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Poesia, marulho e nausea,
poesia, cangao suicida,
poesia, que recomecas

de outro mundo, noutra vida.
(..)

Azul, em chama, o telUrico
reintegra a esséncia do poeta
e 0 que é perdido se salva...
Poesia, morte secreta.

Carlos Drummond de Andrade
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RESUMO

Este trabalho pretende investigar a retorica confessional na poética memorialista de Carlos
Drummond de Andrade. Observaremos como esta forma de escrita negocia conceitos da
tradicdo religiosa, como pecado e perddo, em estreita relacdo com problematicas sociais e
filosoficas. O cerne do estudo sdo os trés livros mais caracteristicamente memorialistas
escritos pelo autor: Boitempo & A Falta que Ama (1968), Menino Antigo (1973) e Esquecer
para Lembrar (1979). Utilizaremos os fundamentos tedricos de Jacques Derrida acerca da
caracteristica “auto-imunitaria” do texto autobiografico, sua possibilidade de articular as
vivéncias pretéritas do sujeito como forma de desprendimento de si mesmo em busca de
uma auto-avaliacdo que proporcione 0 auto-conhecimento e a auto-purificacdo. Pretende-se,
dessa forma, enriquecer o campo “critico” da lirica do itabirano por meio desse olhar que
incide sobre a escrita, ndo para reiterar nem julgar os pressupostos poéticos, mas para ajudar
a revelar os impasses constitutivos da experiéncia escrita.

Palavras-chave: Drummond — memoéria — confissdo — Derrida.



ABSTRACT

This work intends to study the rhetoric confession in the memoirist poetic of Carlos
Drummond de Andrade. We will observe how this form of writing negotiates concepts of
religious tradition as a sin and forgiveness in close relation with the social and philosophical
issues. The focus of the study are the three books most characteristically memoirists written
by the author: Boitempo & A falta que ama (1968), Menino Antigo (1973) and Esquecer
para lembrar (1979). We will use theoretical fundamentals of Jacques Derrida about the
"self-immunity" characteristic of the autobiographical text and its ability to articulate the
subject preterit experiences as form of detachment from himself in search of an self-
assessment that provides self-knowledge and self-purification. We intend to enrich the
"critical" field of the itabirano's lyric through this view that focus on writing. We don't
want to reiterate or dismiss their assumptions, but to help reveal the constitutive dilemmas of
the experience in writing.

Key words: Drummond — memory — confession — Derrida.
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INTRODUCAO

Os trés livros propriamente memorialistas de Carlos Drummond de Andrade,
Boitempo& A Falta que ama (1973), Menino Antigo (1974) e Esquecer para Lembrar
(1979), s6 recentemente passaram a ser enfocados decisivamente pela critica. E provavel que
a atencdo tardia tenha se dado porque alguns criticos consideraram esses livros obras
menores dentro da producdo poética drummondiana. A situacdo de desinteresse parece
confirmar o posicionamento critico segundo o qual os Boitempos constituem uma espécie de
cronica autobiografica em forma de poema. Jerdnimo Teixeira, em trabalho interessante no
tocante a seu projeto de analise, ndo realiza o estudo de nenhum poema dessas obras,
embora analise e reconhec¢a a importancia de poemas em forma de “cronica”, como “Morte
do leiteiro” e “Desaparecimento de Luisa Porto”, presentes em A rosa do povo. Teixeira
afirma que “Boitempo ¢ antes a obra de um cronista em verso” (TEIXEIRA, 2005, p. 14) e

que “Drummond ndo ira mesmo muito longe depois de Lic&o de Coisas” (p. 230).

Silviano Santiago, de sua parte, faz a analise de alguns poemas de Boitempo | e I,
em Carlos Drummond de Andrade, relacionando-os com o restante da produgédo
drummondiana. Na contra-mé&o da critica de valor, considera os livros como um momento de
definicdo historica da subjetividade por ela mesma: “Como sabemos, s6 muito recentemente,
em Boitempo e Menino Antigo, é que o poeta se entrega de novo a re-construcdo da
‘incorporea face, resumo de existido’” (SANTIAGO, 1976, p. 58). Antonio Candido ndo
descarta o interesse dos livros em A educacdo pela noite e outros ensaios quando aborda
questBes semelhantes, pois afirma que, nas primeiras duas obras propriamente de memoria,
0 poeta “constrdi, num clima de poesia e ficcdo, a verdade que ¢ o mundo do eu e o0 eu como

condi¢do do mundo” (CANDIDO, 2003, p. 56). Afirma também que ‘“esse intuito
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autobiografico ndo ocorre sob o aspecto de auto-andlise, duvida, inquietude, sentimento de

culpa, ou seja, as vestimentas com que aparece na maioria da lirica de Drummond” (p.56).

Contrariamente ao que afirma Céandido, consideramos que as caracteristicas centrais
da obra drumondiana estdo presentes nos livros memorialistas, mas se apdiam em temas e
articulacdes da subjetividade que tratam do legado da infancia como escavacédo arqueoldgica
que promove a releitura e a reconstrucdo do ambiente pretérito. Todavia, ao fazer ouvir o0s
“tambores do cla”, reabrem a “ferida” ndo cicatrizada desde “Os Bens e o Sangue”. Tenta a
identificacdo subjetiva em meio as contradigdes sociais no ambiente da infancia e
adolescéncia na “casa grande” e nos internatos. A problematica desponta na relagdo dessa
tentativa de resgate com a concretizacdo do eterno desajuste, além da perda provocada pelo
tempo que corrdi, destruindo os simbolos de toda uma geragdo de “Andrades” — a venda da

casa da infancia e dos animais, além da vinda da mineracao que transforma a paisagem.

A trilogia dos Boitempos reitera muitas articulagdes que re-apresentam as
preocupacOes e tendéncias constantes na poética dos livros anteriores uma vez que negociam
forcas provenientes dos vastos campos da experiéncia: experiéncia literaria, experiéncia
vivida e aquela rearticulada a partir do passado tornado presente por meio da escritura.

Nosso interesse recai justamente sobre a articulagdo dos “sujeitos” que despontam no
texto memorialista. O tecido poético drummondiano oferece ao leitor o drama do sujeito
individual com suas tensdes e afetos. Sugerem a perplexidade da subjetividade diante da
violéncia que compreende 0 espaco representativo das relacbes desde o momento do
nascimento via tecido autobiografico (“¢ dificil nascer novo”) até a percepcdo da
aproximacgao do fim (“O morto Drummond / sorri a lembranga™).

Drummond, memorialista principalmente em sua primeira e Ultima fase, d&
continuidade ao ciclo iniciado em Alguma poesia, quando volta a falar de suas experiéncias

pueris de modo contundente nos trés livros estudados aqui. Os recorrentes recursos
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estilisticos presentes na lirica rememorativa sdo aqueles que fazem parte da obra do autor,
acrescidos da forca da recriagdo poética rememoradora que se estabelece a partir da
fragmentacdo e tentativa de reconstituicdo do relato pretérito. A repeticdo de vocabulos, 0s
periodos curtos, o barroquismo, a linguagem coloquial e a reflexdo sobre o comportamento
do “homem-social”, assim como a auséncia de pontuagdo e ritmo dos poemas, que ressaltam
os momentos de tensdo de certas passagens significativas para o “menino antigo”, sdo
marcantes.

No momento em que Drummond escrevia seus livros propriamente memorialistas,
aproximadamente de 1960 a 1980, a escrita das memdrias era uma constante, mas o estudo
destas ainda se encontrava, no Brasil, preso aos modelos estabelecidos pelo género. A critica
posterior tentou, inclusive, propor distingbes operacionais entre autobiografia e memoria,
como Silviano Santiago, no ensaio “Prosa literaria atual no Brasil” (1989), que caracteriza a
primeira relativamente a vida individual, a formacdo da personalidade, e a segunda
relativamente a representacdo de acontecimentos exteriores, vividos ou presenciados. Mais
recentemente, os estudos de Jacques Derrida (2002b) sobre a autobiografia consideram toda
escrita como sendo autobiografica, na medida em que envolve alguma forma de “falar de
si”. Para o autor, no Ocidente, estamos sempre revelando algo de nossa propria historia
quando decidimos escrever sobre determinado tema. Nem o discurso cientifico foge a regra,
na medida em que o desejo pelo objeto estudado parte da necessidade intima em estreita
relacdo com as experiencia¢des daquele que escreve, com sua historia intima.

Dessa forma, nossa visada sobre o assunto, a0 mesmo tempo em que aborda a
retérica’ do género memorialistico em sua inscricdo de época e o sentido cultural do

mecanismo da memoria na poesia, assim como as particularidades que o cercam, focalizara

1 [13 Lot bRl X H H H
Lembramos que o termo “retérica” ndo remete a nenhum uso especializado da palavra, mas o conjunto de
procedimentos que ddo forma de discurso ao aspecto que ela nomeia, no caso do nosso trabalho, a “retérica
confessional” inclui temas e dispositivos poéticos que propdem aspectos confessionais nesse discurso.
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o aspecto confessional e “auto-imunitario” nos Boitempos. A nogdo de imunidade e auto-
imunidade pertence a outros campos de estudo e tomamos de empréstimo a explicacdo de

Jacques Derrida (2004) para o termo que é aquela que também fazemos uso:

O 'imune' (immunis) estd isento dos encargos, de servigos, impostos e
obrigagfes (munus, raiz do ‘comum' da comunidade). Esta franquia ou
isengdo foi, em seguida, transportada para os dominios do direito
constitucional ou internacional (imunidade parlamentar ou diplomatica);
mas esta também faz parte da histéria da Igreja crista e do direito canbnico;
a imunidade dos templos era também a inviolabilidade do asilo que alguns
podiam encontrar ai (...). E, sobretudo, no dominio da biologia que o léxico
da imunidade desenvolveu sua autoridade. A reagdo imunitaria protege a
inden-idade do corpo proéprio, produzindo anticorpos contra antigenos
estranhos. Quanto ao processo de auto-imunizacdo que, de maneira muito
particular, nos interessa aqui, consiste para um organismo Vvivo, como se
sabe, em se proteger, em suma, contra sua autoprotecdo, destruindo suas
proprias defesas imunitarias. Como o fendmeno desses anticorpos se
estende a uma ampla area da patologia e se recorre, cada vez mais, a
virtudes positivas dos imunodepressores destinados a limitar o0s
mecanismos de rejeicdo e facilitar a tolerancia de certos implantes de
6rgdos, apoiar-nos-emos nesta ampliagdo para falar de uma espécie de
I6gica geral da auto-imunizagé@o.” (DERRIDA, 2004, p.61)

Consideramos que a retorica confessional (movimento de justificacdo e desculpa) se
estabelece orientando a gama tematica (o ambiente campesino, a descri¢do da casa paterna,
0 espaco dos internatos, a relagdo com o catolicismo) no movimento que promete a
integridade da identidade do sujeito e a0 mesmo tempo a desestabiliza: retérica auto-
imunitaria na medida em que a confissao tenta a redencéo, a purificacéo, o estado anterior ao
“erro”. Porém, nesse caminho, reimprime a divida, promove mais culpa ao reinscrever a
falta. Reage contra a auto-prote¢do no processo auto-imunitario, pois a desculpa que o ato
confessional engendra torna a performance confessional redundante desde seu inicio. A
reflexdo autobiografica que se da por meio das memorias arquiva a falta confessada e

garante sua sobrevivéncia no processo infinito de auto-acusacdo. No caso das memdrias

drummondianas, esse olhar auxiliara no desvelamento da escritura poético-autobiografica
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que ocorre muitas vezes como espaco confessional que negocia a auto-acusacédo, produzindo

mais texto poético e mais culpa, num movimento circular de alta producao poética.

Inicialmente, a respeito da culpa social, foi observado por Vagner Camilo (2001),
principalmente nos livros Claro Enigma e Novos Poemas, um “implacavel sentimento de
culpa” (CAMILO, 2001, p. 77) na poética do itabirano, que se percebe na separacdo operada
entre o intelectual-artista e o proletariado. Ao analisar poemas como “O Arco” de Novos
Poemas, Camilo propde que a analogia com o arco-iris representa uma reunido de metades
separadas: “Nela, o ‘homem’ encontra a possibilidade de mobilizar os sentidos dispersos
(voz e ouvido) ¢ de ‘salvar-se’ da queda” (p. 142). Sobre “Remissdo”, também de Claro
Enigma, afirma que o titulo “remete ndo s6 a idéia de perddo de uma falta ou de uma divida,
como também a de um lenitivo, alivio ou consolo de um sofrimento” (p. 194). Apesar de
Vagner Camilo defender que “seria bobagem evocar a justificativa biblica do pecado
original” (p. 238) para sua andlise da culpa social na lirica drummondiana, essa matriz
biblica nos parece ser um bom ponto de partida para a andlise critica mais detida da
problematica, principalmente nos Boitempos, uma vez que essa culpa € significada
especialmente a partir das relacdes que estabelece com o universo simboélico que rodeia a
figura paterna, muitas vezes comparada a figura do Deus e que se estende a genealogia.
Naturalmente, a analise da culpa social com fundo histérico se sustenta e € necessaria,
todavia percebemos que o fundo biblico, irradiado para o restante da obra, também esta
presente nessa culpa. E importante notar que o proprio Camilo, no processo de interpretacdo
dos poemas, acaba por citar as Escrituras quando busca a genealogia cultural dessa culpa.
Observamos, portanto, que a presenca da atitude que podemos definir como “culpa”, como
interiorizacdo do sentimento do erro, mesmo em desacordo com a perspectiva camiliana,

remete 0 assunto ao campo do cristianismo.
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De sua parte, analisando “Ndo se mate”, de Brejo das almas, Jerbnimo Teixeira
considera que, “no mesmo movimento em que se torna estranho a si mesmo (...), Drummond
também estabelece uma atmosfera familiar, um retiro confessional” (TEIXEIRA, 2005, p.
113). Sobre “Poema de sete faces”, Teixeira afirma ainda: “O momento mais dolorido do
poema ¢ a prece da quinta estrofe, uma parafrase evangélica (‘Meu Deus, porque me
abandonaste’...)”. Comparando a figura do pai com o Deus biblico no poema, “A mesa”, de
Claro Enigma, o autor afirma que “esse pai onipresente é capaz de perddo, mas so depois da
ira — oscilacdo de temperamento que encontramos no Deus da Biblia, vingador em Sodoma
e Gomorra, indevassavel nos anos de cativeiro babilénico, compassivo nos Evangelhos,
novamente vingador no Apocalipse” (p. 119). José Guilherme Merquior (1975), ainda que de
modo bem distinto, a respeito de “Sentimento do Mundo”, considera que o sentimento em

questdo é também o de culpa.

“So6 agora percebo / que condenado fui / a fazer e provar / a pena interior. Seu nome
(e tremo) € Deus do catecismo”, nesse trecho de “Ele” é nitido que o retorno estabelece
relacdo com a Biblia, pois a casa € 0 microcosmo do poder garantido ha muito tempo a
figura paterna, é inegavel e irreconciliavel. Uma origem relacionada ao conhecimento como
morte (Ad&o perde o poder de imortalidade quando toma conhecimento do bem e do mal e
pode escolher entre eles), como mortalidade e vergonha (vergonha pelo conhecimento da
nudez, por sentir-se nu e saber-se pecador sem crime, 0 que se torna a condicdo da
existéncia). Desse modo, ndo se pode deixar de considerar a matriz cristd em sua
fenomenalidade na poética da culpa presente nos livros memorialistas. Ndo se trata,
entretanto, de moralizar ou cristianizar essa culpa, mas de observar o texto em sua retérica
de divida e confissdo, no movimento de auto-justificacdo circular que engendra a culpa

desde a origem, assim como a des-culpa na relacdo que estabelece com a confisséo.
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Dentro do género da memoria, da autobiografia, o relato de vida nos parece construir
a retdrica performatica de confissdo do eu heterogéneo, atravessado pelo passado, presente e
futuro. Nesse sentido, para Derrida (2002b), o homem ¢ um “animal autobiografico”, e a
autobiografia, esta histdria de si, dentro do discurso tradicional, depois do “pecado original”
torna-se confissdo, testemunho de um erro inaugural, divida estabelecida entre criador e
criatura. O sentimento, segundo o autor francés, é oriundo do discurso ocidental judaico-
cristdo que percebe o ser humano como criado por outro ser e por isso “deve” sua existéncia
e ja nasce endividado. Ou seja, embora ndo se identifique com a questdo religiosa, esse
extrato genealdgico permite compreender a estrutura da relacdo confessional com mais
precisdo. O que acontece também porque o itabirano provém de um contexto familiar e
social intimamente ligado aos principios religiosos e, principalmente, como veremos ao
longo desse estudo, os significantes da doutrina cristd e catdlica sdo uma constante nas

memorias, mesmo quando acontece pela via negativa, quando os critica.

A propdsito do “valor” literario, como os formalistas russos ja afirmavam, ¢ somente
a luz das teorias que os fatos literarios se tornam perceptiveis, e se as teorias morrem ou se
transformam, os fatos confirmados ou descobertos gracas a ela permanecem. Interessa-nos,
portanto, um olhar que ndo imprima a questdo do valor, pelo menos num primeiro momento,
para que seja possivel destacar elementos de interesse relativos a obra memorialista. Até
certo ponto, esse olhar toca em afirmagdes como a de Affonso Romano de Sant’Anna, em
Carlos Drummond de Andrade: anélise da obra, que, em relacdo a obra drummondiana
entdo escrita até Boitempo, observa: “Pode-se mesmo tracar uma curva que, partindo de
Alguma Poesia atinge seu apice a altura de Rosa do Povo para, em seguida, declinar em
relacdo a Boitempo. Esse movimento ascendente ndo expressa exatamente o ‘valor’ de um
livro sobre outro. E uma linha descritiva, que apenas assinala graficamente a curva do drama

existencial do personagem gauche.” (SANT’ ANNA, 1977, p. 17)
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O trabalho investigara o trago memorialistico na poética de Carlos Drummond de
Andrade, principalmente nos livros de memoria supracitados, observando o sentido e o
modo como se manifesta nele a retdrica da confissdo. Observaremos como esta escrita
negocia conceitos da tradicdo religiosa, como pecado e perddo, em estreita relacdo com
probleméticas de ordem social e filoséfica. Mais especificamente, trata-se de observar a
negociacao entre culpa e confissdo, averiguando seus mecanismos estilisticos a partir da
relagdo de heterogeneidade do sujeito que se estabelece no texto memorialista. Nossa
hipotese de leitura € que a singularidade desta negociacdo se da no horizonte do discurso
sobre confissdo e culpa descrito por Derrida como estratégia de resgate da subjetividade
cindida. As varias faces da culpa, presentes em toda obra de Drummond, dizem respeito ndo
apenas a uma culpa social e ndo exatamente a uma culpa de ordem religiosa, mas tomam
forma a partir da fenomenalidade que une essas camadas da experiéncia a outras, como a
relacdo com a figura paterna e com tudo aquilo que ela significa: as vantagens e
desvantagens da posicdo social ocupada pelo filho de fazendeiro, a inadequacdo a vida
campesina e a relagdo com a sexualidade. Veremos como o traco de auto-acusagdo diz
respeito a um escopo mais abrangente, capaz de fazer a ponte entre diferentes campos da
experiéncia (social, religiosa, filosofica, psicanalitica). Textos sobre memdria e

autobiografia, como os de Paul de Man e Jacques Derrida, oferecerdo esteio a discussao.

O primeiro capitulo, que se intitula “O Caminho do ‘'outro: percurso de
reconhecimento” apresenta consideracdes gerais sobre trilogia para compreendermos a
complexa relacdo que o texto autobiografico estabelece com precéria constituicdo da
subjetividade, que se formula e reformula durante a escrita, além da temporalidade instavel
nos movimentos de ida e vinda do passado contaminado pelo presente. Para isso, analisamos
0s primeiros poemas que abrem cada um dos trés livros e funcionam como prefécio,

anunciando o “pacto autobiografico” (LEJEUNE, 2008).
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Segundo Lejeune (2008) “Para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais
geral, literatura intima), é preciso que haja relacdo de identidade entre autor, narrador e
personagem.” (p.15). Dessa forma, observamos que tal relagdo ¢ estabelecida nesses poemas
iniciais como pacto com o leitor na medida em que apresentam o sujeito da enunciagdo ora
como “eu” atual, ora desdobrando-se N0 menino gque viveu as experiéncias no passado, o0 que
ocorre também ao longo dos trés livros. O sujeito atual que produz o texto € inseparavel do
personagem, do “menino antigo”. A relagdo de identificac@o entre os “eus” ¢ estabelecida no
texto que remete ao nome na capa do livro, mas lembramos que 0 nome do autor apenas
aponta para um conjunto de discursos ja escritos, ndo para a pessoa do autor que, na

verdade, é inidentificavel como sujeito para a literatura, campo em que nos localizamos.

Muitas vezes, percebemos nos poemas a fala da crian¢a armada do olhar reflexivo e
critico do adulto que escreve. Podemos dizer que esse ‘“um-no-outro”, a alternancia
dramatica, manifesta o modo de articulacio dos impasses do sujeito diante dos
acontecimentos descritos. A justaposicdo de diferentes camadas temporais indica 0 jogo
constante de reorganizacgéo e fragmentagdo do eu que remete sempre para 0 nome de autor a
margem do texto. Nome proprio que sela a “verdade” da enunciacdo, do enderecamento do
texto dirigido aos leitores, assinado, reconhecido. Pacto estabelecido desde os titulos
Boitempo, Menino Antigo e Esquecer para Lembrar, que sugerem a ruminacdo do processo
de escrita rememorativa e 0 espaco rural da infancia, a tentativa do retorno ao menino que
foi e a atualidade da escrita de memdria na medida em que € reconstruida pelo sujeito
presente a si. Tais consideracbes vao auxiliar na compreensdo de como a retdrica
confessional produz mais culpa na medida em que a escrita das memdrias articula a auséncia
daquele que viveu as experiéncias e a dissolucdo de tudo o que compunha o espaco pretérito,
assim como propde a precariedade da propria estrutura textual: os vazios e a recriacdo

poética, impossibilitando o retorno e o “pagamento da divida”.
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O segundo capitulo, “Sobre uma divida”, refere-se ao sentimento de culpa que
orienta a escrita dos poemas na tentativa de reconciliagdo com o passado familiar e, em
consequéncia, consigo. O discurso de justificacdo coloca a auto-acusacdo e afirma a culpa,
re-significa-a trazendo todas as queixas e magoas para o presente da escrita. O passado
pueril é reescrito sob o estigma do desajuste, do acontecimento irreconciliavel. A desculpa é

entdo adiada indefinidamente, ja que re-inaugura a divida.

Por fim, no terceiro capitulo, “A retorica da confissdo auto-imunitaria”, observamos
como o texto poético se realiza por meio da retorica que tenta disfarcar o movimento
incessante da culpa, na medida em que a poética confessional acontece ndo sé em relacéo
aos atos passados que geraram alguma culpa, mas em relacdo ao momento da escrita, a
producdo dos poemas dos trés Boitempos. Os “erros” cometidos (o desinteresse pelos
trabalhos realizados pelo pai na fazenda, a ruptura com o passado de homens da terra, a
utilizacdo sexual da negra, a expulsdo do colégio) ndo causam dano ao sujeito, 0 que o0 causa
¢ sua escrita, leitura e interpretacdo, ¢ a relacdo que inaugura com outras estruturas
significativas (a necessidade do eu atual de retorno aquele universo da origem para tentar a
reconciliacdo, a tentativa de pagamento da divida contraida pela escolha individual da
propria descoberta do mundo). E no campo da poética que todos os acontecimentos se

realizam e se desconstroem rumo a expressao mais intima do eu lirico.

De forma mais centrada, faremos recurso a estudos de Jacques Derrida sobre o
assunto, como em “Fé e saber”, em que esta presente a no¢do da auto-imunidade do
testemunho. Neste texto, encontrado em A Religido, o autor francés afirma que o movimento
auto-imunitario acontece como tentativa de restituicdo que arrasta o “inimigo”, “A palavra
onda impde-se a nds para sugerir essa reduplicacdo de uma vaga que se apropria disso
mesmo a que, enrolando-se, parece se opor (...). Aliando-se, entdo, com 0 inimigo,

hospitaleira dos antigenos, arrastando o outro consigo, a onda aumenta e infla com a
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poténcia adversa”. No caso dos poemas memorialistas, arrasta a falta, a desagregacdo no
momento mesmo da confissdo dessa falta, 0 que produz mais poesia, mais sentimento de

culpa pelo rompimento com a genealogia, cerne do movimento de desculpa.

Em O animal que logo sou, encontramos a no¢do do homem como animal
autobiografico culpado. Derrida recua até o momento do “pecado original” e numa leitura
filoséfica afirma que o erro consistia, a0 mesmo tempo, em desobedecer a ordem divina, no
conhecimento do bem e do mal e da nudez, assim como na vergonha por estar nu. O que vai
nos interessar sobre essa leitura é o rompimento da condi¢do de um nao-saber sobre si e tudo
0 que se seguiu a isso. Quando o homem passa a conhecer e a reconhecer sua condi¢do de
estar nu, com seu sexo exposto, ele se envergonha, perde sua pureza original, cobre-se e, em
seguida, quando tal fato ¢ dado a conhecer, é severamente punido. Os animais, segundo
Derrida, ndo se sentem nus porque sao nus, para eles ndo existe a condi¢do de nudez. Assim,
podemos concluir que ndo ha um pensamento do bem e do mal sem o sentimento da nudez,
sem sentir-se impuro, ja que foi a partir desse acontecimento que fomos expulsos do paraiso.
Os trés fatores, o conhecimento do bem e do mal, o conhecimento da propria nudez e a
punicdo, estdo intimamente ligados. O saber sobre si mesmo que implica o conhecimento de
estar nu envolve todo o comportamento humano, toda sua forma de representacédo, pois néo
h& como pensar separadamente o saber e a técnica e tudo que esta relacionado a esse vivente

depois do erro inaugural:

0 vestuario responde a uma técnica. NOs teriamos entdo que pensar juntos,
como um mesmo “tema”, o pudor e a técnica. E o mal e a historia, e o
trabalho, e tantas outras coisas que o0 acompanham. O homem seria 0 Unico
[animal] a inventar-se uma vestimenta para esconder seu sexo. (DERRIDA,
2002b, p. 18)

Por fim, o autor estabelece a relagdo entre a autobiografia e a confissdo lembrando

que o homem é o Unico animal que conta a sua propria historia, que estd sempre se
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lembrando dos atos passados, recordando, passando em revista a historia do homem. E um
“animal autobiografico”, e esta autobiografia, a histdoria de si, depois do pecado original
torna-se confissdo, testemunho de um erro inaugural, uma divida estabelecida entre criador e

criatura.

Para a interpretacdo das memdrias do itabirano, tais formulacdes importam-nos na medida
em que tornam mais intima a relacdo entre autobiografia e confissdo, entre o texto

autobiografico e escritura como “remorso”.

Em Salvo o nome, consideracbes acerca da relagdo com o nome que propde
primeiramente uma reflexdo sobre si, autobiogréafica. Assim também a confissdo, uma
relagcdo primeiramente com o outro de si que a divide, pois antes de se direcionar ao outro
“externo”, a Deus, é um testemunho diante de si, ja que Ele tudo sabe e tudo vé. E o arquivo
de sua relacgdo a si. Deseja-se mais dizer a si do que ao outro. A assinatura sela a divida para
consigo no adeus do envio proposto pelo arquivamento. Tal arquivamento, entretanto, abre
caminho para 0 post scriptum, para “alguma marca sobre acontecimentos singulares de
linguagem” (1995, p.36). Derrida 1€ a confissdo como uma teologia negativa na medida em
que o essencial da confissdo consiste na relacédo a si primeiramente e ndo a Deus. O papel do
testemunho da falta torna-se a “sobrevivéncia de uma autodestrui¢do onto-l6gico-semantica-
interna” (p.36). Para os estudos aqui realizados entendemos que tal autodestruicdo também
se opera dentro do proprio processo confessional na medida em que produz mais culpa no
acontecimento auto-imunitario, pois segundo o trabalho de imunizagdo auto-imunitaria, a

confissdo realiza o arquivamento da culpa, a marca da divida para além da confisséo.

E de grande valia Papel-maquina, em que Derrida faz uma leitura do estudo de Paul
De Man sobre as Confissbes de Rousseau, ligando-as as de Santo Agustinho, para

estabelecer uma genealogia da linguagem da desculpa no Ocidente,

H& nisso uma memoria, h4 também uma histéria e um arquivo da
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confiss@o, uma genealogia das confissdes: da palavra “confissdo”, da
instituicdo cristd bastante tardia que leva esse nome (...). Agostinho e
Rousseau, ambos autores de Confissdes, falam mais freqlientemente a
linguagem da desculpa que a do perdao. (p.44)

Nesse caminho, apresenta a escrita como maquina de desculpar, mas também de culpar ao
remarcar a falta cometida, “Quanto mais se desculpa, mais se declara e mais se sente
culpado. Culpado por desculpar. Desculpando-se. Quanto mais se desculpa a si mesmo,
menos se inocenta.” (p.67). Derrida ndo utiliza a expressdo “auto-imunidade”, mas tais
estudos auxiliam na compreensdo da relacdo entre auto-imunidade e confissdo, pois esta
estabelece que aquilo que poderia inocentar, livrar a subjetividade do “erro” cometido, acaba
por produzir maior sentimento de culpa, reproduzindo-a, arquivando-a. Também sera de
grande valia a leitura das Confissbes de Rousseau feita por Paul de Man em Alegorias da
Leitura, na medida em que coloca consideracGes que corroboram as analises derridianas
sobre a confissdo ao mesmo tempo que observam que a desculpa engendrada por ela é o
reconhecimento da culpa tornado-a indesculpavel: culpa narrada transformada em culpa a
narrar “As desculpas ndo apenas acusam, mas também executam o veredicto implicito em
suas acusacdes”’. Movimento que nas memorias drummondianas produz muito mais texto
poético, porque reabre o que a desculpa da inaptiddo e incompeténcia em relacdo aos
trabalhos do campo parecia ter fechado: o sentimento de desagregacdo, de isolamento e de

distanciamento das origens.

Observadas tais perspectivas, a analise pontual e detalhada de poemas seré feita no
sentido de averiguar de que maneira se estabelece o aspecto confessional e qual é o sentido
que ele tem no universo especifico de suas questdes. A hipotese do carater auto-imunitario
(da estratégia de auto-anulacdo que estabelece o salvamento ou a instauracdo da

subjetividade) sera posta a prova pela via da observagdo das contradi¢fes da subjetividade.
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Importa-nos, mais do que uma resposta, procurar descrever a questdo que o sujeito se coloca

a si mesmo, encontrando-se virtualmente onde néo diz.

Lembramos ainda que os poemas estudados que pertencem aos livros memorialistas
encontram-se, respectivamente nas seguintes publicacGes editadas separadamente: Boitempo
& A Falta que Ama (1973), Menino Antigo (1974) e Esquecer para Lembrar (1979). Os trés
Boitempos ndo sdo organizados separadamente na Poesia Completa, publicada pela editora
Nova Aguilar, possuem um sé titulo Boitempo e o conjunto intitulado A Falta que ama nédo
estd incluido nas memdrias. Utilizamos as edi¢Ges separadas porque entendemos que a

ordem dos titulos prop6e um modo de leitura e ndo pode ser descartado.
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PRIMEIRO CAPITULO

O Caminho do “Outro”: percurso de

reconhecimento

O texto é o contexto do poeta

Ou o poeta é o contexto do texto? (...)
O texto-coisa me expia

Com o olho de outro.

Murilo Mendes
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1.1. Breve olhar sobre a poética gauche e sua relagdo com as memorias

O projeto intelectual drummondiano traduz-se no movimento exploratério da
linguagem que nasce como problema desde os primeiros livros escritos. A nog¢do da poesia
como fruto do trabalho drduo na “oficina” textual propde o olhar critico sobre a estrutura. O
autor mostra-se consciente dos processos que atravessam o fazer poético. Em decorréncia
disso, sua producdo literaria, como j& sabido, carrega em si a tematica de ruptura e introduz
perspectivas discursivas que se colocam como anti-modelo do que tradicionalmente se
considerava “alta” poesia. Tal caminho de criacdo estilistica mostra-se coerente com a
posi¢do subjetiva de descentramento em relagdo a ordem social que encontramos nos
Boitempos e “uma instancia fundamental no processo da poesia modernista”, como afirma
José Guilherme Merquior em “Notas em Fun¢do de Boitempo (I)” (1997, p. 59). Estilo que
ocorre como modo de articular forma e contetdo, pois a gaucherie se manifesta também na
linguagem, na (auséncia de) rima e no ritmo. Outro recurso comum da estilistica das
memorias poeticas € a utilizacdo da linguagem coloquial pela via irdnica para exprimir algo
com a intencdo de dar sentido a algo diverso, encoberto, mas ndo anulado pelo primeiro,
criando o efeito de fundir em um dnico enunciado aquilo que se diz aquilo que se quer dizer.
Estratégias de estilo presentes nos Boitempos que traduzem o posicionamento de construcao
poética questionadora que ndo realiza simplesmente 0 movimento da recusa quando critica a
ordem familiar, interiorana, escolar e literaria.

Pode-se observar nesses livros uma tendéncia da visdo indagadora que nunca o
abandonara, e que, no espaco de confissdo dos livros memorialistas, volta-se para ele
mesmo, pois o texto reflete acerca daquilo que propde. A construcdo da identidade numa
estrutura circundante de expressividade poética articula-se com as figuras que remetem ao

ambiente familiar da infancia e resulta no discurso atravessado por siléncios, lirismo contido
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e na associagdo do estrato semantico e ritmico. Como afirma Affonso Romano de
Sant’Anna, o texto drummondiano “converte o que seria simplesmente biografico em
elemento bibliografico” (SANT’ANNA, 1977, p. 27-28), pois estabelece a gaucherie na
linguagem poética, negociando os impasses, as dividas e as culpas ao problematizar aquilo
que coloca. No caso das memorias, essa caracteristica da poética itabirana promove 0
reconhecimento e a diferenca em relacdo aos significantes da genealogia.

A poética drummondiana assume, desde o inicio, o lugar de si: abre a “histdrica
literaria” em Alguma poesia com a voz ordenando: “Vai, Carlos, ser gauche na vida”. O
“anjo torto que vive nas sombras” dé inicio a trajetéria poética do mesmo modo que as
autobiografias quando partem do acontecimento do nascimento. Na poética do itabirano, o
nascimento é alegoricamente profetizado pelo “anjo torto”, que no contexto mineiro é
reconhecidamente “O Torto”, anjo mau. Todavia, desde os primeiros livros até os Boitempos,
é um anjo desajustado e ndo mau que apresenta sua incompatibilidade com o meio na
tentativa de interpretagdo do “estar-no-mundo”. A significacdo do impasse, da travessia
desviada e da marca do “esquerdo”, também podem ser analisadas por meio do titulo do
famoso e amplamente interpretado poema “No meio do caminho”. Esse poema carrega em si
importantes alusdes, como a relacionada a Divina Comédia, de Dante Alighieri, pois a frase
inicia a viagem pelo inferno, “Nel mezzo del cammin di nostra vita” (“No meio do caminho
de nossa vida), guiada pelo poeta Virgilio, e expressa, desse modo, o caminho da busca pela
via literaria que nunca € ausente nos livros.

Para tracar uma trajetoria até os livros memorialistas, podemos dizer que em Alguma
Poesia (1930), o poeta estabeleceu a atmosfera gauche, inaugurando o estilo de ironia
contundente, de reflexdo das relagdes familiares e de ambientacéo da cidade natal, estilo que
ndo abandonou nos livros seguintes e que nos Boitempos surge como negociador do desejo

de confissdo que veremos no terceiro capitulo. Em Brejo das Almas (1934) o humour e a
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ironia ganham continuidade e o desacerto com o mundo se intensifica. Em Sentimento do
Mundo (1940), José (1942) e A Rosa do Povo (1945), o poeta trabalha sentimentos
universais como a fraternidade e o amor entre os homens, mas sempre pela via do olhar
subjetivo. A partir de Claro Enigma, parte para a poética metafisica classicizante que quase
abandona os temas universais. Estabelece-se entdo a relagdo mais estreita com o contar
autobiografico que remonta ao passado da infancia e adolescéncia, como percebido em
poemas como “Encontro”, “A Mesa”, “Os Bens e o Sangue” e “Canto Negro”. Nesse
sentido, esse Ultimo livro se aproxima dos Boitempos, pois também considera a memoria
“pasto de poesia” e cria terreno para as memorias poéticas, na medida em o torna mais
firme. O tempo pretérito, “como outras tantas esfinges, diante do incauto viajante”
(MURRY, 1968, p. 15) passa a ser constitutivo da linguagem do impasse e da duvida.

O primeiro livro, Boitempo & A Falta que Ama é composto por dez subdivisdes cujos
titulos “Caminhar de Costas”, “Vida Paroquial”, “Morar”, “Bota ¢ Espora”, “Noticias de
Cla”, “Um”, “Percepcoes”, “Relagdes Humanas” e “Outras Serras” apresentam o trabalho de
ruminacdo que transforma tempo e espago em algo novo. Em A Falta que Ama, os vinte e
nove poemas ndo possuem subtitulo. No total, esse volume possui 113 poemas cujos temas
predominantes sdo a casa paterna, 0s personagens que compOem tal ambiente e a
hereditariedade. No segundo livro, Menino Antigo, a fala infante retoma o lugar, revisita o
passado escravocrata e a moral religiosa de modo contundente. Sdo 126 poemas distribuidos
em quatro subtitulos: “Pretérito mais que perfeito”, “Fazenda dos 12 Vinténs ou do Pontal”,
“Repertdrio Urbano” e “O Pequeno e os Grandes”, sendo que este ultimo subtitulo é
composto por setenta e dois poemas. Esquecer para Lembrar € o volume mais extenso,
possui 201 poemas, subdivididos em dez partes: “Intimac¢do”, poema prefacio, “Bens de
Raiz”, “Fazenda dos 12 Vinténs ou do Pontal e Terra em Redor”, “Morar Nesta Casa”,

“Noticias de Cla”, “O Menino e os Grandes”, “Repertorio Urbano”, “Primeiro Colégio”,
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“Fria Friburgo” e ‘“Mocidade Solta”. Nota-se que o Ultimo volume, que compreende
também parte da adolescéncia nos internatos, ausente nos dois primeiros, contéem trés titulos
muito proximos aos titulos dos outros dois volumes como forma de complementar e dar
continuidade ao conjunto poético por meio do retorno & casa e as relagdes de divida
(“Morar” e “Morar Nesta Casa”, “Fazenda dos 12 Vinténs ou do Pontal” e “Fazenda dos 12
Vinténs ou do Pontal e Terra em Redor” e “O Pequeno e os Grandes” e “O Menino e os
Grandes”). A particularidade da trilogia memorialista consiste no fato de que sua poética ndo
¢ familiar, na medida em que ressurge como presente na linguagem do menino e, ao
contrario de “Infancia”, o prosaismo e o verso livre ndo se fazem presentes como modo de
harmonizar o “solo de sua viagem”, mas propdem a problematica da subjetividade em meio
a torrente de fatos exteriores movimentados por sentimentos intimos.
1.2. Asubjetividade cindida pela temporalidade

Para complementar o entendimento geral dos Boitempos e principalmente sua
complexa relacéo subjetiva e temporal, faremos inicialmente a articulagdo de alguns poemas
importantes para a compreensdo dos trés livros com 0s conceitos tedricos que adotamos para
explicitar a relacdo entre o autor, 0 nome e a assinatura. Utilizaremos os primeiros poemas
de cada livro e a seguir, no proximo subitem, dos ultimos. Esse caminho se realiza por dois
motivos: primeiramente com o intuito de tornar mais firme o solo das reflexdes sobre a
culpa e a retérica confessional dos dois proximos capitulos, pois averiguamos que tanto a
subjetividade como o sentimento de culpa nascem no préprio texto que os atesta e 0s
reproduz, sdo estruturais pelo fato de a confissdo impossibilitar algum modo de “redencio”.
Quando o texto poético expressa as cenas constantes de reiteracdo do meio familiar e do
ambiente do entorno, atesta o distanciamento e a perda, e a partir desse acontecimento, ou ao
mesmo tempo, 0 que se estabelece € o eu estilhagado, em cacos, cujo desajuste se intensifica

a medida que o mundo extinto/recriado condena-o pelo fracasso nas relacdes familiares, no
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trato com a terra e ainda nos internatos. Fracasso que, confessado, distancia a possibilidade
de conciliacdo e da continuidade a expressao da culpa e da desculpa, produzindo uma “mais
valia”, produzindo mais texto poético. O segundo motivo ocorre porque os livros
apresentam a trajetdria de introdugdo e conclusdo, logo, a pontuagdo dos poemas iniciais e
finais sdo importantes para a interpretacdo. Entre a analise das partes iniciais e finais,
interpretaremos outros poemas de cada livro para apresentar de que modo o que se anunciou
no “prefacio” se da no desenvolvimento dos livros.

Os poemas de abertura determinam tanto a estrutura empreendida quanto o
movimento pretendido. A estrutura da escrita acontece como envio, como destinagdo sem
endereco que, no entanto, é arquivada e assinada, e cuja assinatura atesta a auséncia do
portador do nome, seu distanciamento a ser significado e interpretado como articulagéo da
proposta estética a se realizar. Segundo Derrida em O Cartdo-Postal: de Sécrates a Freud e
além, escrevemos sobre um suporte a ser enviado e cada letra promove ja o distanciamento
de si: “a partir do momento em que, instantancamente, o primeiro trago de uma letra se
divide e deve suportar a particdo para identificar-se, ha apenas cartdes-postais, pedagos
andnimos e sem domicilio fixo” (p.63). No momento do envio, ndo ha destinatario a ndo ser
0 outro que se articula na escrita por meio da “introje¢do” (conceito tedrico préximo ao
conceito também derridiano de iterabilidade):

guem escreve deve se perguntar o que lhe pedem para escrever, entdo ele
escreve ditado por algum destinatario (...) 'algum destinatario’ acaba,
portanto, a medida que a abordagem, a aproximagdo, a apropriacdo, a
“introjecdo” progridem, por ndo poder pedir mais nada que ndo seja
soprado por mim. Tudo se corrompe assim, ha apenas espelho, ndo mais
imagem, eles ndo se véem mais. (p. 162-163).

Movimento de rememoracao complexo em que o trabalho com o eu e com 0 menino é
negociado com o tempo num retorno impossivel, mas perseguido, prometido, que mais
dispersa do que reGne. Esse processo — um-no-outro — € determinado a partir da

subjetividade e torna-a o lugar em que as temporalidades sdo negociadas sem a presenca
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plena de qualquer identidade. Movimento que remete o discurso para além dele, para seus
“imponderaveis”. Nesse espago, percebemos o trabalho com os sentimentos recalcados que
despontam no presente do ato da escritura.

As memorias poéticas sdo o suporte da confissdo culpada que dispersa a
subjetividade ao invés de identifica-la. O texto do itabirano negocia passado, presente e
futuro e ainda a subjetividade que passa a ser o filtro reformulador daquilo que deseja
transportar para a folha em branco. Provoca a desarticulagdo da subjetividade poética,
centrada a partir da “agoridade” que determina o passado e o futuro a partir de si. Na
dispersdo da identidade, provocada pela temporalidade instavel, a confissdo que poderia
proporcionar o retorno ao estado de “inocéncia”, ndo se realiza, pois o retorno perseguido é
impossivel.

Como forma de indicar essa “mecanica”, observamos que a trilogia memorialista
traz, no inicio, a configuracdo que mostrara ao leitor a trajetoria empreendida, o projeto da
escrita. O eu do texto vai apresentar, nas primeiras linhas, o mecanismo de seu trabalho, o
jogo entre 0 eu como sujeito e como objeto. O subtitulo Caminhar de costas, da primeira
parte de Boitempo, poderia ser o principal, compreendendo todos os outros encontrados
nesse primeiro livro. O trabalho de “caminhar de costas” seria aquele adotado na
composicdo de todos os poemas das oito partes seguintes. A reconstrugédo e a reflexdo da
vida pretérita pela via poética marcam-se por oscilagdes e descontinuidades do sujeito lirico,
ressaltando o carater mutavel do objeto. As estratégias de composicdo da lirica gauche se
fazem presentes nas descricbes do ambiente e dos acontecimentos, apresentando
questionamentos que determinam o olhar sobre o meio e sobre si, selecionando, eliminando,

ampliando ou minimizando os fatos poéticos.

Dentro desta perspectiva, podemos afirmar que quando o autor decide narrar sua

vida, o que se coloca primeiramente em tal campo formado pela heterogeneidade ndo é
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aquele sujeito que vivenciou tais experiéncias, mas sim sua relagdo com o nome proprio,
com o nome que lhe é dado (SISCAR, 2000, 160-186). Nesse momento, percebemos por
meio da poética dos Boitempos, que 0 nome pertence a um outro, um nome do outro em si.
Descoberta que Conduz o leitor e analista a pensar nessa constituicdo como forma de
suplementacdo do significado da escrita e leitura na medida em que revelam o jogo de
dissolugdo dos contornos do sujeito poético. E entdo que se inicia o processo lirico na
articulag@o dos “eus” que repentinamente caracteriza a representacdo do pensamento que se
move por questionamentos acerca da propria origem e constituicdo. Percebemos também
que se ndo é possivel a identidade Unica centrada na subjetividade nascida na trama poética,
torna-se também impossivel que a identidade do autor seja a do personagem.

A estrutura do texto memorialista intenta apresentar uma sintese do vasto mundo
poético partindo da relacdo que estabelece com o0 nome que carrega uma tensdo, um
conjunto de experiéncias pessoais pertencentes ao personagem criado na escritura e que

carrega essa tensdo, pois

Sua poética é marcadamente autobiografica, memorialistica, constituindo-
se guase uma grande narrativa de verso
de experiéncias pessoais, experiéncias essas que percorrem o0 longo
caminho de 85 anos bem vividos. (MALARD, 2005, p. 12-13)

O trabalho artistico recebe o crivo da rememoracdo que desarticula a poética e a deixa turva,
ao mesmo tempo em que a revela por meio desse processo.

Os primeiros poemas de cada um dos Boitempos funcionam como prefacio e nos ddo
uma adverténcia. Isso se dd na medida em que colocam a escrita como processo de
constituicdo do texto subjetivo, ou seja, colocam como tema o problema da inexatiddo de tal
escritura, do preenchimento de vazios que compdem o ato. Recriam um sujeito delimitado
pelo texto que aparece como uma das faces da persona do autor, como pacto, “¢ a afirmagao,

no texto, dessa identidade, remetendo, em Gltima instancia, ao nome do autor, escrito na capa
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do livro” (LE JEUNE, 2008, p.26). O texto das memdrias possui regras e organizacdes

préprias e o sujeito da escrita ndo se confunde com a pessoa do autor, pois

um autor ndo é uma pessoa. E uma pessoa que escreve e publica. Inscrito, a
um s6 tempo, no texto e no extratexto, ele é a linha de contato entre eles. O
autor se define como sendo simultaneamente uma pessoa real socialmente
responsavel e o produtor de um discurso. (LE JEUNE, 2008, p. 23)

O poema-prefacio que abre o primeiro livro da trilogia proposta na introducdo nos

orienta rumo as consideragdes do eu poético como “resumo de existido”:

De Cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius

faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpdrea face,
resumo de existido.

Apura-se o retrato

na mesma transparéncia:
eliminando cara
situacéo e transito
subitamente vara

0 blogueio da terra.

E chega aquele ponto

onde tudo é moido

no almofariz do ouro

onde é tudo moido

no almofariz do ouro:

uma Europa, um museu,

0 projeto amar,

o0 concluso siléncio. (ANDRADE, 1973, p. 7)

O titulo “In Memoéria” faz referéncia ao projeto escritural de morte daquele que
escreve e da lugar ao texto, morte como metamorfose. O jogo de sonoridade proporcionado
pela paronomasia (elipses / psius, transparéncia / transito) assim como o significado dos
vocabulos, precarios e evanescentes (incorpérea, transparéncia), reafirmam a proposta de

reconstituicdo sem garantia de totalidade. Assim como as silabas, ou as palavras, quando
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inseridas em outros agrupamentos, ou contextos, adquirem novo sentido, aquele
reconstituido de acordo com o desejo atual do sujeito escrevente, as memdrias também vao
se fazer a partir da necessidade do eu do texto em seu presente. No espelho da escritura, 0
escritor reconhece-se como outro na tentativa de auto-determinacdo que busca, nas imagens

da infancia, o reconhecimento de si.

O terceiro verso, na aliteragdo do fonema /s/ assinala a inconstancia e a
imaterialidade da escrita sem limites definidos, assim como o jogo de palavras “faz-se,
desfaz-se, faz-se”. Existe certa impessoalidade naquilo que se estd apresentando, pois uma
incorpérea face é feita, sem a referéncia a quem a tenta construir. O trabalho de
rememoracao € resumido no movimento ritmico de rapidez e dissolucéo que 0s versos curtos
sugerem, traduzindo que o espago pretérito ndo podera ser retomado. H& o distanciamento
do sujeito em relacdo ao trabalho da escrita, que se constrdi sozinha, sem o “pai”, e ao
mesmo tempo, e talvez por isso mesmo, sem um final previsivel ou desejado, ja que,
“subitamente”, inesperadamente, 0 movimento perpassa 0 ndo concreto e torna-se
incomensuravel, “vara / o bloqueio da terra”. Cada parte do contar poético experimenta sua
modificacdo além da modificacdo geral ocasionada por cada tema inserido no contexto das
memorias. Tal movimento de tentativa de reunido de si mesmo provoca o trabalho de
reconhecimento infinito na medida em que nunca se realizara, s6 se fazendo a posteriori

como rastro®. O rastro estabelece que na escrita para que algo se estabeleca é preciso

2 No processo complexo de interiorizacdo do nome realizado pelo texto, desenvolveremos aqui uma analise
ligada ao conceito de memdria principalmente influenciada pelos estudos que Derrida faz sobre o pensamento

de Freud, em A Escritura e a Diferenca, a respeito da constitui¢do da psique humana. Segundo o autor francés,
Freud é quem primeiramente apresenta a memdria de uma forma no fisiol6gica. Ele a descreve psiquicamente
e determina sua formac#o a partir do rastro mnésico proveniente da repeticdo de experiéncias. E um processo
complexo que consiste na atuacdo de um conjunto de forgas diferenciais produzidas por meio da percepcéo e
de acordo com a excitacdo. Desse processo a resultante sera o rastro mnésico. Cada uma das forgas, sozinha,
ndo significa nada, mas em relagdo a outras produz o sentido que formara o rastro. Este consiste na marca
proviséria, que também estard em relacdo a outras marcas, para a inscricdo de um novo rastro na memdria, e
assim sucessivamente. A representacdo psiquica de Freud para a meméria é descrita por Derrida como a
resisténcia que provocaria a abertura ao arrombamento do rastro. Tal acontecimento se daria da seguinte
forma: um conjunto de for¢as diferenciais provenientes de experiéncias vividas provocaria o arrombamento, a
abertura de um caminho por onde o rastro se inscreveria, rastro como resultante da relacfo diferencial.
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primeiramente o0 seu rastro, que corre o risco de desaparecer posteriormente para que outro

tome o seu lugar. A realidade do texto memorialista consiste em seu rastro,

Ele é, com efeito, contraditério e inadmissivel na légica da identidade. O
rastro ndo é somente desaparicdo da origem, ele quer dizer (...) que a
origem sequer desapareceu, que nunca foi constituida a ndo ser
retrospectivamente por uma nao-origem, o rastro, transformado assim em
origem da origem. (DERRIDA apud NASCIMENTO, 2001, p. 141)

Os conceitos teoricos de Derrida sobre a constituicdo da escritura literaria, ou para
uma “ciéncia da escrita”, propdem aspectos que identificamos na poética das memorias € no

processo de reconstituicdo do tempo pretérito. Como nestas o0 sujeito é heterogéneo, e

Qualquer inscricdo na psique ja supde um rastro, que podera ser apagado. Sua condicdo de existéncia é ser
negociador de forgas diferenciais sempre, para que outro rastro possa existir. Aquilo que estd sendo inscrito
passa a ser entdo o proprio rastro, fazendo-se e refazendo-se sempre, a cada nova experiéncia. Por isso é
impossivel nos remetermos a uma origem, pois esta é renovada a cada negociacdo do rastro. A consciéncia do
individuo, antes tida como principal parte do psiquico, é entdo observada como um de seus constituintes e ndo
mais seu universo total. Ela passa a ser vista como parte do conjunto, como uma de suas galaxias, perdendo o
status anterior e inovando a conceituabilidade temporal. Os conceitos de temporalidade determinavam que a
consciéncia era dada a partir da nocdo do presente. Toda a percepcdo era entendida como formada apenas por
aquilo que acontece no presente, e dele se estenderia, a frente, o futuro e, atras, o passado, ambos ausentes
porque seus acontecimentos nao estariam presentificados ao ser na forma de presenca. Entretanto, ndo ha como
garantir uma forma de consciéncia que possua a realidade do vivido no presente, que possa apreendé-la em sua
originalidade. Sé podemos, ao contrario, questionar tal fato na medida em que sé conseguimos perceber aquilo
que nos faculta significar, o que torna o presente e a sua realidade fatores simbélicos. Além disso, como ja
percebemos no tocante a formacdo do rastro, hd uma série de elementos agindo nessa empresa, elementos que
ndo se separam e s6 tém importancia em relacdo a outros. Poderiamos citar, na ordem do psiquico, agentes
como: a memoria, 0 inconsciente, a consciéncia e o pré-consciente, assim como a formacdo do sentido e do
rastro, como resultante da organizacdo desses elementos. Tudo estaria ainda se relacionando, em diferenca,
com o social e 0 meio natural. Gragas ao fato de ndo podermos voltar a um estagio anterior puro é que
conseguimos elaborar novas formulagbes a respeito da vida, sempre renovada. Caminho aberto como o
resultado provisério de forgas atuando infinitamente e de forma diferencial. A repeticdo em diferenga
provocada pela excitacdo causada pelo contato com o meio é a responsavel pelo acontecimento do rastro. O
rastro sé se transforma em marca mnésica por meio da repeticdo em diferenca e da forma da excitagdo. A
inscricdo do rastro é proporcionada pela diversidade de forcas. A constituicdo do sujeito, da psique e, portanto,
da memdria, tudo de forma imbricada, funciona como uma maquina e forma aquilo que chamamos traco.
Entendemos por traco aquilo que deixa a marca no individuo, mas que pode ser apagada, e rastro como um
vestigio, um caminho aberto que traca sua via para necessariamente se apagar, 0 que é a condicdo de sua
existéncia. O rastro nunca sera sentido como presente a consciéncia, mas na condi¢cdo de dar abertura para um
acontecimento que ainda esta se fazendo, que ainda esta por vir, o trago. Essa explicagio nos serve no sentido
de que um rastro existe para ser apagado para que um novo rastro se instale, também para ser apagado. Rastro
da escrita que em cada releitura promove novo significado. Cada movimento rememorativo registrado esta
sobre um rastro antes presente e que deixou seu rastro. Rastro do rastro, a poética das memorias é sempre
renovada ¢ desdobra-se de forma criativa de acordo com a proposta estética que o autor deseja construir, de
acordo com aquilo que move o texto: o retorno ao tempo mitico da origem. Affonso Romano de Sant’Anna
aproxima-se dessa idéia quando afirma, “Na poesia drummondiana ocorre exatamente a eliminagdo das
categorias temporais pela fusdo de todas elas numa durac@o unica. Atinge o estado de contemplagdo que
mescla o antes e o depois, o espago presente e o espago ausente” (SANT’ANNA, 1977, p. 172).
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move-se pelas temporalidades, s6 podera compor uma “incorporea face” e nunca um sujeito
pleno, completo, mas algo sempre inacabado e pronto a se fazer e refazer. Para recompor a
identidade, o texto articula 0 eu atual, o “menino antigo” e aquele que surge na escritura. A
descricdo de si a partir da escrita do maior nimero possivel de experiéncias que estabelece a
partir do contato com a existéncia pretérita surge como tentativa de totalizagdo, como modo
de “esgotar” a subjetividade, de esvazia-la da problematica que carrega: a impossibilidade
do retorno. Todo o esfor¢o da producdo acaba por ampliar o conceito do fazer poético, que
se torna a ficcdo da verdade textual que consiste no despedacamento: outro texto passa a ser

definido e possui a prdpria “realidade”, seu proprio drama.

O projeto de escrita das memdrias, num primeiro momento, busca a expressao da
percep¢do do ambiente itabirano da infancia motivada pela descri¢do objetivo-narrativa que
se da quando o texto utiliza-se de uma linguagem direta, descritiva. Entretanto, o que
percebemos, e é de grande valia, é que o ritmo e a carga das palavras invertem a forma de
expressao que passa a outro plano, um plano subjetivo que carrega consideragdes a respeito
da finitude e do sentimento de dissolucdo e perda. A linguagem volta-se para a expressdo da
subjetividade quando um objeto ou acontecimento perturba a cena, que deixa de ser mera
descricdo. Processo que produz a tensdo determinante para as reflexdes empreendidas no
trabalho que realizaremos. E o que ocorre no poema “Estrada”, em que a cena da vida dos

tropeiros delineia o sentimento de solidao do eu lirico:

O cavalo sabe todos os caminhos,
0 cavaleiro ndo.

Atrompa

ecoa no azul longe

e no peito do viajante perdido.
Afinal os homens se encontram,
ninguém na terra é sozinho.

Cacadores chegam em festa
barbas faiscam ao sol
entre veados mortos
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e ladridos.

O brago aponta 0 rumo

0 braco goza a turbacéo.

Oi neto de boiadeiros

oi filho de fazendeiros

gue nem sabes teus carreiros!
Que mais sabes?

Foge o tropel da trompa na poeira.
Tudo na terra é sozinho. (ANDRADE, 1973, p. 60)

No plano abstrato, percebemos o sentimento de pertencimento e separacdo, um sendo
0 oposto direto do outro. O primeiro € evocado pela segunda e terceira estrofes, em contraste
com a quarta e quinta, que propdem a inaptiddo e o isolamento. O ritmo se torna intenso pela
falta de pontuacdo e pelos versos curtos, apresentando a movimentagédo dos cavaleiros, a
alegria do encontro e do sentimento de pertencimento que trazem a genealogia, assim como
o aspecto pessoal complementado pelos substantivos “neto” e “filho”. E quando o poema
passa a outro plano e os contornos do ambiente descrito se perdem. O estado de animo se
modifica e desloca-se para o sujeito lirico que se revela e se desoculta, no presente. O
mundo anterior € dissolvido na “poeira” e o personagem sem “carreiros”, na repeti¢do da
cena, ¢ o diferente e por isso sua propria soliddo se generaliza e contamina tudo, “Tudo na
terra € sozinho”. O poema que inicia com certa “objetividade”, na representacdo do encontro
expressa as contradigdes essenciais (“ninguém na terra ¢ sozinho” e “Tudo na terra ¢
sozinho”), que desviam o “rumo” da leitura. Se a chegada dos viajantes, num primeiro
momento, identificou a subjetividade lirica e estabeleceu o ambiente campestre como “seu
lugar”, a auséncia dos cavaleiros reposicionou-a no siléncio e na soliddo do presente da
escrita.

A leitura dos poemas memorialistas, diferentemente dos outros livros, nos incita a
construir a historia do sujeito textual por meio dos signos entrelacados que caracterizam 0s

personagens pitorescos da cidade natal. A descricdo dos comportamentos desvela o contexto
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das vivéncias do “menino antigo”. Ao recriar os personagens da infincia, o autor ilumina o
cendrio provinciano assinalando os “desvios” de conduta, os comportamentos amorais com
0s quais negociou a individualidade.

As personas aparecem num tom de objetividade que busca a critica descritiva, fato
que podemos observar na fala do “presidente da Camara” em “Cautela”: “O presidente
tesoureiro do ouro em poé / tributo do povo a regéncia trina / vé la se vai abrir sessdo. /
Presida quem quiser, / que esse ouro aqui ladrao nenhum vai roubar”, em que coloca o poder
politico arbitrario; de “Cafas-Ledo”: o terrivel personagem das historias contadas pelo pai
em “Didatica”, “Cafas-Ledo é terrivel. Come um boi / no almogo, uma boiada no jantar. /
Seu arroto fulmina; sua bota / esmaga distraidos no caminho”, que denuncia o sentimento de
medo estimulado pelas histérias narradas pelo pai; da estranha que vaga na noite em
“Mulher vestida de Homem™: “Dizem que a noite Margara passeia / vestida de homem da
cabeca aos pés. Vai de terno preto, de chapéu de lebre / na cabeca enterrado, assume o ser
diverso que nela se esconde”, que apresenta a diversidade sexual; ou do delegado em “O
doutor ausente”: “Nosso delegado / ndo é de prender. / Prefere, sossegado, / ler. / (...) A
estante, a garrafa semi-oculta, / a cavalgada dos possiveis impossiveis. / Matou! Roubou!
Defloramento... / Deixa pra 1a.”, em que também denuncia a ineficiéncia da instituigao.

A caracterizacdo dos personagens principais da genealogia, como o0 avd e 0 pai,
quase sempre € expressa por meio de suas falas e acbes que no drama existencial se voltam

para 0 sujeito escrevente e provocam seu reposicionamento:

calcar botina apertada

ir a missa, que preguica

(..

Manha que prometia caramujos
masicos

magicos

maduros sabores

de tato, barco de leituras
secretas sereias...

apodrecida
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N&o vai? Pois ndo vai a missa?
Ele precisa é de couro.

O Coronel, vem bater,
vem ensinar a viver
a exata forma de vida. (p. 95)

O prazer pueril expresso pela aliteracdo do “m” assinala o ritmo e d4 dinamismo ao
poema, assim como a aliteragdo do “s”, que conota vivacidade e prazer. Estratégias que
propdem o olhar irdnico e tentam se distanciam dos imperativos familiares por meio da
desqualificacdo comparativa. Atestam a satisfacdo de um espaco (0 mundo de sonhos
infantes) e o tédio (estar na igreja ouvindo a missa) provocado por outro. A atitude de
agressividade do pai, presente nas memdrias como figura rigida que néo se abre, estabelece
0 lugar social rigoroso ocupado por ele na origem e no destino do sujeito lirico,
contextualizando o circulo de intimidagio em que a reflexdo erige.

“Gesto e Palavra” indica 0 caminho de interpretacdo, pois determina as
caracteristicas do personagem paterno e a funcdo que exerce: funcdo castradora da voz que
prescreve comportamentos. A voz do personagem-menino introduzida nesse poema coloca
sua condicdo no meio familiar e confirma o pacto de identificagdo entre o “menino antigo”,
o “narrador” e o escritor. Atesta e rearticula também a latente tensdo na relagdo com o pai
que faz com que o rememorar ndo seja um processo nostalgico, mas que traz, cada vez mais,
conflitos, obstaculos que reproduzem o obstaculo que é o sentimento de isolamento em
relagdo a origem.

A gaucherie do comportamento diante das leis paternas, mineiras, sociais, politicas,
literarias e religiosas, expressa o olhar do sujeito que ndo se habitua a transmissdao de
tradigdes embasadas em conhecimentos “sélidos e duraveis”, por isso questiona-as e por 1SS0
construiu a propria “personalidade”. Essa poesia, marcada por uma profecia, caminha sob

seu termo, caminha “torta”, oscilatoria. Mas nem por isso deixa de garantir um caréter lirico-
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especulativo. O questionamento é mais dos afetos do que da via racional, apesar da tentativa
da linguagem em ser objetiva. Movimento que apresenta a tensdo com a hereditariedade e
reafirma o projeto da escrita poética do passado inserido no presente continuo, pois a relagdo
eu/pai continua imutavel, mesmo depois de tantas mudangas temporais. \Veremos esse
aspecto mais detidamente no capitulo seguinte.

Também no curto poema “Liquida¢do”, ainda no primeiro livro, apesar de escrito em
terceira pessoa, na voz passiva, orientando ao distanciamento, percebemos nos versos a
interioridade do sentimento que ndo visa o efeito objetivo da descri¢do da casa buscado pela

estrutura de citagéo:

A casa foi vendida com todas as lembrancas
todos os moveis todos os pesadelos
todos os pecados cometidos ou em vias de cometer
a casa foi vendida com seu bater de portas
com seu vento encanado sua vista do mundo
seus imponderaveis
por vinte, vinte contos (1973, p. 49)

A auséncia de pontuacdo nos seis versos garante o ritmo acelerado da percepcao que
ndo deseja a descricdo de cunho lirico, podendo esquivar-se do sentimento despertado pela
aniquilacdo. A virgula no ultimo verso € o Unico momento de pausa que induz a reflexao,
traz a tona a “realidade” do fato da perda por meio do valor monetario de tudo o que esteve
presente ali. O contetido dos versos inverte o que a forma pretende, pois apesar de retornar a
“realidade” no fim, o poema ndo apresenta os contornos da casa, nem suas partes. A falta de
nitidez se estabelece por meio da complexidade de sentimentos: da “lembranca”, dos
“pesadelos”, dos “pecados” cometidos e ndo cometidos. O elemento sonoro do “bater de
portas” e o “vento encanado” remetem a realidade temporal da cotidianidade perdida. A casa
torna-se emblema da perda proporcionada pela passagem do tempo. O poema articula o

“objetivo”, a casa e seu valor monetario com o subjetivo, tudo aquilo que pertence ao
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sistema de valores do eu lirico e que, negativos ou ndo, ndo entram em tal negociacao, ndo
podem ser negociados, pois 0 que contém é incomensuravel. E a confissdo daquele que se
afastou e permitiu a deterioracdo dos emblemas de identificagdo e heranca no par
desaparecimento/reaparecimento, o retorno a si do retorno do processo de perda e resgate.

O valor persuasivo dos poemas-prefacio, em relagdo aos livros que abrem, estd
relacionado ao modo de leitura que encerram. Trazem os contornos do lugar e da condic¢ao
do sujeito lirico diante dos acontecimentos. A relacdo entre as figuras da escrita € movida
pelas referéncias que indicam o sujeito lirico e o ambiente em que se encontra. Esse
ambiente projeta a subjetividade para além dos seus limites: em direcdo a descoberta e a
revelacdo que trazem a pulsdo de um “sem lugar”, o desejo de retorno que encontra a
barreira do tempo e por isso dificulta a reconciliagdo com o passado. No poema que abre
Menino antigo, percebemos a indeterminagdo como resultado da busca de significagéo,

assim como o processo temporal, complexo e suplementar ao sujeito:

No Hotel dos Viajantes se hospeda
incognito.

La ndo é ele, € um mais-tarde

sem direito de usar a semelhanga.
N&o sai para rever, sai para ver

o tempo futuro

gue Secou as esponjeiras

e ergueu piramides de ferro em pé
onde uma serra, uma serra, uma cla, um menino
literalmente desapareceram

e surgem equipamentos eletrénicos
Esta filmando

seu depois.

(...)

A camara

olha muito olha mais

e capta a inexisténcia abismal
definitiva / infinita. (974, p. 3)

Em “Documentério” percebemos a “perda de entusiasmo” em relagdo ao poema-

prefacio anterior. Ndo ha mais o desejo de reconstituicdo, este verifica-se irrealizavel. O
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projeto inicial se modificou “subitamente”. O eu lirico se movimenta entre o0s
acontecimentos, uma grande movimentagdo estd contida no poema que afirma a
desintegracdo. Os termos “incognito”, “mais tarde”, “sem direito de usar a semelhanga”,
“tempo futuro”, “desapareceram”, “abismal” conotam o distanciamento de tudo o que era
conhecido. A modernidade, o tempo, “literalmente” fizeram desaparecer o menino, sua
genealogia e seu habitat, nada mais resta, o tempo dissolveu tudo. I1sso ocorre porque nos
Boitempos, a recordacdo e a tentativa de repeticdo da experiéncia ndo retomam um ponto
passado na linha do tempo, pois nem a linha nem o ponto estdo la.

Nao ha possibilidade de defini¢do, o texto s6 pode marcar a “passagem” para a via
poética das impressbes provocadas pela perda. A metafora do “hotel” ¢ empregada para
descrever o espaco também dinamico, sem fixidez interna no qual os sujeitos habitam
temporariamente. E o lugar alheio e, a0 mesmo tempo, que pertence ao Viajante
momentaneamente. A separacdo do adjetivo “incognito” em Unico verso da a importancia do
seu significado, porque a subjetividade ndo é somente desconhecida em relacdo aos demais,
mas em relacdo a si mesmo, € por isso ndo sai para “rever”, e sim para “ver” esse futuro. O
menino e o “velho” estdo enxergando o “novo” ao mesmo tempo, pois 0 tempo é paradoxal:
ndo é a sucessdo de tempos, mas a irrupgdo constante de “tempos”. Um acontecimento
poético Unico e imprevisivel que se constitui por uma mecanica em que nao ha origem nem
centro organizador e em que cada constituinte da experiéncia influencia o outro, cada um
sendo responsavel pela formacao do outro.

A “inexisténcia abismal” garante a reatualizagdo do sujeito lirico, compde a
contemporaneidade das experiéncias do “menino antigo” como se-fazendo, como forma de
auto-constituicdo pela repeticdo na diversidade inaugurada pela variante de espagos e
situacdes descritas que desencadeiam os processos “objetivo-subjetivos”. Uma agoridade

sempre dada como a ser inaugurada como originaria, a0 mesmo tempo em que nega tal
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condicdo no momento em que passa a significar a interioridade a partir da exterioridade.
Acontecimento que ao invés do ser ou ndo ser, formaria um ser ndo sendo a partir de si, do
sendo em si, diferindo-se pela auséncia de semelhanca que a escrita podera comportar. Esse
aspecto torna cada vez mais distante a possibilidade de redencédo para o texto autobiografico-
confessional, pois a culpa pelo isolamento em relacdo a hereditariedade reproduz-se na
distancia cada vez maior que o texto estabelece em relagdo aquele que iniciou o texto,
produzindo um novo acontecimento, um nOvVo remorso.

No espaco do hotel, lugar exteriormente estatico, mas internamente dindmico, o
sujeito tera que se adaptar. E o ambiente estranho no qual é preciso renegociar as
experiéncias através do contato constante com o novo, o diferente trazido pela escrita. Da
mesma forma se d& o processo de inscricdo do rastro. Uma nova experiéncia estabelece
novas negociagdes que vao gerd-lo. O hotel surge como espaco sem fronteiras, topos do
desconforto, lugar de novas experiéncias e de desfamiliaridade, assim como o texto
memorialista é para o0 escrevente, pois remarca o impasse e a impossibilidade, a culpa que
ndo pode ser resolvida e que restabelece a condi¢do do sujeito como endividado.

A metafora do hotel como leitura do espaco textual que significa a heterogeneidade
do personagem gauche reforca o carater de inevitabilidade da presenca da subjetividade
cindida a partir da qual o personagem se escreve, ou se confessa liricamente.

Dessa forma, podemos dizer que ndo ha previsao do acontecimento poético, pois ndo
existe um texto na folha de papel como transcricdo de outro texto interior ou inconsciente. A
prépria existéncia da poética autobiogréfica implica modificacdo da escritura, pois o sujeito,
ao descrever o mundo rural da antiga Itabira de sua prépria criacdo, coloca a si como ponto
de ruptura com esse mundo e com a nova realidade por ele inaugurada.

A proposta de abertura nos indica que nas paginas seguintes o leitor ndo vai

encontrar um passado de experiéncias pueris, ou do tempo remoto trazido para o presente e
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transposto no papel, mas a escrita que vai além de si mesma apresentando o acontecimento
inexoravel. Escrita ndo confiavel, “palavra cortada / na primeira silaba” (ANDRADE, 1973,
p. 155), carregada de surpresas e perigos: “Era todo o passado / presente presidente / na
polpa do futuro / acuando-te no beco” (p. 179), trazendo o indesejavel, o que foi recalcado,
para renegociagdo de culpas ou injusticas cometidas. O passado é expresso dentro do
presente que esta em processo de escritura, um presente sob o olhar do adulto que caminha,
avalia, narra, e, por isso, estd sujeito a toda forma de interpretacdo, de julgamento e
confissdo. Processo que abre possibilidade de renegociagéo, que a promete, mas a promessa
ndo se realiza porque o espaco hibrido de descoberta da-se sem a presenca do caminho
linear.

A composicdo das poesias forca um trabalho de preenchimento na tentativa de
conciliacdo das partes que o individuo consegue reunir. Nesse trabalho, a utilizagdo das
varias vozes possibilita que o sujeito lirico habite varios espacos e transite livremente pela
obra poética. 1sso acontece na medida em que o caminhar tem a sua frente o fim, a morte:
“Falta pouco para o mundo acabar (...) Agora que ele estava principiando / a confessar / na
bruma seu semblante ¢ melodia” (p. 176). E entdo necessario ser dindmico e contar todos os
fatos presentes na memdria, complementando-os, num trabalho arqueolégico.

Apesar de a maioria da critica defender que os Boitempos conservam muitas marcas
da prosa pelo tom narrativo e coloquial, percebemos que este € um recurso de orientacdo da
leitura que tenta tornar obliquos os temas intimos que refletem. A dic¢do que se “mascara” e
desvia a linguagem autocéntrica, disfar¢a a presenga do “eu intimo”, o que ndo a torna
impessoal, nem “relegado[a] a exterioridade de uma moral de fabula” (MERQUIOR, 1997,
p.65). Apesar de alguns poemas apresentarem essa estrutura, todavia a obra ndo deve ser
reduzida a isso. A emotividade é expressa ora em sua opacidade, ora nas relagdes que

estabelece com o mundo externo, pois essa € sua realidade, é a realidade do projeto estético.
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Ao descrever os ambientes, a subjetividade lirica se realiza e impBe sua marca, caracteriza-
se a partir desse outro que surge na tenséo entre a passagem do objetivo para o subjetivo. O
lirismo nasce entdo do entrelacamento que o texto faz prevalecer e do momento da tenséo
que essa ruptura estabelece.

Os sistemas simbdlicos que expressam as consideracdes do eu lirico (a relagdo com a
finitude por meio do sentimento de dissolucdo dos objetos, a busca de raizes perdidas no
tempo, o sentimento de desfamiliaridade) garantem a presenca do sujeito desajustado que
deixa de ser contingente e passa a ser essencial e recorrente. Desse modo, fatores como
presenca e perda aparecem na poética por meio da inversdo promovida pelas antiteses (como
no poema ja estudado “Estrada”, na antitese pertencimento/soliddo) que desconstroem a
realidade primeira instalada no plano objetivo.

Enquanto os personagens da cidade da meninice sdo expressos em tom de ironia e
distanciamento, sem a presenca de um lirismo marcante, como personas periféricas na
autobiografia poética dos Boitempos, ocorre que, has composi¢cdes em que o sujeito se volta
para 0 ambiente da casa da infancia, a poesia exibe um mundo singular indizivel fora do
contexto literario. A caracterizacdo dos espacos ndo s desperta a imagem na escrita, mas
garante o seu retorno, sua presenca persistente, imediatamente acessivel, assim como 0s

afetos despertados por essa rememoragéo:

Por gque este nome, ao sol? Tudo escurece
de subito na casa. Estou sem olhos.
Aqui decerto guardam-se guardados
sem forma, sem sentido. E quarto feito
pensadamente para me intrigar.

O que nele se pGe assume outra matéria
€ nunca mais regressa ao que era antes.
Eu mesmo, se transponho

0 umbral enigmatico,

fico outro ser, de mim desconhecido.
(..)

O quarto escuro em mim habita. Sou

0 quarto escuro. Sem lucarna.

Sem éculo. Os antigos
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condenam-me a essa forma de castigo. (ANDRADE, 1974, p.104)

O questionamento inicial traz consigo o contraste entre a iluminagdo e a escuriddo
que parte do “quarto escuro” e contamina o ambiente da casa. O quarto ¢ metafora do sujeito
e também produz o efeito de metonimia. Metafora porque no decorrer dos versos este
comodo torna-se a representacdo do eu lirico por substituicdo. Efeito metonimico porque o
menino, ao habita-lo, torna-se parte constitutiva, um esta contido no outro. O processo
poetico expressa 0 nivel da reflexdo que busca o autoconhecimento que, entretanto, se
encontra “enigmatico”, no ‘“umbral”’, como “forma de castigo”, de condenagdo. A
subjetividade encontra-se no ambiente isolado, intimo da casa que é posta como a historia de
sua experiéncia mais interior, como o didrio poético. O aspecto momentaneo do
acontecimento, “de subito”, ¢ estendido, e a relagdo sujeito/objeto torna-se metamarfica, um
modifica o outro num processo de méo dupla, apresentando a unidade entre o quarto e 0
menino. Ndo ha autoconhecimento, o eu estd “Sem lucarna. / Sem oculo” e condenado a
busca infinita de si a partir da origem. No caminho de descoberta, que se reinicia a todo
momento, as barreiras séo reiteradas de novas formas e em novos contextos, contudo,
encarnam os sentimentos no presente daquele que escreve.

A proposta dos livros focaliza a percepcdo de uma constante no retorno ao
passado/presente: a problematica temporal presente na marca autobiogréafica, memorialista.
O estudo dos textos realiza a abertura dessa constante em uma gama de significacdes,
trazendo outros pontos culminantes e decisivos para as interpretagfes, uma vez que
apresentam o didlogo com as tradigBes mineiras da infancia e os signos que compfem a
negociacdo para a re-significagdo de acordo com o tema de cada poema no presente da
escrita. A abordagem poética, por meio das metéforas, da vazdo ao efeito da marca
confessional que retorna em todos os espagos. Assim, a escrita torna-se o lugar em que a

persona poética desconstréi a unidade do sujeito que se realiza na heterogeneidade e se



46

apresentado ora como o narrador que descreve as experiéncias do menino que fora, ora
como o proprio menino que observa o trabalho realizado a posteriori. O que podemos notar
em “Primeiro conto”:

O menino ambicioso

ndo de poder ou gldria

mas de soltar a coisa

oculta no seu peito

escreve no caderno

e vagamente conta

a maneira de sonho

sem sentido nem forma

aquilo que néo sabe.

Ficou na folha a mancha

de tinteiro entornado,

mas tdo esmaecida

que nem mancha o papel.

Quem decifra por baixo

a letra do menino,

agora que o homem sabe

dizer o que ndo mais
se oculta no seu peito. (p. 79)

Sem conseguir o trabalho final, acabado, o escritor tenta construir a si por meio do
texto. Aqui, o processo da escrita do menino, demonstrado pela via poética da infancia, o
adulto acaba por concluir no préprio poema: o que “se oculta no peito” ¢ transformado em
poema e a0 mesmo tempo em trabalho do eu ao construir as memdrias. O contar “a maneira
de sonho” assinala a desorganiza¢do com que carrega sua “verdade” que aparece no texto
precoce tornando-o absurdo no tempo passado. A palavra “mancha” adquire outro sentido no
quarto verso da ultima estrofe, transforma-se em presenca do estilo do escritor, sua
assinatura, a marca que permanece, ainda que esmaecida. A produtividade do processo
escritural acontece no processo de metamorfose entre 0o “menino ambicioso” e o homem
escrevente. Este ultimo torna audivel o que é ocultado, tenta escutar o segredo labirintico
que parte do menino, caminha em direcdo cambiante para o adulto gque novamente

reconhece-o. O poema estabelece a “origem” fantasmatica, imaginaria da produgéo literaria
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que — tdo onirica quanto o poema — provém de expor aquilo que “ndo mais / se oculta no
seu peito”.

A utilizacdo de diferentes vozes na composicdo poética autobiogréfica acontece
como consequéncia do desejo de reconstrugdo do eu em busca do auto-conhecimento que a
escrita promete. Encontramos ainda outras formas de mascaras que analisaremos nesse
capitulo: a analogia com a figura literdria de Robinson Crusoé no poema “Fim” e a
utilizagdo do personagem “José”.

A analogia com esses significantes alarga e complementa a interpretagdo, mas
também inaugura uma nova realidade a partir das estratégias linguisticas. Pela via da poética
autobiografica, o texto drummondiano significa e subverte, ao mesmo tempo, o contrato de
leitura aberto em Alguma Poesia na medida em que assume a inaptiddo em relacdo aos
assuntos do mundo e, ao mesmo tempo, afirma o desejo de identificacdo e de reconciliagdo
com ele. A viagem ao inferno no livro de Dante — que nos remete tanto ao poema “No meio
do caminho” quanto ao “Poema de sete faces”, ja que em ambos a conotagdo se direciona
para a problematica existencial de ordem “profética” ligadas a passagem, a condicdo de
estar-no-mundo como impasse — apresenta uma forma de purificacdo em direcdo a
eternidade. Podemos entender que a poesia drummondiana esta relacionada ao modo de
reflexdo que constréi uma experiéncia, desde o inicio autobiografica e confessional que
culmina nos livros memorialistas.

Poema importante no tocante a estrutura da prépria escrita memorialista, “Trés
compoteiras” revela tanto o olhar daquele que busca as vivéncias pretéritas, quanto o

processo de reconstrucdo dessas vivéncias na escrita:

Quero trés compoteiras
de trés cores distintas

que sob o sol acendam
trés fogueiras distintas.

N&o é para por doce
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em nenhuma das trés.
Passou a hora de doce,

néo a das trés compoteiras,
e quero todas as trés.

E para por o sol

em igual tempo e angulo
nas cores diferentes.

E para ver o sol
lavrando no bisel
reflexos diferentes.

Mas onde as compoteiras?
Acaso se quebraram?

Nd&o resta nem um caco
de cada uma? Os cacos
ainda me serviam

se fossem trés das trés.

Outras quaisquer ndo servem
A minha experiéncia.

O sol é sol de todos

mas 0s cristais sdo Uunicos,
0s sons também sdo Unicos
se bato em cada cor

uma pancada Unica.

Essas trés compoteiras,
revejo-as alinhadas
tinindo retinindo

e varadas de sol

mesmo apagado o sol
mesmo sem compoteiras,
mesmo sem mim a vé-las,

na hora toda sol
em que me fascinaram. (ANDRADE, 1974, p. 101-102)

O poema propde um desejo impossivel de retorno a algo que fascinava o menino
antigo. O ritmo fluido do poema e a linguagem de caréater fantasioso acerca do desejo de
reconstituicdo através do tempo propdem que a tarefa que se busca precisa, sO poderad
acontecer por meio da criagdo magica. Das compoteiras ndo restou nada, “nem um caco”, a
transitoriedade da matéria, dos objetos que estavam proximos a infancia, liga-se a propria
transitoriedade do sujeito. Mas a deterioracdo da matéria ndo fez morrer o desejo de vé-las
acendendo “trés fogueiras distintas”. E o poeta expressa que mesmo sem os objetos que

provocariam sua madeleine e “mesmo apagado o sol” que resgataria o fascinio outrora
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desencadeado, pode revé-las, pode recrid-las em outro tempo, produzindo “reflexos
diferentes”. O processo de re-assimilacdo da subjetividade e dos objetos ndo ocorre por meio
da analogia, mas pela relacdo de presencga/auséncia. A perda de um corresponde a perda do
outro “mesmo sem compoteiras / mesmo sem mim a vé-las” e a restituicdo em diferenca de
um corresponde a do outro. O momento poético-lirico. A existéncia textual das memdrias
expressa o preenchimento do espago deixado vazio pela destruicdo provocada pelo tempo.
Complementando essa andlise, cito a interpretacdo de Alcides Vilaga que vai ao encontro as
nossas consideracBes e auxilia no entendimento do processo da escrita das memorias

drummondianas,

mas a for¢a do querer poético (“Quero trés compoteiras”) ¢ tdo intensa que
vai ao encontro de seu objeto e o encontra mesmo faltando tudo. Esse
guerer mesmo assim, esse querer ndo obstante ndo se prende a mais uma
utopia, mas a uma percep¢do que se vale agora da materialidade da
linguagem” (2006, p.122-123)

No terceiro e Gltimo livro, o titulo dialético Esquecer para lembrar nos guia para o
fato da necessidade de distanciamento para composicdo das memdrias. Titulo e poema-
prefacio colocam o processo primeiro — ou 0 seu desejo — da constituicdo. Esquecer para
lembrar abre-se com “Intima¢do”: “— Vocé deve calar urgentemente / as lembrancas
bobocas de menino. / — Impossivel. Eu conto o meu presente. / Com voldpia voltei a ser
menino.” (ANDRADE, 1979, p. 3), o desvio em relagdo a proposta inicial reafirma-se aqui.
Nao ha o “resgate do passado”, mas as considera¢des do adulto que partem de seu presente.
Diante da ordem de calar as lembrancas, 0 eu que escreve se posiciona e justapde as
temporalidades para apresentar a identidade heterogénea que sera expressa com as tensdes

que Ihe sdo inerentes. A identificacdo em diferenca ira compor o sujeito e a linguagem no

tempo. No verso, “Com volupia voltei a ser menino”, a “volipia” ¢ da crianga no homem
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maduro, do universo infante que esta presente no sujeito atual, préximo da morte®. E um
processo de repeticdo em diferenca, de complexidade da estrutura e da expressividade na
medida em que 0 menino antigo esta presente no homem maduro, mas com 0s olhos do
presente, fazendo com que nem o homem, nem 0 menino sejam 0S MesmMOs, Mmas um-no-
outro. O que garante modos de representacdo inesperados a cada um através da articulagdo
literaria.

Assim, 0s poemas ndo realizam o embelezamento da “cor local”, ou dos temas, o que
de certa forma, deixa de ser o “atrativo” da lirica das memorias num primeiro momento.
Consequentemente, esse fator impede o desvio do ponto principal do texto que é o modo
como a subjetividade se configura nas zonas intersticiais estabelecidas, pelo efeito de tensdo
gerado pelo encontro da linguagem coloquial e objetiva com o subjetivismo lirico que
expressa 0 ambiente intimo e a emotividade, aparentemente, periféricos.

A produtividade do texto se encontra na forma com que o singular € inscrito na
linguagem e quais as categorias se encadeiam para o trabalho de escritura da vida e do
corpo. Nesse caso, a singularidade se expressa na mescla de estilos que estabelecem o fluxo
da fala em periodos que se alternam, desequilibram a leitura, promovem a reflexdo subjetiva
num jogo de contrarios que dificulta a primeira leitura. As evocagfes caminham para a
problematica do estar-no-mundo, da reflexdo filoséfico-cultural em estreita relagdo com a
finitude e o sentimento de soliddo.

Tais caracteristicas compdem a “cena poética” e se direcionam para a configura¢do do
eu opaco que, entretanto, se deixa perceber por meio dos deslocamentos que a escrita poética
permite. Um dos deslocamentos € o relativo aos espacos nos quais pode transitar dentro da
cena literaria, dentro do préprio espaco leitura. Assim como em Em busca do tempo perdido,

0 espaco leitura proporciona o espago-individualidade, recria a identificacdo por meio da

® A relagdo entre meméria e morte, meméria e proximidade da aniquilacio é colocada por Eneida Maria de
Souza em Pedro Nava: o risco da memoria. Para a autora a rememoracéo é resisténcia a finitude da vida. O
texto das memadrias torna-se desafio a propria morte.
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producdo de mais significantes que na verdade tornam o movimento dispersivo, mas
produtivo. Em Introducdo a semanalise, Julia Kristeva, ao estudar o tema “O Texto como
Escritura-Leitura” recorre aos significados que o verbo “ler” possuia para os antigos, aos
guais associa aqueles do verbo “escrever’:

O verbo “ler” tinha, para os antigos, uma significa¢gdo que merece ser
lembrada e valorizada, com vistas a uma compreensdo da pratica literaria.

99 (13 % ¢ CE 13

“Ler” era também “recolher”, “colher”, “espiar”, “reconhecer os tracos”,

9% ¢

“tomar”, “roubar”. “Ler” denota, pois, uma particularizagdo agressiva, uma
apropriacdo ativa do outro. “Escrever” seria o “ler” convertido em
producdo, indUstria: a escritura-leitura, a escritura paragramatica seria a
aspiracdo de uma agressividade e uma participacdo total. (KRISTEVA,
1974, p.98)

Podemos dizer que no poema “Fim”, o eu lirico acrescenta a sua experiéncia a do
marinheiro, o que proporciona novas leituras de si mesmo e do préprio romance. Quando se
coloca como o préprio Robinson, traz para a cena o0s atributos do personagem: a soliddo, a
desagregacdo social, a descoberta da individualidade, mas também o desejo de comunicacgéo
proporcionado pelo contato com o indio.

Por que dar fim a histérias?
que tristeza para o leitor do Tico-Tico.

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira,

na exemplar, na florida solidao,

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui.

Largaram-me entre marinheiros-colonos,
sozinho na ilha povoada, mais sozinho que Robinson, com
lagrimas]

desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico. (ANDRADE, 1973, p. 83)

Nos primeiros versos, 0 questionamento nos remete ao titulo “Fim” e aparece tanto

referente ao fim do periodo infante como ao término da publicacdo dos ultimos volumes dos
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quadrinhos intitulados Tico-Tico que acompanharam a infancia do itabirano. O sujeito lirico
se recorda, mas sem saber se pode dizer “eu”. Ele se rememora, mas a escrita o rememora
também. Somente no meio do poema a subjetividade lirica desponta. O “aqui” designa o
préprio texto e indica que este possui o0 alcance maior do que se pressupde no inicio e a
existéncia ficcional expressa o imperativo de presenca por meio da realidade que inaugura.
Os personagens da ficcdo romantica se estendem a ficcdo das memorias e estes sim, sdo 0s
companheiros do eu lirico que, sem eles, se sente absolutamente solitario, é ficcdo da ficcao.
Os outros personagens, aqueles que vivem no entorno itabirano, somente “povoam” o lugar
textual e ndo afetam o sujeito. O personagem Robinson Crusoé, desde o poema “Infancia”
de Alguma Poesia, é a metafora do isolamento, da soliddo. Entretanto, na primeira apari¢do
do marinheiro inglés, a soliddo do menino antigo se articulava com a individualidade
moderna, pois o “sozinho menino entre mangueiras” ndo sabia, mas o sujeito da escrita sabe

29 ¢

que sua historia “da vida besta” “era mais bonita que a de Robinson Crusoé”. Ja a solidao
do personagem-menino e leitor do Tico-Tico era “florida” junto aos habitantes da ilha na foz
do Orenoco e “para sempre”, ndo parecia poder chegar ao fim. Nas memorias, o sentimento
muda: € o de total soliddo. O pronome ele desdobra-se na figura do menino e do marinheiro,
enquanto o0 eu “que estava aqui”, € o sujeito escritor e personagem do drama no presente da
escritura que se prometia em “Infancia”. A realidade do sujeito lirico hoje ¢ a de alguém

“sozinho na ilha povoada”, o gauche que ndo se insere no contexto em que vive, no texto

memorialista.

A tendéncia de se apropriar do personagem Robinson Crusoé persegue as memorias
principalmente quando apresenta a identidade cindida. Robinson também foi aquele que,
entre escolher a profissdo de advogado ou homem do mar em busca de aventuras e do
desconhecido, prefere a segunda opgéo, decide-se pela descoberta, pelo ndo familiar; escolha

que traz consigo, inevitavelmente, o isolamento em relacdo ao ja conhecido.
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Hé& ainda que observar, no tocante a estrutura da lirica, as relagdes com a questdo do

nome. Crusoé nomeia Sexta-Feira, 0 mote da expressividade do eu, para que o indio possa

ser identificado em sua subjetividade, para que tenha lugar no caminho metaférico de auto-

descoberta que o romance representa. Sexta-Feira € nomeado para ser dominado, para que 0

marinheiro consiga cita-lo, chaméa-lo. Podemos observar esse processo em ‘“Propriedade”,

quando faz alus&o ao espaco da ilha em que o naufrago tentou sobreviver e dominar para que

tornasse seu mundo. Assim ocorre também com a presenca simbolica do espaco rural

pretérito:

O capim-jaragué, o capim-gordura
recobrem a mina de ouro sem ouro.
Pastam 200 bestas novas de recria,

150 reses pisam o que foi

a vinha de 30 mil pés. O engenho

de serra, fantasma petrificado.

O moinho d'agua méi o milho moéi a hora méi
o fubd da vida. Fub escorre dos dedos,
polvilha amarelo os empaddes de estrume
do curral. No espelho do corrego bailam
borboletas bébadas de sol. Jabuticabeiras
carregadas esperam. No galho mais celeste
fujo da fazenda fujo da escola fujo

de mim

Sou encontrado 50 anos depois

naquela ilha do Atlantico préxima a foz do Orenoco.

(1974, p. 27)

Nos primeiros cinco versos a descricdo da propriedade assemelha-se a citacdo

documentéria. Os verbos no presente, assim como a especificacdo dos tipos de capim e 0s

numeros denotam o trabalho do observador in loco. Mas a objetividade inicial, tentativa de

dominio do espaco e do texto por parte do observador, da lugar a descricdo afetiva que passa

entdo a prevalecer na cena poédtica. A linguagem metaférica, “fantasma petrificado”,
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“empaddes de estrume”, e a aliteragdo (/m/ e /b/) ddo continuidade a seqiiéncia da descri¢do
que ndo cumprem a objetivacdo da cena que apresenta o tempo “espacializado” na paisagem.
O discurso lirico toma lugar, mudando a relacdo entre sujeito e objeto, que se tornam um-no-
outro. A figura da arvore expressa 0 amadurecimento, a espera, e aparece como refugio
celeste que, no entanto, ndo evita o desejo de fuga, de auséncia diante de tdo desolada cena.
A ilha se funde com a temporalidade (passado de mineradores, gléria do fazendeiro criador
de gado e aquele encontrado 50 anos depois) e associa-se ao sentimento de soliddo do eu
atual em consonancia com a de Robinson Crusoé, pois a localizagdo dada ao encontro de si
mesmo é aquela em que supostamente o naufrago viveu por quase 30 anos. Nos versos “fujo
da fazenda fujo da escola fujo / de mim”, a falta de pontuag@o nas duas primeiras oragdes, a
repeticdo do verbo fugir, assim como o término do verso com tal verbo acentuam sua
importancia e significacdo. A fuga do ambiente é a fuga de si mesmo, pois o sujeito também
é o ambiente e a fuga torna-se impossivel. A metafora da ilha assinala o processo de
substituicdo, propde a forca do sentimento de solidao reafirmado como caracteristico da
persona gauche em funcdo do seu sentimento de desajuste e de desolamento em relacdo ao
mundo que o cercava e que foi dissolvido pelo tempo, afastando a hipotese do “re-encaixe”
nesse mundo e produzindo mais texto.

O sentimento de desagregacdo torna-se o emblema da vida literaria pretérita e
presente. No entanto, tal sentimento ndo carrega os poemas do “gosto pela tristeza e
soliddo”, mas torna particular a linguagem que expde as raizes agrario-imperiais. A
problemética aqui ndo esté voltada para os fatos da realidade itabirana, como se pode pensar
num primeiro momento. Essa se constroi na representacdo do drama e é o pano de fundo
para as articulagbes subjetivas, compbe a dimensao filosofica que articula o tempo como
destruidor, que transforma tudo em po6. A figura do “pd” é frequente nos trés livros

memorialistas: “pirdmides de ferro em pd”, “onde tudo é moido”, “o presidente tesoureiro
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do ouro em pd”, “la vai, poeira de ouro, ferraduras”, “toda invisivel poeirinha”, “nossa
poeira mais fina”, “para serem pisados como po”, “misero p6 de ferro”, “sandalias de luz e
poeira”, “Foge o tropel da trompa na poeira”, assim como imagens de evanescéncia que a
evocam.

A problemética conciliagdo do eu com o tempo afeta de modo contundente a
negociacdo do sentimento de culpa, torna o processo confessional cada vez mais
comprometedor, pois este passa a reafirmar a divida e o distanciamento. A expressdo da
personalidade gauche se consuma e se intensifica — pois a poética memorialista ndo
rememora um passado idilico, agradavel — para apresentar o drama que se une aos outros ja
revelados em sua trajetoria literaria: o do “confronto entre ser e tempo” (SANTIAGO apud
ANDRADE, 2003, p. 5), o do intelectual em “tentativa de reconciliagdo humana” (p. 6), o
da “insatisfagdo com o repertério formal fixado pela tradicdo” (CAMPOS, apud
ANDRADE, 2003, p.50), o do “individuo 'abandonado por Deus' e ‘condenado a liberdade'
(ACHCAR, 2000, p. 23) e ainda daquele em que “o passado se dissolve sob o olhar
causticante que sobre ele incide vindo do futuro” (SCHULER, apud ANDRADE, 2003, p.
68) e que ¢ o mais proximo de nossas consideracdes. O drama do “menino antigo” consiste
“na busca das raizes. Mas como encontrar raizes num mundo que ao ser tocado se desfaz?”
(p.68). Esse é 0 questionamento que perpassa a poética das memorias por meio de frases
interrogativas que colocam mais a duvida e o desengano diante da resposta ndo satisfatdria,
do que a conclusdo definitiva.

Outra metafora importante na obra drummondiana e que ndo se ausenta nos
Boitempos, é a da adgua que se torna parte da subjetividade e acaba por (in)defini-la. No
poema “Aquele Corrego”, o corrego, a luz, simbolos da fluidez da subjetividade cindida,
aparecem como metafora do espelho em que a heterogeneidade é proposta. Nos versos “Ele

é mesmo corgo / ou nem isso. E meu desejo / de dgua que ndo me afogue / e onde eu veja
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minha imagem / me descobrindo, indagando: / Que menino é esse ai? / Que menino é esse
aqui? / Nao sei como responder.” (ANDRADE, 1979, p. 12). O reflexo solar “no espelho do
corrego” conota o efeito de luz que ao invés de iluminar e identificar, causando talvez o
reconhecimento, brilha muito e provoca cegueira momentéanea, confunde: claridade que
dispersa e desencadeia 0 voo desordenado das borboletas que é intensificado pelo adjetivo
“bébadas”, expressando o atordoamento que impossibilita o reconhecimento e causa a
confusdo na procura da identidade. O espelho d'agua, signo narcisico, identifica aquele que é
incapaz de se possuir e por isso ndo consegue realizar a unificacéo.

Mas o rememorar da existéncia vale a pena, pois reinaugura a identidade no clima de
introspec¢do que transmite os estados afetivos do personagem. Esse “outro” intimo e
inesperado estd sempre vindo de um tempo remoto, mas os significantes que trazem sua
chegada néo aparecem de forma agradavel.

No momento da criacdo poética, surge o outro cujo lugar e existéncia sé tém sentido
em relagdo ao eu, ao conjunto de forgas que dao status ao ser. A linguagem entdo torna-se
uma composi¢do de “anexos”, 0 jogo que busca o sentido e sua verdade que sdo, em suma,
os da dissolucdo. A voz da subjetividade poética s6 consegue representar a si mesma como
algo transcendente que busca satisfazer a necessidade de remarca, de tornar-se realizavel. O
ato de ouvir a si mesmo é duplo, a escuta é a performance do outro que habita aquele que
fala. Diante de tal contradicdo, o retorno como satisfacdo e ancoramento traduz-se em
partida e soliddo. O autor, onipresente, afirma-se pela auséncia, pela erréncia, pelo passo
irreversivel rumo ao encontro futuro. O encontro é também despedida e tal fluidez pode ser
observada na metéfora constante do viajante, do “caminhante”. E o campo marcado pela
tensdo entre o sujeito (eu) e o objeto (outro) que se dirigem rumo ao futuro que talvez ndo
venha, mas que também ndo péra de chegar. Nesse movimento, ocorre a negociagdo com o

outro, ao mesmo tempo, formador e diferente do eu. Seria mesmo a différance derridiana,
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também entendida como o rastro: “O rastro (puro) ¢ a différance” * (DERRIDA apud
NASCIMENTO, 2001, p. 142) na medida em que é algo que possui a identificacdo e ao
mesmo tempo a ndo identificacdo. O processo da différance indica que a diferenga se
estabelece antes de qualquer par opositivo. A prépria escrita da palavra indica sua
interpretagdo: ao substituir o segundo “e” da palavra francesa différence pelo “a”, a
prondncia continua a mesma, ou seja, a palavra propde o conceito de algo somente
perceptivel na escrita, como a subjetividade cindida e a culpa nas memdrias drummondianas.
S6 por meio da escrita o sujeito textual pode perceber a heterogeneidade e a instabilidade em
que a identidade se instala. Assim também é o processo da auto-imunidade, pois s6 o texto
pode comportar o movimento circular de culpa/desculpa. No ato autobiografico do “menino
antigo” contam-se as memorias primeiramente a si mesmo. Todavia o si é outro, e ndo
possui lugar fixo, pois s6 pode narrar para outrem, s6 pode se conhecer através dele, do
outro em si que se mostra na escritura.

O processo de reconhecimento como busca de si mesmo esta marcado na trilogia, e
traz implicitamente a ardua caminhada percorrida porque o autor ndo se encontra idéntico a
si mesmo. Existe a auséncia de homogeneidade na constituicdo, além de uma instabilidade

interna, resultante do sujeito heterogéneo que procura obsessivamente uma identidade. Na

verdade, o eu lirico sé pode se reconhecer a partir do outro, o que faz com que sua iluséo de

4 Entendemos com Evando Nascimento: “Um dos sentidos de différer é diferir, demorar, dilatar, adiar,
prorrogar, delongar, esperar, aguardar. Derrida da a todo esse semema o nome correlativo de temporisation,
palavra que vem do verbo temporiser. “Diferir” e “temporizar” seriam os equivalentes em portugués. (...) O
outro sentido para différer ja se encontra na raiz grega do termo: ser outro, ndo ser o mesmo, ser diferente,
dessemelhante; distinguir-se, diferenciar-se, opor-se, divergir, discordar, discrepar. Derrida sublinha que em
francés os “diferentes” podem ser tanto escritos com um t (différent) quanto com um d (différend): o primeiro
indicando a alteridade como dessemelhanca (distin¢ao qualitativa ou quantitativa), e o segundo como polémica
(divergéncia de opinido, dissensdo). A esse différer Derrida faz igualmente corresponder o espacamento. A
nuancga aqui esta no intervalo e na distancia entre os elementos distintos. (...) Tomado como fator isolado, um
diferente s6 encontra sua “plenitude” através da relagdo com outros diferentes que com ele fazem sistema. (...)
Resumindo, Derrida assinala, no différer, a temporizagéo, desvio econdmico, e o0 espagcamento, distingao,
intervalo. (...) A différance nos reaproximaria do participio presente différant, no ponto em que ele marca 'a
acao em curso do diferir, antes mesmo que esta tenha produzido um efeito constituido como diferente ou como
différence (comum e)' (DERRIDA, 1972b). A différance constituiria o0 meio (milieu) no qual os diferentes e as
diferengas seriam produzidas” (NASCIMENTO, 2001, p. 143-144).
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unidade se desloque e se abra para a instabilidade, aspecto positivo da poética, mas que
surge a partir de outro que pertence a retérica negativa de desajuste e de incompatibilidade.

No espaco instaurado, € validado o dialogo interno, assim como a visualizagdo
fantasmaética da constituicdo pessoal: na tentativa de construir a poética da vida pueril a
diferenga é uma constante. O ndo reconhecimento propicia a nova forma de experienciacdo
para o sujeito, modifica a estrutura e o projeto poético no momento mesmo da escritura:
“essa escrita abre caminho para uma estrutura auto-reflexiva que pouco tem de auto-
identificatoria, pois prepara o advento de si mesma como outro, no rastro do outro”
(NASCIMENTO, 2001, p. 313).

Aspecto que também dificulta a auto-afirmacdo nas memorias do mineiro é que
podemos criar, ao invés de reconhecer algo do passado no momento em que rememoramos,
realizando o que Freud chama de ilusdo do reconhecimento, pois na verdade o que ocorre é
0 ato inaugural.

De acordo com o0s poemas-prefacios, a re-constituigdo é precaria e incerta ¢ “¢ tudo
moido”, tudo ¢ considerado e transformado para que a escritura comece. O material de
trabalho para composicdo da memdria poética € todo o imaginario do artista, além da
interpretacdo dos acontecimentos filtrada pela visdo de mundo e projeto estético, além de
outras forcas inesperadas, que dardo o tom do discurso.

A forca questionadora na poética em relacéo a si é percebida por meio da tensdo entre
as temporalidades vivenciadas — discurso sobre as experiéncias vividas no campo, em
internatos, em Belo Horizonte e no Rio de Janeiro — colocadas na escritura objetivo-
subjetiva na continuidade interno/externo como 0 microcosmo de cada poema e como
macrocosmo da poesia. Essa tensdo marca a complexidade do trabalho poético e é uma das
forcas que desencadeia o posicionamento do personagem-autor como gauche. E o individuo

em conflito com a sociedade ou grupo social, seja 0 provinciano, o escolar ou o vivido na
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capital mineira e no Rio de janeiro. Nao ha liberdade nesses meios para transpor a soliddo e
o0 isolamento. Alguns poemas apresentam tais limitagdes, que vao desde aquelas do espago
fisico, como no poema “Recinto Defeso”, em que o menino lamenta em tom ir6nico nao
poder entrar na sala de visitas — “Por favor, visitas, / vinde, vinde rapido / para que eu
também visite / a sala de visitas”, a aliteragdo realiza 0 jogo por meio da linguagem ludica
da crianca que camufla a reflexdo desencadeada pelo conjunto de proibi¢6es que fazem parte
da infancia: torna-o visitante da propria casa — até aquelas que decidem o futuro, como a
necessidade do casamento em familia, percebido no poema “Romance de Primas e Primos”.
Ha também os castigos que tolhem a liberdade da diversdo, em “A Norma e o Domingo” —
“Comportei-me mal, / perdi o domingo” — ou na vida adulta quando em Belo Horizonte
ndo se dedica a um estudo especifico, que garantiria a profissdo: poema “A consciéncia
Suja” — “Toma tento, rapaz. Escolhe qualquer rumo, / vai ser isto ou aquilo, ser: ndo
disfarcar”, a voz paterna aparece como complementar em relagdo a “consciéncia pesada” do
eu lirico. Por dltimo, ha a falta de liberdade proporcionada pela prépria escolha de viver no
Rio de Janeiro e a impossibilidade do retorno a terra natal, pois essa so existe como retrato,
ou como lugar que reside na recordacdo, espaco mitico. A existéncia literaria passa entdo a
realizar-se como desvio que procura a propria tradugdo. Ao entregar-se a escrita € ao mundo
literario dentro da propria escrita (0 menino identificado com Crusoé), o personagem
evidencia o desejo de reencontro com 0 passado a0 mesmo tempo em que necessita da
liberdade que lhe foi negada e que s6 a escrita garante, mesmo que parcialmente e
precariamente.

Numa via de méo dupla, o processo de contaminacdo entre escritor e escritura se
retoma mutuamente. A escrita move a composi¢do do sujeito em seu estado de estar-no-
mundo, e essa presenca depende da auséncia para a realizacdo do movimento criador do

texto memorialista: a presenca do desejo de re-escrever a vida da infancia em funcéo da falta
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da vida pretérita. A escrita do corpo se retne e se dispersa na folha em branco, provocando a
morte do sujeito anterior a escrita e o renascimento do outro no papel.

Starobinski (apud MIRANDA, 1992, p. 30) afirma que o estilo autobiografico nédo
possui uma forma fixa, ja que predominara a escolha do individuo, sua forma de escrita
caracteristica: o autor vai escolher o modo de dar-se a conhecer ao outro. Outra importante
observagdo ¢ feita por De Man: “a autobiografia ndo ¢ um género ou um modo, mas uma
figura de leitura e de compreensdo” (apud FOUCAULT, 1992, p. 10). Assim, podemos dizer
que a sobreposicdo dos personagens e da temporalidade traca o caminho da leitura e escrita
gue desvenda a consciéncia lirica.

1.3. Finitude como promessa

Tendo os primeiros poemas de cada livro da trilogia sido estudados e interpretados
em relacdo a poética das memorias, como modo de entendermos 0s processos subjetivos e
temporais anunciados, observaremos entdo alguns que fazem parte do final, da “conclusdo”,
para compreendermos o desfecho desse processo e percebermos como a culpa e a confissdo
estdo intimamente ligadas a ele na medida em que problematizam o texto pretérito.
Ameacam a des-culpa a0 mesmo tempo em que tornam possivel sua expectativa, uma vez

que cortam e duplicam a origem e o0 presente escritural,

Antes de qualquer outro sofrimento, ou de qualquer outra paixao possivel,
ha a ferida, de uma sé vez infinita e insensivel. (...) Dar conta [da ferida] se
torna impossivel a partir do momento em gue, mais uma vez, a condi¢do de
possibilidade é a condi¢do de impossibilidade. (DERRIDA, 2004, p. 106)

O trecho da analise de Derrida sobre as Confissdes de Rousseau e de Santo Agostinho
é utilizado para dizer do mecanismo confessional instaurado no ocidente desde esses livros.
Cabe as nossas consideragdes porque percebemos que a ferida do passado/presente é
inaugurada no proprio texto drummondiano na medida em que o passado é dissolvido e

passa a distante, tornando impossivel a cicatrizacdo. O que poderia ser resolvido por meio
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do texto poético acaba se aprofundando, pois este inscreve e engaja o que foi recalcado,
repetindo o corte quando confirma a descontinuidade do tempo, do espago e,
consequentemente, do sujeito.

O pentltimo poema do volume I, publicado em 1973, “A Alfredo Duval”
homenageia o santeiro itabirano Alfredo Duval ao mesmo tempo em que coloca o

desaparecimento do personagem e do poeta mesmo diante da ansia de perdurar:

Meu santeiro anarquista na varanda

da casinha do Bongue, maquinando
revolugdes ao tempo que modelas

0 Menino Jesus, a Santa Virgem

(..)

ougo-te a rouca voz chamar Eurico

de nazarena barba caprichada

e reté-lo a posar horas e horas

para a imagem de Cristo em que se afirme
tua &nsia artesanal de perdurar.

Perdura, no frontispicio do Teatro,

a aguia que 14 fixaste sobre o globo

azul da fama, no total desmaio

do teu, do nosso tempo itabirano?

Quem sabe dos teus santos e teus bichos,
de tua capa-e-espada imaginaria,
guantos vagdes e caminhdes desterram
mais que nosso Minério, nossa alma?

Eu menino, tu homem: uma alianga
faz-se, no tempo, a custa de gravuras

de semanais fasciculos romanticos...(ANDRADE, 1973, p.129)

A primeira parte do poema propde o movimento no primeiro plano para colocar o
desejo de permanéncia, a narrativa da atividade do arteséo e certa admiragao e intimidade,
“meu santeiro”, colocando-0 como ponto central sélido a partir da objetiva localizacdo na
antiga Itabira. Recurso que o aproxima do fato, da personalidade “Alfredo Duval”, proxima
ao mundo “real”, e ndo deixa espaco para considera¢des filosoficas. Todavia, o ritmo fluido
do poema nos primeiros versos e a linguagem quase direta sdo interrompidos quando o tema
adquire carater de reflexdo acerca do desejo de “perdurar” através do tempo. O ritmo passa a

truncado pelo constante uso do fonema /r/ desde o verso “ougo-te a rouca voz chamar
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Eurico” até “Perdura no frontispicio do Teatro”. Depois, outro recurso é utilizado com o
mesmo intuito: a inversdo da ordem frésica dé continuidade a mudanca do tom direto a partir
desse ultimo verso que mencionamos. A inversdao do tema, antes ligado a realidade,
caminhou até chegar ao ponto em que a transitoriedade da matéria, dos objetos que estdo a
volta dos artistas liga-se a prépria transitoriedade destes, mesmo tendo deixado as obras
como tentativa de permanéncia. O processo de assimilacdo ndo ocorre por meio da analogia,
mas pela relagdo direta entre a anima e o minério do entorno, a perda de um corresponde a
perda do outro: “O que Andrade foi estd perdido. Andrade ¢ tudo, por isso ndo é nada. (...)
Outrora era Andrade porque o significado era sustentado por um contexto sélido (...). Na
busca da identidade perdida, destréi o mundo que Ihe poderia desenvolver o nome que o
volatizou” (SCHULER, apud ANDRADE, 2003, p. 68).

O momento poético de reflexd@o lirica em que o eu verifica a impoténcia em relacéo
ao “desterro”, ao errar das coisas externas e ao proprio errar, orienta 0 movimento
exterior/interior de contiguidade. Pensando na relacdo que ha entre 0 mundo externo e o
interno, vale talvez lembrar algo que observou Paul De Man sobre a soliddo de Marcel, “0
confinamento a existéncia obscura, privada, do reflgio interior acaba sendo uma estratégia
efetiva para a recuperacdo de tudo o que parecia ter sido sacrificado. O texto afirma a
possibilidade de recuperar, por um ato de leitura, tudo o que a contemplagéo interior havia
descartado.” (DE MAN, 1996, p.78). A diferenca das consideracdes de De Man para as
nossas € que este salienta, em Proust, a oposi¢do entre ambiente interior e exterior enquanto
que aqui defendemos que, nos Boitempos, um determina o outro, é sua continuagdo, sua
correspondéncia; a desintegracdo de um corresponde a desintegracdo do outro e,
consequentemente, a tentativa de resgate de um corresponde a tentativa de resgate do outro,
por analogia e associacdo. A existéncia textual das memorias expressa o preenchimento do

espaco deixado vazio pela destruicdo provocada pelo tempo.
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Tal conhecimento, entretanto, ndo o impede de procurar compreender o
incompreensivel. Fato que ndo se realiza como atitude isolada e identifica o posicionamento
da poética autobiografica que é também de resisténcia a ameaca da morte como
aniquilamento. A escrita memorialista € o artificio para preservar a imagem do personagem-
narrador, pois introduz o sujeito no discurso e torna duradouro o vinculo com o outro, como
“tentativa de transformar em historia significante a vida ou as vidas que escapam e fogem a
todo momento, mutiladas, fragmentadas e dispersas no tempo” (MIRANDA, 1992, p. 126).

A construcdo, “passado / presente presidente”, reforca a idéia do poder do tempo
diluido e gera o circulo de dominio em que habita a subjetividade. Entretanto, no espago da
escrita, cria-se a ilusoria hierarquia de que é o narrador quem a comanda, é ele que coloca o
que Ihe opde e o que lhe escapa, aquilo que precede sua chegada, ou sua perseguida
totalizacdo. Exple a perda e o fracasso, a propria idéia da derrota final subentende a luta
constante diante da inevitabilidade e da inexorabilidade do tempo. Luta diaria e familiar ao
escritor, luta “corpo a corpo”, que mesmo considerada va, prossegue diariamente sem
desistir. E a possibilidade da perda no horizonte do combate que faz dele extremamente
necessario e produtivo. O combate drummondiano ndo cessou: primeiramente porque 0 ndo
conformismo € atitude contraria, é reacdo; por outro lado, a perda do combate néo € garantia,
pois o0 suporte da escrita, 0 envio das memdrias em forma de poesia, é o certificado do
signatario de que a luta continua. A producdo do autor comporta esse combate e a
necessidade da escrita autobiogréafica confessional traduz o valor das experiéncias e do
tempo pretérito que vale a pena ser contado e imortalizado, é sobrevivente a tudo, até ao
tempo: vai além do ponto final. A linguagem pde a nu toda forma de significacao fixa, pois
mostra que ndo comporta nenhum significado pré-estabelecido.

Parece que o signatéario ao qual o texto nos remete exibe a necessidade de rever de

uma s6 vez o significado do passado pessoal . E talvez esse fosse mesmo o principio
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almejado pelo autor ao iniciar a escrita das memorias, a busca do sentido como resposta a
inquietacdo diante de si e do mundo que habitou no passado distante. Entretanto, o
movimento da mao determinou outra estrutura a partir dos mesmos significados desejados,
pois ao tentar dominar a performance da origem, acaba por enviar-se a propria morte que
também tenta dominar, trazendo-a para muito proximo e reapropriando-se dela no desvio
que estabelece: desvio que é o texto que caminha labirintico rumo a morte, como pulsao de
morte®. Pulsdo de vida e pulsdo de morte como formas de protecdo da vida, como
constituintes do sujeito e da forma de negociar os significantes.

A intencdo, o desejo do autor na obra de arte e sua objetividade, apesar de serem a
forca organizadora, ndo correspondem ao conteldo, mas sdo cruciais quando se tenta
estabelecer o sentido. E dessa forma que empreendemos o olhar nessa pesquisa, pois
observamos que no texto drummondiano, o desejo primeiro de escrita poética das
experiéncias pretéritas, a reunido de si mesmo e a tentativa de permanéncia por meio do
texto apresentam suporte comum para a linguagem contraditéria da experiéncia vivida, o
que nos orienta rumo ao sentido de sua poética. O trabalho do poeta de gerar o “equilibrio”
do sentido do passado nos Boitempos é desconstruido porque a dor provocada pela perda é
continua e reflete aquilo de que fala com certo distanciamento. A complexidade do
pensamento volta-se para as raizes itabiranas e dai a problemética da subjetividade toma
forma e significagdo. Por mais que a veia comica e irGnica desponte muitas vezes em
poemas ao longo dos livros, ha constantemente 0 momento em que a contradi¢cdo gauche se
contrapde inserindo o olhar “filoso6fico” que questiona os limites do fluxo temporal e

percebe o préprio sentimento de desajuste e de divida crescentes.

® Para Freud, segundo Derrida em A Escritura e a diferenca, os organismos tenderiam & manutencéo de seu
estado anterior, 0 estadio de ndo evolugdo, aquele anterior & vida. Todas as transformagdes ocorridas buscando
a evolucao foram provocadas pelos estimulos exteriores que obrigaram 0s seres a se preparem para 0S
acontecimentos exteriores e com isso se tornarem mais complexos. Mas nunca a compulsdo a vida anterior
(morte, inanimacdo) cessou, estando, ao contrario, se organizando junto a esses novos impulsos exteriores,
desenvolvendo-se rumo ao estado inicial, ao de inanimacdo, de morte, de pulsdo & morte. Seria a vida
desenvolvendo-se rumo a morte.
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No ultimo poema de Menino Antigo, “Nova casa de José”, podemos perceber
novamente a interacdo da composi¢do com a obra poética. A casa nova é 0 céu em que 0S
anjos tentam conversar com “José”. A mascara gauche é personificada e até no Paraiso o
sujeito encontra-se deslocado, ndo esta apto ao ambiente de anjos, serafins e santos. O
poema de sete estrofes, em que duas séo de Unico verso, inicia-se da mesma forma daquele

estudado anteriormente, que tem o verso inicial indicando o tema:

José entra resmungando no Paraiso.
Lanca seus olhos em torno:

— Pensei que fosse maior.

O azul das paredes esta desbotado.
Entdo é isto, 0 Céu?

Os anjos entreolham-se: Ah, José!
Estadvamos tdo contentes com sua vinda...

()

S&o Pedro coca a barba: como fazer

José sentir-se realmente no Paraiso?

E sua casa natural, José foi bom,

foi rispido mas bom.

Carece varrer do intimo de José as turvas imagens
de desconfianca e solid&o.

— N&o hé outro remédio, suspira Sdo Pedro.

Vou contar-lhe uma piada fescenina.

E José sorri ouvindo a piada. (ANDRADE, 1974, p. 170)

Nos termos de irbnica insatisfacdo de estar no Paraiso, lugar que deveria conotar
prazer, 0 espaco celeste ndo € o lugar onde gostaria de estar. Acompanhando o movimento
da poética autobiografica como resisténcia ao aniquilamento, o “narrador/personagem” nao
se ajusta ao ambiente porque a passagem a outro estado de coisas, a esséncia, ndo € o seu
desejo, pois poderia perder a si mesmo. O eu lirico busca a ligacdo a terra, as coisas
objetivas. Esta atado a vida com suas contradi¢cGes e estabelece o lugar do personagem
“José” como sobrevivente ap6s a morte, pois seus desejos sao humanos. As falas animam os
personagens e visivelmente demonstram, conjuntamente a via irdnica, a necessidade de

manter-se distante da narrativa, deixando-a seguir “sozinha”, sugerindo o descompromisso
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em relacdo ao tema puramente ficcional. A ironia ainda isenta a narrativa de emotividade em
favor do humor com que pretende tratar as profundas contradi¢des que carrega. O que ocorre
porque ambos, “José” e o proprio escrevente, possuem o olhar critico em relacdo ao circulo
divinal. A ingenuidade e infantilidade dos santos, que “pulam carnig¢a, brincam de roda”, sdo
apontadas como indicadores do fracasso e da distancia destas entidades da vida humana.

O olhar critico do autor sobre os parametros da religido catolica, ndo evita que estes o
afetem e facam com que sofra também do mal-estar de si mesmo: o da culpa dos préprios
atos, discurso que atravessa a obra e ganha corpo nas memodrias, principalmente quando se
direciona as relagdes familiares na “casa-grande” da inféncia, fato que veremos no capitulo
seguinte.

Poeta ligado ao “sentimento do mundo”, sempre ansiou a comunicagdo com 0 povo,
com aquilo que apresentava de mais humanistico (poema de Sentimento do Mundo, “O
Operario no Mar, ou “Negra”, de Menino Antigo) e nesse universo que o acompanha para
além da morte, inocéncia e ingenuidade ndo cabem. Diante da resisténcia de “Jos¢€”, o Gnico
recurso de S&o Pedro é apelar ao profano, a antitese do que o santo representa, e contar uma
anedota obscena, referéncia ao popular, mundano e que agrada ao personagem, o faz rir,
sentir algum prazer em ambiente tdo incomum ao que vivera. O comportamento de “José”
na terra, as angustias e dificuldades por que passou, e que desencadearam sua personalidade
taciturna, desconfiada e s6, agradam aos habitantes do céu, tanto que até subvertem a ordem
para que se sinta “em casa”. O sofrimento o tornou bem-vindo: doutrina cristd fundada no
paradoxo que separa alegria de virtude. De certa forma, no fim, o poeta acaba por “redimir”
0s habitantes celestes na medida em que estes passam ao plano pagédo, profano, mais em
concordancia com o gque 0 personagem esperava.

Inicialmente, o poema desconstrdi a metafora do Paraiso e do céu como o lugar

idilico que agrada a todos, pois surge como ambiente decadente, envelhecido — “O azul das
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paredes esta desbotado” — cujos moradores tém também comportamento infrator, humano,
mas esse fato ¢ que torna José “ambientado”. O momento de infracdo provoca o
nivelamento, a transferéncia de atributos que realiza a comunhdo com o mundo demasiado
humano. Comunhdo também do poeta com a eternidade a partir do impasse que agrega e
torna possivel a familiaridade, pois no mundo terreno esse acontecimento foi impossivel.

Tal perspectiva poética objetivo-subjetiva ndo se reproduz nos ultimos poemas de
Esquecer para Lembrar, que tém como tema o trabalho realizado por poetas mineiros em
redacBes de jornais. Temética que longe de separa-lo do mundo, revela o nivel em que se
articula a representagdo da existéncia. Aqui 0 objetivo poético torna-se a mensagem
linguistica de carater intencional que critica o universo literario mineiro. A colocacéo de tais
poemas no fim do dltimo livro Esquecer para Lembrar, mostra que a reflexdo da vida
pretérita inclui as consideragdes do autor a respeito da cena literaria mineira. O poeta inclui-
se no ambiente da sociedade dos poetas e o lugar dado de si a si é o de marginalidade, do
gauche que tem consciéncia da linguagem, entretanto, sua norma é subverter a ordem a
partir dela. A crise do mundo poético é o mote, mas nesse lugar o estranhamento e o
deslocamento sdo ganhos, proporcionam o prazer em ser “torto”, ja que o tornam insubmisso
no gesto criador. O anseio do gauche é ndo s6 o de distanciar-se da fronteira entre o que é
aceito e considerado como poético e aquilo que é visto como desconforme em relacdo a isto,
como também de mover tais fronteiras criando um espaco de intercessdo criadora e criativa,
que ndo se encaixe em estruturas literarias pré-determinadas. Essa é a poética da poética.

O penultimo poema, “O principe dos poetas”, sintetiza algumas das idéias presentes
nos demais dessa Ultima parte que tratam do universo da critica; compde-se de trés estrofes,
a primeira com quatro versos, a segunda com seis e a Ultima, extensa, com trinta e seis
versos: “Fazer. / E preciso fazer alguma coisa / que pelo menos risque um circulo / efémero

na dgua morta da cidade.” (ANDRADE, 1979, p. 176, 177). O poema caminha em ritmo
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apressado, apresentando o percurso da elei¢do para “principe dos poetas”, acontecimento
realizado apenas com o intuito de “movimentar a cidade”. A afirmacdo coloca o personagem
no papel de escritor despreocupado com a hierarquia do mundo literario e desloca as
memorias para um passado mais préximo. O olhar ludico, mais presente nesse Gltimo livro,
expressa 0 olhar critico que abandona a perspectiva do tempo como desmaterializador de
tudo. A primeira estrofe composta de unico verbo, “Fazer”, acompanhado do ponto final, da
o tom de eficiéncia e objetividade tanto da elei¢do quanto da critica que é empreendida, pois
sem a eleicdo a cidade continuaria morta e 0 mundo da poesia moderna, sem 0s comentarios,
também. “(...) Maos a obra! / O eleitorado ¢ quem quiser / ser eleitor, principalmente nos, /
inelegiveis de nascenca. / (...) Poeta nenhum deixa de ter o seu votinho, / menos nos, questao
de ética ou de tatica?”. A auséncia de seriedade do trabalho € expressa pela fala coloquial e
pelo humor, que como caracteristica do autor, critica a coletividade que valoriza tal
hierarquia literaria.

Ciente quanto a recep¢do dos Boitempos pela critica, o escritor coloca a falta de
preocupacdo quanto ao julgamento dos livros, uma vez que sua poética busca a auto-
determinacdo e as memorias se estabelecem como fator crucial nesse campo. Por meio do
poema, se auto-determina como ausente do ambiente classificatorio que julga e exclui. Sem
condenar a opinido da critica quanto a producdo memorialista, coloca-se como eleitorado:
afirma ser ele e 0s companheiros citados no poema, “Jodo Alphonsus” ¢ “Emilio Moura”,
inelegiveis.

Continuando o estudo da Gltima estrofe, (...) Abgar, nosso amigo, cresce em nimeros,
/ mas se for escolhido vao dizer / que a eleicdo, como as outras, nada vale. / Em apuros
estamos. Afinal, / qual sera, dos poetas, o mais nobre / aquele que a Bilac se compare?”.
Podemos dizer que a poesia de Olavo Bilac é o oposto da encontrada nos Boitempos, pois

este é o simbolo brasileiro do Parnasianismo, producdo poético-literaria classica que buscava
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o formalismo (rimas raras e metrificacdo rigida) e a impassibilidade diante do mundo e suas
contradigdes. O humor por associagdo é ratificado pelo titulo, Bilac foi considerado o
principe dos poetas. A eleicdo caminha ao gosto do publico, e Abgar Renault ndo pode ser
eleito novamente, pois ja fora eleito, o que seria por demais repetitivo. “Um ndo serve por
isso ou por aquilo. / Outro passou de moda. Outro é feroz / contemptor de experiéncias
modernistas. / E um principe hostil ndo apetece / a nossa moderada veia ludica.”. Nesses
versos, notamos que a empreitada poética é agradavel ao itabirano porque aparece em tom
de brincadeira também. “Hondrio Armond”, escolhido, “dard ao fraco titulo grandeza”; a
falta de virgulas e a colocacdo de “ao fraco titulo” proximo ao verbo “dar” e s6 depois o
substantivo e objeto direto “nobreza”, destaca o significado de que o escritor barbacenense
garantird mérito ao titulo, e ndo o contrario. “Hondrio” também participa da opinido do
itabirano e ndo vé grande importdncia na vitoria, “Eu, principe? De qué?”, e “segue
silencioso, em seu rosa-lar de Barbacena”. O titulo ndo interfere em sua vida, nada muda,
percepcdo do eu lirico diante das hierarquias literarias.

A subjetividade se move e tenta se articular no lugar textual em que os significados
literais e figurados atravessam o caminho um do outro, provocando as reflexdes. Nesse
espaco, “A confusdo sé pode ser esclarecida pela intervencdo de uma intengdo extratextual”
(De MAN, 1996, p. 24). O “extratextual” corresponde a outros poemas que identificam o
carater gauche que se volta para o espaco social da literatura quando questiona seus titulos e
prémios, a hierarquia de valores que, na verdade, é arbitraria e na maioria das vezes ndo

revela a pretendida “verdade” literaria.



SEGUNDO CAPITULO

Sobre uma divida

Impossivel reconhecer teu rosto, mas sei que €s tu.
Vem da névoa, das memorias, dos baus atulhados,
Da monarquia, da escraviddo, da tirania familiar.
Carlos Drummond de Andrade

Nao apenas a razdo dos milénios — também a sua

loucura rompe em nos. E perigoso ser herdeiros

Nietzsche
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2.1. A poética da justificativa

A lirica da memoria permitiu ao personagem gauche a tentativa de realizar a criagdo
do mundo pretérito a partir das relagcdes que estabelece com o ambiente familiar no plano
linguistico. Nesse espaco, as lembrangas que evocam objetos, personagens € acontecimentos
tornaram-se parte constitutiva da subjetividade por meio do processo de diferenga®,
deslocamento, reconhecimento e assimilacdo daquilo que compde o universo pueril no
tempo presente, € 0 movimento passou a ser o de releitura. Tal movimento foi observado no
capitulo anterior como constante reformulacdo da identidade a partir da temporalidade e dos
temas que desenvolve. Quando o poeta expressa a relacdo de diferenca e a ndo identificacio
ocasionada pela dissolu¢do do tempo, observamos que a perda inevitavel de unidade em
ambos ¢ também perda de si como presencga, o que provoca o desejo de reencontro e reunido

da subjetividade.

Ao descrever as relacdes com a vida campesina percebemos o sentimento de
distancia e soliddo, pois as caracteristicas da personalidade do eu lirico surge de modo
subentendido como mote do afastamento do ambiente familiar. Nas descrigdes dos
personagens que vivem no entorno, a objetividade critica € marcante como modo de
distanciamento que garantiria a imparcialidade e conseqiiente “verdade” das afirmagdes.
Tudo isso traduzido pela linguagem inquieta e questionadora que nasce da apreciagdo do
mundo filtrada pelo tom lirico e prosaico. Esses se alternam dramaticamente disseminando

momentos de subjetividade em meio a poemas que, em principio, pretendiam-se

® Nesse processo, segundo Derrida (1991), cria-se um suplemento de escrita que re-inaugura a origem a todo
momento porque o suplemento também é re-inaugurado no momento da escrita: “O suplemento se d4 como
diferenca e repeticéo, da diferenca como repeticdo de um ponto a outro, desativando o centro, multiplicando os
polos, promovendo as bordas, ativando a periferia e re-marcando as margens, ‘identidade’ 'e' 'diferenca’,
iteracdo-alteragdo, repeticdo 'como’ différance” (p. 107).
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predominantemente objetivos.

Estudaremos agora como a tensdo entre a linguagem que se tenta objetiva, mas acaba
subjetiva (devido ao descentramento’ do eu textual no desenrolar dos poemas), funciona
como elemento importante na interpretagdo do sentimento de culpa. No momento em que o
processo de contaminagdo pela subjetividade se dd (o retorno da sensacdo de ndo
cumprimento do desejo paterno aberto pela representagdo das cenas familiares) a
problematica da culpa em relag@o ao passado se faz presente, anunciada pela reinterpretacio
dessa distancia da origem, que acaba se alargando ainda mais quando o texto legitima que a
participag@o na historia familiar ndo corresponde ao sentimento de pertencimento a essa
mesma histria. Assim, uma nova “realidade” ¢ criada ao negociar esse suplemento® ou o
“excesso”. Nele acontece a releitura que revela intransponivel o distanciamento porque o
reline novamente. Acontecimento textual que sobrecarrega sua culpa. Quando o personagem
deixa transparecer os movimentos mais intimos, a temporalidade ndo linear dos relatos
poéticos propde o sentimento de culpa oriundo do presente da escrita. Em “Noturno”,

podemos observar tal processo:

(..)

Abenga papai, abenga mamae

(..)

" O conceito de descentramento do sujeito que utilizamos concorda com as interpretacdes de Evando
Nascimento (2001) sobre a différance derridiana: “a economia geral da différance a des-limita, lancando-a para
além de si propria e de sua lei fechada, tornando-a irreconhecivel de si para consigo e abrindo-a para o
horizonte do i-limitado” (p.183)

8 A l6gica do suplemento derridiano est4 intimamente ligada ao conceito de différance, ambos “vém depois” e
dividem a origem compondo-a numa unidade sempre adiada, jamais situavel. A suplementaridade desconstrdi
a nocgdo de totalidade e estabelece a presenca da diferenca, da uma idéia de “falta” na estrutura do original,
“Tudo comega pela reproducdo. Sempre ja, isto é, depdsitos de um sentido que nunca esteve presente, cujo
presente significado é sempre reconstituido mais tarde, nachtraglich, posteriormente, suplementarmente:
nachtraglich também significa suplementar. O apelo do suplemento é aqui originario e escava aquilo que se
reconstitui mais tarde como presente. O suplemento, aquilo que parece acrescentar-se como um pleno a um
pleno, ¢ também aquilo que supre.” (DERRIDA, 2002a, p. 200). Constitui principalmente um ato de
acrescentar, mas que ndo significa necessariamente somar, e sim alterar. Dentro do processo retroativo do
suplemento nenhum elemento re-produzido volta em sua pureza. Nas memdrias, a suplementaridade da escrita
do eu propBe uma reavaliacdo, a0 mesmo tempo em que provoca um distanciamento desse eu de si para ver o
outro que ele se tornou, num movimento duplo de alteridade, interna e externa.
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Abenca papai. Vai dormir, j& chega.

Estou sem sono. Pois dorme assim mesmo.
Como que posso, se ndo posso. Entdo

cale essa boca. Abenga mamae.

Deus te abengoe, obedece seu pai.

Hora de dormir néo é de cagoada.

Hora de dormir, todo menino dorme.
Mesmo sem sono? Dorme sem pensar.

Mas estou pensando. Penso mulher nua.

Penso na morte. Se eu morrer agora?

Sem ver mulher nua, sé imaginando?

Morro, vou pro inferno. Talvez ndo. Meu anjo
me puxa de 14, leva ao purgatorio.

A cama rangendo. Abenga, papai.

Vocé nio sossega? Pera ai que eu te ensino.
Mas eu ndo fiz nada. Sé pedi abenga.

Deus te abengoe, diabo, sendo,

sendo tu me paga.

Que noite mais comprida desde que nasci.
Viajando parado. O escuro me leva

sem nunca chegar. Sem pedir abenga
como vou saber que nio vou sozinho?
Que o mundo esta vivo? Abenca papai
aben¢a mamae. Mas falta coragem

e pego pra dentro. Dentro ndo responde.

(ANDRADE, 1974, p, 150, 151)

A cena ¢ a da intimidade, tem como marca da escritura a semelhanga com a
linguagem oral, aproximando-nos da proposta inicial de representar a fala do menino ao
narrar suas lembrancas. No curto episodio, a linguagem ¢é ludica e aneddtica, no entanto,
notamos a articulagdo entre noite, solidio e morte. O mundo do quarto, da noite, é a

metafora do mundo interior desconcertante. O ato de tentativa de dormir torna-se também



74

um simbolo do conflito da existéncia, quando o sentimento de soliddo na noite “mais
comprida desde que nasci” remete a morte, ao nada. O tempo aqui surge como o problema,
como enigma, estruturando o poema. Tempo que é o simbolo da percep¢do da vida que vai
para além do homem, intemporalizante. Em Carlos Drummond de Andrade: andlise da
obra, Affonso Romano de Sant’Anna afirma que os referentes aquaticos estdo relacionados
ao fluxo temporal e que a pouca incidéncia destes em Boitempo’ indica tanto a superagdo do
conflito temporal, que se torna intemporal, quanto a sensagdo de perda provocada por tal

conquista,

comprova que a consciéncia do fluxo temporal, ausente no gauche inicial,
tem seu grande momento no meio da obra, e que o livro final, revestido
para o plano intemporalizante da memoria, revela a superagdo desse
conflito. (...) Aqui a idéia da conquista do tempo estd inseparavel da
sensacdo de perda; vida e morte estdo ferrenhamente entrelagadas.
(SANT'ANNA, 1977, p.17)

Entendemos que hd um conflito em relacdo a temporalidade provocado pelo
sentimento de perda constante e que o poeta tenta negociar nas memorias. Quando
utilizamos o termo, “intemporal”, entretanto, remetemos a uma temporalidade, um fluxo
temporal que ndo ¢ linear, mas est4 presente sempre. As consideragdes de Sant’Anna, exceto
a passagem “‘superagdo desse conflito”, nos sdo de grande valia na medida em que € nesse

espaco que percebemos como sdo negociados os fatores que remetem a culpa.

De certa forma, a atitude repressora, narrada em tom ludico, expressa a concepcao
que determina a forma de tratamento para com o menino: “cale essa boca”. A agressividade,
denunciadora da relagdo com o progenitor, assinala a despotencializag¢do da subjetividade e o
ambiente repressor em que vive. Todavia, o universo da crianca com as preocupagdes que

cabem a existéncia se mantém e se constitui em seu paradoxo, pois o prazer sexual do

% Estendemos essa observacdo & trilogia na medida em que a auséncia desses referentes também se faz
presente.
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segredo, da imagem da “mulher nua”, associa-se logo a preocupacdo com a morte: “Se eu
morrer agora? / Sem ver mulher nua, s6 imaginando?”, no paradoxo de prazer e desprazer.
Aqui, no olhar da crianga, o significado da morte estd associado a falta, a sua auséncia no
mundo que remete a impossibilidade do prazer e da experiéncia de ver a nudez feminina,
caracteristico da consciéncia infantil. O poema tenta ordenar as experiéncias vividas e
coloca 0 medo do menino em relagéo ao inferno: “Morro, vou pro inferno”. Entretanto nutre
a duvida, ao mesmo tempo em que a esperanca de que o “anjo torto” que determinou seu
caminho em Alguma Poesia possa resgata-lo de 14, mas ndo salvd-lo da passagem pelo
purgatorio. A purgagdo € necessaria ao “menino antigo”, ja que contraiu dividas com o
sangue. A fala paterna em tom de ameaca, “Vocé ndo sossega? Pera ai que eu te ensino.”,
traduz o que aconteceu e que chega até nds por meio da escrita, do registro do
acontecimento, ou pelo menos do seu rastro, e sobrevive repetidamente se multiplicando em
outras falas que determinam a problematica da agressividade paterna, a distdncia e o
siléncio. O personagem seria o Unico capaz de realizar a redencdo da subjetividade, mas isso
ndo se da. Diante da fala agressiva e paradoxal, “Deus te abengoe, diabo, sendo”, os dois
personagens se distanciam. Todavia, a necessidade da palavra do progenitor, “Sem pedir
abeng¢a /como vou saber que ndo vou sozinho? / Que o mundo esta vivo?”, que tem o poder
de garantir a sensagdo de “estar-no-mundo”, aproxima-os novamente. A falta torna mais
intensa a necessidade da presenga. “Mas falta coragem / e peco pra dentro. Dentro ndo
responde”, o siléncio do “dentro” e do “fora” deixa-o acuado entre si mesmo ¢ o mundo
externo. Economia do poder entre pai e filho que oscila entre um e outro para que a relagdo

seja possivel e para que a liga¢do ndo seja rompida. Movimento do fort-da'® freudiano que ¢

19 Freud descreve os momentos da descoberta desse conceito analisando o comportamento do neto: “Enquanto
procedia assim [jogando longe todo seu Spielzeug], emitia com uma expresséo de interesse e de satisfagdo um
longo e ruidoso '0-0-0', que segundo o julgamento concordante da mae e do observador [da filha e do pai, da
méde e do avd aqui conjugados na mesma especulacdo] ndo era uma interjeicdo, mas significativo ‘fort' [ali,
longe]. Percebi finalmente que aquilo era um jogo e que a crianca utilizava todos os seus brinquedos
(Spielzeug), para brincar de ir 'embora’ com eles, com seu ‘estar longe' (fortsein). (...) Certo dia, fiz uma
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colocado por Derrida no nivel da escrita. Movimento do fort:da silencioso na poética
drummondiana que promove o desejo de recuperag@o daquilo que foi perdido (o passado e a
unidade da identidade), mas aproxima-se insistentemente para distanciar-se novamente, €
nesse jogo de afastamento e aproximacdo expde a retorica da desculpa porque no “retorno” é

gerada a suplementaridade carregada da des-culpa em fungdo da culpa reinaugurada.

4

E o que acontece no poema acima, a linguagem ludica utilizada aproxima-se da
relagdo com a crianga de Freud (1920) em “Mais além do Principio de Prazer”, em que esta
cria uma visdo a respeito de si mesma, e encontra a expressdo dela no outro''. Pois a propria
subjetividade torna-se o objeto re-tornado na medida em que este objeto traz a si no retorno.
A expressdo de si mesmo estd relaciona aqui aquele que se encontra acuado entre passado,
presente e futuro, na condi¢@o de ter que se desculpar “pelos pecados cometidos ou em via
de cometer”, o que resulta no isolamento e na soliddo pela perda da palavra que o poderia
salvar. A cena de absoluto poder paterno sobre o filho gera o siléncio, mas o menino/autor ou
“personagem-dramaturgo” (termo de Derrida ao referir-se a Freud na descricdo da cena
sobre a qual desenvolve o conceito do fort:da) por meio da escritura, traz de volta a relago

problematica com o pai e reproduz seu afastamento no movimento do “re-memorar”:

Trata-se do re- em geral, do que retornou e retorna, do retornar em geral.

observacdo que confirmou minha interpretacdo. O menino tinha um carretel de madeira (Holzspule) com um
pedaco de corda (Bindfaden) amarrado em volta dele. Nunca lhe havia ocorrido puxa-lo no chéo para trés de si,
por exemplo, e brincar com o carretel como se fosse um carro, mas ele jogava o carretel segurando-o pelo
corddo com muita destreza (Geschick) por cima da borda de sua caminha cercada por um cortinado (ou por um
véu, verhangten Bettchens), de maneira que ele desaparecia por entre as cortinas, a0 mesmo tempo que o
menino proferia seu '0-0-¢' significativo (Bedeutungsvolles) e, em seguida, puxava de volta o carretel seguro
pelo corddo de fora da cama, e saudava seu reaparecimento com um alegre 'Da’. Essa, entdo, era a brincadeira
completa (komplete Spiel): desaparecimento e retorno (Verschwinden und Wiederkommen), da qual sé
conseguiamos ver geralmente o primeiro ato, que era incansavelmente repetido como um jogo, embora sem
qualquer duvida o maior prazer se ligasse ao segundo ato” (FREUD, 1976 apud DERRIDA, 2007, p. 346-348).
LA brincadeira da crianca de desaparecimento e retorno é estendida & prépria imagem diante do espelho,
“Essa interpretag@o foi em seguida plenamente confirmada gragas a uma observacdo a mais. Um dia em que a
mée esteve ausente durante muitas horas, seu retorno (Wiederkommen) foi saudado com um expansivo Bebi o-
0-0-0, inicialmente ininteligivel. Ocorre porém que (Esergab sick aber bald) logo a crianca, durante essa longa
soliddo (Alleinsein), havia encontrado um meio de desaparecer (verschwinden zu lassen). Ela havia descoberto
sua imagem no espelho que quase chegava até o chdo e tinha se agachado; de tal forma que sua imagem
especular estava ‘fort' [bem longe]” (idem, p. 354), o que faz o psicanalista, Derrida e nds, pensarmos que 0
objeto torna-se o proprio sujeito que “joga” com ele. A relacdo desaparecimento/reaparecimento do objeto
estende-se ao sujeito e o desaparecimento de um corresponde ao desaparecimento do outro.



77

Trata-se da repeti¢do do par desaparecimento/reaparecimento, ndo somente
do reaparecimento como momento do par, mas do reaparecimento do par
que deve voltar. Temos que fazer revir a repeticdo do que revém, a partir de
seu revir. Assim, ndo ¢ simplesmente isso ou aquilo, este ou aquele objeto
que deve ir/revir ou que vai-revir, ¢ o proprio ir-revir, ou dito de outro
modo, a apresentagio de si da re-presentacdo, o retorno de si do retorno, o
retorno a si do retorno. (p. 353)

No ir-revir das memorias poéticas, ao tentar afirmar a personalidade antes
subjugada, no caminho diverso daquele da hereditariedade, o que retorna do personagem € o
desajuste e o que retorna ao personagem € o sentimento de culpa. Nesse momento, a retorica
da desculpa acontece como justificativa, como desculpa pela diferenciagdo ultima, pelo
poeta ter se tornado algo diverso do que supunha a genealogia (discurso que articula a
necessidade de se auto-justificar pelo distanciamento da origem, que gera a culpa como

puni¢do porque a falta que o desagregou é reconhecida).

Para que haja o prazer do retorno houve um desejo secundario em fazer esse objeto
(o ambiente campesino traduzido pelo poder patriarcal) desaparecer'*. O desejo é secundario
porque o desejo primario € o retorno, a vinda, o encontro depois da partida e do afastamento.
Entretanto, “nesses caminhos” (ir-revir) da escritura, ao romper a barreira de prote¢do (o
isolamento em relacdo ao ambiente familiar) que o separava do passado e apresenta-lo
novamente, colocou o movimento de auto-justificacdo em funcdo da culpa originaria. Ele se
acusa e desculpa num sé gesto, pois foi impossivel ceder (“Como que posso, se ndo posso?”)
a aliena¢do da vida “em grupo”, ao mesmo tempo em que ¢ impossivel o retorno sem a
aceitacdo deste substrato que faz parte de si. A desculpa aumenta a culpa, reinscreve-a e
multiplica os espagos e os acontecimentos produzindo novo sentimento de culpa, pois

segundo Derrida (2007), a repeticdo no fort: da é originaria porque “induz, por propagagao

12 Freud continua na observagio das atitudes da crianca e afirma ainda uma hipétese: “A rejeicio que distancia
(Wegwerfen) o objeto, a fim de que ele esteja longe (fort), podia ser a satisfacdo de um impulso de vinganca
contra a mée (...) um “Sim, vocé pode partir, ndo preciso de vocé, eu mesmo a reenvio” (idem, p. 362), como se
diante da inevitavel auséncia do outro o sujeito encontrasse uma forma de substituicdo, ja que a auséncia de si
mesmo estad comprometida com a auséncia do outro.
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ilimitada de si, uma desconstrugdo geral” (p. 392); desconstrucdo do sujeito e de todo o
passado que retorna para desestabilizar e impossibilitar qualquer condi¢do de “sem culpa”
por ter construido a propria identidade a partir do distanciamento da origem. A partir da
escrita autobiografica, do ir-revir, ndo héa espago para a auséncia da culpa. Culpado por se
desculpar no momento da desculpa. A auto-afirmag¢do e o desajuste ja se deram e o retorno

so traz a sensagdo de perda.

Contudo, esse movimento do fort:da silencioso é intersticial e ocorre no espago
entre o projeto da escrita e o texto, ¢ também indelével, uma vez “que a desculpa, em vez de
exonerar, agravasse, tatuasse, de modo cada vez mais irremovivel no corpo do arquivo”
(DERRIDA, 2004, p. 68), o arquivo poético. Derrida, nessa passagem de Papel-Mdquina,
expode o arquivo do discurso confessional discutindo aspectos das andlises de De Man das
Confissoes de Rousseau. Derrida escreve que De Man afirma que o discurso da desculpa
deixa o sujeito das confissdes “mais culpado do que nunca” (DE MAN, apud DERRIDA

2004, p, 67), porque

a culpa (quanto a um Unico e mesmo acontecimento, decerto, o roubo da
fita) se deslocou da coisa escrita para a escrita da coisa, do referente da
escrita narrativa (o roubo e a mentira) para o ato de escrever a narrativa,
da confissdo escrita a inscri¢do da confissdo. No segundo tempo, nio é
mais o roubo ou a mentira, como a coisa mesma, a falta mesma, o perjirio
mesmo, que se tornam culpados; a falta ¢ doravante a escrita ou a
narrativa da coisa, 0 prazer que se tem em inscrever essa memoria, em
arquiva-la, em deitd-la com tinta no papel. (...) Ela se agrava e se
capitaliza, torna-se mais pesada e onerosa, mais custosa, sobreproduz-se,
engravida-se a si mesma confessando-se. (p.68)

Entendemos que a escrita das memorias drummondianas no re-memorar também
desloca a “coisa escrita para a escrita da coisa” e, nesse acontecimento, torna a culpa a
marca do projeto textual, j4 que no texto poético a auto-justificativa nido se relaciona
somente com uma falta, mas com tudo aquilo que apresenta o distanciamento que € a propria

escrita do distanciamento.
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E interessante notar que, em outro poema, “Escritério”, o prazer do ato de furtar
moedas num ambiente essencialmente representativo da autoridade do patriarca, “A mesa do
Velho ¢ tabernaculo da lei / indevassavel a curiosidade menina / mas a poder de formao /
levanta-se o tampo /abre-se a gaveta / furtam-se pratas de dois mil-réis / riqueza infinita de
uma semana” (ANDRADE, 1974, p. 85), associa-se ao prazer de desfrutar o valor da
quantia, que aparece no ultimo verso, enquanto todos os outros significam a extensdo da
soberania do progenitor, “Os papéis: terras cavalhadas boiadas”. Nesse poema,
contrariamente ao anterior, ndo ha o sentimento de culpa, o prazer do “ladrdo” ndo ¢
acompanhado de arrependimento, pelo contrario, o instrumento afiado rompe o tampo,
rompe a lei, e o que era impenetravel torna-se acessivel pela forga, pela violéncia. Violéncia
que ndo se volta para a figura do pai em si, pois ¢ direcionada a algo que o representa,
determinada em segundo plano: para o espago particular que articula a unificac¢do virtual do
poder material garantido pela genealogia. O prazer de burlar a lei patriarca ¢ um
acontecimento natural que ndo determina o posicionamento contestatério e ndo ocorre
motivada pela necessidade de diferenciagdo radical, o que € marcadamente o ponto central
da escrita auto-justificativa. Ha também o fato de que a falta cometida ndo lesa a vitima, nao
a atinge de forma direta, ocorre em segredo. Desse modo, podemos dizer que a culpa na
poética significa-se quando se apresenta como ameaga a ordem da familia, a medida que o
comportamento filial desagrega valores sociais a0 mesmo tempo em que estabelece uma
barra que o separa do restante da genealogia desmembrando-a, o que assinala a atitude

transgressora que fere a dignidade da hereditariedade e o prdprio sujeito poético.

A remissdo poctica revela o ato de elaboragdo das imagens que serdo utilizadas pelo
escritor. Os atos do cotidiano rural da cidade do interior mineiro ganham re-significagdes e
sdo a forma do eu ancorar-se para iniciar o processo de negociacdo com o passado

antagénico de prazer e dor. Aqueles atos que remetem ao cendrio da influéncia dos
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parametros religiosos como sintoma da personalidade centrada no sentimento de culpa se

torna o filtro da discérdia entre o eu lirico e o meio.

Nesse espacgo, o acontecimento das memorias inscreve a culpa que produz um novo
acontecimento, a poética da desculpa que afeta tanto a culpa que a gerou quanto o objeto a
que se refere, no caso aqui, promove a renegociacdo da relagdo do sujeito a si diante das
relagdes com a hereditariedade e tudo que estd relacionado a ela. Mas a poética das
memdarias drummondianas ndo se reduz a retorica da desculpa, ao discurso que aponta o
movimento de auto-justificacdo, pelo contrario, este abre-lhe um leque de consideragdes
sobre a estrutura textual e € isso que nos interessa no caminho do estudo aqui realizado. O
que importa pesquisar é o que se fez e o que fez fazer o movimento de culpa/desculpa, ou

vice versa.

A cena de hereditariedade e heranca inaugurada impde o valor do patrimonio deixado
pelos antepassados. Esse valor ndo pertence a uma histdria de sucess@o, mas ao campo da
histdria vista como acontecimento que expde o pensamento de si € permite que o escrevente
se questione a partir do que lhe escapa e ndo consegue dominar, mas que desponta a todo
momento nos poemas. A constante tentativa de repressdo da expressao emotiva na descrigdao
da culpa, que subjaz a critica da origem pelo “desencaixe” em relacdo a mesma, a aproxima
constantemente. Critica que implicitamente é reproduzida na objetividade em que apresenta
as cenas didrias de controle. A tentativa de afastamento do lirismo ontologico € utilizada — a
locugdo irdnica e objetiva dos acontecimentos didrios numa linguagem prosaica — como
estratégia retorica, porque tornaria o projeto de “narrar as lembrancas bobocas de menino”
— coro que também pode ser remetido a voz da critica que desvalorizava a poética das
memdrias que traziam a infancia e as relagdes afetivas da antiga Itabira — incongruente com
sua realizagdo poética. Todavia, percebemos que essa conteng¢do ¢ rompida e se instaura a

relag@o estreita com o que € narrado, e cria-se a tensdo que torna o poema expressivo nas



81

associagdes subjetivas que sugere.

Até a publicagdo do primeiro volume de memorias Boitempo, em 1968, seguido de
Menino Antigo, em 1973, e Esquecer para Lembrar, em 1979, o poeta nido havia se
preocupado em escrever, num conjunto delimitado, as memorias de sua infancia e
adolescéncia. Mais tarde, os poemas foram reunidos em um s6 livro e tornaram-se seu
conjunto mais extenso. Novamente, inovava e surpreendia a critica e o publico leitor com
novo estilo: poemas escritos, muitas vezes, em prosa poética cujos significantes remetiam ao
ambiente das vivéncias de menino na interiorana Itabira. Entretanto, o estilo “novo”
articulava as antigas preocupagdes do sujeito, porém agora a temporalidade fundia-se com o
sujeito num passado que n3o para de chegar. Observamos, nesse estudo, que ao recriar o
passado/presente o eu poético ¢ afetado pela experiéncia que lhe acontece por meio do texto,
que se torna lugar de decisdo. No momento em que o acontecimento textual rearticula a
experiéncia, o sujeito das memorias ¢ “forcado” a se posicionar diante da cena re-
apresentada e estabelece o seu lugar, como podemos observar no poema “Raiz”, que estende

nosso olhar para as relagdes estabelecidas dentro da genealogia:

Os pais primos-irmaos
avos dando-se as maos
0s mesmos bisavos
08 mesmos trisavos
0S mesmos tetravos
a mesma voz
0 mesmo instinto, 0 mesmo
fero exigente amor
crucificante
crucificado
a mesma insolucdo
0 mesmo nao

explodindo em trovao
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ou morrendo calado. (ANDRADE, 1974, p. 81)

O poema ‘“Raiz” pertence ao conjunto de poemas intitulado “O pequeno e os
grandes” e parece dar continuidade ao projeto de “Justificacdo” na medida em que
caracteriza a origem como cenario de clausura recriado pela via da linguagem. Aqui,
percebemos a denuncia das relagdes que se estabeleciam dentro de todas as familias
“Andrade” de modo mais intimo. As aliangas formavam as unides matrimoniais, 0s pais,
“primos-irmaos”, também provinham de unides semelhantes. Assim, perpetuava-se a
riqueza, o sangue ¢ a ordem silenciadora. A repeticdo do vocdbulo “mesmos” (oito vezes) e
seu destacamento no sétimo verso, além da repeticdo dos sons “aos” e “voz”, multiplicam e
amplificam a tematica obsessiva do comportamento de “funciondrio da familia” desde
muitas geracdes e assinalam a forca da tradi¢do na infincia que marca de forma contundente
as lembrancas do menino. A direcdo discursiva analista define o ambiente do conforto
familiar como espaco sufocante dos parentes que se traduzia em obediéncia muda. Tal
comportamento acontece porque o individuo precisa se tornar uma repeticdo, € necessaria a
semelhan¢a do sujeito com a comunidade para que a ordem familiar tenha continuidade. A
estrutura dos versos, curtos em sua maioria € a disposi¢do formal expressam o modo
mecanico de vida, complementando a significagdo. O destaque dado a “crucificante /
crucificado”, um logo abaixo do outro, “quebra” o ritmo anterior ¢ muda a perspectiva,
aponta para a condi¢do do sujeito lirico, expressando a emotividade aparentemente omitida,
em fun¢do do sentimento de morte do amor ¢ morte do sujeito em sua indiferenciacio:
conduze a metafora do sofrimento de Cristo — o filho de Deus, o Crucificado, aquele que
carrega a Verdade, incompreendido pelos homens. Nesse contexto, s6 duas possibilidades

restam: explodir “em trovao” ou morrer “calado”.

Contudo, o proprio tecido textual revela um terceiro caminho, a escolha se instala no
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espaco intersticial daquele que ndo “explode” nem se cala. O caminho passa a ser o proprio
caminho, ndo o ditado pela hereditariedade. A raiz, aquilo que deveria fornecer o suporte e
modelo de assimilagdo, torna-se o modelo de distanciamento e diferenca devido as suas leis.
Entretanto, por ter seguido tdo obstinadamente a lei de sua verdade ao ndo dar continuidade
a descendéncia, Unica forma de se estabelecer como sujeito € ndo como repeticdo dentro da
genealogia, carrega o movimento de justificacdo constante. A tradi¢do o persegue, pois sem
a tradicdo, sem o passado ndo correspondido, ndo seria quem &, ndo teria a “raiz”, uma raiz

sem base, sem solo fixo, pois o solo torna-se o espago da escrita, espago cambiante.

A emergéncia da realidade do texto poético ao expor as cenas cotidianas apresenta as
relagdes do menino com o mundo em que vivia, € a0 mesmo tempo, aponta os aspectos da
identidade que vdo se reunindo ao longo dos poemas. E ¢ nesse lugar que se produz a
retérica da desculpa, no suplemento textual. O que acontece porque o poema rearticula as
situagdes conflituosas de incompreensdo que o eu lirico apresenta como tentativa de se
desculpar, de se auto-justificar. Todavia, a rearticulagdo dos acontecimentos pretéritos torna
a culpa presente, rememora-a, ilumina o contexto e a expressdo dos sentimentos origina

mais culpa. Nessa operagdo poética ocorre mais o acumulo da divida do que a dissolugao.

Em tal movimento de dispersdo e reunido — fort: da: re-, ir-revir — em que o eu
lirico se identifica e se distancia, colocando a posi¢do presente diante dos fatos ocorridos,
percebemos que a dindmica da estrutura do trabalho realiza-se por meio da linguagem da
desculpa que, dentro do jogo de deslizamento simbolico entre o menino e o “velho”, re-situa
0 sujeito autobiografico no espago genealdgico e social trazido pela representacdo das

experiéncias.

Desde Alguma Poesia, a justificativa para o desencontro entre o poeta e o meio foi
dada por algo que lhe era exterior. A desculpa surgiu na fala do anjo que selou seu destino.

Ser “torto”, “esquerdo”, ndo ser “direito”, 0 mesmo que ndo ser “normal” e ndo se encaixar
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na ordem do cla, da escola e da sociedade, foi ditado como profecia por outrem, como o
destino irrevogavel. Decisdo da qual o personagem nao participou. Segundo Leticia Malard
(2005), abordando o mensageiro mais que a mensagem, o “anjo torto” possui duplo sentido
e, em consequéncia, a mensagem também. Pode ser um anjo mau, ou um “pobre diabo”, pois
o vocabulo francés gauche significa além de esquerdo, torto, também “acanhado,
constrangido; desajeitado, desastrado” (ALVES, 2000, p. 113). Tanto que no poema “Diabos
de Itabira”, encontrado em Versiprosa, o poeta afirma, “Os diabos de Itabira / — juro — ndo
sdo diabdlicos. / S@o meros, e pobres diabos / sem assunto, melancolicos” (ANDRADE,
2003, p. 633-634-635), tal afirmacdo tem dois enderegos: a cidade e o prdprio poeta. Ainda

com Malard,

ir ser gauche tanto pode corresponder a uma ordem maléfica — realmente
diabdlica — quanto a uma predestinacdo de melancolia. Aqui o adjetivo
maléfica ndo significa um designo de carater voltado para a pratica do mal,
mas um tipo de comportamento, de personalidade, que faz do homem um
desajustado nas mais diversas situa¢des da vida. (2005, p. 29)

Notamos ao longo da poética que a profecia canalizou tudo, e o “anjo torto” tornou-
se ndo so parte, mas a propria subjetividade que se une e redireciona os outros “dramas” de
sua poética. Para Sérgio Milliet, na tentativa de dividir a obra, esse é apenas mais um drama,

todavia € o que provoca mais sofrimento:

A principio, por timidez e pudor, seu verso assume um tom agressivo, sua
sensibilidade se disfar¢a. Depois, vividos os primeiros dramas, verificadas
as primeiras imposturas do mundo, o poeta, j4 amadurecido e na plena
posse de sua expressdo, procura comunicar uma mensagem que se lhe
afigura essencial, mensagem de fraternizagdo, de generosa defesa da
liberdade. Outros dramas sdo entdo vividos, inclusive o mais doloroso, que
¢ o da incompreensdo. (...) E passam a interessa-lo, a comové-lo, o
permanente, o eterno, o essencial.

(MILLIET, 1995, p. 163-164)

Entendemos que a incompreensio ressaltada por Millet € ponto importante das memorias e é
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fruto da percep¢do do desencontro com o meio. Nas memorias, o meio € o da velha Itabira e
o circulo da hereditariedade. O permanente e eterno da citacdo consiste, em nossas
considera¢des, no sentimento de culpa oriundo da incompatibilidade entre as aspiragdes
familiares (representadas pelo pai) sobre o futuro do menino e o caminho que acabou
seguindo, o que motivou a auto-descri¢do recorrente como personagem ‘“desencaixado”. O
poema “O Viajante Pedestre” ilustra tal desajuste por meio dos personagens que simulam
viver o conflito familiar. O fato poético € personificado e o personagem principal com seu

conflito em relacdo a identidade gauche vai se fazendo e se revela na linha do discurso.

Podemos dizer que, principalmente nos poemas em que a relacdo com o pai é
colocada, a escrita aproxima-se do texto dramatico porque tudo se mostra por meio das falas
que sdo sentencas dadas objetivamente. Nenhuma ¢ sem propdsito ou descartavel. O pai
oprime e dita a lei, a0 mesmo tempo em que possibilita o auto-reconhecimento, o avd € o
impiedoso fazendeiro dono de escravos; o padre representa, contrariamente a sua fungio de
sacerdote divino, o inferno. Conota¢des negativas que, superpostas, se acumulam para
formular aquilo que motiva e intui 0 modo de leitura que consiste na percep¢do do passado
como ambiente sem relagdes afetivas estreitas, sem a relagdo intima de carinho e amor que

possibilitaria a reconciliagdo desejada e buscada:

(..

O fazendeiro descansa

de um trabalho que vem de antes
de ter nascido. Vem de indios

e mineradores.

Cumpriu sua lei. Agora os filhos
cumpram a deles.

Mas um nao sabe a cor da terra,
nunca aprendeu, nem sabera

a rude fisica das estacdes;

o jeito de um boi; a sagragdo do milho.

Que fara na roga esse herdeiro triste
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de um poder antigo?

Desiste. Vai
viver o destino urbano

de qualquer homem.

()

— A gente vai mesmo de-a pé. Eu na frente, como viajante e senhor. Vocé atras, com mala nas
costas. Ate eu pegar o trem no fim das oito Iéguas. Combinado?

(..)

La vai, degrado, a pé.

()

— Meu pai, cheguei a salvo e muito de mim contente pela prova de resisténcia que venci com a
graca de Deus e a fibra que o senhor me transmitiu. Que tal?

— Que tal? E ainda tem topete
de perguntar que gostei?

Pode haver maior afronta
para antigo fazendeiro

dono de cinco estirdes

de chio coberto de mulas

e cavalos valorosos

que ver seu filho varando

pior que descalgo, a pé

(-

Ja nem sei onde ¢ que estou
que ndo sumo de mim mesmo,
de tdo dorida vergonha

por meu filho desmontado

e por cima se gabando

da condi¢do rebaixada!

Meu pai, meu avd, meu bisa-
v0 de nobres equipagens

la no céu dos fazendeiros
estdo despedindo raios

de irada condenac¢do
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sobre esse tonto rebento
que nem nogdo de decoro
conserva em sua tonteza...
Com vocg, filho, comecga

a desabar a familia. (ANDRADE, 1979, p. 39-40-41-42)

A dramatizagdo do acontecido distancia o eu lirico dos afetos negociados na
composi¢do da complexa relacdo com o passado como tentativa de garantir a imparcialidade
do autor. O poema, dessa forma, se aproxima dos ‘“causos” mineiros que narram um
acontecimento “‘extraordindrio” na regido, como o fato do filho de um poderoso fazendeiro
andar a pé até a estac@o de trem. Os personagens dessa historia, “o fazendeiro” e o “filho do
fazendeiro”, sdo identificados pelo leitor por suas atitudes, ndo pelo nome proprio, como se
outras identidades se estabelecessem ali, descoladas dos sujeitos empiricos “reais”,
estratégia que provoca a ilusdo de distanciamento do eu escrevente cujo proposito &
dissimular o sentimento de culpa dirigido a si mesmo pela impossibilidade de corresponder
aos desejos da hereditariedade, mesmo quanto pretende ser motivo de orgulho pela
resisténcia fisica, tdo cara ao ambiente campesino. Paradoxalmente a tal estrutura, o poema
se relaciona com “Justificagdo”, escrito na primeira pessoa ¢ marcado pela visdo pessoal da
condi¢do do nascimento e da trajetoria de vida. Os primeiros versos do trecho citado acima
colocam o pai na mesma posi¢do do eu lirico outrora, pois este também sente o peso das
geracdes anteriores. Entretanto, cumpriu seu destino, aquele ditado pelo cla ligado a terra, e
espera que os filhos realizem o mesmo trabalho como destino ja tragado. Aqui, o
distanciamento e a culpa também acontecem por meio da aproximagdo, uma vez que tais
valores estdo presentes no escrevente no momento da escritura. Como afirma Beckett ao

analisar Proust:

N&o hé como fugir do ontem porque ontem nos deformou, ou foi por nos
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deformado. (...) Ontem ndo ¢ um marco de estrada ultrapassado, mas um
diamante na estrada batida dos anos e irremediavelmente parte de nos,
dentro de nds, pesado e perigoso. (BECKETT, 2003, p.11)

Para o autor, o tempo ¢ um monstro de duas cabegas: danagdo e salvagdo. O ontem nos
deformou ou nos a ele, num caminho de morte constante, morte na/da vida para que esta se
fizesse. A possibilidade de existéncia individual s6 torna-se possivel num caminho de morte
e vida, do retorno para que o processo de reflexdo sobre si possa ser realizado, esse ¢
objetivo da escrita. Ndo podemos controlar a memoria ou os fatos evocados, tanto porque o
que obtemos do real é apenas uma caricatura, quanto porque n3o ha possibilidade de
identificacdo do sujeito com o objeto desejado. No caso da autobiografia, a identificag¢do do
autor com o narrador. Para Beckett a personalidade constantemente modificada é fruto mais
uma vez da passagem do tempo no interior da subjetividade. Quando se estabelece como o
torto dentro de tal meio, pois “ndo sabe a cor da terra, / nunca aprendeu, nem saberd / a rude
fisica das estagdes”, torna-se também um “herdeiro triste / de um poder antigo” — essa
imagem do triste aparece novamente no poema “Inimigo”, em que o menino deseja vencer o
medo, quer brigar e xingar, “e todos ouvirdo. / Fui eu quem disse. O magricela. O triste.”,
remete a auto-imagem como triste — 0 que acontece porque se por um lado “sua liberdade
pessoal sé poderia ser alcangada apds uma luta violenta contra a autoridade paterna ou uma
verdadeira ruptura com a estrutura autoritaria da familia” (SANT ANNA, 1977, p. 53), por
outro, segundo Lacan, na ordem simbdlica da linguagem, o papel mais importante do pai
ndo estd nos lagos de sangue ou nas vivéncias, mas nas palavras que significam a Lei. Dessa
forma, percebemos que pai e filho unem-se pela hereditariedade e afastam-se pela ndo
correspondéncia das atitudes, pois no mundo dos Andrade, a atitude paterna teria que
determinar a de seus descendentes. Unidos pela genealogia e separados pelos caminhos
escolhidos, o texto torna a reuni-los e afirma a ndo correspondéncia, repete e aumenta a

distdncia mais uma vez metaforizada pela viagem, pela errancia daquele que busca sua
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verdade.

No verso “Desiste. Vai” os verbos separados por ponto final apresentam a sequéncia
da ruptura entre os dois, mas o fato de estarem no mesmo verso e ndo separados, indica a
estreita ligac@o entre pai e filho apesar da, ja muito analisada, pouca comunicagdo entre eles.
Muitas vezes, 0s poemas que apresentam essa pouca ou ausente comunicagdo comunicam o
desejo insistente do menino em se aproximar da figura do progenitor. A ruptura, sob o olhar
paterno, significa a ndo diferencia¢do dentro de outro mundo, o urbano, pois seria parte da
“massa”, nesse espago outros campos de tensdo também se formariam para que o sujeito
determinasse a sua individualidade. L4, o jovem perderia a posi¢do de filho de fazendeiro,
que lhe garantia alguns privilégios. Estabelece-se o jogo identificagdo/diferenca que compde
a subjetividade gauche. E interessante notar que no poema “Infancia”, de Alguma Poesia, a
origem unica entre pai e filho garante a diferenciacdo e a individualidade, tornando a historia
do “menino antigo”, “mais bonita que a de Robinson Cruso¢”. Nada mais individual do que
se afirmar pela diferenca da origem, pela histéria de vida tUnica de “menino entre
mangueiras”. A escrita de memoria aqui funciona entdo como a for¢a que liberta a obra do
tempo, libertando autor e obra de qualquer tentativa de fixidez, j& que o escritor, num
processo de deslizamento, percorre um caminho tragcado por si mesmo, mas sem ponto de
chegada. A medida que o “menino antigo” afirma sua personalidade que vai de encontro s
tradi¢des do grupo familiar, uma série de outras considera¢des sdo formuladas, muitas
paradoxais, que se abrem a novas consideragdes poéticas. O texto produz a distancia e o

lugar de si, a0 mesmo tempo que se distancia de si mesmo: de poder exonerar a falta.

O “herdeiro triste / de um poder antigo” na temporalidade fragmentada que condensa
passado, presente e futuro, orgulha-se de ndo utilizar meio de transporte e tal resisténcia
remete a origem de desbravadores das serras mineiras como identificag@o parcial: um ganho

para a personalidade que no movimento suplementar de retorno, realiza a aproximagao tao
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desejada no presente. Entretanto, a atitude de caminhar condena a existéncia do “tonto” a ser
responsavel pela decadéncia da familia que é dada por si mesmo, uma vez que o sujeito que
fala ¢ aquele de quem se fala. O passado néo correspondido condena-o a culpa pelas atitudes
que ameacam a permanéncia da tradicdo que o eu lirico ndo pdde dar continuidade, ja que
seu destino era outro. O vinculo com a ordem fazendeira foi rompido em outro tempo e nédo

ha modo de restabelecé-lo.

Sendo assim, os Boitempos, ao retornar constantemente aos temas da terra e familia,
tenta negociar o sentimento de culpa que aparece devido a necessidade de distanciamento do
cla que tolhia as escolhas individuais. Para o sujeito das memdrias, “O abandono da terra
dos ancestrais era somente o primeiro ato de uma liberdade que se queria absoluta”
(VITIELO, 2000, p. 156). Essa é uma frase utilizada por Vincenzo Vitielo ao interpretar a

1*. O autor ao falar sobre a histéria de Abrado, denuncia a necessidade do

religido em Hege
rompimento com a familia como pacto a ser renovado constantemente pelo sacrificio. Um
destes pactos ¢ a extrema soliddo do personagem mitico. O mito da errancia do povo em
terras que lhes sdo desconhecidas nos serve de analogia, porque, da mesma forma, o
personagem das memorias ndo possui uma causa exterior que justifique as atitudes de
abandono da terra dos ancestrais, o desejo € pessoal, mas determinado também por entidade

misteriosa, o anjo, que como vimos, ¢ também parte do eu. Por isso, reconstréi uma

genealogia repressora que justifique o rompimento tdo desejado. Essa ¢ sua desculpa por

B0 texto de Vincenzo Vitielo “Deserto, Ethos, Abandono: contribui¢cio para uma topologia do abandono”
encontra-se no livro A Religido (2000), organizado por Jacques Derrida e Gianni Vattimo. Entendemos que 0s
estudos desse autor sobre a relacdo entre errancia e terra natal que compdem a histéria ocidental cristd (o mito
de Abrado e de Moisés) se relacionam com a poética autobiogréfica drummondiana na medida em que em
ambos 0 mito da origem em sua presenca/auséncia corresponde ao distanciamento para a afirmacéo da prépria
identidade, “Ora disse o Senhor a Abrado: 'Sai da tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai, e vai para a
terra que te mostrarei; de ti farei uma grande nagdo e abencoar-te-ei e engrader-te-ei 0 nome” (Gén., 12, 1-2).
Ja Moisés “tem o nascimento diante de si, como meta a ser conquistada. Para fazé-lo, tem de se afastar de
ambas as comunidades a que pertence, mesmo ndo lhes pertencendo. Moisés encontrard a sua patria de
'peregrino em terra estrangeira' (Ex., 2, 22). (...) Moisés néo se reconhece em seu povo sendo na errancia.
Terra, patria, para ele, é so deserto — a auséncia de patria. A origem é perigo e ameaga de morte.” (p. 154)
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seguir o proprio caminho em fun¢@o da culpa gerada pela escolha, por falar em primeira
pessoa. Acontecimento que precisa ser renovado a cada momento da escritura, pois
estabelece infinitamente o lugar da subjetividade, ou o entre-lugar, j4 que nunca ird se

definir de forma absoluta.

No poema “Justificacdo”, podemos notar esse movimento descritivo inicial — a
justificativa do rompimento a partir da caracterizacdo da genealogia como repressora —
condi¢do do sujeito lirico, como procedimento de um movimento mais complexo no qual a
escrita se estabelece a partir da desculpa de si a si, auto-justificagdo que torna cada vez mais
distante o auto-perddo. E a estratégia utilizada como forma de assegurar parte da
indemninade (tentativa de descontamina¢do da subjetividade por meio da purificagdo do erro
cometido, do abandono da terra natal e suas tradi¢cdes agrarias e familiares, modo de reunido
que busca o estado antes do rompimento com as demandas da hereditariedade) num
movimento de purificacio que é complementado pelo ato de confissdo que veremos no
capitulo a seguir. No poema, o autor apresenta o mundo no qual inicia suas vivéncias de

menino: um ambiente feito de acordos nas relagdes interpessoais:

Naio ¢ facil nascer novo.

Estou nascendo em Vila Nova da Rainha,
Cresco no rasto dos primeiros exploradores,
com essa capela por cima, essa mina por baixo.
Os liberais me empurram pra frente,

os conservadores me ddo um tranco,

se ¢ que todos ndo me atrapalham.

E as aliangas de familia,

o monsenhor, a Camara, os seleiros,

0 bezerros mugindo no clariscuro, a bota,

o chio vendido, o lago, a louga azul chinesa.
o leite das crioulas escorrendo no terreiro,

a procissdo de fatos repassando, calcando
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minha barriga retardataria,

as escrituras da consciéncia, o pildo
de pilar lembrangas. Nao ¢ facil
nascer e aglientar as conseqiiéncias
vindas de muito longe preparadas
em caixote de ferro e letra grande.
Nascer de novo? Tudo foi previsto
e proibido

no Antigo Testamento do Brasil. (ANDRADE, 1974, p. 7)

O poeta se apresenta como oriundo do contexto familiar tradicionalmente mineiro de
base agricola e latifundiaria, e essa origem aparece nas descrigdes da hierarquia familiar e
nas relagdes simbolicas que gerava a sua volta — o olhar do poder patriarcal inquestionavel
e movido por fortes tradicdes. O titulo do poema nos orienta rumo a interpretacdo da
presenca do movimento da retdrica da desculpa, do discurso de auto-justificativa. Existe a
necessidade em explicar as razdes que o tornaram tal como se apresenta a si: o sujeito a
margem da ordem social itabirana e principalmente familiar. Ora, se hé justificativa, a
desculpa pela diferenca e inadequagdo, ¢ porque hd a culpa pelo mesmo motivo. Essa
articulag@o rege a organizacdo dos livros estudados, fazendo de suas partes um conjunto

coeso diante das reflexdes a serem colocadas aqui.

“Justificagdo”, segundo poema do livro Menino Antigo publicado em 1968, encontra-
se no conjunto intitulado “Pretérito mais que perfeito” desse livro. O primeiro poema, como
vimos no capitulo anterior, ¢ “Documentario”, ¢ se realiza como prefacio dessa obra,
indicando a temporalidade instdvel em que as memdrias se situam. Entendemos que o
personagem, apds definir a nova configuracdo do relato autobiografico, pactua com o leitor
o lugar de onde fala: daquele que afirma sua inocéncia, desculpando a si mesmo a partir do
presente. Essa percepcdo ¢ consequéncia da relacdo interior/exterior: a for¢a das instituigdes

presente em seu mundo impossibilita a conciliagdo, e o retorno encontra o obsticulo ja
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presente “ha muito tempo”. Ha um desejo de desisténcia frente a realidade desconforme que
se descarrega sobre si, mas 0 personagem reage ¢ a reagdo é o rompimento. Novamente, no
primeiro verso, usa-se o recurso que garante o tom de proposi¢do quando se utiliza do ponto
final e indica o assunto a ser tratado: o fato de “nascer novo” em um mundo velho, preso a
tradi¢des consolidadas as quais ele tem que se adequar. A primeira pessoa do singular
empregada no poema, assim como os verbos, em sua maioria, no presente, aproximam o
leitor a0 mesmo tempo em que garantem a “verdade” da enunciagdo, verdade subjetiva, que
¢ a Unica a qual se pode ter acesso. Tal estratégia reforga a afirmacgdo da personalidade como
consciente de sua condi¢do de desordem e incoeréncia: de culpa pelo exilio na propria terra
natal. Esse ¢ seu drama original, a ndo aceitagdo no meio externo na inocéncia do

nascimento e da infancia.

A responsabilidade origindria, que nasce também com o cristianismo, causa um
processo de cicatrizacdo sem fim a medida que aquilo que o “menino antigo”, afirma, passa
a ser a sua verdade. Verdade que o afasta da terra da meninice a0 mesmo tempo em que o
reune nesses dois extremos. Identificamos no poema a voz do eu atual, o velho, que narra o
passado rumo ao futuro; entretanto, tais temporalidades apresentam-se como presentes na
maquina do tempo que para em momentos significativos que influenciaram de forma
contundente a existéncia do eu lirico. Este se coloca, no quarto verso, como o transeunte
comprimido entre a religido, com suas duras leis morais, ¢ a mina que carrega a referéncia
ao solido poder familiar ao qual precisa responder. Tudo isso, associado aos grupos politicos
itabiranos, quinto e sexto versos, pressionam de tal forma que ¢ fisica a sensacdo de violagao
do proprio espago (“empurram” e “dao um tranco”). No verso “E as aliangas de familia”, a
conjungdo aditiva “e” indica o “além de tudo isso”, ou seja, o peso ¢ sacrifical, pois sente as

leis e acordos ja tragados pela familia que tentam impedir a realiza¢do pessoal.

O simbdlico religioso extremamente castrador na poética das memorias, € que
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7

veremos novamente de forma especifica, ¢ reafirmado e personificado na figura do
monsenhor, titulo concedido pelo Papa e que apresenta a for¢ca da instituigdo em Itabira.
Colocados no mesmo verso, “monsenhor”, “Camara” e “seleiros”, os significantes conotam
a ligacdo efetiva das duas instituicdes com a casa-grande, como se esses poderes se
estendessem até o seleiro, tomando todas as partes, até as mais exteriores. A partir do verso
seguinte, a gama de imagens passa a referenciar o ambiente da casa paterna. O neologismo
por justaposi¢do de adjetivos “clariscuro” expressa o olhar pessoal infante do momento
intervalar que anuncia o fim do dia e o inicio da escuriddo da noite, conotando o desengano,
o mergulho da subjetividade na treva da tradigdo sombria. Os significantes religiosos sio
novamente utilizados nos versos “a procissao de fatos repassando, calcando / minha barriga
retardataria, / as escrituras da consciéncia, o pildo / de pilar lembrangas. Nao ¢ facil”. Nesse
momento, todo o passado passa a ruminar € o processo, que € o da escrita das memorias,
causa sofrimento, uma vez que a “barriga”, metonimia do sujeito “atrasado” em relacdo a
formacdo das tradig¢des, estd em outra temporalidade e ndo ha retorno possivel para o eu
lirico. O impasse ¢ insoluvel e o eu poético sé pode oscilar. O vocabulo “escritura” remete
ao campo semantico da tematica biblica presente na subjetividade cindida por meio da
fixacdo do simbolo filtrador das concepcdes individuais. Acontecimento que se processa
porque, diferentemente daquilo que o discurso religioso tenta firmar como fendémeno
principal, seu objetivo ndo ¢ descobrir ou revelar, mas estabelecer um modelo de
interpretagdo. Dai a problematica surge a partir dos afetos do sujeito que destoam das
implicagdes de obediéncia as leis sociais estreitamente associadas as concepgdes religiosas,
uma tdo rigida quanto a outra. “Procissdo” e “pildo” retomam o movimento de ruminagdo
que “Nao ¢ facil”: a primeira identifica o lento movimento de negociacdo dos fatos passados
com o presente, e carregados de simbologia religiosa; ja o segundo apresenta esfacelamento

da formagdo do eu presente rumo as articulagdes com as consideragdes sociais. Nenhum
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mundo nasce com o sujeito, principalmente aquele que se impde pela linguagem.

Entretanto, na poética drummondiana, a for¢a daquilo que comprime est4 presente no
seio da familia que funciona como o poder de controle no ambiente intimo, particular, “Nao
ha o que fazer diante das “aliancas de familia” e das “escrituras da consciéncia”, sempre
presentes no trabalho de “pilar lembrangas”. A consciéncia que se apresenta na escrita,
controle mais eficaz, o acompanha todo o momento e até o fim. Faz parte do sujeito, do que
ele produziu e produz. O eu poético ndo participou das decisdes tomadas outrora e s6 tem
acesso as suas “conseqiiéncias / vindas de muito longe”, “em caixote de ferro e letra
grande”. A privagdo e a clausura proporcionadas pelos acordos de familia causam o desejo
de “Nascer de novo”. Algo que se torna inutil devido a eficacia do sistema. Tudo “foi
previsto / e proibido / no Antigo Testamento do Brasil”. De acordo com o poema, a
existéncia pretérita na cidade natal era praticamente insuportdvel, o que teria gerado o

movimento de afastamento.

A insolug¢do, na verdade, ¢ o que desencadeou a agdo diante da recusa dos
personagens familiares em discernir e reconhecer valores caros ao eu lirico. Tal desajuste
produz o sentimento de isolamento em relacdo ao mundo, como nos poemas em que
Robinson Crusoé e a ilha sdo colocados como a metafora do viajante que se isola de sua
cultura. Todavia, o desengano gerado acontece como fruto da dolorosa tentativa de inser¢ao
no meio, uma vez que o desejo do sujeito das memorias € o de conciliagdo por meio da
urgéncia do retorno. Essa tentativa ¢ a acdo, ¢ a escrita que tenta negociar o afastamento por
meio da aproximacdo no texto, que também acaba gerando novo afastamento, por isso o
sentido final estd sempre porvir, e move a construg¢do do discurso. A paralisia em relagdo as
dores do passado ndo permitiria que o texto poético avancasse em temas variados ¢ as
memdrias pocticas trabalhassem tanto a linguagem quanto a subjetividade apresentada.

Existe certa unidade entre criador e criatura, um nao pode existir sem o outro, o texto de
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rememoracgdo s6 € “escrevivel” porque a genealogia, o passado, mesmo dissolvido, estd

inserido no presente da escritura.

Os temas recorrentes como a relagdo com as tradigdes vindas do pai estdo
intimamente ligados a relacdo com a genealogia, com a religido, a sexualidade e o negro.
Esses temas determinam um conjunto de consideragdes sobre o sujeito poético na
constitui¢do de sua identidade do qual destacamos o discurso da desculpa em fun¢do de um
sentimento de culpa, o que se d4 tanto como modo de acdo quanto do seu oposto, como nao
acdo e tudo isso dentro da escrita como situagdo que representa o drama do gauche. As
polaridades como o desejo e a religido, o campo e a cidade, a liberdade e a educacido, a
aptiddo literaria e a campesina ndo se tornam excludentes, pois, na verdade, surgem como
complementares na medida em que reafirmam a escolha e o posicionamento daquele que é
estranho ao meio. A auséncia de atitude também ¢ resisténcia, ¢ atua como forca
desconstrutora nas relagdes interpessoais. Essas relagdes aproximam e distanciam a
possibilidade de identificacdo e nesse espacamento o texto € produzido, nele “A consciéncia
intencional se vé diferida de si prdpria, interrompida em sua auto-afeccdo que lhe daria
suposta identidade” (NASCIMENTO, 2001, p. 148). O espacamento promovido pela nio
identificacdo € reproduzido infinitamente retardando o momento “final” e absoluto da
identificacdo. A cadeia ndo se interrompe porque os pontos de tensdo em que repousa a
linguagem dos livros de memoria dispersam e retinem a expressdo do sentimento de culpa
rearticulando a subjetividade. Acreditamos que tais pontos de tensdo propdem uma das
multiplas chaves da obra poética do itabirano quando, no movimento de dispersdo, retornam
em diferentes expressdes do modo como o eu lirico percebe a si mesmo diante dos

acontecimentos pretéritos e presentes.

O texto memorialista tenta vencer a distancia que separa e religa o pensamento de si

com aquilo que ndo esta presente diretamente como projeto de escrita, e dessa forma o texto
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torna-se o modo com o qual o sujeito poético passa a se conhecer pelas escolhas que realiza.
Nessas “novas” escolhas, ndo se identifica com aquele que iniciou o ato da escritura. Nesse
caminho, o eu lirico consegue expressar momentos marcados em que se verificam diversos
aspectos antagonicos de sua infancia, que acabam por enriquecer as memorias. Tanto uma
visdo positiva das experiéncias quanto negativa estdo presentes e determinam a estratégia de
composi¢do como modo de dizer tudo sobre a familia e o espaco das vivéncias. Assim como
Sant”Anna, entendemos que “Pode-se, portanto, dizer que a biografia ¢ a melhor poesia que
um poeta consegue de si mesmo. Ai ele se transcendentaliza, revertendo-se numa
imaginacdo de si prdprio. Isto ndo torna a poesia menos verdadeira que a vida. Acontece
uma integracdo tal, que a vida ¢ que passa a ser imaginagdo em torno de uma obra

concretamente realizada” (SANT ANNA, 1977, p. 22).

Sem a justaposicdo de elementos simbolicos que caracterizam os espagos em que o
personagem dramatico vive as contradi¢des das experiéncias, a poética da desculpa ndo seria
perceptivel como motivadora de um modo de expressividade, e o seu estudo ndo passaria de
um olhar ingénuo que impossibilitaria a percepcao das estratégias retoricas. Enxergamos que
a propria estrutura da obra indica a culpa como chave de entendimento por meio da

ressonancia da completa falta de adequacado de seu mundo interior/exterior.

A persona poética, movida pelo desejo de reviver as experiéncias passadas, vai
prolongando a descri¢cdo do que permanece como significado do ontem deixado no presente.
Todavia, precisa primeiro articular a intromissdo da fissura do sujeito com as geracdes
anteriores. A linguagem metaférica garante os atributos de um poder frio e distante na
descri¢do das relagdes, nos versos “contribuirdo para a grandeza / do eterno tronco familial, /
bem mais precioso que as pessoas/ (...) em mescla de sangue e dinheiro” (ANDRADE, 1979,
p. 38), os termos desvelam a vida trazendo a luz o carater critico do eu lirico que reconstroi a

propria memoéria por meio de uma ordem social localizada. A partir destes tracos
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assinalados, acontece o contagio do mundo que gera sua reinterpretacdo. O nio ajustamento
a ordem produz signos de evasdo que o assombram e desencadeiam a metamorfose, “E santo
j& ndo sou, / mas barro e palavrio, / humana falha, signo terrestre.” (p. 119), indissociaveis
de sua personalidade para sempre, os signos deslocam — movimento que ndo tem principio
nem fim e consiste na articulagdo entre o passado/presente e o processo de escrita/leitura no
ato do preenchimento da folha em branco — e criam um sistema cuja base ¢ o processo de
iterabilidade'®, definido por Derrida como algo que “altera, parasita e contamina o que ela
identifica e permite repetir” (1991, p. 120). A iterabilidade, no processo de interiorizagdo do
nome préprio, acontece como tentativa infinita de correspondéncia entre o eu e aquele que
se esconde atrds do nome e que se mostra através da escrita. Em tal processo, a tentativa de
reconhecimento e referéncia realiza um trabalho de autoconhecimento produzido pela
iteracdo com a alteridade. E um trabalho que se estrutura na forma de um abismo compondo

uma escritura que caminha para o sem fim, para o porvir.

Tal posicionamento de diversidade ndo ocorreu como a emergéncia da diferenciacio
caprichosa diante de determinado pensamento retrdgado, mas como resposta as questdes
colocadas pelo mundo homogeneizante e inevitavelmente arbitrario que o rodeava (“'Vocé
tem que obedecer como um cadaver. ' / Cadaver obedece? / Tanto vale morrer como viver? /
Para isso nos chamam, nos modelam?” — poema “Recusa’). A multiplicidade textual — a
concatenagdo de personagens, mascaras, temas e ficcdes — € conduzida pelo jogo e pela
rede de associagdes produzidas pelo processo de iterabilidade que mostra na identidade lirica

os desdobramentos dos tragos desse “outro” (o mundo externo: a evocagdo de retratos

" para Derrida, uma forga ilocutéria (ou qualquer outra) ndo é controlavel, “com isso, a intencionalidade néo é
negada, apenas se torna um dos efeitos possiveis do sistema. E a iterabilidade que permite entender a
intencionalidade, e ndo o contrério, ou seja, ndo é esta que enquadra legitimamente aquela como indice do
'estiolamento' da linguagem. Repetir, citar, recitar, em suma, sdo fungdes parciais de uma iterabilidade geral
através da qual a forga atua transmitindo a marca, o signo, a frase, o enunciado etc. (...) A iterabilidade da
marca ¢ estruturante em toda comunicagdo, a qual perde seu carater de transmissio do sentido intencional, para
indicar tdo-somente esse momento em que uma marca se divide.” (NASCIMENTO, 2001, 159-160)
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morais, costumes ¢ tradi¢do). O poeta reconstroi entdo o espago que se constitui em sua
diferenciagdo e que por isto nunca a si mesmo retorna, que em nada se fixa e a lugar algum
se dirige especificamente, ¢ no qual a experiéncia do sujeito autonomo, homogéneo e
presente a si mesmo torna-se rarefeita, o que resta sdo suas contradi¢des (“Sou um ser

estilhacado / que faz do medo o seu gozo.” — poema “Adeus ao Colégio™).

Na antiga Itabira das memorias, o contexto social determinava a igreja como 6rgao
fortalecedor e mantenedor do regime patriarcal — o lugar do pai era também o de Deus. A
doutrina religiosa cristd ¢ o suporte do poder do patriarca garantido pela lei, pelo direito
romano, ambos de origem comum, Roma. O direito faz vigorar e autoriza o poder que a
religido legitima. O cardter critico observado aqui na investigacdo do passado aponta para o

desejo de apresentar o palco das experiéncias pretéritas cercado por limites intransponiveis,

Mandamento: beijar a mio do Pai

As 7 da manha, antes do café
e pedir a béng¢do
e tornar a pedir

na hora de dormir

Mandamento: beijar
a mao divino-humana
que empunha a rédea universal

e determina o futuro. (1974, p.91)
A palavra “Mandamento” seguida de dois pontos traz a obrigagc@o divina do ato e sua
seriedade, compara o poder paterno ao de Deus. Escrito na terceira pessoa e tendo os verbos
no infinitivo, nos leva a considerar a intemporalidade e objetividade da ordem a ser seguida

sem questionamento, como os Dez Mandamentos. A voz do narrador passa entdo a uma voz

coletiva que se multiplica e transcende o espago fisico, como o “relogio da Matriz”. Assim
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como a tradi¢do religiosa, a obediéncia a palavra do pai é tida como “verdade” adotada de
antemdo, divinamente imperturbavel. A repeticdo da conjun¢do “e” da o tom de repeticio
associada ao tédio e cansagco por estar sempre a cumprir mandamentos para que a
organizagdo patriarcal seja mantida. A justaposi¢do de palavras, recurso bastante utilizado
nas memorias, encontrada em “divino-humana”, reafirma a no¢do sagrada daquele que
“determina o futuro” na terra. No entanto, o poder institucional catdlico que tenta neutralizar
o individuo por meio da soberania da voz patriarcal ja se encontra internalizado no menino
que teme ficar acordado ou morrer sem a bén¢do do pai. H4 sempre a contaminacido do
enunciador no enunciado, e isso se d4 na medida em que ha a necessidade de manter
préoximo de si aquilo que tenta dissipar para afirmar a independéncia em relagdo a ordem,
independéncia, entretanto, culpada, e que necessita da desculpa por desejar o poder de
responder por si mesmo, diante de si e diante do outro, j4 que o acontecimento se da
somente quando reage de acordo com a vontade propria, quando estabelece seu lugar no
mundo. O sujeito das memorias pode responder por meio das memorias a si porque ndo foi

reduzido a “objeto de familia”, e garante a responsabilidade da resposta.

Inicialmente, a auséncia de identificagdo com o meio se da na casa em que foi criado,
o lar paterno. Se a busca da origem consiste na busca de uma identidade que garanta a
heranca e a continuidade em relacdo aos antepassados, nos Boitempos essa tese nio se
confirma completamente. Pois, na poética autobiografica, o autor nega os valores do cla dos
Andrade a medida que se afirma como sujeito que compde a propria historia por meio do
texto. Nesse espaco, percebemos o ressentimento sem fundo tentando exprimir-se como
modo de organizagdo dos afetos que vém a tona quando, principalmente, a relacdo com a

familia e o nucleo fazendeiro sdo os temas.

No poema “O viajante pedestre”, o poeta utiliza-se da dramatizacio de um

acontecimento para apresentar o proprio olhar por meio da fala do narrador e também do pai.
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O modo como olha o passado, a forma de se relacionar com ele, muitas vezes, provém do
sentimento de remorso que aparece de forma contundente quando a via de expressdo
utilizada ¢ a dramatizag¢@o: quando o poema se assemelha a uma representagdo teatral em
que os personagens ganham falas “descolando-se” do eu lirico, é como se “movessem” por
conta prépria sem estarem vinculados as consideragdes daquele que escreve. Ilusdo

estilistica que busca o distanciamento para alcangar certa “verdade” do texto.

Diante desse panorama, o entusiasmo com que havia anunciado o projeto da escrita
das memdrias como o contar do “resumo de existido” com a “volupia” do menino, volupia,
“grande prazer dos sentidos” — do latim volupia. Volupia “deusa do prazer”, referéncia a
um estado do sujeito, possuido pelo desejo e pelo prazer — se transformou em relato de des-
culpa por ser aquilo que se apresenta dialeticamente na escrita. O sentimento de
ressentimento se refugia no relato poético e desvia o sujeito do projeto inicial. Quando
transcreve cenas quotidianas, a “viagem” ao intimo da relagdo familiar traduz a viagem do
eu que reconhece os fragmentos da auséncia de conciliagdo no acontecimento € nas vozes

daqueles que representa. O poeta ¢ o critico de seu proprio drama.

A poesia memorialista de Drummond trabalha como via de mdo dupla na medida em
que o suporte da escrita é o espagco de tentativa de reunido dos acontecimentos, da
subjetividade e do tempo, mas também proporciona o envio dessas considera¢des poéticas
como carta aberta ou cartdo-postal que possibilita a “qualquer” leitor articular a historia do
“menino antigo”. O texto, como carta aberta, guarda a infinidade de possibilidades que no
momento do ponto final, dispersa a mensagem poética que passa a se reproduzir
incessantemente sem ponto de chegada e sem um sentido ultimo. O jogo de posse e perda —
a posse devido a ilusoria sensagdo de a escrita proporcionar a unidade do sujeito quando este
reine as experiéncias pretéritas e a perda que a propria escrita instala nessa expressdo da

subjetividade no momento do ponto final — essencial para a escrita autobiografica do
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itabirano, ¢ trabalhado nessa reprodug@o que garante a atualidade das consideragdes poéticas
quando propde a retomada constante de alguns temas como a relagdo com o pai, com a casa
e com as tarefas didrias. Tal retomada determina a énfase dada pelo eu lirico a essas relagdes
e torna possivel encontrar a construg¢do do sentido da poética gauche. A subjetividade envia
essa re-construgdo poética das relagdes que se expressa no texto como promessa de realizar a
culpa/desculpa a partir da poética que busca a ndo paralisia diante da angustia existencial,
diante da perda, da deterioracdo de todo o passado e que, nos Boitempos, ¢ constantemente
metaforizado pela destrui¢do do entorno mineiro (“foge minha serra, vai / deixando no meu
corpo e na paisagem / misero pd de ferro, e este ndo passa” — poema “A Montanha
Pulverizada™). Nesse contexto de perda e destruigdo, a poética torna-se a forma de resgate
daquilo que o tempo deteriorou (“Esse incessante morrer / que nos teus versos encontro / ¢
tua vida, poeta, / e por ele te comunicas / com o mundo em que te esvais” — poema “Ode no

Cinqiientendrio do Poeta Brasileiro”).

Podemos dizer que nas situagdes de envio, de escrita realizada a partir da negociacio
intersubjetiva de acontecimentos exteriores, como entendemos ser o caso das memorias,
sempre nos dirigimos a outrem, ao outro de nds num movimento cujo reverso, em
determinadas passagens, acabamos por falar de ndés a nds. A heterogeneidade da
personalidade ¢ marcada porque tal destinagdo ndo ¢ determinada por um eu univoco, pois
este determina e ¢ determinado, ou seja, o eu ¢ determinado pelo outro de si, receptor e
julgador (“a dificilima dangerosissima viagem / de si a si mesmo: / por o pé no chéo / do seu
coracdo” — poema “O Homem; As Viagens”). Dessa forma, o que ¢ imprescindivel para o
poeta e se realiza sem horizonte de chegada, a expressdo ndo contida do desejo de redengéo,
carrega a reflexdo como acdo e resisténcia quando articula a problematica da existéncia

pretérita.

A subjetividade lirica trabalha com o “poder ser, no que ela insinua com todo seu
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mistério de trabalho secreto, que se faz sem alarde, como um processo que de subito aflora
(...) dando lugar a outra metamorfose, a nova mudanca” (ARRIGUCCI, 2002, p. 94, 95).
Essa mudanga ¢ um processo complexo, pois, como vimos, a metamorfose provocada pelo
olhar de si a si estabelece novos posicionamentos da subjetividade. A dramatizag¢do poética
de cenas da infancia apresenta esse sujeito escrevente vendo-se sendo visto e abre novas
perspectivas de interpretacdo de si mesmo realizadas como busca da identidade no presente
textual. Nao héd limites no texto, o que deixa a subjetividade lirica ainda como a ser

constituida, e produz mais texto poético.

O suplemento textual se volta apara o sujeito das memdrias, e para se “proteger” de
tal movimento, ndo se mostrar e ndo encara-lo, (pois o que mostra, mostra a si mesmo) ele
utiliza personas poéticas que variam em cada poema. Quando dramatiza a cena, o que tenta
apresentar sdo os sentimentos dos personagens que se traduzem nos atos, nas falas narradas,
mas principalmente o carater dos atores que determinam o comportamento. A cena, na
verdade, apresenta a mascara da mascara. O poeta apresenta os antepassados a sua frente
como se nao fizesse parte do acontecido, deixando a conclusdo para o publico. Ele também ¢
seu publico e por isso a distdncia ndo existe, ela aproxima e forga a reflexdo sobre o passado

que, representado, questiona novamente transformando a subjetividade.

2.2. Espaco interno/externo

Tendo tratado do aspecto da religido ligado a culpa, agora vamos tratar da relagdo

entre a culpa e a sexualidade, que traz consigo o contato com o passado escravocrata.

Através da constru¢do do espago de margem, o menino antigo recria também o
espaco das experiéncias sexuais € o espago pos-escravocrata. O contato do individual com o

coletivo, do particular com o publico, ¢ um lugar de suplementaridade, de releitura de um ser
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e de um tempo, criando a ilusdo da origem e colocando as diferencas. O “um-no-outro”,
proporcionado pelo olhar que se volta e repensa uma histéria de exclusdo, trabalha-a e

possibilita a tentativa de reconciliagao.

Os recursos estilisticos da lirica presentes na poesia memorialistica sdo aqueles que
ja fazem parte da obra do autor. A repeticdo de vocabulos, caracteristica marcante do poeta,
assim como a auséncia de pontuagdo, ressalta o ritmo e, em consequéncia disso, a
intensidade de certas passagens significativas que agora sdo representadas em linguagem
poética: “Diz-se que na mulher tem partes lindas / e nunca se revelam. Maciezas / redondas.
Como fazem / nuas, na bacia, se lavando, para ndo se verem nuas nuas nuas? / (...) E como
que faz / quando que faz / se é que faz / o que fazemos todos porcamente?” (ANDRADE,

1974, p. 134). O corpo feminino ¢ o grande mistério,

Bato palmas. Na esperanca
de ver as pernas no alto

da escada

as pernas sempre defesas
as sempre sonhadas pernas
as pernas, apari¢cao

no sombrio alto da escada.
(..

Ressoam pela cidade

as palmas no corredor.

Nos quatro cantos ja sabem
de minha ardéncia.

Ja me condenam, me prendem
€ nunca verei as pernas

sublimes no alto da escada. (1979, p. 135)

Na ultima estrofe, a consciéncia parece estar mais presente do que a realidade. Para o

sujeito, o ato ¢ tdo grave que merece puni¢do dura. O desejo do menino ¢ agucado em
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9 ¢

funcdo da falta do corpo da mulher: “sempre defesas”, “sempre sonhadas”, e ¢ acompanhado
da vergonha diante do outro, “Ressoam pela cidade”. A mudanga do plano da escrita dos
sentimentos intimos para a percepcdo coletiva coloca o comportamento sob o estigma do
pecado, da partilha de concepgdes entre o eu e a sociedade. A dimensdo do social ganha
forma e enfatiza o carater fragil dos desejos sexuais perante as imposi¢des. As emogdes
(dificuldades, receios, medos) diante da esfera publica silenciam a faculdade critica do poeta
perante a ordem, mas tal faculdade volta-se para criticar a si mesmo. Isso ocorre porque a
voz coletiva esta presente como estratégia retorica que camufla essa partilha de ideais, assim

como a proximidade em que se encontram.

Através dos retratos, das cenas, vai se formando o universo intemporal da infancia.
Intemporal porque ndo marcado, uma caracteristica da poética da memoria drummondiana.
O eu poético, dessa forma, possui certo dominio sobre o tempo, na medida em que descreve
os fatos que mais lhe interessam. O resgate e a recriacdo daquilo que resiste além do
desgaste e da deterioragdo do tempo proporcionam o conhecimento de si. Esse trabalho,
muitas vezes realizado por um processo metonimico do poeta e do poema, apresenta o olhar
recortado ao falar da mulher no trecho citado acima, quando menciona suas pernas e seios.
Trata-se de uma reunido de pedagos e de experiéncias para formagdo do ser fragmentado.
Tenta se reunir através dos tempos, das experiéncias que o tornaram quem é, ou quem virad

ainda a ser, por meio da re-interpretagdo do passado e de si.

O olhar do menino relaciona a sexualidade com a presenga da negra em muitos

poemas. Em Ar [ivre, novamente a natureza ¢ cenario da experiéncia:

Sopra do Cutucum
uma aragem de negras
derrubadas na vargem.
Venta no Cutucum

um calor de sovacos
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e ancas abrasadas.

A cama ¢ a terra toda

e 0 amor um espetaculo
oferecido as vacas

que ndo olham e pastam.
A carne sobre farpas,
pedrinhas e formigas,
doéi que doi e ndo sente,
na urgéncia de cumprir
o estatuto do corpo.

E todo o Cutucum

¢ corpo preto-e-branco
enlacado em si mesmo

e chupando, e chupando. (1973, p. 54)

Vento, vargem, vaca, terra, na aliteragdo o poeta compde o cenario de sua origem, o
espaco natural em que o texto ndo identifica o sujeito, o individuo, e, ao contrario,
personifica o lugar, o Cutucum. Ha aqui a conotag@o do sexual ja nos primeiros versos. O
odor sexual, o apelo ao olfativo intensifica o ambiente e estimulam o ato. As ‘“ancas
abrasadas” sdo percebidas no ar. Os vocabulos nos remetem a um universo pagio, de Vénus
e Baco. Ali ndo ha pecado, pois ndo hé interdi¢do, estd localizado fora das instituicdes
sociais. E um lugar de liberdade para o menino antigo, onde o poder do pai nio esta
presente. Espaco do negro, o Cutucum era onde a liberdade se fazia presente, onde as
pessoas, 0os animais, a terra e as plantas se encontravam em sua existéncia natural. O poema
¢ dividido em trés partes, em que se apresenta o cenario para depois descrever o ato que se
da ao “ar livre”. Depois volta para o cenario fundindo-o com a a¢do e os personagens. Tal
constru¢do nos remete primeiramente para uma fusdo do homem com a natureza, com a
sexualidade no espago pagdo em que o catolicismo, apesar de ndo interferir no

acontecimento, “na urgéncia de cumprir / o estatuto do corpo”, ndo o ignora:
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E no entanto o Cutucum, de que vocé veio, num dia remoto do século 19,
esta situado nesse distrito do Carmo, de que o padre Julio assinalava o
“descalabro social”, a “ policia fraquissima e nula”, a “deficiéncia de
educagio e principios religiosos”, a inclinagdo “a toda sorte de orgias”.

(1964,  p.
560)

A voz do senso religioso que alcanca todos os espacos ndo deixa de perceber o que
acontece no Cutucum, lugar em que viviam os escravos libertos. Contesta 0 comportamento
libidinoso do lugar, mas ndo a escraviddo ou as condi¢cdes as quais os descendentes de
escravos foram submetidos. Ao contrario, 0s padres muitas vezes possuiram escravos e eram

cumplices das atrocidades dos senhores de engenho.

Tal espacgo, na medida em que é recortado de forma a ndo estabelecer uma sequéncia,
uma sucessdo dentro da obra, constroi-se a partir de uma subjetividade verbal. Pode
apresentar um olhar sobre as relagdes estabelecidas na sexualidade do branco com o negro.
No poema “Ar livre”, o sujeito da escrita nos oferece a visdo do branco, do branco que no
espaco negro, o Cutucum, recria a cena sexual pos-escraviddo. Lugar de satisfacdo da carne
para 0 menino, 0 mundo negro se manifestava como inferno para o padre, mas a voz é do
menino em ambos os casos. Logo, é o paradoxo novamente que se instala, um lugar de

satisfacédo e de danacéo.

O Cutucum ¢é colocado pelo eu poético como 0 espagco em que as negras viviam, e
como um lugar de erotismo selvagem, pois a cama € o solo e o ato é realizado como um
prazer do corpo em meio aos animais. Mas o Cutucum, lugar descrito por Padre Julio como

b <

sujeito a “toda sorte de orgias”, “é corpo preto-e-branco”, ou seja, ha a participagdo do
branco na constituicdo mesma do Cutucum, espaco marginal. 1sso nos faz pensar que, em

ultima instancia, ndo houve uma ag¢éo unilateral por parte da “negra”, mas a invasio de seu

espaco natural pelo branco, que sempre buscava ai a realizacdo dos desejos que nao era
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permitida no ambiente social patriarcal. E o lugar de liberdade para o menino antigo, onde o
poder do pai ndo esta presente. Assim, na caracterizagdo do Cutucum, percebemos que ha o
olhar de desejo, de volupia em relagdo aquele ambiente estranho ao menino, pertencente a
outra cultura. Os simbolos eréticos se desdobram para atingir o apice. Tal universo
simbdlico é apresentado na forma do prazer-escrita, é o0 sujeito textual quem repete, que traz

a memoria a sexualidade, sua representacéo.

A imagem trazida pela descricdo do ambiente em que se cumpre “o estatuto do
corpo” se personaliza no final do poema, pois ele ¢ todo “corpo preto-e-branco”.
Personagem que pode se transfigurar no préprio poeta. Quando a descricao é feita de forma
distanciada e os personagens ndo apresentam qualquer distin¢do, a culpa ou o julgamento
ndo possuem a quem se dirigir. Nos livros de memdria drummondianos sdo poucos 0s
momentos em que a sexualidade ndo é acompanhada da culpa, marca de sua personalidade
desenvolvida em meio a tradi¢cdes severas. O que nos faz pensar que a forma que o eu
poético desenvolveu para camuflar e esconder de si o desejo pelo Cutucum, foi a

personificagao.

Novamente, o personagem da narrativa memorialistica nos espagos da casa vem

marcado pelo circulo frustracdo e arrependimento diante da irrealiza¢do dos desejos,
No timido pordo, terra batida,

lar de escorpides,

procura-se a greta entre as tabuas

do soalho

por onde se surpreenda a florescéncia
do corpo das mulheres

na sombra de vestidos refolhados

que cobrem até os pés

a escultura cifrada

(..)
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Nada

nada

nada

sendo a sola negra dos sapatos
tapando a greta do soalho.
Saio rastejante

olhos tortos

pescoco dolorido.

A triste polugédo foi adiada. (ANDRADE, 1974 p. 137, 138)

A presenca da palavra “triste” demonstra uma culpa antes do ‘“crime”. A
possibilidade de realizar a “polu¢@o” corporal ja pressupde o proprio julgamento, gerando a
sensagdo de mal estar. Mas ndo o impede de tentar, mesmo diante das dificuldades como o
perigo e a dor, mesmo o fracasso torna-se pecado porque este ¢ o proprio desejo, o que
indica que os codigos morais encobrem a personalidade como instancia basica de valor. O
pordo, lugar que ndo pertence ao lar e as habitacdes, ¢ novamente o lugar das vivéncias
ligadas a sexualidade, espago imido, marginal, ¢ “lar de escorpides”, daquele que também
define sua personalidade deslocada. Para enriquecer a interpretagdo, fago uso das
consideragdes de Silviano Santiago “O cima e o baixo, o celeste e o terreno, a espreita
embaixo e a circulacdo livre mas que controla 14 no alto”, (SANTIAGO, 1976, p.69) ou de

dentro.

A repeticdo dos cendrios e objetos proporciona a repeticio dos acontecimentos
remarcando a experiéncia do retorno que engaja o eu lirico numa divida em relagdo aos
significantes da semente familiar. A incerteza que compde a linguagem traduz o mistério da
situacdo de ter que “devolver” o que deveria ter sido dado: a identificagdo. Tal sentimento,
se estende as descri¢des relativas a casa em que viveu e desse modo, seus ambientes sdo
descritos de forma também problematica. A afetividade insere-se num contexto de privagao,

ja observado no tocante a estrutura autoritdria em que foi criado e na necessidade de
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rompimento com esta autoridade. Tangéncia e contaminagdo, sob a rubrica da consciéncia
gauche que ndo permite se recolher na contemplagdo passiva. O estabelecimento do jogo de
tensdes — interior/exterior, passado/presente, linguagem objetiva/subjetiva — ao mesmo
tempo em que levanta questionamentos irrespondiveis, (“Que ¢ ser? E ter um corpo, um
jeito, um nome?” — poema “Verbo Ser”), desvela a imagem sempre crescente da
regenera¢do, do caminho de morte e vida; o Orfeu, que criou seu mundo e a si por meio de
seu canto, tentando desvendar seus mistérios, mas o caminho para isso foi o de morte e
soliddo. O movimento circular de retorno e distanciamento ocorre muitas vezes sob a

retdrica da culpa, como no trecho do poema “Dormir na Floresta”:

Ja somos viventes
intranqiilos, pavidos,
como os da Lagoinha
ou de Carlos Prates,
a mercé de furtos,

de doengas, fomes,
letras protestadas,

e pior do que isso,
carregando o mundo
e seus desconcertos
em ombros curvados.
Eis que se repete

0 pungente guai,
perfurando as ruas

€ casas € mentes
com seu aflitivo

doer dor sem nome.
De onde vem, aonde
vai, se vai ou vem?
Triste, ferroviario
apito de maquina

da Oeste de Minas

manobrando insone,
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paralelo ao rouco

ir e vir arfante

de locomotiva

da Central, rasgando
a seda sem ruga

de dormir sem dividas,
cobrando a vigilia,

0 amargo remoer

da consciéncia turva
N3o parte, ndo volta
de nenhum destino
o trem espectral,
roda sem horario,
passageiro ou carga
interior, pesada,

de carvido, minério,
queijo de incertezas,

milho de perguntas
29929929299

gado de omissdes,
Fero, trem noturno
a semear angustia

na relva celeste

da Floresta em flor. (1973, p. 127-128-129-130)

O poema, que ndo foi transcrito integralmente, inicia referindo-se a “casa sem raiz”
em Belo Horizonte, no bairro Floresta. A linguagem para descrever espago sugere
tranquilidade e seguranca, “Dormir na Floresta / ¢ dormir em paz / de familia mineira”, lugar
que nem o pesadelo dos acontecimentos histéricos incomodava, “Dormir na Floresta / é
esquecer Lénine, o Kaiser, a crise”. Entretanto, a sensagcdo de seguranga ¢ paz expressa na
primeira parte é negada pela ruptura quando as consideragdes do espaco externo sio

«

substituidas pelo elemento desagregador. E desencadeado pelo “pungente guai” que “se

repete”. O ambiente torna-se intimo, particular e, por isso, ¢ “aflitivo”, e provoca “dor sem
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nome”. A importancia simbodlica e central do apito do trem consiste no retorno dramatico
que ameaca de morte e doenga, mas pior do que isso, traz “o mundo / e seus desconcertos”.
Os versos, “Ndo parte, ndo volta / de nenhum destino”, sugerem a intemporalidade do

sentimento que ndo se polariza sendo no presente em que Ocorre.

Enquanto a madeleine de outro autor memorialista, Pedro Nava em Bau de Ossos, é
também sensorial, mas apresentando-se por um estimulo visual, traz consigo revelagdes que

conotam prazer,

Eu tinha ido me refugiar na rua maternal, tinha parado no lado impar,
defronte do 106, cuja fachada despojada esbatia-se na noite escura.
Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De repente uma
acendeu e os vidros se iluminaram mostrando o desenho, trinta anos em
mim adormecido. Acordou para me atingir em cheio, feito bala no peito,
revelacdo (...). Essa luz prestigiosa e magica fez renascer a casa do fundo
da memoria, do tempo; das distancias das associagdes, da lembranga. (...)
minha Mae convalescendo, meu Pai chegando, minhas tias, as primas —
tudo, tudo, todos, todos se reencarnando num presente repentino, outra vez
palpavel, visivel, magmatico, coeso, espesso e concentrado. (NAVA, 1972,
p. 301)

4

A Madeleine" do eu lirico que evoca o passado/presente ¢ sonora e carrega consigo
conotagdes negativas de dor e “amargo remoer”. A luz “prestigiosa e magica” e o apito do
trem funcionam como “gatilho” que detonam a memoria involuntaria. No texto do médico,
um mundo mitico, original abre-se para o sujeito que pode novamente visitar o espaco
aconchegante da infincia, a terra prometida, sempre presente ao escritor, s6 que
“adormecida”. O paraiso da meninice ¢ um lugar sagrado e sua aparicdo acontece como
“revelag@o”. Ja na poética drummondiana, a revelagdo da memoria involuntaria traz “nossa
carga / interior, pesada, / de carvdo, minério, / queijo de incertezas, / milho de perguntas / ? ?

??77?277?7?/ gado de omissdes.”, esta intimamente ligada ao passado da terra natal pela

> Durante a analise poética que realizamos, sobrepomos referéncias a consideracdes a respeito de ficcdo
autobiografica e romance. Isso se da porque observamos que apesar da diferenca formal, tanto os textos
poéticos sdo contaminados pela narrativa, quanto os narrativos apresentam passagens poéticas, 0 que 0sS
aproxima e possibilita a existéncia do espago de intersecdo tedrica que utilizamos.
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metonimia (carvdo, minério, queijo, milho) e “semeia angustia”. A estratégia retdrica repete
obsessivamente o sentimento de divida pela falta de cumprimento de um dever prescrito ha
muito tempo. H4 um investimento ético de responsabilidade que carrega “o mundo”, na
relacdo do autor consigo. Tal investimento atualiza e ratifica a culpa nos lagos afetivos

9 <6 799 ¢¢

tornados presentes por meio de metaforas como “minério”, “pd”, “bau”, “noite”, “fantasma”,

n <

“assombracao", “padre”. Segundo Paul de Man,

Uma questdo ética que esta obviamente envolvida no sucesso da metafora
esta ligada ao motivo proustiano central da culpa e traicdo, que governa a
relacdo do narrador consigo mesmo e com aqueles unidos a ele por lagos
de amor ¢ afei¢do. A culpa esta sempre centrada no ato de ler ou escrever,
que o romance tantas vezes evoca em tons sombrios. Essa ligagdo entre
metafora e culpa € um dos temas recorrentes da ficcdo autobiografica” (DE
MAN, 1996, p. 83)

A relacdo entre culpa e metafora na ficcdo autobiografica ocorre porque possibilita a
representacdo lacunar do indizivel'®. Nas memoérias drummondianas, um processo parecido
se da. As metaforas ddo corpo a nogdes de dificil defini¢do como as de mal, falta, culpa e
redencdo em relagdo ao passado/presente, que é onde a expressdo da culpa se significa. Nos
Boitempos, estas metaforas estdo relacionadas ndo sé aos atos, mas também a omissdo do eu
as regras e condutas. O verso composto apenas pela pontuagdo interrogativa expressa a
necessidade do sujeito lirico de busca de sua verdade no movimento incessante de dentro
para fora. Apesar de todas as experiéncias vividas e pelo “passar” do tempo, um elemento

continua imutavel e esta aprisionado no trem, metafora do sujeito.

A memoria do tempo que se localiza entre o eu atual e o das vivéncias era cerceada

pelas tradi¢des da familia. O conflito existente na poética do itabirano se manifesta através

18 paul De Man, ao analisar o romance Em busca do tempo perdido, de Proust, entende que as metaforas sdo
utilizadas como estratégias retdricas para cumprir a fungo textal que ¢ “entre outras coisas, tranqiiilizar Marcel
a respeito de sua fuga da atividade ‘real’ do mundo exterior. Os prazeres culpados da soliddo sdo legitimados
porque permitem uma possessdo do mundo que é pelo menos tdo viril e completa como a do herdi cujas
aventuras ele esta lendo. Contra o imperativo moral que fala através da avo que 'pede para que [Marcel] va
para fora', ele deve justificar sua recusa a desistir de sua leitura, juntamente com todos os prazeres mais ou
menos indecentes que a acompanham. A passagem sobre leitura deve tentar reconciliar imaginacéo e acéo, e
resolver o conflito ético que existe entre as duas.” (1996, p. 82-83).
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de todos os fatores ja analisados, inclusive na relagdo eu-casa-pai, compondo a
personalidade do ser e sua origem, marcada pelo estigma da culpa, da divida, presentes na
traducdo de marcas, registro de sentimentos, de distribuicdo de lugares inscritos, de
condensag¢do. Nao dizem respeito ao objeto em si, mas ao arquivo do eu que transporta, aos
processos secretos que realiza, pois “O arquivamento tanto produz quanto registra o evento”

(DERRIDA, 2001, p. 29).

O eu lirico descreve a casa construida pela familia utilizando significantes que
tolhem o menino: “Ha de ter dez quartos / de portas sempre abertas / ao olho e pisar do
chefe. / (...) / Alcova no fundo / sufocando o segredo / de cartas e baus / enferrujados” (1973,
p- 39). O relato da condigdo sdcio-econdmica encontrada nas familias rurais no mundo que
passa a urbano e industrializado traz em si parte da trajetoria do menino antigo, e nesta
aparece o término de um periodo: “O casardo senhorial vira paiol / depdsito de trastes
aleijados / fim de romance, p.s. / de gloria fazendeira” (1974, p. 28). O texto poético
memorialista carrega um desassossego no relampago de tempo que separa passado e
presente. Trata-se de um processo sacro, de tentativa de purificacdo a partir do relato e da
confissdo, que se tornard marca imortal por intermédio da obra literaria. O trabalho do
escritor ja estd feito, ele confessou seus pecados passados e futuros. As faltas cometidas ja
foram prescritas por seus antepassados que também jad o condenaram de antemio. Dessa
forma, instalaram dentro do menino algo que ele ndo pode entender: um sentimento de
eterno desconhecimento de si mesmo proposto no desvio constante da linguagem pocética

que traga a procura em meio a perda, a entrada que também ¢ saida.

Somente através da linguagem da experimentago, socialmente correta ou incorreta,
torna-se possivel a constituicdo da subjetividade lirica e a leitura da suplementaridade na
escrita, o que instala um jogo de acusacio e desculpa, de narragdo e confissdo. A mobilidade

interior incessante do texto itabirano vacila entre a tradi¢do e a descoberta representada pelo
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movimento de ir e vir do exterior para o interior. O poema trilha o caminho que o constréi e
procura por respostas, “Por que este nome, ao sol?”. O sentimento de transformacdo e
estranhamento do menino sdo condensados com o espago externo e expressos objetivamente,
de forma direta, mas esse modo de locucdo compde-se de atributos subjetivos: “o que nele se
pde assume outra matéria / € nunca mais regressa ao que era antes”. O texto traz a proposta
de escrita em dois niveis, um que parte do mundo objetivo, vertical, e outro do mundo
subjetivo, horizontal. Percebemos que o movimento tematico de deslocamento do
personagem se ramifica dividindo-se naqueles que acabamos de mencionar. As experiéncias
geradas por tal movimentacdo tragam novas significacdes que conduzem o poema ora
objetivamente, ora subjetivamente. Nessa articulagdo, surge a incerteza em relagdo a
subjetividade, mesmo quando escrito em primeira pessoa. No poema “Quarto Escuro”, o eu
textual ¢ a propria escuriddo, e estd preso nela, “sem olhos”, o mistério que o habita é o
outro sempre ameagando a chegada, “fico outro ser, de mim desconhecido”. A descoberta, a
constatagdo da existéncia desse outro ¢é realizada através do sujeito da escrita que, na
escritura, apresenta o universo das vivéncias numa trajetoria circular de confissdo e culpa, de

ato do corpo e salvamento da alma como constituicao da historia poética de vida.

Nos Boitempos, o trajeto dramatizado apresenta o estrangeiro dentro do “mim”
reconstruindo o passado que ndo para de passar e ambos precisam ser negociados (Tao
estranho crescer, adolescer / com alma antiga, carregar as coisas que ndo se deixam carregar.
/ A indelével casa me habitando, impondo / sua lei de defesa contra o tempo” — poema “A
Casa sem Raiz”) . Para o sujeito, a transformacdo de si através do processo de reformulacio
e re-significagdo ¢ dolorosa e ndo acontece tranquilamente. O “antigo” ewu, no trabalho de
formagdo, de modificagdo de seus anseios, medos e culpas, resiste até o ultimo momento
antes de ceder. Tem-se entdo uma relacdo que se estabelece como um lugar de diferencga que

acrescenta. A ameaga do estranho e do diferente provoca um movimento de defesa,
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reorganizando-se para tornar familiar aquela nova experiéncia.

Na trama do texto, outro fator que promove o “espacamento” entre os “eus” textuais
¢ o proprio ato da escritura de uma vida, porque este se articula com a capacidade do texto
como lugar de confissdo que proporciona certa “divisdo” no interior conturbado do eu
quando o transporta para a folha em branco'’. O resultado desse processo ¢ o maior

endividamento.

Segundo Derrida, “Essa operagdo maquinal de desculpa divide e multiplica de uma
sO vez. Maquina de calcular, tabua de multiplicagdo — e de divisdo — ela arrasta a falta e o
culpado na repeticdo da "altima palavra™. (2004, p. 63). Operagdo que provoca a fissura na
identidade distanciando o eu lirico de si mesmo, afastando-o da identificagdo com o passado
e, nesse distanciamento, produzindo mais sentimento de culpa na escrita. A partir do
pensamento derridiano sobre esse processo mecanico, maquinal, o mais distante torna-se o
mais proximo, aproxima o outro que se exilou da terra natal. O trabalho de producdo das
memorias preenche algumas lacunas ao mesmo tempo em que instala outras, pois aquele que
escreveu ja ndo ¢ mais aquele anterior a escrita. A poética do itabirano apresenta
insistentemente a heterogeneidade do personagem e as lacunas que o compdem, revela a
identidade gauche por meio da qual o poeta pode se deslocar entre as descrigdes objetivas e
os devaneios subjetivos mantendo o posicionamento de “estranho”, tanto em relagdo ao

trabalho artistico, quanto em relagdo aos comportamentos ¢ consideragdes do mundo agrario

e oligarquico em que viveu. Mundo que se faz presente como modo se de organizar diante

7 A economia da confissdo que herdamos no ocidente, segundo Derrida, é estabelecida pelas confissdes de
Rousseau e Agostinho, “Ali onde os dois autores de Confissdes falam a linguagem da desculpa, um, do
'indesculpavel' (inexcusabilis), o outro de 'desculpar-se a si mesmo', eles inscrevem suas confissdes na
profundidade de um imenso arquivo cristdo, e principalmente pauliniano. Com as Confissdes de um e de outro,
nés herdamos: mais uma cena de sucessdo, herdamos um palimpsesto de citagdes e quase-citagfes. (...) 0
mesmo palimpsesto confia na linguagem do intercambio entre acusar e desculpar. Retornar a si, ser igual a si
mesmo, ser 0 que se é, como um todo indivisivel, é superar, pela confissdo, (...) a divisdo que consistiria em
descarregar sua falta sobre um outro em si.” (DERRIDA, 2004, p. 62-63). Tal economia consiste, em resumo,
na divisdo da subjetividade no momento confessional porque esta pressupde, ja, o discurso culpado e as
desculpas, e torna o sujeito réu e juiz de si mesmo.
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A condigdo amorfa e evanescente na representacdo dos ancestrais se faz

paradoxalmente ao legado deixado: a lei instaurada por estes que distancia o menino antigo

dentro da propria casa que habita e a torna “assombrada”, desconhecida, ndo familiar. A
9 9

identidade estabelecida pelo eu da escrita o exclui da genealogia assim como a “mog¢a” do

poema “Reunido Noturna”, e a culpa indelével se instala insistentemente produzindo a

poética confessional:

Jamais ficou comprovado
que aqui habitam fantasmas.
Entretanto eles circulam

mesmo Ssem comprovag ao.

Naio sdo duendes estranhos,
forasteiros indiscretos.
Tém um trago de familia:

todos de nossa nag3o.

A moca tragica e antiga
quis vir com eles: inutil.
Nao pertencendo a familia,

foi barrada no pordo.

Se teve um caso com o avo,
merecia ser dos nossos.
Insiste, implora. Recusam-lhe

direito a incorporagio.

(..)

Ja grita seu grito de ouro
o galo da madrugada.

Os aéreos visitantes
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assim como chegam, véo.

Mas fica no dia claro

um sabor de assombra¢do. (ANDRADE, 1979, p. 26)

A temporalidade da casa ¢ suspensa. O espaco fisico apresenta-se fugidio. O que
define o lugar como a casa da infancia € a presenca de fantasmas, que “tém um trago de
familia”. As leis ditadas pelos antepassados e sua influéncia sdo tdo marcantes que o menino
sente a presenga dos parentes, “mesmo sem comprovagdo’” em si, pois como foi observado, a
casa torna-se metafora do sujeito. O eu da escrita compde 0s versos na terceira pessoa, o que
lhe garante certa distancia daquilo que estd contando, como se a presenca desses entes fosse
uma verdade, todavia, tais fantasmas existem dentro do menino, compdem a
heterogeneidade travando o diadlogo interno de identificacdo e diferenca que exclui. Assim
como a casa, que ¢ também o sujeito, ¢ destruida, desfeita, parte do sujeito também o é. A
interdi¢do e rigidez das leis de familia aqui sdo colocadas por meio dos versos: “a moca
tragica e antiga / quis vir com eles: inutil. / (...) / Recusam-lhe / direito a incorporacdo”.
Versos que interrompem sutilmente, por meio de leve ironia, a atmosfera de afirmacdes e o
siléncio do ambiente, j4 que instauram a posi¢do de questionamento e de ‘“defesa” da
“moga” por parte do eu lirico, pois “Se teve um caso com o avo, / merecia ser dos nossos”,
afirma. O sujeito textual identifica-se com ela em sua exclus@o e a atitude de defesa marca
tal identificacdo. E o momento de retorno ao mundo concreto dos acordos de familia, “das

portas cerradas”, das obrigacdes familiares, da sujei¢do, da incompreensio e do siléncio.

As memorias dos antepassados quase sempre surgem nos Boitempos expressando a
interdicdo. Nesse poema, ela é colocada simbolicamente pela recusa dos “fantasmas”
ancestrais que determina a coesdo do grupo comparada a uma “ordem” secreta, propondo o

olhar do eu lirico em relagdo a esse grupo assim como a diferenga dos valores de um e de
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outro. Discordancia e interdi¢do que permitem a presenca em sua diferenciagdo porque

ambos sdo indissociaveis.

Em seu percurso, percebemos que o personagem mineiro vai estudar em um colégio
de padres, o que aumenta o contato e a inadequacdo as normas da figura religiosa, tdo
marcante em sua escrita. Na escola, outras atitudes de rebeldia encontram a punig¢éo, ja que o
espaco era controlado por sacerdotes que exerciam o poder de vigiar e punir. O poema
“Figuras” insere-se no conjunto referente ao periodo vivido no internato dirigido por Padres
da ordem do Verbo Divino. Por ele passaram também José Guimardes Rosa, recém chegado
de Cordisburgo, Pedro Nava, Gustavo Capanema e Afonso Arinos de Mello Franco. A
historia do colégio ¢ tratada por José Maria Cangado (2006) em Colégio Arnaldo: Uma
Escola nos Tropicos, que conta que em 1917 a institui¢do fora fechada por causa da

dentncia de castigos severos aos alunos. O eu lirico compara-se a outros alunos e reflete:

O completo vadio,

— ignoro se sou. Sei que ndo sei

estudar, e isso ¢ grave. Jamais aprenderei.

Vou rasgando papéis pelo patio varrido.

Todos riem baixinho. Volto-me,

pressentimento.

Atrés de mim Padre Piquet vem, passo a passo,

pousa em meu ombro a puni¢cdo. (ANDRADE, 1979, p. 90)

Na comparagdo, percebe, entdo, sua inadequagao ao sistema educacional e religioso
“jamais aprenderei”, reconhece, entretanto, que tal fato “é grave” para a vida madura. Mas
ha algum esfor¢o de sua parte, “O completo vadio, / ignoro se sou”, pois, na verdade, seu
problema ¢ a hierarquia de aptiddes a que tem que responder e da qual ndo participa, apesar

de reconhecer que isso torna-se “grave”. A sequéncia de significantes referentes ao
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desconhecimento, como os vocabulos “ignoro” e “ndo sei”, apontam para o posicionamento
também de duvida relativa ao sentimento de impoténcia diante do poder das instituigdes,
pelas quais sempre nutriu desconfianca, o que ocorre pela for¢ca dos argumentos que
afirmam sua incapacidade como aluno daquela instituicdo. O quarto verso acompanha a
movimentagdo ditada pelo poema e liga-se a0 movimento do personagem através da
aliteracdo do fonema /p/, movimenta¢do que o padre também acompanha. Ele “vem” de
encontro também na aliteracdo, no penultimo verso, ligando os dois movimentos, o do padre
e 0 do menino. O conteudo e a forma do poema, a duvida quanto ao proprio valor intelectual
mediante a contestagdo por parte de hierarquia externa, constroem o texto demonstrando o
dominio da lingua e o trabalho alcan¢ado pelo “menino antigo™: a aliteragcdo do fonema /s/
no primeiro verso remetendo a incerteza, a inexatiddo; a rima em “sei” e ‘“aprenderei”
reforcando a certeza da afirmagdo negativa; assim como a aliteracdo do /r/ que remete ao
som do papel rasgado que chega aos ouvidos dos outros alunos presentes, e por fim a
repeticdo do fonema /p/, explicado anteriormente, culminam na j& pressentida e talvez

perseguida punigao.

O olhar sobre o personagem das memorias em “Figuras” ¢ de si, naquele duplo ato
de rebeldia, de rasgar o papel em publico e deixa-lo cair no “patio varrido”, a¢des nao
contingentes que determinam implicitamente o desejo de puni¢do de si para si. No entanto,
essa puni¢do e inadequagdo também nos remetem a consideracdo subjetiva de incapacidade,

inabilidade de viver naqueles modelos. Segundo Castelli,

O poeta nio poupard a escola de seu agudo olhar, que a focalizara menos
como local de verdadeiro aprendizado, e mais com crueza do que de fato
foi: palco para o exercicio de autoritarismo, que procura sufocar o
pensamento critico. (CASTELLI, 2002, p. 126)

Apesar de o poema colocar o “desconcerto” em relagdo a ordem educativa, ou ao
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segundo ambiente externo onde passou a viver, a auto-puni¢do encenada e o ato provocativo,
mais uma vez colocam a culpa que pertence ao sujeito e que ndo se justifica nos
significantes que enseja. Isso ocorre porque podemos perceber ao longo dos Boitempos que
0s primeiros contatos com o literario suscitavam uma aptiddo especial do poeta com as
letras. O contato com o mundo da escrita delineado nos poemas indica a vocagdo artistico-
literaria inata como fruto da auto-descoberta da infincia, como ja observado no poema
“Primeiro Conto”; “O menino ambicioso / ndo de poder ou gldéria / mas de soltar a coisa /
oculta no seu peito”. Também nos versos de “Iniciagdo Literaria”, “Leituras! Leituras! /
Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo / voando na capa vermelha de Julio Verne.”,
“Assinantes”, “Somos os leitores do Tico-Tico. / Somos importantes, eu e Luis Camilo.”, e
“Primeiro Jornal”, “Amarilio redige e ilustra com capricho / o jornal manuscrito: é conto, é
poema, ¢ cor, / que ele tira de onde? Incessante criador, / de si mesmo € que extrai esse
mundo de coisas. / Nutro por Amarilio invejoso respeito”, percebemos o caminho literario
do personagem que revela o universo em que esta inserido, que difere de modo contundente

daquele meio rural em que se inseria.

A descoberta, a imagem de si encontrada na poética das memorias o excluiu de seu
meio, o isolou na rural Itabira, na medida em que o dom o desenraizou das origens do cla. O
menino ¢ o responsavel pelo rompimento de uma geragdo e carregara esse estigma. O dom
concedido transforma-se em maldi¢do, no destino gauche, (“Meu passo torto / foi regulado

pelos becos tortos / de onde venho” — poema “Ruas”).

Por meio do texto, o eu autor representa para si mesmo, ¢ publico e ator da cena da
escritura que apresenta. Nesse percurso, as implicacdes do olhar que possui se reformulam
com o outro trazido pelas memorias. Com ele o “rétulo” de menino tonto e fraco apresenta a

aguda auto-critica, o tombo do cavalo € repetido como marca da incapacidade,
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Cavaleiro que cai de cavalo

parado

e tibum! ralo o corpo no solo,

magoado...

Foi por artes, talvez, de escudeiro

culpado?

Nao. Destino € o seu, para sempre

tracado:

Cai de costas ou cai de catrambias,

coitado.

Deste jeito é que da o seu triste

recado,

de saber cada dia seu sonho

frustrado,

e, no barro do chio, recompo-lo

maior. (ANDRADE, 2003, p. 751)

A cena categdrica e singular, a0 mesmo tempo alegorica, introduz, em parte, a
problematica contida nos livros de memoria, mas aqui surge a conclusio, enquanto na
trilogia, ela mesma é a recomposi¢do do sonho literdrio que vai se realizando e ndo se
conclui, pois 0 movimento incessante da escrita é o proprio sonho. A estrutura do poema, ao
modo da poesia concretista, ilustra o caminho guiado. De “frustrado”, o sonho passa a
“maior”, na medida em que vai se concretizando por meio da escrita, que ¢ também o
“barro”, metafora do renascimento do homem. A capacidade artistica confere-lhe a

alteridade e a realizagdo do destino sem culpa, o que ndo ocorre nos poemas da trilogia.
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Nestes, o personagem “observa” o passado revivendo e declarando a culpa subjetiva, ao
mesmo tempo em que justifica como a auto-afirmacdo causou o desenraizamento desse
mundo. Mas € por meio do objeto dessa “falta” cometida na origem, a atividade literaria, que

a reconciliagdo ¢ buscada. Escrita como veneno e antidoto, condena e “salva”.

O poeta enfrenta as implicacdes do retorno na repeticdo quando, no espaco textual,
sdo tratados fatos relevantes para a constituicdo tanto da linguagem poética como da
expressdo do intimo, do particular e cotidiano, pois o autor deseja reconstruir a “vida besta”,
que ndo se traduz por “simples”. As memorias reunidas e documentadas compdem o lugar
de libertagdo para caminhar em sua propria via, na qual o sujeito expde suas vivéncias mais

intimas primeiramente a si, em busca de redengao.

Apesar de ndo existirem leis patriarcais nas margens dos espagos das vivéncias do
menino, as leis estavam bem presentes dentro do eu, ou ndo comporiam importante parte do
tecido textual dos Boitempos, como afirma Silviano Santiago, “Drummond ndo quer passar
ao leitor uma visdo dos fatos pessoais ou histéricos da perspectiva de herdis. Interessa-lhe
tudo aquilo — o quase nada e o quase tudo da historia cotidiana — que escapa ao olhar dos
her6is” (ANDRADE, 2003, p. 9), e nessa trajetoria percebemos que a iniciagdo amorosa, as
primeiras experiéncias sexuais acontecem num espag¢o de individualidade, a margem do

ambiente social, familiar, como ja mencionamos.

Na descri¢do da cena em que revive o primeiro contato com a sexualidade podemos
perceber o espago marginal em que o fato é dado, os arredores da casa-grande. Como
ocupavam espagos da casa e da fazenda em que os parentes ndo circulavam muito, como o
quintal, o pordo, a cozinha e a horta, as mulheres descendentes dos antigos escravos

representavam para o personagem a possibilidade de viver suas fantasias sexuais.

O contato com a casa paterna e as imagens evocadas compdem o retorno a um tempo
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mitico da origem. Mitico porque inalcan¢avel, mas que num sistema de recorréncia, em que,
utilizando um termo de Othon Garcia, “palavra-puxa-palavra”, as lacunas sdo preenchidas
num jogo de anacronia e acoplagem para a formagdo do retrato do eu por colagem e
anexacdo. Essa construcdo perfaz o enigma do texto poético na economia do “Esquecer para
Lembrar”, titulo do ultimo livro que, como os outros dois, Boitempo e Menino Antigo,
comporta a idéia da escrita complexa também nesse movimento de anexacdo pela diferenca.
Ao retomar o passado nos prefacios, assim como ao retomar o processo da escrita
metalinguisticamente, renova o “pacto autobiografico”, denunciando o desejo de
rompimento com a tradi¢do, o sentimento de soliddo resultante desse desejo e o “principio-
corrosdo” (utilizando um termo de Luiz Costa Lima) do tempo que transforma tudo em po.
O proprio sujeito vai se desgastando junto aquilo que rememora, num caminho de
morte/vida e, por isso, “sai para ver / o tempo futuro”, o que restou de si. Quando afirma, no
curto poema “Livro”, presente em Viola de Bolso III, que “Boitempo, ou seja, aquele vago
boi / imdvel na planura do passado, / a ruminar o verde-azul-dourado / siléncio do que ¢ de
quando foi1”, comunica que o “lembrar” na poesia ¢ semelhante ao “ruminar” — estado que
sugere a transformacgdo de algo, a mudanca de estado a partir do movimento de retorno para
nova trituracdo e transformacdo — incansavel que torna legivel o “siléncio” do sujeito. O
poeta ndo ¢ contemporaneo da “realidade” inaugurada, estd sempre “em atraso”, persegue
sua sombra no caminho Orfico atravessando a temporalidade e os textos que compdem a
imagem de si, pois estd inserido no conjunto de forcas dispersivas da linguagem de
rememorac¢do que promete algum modo de reconciliagdo, visto que nesse passado, como
Orfeu, o eu lirico ndo cumpriu a condi¢do imposta e teve que vagar sozinho (“o poder, o

brasdo, o vasto isolamento / da terra, dos parentes sobre a terra” poema “Conversa”).

A linguagem utilizada no drama poético das memorias € a do mundo dos fazendeiros,

da Itabira da infancia, o que indica a necessidade de tornar plena a realidade retratada.
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Naquilo que nomeia, promove a existéncia de espagos, objetos, personagens e
acontecimentos. Compde sua linhagem unica e insubstituivel, mesmo quando afirma que
“Com tinta de fantasma escreve-se Drummond. / E tudo quanto sei de minha genealogia”, ja
que ¢ a partir de cadeias temporais mais imediatas e ndo lineares que o discurso poético se
constroi. A linguagem de fazendeiros e mineradores expressa a contaminacdo de
temporalidades, a presenca do menino no homem, assim como o conteiido também o faz.
Mas este se contamina pela “mais-valia” deixada pelos processos de reconhecimento e
diferenca, de assimilag@o e distanciamento, ou seja, pelo proprio trabalho de escrita de si que
engendra nova identidade e novo posicionamento, (“O que ele vé / vai existir na medida /
em que nada existe de tocavel / e por isso se chama / absoluto.” — poema “Memoria
Prévia”). Entendemos, em nosso estudo, que o que produz a “mais-valia” ¢ aquilo que esta
sendo realizado no presente, ¢ o que resta da relagcdo entre o passado e o presente, entre as
subjetividades e temporalidades inauguradas. E o vinculo com o passado: a divida contraida
pelo distanciamento imposto pela tradi¢cdo familiar, uma forca desagregadora que faz parte

da formacgdo da imagem que constroi de si.

A importancia do externo especialmente para questdes sexuais € 0 que ocorre tanto no
externo como no interno (culpa, tensdo, ndo identificagdo com o espago — da escola, da

casa) compdem a poética que busca a redencdo purificadora.

Diferentemente de Vagner Camilo (2001), que defende que a culpa em Drummond
¢ fruto de sua condi¢@o de intelectual munido de consciéncia social e politica que nunca
conseguird se aproximar do proletariado, defendemos que o fundo dessa culpa ¢ da ordem da

moral religiosa defendida pelos significantes do discurso patriarca.
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2.3. Memoria da Casa-grande

Na medida em que a escrita recaptura as cenas do passado, re-apresentando a cena do
cla familiar ligado a terra, liga-se também a histéria dos grupos sociais com 0s quais
estabeleceu relagcdo. Nesse caminho, percebemos que a postura lirica diante dos
acontecimentos historicos ndo é de aceitagdo ou apenas encenagdo, compde-se de denuncia,
contestacdo e reflexdo. Em Menino Antigo, encontramos o tema social da histéria dos
escravos no Brasil de forma marcante. As experiéncias de testemunho apresentam as
injusticas narradas em forma de recordages da infancia. Os relatos descritos de modo
impessoal e distanciado funcionam como mediadores no arranjo histérico-literario em que o
sujeito rompe o siléncio sem colocar falas que poderiam adquirir carater panfletario. O eu
textual afirma que por mais que se tente esquecer o passado, ele estard sempre presente, uma
vez que as relagdes de exclusdo se perpetuam e, como previu Joaquim Nabuco, geraram uma

classe de proletarios. O poema “Mancha”, apresenta o rastro desse historia:

Na escada a mancha vermelha
que geracdes seqlientes em vao
tentam tirar.

Mancha em casamento com a madeira,
subiu da raiz ou foi o vento

que a imprimiu no tronco, selo do ar.
E virou mancha de sangue

de escravo torturado — por que antigo
dono da terra? Como apurar?

Lava que lava, raspa que raspa e raspa,

nunca ha de sumir
este sangue embutido no degrau. (ANDRADE, 1974, p. 35)

A historia é poeticamente apresentada no poema Mancha. Coloca a superposicéo de
temporalidades que nos remete ndo s6 a escraviddo, mas a todo processo em que esta se deu,

desde o rapto dos africanos de sua terra natal, cultura e familia, até a chegada no Brasil dos
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navios negreiros. Compreende um periodo relativamente extenso da histéria, conotando a
preocupacdo em estabelecer a violéncia do processo. A mancha da madeira, presente em
quase todos os ambientes, fora impressa pelo vento: “selo do ar”. O “antigo dono da terra”
ndo mais pode ser responsabilizado, mas deixou a heranga, a assinatura, a marca pela
participacdo. A marca alcanca muitas geracGes, a do pai, do avd e a sua propria. A repeticdo
dos vocabulos na ultima estrofe nos remete a impossibilidade de esquecer o passado do qual
faz parte. O questionamento do eu poético assinala a necessidade de “apuragdo”, a
preocupacdo em marcar que existem culpados que precisam ser punidos por seus crimes. A
emergéncia do tema inclina os poemas para a relacdo de reflexdo e enfrentamento entre o
sujeito lirico e 0 ambiente escravocrata.

Se em “Mancha” observamos o aspecto coletivo da preocupagdo social, que no
entanto toca na subjetividade por meio do substantivo “geracdes”, ou mesmo da afirmacao
de que o acontecimento histérico estd impresso em todos 0s espagos, Nno poema “O ator” o
tema escravocrata parte do particular rumo ao coletivo, como se o “caso” acontecido com o
avo fosse 0 microcosmo e sustento daquela estrutura maior. O ato de relembrar torna
possivel ao sujeito reproduzir acontecimentos sob sua rubrica, € o0 sujeito no presente da
escrita ndo s6 demonstra a preocupacao social, mas assume a culpa familiar e propria em
relagdo ao acontecimento histérico. O eu da escrita se coloca como responsavel pela
genealogia em sua caracterizacdo na medida em que expde as contradi¢fes e foca o tema por

um episodio intratextual:

Era um escravo fugido
por si mesmo libertado
Meu avo se foi a Mata
vender burro brabo fiado

“Dormir tdo cedo meu amo?
Faz trés dias ninguém cuida
na roga e no povoado
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sendo de ver esta noite

A Vinganca do Passado”
Nem mais se recorda o velho
que estava mesmo pregado.
(..)

De noite, a luz de candeeiro,
0 drama tem outra face

E como se & letra antiga
outro valor se juntasse.

O rosto do ator imerge

de repente na penumbra

(..)

Metade luz e metade
mistério, a peca caminha
estranha. (...)

“Que ougo? Que fuga ¢ essa?”

Meu avo salta do banco.

O fidalgo enxuga a testa

que a luz devassa, mostrando
a estelar cicatriz

do seu escravo fugido

bem por cima do nariz.
Empurrando a uns e outros,
meu avo acode a cena

e brandindo seu chicote

(..)

Acaba com esta papeada
Sendo sou eu que te acabo
(--.)

Ficou a noite mais triste

na tristiddo do calado.

Cada qual se retirando
achava bem acertado.
Cumpre-se a lei. Esta escrito:
a cada um o seu gado.

Para um escravo fugido

ndo ha futuro, ha passado,
pelo que 14 vai o conde
tocando burro e vigiado.

A tropa vai caminhando

pelo Segundo Reinado. (ANDRADE, 1973, p.12, 13, 14)

A construcdo das memorias em poesia possibilita a negociacdo dos signos articulada
com a liberdade que o verso comporta. As redondilhas aqui expressam o triste contexto da
escravidao. O poema em estilo draméatico comporta outro drama em si — a representacdo
teatral a que o av0 assiste — que apresenta uma carga simbolica significativa como narrativa

historica que extrapola o Segundo Reinado, e cujo exame social propde a discussao que
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parte do patriarcado para as relagdes de poder mais amplas. O acontecimento descrito mostra
a tensdo estabelecida na relagdo tanto entre senhor e escravo quanto entre o sujeito textual e
suas raizes. Um terceiro drama ai se encena: o titulo da pega, “A Vinganca do Passado”,
remete ao passado da genealogia do eu lirico que o persegue até o presente, e determina a
culpa originéria, o legado que carrega desde tempos imemoriais. Ha a identificagdo do avo,
homem severo e violento, e da linhagem escravocrata da qual o “menino antigo” ¢é
proveniente. Severidade que se perpetua, contamina as relac6es familiares condenando o
sujeito a uma “missdo sem gosto e sem graga / de funciondrio da familia”. A reconstitui¢ao
da genealogia ndo se apresenta com nobreza de carater. Os cacos reunidos pelo intérprete da
historia/memoria do cld expressam um passado em que “a letra antiga / outro valor se
juntasse”, porque o drama propde “outra face” aquela que se sobrepde ao “caso’ ocorrido
com o avo: o envolvimento afetivo no texto-memaria com aquilo que é encenado recria o
espaco em que o eu da escrita ndo se isenta das mazelas do passado comum, pois faz parte
da linhagem de senhor de escravos manifestada no episddio quando descreve: “Ficou a noite
mais triste / na tristiddo do calado™, pois a tristeza da noite ¢ afirmacdo do poeta e pertence a
ele também. O tom ir6nico no jogo com as palavras nos versos “a estelar cicatriz / do seu
escravo fugido / bem por cima do nariz” coloca o escravo em superioridade pela esperteza
em burlar o controle. A Gltima estrofe expressa a amplitude que a cena ganha. A imagem
proporcionada pelos versos “A tropa vai caminhando / pelo Segundo Reinado” sugere uma
imagem conhecida tanto dos livros de Histéria quando de novelas de época: a tropa do
senhor de engenho, seguida de escravos descalcos acompanhando os animais. Sugere
também o acontecimento da escraviddo que se estabeleceu intensamente no Segundo
Reinado.

A escraviddo estd presente na memoria como um espaco vivo e intransferivel da

historia interna. A vivéncia do corpo e da carne ao ser representada no papel nos fornece
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uma imagem da sociedade agraria. Percebemos em tal processo poético uma temporalidade
delineada pelo sujeito textual, que vai desde os tempos mais remotos da infancia, quando
vivia em lItabira, até o presente. O poeta remonta ao tempo dos avos e emenda um no outro
através da memoria, da herangca memorialistica da qual restou, talvez, somente “este
pigarro”. A forma do poema apresenta a tentativa do sujeito das memdrias de garantir as
“verdades dos fatos” e aproxima-los da Historia. Por meio do fazer poético, a rememoragéo
ganha em realidade subjetiva e torna-se um documento temporal, histérico, por carregar uma
“verdade subjetiva”.

Este recorte na poesia de memoria de Carlos Drummond de Andrade revela mais
uma faceta da obra do poeta que marca a poesia por seu lirismo e suas construcdes poéticas
Unicas ao tratar da poesia de cunho autobiografico. O texto do itabirano apresenta o olhar
capaz de reconhecer aspectos culturais, politicos e historicos do pais, convertendo-0s em
material que constroi a subjetividade, compde o caminho irredutivel da anterioridade e

articula a condicdo que carrega a culpa da origem.

O sujeito textual presente nos Boitempos, pela via da construcdo poética, relembra
fatos, caracteriza os comportamentos da elite fazendeira itabirana, recompde o ambiente
pueril e constrdi a imagem de si. Tenta a impossivel identificacdo com aquele outro que se
formou por meio da escritura. Tenta inutilmente refazer um caminho linear que o torne
aquilo que é hoje. Seu passado podera servir mais como forma de reflexdo do presente, do
que como um tranquilo cenario de harmonia pueril. A constituicdo da identidade €
impossivel de se fazer como um todo Unico, homogéneo. No processo de iterabilidade, o
sujeito revela sua condicdo cindida que se da por meio da tentativa de identificacdo que
permanece distante e heterogénea. Este é um aspecto valioso do ato de rememoracéo, ja que
no movimento de retorno sdo outros olhos, outro ser que “pensa” sobre tal passado. O

poema “O Ator”, apresenta o “velho” que escreve reorganiza as informagdes sobre o avo,
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registradas outrora e projeta-as no rastro do retorno poético. E quando os questionamentos
sdo colocados na ordem da escritura que produz simultaneamente “outro drama” no interior
de si. Todavia, tal drama nédo se guia pela oposic¢ao binaria — memorias do menino sobre o
avd versus memoria do velho escrevente; “isto ou aquilo” — e sim pela economia da
iterabilidade, que faz emergir um outro que desestabiliza a nogdo de identidade Unica.
Assim, é na dispersdo dessa subjetividade que estd sempre chegando que a linguagem

poética se constroi.

A vida vasculhada traz para o leitor as experiéncias do narrador, suas constatacdes
pessoais acerca do mais vasto material que compde a existéncia humana. Acontece uma
tentativa de encaixe daquilo que é lembrado com a imaginacao, com a criatividade e com as
consideracOes do sujeito atual. O escritor compartilha suas vivéncias, suas opinides, seu
processo de criagdo de uma verossimilhanga ficticia com o leitor. Isso garante um
depoimento ndo s6 embasado na realidade da formacdo do sujeito em seu mundo mais
interior, mas também do mundo exterior, dos acontecimentos historicos sociais como o

processo escravocrata.

A forca do dizer poético subverte e desaliena a cena da escraviddo, descortinando o
universo do particular. Esse universo interpde-se ao do estereotipo e ao da banalizacdo que,
ignorando a realidade antagdnica e agonistica do cotidiano escravocrata, ndo coloca seu
questionamento. A forca do dizer poético, aliada a revisdo do processo de rememoragdo —
revisdo de um eu da escrita inserido em determinado tempo histérico-social — gera tais
questionamentos, assim como um percurso biogréfico do eu. No contexto historico desse

percurso o sentimento de culpa e de divida é remarcado.

Cercado pelos negros, o poeta entdo da voz ao espaco oculto de antagonismo social.
Ele valoriza a experiéncia na medida em que ha um investimento afetivo-agonistico em sua

representacdo. Na tentativa de recuperar a si mesmo, regressa as vivéncias de menino e



132

resgata as relagdes familiares. O poeta descreve o mundo rural ainda preso aos costumes do
século XVIII. O latifundio era o representante de sua forca que superava a da Igreja e a do
Estado. O espago de dominacdo senhorial, submetido economicamente pela industrializagéo,
aparece na poesia como a representacao de uma época pessoal.

Epoca que determinou o futuro diverso: a trajetdria do escritor filho de fazendeiro e a
dos escravos alforriados caminha em direcOes diferentes. A constatacdo ilumina as
contradicbes da sociedade patriarcal, revela uma realidade social. Enquanto o menino

tornou-se funcionario pablico, os ex-escravos continuaram numa posi¢do de subalternidade.

O autor tenta renegociar sua culpa, se redimir do passado, denunciando aspectos da
escraviddo — ou de sua perpetuagdo mesmo apds a Abolicdo — através da articulacdo de
fatos acontecidos com seus antepassados, 0 que nos faz observar a face privada e publica da
escravidao.

O que refor¢a nossa hipotese sobre a presenga de significantes que denunciam a
situagc@o do negro no periodo pos-escravidio € o fato de Drummond ter sido um escritor que
sempre se preocupou com as questdes tanto do ambiente que o cercava quanto do pais em
que vivia e com o mundo. Tal fato ¢ observado em suas poesias sobre a Segunda Guerra,
“Visdo de 1944” e “Com o russo em Berlim”, presentes em A rosa do povo. Também na
preocupacdo com o voto feminino presente no poema “Primeira elei¢do”, cuja quarta estrofe
diz: “Toda a cidade / se apaixonando. / Mas das mulheres / o voto, quando?”, ou ainda mais
recentemente a sua morte, a denincia poética da submersido das Sete Quedas do rio Parand e
de vasta area de terras férteis do sul do Brasil presente no poema “Adeus a Sete Quedas”,

publicado no Jornal do Brasil durante os anos de 1970.

A escrita memorialista, autobiografica, como as do autor aqui estudado, traz em si

descontinuidades e rupturas que estabelecem os caracteres proprios ao género, e a poesia de
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memdria, com as peculiaridades inerentes a sua constituigdo estrutural associada ao estilo do
poeta, recria a escrita fragmentéria e descontinua, questionando e abalando outra quest&o, a
de sua responsabilidade. Ha o desejo de transportar para a palavra escrita toda a carga
emocional trazida pelas lembrancas da infancia. Percebemos nas memdrias a existéncia de
um rememorador que atravessa presente, passado e futuro trazendo o remorso que se

significa no presente, “na tristiddo do calado”.

r

A postura do poeta ndo € somente de critico do regime pretérito, pois a
responsabilidade ¢ sua também. Ele assume sua parcela de culpa e, nesse movimento, a
culpa torna-se propria porque hd também o reconhecimento dessa situagdo de sujei¢cdo
escravocrata no ambiente da casa grande em que cresceu. Encontramos no poema “Negra” a

denuncia a exploragdo que fez parte de suas vivéncias:

A negra para tudo

a negra para todos

a negra para capinar plantar

regar

colher carregar empilhar no paiol
ensacar

lavar passar remendar costurar cozinhar
rachar lenha

limpar a bunda dos nhozinhos

trepar.

A negra para tudo

nada que ndo seja tudo tudo tudo

até o minuto de

(Gnico trabalho para seu proveito exclusivo)

morrer. (ANDRADE, 1974, p.23)
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Apesar de o poeta haver nascido apos o periodo escravocrata, a descricdo do dia-a-
dia da negra é bem especifica. Indica a perpetuagdo do regime escravocrata, a situagdo servil
que se perpetua. A expressio “A negra” generaliza e determina o tratamento da mulher negra
e suas funcgdes didrias. A disposi¢do dos versos, a auséncia de pontuacdo e a repeticio —
“tudo, tudo, tudo” — denunciam o ritmo do trabalho, ininterrupto e constante. O corpo da
mulher negra é literalmente seu instrumento de trabalho. E importante notar como se dé a
representacdo da vida didria da negra por meio do poema. O sujeito textual realiza a
significacdo, a interpretagdo do acontecimento, assim como na histéria dita oficial, o que
proporciona ao leitor um ganho na representagdo de um periodo histdrico e o retrato da
condicdo humana pela dtica do artista. A negra, destituida de qualquer vontade propria,
ainda serve sexualmente, pois nem a relagdo sexual € em seu proveito, uma vez que somente

a morte €.

A escrita memorialista provoca uma interferéncia em nog¢des criadas por um discurso
de dominagdo, como ¢ o caso do esteredtipo. Ele € utilizado ao converter a diferenca em
anomalia. Na repeti¢do “tudo tudo tudo”, assim como na falta de pontuag¢do, podemos
perceber o ritmo de trabalho e a énfase dada pelo autor ao significa-lo. A descri¢do da cena
ndo ¢ um mero registro, mas uma atitude objetiva que nos coloca diante do fato de modo
contundente e revela o dominio que o escritor possui sobre o assunto. O eu lirico ndo se
isenta das mazelas colocando de modo direto a cena para que ndo possa passar
“despercebida”. Esta incluido no “todos”, e desse modo, a dentncia ¢ auto-acusativa. A
representacdo do espago externo assinala a tensdo intima que vai além do tema e remete a
uma culpa ndo apenas de estrutura psicologica, ou religiosa, mas como estratégia de
salvamento da subjetividade na medida em que pressupde o processo de endividamento

como modo de confissdo que poderia incluir a desculpa em relagdo ao passado.



135

A lembranca desagradavel proporcionada pela escravidao € a presenca da infancia,
do pai, da casa e do regime pos-escravocrata. O acontecimento intimo, particular, se
relaciona com o periodo historico em que estd inserido e envolve uma série de afetos.
Aspectos internos e externos se articulam. Os espagos da casa abrigam lembrangas e
fantasmas, mas sdao ao mesmo tempo a referéncia do sujeito textual, sua raiz. Um campo
vasto de significacfes a que outros significados se agregam. O sujeito lirico, pela insercdo
social da qual se distanciou e agora tenta se aproximar, expressa, nesse movimento poético
ambivalente, o conflito identitdrio movido pela tentativa de redencdo pelo remorso de sua
condicéo de filho de fazendeiro escravocrata e participante do regime.

Ao se incluir na cena tipica que destaca a ama-de-leite, figura muito presente e
importante na vida dos filhos dos senhores e que perpetua a condigdo de serva do regime
escravocrata, reconhece a distancia cultural e social entre os dois mundos. Tenta se desculpar
pelo posicionamento ao identificar esse processo. A figura maternal assinala sua importancia
para a formagdo da personalidade: “S4 Maria” aparece em toda a miscigenagdo simbodlica
afro-brasileira, e 0 medo da condicdo de diferente se articula no poema ao reconhecimento
da integridade de sua culpa assumida. Por meio do episodio lirico-afetivo que separa e une

as duas “classes”, o poeta tenta equilibrar o auto-endividamento:

Subir direto a cozinha e embalar no colo da preta velha a consciéncia
pesada.
Travando o caminho em breu, a coisa imével na escada.
E ela! pressinto. Veio esperar-me no degrau do meio, cumplice e camarada.
Acaricio-lhe o pescocgo, que tilinta de medalhas bentas, e o som familiar
soa
[diverso, abafado.
S& Maria! chamo baixinho, como no escuro se chama. D& um jeito de ndo

ser

[castigado.
N&o secunda. Apalpo as carnes murchas, doces, de uma dogura cansada.
(..)

E o Diabo postado em pé no negrume da escada.

(.)
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A talha fria me acode, ja posso ir a cozinha, onde imperialmente sentada,
Séa [Maria cachimbando desde a eternidade me espera.
— Que Diabo mais [parecido contigo acabei de encontrar na escada!
Ela cospe no borralho — Cruiz, credo — e na fumaca do cachimbo a do
[Diabo vai sumindo.
(ANDRADE, 1974, p.

80)

A negra se confunde com o Diabo na mente do menino, torna-se um ser dubio: ao
mesmo tempo em que da medo, também protege do poder paterno de punigdo pelo atraso.
Sentada, “cachimbando desde a eternidade”, espera por ele como uma figura mitologica,
insélita. Espanta a fumaca do Diabo com a sua, tdo poderosa quanto a do anjo mau. A preta
velha protege e é fonte de carinho e conforto, mas também ¢é sujeitada a intensos trabalhos
domésticos, “Apalpo as carnes murchas, doces, de uma dogura cansada. O jogo da crianga é
reproduzido na linguagem que reflete o olhar do adulto e afirma a preocupacdo ética em
restaurar o espaco social antagénico. O medo e prazer em relacdo a S& Maria a quem se
ligam significantes como “breu”, “negrume” e “escuro”, nos remetem tanto a cor de pele da
negra, como ao desconhecido, ao obscuro lugar em que a aproximacgdo possa acontecer. A
aproximacdo é colocada para que a desculpa possa se realizar. Tudo seria simples se
houvesse outro “principio”, se o passado ndo houvesse colocado diante do menino o
acontecimento segregador, mas como ndo € possivel que isso aconteca, 0 escritor tenta
negociar o “erro” inicial por meio da escrita para tentar a “expiacdo” da culpa.

Dessa forma, na poesia drummondiana a presenca do negro, muitas vezes, vai se
relacionar com a escrita como redengdo, como purificacdo do sujeito e do passado cujo
resultado hibrido ndo pode ser desagregado da origem que tenta reconstruir. O
esfacelamento do eu presente em relacdo a experiéncia da escravatura vivida pelos

familiares, forca o trabalho de “pilar lembrangas”. Aspectos que constituem a subjetividade

embora ndo tenha participado efetivamente da época da escraviddo. O rastro deixado na
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escrita das memorias é o vestigio da escravatura percebido como memoria daquilo que néo
foi vivido pessoalmente, mas que o constitui, por ter a forca da experiéncia familiar.
Os processos multiculturais estdo presentes para o escritor e ndo cessam, estdo em

constante transformagéo e movimento.

TERCEIRO CAPITULO
A Retorica da Confissao Auto-imunitaria

Cada trogo, cada objeto do sétéo,
guanto mais obscuros, mais falam

Carlos Drummond de

Andrade
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3.1. As marcas da religiosidade: o fundo que subsiste

Do estudo realizado até aqui, observamos que os Boitempos inauguram uma
experiéncia singular na obra do poeta porque ao longo dos poemas, de uma forma nao linear,
vai-se construindo uma identidade contraditéria fundada na recusa e no reconhecimento das
tradi¢des do circulo rigido do passado familiar da provinciana Itabira a partir da irrupgdo da
linguagem que descreve afetivamente o cendrio da infincia. A tens@o entre a linguagem
objetiva e coloquial e a linguagem subjetiva dos poemas oculta o eu lirico complexo, que se

nega, se tiraniza, mas que se busca incessantemente.

O processo de reconstituicdo da identidade traz a voz que critica de forma
contundente as estruturas de poder (patriarcais, religiosas e culturais) num movimento de
negacdo do proprio passado no qual ndo consegue se encaixar. A partir desse contexto de
“desencaixe”, o sujeito lirico passa a se anular e recriminar, como percebido nos poemas “O
Viajante Pedestre”, “Estrada”, “Queda” e “Figuras”. Isso acontece porque os dois
“personagens”, o que deseja o “encaixe” e o que nega o passado da genealogia estdo
presentes no eu lirico formando a identidade controversa que clama pelo retorno. Entretanto,
nesse caminho, encontra a rispidez paterna, o catolicismo castrador, a dissolugdo do tempo

(“efeito corrosdo” proposto por Luis Costa Lima) e o provincianismo.

Nesse caminho poético de revisita ao passado, o discurso, como ja estudado,
apresenta insistentemente, ao descrever os acontecimentos diarios do mundo itabirano da
infancia, as cenas de frustragdo que desencadeiam o reposicionamento do personagem
quando tenta corresponder as exigéncias do mundo habitado por homens da terra. E entdo
que a subjetividade volta-se para o discurso de culpa e redencdo diante do desajuste

redescoberto, que passa a ditar o modo de expressividade com o qual tenta negociar o
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sentimento de separacdo e desejo de reunido por meio da escrita memorialista (“que nem
sabes teus carreiros! / Que mais sabes? / Foge o tropel da trompa na poeira.”). Ponto dos
mais importantes na autobiografia poética, o discurso da desculpa pela inaptidio do menino
num mundo tdo distante e tdo préximo ao adulto que narra é o traco marcante da
subjetividade lirica. A linguagem da des-culpa acontece porque o autor antes se culpa, a
culpa € dada de si para si. Esse “a si”” no retorna porque, na verdade, sempre esteve presente

como trago da subjetividade desde o poema “Infancia”, no primeiro livro do autor,

ha pelo menos duas vozes que se devem ouvir simultaneamente. A
primeira, explicita, ¢ a do menino, em seu tempo antigo que se convoca
sempre no presente da enuncia¢do; a segunda, inteiramente sugestiva e
subterranea, nasce paradoxalmente com o poder de siléncio do velho poeta,
que se cala para ouvir o menino, sem deixar, no entanto, de se oferecer
como perspectiva futura para o presente da infancia (VILLACA, 2006, p.
120)

No “presente da infancia”, a voz do “velho” contamina a escritura que se torna
confessional na medida em que busca a reconciliagdo. O desejo de retorno e reconhecimento
¢ identificado pela variante de temas que ora supervalorizam o tempo pretérito, ora realizam
a critica em relacdo a ele demonstrando a tentativa de integracdo contraditéria. Todavia, essa
tentativa de reconciliacio coloca-se sob o olhar do débito para com o passado. A luz do que
percebemos no capitulo anterior, esse débito impulsiona a producdo poética que passa a se
desenvolver sob a retorica do testemunho da confissdo das culpas, ou seja, um discurso
culpado de tentativa de salvagdo, de redencdo ou libertacdo. A subjetividade lirica, no
discurso das memorias, se engaja, antes de qualquer decisdo, numa cena de confissdo

rer a1 : ~
apologética'®, pois “fuzer saber ndo se reduz a saber, mas, sobretudo, fazer saber uma falta

'8 Continuaremos, nesse capitulo, a utilizar as consideracdes que Jacques Derrida (2004) faz, sobre o estudo de
Paul De Man, em Papel-Maquina. Segundo o autor francés, as conclusdes de De Man sobre as ConfissGes de
Rousseau sdo, na verdade, sobre todo o texto confessional e, por isso, também as adotamos em nosso estudo.
Diante da afirmagfo de De Man, “o interesse do texto de Rousseau é que ele funciona de maneira performativa
tanto quanto cognitiva de uma maneira explicita, e assim da indicagBes sobre a estrutura da retorica
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nido se reduz a fazer saber qualquer coisa; é ja se acusar e engajar-se num processo
performativo de desculpa e de perddo” (DERRIDA, 2004, p.75). E sobre o ato performatico
da confissdo que encontramos na poética drummondiana que trataremos nesse capitulo, com

base nas conclusdes derridianas sobre as caracteristicas do texto confessional.

Entendemos com Derrida que aquilo que move o ato confessional é a falta e o
sentimento de culpa, e que “ndo h4a somente acusacdo e julgamento na confissdo ou na
desculpa mesma, hd ja o carrasco, a consumacdo da pena — mas da pena suportada no
prazer mesmo da escrita, no gozo ambiguo, no coracdo do jubilo terrivel e severo da
inscri¢do” (p.69). Os poemas drummondianos que expressam a culpa pelo desencontro com
o passado colocam o personagem, sobretudo, confessando a culpa e, ao mesmo tempo, se
culpando pelo desajuste e distanciamento. O que ocorre porque no caminho de auto-
identificacdo as memdrias constroem cenas em que o sujeito lirico propde de modo
contundente sua incompeténcia e incapacidade, como nos poemas “Campeonato de Pido” e

“Final de Historia” que veremos no proximo item.

Mas qual é a origem dessa culpa cultural e religiosa? Para percebermos o fundo
dessa culpa no ocidente, faremos uma breve passagem pelo trabalho de Nietzsche em
Genealogia da moral (2006). A escolha se deve ao fato de o filésofo alemdo caminha na
mesma dire¢do critica de Jacques Derrida no sentido de andlise da genealogia dos conceitos
que utiliza. Outra justificativa é o fato do sentimento de culpa e o de perddo estarem
estreitamente ligados a uma moral religiosa de pecado e de endividamento, elementos
estruturais no trabalho de analise da retérica de confissdo auto-imunitaria — confissdo como

movimento discursivo de auto-protecdo que na verdade retoma e reproduz aquilo mesmo do

performativa; isso ja fica estabelecido nesse texto quando a confissdo fracassa, em sua tentativa de resolver um
discurso que se sente obrigado a passar do modo confessional para o apologético” (DE MAN apud DERRIDA,
2004, p. 77), Derrida coloca: “decerto. Mas me pergunto se o modo confessional néo é ja, sempre, apologético.
Na verdade, ndo ha dois modos dissociaveis, nem dois tempos diferentes, de maneira tal que devesse “passar”
de um a outro. Nem mesmo creio que o que De Man nomeia “o interesse do texto de Rousseau”, portanto sua
originalidade, consista em dever “passar” do modo confessional ao modo apologético. Todo texto confessional
ja é apologético. Toda confissdo comeca, por definicdo, apresentando desculpas ou se desculpando.” (p. 77).
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qual tenta se proteger, a falta, o sentimento de divida, fazendo essa divida “render” ao invés
de exonera-la pelo gesto confessional — que nos interessa aqui.

Nietzsche afirma que o conceito moral de culpa teve origem no conceito de divida,
divida material, comercial. J& o castigo seria a forma de reparagdo, também por motivos
comerciais € que ndo visava a melhoria de conduta do sujeito, mas que seu castigo
representasse um exemplo para que outros ndo cometessem o mesmo “erro”. A idéia de que
0 criminoso merece castigo porque teria a liberdade, a escolha de ter agido de outro modo e
que o castigo o conduziria a outro comportamento ¢ uma maneira tardia e refinada do
raciocinio humano. A relagdo entre pecado e castigo, portanto, é proveniente de uma idéia
muito antiga, talvez inerradicdvel, uma relacdo tdo antiga quanto as relagdes comerciais
entre os homens, a relagdo entre credor e devedor. O castigo ndo vem do ato de pecar, de

causar dano ou dor, mas de restituir o lesado de alguma forma.

A poesia dos livros memorialistas se insere nesse contexto, na medida em que
enxergamos na subjetividade cindida o credor e o devedor a partir dos acontecimentos
externos que estigmatizam essa divida porque sdo eles que estabelecem tal relagdo. Ocupam

0 mesmo espago articulando a tensdo que produz a poesia de memoria.

Através da historia, as relagdes comerciais de direito foram se reafirmando ¢ criando
raizes em todos os patamares de relagdes humanas: juridicos, sociais, religiosos e politicos,
entre outros. Mas o que nos interessa aqui € o que o Ocidente cristdo fez com tais relagdes

entre devedor credor.

A palavra “religioso” ¢ o adjetivo de religido (do latim religio, -onis: re-ligar) e
compreende o conjunto de manifestacdes do sobrenatural, de Deus. No ocidente, o judaico-
cristianismo, segundo Nietzsche, impregnou o religioso de uma moralidade ascética que
trouxe para o homem o sentimento de culpa. De acordo com o pensador alemio, a falta de

sentido e finalidade para a existéncia do homem sobre a terra gerou nele um sofrimento, mas
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0 que realmente incomodava esse homem ndo era o sofrimento, constitutivo do ser, mas a
falta de sentido para o sofrimento gerado pela falta. Dessa forma, o ideal ascético adotado
pelo cristianismo lhe deu um sentido: o da culpa, “A interpretacdo — ndo ha duvida — trouxe
consigo novo sofrimento, mais profundo, mais intimo, mais venenoso € nocivo a vida:

colocou todo sofrimento sob a perspectiva da culpa...”

Podemos perceber tal acontecimento em uma producdo que marcou a instauragdo do

género das confissdes no Ocidente, as Confissoes de Santo Agostinho. Nelas, o autor afirma:

Ainda me parecia que ndo éramos nos que pecavamos, mas nio sei que
estranha natureza que pecava em nds; por isso minha soberba se deleitava
em me ter como isento de culpa, e portanto de todo desobrigado a
confessar meu pecado, quando agia mal, para que pudesses curar minha
alma, que te ofendia. Antes, gostava de me desculpar, acusando a néo sei
que ser estranho que estava em mim, mas que ndo era eu. Na verdade, eu
era tudo aquilo, embora minha impiedade me tivesse dividido contra mim
mesmo. (AGOSTINHO, 1999, p.111)

A fala do autor nos serve na medida em que desnuda a interioridade cindida que
buscamos para apresentar como se dd o processo interior da culpa/desculpa. Esse processo
ocorre porque a “impiedade” de “um” em relagdo ao “outro de si” julga e condena a culpa
esse “eu”, culpa da qual ¢ preciso se redimir, se justificar, num movimento circular de
culpa/desculpa/culpa por meio da “divisdo que consistia em descarregar sua falta sobre um
outro em si” (DERRIDA, 2004, p. 63). No texto memorialista drummondiano, o processo de
iterabilidade revela a subjetividade cindida que corre por meio da fragmentacdo e
reunifica¢do dos “eus”. A fragmentacdo e a reunificacdo ocorrem justamente no ponto em
que esses “eus” (a voz do personagem “menino antigo” que revive as experiéncias ¢ a do
“velho” que rememora) se engajam na relacdo de credor e devedor. Quando o sujeito das
memdrias descreve a cena de inabilidade nos ambientes nos quais circula e confessa a culpa

pelo exilio destes ambientes, ele é o proprio credor de si, ele cobra a si mesmo pela



143

desagregacgdo e condena-se culpado.

A inten¢do do eu escritor nos Boitempos antes de iniciar a escrita ¢ uma das forgas
que interage num processo maior de iterabilidade, que vai inscrever a marca, o rastro, o
vestigio da subjetividade proposta no drama das vivéncias que se tornam cada vez mais
proximas e presentes. A iterabilidade, que consiste na reiteragdo da relacdo com o nome,
com o personagem do drama, com o antagonismo ligado a identidade, com o sentimento de
incompletude, com a gaucherrie, articula a tentativa de determinag¢do cambiante que pode
ser transformada, ja que se trata de uma cadeia de signos na qual nunca poderemos obter “o
nome exato que una em definitivo um nome a uma unica coisa” (NASCIMENTO, 2000, p.
160). Dessa forma, a linguagem, por meio das negacdes, dos siléncios, dos questionamentos,
da tensdo entre a objetividade e a subjetividade, do ritmo e das imagens que produz,
inscrevera a incomensurabilidade da existéncia humana, a confissdo, o pecado e o perdao,

como devir, negociando as vivéncias em cada poema.

Dentro do wuniverso das memorias drummondianas, na caracterizacdo das
experiéncias e dos antepassados, percebemos a for¢a dos significantes relativos a religido.
As consideracdes acerca da formagdo das familias e de suas leis nos fazem notar que a
religido € vista como puni¢do dos pecados, como mecanismo de controle pelo medo e estara
sempre presente, principalmente condenando qualquer forma de manifestagdo dos desejos
mais intimos. Tal modo de interpretagdo da religiosidade é especifica daquele que apresenta
a forma bastante ortodoxa e moralizante do fendmeno religioso na escrita das vivéncias ao
longo de toda obra poética. E interessante notar que dois outros memorialistas mineiros,
Murilo Mendes e Pedro Nava, contemporaneos de Drummond, apresentam, em suas
memdrias, vivéncias diferentes em relacdo ao senso religioso em seu meio social, aspecto
que distancia o contetido desses livros dos Boitempos, na medida em que ndo hé o peso da

culpa nessas narrativas autobiograficas como fio condutor da descrigdo das experiéncias.
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Murilo Mendes (2003) no livro A Idade do Serrote, memdrias autobiograficas em prosa

poética, descreve a religido sob o olhar humanista herdado do pai:

Que me legou meu pai de grande e permanente? Sem duvida a religido
catolica, apresentada por ele, ao invés de certos padres, mais na sua
flexibilidade do que na sua rigidez, incluindo o respeito pelas crengas ou
descrencas alheias; o interesse pela pessoa espantosa de Jesus Cristo.
(MENDES, 2003, p. 175)

Além disso, o padre que marca a infincia do poeta juizforano, possui uma visao

peculiar da fung¢ao da religido:

O padre Julio Maria (no século Julio César de Morais Carneiro) ¢ um dos
personagens mais presentes a memoria reconstituida de minha infancia e
adolescéncia. Amigo de meu pai, encontrei-o varias vezes na nossa casa.
(...) oficiava a missa; mal esta acabava, ainda revestido dos paramentos
liturgicos, dirigia-se as beatas que permaneciam ali a escandir o rosario,
gritando-lhes energicamente: “Chega de reza, vdo para casa trabalhar, vdo
tratar de seus maridos, de seus filhos, de quem precisar de assisténcia: esta
¢ a melhor maneira de servir a Deus. Rezar quer dizer ajudar o préximo.
(p. 56,57)

A religido se apresentara nas memdorias murilianas com seu aspecto humano, de
unido dos homens e das ragas, como um lugar em que a compreensdo do mundo se dara
através do relacionamento com as pessoas, que compreendera a aceitagdo da diferenga e o
perdao. O “padre Julio Maria” ¢ construido de forma diferente. O sacerdote possui um
comportamento que transgride aquele encontrado nos padres da época. Sua forte presenca na
“memoria reconstituida® corresponde a importancia que tal figura adquire no eu atual. Ja
Nava, em Bau de Ossos, entende a religido como instituicdo castradora que ndo carrega
nenhum significado transcendental e ¢ colocada junto as demais instituigdes que também

provinham da cidade de Juiz de Fora:

a Camara; o Forum; a Academia de Comércio, com seus padres; o Stella
Matutina, com suas freiras; a Matriz, com suas irmandades; a Santa Casa
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de Misericordia, com seus provedores; (...) toda uma estrutura social bem
pensante e cafardenta que, se pudesse amordagar a vida e suprimir o sexo,
ndo ficaria satisfeita e trataria ainda, como na frase de Rui Barbosa, de
forrar de 13 o espaco e caiar a natureza de ocre. (NAVA, 1972, p. 14)

A institui¢do religiosa ¢ descrita como a politica ou a juridica, sem uma significagao
espiritual, o que faz Nava diferir da caracterizagcdo do itabirano. O menino antigo carrega em
st 0 peso da religido, vive e sofre em funcdo de seus preceitos, carregando-os eternamente.
Mas os autores se aproximam na medida em que reconhecem o aspecto punitivo e a luta
moral para padronizar os comportamentos de acordo com os de uma certa elite branca. Nava
e Drummond observam como os dogmas catolicos sdo utilizados para estigmatizar a
sexualidade como algo impuro e que deve ser contido, ou mesmo “suprimido”. Tendo em
vista que as cores significam, assim como as formas, o médico utiliza essa propriedade para
representar, por meio do texto alheio, de Rui Barbosa, a neutralizacio da vida desejada pelas
institui¢des: “forrar de 13 o espago e caiar a natureza de ocre”. Sendo, como Drummond, um
memorialista que refletia sobre a sociedade, o juizforano criticava também a estrutura
eclesidstica e suas arbitrariedades, ao falar das freiras do demolido Convento da Ajuda no

Rio de Janeiro:

Estas se ocupavam de Deus e da Virgem, mas também do mundo. Até
demais porque tempo houve de tanto luxo em suas celas que foi preciso

que uma superiora severa as moderasse e corrigisse — tirando-as dos
jacarandas e das loucgas da India, para reconduzi-las a capela e a cozinha
(p. 120)

Ao longo do Bau de Ossos, a igreja e a religiosidade ndo se apresentam ao leitor
como algum tipo de experiéncia da infancia, nem passardo por uma analise mais profunda

quanto a sua constitui¢do ideologica. Muitas vezes a presenca do religioso estard vinculada a
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um lugar de nascimento ou de batismo, complementando a histdria de algum antepassado ou
ainda caracterizando uma construgdo artistica e nos dando a dimensdo do nimero de devotos
do catolicismo dentro da familia mineira. A descricdo das constru¢des aparece como a

necessidade de representacdo dos espagos materiais que habitam o narrador.

A religido ¢ um tema sempre renovado através dos tempos, ligado ao social, ao
politico, ao familiar e ao étnico. O tema religioso apresentard suas particularidades de
acordo com o sujeito que o representa. Complexo por natureza, tal discurso expressa
significativamente as profundas e complexas manifestacdes da cultura e das experiéncias
humanas. A representacdo do fenomeno religioso sempre se marcard por um movimento de
busca da revelagdo e, ao mesmo tempo, de ocultacdo, de clareza e obscuridade, um
impregnado pelo outro. Isso torna possivel sua adequagdo a estruturas de poder. O mal,
inerente a religido, torna-se assim renovavel de acordo com a época e os interesses € vai se
personalizar naquilo que a sociedade deseja que seja contido: na sexualidade e na rebeldia.
Ou seja, € necessario que se reprimam os desejos sexuais € que se obedeca as leis sociais,
familiares, paternas. Sendo o cristianismo, segundo Nietzsche (2000), a unica religido moral
e por isso busca sempre uma boa condugdo da vida segundo modelos pré-estabelecidos, sua
esséncia utilitaria e a relagdo com as instituigdes torna-o profundamente intolerante (fato que
¢ extensamente comprovado pela historia, como figuras da Inquisi¢do e das Cruzadas) e a
figura de Deus torna-se a de um pai cruel “o sentimento de dependéncia, a ignorancia, a
angustia e o temor sdo a fonte das representacdes divinas” (DERRIDA, 2007, p. 194)
Nos Boitempos, quando o poema se refere aos significantes da religido, percebemos
também, paradoxalmente, a presen¢a de vocabulos de conotacdo negativa que remetem a
sombra do pecado, da punicdo e do inferno (“Hoéstia de fogo / boca de inferno / na in / na ex
/ comunhdo” — poema “A Impossivel Comunhio”). Assim como o poder paterno, a

religiosidade, representada na cidade de origem pelo padre, negava os “instintos
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irreprimiveis, diante do erotismo mental” (SANTIAGO, 1976, p. 121) da infancia, for¢ando
0os meninos para que logo atingissem a idade adulta em que perderiam, aparentemente,

comportamentos “libidinosos”.

Além disso, a nocdo do poder divino de tudo saber e tudo ver, garantia o sentimento
de culpa pelo delito, uma vez que este era conhecido por Deus antes da confissdo, no
momento mesmo do ato ou pensamento pecaminoso. A religido ¢ um fardo pesado a carregar
e sua influéncia e poder vao além do tempo da infancia e além do ser e de suas escolhas,
apresentando-se como a agonistica entre a culpa e o desejo, no paradoxo: “Deus de trigo /
que tens na boca / e fere e arde / em ferro e brasa / torna mais viva / tua sujeira / de
criminoso / sem nenhum crime. / (...) Ai Deus, que duro / usando o corpo / salvar a alma”
(ANDRADE, 1974, p. 146, 147). A presenga do religioso serve mais para atormentar sua

existéncia do que torna-la humanista.

A caracterizag@o de Deus presente na lirica drummondiana nos remete ao Deus de ira
e puni¢do. Deus que pune e, muitas vezes, como afirma Derrida (2002b) numa leitura
filosofica do momento da escolha da oferenda animal de Abel, ao invés da vegetal de Caim,
afirma seu desejo pelo sacrificio'’. Segundo Derrida, o Deus do Antigo Testamento desejava
sacrificios de vidas animais. Quando Caim matou Abel, ndo deixou de cumprir o desejo do
Deus que era o do sacrificio. Na verdade o assassino ndo foi punido. Punido seria quem o

tocasse. Deus, dessa forma, o estava protegendo.

Na escritura autobiografica o eu recorda e recorta os fatos que sd3o mais

representativos em sua personalidade. Por mais que os fatos demarquem certo desconforto

19 Nas palavras de Derrida (2002) “Deus prefere o sacrificio do proprio animal que deixou nomear por Addo —
para ver. (...) O assassinato que se segue data uma espécie de segundo pecado original, mas esta vez duas
vezes ligado ao sangue, pois 0 assassinato de Abel segue, como sua conseqiiéncia, o sacrificio do animal que o
mesmo Abel soube oferecer a Deus. (...) Ap6s ter caido na armadilha e ter matado Abel, Caim se cobre de
vergonha, ele foge, errando, cagcado, acossado por sua vez como um animal. Deus promete entéo a esse animal
protecdo e vinganca. Como se ele se arrependesse. Como se tivesse vergonha ou confessasse ter preferido o
sacrificio animal. Como se ele confessasse assim um remorso. (...) Deus promete entdo sete vingancas, nem
mais nem menos. Ele se compromete a vingar sete vezes quem quer que matasse Caim” (p. 80, 82).
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ou lhe remetam a lembrancas indesejaveis, ha também a constatacdo de que ndo ha como
negar tais acontecimentos na medida em que fazem parte da construgio da identidade. E
assim com a religiosidade nos Boitempos. Sua apresentacdo serd sempre na forma de como
esta religiosidade estd presente nas memorias e na subjetividade: longe de algum
ordenamento, acontece como maquina, como desejo maquinal cujo obscuro motor ¢
inapropriavel.

Neste sentido, o lugar de onde se fala é o espaco do individual/coletivo, é o

b

“sentimento do mundo”, que podemos observar também em “O Reldgio™:

Nenhum igual aquele.

A hora no bolso do colete é furtiva,
a hora na parede da sala é calma,

a hora na incidéncia da luz € silenciosa.

Mas a hora no relogio da Matriz é grave

como a consciéncia.
E repete. Repete.

Impossivel dormir, se ndo a escuto.
Ficar acordado, sem sua batida.

Existir, se ela emudece.

Cada hora ¢ fixada no ar, na alma,
continua soando na surdez.
Onde ndo ha ninguém, ela chega e avisa

varando o pedregal da noite.

Som para ser ouvido no longilonge

do tempo da vida.
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Imenso
no pulso

este relogio vai comigo. (ANDRADE, 1973, p. 22)

O destaque dado ao unico verso formador da primeira estrofe apresenta a
individualidade e a excepcionalidade do objeto descrito que metaforiza a experiéncia do
narrador em relagdo ao medidor do tempo, tornando-se parte do sujeito. A comparagdo
consecutiva da “hora” do relégio da matriz com as outras que existem a sua volta: “no
bolso”, “na parede”, “na incidéncia da luz”, atesta a originalidade e diferen¢a deste simbolo
gerador de conflito interno, pois os adjetivos utilizados, “furtiva”, “calma” e “silenciosa”,
implicam formas serenas cuja percep¢do ¢ suave e ndo atuam ativamente no sujeito, sdo
exteriores a ele, ndo carregam os significantes que o reldgio da Matriz carrega. Nele, o
tempo ¢ diferencial e possui marcadores religiosos € morais. Nao marca somente a hora, mas
traz consigo um sentido que vai além, articula-se com a religido catélica e o comportamento
que determina, presentes no “menino antigo” e no sujeito atual. O Relogio da Matriz € o
simbolo dos valores religiosos, afirma a identidade e expressa o pertencer por meio da
repeti¢do da experiéncia religiosa na rede das remissdes. O simbolo religioso proposto pelo

“relogio” tem, em principio, no horizonte de sentido, o aspecto sagrado e transcendental.

Entendendo o simbolo como o define Eugenio Trias em “Pensar a Religido™:

Com isso, entender-se-a o sentido original e etimoldgico do termo. (...)
acdo mediante a qual “langa-se a0 mesmo tempo” (sym-balein) dois
fragmentos de uma moeda ou medalha dividida, que formam, em sinal
de reconhecimento, uma alianca. Um desses fragmentos pode ser
considerado disponivel (o fragmento que se possui). O outro, por sua
vez, encontra-se “‘em outra parte” (2000, p. 117)

O relégio da Matriz constitui-se como matéria simbdlica, a parte simbolizante que

remete a uma cadeia de significagdes. Num primeiro momento podemos dizer que no
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poema, o relogio, medidor do tempo, de sua inexorabilidade, é também o guardido, e
aprisiona menino. O reldgio que nos interessa aqui estd preso a igreja, a Matriz e alcanga

toda a cidade, toda a vida.

A impressdo que o poema apresenta ¢ absolutamente particular, e estd ligada ao
religioso, ao sagrado, a tudo que a Matriz representa, € como ja vimos, a religido nas
memorias assume a tarefa de vigiar, de “castrar” o sujeito, tiranizar suas vontades — vale
lembrar que a igreja estd associada aqui ao tempo que na mitologia grega ¢ o do Tita Cronos,
aquele que castra o pai e depois devora os préprios filhos. Nesse espaco ilimitado que o
relégio domina, a hora marcada é comparada a consciéncia, num movimento de dentro para
fora, de ruminag@o dos acontecimentos. Na consciéncia daquele que produz o texto poético
habitam remorsos, dores e culpas, o que acontece devido ao fato de os pardmetros catolicos
estarem gravados na memoria. O tempo pesado da religido se manifesta a cada momento re-
significando aquilo que o poeta deseja apresentar, pois estd “fixado no ar, na alma”. O
simbolo religioso com toda sua carga densa e pesada busca a unido final como promessa,
marcada pela separagdo que engendra na medida em que a separagdo entre carne e espirito é
sua condi¢do de existéncia. O sentido do simbolo religioso € a culpa e o remorso em relagdo
ao passado, que perpassam o sujeito e seguem além dele no tempo. Reldgio, metafora e
metonimia, que compreende o sujeito e vai além, no “longilonge”. O paradoxo da religido ¢é
apresentado pelos versos, “Impossivel dormir, se ndo a escuto. / Ficar acordado sem sua
batida”. O relogio existe por si mesmo e realiza seu trabalho. Nao ha como separa-lo do ser,
o sujeito do drama terd que carregar esse marcador “imenso” até o fim, até a morte, pois ¢ “a
dor biblica intemporal” (ANDRADE, 1973, p. 17-19), e o persegue, em todos 0os momentos,
até na cidade grande, “E a hora que o sino toca, / mas aqui ndo ha sinos; / ha somente
buzinas, /sirenes roucas, apitos / aflitos, pungentes, tragicos, uivando escuro segredo; desta

hora tenho medo” (2003, p. 122).
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A lirica drummondiana buscard a forma de articular na retérica confessional o
discurso de culpa instaurado pelo processo rememorativo. Por isso, o meio de se relacionar
com a sexualidade ¢ permeado por sentimentos de culpa e de possivel puni¢do, mesmo onde
as leis patriarcais se faziam de forma menos contundente. Ao mesmo tempo, num processo
de interiorizacdo e iteragdo, o desejo prévio de escritura (o autor e seu projeto) € associado a
capacidade do texto de acontecer como maquina de confissdo. Tal movimento traz em si o
sujeito da escrita, aquele outro que surge no momento da transcri¢do. Nesse trabalho de
différance®, acontece um deslizamento do eu autor para o eu/outro do texto que propde a

possibilidade de integrago entre os “perddes” — o da escrita e o do desejo do autor.

O futuro se prenunciava para o menino antigo como um tempo de destruicdo da
alma, um tempo de pecado previamente certo, em que tudo dentro e fora de si permaneceria
em pecado: “beijo a mio do medo / de ir para o inferno / o perddo / de meus pecados
passados e futuros / a garantia de salvag@o / quando o padre passa na rua / e meu destino
passa com ele / negro / sinistro / irretratavel” (ANDRADE, 1974, p. 144). O padre era o
algoz, garantia o futuro de danagdo. Mas por meio do “beijo” isso poderia mudar, mesmo
que o beijo fosse falso, beijo de Judas. No texto drummondiano a angustia religiosa esta
ligada a figura do padre que se estende a figura do pai. Ambos representam a interdicao,

cada um em seu 4mbito, mas a0 mesmo tempo.

Essa concepgdo ironicamente realista nada tem de ingénuo no sentido
corriqueiro do termo; antes revela uma aspira¢io que vai além da realidade
imediata, que o poeta se recusa a aceitar e cujo aspecto melancolico
denuncia pelo proprio movimento interior do desejo insatisfeito que o leva
a ultrapassa-la em busca de um bem maior, a que em geral ndo da lugar a
vida madrasta. (ARRIGUCCI, 2002, p.54)

Desse modo, tomando de empréstimo as consideragdes de Davi Arrigucci, feitas em

20 Retomando o conceito: diferir e adiar a0 mesmo tempo. Iteragio como movimento entre 0 autor e suas
representacdes no texto como parte do mesmo eu.
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outro contexto, podemos dizer que o tom de “brincadeira” com que o poema inicia,
escamoteia a reflexdo do sujeito a respeito do impacto do catolicismo na infancia além da
extensdo de seu pensamento até a cena familiar, como veremos adiante, no desfecho do
poema. Se ndo ha a aceitacio dos valores religiosos e sim, pelo contrario, seu
questionamento, ndo havia motivo para realiza-los: “A missa matinal, obriga¢do / de fervor
maquinal” (ANDRADE, 1979, p. 98). Torna-se algo mecanico, pois o ndo cumprimento da
tarefa religiosa acarretaria outra punicdo: “Nao vai? Pois ndo vai a missa? / Ele precisa ¢ de
couro. / (...) O coronel, vem bater / vem ensinar a viver / a exata forma de vida” (1973, p.
95). O ensino da forma de vida, que consiste no cumprimento da obrigagdo, ¢ alcangado por
meio da violéncia paterna, a autoridade intervém no pretenso desejo ingénuo de brincar. Por
meio da apresentacdo de um fato corriqueiro da vida, o poeta expde a negatividade do

vinculo familiar com a tradico religiosa.

A experiéncia religiosa ¢ recriada e re-sentida nas memorias, surge como o retorno
daquilo que talvez estivesse recalcado no sujeito escrevente, mas que o relato traz a tona. E
matéria de poemas irdnicos, “brincalhdes”, melancolicos e também daqueles que refletem o
estar-no-mundo. Negociagdes que o poeta utiliza ao transformé-los em densa matéria
poética. Tal movimento constitui-se em uma via de mao dupla, pois enquanto o texto poético

¢ um modo de mediacdo para o desejo de contar sobre si, ele se volta contra a subjetividade

e inaugura a propria realidade.

Diante da percepcdo da perplexidade inevitavel e préxima da presenca da moral
catolica, o poeta comunica em seus poemas o incomunicavel de sua experiéncia. O carater
de reflexdo que sempre assumiu na poética garante a auséncia de ingenuidade com que
compde. Nas memorias ndo seria diferente, ¢ podemos dizer que essa ¢ sua verdade, o
movimento questionador que sempre acompanha os temas. Quando o eu escritor expde os

parametros da religido catdlica por meio da constru¢do poética coloquial e ndo a apresenta
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por meio de questionamentos profundos a respeito de seus dogmas, ha o descolamento
destes parametros do ambiente das verdades universais e transcendentais num primeiro
momento. As proibigdes catdlicas passam a ocupar a existéncia subjetiva em suas
experiéncias didrias, culpando-o e condenando-o. O discurso questionador ¢ entdo a saida e
se instala no movimento de jogo como tentativa de negociacdo que critica os valores
religiosos da genealogia, a0 mesmo tempo que afirma-a na constituicdo da subjetividade.
Dessa forma, ¢ possivel buscar a auséncia, na presenca, e ¢ o que Drummond tenta realizar
na medida em que reimprime nas memorias o eterno retorno daquilo do qual tenta se
distanciar: a forca da religido catdlica e seus pressupostos morais na constitui¢ao da visao de

mundo.

3.2. O movimento confessional

A escrita poética drummondiana carrega um impasse fundamental: o desejo de
identificacdo apresenta a propria suspensdo, a propria irrealizagcdo. O contar a experiéncia
pretérita ndo se coloca como um acerto de contas como ocorre em “Os Bens e o Sangue”,
poema importante no conjunto de Claro Enigma (1951) e que de certa forma inaugura um
movimento mais especifico em dire¢do ao universo mais intimo da infancia, ja que o poeta
passa a se “distanciar” dos grandes acontecimentos do mundo — em Sentimento do Mundo
(1940) José (1942) e A Rosa do Povo (1945) o poeta trata de temas universais como a guerra,
o amor e a liberdade, entre outros — como indicado na epigrafe do livro pela citacdo de Paul
Valéry “Le événements m’ennuient” %*. Apesar da origem comum, a relacio com os
ancestrais, a culpa apresentada em “Os Bens e o Sangue” localiza-se num tempo marcado,

“As duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847”, no passado, e ha o didlogo entre os

2L «Og acontecimentos me entediam”.
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algozes e o “coro” de defesa; ndo ha um siléncio constrangedor e afirmativo em relagdo a
culpa como encontramos nos Boitempos. Na trilogia, a economia geral do espaco intimo e
familiar articula-se no movimento circular da confissdo. As metaforas que remetem a
representacdes aparentemente ingénuas tentam ocultar a estratégia retorica complexa de
vergonha e remorso que a confisséo engendra.

A oposicdo e a critica constantes as relages pretéritas podem ser entendidas como
uma forca dirigida ao impulso também poderoso de aproximacgdo. Nesse espaco antagénico,
o discurso confessional se estabelece significando o desejo de retorno ao estado inicial, ao
estado de unido entre as individualidades que o habitam: a que abriga os significantes do
passado agrario e provinciano e a que articula esses mesmos significantes para moldar o
gauche urbano. Porém, a linguagem confessional também traz a fragilidade dessa tentativa
de unido na medida em que a “cole¢do de mins entrelagados” é determinada pela propria
condicdo de tensdo estabelecida entre eles.

Nas memorias do itabirano, a confissdo, que sé pode ocorrer no nivel da linguagem e
por isso ja é uma ficgdo, ndo é uma reparacdo, mas somente um ato performatico, que na
verdade engendra a culpa quando realiza a des-culpa, uma vez que assume 0 sentimento de
divida e torna-se realidade poético-textual. A evidéncia da culpa é dada pelo texto, pela
representacdo do ato discursivo de confissdo projetado na relacdo estabelecida entre os
personagens. No processo de representacdo da interacdo social do sujeito infante, sempre
deslocado, a rede semantica do discurso volta-se para si mesma, afirmando o sentimento de
divida que coloca em cena a sobrevivéncia da interioridade cindida. Fazendo ecoar essa
dindmica, percebemos na cena de interacdo social, proporcionada pelo jogo no poema

“Campeonato de Pido”, o vinculo do “menino antigo” com 0 gauche que intervém e atesta a

desagregacao:

Bota parafuso no bico do pio.
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Bota prego limado, bota tudo
pra rachar o pido competidor.
Roda, pido!

Racha, pido!

Se vocé ndo pode rachar esse colégio

nem o mundo nem a vida,

racha pelo menos o pido!

(Mas eu ndo sei, nunca aprendi

rachar pido. Imobilizo-me.) (ANDRADE, 1979, p.112)

O coloquialismo e a objetividade da primeira estrofe, associados a efusdo das falas
“Roda, pido! / Racha, pido!” contrastam com a construg¢do da segunda, que transcende a cena
de jogo e passa a significar a subjetividade lirica. Diante da voz narrativa acusatoria, do
“outro” de si, do “velho”, o menino se justifica atestando o desconhecimento de tal
habilidade e a fala, entre parénteses, sugere até mesmo o medo da revelagéo, a vergonha. A
imobilizacdo do eu lirico traduz-se como desajuste, fracasso por ndo se adequar ao grupo,
ndo realizar o minimo esperado, “racha pelo menos o pido!”. Entretanto, a revelacdo ¢ feita,
e 0 poema autobiografico realiza a confissdo dessa vergonha remarcando-a e assumindo o
sentimento de divida. O debito com o passado torna o sujeito melancolico, sem utopias. O
movimento de ruminagdo diante do ambiente social pretérito que o acua também no espaco
escolar coloca 0 menino sob a atmosfera da separagdo e do siléncio, impossibilitando a

reconciliagdo, como podemos notar no poema “A Lebre”,

Apareceu ndo sei como.

Queria por toda lei

desaparecer num relampago.

Foi encurralada

e é recolhida,

ao patio dos pavoes estupefados.

L4 estd, infeliz, roendo o tempo.

Eu fago 0 mesmo. (ANDRADE, 1979, p.102)

A lebre é a meté&fora do sujeito, animal décil ainda que arredio, e difere dos pavdes

que se mostram em toda sua plumagem. A diferenca entre 0s animais provoca o choque na
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assimilacdo de uma realidade pela outra e um deles acaba aprisionado e condenado. A fuga,
movida pela rejeicdo e pela recusa das imposi¢des da diferenga, ¢ momentaneamente
possivel pelo sonho. Mas este também encontra o interdito, o ndo, a porta fechada, a
maldicdo dada pelo pai que é prevista na ficcionalizagdo do momento em que anuncia o

desejo de permanecer “objeto de familia”:

(.

Um ja roncando. O azul nublado envolve em rendas
de morte vaga os degredados filhos-familia.

Fugir, nem penso. Mas fujo insone, meu pensamento
Alcanga o longe, apalpo-me egresso do grande carcere

\Vou correndo, vou voando,
chego em casa de surpresa,
assusto meu pai-e-mae:

— Nao quero, ndo quero mais,
ndo quero mais voltar la.
(E tudo que sai da boca,

é tudo que sei dizer.)

— Que papeldo!

Se ndo voltar, te castigo,
te deserdo, te renego.

O dinheiro posto fora,

as esperancas frustradas,
botarei na tua conta

em cifras de maldicéo.

(...)

Me ponha tangendo gado
Ou pregando ferradura,

me faca catar café,

aos capados dar lavagem,
mas eu ndo volto mais la
E bom demais para mim,

é tudo superior,

mas |4 eu sou infeliz,

la eu aprendo obrigado,
nado por gosto de aprender.
(...)

Por Deus, ndo quero voltar
a esse estranho paraiso
calgcado de pao-de-16,
futebol e humilhacéo.

— Ja disse: esta decidido.
Some da minha presenca.
— Papai!...

(.)

Na noite infinita, por que minha noite ainda é maior?



157

Fugir ndo adianta. Nao adianta sendo: dormir. (ANDRADE, 1979, p. 112,
113, 114)

O texto poético produz duas cenas: uma em que 0 menino narra o sonho e aquela do
sonho em que protagonista e antagonista estido frente a frente. Ao mesmo tempo em que “o
primeiro texto” da voz ao in-fans® aponta a “auséncia de voz” do menino diante do pai no
drama de suas relagdes intimas. Dessa forma, tal como a lebre, o eu poético esta encurralado
porque sua inabilidade no trato com a terra e a auséncia de poder de decisdo por forca dos
desmandos patriarcais impedem a fuga e o desaparecimento “num reldmpago”, que também
remete a fuga de si mesmo, do que a subjetividade oculta como verdade intima; fuga daquilo
que é ele mesmo: do poder da herancga, das experiéncias passadas mas ndo esquecidas.

O texto do itabirano articula o processo auto-imune quando a linguagem confessional
das experiéncias pretéritas inscreve a culpa em busca da auto-purificagdo, da re-unido de si a
si prometida pela escrita. A confissdo das culpas, o discurso que descreve a desagregacgao
“reage” contra aquilo que purificaria, contra a identificacdo, pois nesse processo, a
aproximac&o torna-se a sobrevivéncia de uma auto-destrui¢do pela culpa gerada a partir da
impossivel semelhanca com o mundo de mineradores e fazendeiros representado pelo pai.
Luta contra aquilo que protege, protegendo a constituicdo subjetiva, a ndo identidade, que,
todavia, utilizando uma expressdo derridiana, “engravida” a culpa pela diferenca e produz
mais texto. A protecdo é a ameaca: ela ameaga protegendo, a0 mesmo tempo — ameaca e
oportunidade. A aproximacdo com a cena do cla desconstréi a subjetividade, mas tenta
protegé-la pelo movimento retérico de tentativa de aproximacdo. Ele chama o pai ao
lembrar-se dele. Vai além do nome: o rastro, que se torna legivel, “ao prestar testemunho, ele

permanece” (DERRIDA, 1995, p. 36), transbordando a linha para o surgimento da diferenca.

22 A palavra latina infans é formada por derivacdo prefixal — in (prefixo de negagdo) + fans (participio
presente de for, -aris, -ari, fatus, sum, “falar, dizer, celebrar, contar, predizer, profetizar) — e 0 significado do
substantivo e adjetivo latino “crianga” ¢ aquele que ¢ “incapaz de falar, que ndo tem o dom da palavra, que tem
pouca idade, infantil” (Faria, 1982).
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“O rastro dessa escritura ferida que carrega os estigmas de sua prdpria inadequagio:
assinada, assumida, reinvindicada...” (p. 44).

O texto drummondiano aponta, a0 mesmo tempo, a necessidade de reconhecimento
pelo passado e de dele se desmembrar. O “14” do passado estd “aqui” na escrita e situa a
rejeicdo, instala o lugar do auto da autobiografia que poderia proporcionar o perddo, mas
também traz o outro, aquele que permanece “esquerdo”, marca da contra-assinatura, “Essa
marca acontece depois de ter acontecido, em um leve, discreto, mas potente movimento de
des-locagdo, sobre a borda instavel e dividida disso que chamamos linguagem” (p. 44).

O discurso, que produziria o perddo por uma falta, passa a reprodutor da falta na
contra-assinatura de afirmacGes incontestaveis de exclusdo e soliddo promovidas pelo
préprio eu, sem temer a culpa advinda, da qual ndo se “protege” por meio de afirmagdes
auto-punitivas.

O discurso de afirmacdes vergonhosas torna-se o lugar do tribunal de si proprio em
que as razdes, a “Justificativa”, ddo lugar a auto-acusacdo que se torna perversa e
irremissivel. Ao discurso auto-acusativo de dupla voz do eu, soma-se a critica do pai e 0
medo de mais uma vez o filho ndo corresponder as suas expectativas. Pois se 0 primeiro
fracasso foi movido pela falta de uma aptiddo “natural”, o escolar poderia ser evitado
mediante um comportamento rigido e dedicado aos estudos. E esse medo novamente ameaca
e distancia o filho, “Some da minha presenga”, deixando-0 na soliddo infinita. Nada, nem
ninguém, pode contradizer a voz sentenciosa e enraizadora, pois somente 0 escritor possui
sua “verdade”.

As metaforas presentes nos poemas cumprem a significacdo da multiplicidade de
elementos que encadeiam os desdobramentos da identidade. Pelo elo relacional além da
ordem frasal, inscreve o auto-retrato descontinuo e sem moldura, em que a voz textual e a

temporalidade tornam-se miticas e ambiguas, propiciando o jogo que articula identidade e
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diferenga, escrita do eu e escrita do outro. Como afirma Fernando Furtado, numa leitura das
memorias de Murilo Mendes, A Idade do Serrote, e que tomo aqui de empréstimo para a
poética dos Boitempos, “Trata-se de operar a ocultacdo e o desvelamento de si nas dobras do
narrar/mostrar o outro, no mais das vezes sublinhando na sua identidade os desdobramentos
de tracos de pessoas, acontecimentos e cendrios” (2002, p. 40).

As imagens e os simbolos colocam o jogo tenso da luta culposa entre as polaridades
da constituicdo e expressdo do eu lirico, que se contaminam em fungdo da sensacdo de
incompletude. Esse sentimento nasce do 6nus excessivo que carrega como desafio que vai
tecendo como intransponivel. A poesia confessional, contudo, nasce do questionamento
agudo dessas questdes que trabalham, na linguagem, a articulagdo dindmica e a0 mesmo
tempo melancdlica da tentativa de re-articulacdo da identidade gauche. Identidade que nasce,
de antemdo, desviada em relacdo a ordem tradicional porque esta formulou uma hierarquia
de conceitos prévios de “normalidade” que forcam aqueles que ndo condizem a esses
conceitos a se considerarem inferiores nessa hierarquia de valores (“Serei fraco iletrado /
palido mineirinho / o juiz da contenda?”, poema “1914”).

Diante do questionamento, a incapacidade de ajuste entre 0 eu e 0 mundo atesta a
angustia e o siléncio do personagem, todavia, a negatividade desse olhar alimenta a producéo
e a qualidade dos movimentos retdricos que revelam a condicdo de observador angustiado
que se paralisa quando as remissdes da infancia mineira, adiadas, apanham-no desarmado e
expdem sua intimidade mais profunda. No poema “Signo”, o escorpido, signo do zodiaco, se
torna signo poético do outro de si. A metafora do inseto, pelo processo de deslocamento de
atributos “naturais” comuns, coloca o eu lirico como guardido daquilo que é o mal porque

porta o liquido téxico que é capaz de destruir, mas que, no entanto, é inalienavel,

Fugias de escorpido
I&4 no quarto-de-guardados
como quem foge do Céao
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sem perceber que o trazias
desde o primeiro vagido
oculto em teu coracéo,

e por onde quer que fosses,
julgando que te guiavas,
era dele a direcdo,

e tudo que amas, iluso,

de uma iluséria opgéo,

é ele que te sugere,

te comanda, sorrateiro,
com seu veneno e ferréo,
de tal sorte que, mordido,
e mordente, na afligéo,

de nada valeu, confessa,
fugires de escorpido. (ANDRADE, 1973, p. 77)

A cultura provinciana, a religido catolica, a sombra do pai carrasco e ditador, 0s
siléncios, o sentimento de orfandade, de solidao, a culpa pela aproximacéo/distanciamento da
genealogia: esses sdo, para o sujeito das memorias, o0 mesmo que o “Cao”, 0 diabo, mas é
também a identidade rejeitada, deixada no “quarto-de-guardados”, que se desdobra em
espaco interno/externo, esconderijo de si mesmo e esconderijo em si mesmo. A genealogia
projeta-se do passado para o futuro, a origem torna-se destino guiado pela divida confessada
no discurso poético — “Dis-cursus &, originalmente, a acdo de correr para todo lado, sdo idas
e vindas, “démarches’, “intrigas™ (BARTHES, 1994, p. 1) — que nunca realiza o auto-
perdao, somente a auto-acusacao circular. O poema narrado em segunda pessoa é construido
por uma fala unilateral marcada no tempo presente, no “agora”, e cuja contundéncia é
ressaltada pela rima em “30”, que garante o ritmo sonoro continuo. Expressa também o
movimento sucessivo de acuamento do interlocutor pressuposto, que causa 0 seu siléncio,
atestando a conformidade, a condi¢do do sujeito acuado que culmina na voz imperativa
“confessa”. O fatalismo, entretanto, ndo ¢ lamentado, o “tu” ndo responde, porém,
retoricamente, ouve-se 0 gemido de dor na rima em ditongo nasal, pois segundo José Lemos

Monteiro (2005), “As nasais lembram gemidos” (p.193), e aqui essa combinagdo expressiva

intensifica a forca do passado genealdgico,
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Toda experiéncia vital parece surgir como um desafio invencivel para o
sujeito, fadada a se cristalizar em objeto de sua contemplacéo abulica; no
entanto, o olhar desse timido é também tdo intenso em sua fome de
inteireza que o proprio mundo das experiéncias acaba por se revelar 'torto’
nos seus descompassos, excessos, aberragdes. (VILLACA, 2006, p. 13)

A pressdo a que o eu lirico é submetido no poema culmina na exigéncia a uma
confissdo ndo pela culpa em relacdo aos atos do passado, mas pela presente recusa da
identificagdo, pela negacdo deste “mal” que o habita, a rentncia a si mesmo. E € isso que 0
poeta passa a realizar nas memorias: a confissdo complexa que se estabelece e reconhece
deixa transparecer a trajetdria constante, que se deu e se da, da caminhada na contra-méao da
ordem social-familiar. Tal reconhecimento se associa a relagdo dessa forma de contar sobre si
com a responsabilidade do enderecamento, de contar a verdade. Uma verdade primeiramente
diante de si, porque o compromisso de dizer a verdade — quando 0 sujeito escrevente se
coloca como personagem e expde pela via poética as experiéncias pretéritas — coloca
também a sua verdade como potencial critico. A autobiografia drummondiana torna-se
confissdo quando o discurso sobre si ndo dissocia a verdade da revelacdo, portanto, da falta.
Sobretudo de uma verdade que seria devida, de uma divida em verdade que precisaria ser
quitada. A lirica das memorias autobiograficas encarna essa potencialidade ao representar o
drama das rendncias em favor da afirmacdo da identidade no aspecto que apresenta a
necessidade de auto-afirmacdo. Podemos perceber no poema “Final de Histéria”, quando o
eu lirico desiste da profissdo de farmacéutico para a qual estudara e estaria se formando, que

a ironia camufla a necessidade da confissdo da culpa diante do juramento quebrado:

Meu Deus, formei-me deveras?

Sou eu, de beca alugada,

(..)

é tudo verdade? Vou

manipular as pog¢des que cortam a dor do préximo
e salvam os brasileiros

do canguari e do galico?

N&o posso crer. Interrogo

O medalh&o do Amorim:

Companheiro, tu me salvas
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do embrulho em que me meti?
Dou-te plenérios poderes:

em tuas farmécias Luz

ou Santa Cecilia ou Claudia,
faze tudo o que eu devia

fazer e que néo farei

por sabida incompeténcia.

&/a? Amorim, sé por mim
0 que jurei e ndo cumpro. (ANDRADE, 1979, p.173)

A verdade objetiva da confissdo criada pela realidade da ficcdo autobiografica realiza
na linguagem a alternancia entre o poder de decisdo da subjetividade e a fraqueza ao ndo dar
continuidade a profissdo para a qual se preparou. Contudo, num primeiro plano, a verdade
declarada também traz a justificativa, propde que a falta cometida (ndo se tornar
farmacéutico) se da por “incompeténcia” e ndo por escolha. J4 num segundo plano, no nivel
da linguagem, a falta torna-se grave e repete a culpa, aumentando-a, pois 0 juramento

tornou-se falso. O mesmo ocorre com a poesia confessional, pois € no nivel da linguagem

que as faltas séo recriadas, reproduzidas, assim como a culpa e 0 remorso.

A constru¢do poética que analisamos aqui, que podemos chamar de “enunciado
verdadeiro”, ¢ autenticada pelo leitor na fiabilidade jurada e ndo pelo objeto ao qual se
refere, a vida do autor que assina a capa do livro. A mensagem, entdo, torna-se verdadeira
pelo performativo que a sustenta, por sua retorica poético-argumentativa voltada para a
confissdo dos sentimentos intimos, para o performativo da verdade, “Mas a ‘verdadeira
fala’, ao interrogar o discurso verdadeiro sobre o que ele significa, descobre que a
significacdo remete sempre a significacdo, ndo podendo coisa alguma ser mostrada sendo
por um signo, e portanto, faz com que ele pareca fadado ao erro” (LACAN, 1992, p. 352). A
adequacao a coisa (discurso verdadeiro) tem seu fundamento na adequacdo da fala a ela
mesma como verdadeira fala: “Eu, a verdade, falo”. Essa verdade é o suporte do

enderecamento e é quem garante sua repeticdo, sua reproducdo. Contamos ao outro a

confissdo que um outro em nds soube extorquir. No caso dos Boitempos, as varias mascaras
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do gauche questionam umas as outras em busca da identidade em movimentos insistentes de

retorno ao passado/presente.

Nesse percurso, ao negar a hereditariedade a que ndo pode corresponder, ndo deixa de
afirma-la em seu poder, em sua inflexibilidade, propondo também que essa ordem esta longe
de ser “reta”, completa, perfeita. Aspecto bastante notado pelos criticos da literatura, seja no
tocante as relagdes humanas, como no poema “Sociedade”, as institui¢des politicas, como no
poema “15 de Novembro”, ao préprio povo brasileiro em “Fuga”, a religido, em “A
impossivel Comunhio”, entre outros. Nas memorias, esse impulso volta-se para si mesmo
tanto quanto para a sociedade-familia. O oscilar entre os dois polos apresenta a performance
confessional que ora justifica-se colocando 0 ambiente pueril semelhante ao carcere dos reais
desejos, ora identificando-se culpado como eterno inapto ao ambiente. Resta desta tenséo o

desejo de concilia¢do:

Cada irmdo ¢é diferente.

Sozinho acoplado a outros sozinhos.

A linguagem sobe escadas, do mais mogo
ao mais velho e seu castelo de importancia.
A linguagem desce escadas, do mais velho
Ao misero cagula.

S&o seis ou séo seiscentas
distancias que se cruzam, se dilatam
no gesto, no calor, no pensamento?
Que léguas de um a outro irmao.

Entretanto, o campo aberto,

0S MEesMOs Copos,

0 mesmo vinhatico de camas iguais.
A casa é a mesma. lgual,

Vista por olhos diferentes?

S4o estranhos proximos, atentos

a area de dominio, indevassaveis.
Guardar o seu segredo, sua alma,

seus objetos de toalete. Ninguém ouse
indevida copia de outra vida.

Ser irmé&o é ser 0 qué? Uma presenca
a decifrar mais tarde, com saudade?
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Com saudade de qué? De uma pueril
vontade de ser irméo futuro, antigo e sempre? (ANDRADE, 1974, p. 90)

“Irmdo, Irmaos”, guarda um sentido que subjaz a sua escritura. Os questionamentos
sdo na verdade afirmacdes que o eu poético ndo se habilita a responder, por isso, deixa 0
rastro das respostas. A auto-denominag¢do “misero”, que remete a inferioridade e
desvalorizacdo se contrapde ao universo de nobreza e a0 mesmo tempo ao isolamento,
“castelo de importancia”, do irmdo. O questionamento do ultimo verso da segunda estrofe
estabelece a diferengca comum entre irmdos, mas que € vista pelo poeta como o mote da
“dilatada” distancia entre eles. Diferenca interpretada como inaptiddo e que causou O
isolamento em relacdo aos demais. O poema consegue compor 0 universo mais intimo da
relacdo que se estabelecia entre o eu lirico e o irm&o mais velho e coloca o paradoxo da
semelhanca e da diferenca que compde esse universo. Todavia, ao descrever o espaco pessoal
de cada um, a “area de dominio”, propde, na verdade, o mistério que o irmao representa, o
“segredo” que guarda, “indevassavel” ao desejo de aproximagdo do sujeito atual. O siléncio
em relacdo as caracteristicas da personalidade desse irmdo ja antecipa o total
desconhecimento, além do desejo de identificacdo. A oragdo, “Ninguém ouse / indevida
copia de outra vida.”, apresenta de antemao a necessidade e a desaprovacdo do eu poético em
tal desejo. E como se, usurpando o lugar do irm&o, pudesse retornar e tornar-se parte
constitutiva e ndo “misera” da genealogia. E revelada entfio a saudade antiga e futura dessa
relacdo. Dessa forma, as construcdes verbais altamente reflexivas e afetivas colocam a
criacdo poética no horizonte do discurso confessional que promove a articulagdo do eu
poético nas memorias sob a perspectiva do arquivamento produtivo que, a0 mesmo tempo,
inaugura outro acontecimento indissociavel, a declaragdo confessional auto-imunitéria.

Retorica que apresenta o remorso pelo sentimento de ndo pertencimento ao passado,

que nega e assume (“Do lado esquerdo carrego meus mortos./ Por isso caminho um pouco de
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banda.”), como o motivo da confissdo. Mas esse remorso, essa divida, por meio da escrita,
reproduz a culpa. O eu lirico, ao se desculpar pelo isolamento, mais se culpa do que se des-
culpa, num movimento circular que a retérica da confissdo engendra e por isso ela se torna
auto-imunitaria, ja que anula a prépria defesa quando o ato de locucgdo que deveria redimir,
absolver, acaba por ratificar e expandir a distancia entre o sentimento de desagregacao e o de
conciliacdo. A subjetividade afirma-se eternamente gauche, e a revelagéo que se segue é a de
aguda compreensdo da total incompreensdo. Utilizo aqui a observacdo de Alcides Villaga
numa leitura de “A Madaquina do Mundo”, mas que coloca o olhar geral sobre a lirica

drummondiana,

Quando “toda histéria ¢ remorso”, (na perfeita contramio da historia
totalizada que a maquina lhe oferece), o saldo fatal de cada acontecimento
é esse remoer culposo, esse remordimento condenado a relembrar pra
sofrer de novo; mas também para compreender o valor, para avaliar o ato.
(2006, p. 101)

O pronome “toda” assinala o0 modo de o escritor entender todos os acontecimentos e
ndo sé a propria histéria como remorso. Pois como vimos no capitulo anterior, ha a culpa
social em relacdo a historia nacional quando descreve o0 processo escravocrata. Em um
movimento de associacdo com o passado do cla, expde o remorso e a ligacdo interna ao
contestar a tradicdo de onde provém. O eu lirico assina a culpa imemorial no remorso post-
scriptum. Este aumenta a culpa, arquivando-a para além da assinatura, pois, por meio do
texto, a inscri¢do da falta reproduz-se mesmo em sua auséncia. A escrita, que seria 0 meio de
auto-purificacdo, reage contra essa auto-protecdo, contra a tentativa de confissdo dos erros
passados como expiacdo. “A inscri¢do da obra, o acontecimento de um texto em seu corpo
gréfico, longe de exonerar, eis, ao contrario, uma operacdo do opus que sobrecarrega, gera e
capitaliza um tipo de juro (ndo ouso dizer de mais-valia) de culpa. Ela sobre-produz, essa
vergonha, arquiva em vez de apagar” (DERRIDA, 2004, p. 67). Retdrica auto-imune porque

desconstroi a defesa imunitaria, desconstréi a confissdo tornando-a remarca da culpa e do
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29 ¢¢

remorso quando coloca o sujeito “inabil”, “fraco”, “misero”, pois “um perddo ndo julga” (p.
65).

Na medida em que o anseio pela escrita dos acontecimentos passados acontece por
meio da presenca da auséncia, ou seja, a presenca das cenas passadas em funcdo da
impossibilidade do acontecimento, do encontro com o ambiente pretérito, o autor, na escrita
autobiografica, envia e recebe a descendéncia e a heranca: a responsabilidade diante de todo
0 legado das geracBGes passadas. Nesse caminho, como observado por Anténio Céandido
(1977) (também sobre a totalidade da obra), a legitimidade da criacdo poética torna-se
expressao de um eu tiranico que recompde com a autoridade de reconhecer as proprias faltas
punindo-se na medida em que confessa e re-vivencia 0 sentimento negativo que 0

movimento traz consigo:

a poesia da familia e a poesia social, muito importantes na sua obra,
decorreriam de um mecanismo téo individual quanto a poesia de confisséo e
auto-analise, enrolando-se tanto quanto elas num eu absorvente. (...) 0 eu é
uma espécie de pecado poetico inevitavel, em que precisa incorrer para criar,

mas que o horroriza & medida que o atrai (CANDIDO, 1977, p. 96, 97)
Apesar da insatisfag@o e anglstia presentes em sua poética de retorno “a casa”, essa ¢
sua origem e histdria particular. Esse espaco o habita também compondo o texto cujo
hibridismo estd marcado tanto pelo conteddo poético, que oscila entre 0s espacos
externo/interno, entre a personalidade do menino antigo e do sujeito escrevente; quanto pela
forma que oscila entre o coloquial e o drama lirico, entre o passado/presente tornado futuro.
Tais configuracdes atestam que o texto vale porque vale mais do que ele préprio, esté além
dele, e € no campo da suplementaridade, daquilo que o texto revela que acontece a
necessidade de perpetuagdo e sua relacdo com a finitude, a relagdo com a morte, a
necessidade de auto-critica para a auto-afirmacdo que ndo significa auto-reconhecimento,

mas talvez, auto-descoberta a se articular principalmente a partir do encontro adiado com a

hereditariedade.
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O caminho a ser percorrido pelo viajante do espaco-tempo vai delineando-se a partir
da inféncia a0 mesmo tempo em que esta também se constréi a medida que o texto caminha.
Por isso, a reunido poética constr6i um sujeito Unico que vai se mostrando no movimento de
apresentar aquilo que se ocultava, mas que busca a significagdo e a busca, a procura torna-se
a “coisa” procurada. Essa procura ¢ um trago da poética do itabirano, de sua propria
formagdo no jogo da linguagem, como percebemos em “Procura da Poesia” de A Rosa do
Povo ou em “Poesia” de Alguma Poesia, em que o poeta esclarece o0 mecanismo de trabalho
textual. O projeto vale por si s6 e inaugura um devir a cada poema que, no conjunto
memorialistico, sugere a trajetoria lirica do menino/velho que esta no espaco interior/exterior
do mundo que tenta apreender como modo de apreender a si mesmo.

Em “Colecdo de cacos”, percebemos que a coleg¢do é a metafora da escrita que tenta
reunir o sujeito no tempo e o sentimento de impoténcia na linguagem tensa daquele que

coleciona partes singulares, diferentes, ndo objetos completos:

Ja& ndo coleciono selos. O mundo me inquizila.
Tem paises demais, geografias demais.
Desisto.

Nunca chegaria a ter um album igual ao do Dr.
Grisolia,

Orgulho da cidade.

E toda gente coleciona

0s mesmos pedacinhos de papel.

Agora coleciono cacos de louga

guebrada ha muito tempo.

Cacos novos néo servem.

Brancos também nao.

Tém de ser coloridos e vetustos,
desenterrados -faco questdo - da horta.
Guardo uma fortuna em rosinhas estilhacadas,
restos deflores ndo conhecidas.

Tao pouco: s6 o roxo ndo delineado,

0 carmesim absoluto,

0 verde ndo sabendo

a que xicara serviu.

Mas eu refaco a flor por sua cor,

e € s6 minha tal flor, se a cor € minha

no caco de tigela.

O caco vem da terra como fruto

a me aguardar, segredo
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gue morta cozinheira ali depés

para que um dia eu o desvendasse.
Lavrar, lavrar com maos impacientes
um ouro desprezado

por todos da familia. Bichos pequeninos
fogem de revolvido lar subterraneo.
Vidros agressivos

ferem os dedos, preco

de descobrimento:

a colecdo e seu sinal de sangue;

a colecdo e seu risco de tétano;

a colecdo que nenhum outro imita.
Escondo-a de José, por que ndo ria

nem jogue fora esse museu de sonho. (ANDRADE, 1979, p. 44, 45)

O poema é a condensacédo do trabalho de escrita do poeta, dai sua importancia para a
trilogia. Wander Melo Miranda estudou-o detidamente estabelecendo as relagdes entre o
poema e a obra memorialistica. Diante desse estudo, podemos colocar algumas perspectivas
que acrescentam a analise do professor na medida em que percebemos que a separacdo
existente entre os “cacos” e sua diversidade, coloca a continua significagdo pelo processo
metonimico. Esse processo tenta apreender toda a histéria da familia, desde o periodo aureo
até a decadéncia financeira, além de apresentar a constituicdo de ruptura com os afetos
constituintes da experiéncia pueril, mostrando uma fenda entre os sujeitos que compdem as
memorias. O sujeito cindido ndo deseja unir 0s cacos, mas ajunta-los numa colegdo, “A
singularidade do colecionador de cacos delineia o espago de resisténcia” (MIRANDA, 2004,
164), resisténcia a colagem como totalizacdo, o que nos remete novamente a perspectiva da
linguagem fragmentéria da autobiografia no estilo poético. Cada poema possui seu
microcosmo que depois toma lugar no todo para a futura suplementagdo, post scriptum.
Entretanto, a tentativa de realizacdo da colecdo tem um prego, “Vidros agressivos ferem os
dedos, prego / de descobrimento: / a colecéo e seu sinal de sangue / a colecéo e seu risco de
tétano; / a colecdo que nenhum outro imita. / Escondo-a de José, por que ndo ria”

(ANDRADE, 1979, p. 44, 45).
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A reunido dos “cacos do passado”, uma acumulagfo fragmentada, metaforiza a escrita
memorialista quando recolhe na linguagem poética o que se considera valioso. As
descobertas proporcionadas pelo “garimpo” da memdria surgem como a revelagdo do
segredo que precisa ser “desenterrado”. Desse modo, a revelagdo do “guardado” traz também
consigo o recalque e os desenganos, pode também envenenar por causa das impurezas: “a
colecdo e seu risco de tétano”, como o veneno do escorpido ou da serpente do “timbre
espanhol”, que veremos adiante. A colecdo engendra o perigo de aniquilamento, de morte,
morte de um para o renascimento daquele que surge a partir do texto e reconhece que 0
préprio poder esta ligado ao poder do cld. A justaposicdo dos trés versos que repetem a
palavra “colecdo” intensificam o sentido do poema que ¢ voltado para o que a escrita das
memorias propde: a genealogia do sangue, o risco da empreitada, ja que nesse caminho nota-
se “uma subjetividade tiranica” (CANDIDO, 1977, p. 96) que carrega o tom de autopunicio,
e por isso, unica. Movimento que, para o outro “José¢”, precisa manter-se em segredo, pois €
possivel que ndo o compreendam, como aconteceu ao elefante em “O Elefante”, uma vez que
¢ absolutamente pessoal, “nenhum outro imita”, como a rosa que rompe o asfalto, “¢ so
minha tal flor”. Apesar de a colegdo representar a reunido de elementos de mesma natureza,
estes se encontram muito diferentes uns dos outros, o que ndo impede a tentativa.

O processo metonimico se faz recorrente em poemas como “Bota”, que apresenta o
trabalho diario e rude realizado pelo pai, “Salve Ananias”, que fala do coqueiro eterno e de
sua imponéncia, “Mancha”, sobre a escraviddo estudada no capitulo anterior e “Nomes”, que
trabalha o poder da nominagdo dos animais da fazenda e também, metonimicamente, a
riqueza da propriedade: quem pasta s&o 0s nomes, pois eles sdo tudo o que o escritor possui
hoje, “Assim pastam os nomes pelo campo, / ligados a criagdo. Todo animal / é magico.”.
Nesse Ultimo poema ha o reconhecimento do poder da nominagdo que remonta ao inicio da

criacdo, quando o homem recebeu o poder de dar nomes e domesticar oS animais, que
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passaram a existir em funcdo da autoridade humana. Passagem que remete ao relato da

Génese e faz vir o momento da criagédo e tudo aquilo que Ihe corresponde.

3.3. A transitividade do discurso poético: o valor do passado re-significado

A confisséo constante por ter quebrado a linearidade que daria sequéncia a geragéo de
homens da terra se d& porque ha a supervalorizacdo da origem. As estratégias de recuperacao
da genealogia e das cenas da infancia poética sugerem a importancia do passado campesino
para o eu poético. Partindo do pressuposto de que todo questionamento busca sua orientacdo
na propria questdo e a partir disso deduz-se que o sentido ja se encontra presente de algum
modo no movimento guestionador, podemos dizer que ha o desejo de poder ter seguido a
genealogia e esse sentimento traz insatisfacdo, pois é impossivel a restauracdo do passado
ndo s6 porque a escolha ja se deu, mas porque o autor reconhece a incapacidade do menino
em realizar tarefas simples no mundo campesino.

A polarizacéo sujeito/campo recapitula o jogo das contradi¢des que se estabilizam nas
alegorias colocas pelo texto e acaba por funcionar também como a metafora da visdo de si
que o sujeito encena. Tal encenacdo dramatica destaca o crédito dado aos valores ancestrais e
atesta a relacéo estreita entre estes e o eu lirico, mesmo quando a ocorréncia passada revela a

desvalorizacdo do eu nesse ambiente em que nem 0s animais o respeitam:

Cair de cavalo manso:
coisa gue s6 acontece
uma vez em cada século

(.)

De repente estaca o baio

em frente a casa costumeira,
atirando a calcada vil

0 bagaco de cavaleiro.

Num relampago
Hermengarda, de heril semblante,
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assoma ao rendilhado balcéo

e contempla

— mau uso de belos olhos —

minha total humilhacdo. (ANDRADE, 1973, p. 86)

No poema “Queda”, o titulo pode ser interpretado tanto em relagdo ao “tombo”,
quanto em relagé@o ao lugar que passa a ocupar na hierarquia do cld pelo fato de ter caido do
cavalo: vai perdendo o lugar de futuro patrdo e senhor. A primeira estrofe marca agudamente
as consideragdes do eu escrevente sobre a propria incompeténcia que se une a vergonha de
ser surpreendido na “falta”. A fala da personagem Hermengarda, precedida pelo verso “e
contempla”, quebra o ritmo do poema e faz uma pausa que traduz a vergonha diante do
outro e de si, estabelecendo o procedimento de auto-referéncia negativa feito em nome de
uma certa “justica” pertencente aquele espaco. E tdo nitido e certo o desajuste que acontece
sob a iluminacdo do “relampago”, que surge num movimento tnico dado pela natureza. E a
aguda diferenciacdo do sujeito apesar do desejo de correspondéncia. Por isso o retorno €
uma “faca de dois gumes”, sacrificio que fere, mas determina a subjetividade. A cena
alegodrica de “cair do cavalo” marca a escrita memorialista atestando a vitéria da natureza
sobre 0 personagem que € levado a tentar o destino na cidade, movimento que nao tem
aprovagdo “mau uso de belos olhos”. Na segunda estrofe do trecho apresentado, a aliteracdo
do /k/ que “sugere rachadura” (MONTEIRO, 2005, p.183), assim como o movimento
realizado pelo animal de “atirar” o menino, indicam rompimento do elo entre homem e
animal, assim como entre o sujeito e a genealogia.

Dessa forma, o desajuste € que promove o retorno a “vida besta” antes criticada pelo
poeta. O pivO do acontecimento é a desagregacdo que ndo se pbde evitar e que passou a
significar varios ambientes: o familiar, social, o escolar e até o profissional. A expressdo da

culpa torna-se o “motor” da confissdo. Como dito anteriormente, o sujeito lirico aumenta a

culpa narrada quando assume a responsabilidade pelo declinio de uma geragdo. O declinio
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natural da familia pelo processo de industrializacdo e pela compra e exploragcdo das minas
pelas companhias estrangeiras, processo tdo criticado pelo poeta, é trazido para o bau de
culpas e torna-se material crucial de ruminagao.

Segundo o vocabulario cristdo, religido significa o religare, o vinculo entre o dever, a
divida, dos homens entre eles e a verdade. Religido também é forma de ligar a si mesmo, de
se reunir, de unir as diferengas de um e de outro (0 que saiu da terra natal e aquele que
carrega tal culpa), e ndo deixa de ser, também reacdo a separacdo. O proprio titulo das
memorias carrega essa tensdo. O boi é a encarnacdo de um tempo perdido e materializa uma
idade campestre que se perdeu, mas que continua viva na lenta trituracdo da linguagem
lirica, leitura possivel e, por que ndo, uma verdade possivel. A resposta poética subscreve
uma responsabilidade, um juramento, um “eu digo a verdade”. Ndo ha testemunho sem a
promessa de dizer a verdade dizendo-a, ela se promete dizendo a verdade, respondendo em
verdade. A confissdo é um ato de pudor diante daquilo que deve continuar salvo, imune, a
subjetividade culpada. Movimento, ao mesmo tempo, imunitario e auto-imune, pois é
imunitario na medida em que o sujeito se purifica por meio da confissdo, uma vez que esta
pressupde ja o perddo, porém também reage contra essa auto-protecdo, pois toda confisséo é
culpada. Drummond, na verdade, se culpa mais do que desculpa no gesto auto-imunitario, “o
processo de compensacdo e a restituicdo, por vezes sacrificial, que restitui a pureza intata, a
integridade s& e salva, uma limpeza e uma propriedade ndo-lesadas.” (DERRIDA, 2000, p.
36). SO o texto pode abrigar tamanha complexidade, s6 através dele o sujeito poético pode
negociar vida e morte, “capital, juros e mora”.

No poema “A Montanha pulverizada”, a voz do poeta ecoa o sentimento de posse

material e ndo s6 afetiva sobre as terras e serras mineiras,

Chego a sacada e vejo a minha serra,

a serra de meu pai e meu avo”.
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de todos os Andrades gque passaram

e passardo, a serra que ndo passa.

Era coisa dos indios e a tomamos
Para enfeitar e presidir a vida
Neste vale soturno onde a riqueza

Maior € a sua vista a contempla-la.

De longe nos revela o perfil grave

A cada volta de caminho aponta

uma forma de ser, em ferro, eterna,

e sobra eternidade na fluéncia.

esta manha acordo e

N&o a encontro.

Britada em milhdes de lascas

Deslizando em correia transportadora
Entupindo 150 vagdes

No trem-monstro de 5 locomotivas

— trem maior do mundo, tomem nota —
Foge minha serra, vai

Deixando no meu corpo a paisagem
Misero po de ferro, e este ndo passa. (ANDRADE, 1974, p. 42)

Os pronomes possessivos “minha” e “meu”, tdo proximos, caracterizam o dominio
absoluto dos antepassados e o legitimam: “de todos os Andrade que passaram / e passardo”.
O menino reconhece o dominio do clad sobre a regido incluindo-se nele e ndo o lamenta, ao
contrario, afirma a propriedade, garante a legitimidade, “Era coisa de indios e a tomamos”.
A pausa, mudanga do ritmo e de verso em “passaram’ e “passardo”, propde a separacio
entre os tempos, a previsdo realizada a partir do presente/passado do fim da historia do cld a
partir da deterioragdo do espago externo. Se a serra ndo sofresse os efeitos da
“modernidade”, seria perpetuamente dos Andrade e sua historia poderia ser diferente. O

filho de fazendeiro disfarca esse posicionamento materialista quando coloca que “a riqueza /
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maior € sua vista e contempla-la”. A partir desse verso, tudo se torna evanescente ¢ nos
remete ao titulo, aquilo que € pulverizado espalha-se, perde a forma, como a paisagem
mineira da infancia e o proprio sujeito que, na terceira estrofe, entra novamente tanto como
material poético quanto como eixo da personalidade do itabirano e o tom passa a
melancélico, “De longe nos revela o perfil grave. / A cada volta do caminho aponta / uma
forma de ser, em ferro, eterna, / e sopra eternidade na fluéncia”. Materialidade e
evanescéncia se articulam apresentando a tensdo interna recorrente na poética do itabirano.
O poema seguinte, intitulado “O resto”, da continuidade ao discurso da decadéncia familiar,
representado pelo abandono da mina de ouro. O ritmo acelerado metaforiza 0 movimento da
lagartixa Unica proprietaria da mina, “herdeira Uinica”, que “grava em risco rapido / no frio,
na erva seca, no cascalho / o epiteto-epilogo / da Grandeza”. O resumo conciso e com certa
ironia ao colocar o réptil como herdeiro da histdria pessoal assinala a frustragdo pelo fim da
geracdo de poderosos, da “Grandeza” do clad e de sua riqueza. O substantivo composto
“epiteto-epilogo” revela ainda a inviabilidade do projeto de retorno aquilo que foi breve e ja
terminou, mas que persegue. O poeta, dessa forma, sente-se responsavel pela decadéncia e a

repete, ela faz parte da personalidade que tenta renegociar.

A posicdo privilegiada ocupada na sociedade itabirana da infancia proporcionou ao
menino o contato com o conhecimento, com arte, com a musica. O poder do pai na regido
também era utilizado em seu favor. Ao confessar os aspectos positivos do periodo em que
ocupava espaco na elite itabirana sob o regime paterno, denuncia que a posi¢do social do pai
também o tornou o poeta que é hoje, um dos maiores da literatura brasileira.

A confissdo em Drummond retoma um assunto identificavel pelas memorias e, ao
mesmo tempo, novo. Revela, produz , anuncia, faz vir e também afasta o sujeito de si
mesmo. A voz tem a autoridade de ditar sentencas e produzir vereditos sobre si. Contesta e

deseja a tradicdo internamente, desenraiza e enraiza. Atitude inquieta de uma poesia que
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busca a redencdo no espaco hibrido como resposta aos questionamentos promovidos pela
busca da identidade. Nesse trabalho, utiliza-se da estratégia da representacdo teatral, como ja

analisado anteriormente, para tentar dizer o acontecimento tal como é, em sua verdade:

Papai, me compra a Biblioteca Internacional de Obras Célebres.
S0 s6 24 volumes encadernados
Em percalina verde.

(...)

Fica quieto, menino, eu vou comprar.
Rio de Janeiro? Aqui é o Coronel.

Me mande urgente sua Biblioteca

bem acondicionada, ndo quero defeito.

(.

Esta bem, Coronel, ordens sdo ordens.

(...)Sou

0 mais rico menino destas redondezas.
(Orgulho, néo: inveja de mim mesmo)
Ninguém mais aqui possui a colegdo

(.

Agora quero ler figuras. Todas.
Templo de Tebas. Osiris, Medusa,
Apolo nu, Vénus nua... Nossa
Senhora, tem disso nos livros?
Depressa, as letras. Careco ler tudo.
(..)

Mas leio, leio. Em filosofias

tropeco e caio, cavalgo de novo

meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,
verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta
a casa a qualquer hora num fechar

e paginas?

Tudo que sei é ela que me ensina.
O que saberei, 0 que ndo saberei

nunca,
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estd na Biblioteca em verde murmrio
de flauta-percalina eternamente. (ANDRADE, 1974, p. 129)

A busca pelo conhecimento, a riqueza de imagens e informagdes das quais 0 menino
desajustado (segundo os padrdes da pequena cidade rural) necessita, ¢ saciada pela compra
da colecdo da Biblioteca Internacional de Obras Célebres. O olhar do menino/adulto, na
ultima estrofe, coloca consideragcdes do escritor presentes na escritura: a percep¢do da
influéncia eterna daquilo que foi lido, o murmurio que permeara toda a escritura, todo o ser
que se revela agora transformado. O acesso a tantas informagdes traz para o filho de
fazendeiro um universo que ele ndo imaginava existir, ¢ alimenta sua personalidade. A
experiéncia de leitura modificou-o, ndo ¢ mais aquele anterior a chegada dos livros. A
expressdo “ler figuras™ nos remete as artes visuais e sua existéncia como texto aberto, uma
rede de signos que formam o campo a interpretacdo e analogia, compondo um universo
maior que vai muito além daquele em que o eu lirico habita. A expressdo “Nossa / Senhora”,
em meio aos seres mitoldgicos, nos apresenta o mecanismo de assimilagdo do novo que
acontece por meio da renegociacdo entre as divindades e que renegociam o conhecimento
adquirido. Os verbos indicam os movimentos: “tropeco”, “caio”, “cavalgo” dao ritmo ao
poema e ndo apresentam traco negativo ou de incapacidade, como no ambiente social e
familiar. Processo semelhante acontece na produg¢do memorialistica: as memorias mostram
aquele outro ser que surge através da escrita no processo infindavel do conhecimento de si e
do objeto que passa a ser “si mesmo”, aquele outro que se revela negociando os saberes e as
vivéncias. A consciéncia desse poder da palavra esta presente nos versos: “A linguagem / na
superficie estrelada de letras, / sabe 14 o que ela quer dizer? / (...) O portugués sdo dois; o

outro, mistério” (1979, p. 88).

Em “O melhor dos tempos” a musica harmoniosa da brilho aos casardes, coloca o

menino em comunhdo com a sociedade itabirana, fazendo parte dela. Coloca-o como
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expectador que aprova a manifestacdo artistica tipica de um grupo social privilegiado,
“Bailes, bailes, bailes / em nossa belle époque. / Em casa de Jodo Torres /
ha saraus constantes. / (...) / a valsa espirala / suas curvas lentas. / Sempre a serenata prateia /
o silencio dos casardes altivos” (p. 66). O texto reconstrdi poeticamente uma cena vivida na
infincia, mas que também ¢ parte das vivéncias da elite burguesa itabirana. O proprio titulo
define o prazer do momento e o que representa para o sujeito atual. Tendo em vista que a
repeticdo em demonstracdo ndo mostra, apenas propde a mesma tese de outra forma e esta ¢
enviada e re-enviada, se transfere para o papel que a torna imortal, podemos dizer que os
sentimentos proporcionados pela posi¢do da familia na sociedade repercutem no préprio
trabalho poético e que os ecos desse tempo no presente (“O eco, no caminho / entre a cidade
e a fazenda, / é no fundo de mim que me responde” — poema “O eco”) ensejam extensa
historia subjetiva de renuincias armazenadas que clamam por significacdo. O ambiente de
musica pertencente a belle époque mineira, da valsa que dava brilho e beleza aos “casardes
altivos”, ndo possui tom de ironia ou anedota, tem a melancolia das remissdes de “Infancia”,

da dissolugdo do tempo e dos acontecimentos.

O suyjeito textual constroi e desconstrdi aquilo que faz parte de si, aquilo que é ele
mesmo, confessa que € parte daquela sociedade que critica em toda a poesia autobiografica.
As rememoracgdes, a partir do reconhecimento de certo valor daquela vida vivida nas Minas

Gerais, suscitam ao rememorador a perda e a interdi¢ao.

A confissdo de que parte de sua heterogeneidade valoriza o tempo passado, mesmo
com as injusticas cometidas, é uma forma de testemunho que permanece como
sobrevivéncia e explora a capacidade do texto de tudo arquivar. O dinamismo da escrita e a
variedade de temas que aborda resultam em deslocamentos de vozes, de perspectivas e
espacos. O processo hermenéutico auto-critico transpde a vida na Itabira mitica dos livros

anteriores para uma outra, intima, pessoal. Possibilidade da revela¢do que o acontecimento
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textual realiza. Contudo, o que move a revelagdo ndo ¢ s6 um movimento, mas a série deles
que a escrita inaugura, como vimos no capitulo anterior.

Existe, ha muito tempo, a distdncia marcada entre o eu e a natureza campestre. O
sentimento de orfandade existe ndo s6 em relacdo ao pai € a mée, mas também ao lugar de
nascimento que passa a significar, com o passar do tempo, o mito precario da identidade
primeira, original, saudosa. Nesse espa¢o, 0 menino tenta se perpetuar para reintegrar sua
esséncia como resisténcia a destrui¢do temporal e a perda. No entanto, o pessimismo ronda
a cena de representagcdo da origem que se camufla em camadas de citagdes e interrogacdes
que distanciam o profundo sentimento de abandono e de impossibilidade do encontro com o
tempo da infancia. O poema “Chamado Geral” evoca os animais valorizando o espago

regional quando reorganiza a fauna segundo uma nova ordem:

Ongas, veados, capivaras, pacas, tamanduds, da corografia do Padre
Angelo

[de 1881, cutias, quatis, raposas, preguigas, papaméis,

[onde estais, que vos escondeis?

Mutuns, jacus, jacutingas, siriemas, araras, papagaios, periquitos, tuins,
[Que ndo vejo nem ougo, para onde voaste que vos

[dispersastes?

Inhapins, gaturamos, papa-arrozes, curids, pintassilgos da silva amena,
onde

[tanto se oculta vosso canto, e eu aqui sem acalanto.

Vinde feras e vinde passaros, restaurar em sua terra este habitante sem
raizes

que busca no vazio sem vaso os comprovantes de sua esséncia rupestre.
(ANDRADE, 1973, p. 53)

O eu pocético convoca “corograficamente” os animais para que estes restaurem “em

sua terra este habitante sem raizes”. Entretanto tal evocacdo ja ¢ mediada, ndo sdo animais
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que evoca, mas a representagdo, o significante, trabalho similar ao da linguagem que realiza
nos poemas. O sujeito lirico estad confessando a necessidade de inclusdo e de conciliagdo por
meio da citagdo excessiva que o distancia afetivamente, mas deixa transparecer o desejo de
retorno & natureza que o rejeitou e por isso se sente desterritorializado. Tudo estd
consumado, mesmo o que ndo foi, pois o passado estd absolutamente distante, e isso pode
ser comprovado pelo fato de muitos dos animais que convoca no “chamado”, ja se
encontrarem extintos. Ja ndo é possivel o contato “direto” com o tempo perdido, apenas com
a imagem proporcionada pela escrita da memoria; o dolorosamente vivido “se encontra em
nods, onde héd necessidade equivoca de reconhecé-lo e ao mesmo tempo dele se desfazer”

(DERRIDA, 1995, p. 39).

Aquilo que surge do “pogo da memoria” € a revelacdo do segredo do eu poético.
Revelagdo que é sem fim, na medida em que a salvagdo e o resgate de si nunca poderdo se
completar, “O ser banha 0 ndo-ser; a terra é. / Ouvimos o galo do cruzeiro / nitidamente /
cantar a ressurreicdo. / Ndo atendemos a chamada.” (ANDRADE, 1973, p. 29). O siléncio
que se estabeleceu a chamada se deu no passado e impossibilitou a reden¢do. O verso “O ser
banha o néo-ser; a terra é.”, indica que é o texto, o referente que remete a significa¢do, mas
esta estd presa a terra e aos homens, a esse eu textual que carrega dentro de si “domingos,

regatas, procissdes, / ha mitos proletarios, condutos subterraneos” (2003, p. 191).

O discurso poético drummondiano realiza a sobrevida por meio do registro da
verdade. A esséncia da qual a escrita poética tratou como o adeus do envio que realizara o
seu trabalho de reproducéo do génio, do estilo que carrega o drama do personagem gauche.
Nas memdrias ocorre a formacao e a transformacéo, o nascimento e a mudanca.

Um constante desdobramento de possibilidades engendra o outro e introduz a

heterogeneidade que se articula com o grupo, com o sangue, com a biografia dos
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antepassados, parte do individual para o coletivo e, deste para o individual novamente, que

se perde na errancia ou se recolhe na ilha,

Afinal
gue é Andrade? Andrade é arvore
de folhas alternas flores palidas
hermafroditas
de semente grande
andrade € cOrrego € arroio é riacho
igarapé ribeirdo rio corredeira
andrade é morro
povoado
ilha
perdidos na geografia, no sangue. (ANDRADE, 1974, p. 82)

A experiéncia pessoal aparece como tentativa de definir a experiéncia de todo a
genealogia como resposta ao questionamento. A colocacdo do sobrenome sem letra
mailscula, transforma-o de substantivo préprio a comum, e designa o espaco geografico
natural da cidade da infancia inserido, num processo circular, no sangue, metonimia das
tradigdes, das vivéncias. A disposi¢do do poema sobre a folha indicando “um caminho”,
compde a trajetéria das experiéncias e conflui naquilo que ndo pode ser descartado ou
evitado, promove o discurso de questionamento de si.

Dessa forma, da busca ainda restara um segredo a ser perseguido sempre,
infinitamente. A genialidade dessa escritura identificada pela marca da assinatura deixa
caminhos para se percorrer em busca do segredo, o qual transforma a nogdo de obra e a

prépria obra escrita que se torna original diante da diferenca.

E interessante notar que o texto autobiografico sempre esteve ligado a alguma forma
de auto-reconhecimento e, a0 mesmo tempo, a ideais ascéticos. Em “A Escrita de si”,
Foucault (1992), se referindo a individualizacdo propriamente dita da memoria, remete a
Antiglidade para analisar 0 que seria uma das primeiras formas de escrita de si, a qual

buscava principalmente a individualidade e 0 movimento interior. Uma escrita que possuia
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como material os pensamentos, as acdes diarias para se evitar 0 mau comportamento. Ao
escrever todos os pensamentos e acdes, estes seriam conhecidos. A vergonha de atos
pecaminosos diante de outra pessoa passa a ser direcionada a escrita, ela toma o lugar
daquele que poderia julgar. Forma textual que pode se aproximar, assim, da confisséo, de
uma arma que combateria 0 mal e que provocaria o0 auto-conhecimento. Esse seria o papel

da escrita na cultura filosé6fica.

A escrita estava ligada ao exercicio da formagdo pessoal, trazendo a memoria
conhecimentos ja adquiridos para serem refor¢cados, para que se reflita sobre eles, para que o
autor converse com eles. Processo que mantinha relagdo também com o pensamento como
func¢do de transformar os discursos considerados verdades em agdo: intervengao da escritura,
de seus preceitos na vida pratica, nas relacdes pessoais. Esse conjunto de caracteristicas vai

originar duas formas de escrita: os hypomnemata e a correspondéncia, nos séculos I e II.

O narrador mostra-se a si mesmo e, nesse movimento de escrita, mostra-se ao outro
pela narrativa dos dias, as banalidades do dia-a-dia e os atos benéficos ou ndo. O texto torna-
se um inspetor de si mesmo, daquilo que lhe passa na alma, no mais oculto; dessa forma,

texto e sujeito se libertam,

Os hypomnemata sdo carnés individuais onde se consignam citacdes,
fragmentos de obras, exemplos, acdes testemunhadas ou narradas,
reflexdes, argumentos... Enquanto memoria passiva ou memoria arquivo,
esses carnés desempenham a funcdo imediata de exercicio e
aprimoramento do eu, no interior de uma cultura fortemente marcada pela
tradi¢o e pelo valor reconhecido do ja dito. (MIRANDA, 1992, p. 28)

Apesar dos Boitempos também serem memorias individuais e apresentarem o
testemunho reflexivo e fragmentario, além de tracarem os valores duros dos padrbes
comportamentais segundo uma tradicdo religiosa (que se estende a genealogia biblico-

paterna associada aos modelos educacionais e de personalidade tanto infante quanto
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adolescente e adulta), sua poética ndo pode ser considerada guia comportamental de uma
identidade no caminho de aprimoramento do sujeito lirico. A construcdo da tradicéo
pretérita, ao contrario dos hypomnemata, desconstrdi o “ja dito” para apresentar as
inquietudes do personagem diante dos acordos de familia (“A familia decide: essa tia
morreu” — poema “A Nova Primavera”), dos paradoxos da religido (“A alma dos pobres vai
sem musica, / mas a dos grandes ¢ exigente” — poema “Criacdo”), da autoridade paterna
(“O Pai se escreve sempre com P grande / em letras de respeito e de tremor” — poema
“Distingdo”) e da politica educativa arbitraria e castradora (“Abomino a ordem / que
confisca tempo, / que confisca vida / e ensaia tdo cedo / a prisdo perpétua / do
comportamento” — poema “A Norma e o Domingo”). A poética confessional auto-
imunitaria das “coisas que ndo sdo, e tremem de vir a ser” no movimento dramatico da
“impossibilidade da afirma¢@o simultanea do eu do mundo, ou mesmo da negagdo definitiva
de ambos” (VILLACA, 2006, p. 52), realiza uma imagem identitaria cambiante distante dos
fundamentos coletivos superficiais unificadores e de dimensé&o linear.

A propria escrita poética das memdrias € um modo de ruptura com a tradi¢éo
moderna num estilo particular de diccdo cujo impacto sobre a critica, inicialmente, foi
negativo. Como admite o proprio Alcides Villaga, autor que ja utilizamos nesse estudo,
“Minha reagdo imediata a publica¢do do primeiro Boitempo, como a de muitos leitores de
Drummond, marcou-se pelo sentimento de frustragio de quem aguardava um novo
movimento de uma grande sinfonia em processo e foi surpreendido com retalhos de mdsica
incidental”. (2006, p. 113).

O projeto poético inovador precipitadamente taxado de “musica incidental”,
realmente mais multiplica do que unifica a personalidade gauche, porque o texto pretérito
condensa e personifica, num presente/passado que se alarga a cada poema; a fala do pai, da

mae, do avo, das empregadas negras, do padre, dos professores, amigos, escritores, 0 “coro”
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que personifica o povo da cidade de Itabira ou os antepassados. Na contramao da escrita de
si tradicional, a poética drummondiana ndo realiza o exercicio passivo ou a confissdo
ingénua, pois os deslocamentos da escrita poética realizam a tentativa de contorno do caos
da identidade, como notamos em “Brasdo”: “Duas serpentes enlacadas / no timbre espanhol
de Andrade / em vermelho e ouro decretam / a guerra dentro de teu corpo / sem vitéria de
qualquer lado. / Ao ataque de duas linguas / bifidas, todo te contrais”, atestando o mistério
labirintico da auto-referéncia.

Desse modo, podemos afirmar que os Boitempos nao constituem um “guia” de
comportamentos, mas sim o0 questionamento destes, na medida em que retira deles o poder

do conhecimento de uma verdade Ultima.
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Consideracoes Finais

O trabalho de interpretacdo e analise realizado buscou, inicialmente, estudar a
performance da confissdo na poética dos Boitempos partindo do pressuposto de que nesse
conjunto o poeta tenta negociar uma culpa originaria. Culpa que se significa a medida que a
escrita do passado caminha na direcdo da representacdo dos antagonismos da auto-
consciéncia mais urgente. Nesse caminho, a identificacdo e a diferenca tracam a marca da
personalidade gauche que se re-significa no contexto de recriacdo do passado descrito nas
experiéncias do menino, a complicada relacdo com a figura paterna, as relacbes sociais
estabelecidas na antiga Itabira, o catolicismo rijo, o contato com 0 negro no periodo pos-
escraviddo, a sexualidade interditada e o ambiente “carcerario” do colégio jesuita. Temas
que multiplicam e alargam o drama representado poeticamente, identificando os espacos

onde o personagem transita e as relacdes que ele estabelece.

Para empreender o pretendido, foi necessario estabelecer consideracfes a respeito da
escrita de memoria: a relacdo entre o autor, 0 nome e a assinatura, além da estrutura
temporal complexa que parte do presente da escrita e realiza 0 movimento de retorno com
os olhos do “velho” que escreve no processo de iterabilidade. O retorno ao passado torna-se
a escrita do presente, que reine os “cacos” rememorados e preenche as lacunas num
processo de rearticulacdo que faz surgir o mundo desintegrado pelo passar dos anos. A
poesia acaba por percorrer os acontecimentos de modo inédito e dessa forma, os caminhos
da criacdo revelam outro ser e outra genealogia no suplemento textual. Apesar de muitos
temas estarem presentes nos livros anteriores, 0 projeto poético tornou-se tdo novo gquanto
seu conteudo, pois assim como a temporalidade, foram rearticulados e surgem
transformados. Ha de se mencionar a relagdo com a hereditariedade que reaparece “como

copo de veneno”, mas nio estabelece o embate do acerto de contas, pois o veneno também ¢



185

antidoto e compde a identidade buscada por meio da dramatizacdo das experiéncias do

“menino antigo”.

O texto poético metaforiza a viagem robinsoniana em busca de si mesmo e essa
aventura € movida pelo desejo de individualidade para o qual é preciso coragem. O texto-
ilha das memorias compreende o espaco de liberdade em que 0 eu poético pode circular
livremente para configurar a identidade através do tempo. A escrita das memorias se
aproxima também do romance inglés em outro nivel: quando revela o olhar pessoal sobre o
periodo pos-escravocrata que passa a industrializado, colocando a mudanga do espago
geogréfico pela mineragdo, olhar que, entretanto, ndo define ou inaugura alguma verdade
sobre o periodo histérico, apenas expressa a condi¢do do personagem diante das mudangas

que o afetam no presente.

Mas a liberdade requer o comprometimento com a descoberta, com o outro diverso,
com “as duas serpentes enlagcadas”, ou o escorpido com seu ‘“veneno e ferrdo”, so
definitivamente assumido na trilogia memorialista. O adiamento da comunicagdo com o
passado, presente aqui e ali na escrita anterior aos Boitempos, resultou no grande nimero de
poemas encontrados nos livros. Neles, a expressdo dos sentimentos de dor e contaminagdo é
metaforizada pelos animais peconhentos que surgem como integrantes da persona poética e

trazem a sensacao de dissolucédo e auséncia.

A dor pela perda e distanciamento em relacdo a origem é parte da subjetividade e
passa a determinar as colocagdes e a expressividade. O tom melancélico e as figuras de
dissolucdo e evanescéncia (p6, poeira, almofariz, sopro, fantasma, assombracdo) se
associam as descri¢cdes da casa, dos familiares e das relagdes estabelecidas. Sintetizam a
subjetividade e a relacdo das experiéncias que o texto apresenta no trabalho de
decomposi¢do-recomposicdo cujo sentido vai além das palavras. Tal arranjo lirico é

proliferado na variagdo tematica que tragando o olhar critico e questionador do “gauche no
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tempo” (expressdo de Affonso Romano de Sant'Anna) confirma a “tinta de fantasma” com

que tenta estruturar a identidade.

A variedade dos temas revela a diversidade de desafios com os quais o eu lirico terd
que se deparar na caminhada de retorno as experiéncias do “menino antigo”. A linguagem
coloquial e objetiva realiza a critica dos comportamentos politicos e sociais na provinciana
Itabira, entretanto, quando o tema se volta para a dissolugdo daquilo que se constitui como
referéncia da subjetividade lirica, o tom poético passa a intimo e o lirismo, que denota o
sentimento de perda e dissolucdo, desponta e orienta a poética das memdrias. Quando o
poema, por meio da citagdo, da descricdo ou da narrativa, volta-se para a evocagdo dos
espagos e seres que ndo mais existem (a casa, as montanhas mineiras, os animais), percebe
que o retorno como busca do tempo perdido reinstala a falta, o siléncio e o abandono.
Podemos dizer que outro processo de significacdo que desponta no texto poético e também
desencadeia 0 expressivo sentimento de rejeicdo e afastamento, é aquele que apresenta, por
meio da alegorica cena de “cair do cavalo”, marcada em toda poética, a incompatibilidade

entre as habilidades do menino e as exigidas no meio rural, que é tambéem o familiar.

No texto das memorias, percebemos a problematica das raizes na linguagem
descontinua do tempo que coloca o0s personagens miticos, os discursos dramatizados, 0s
espagos superpostos, as citacdes, as censuras de toda ordem, os questionamentos, o fluxo
ininterrupto dos versos pela auséncia de pontuacdo, além dos processos metaforicos e
metonimicos, num tom de confidéncia, de revelacdo, mas que ndo esconde o trabalho do
fazer poético, a organizacdo laboriosa, as interrup¢des, os momentos em que as falas
recriminatdrias terminam o poema abruptamente e deixam a interpretacdo e o julgamento

em suspenso (“Minha total humilha¢do” — poema “Queda”).

O julgamento realizado pela voz é baseado na relacdo de diferenca e semelhanca e

revela a incompletude e a vergonha pela vulnerabilidade do sujeito. Posicionamento que
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propde a capacidade de instituir um conjunto de possibilidades de integracdo e de separagao
que perturbam a formacdo da identidade. A repeticdo da contradicdo que revela a
ambivaléncia da persona lirica transforma a linguagem poética no discurso de culpas
confessadas. Discurso que nasce do sentimento de erro, de incompeténcia quando
confrontado com os fatos passados. Mas o erro também nasce da linguagem, é reanimado
pela memoria escrita. O texto coloca e suprime sua realizagdo como tentativa de

estabelecimento de alguma auto-referéncia.

A culpa pessoal e irresgatavel é ruminada e da lugar ao discurso confessional dessa
culpa. O impasse e 0 desencontro sdo suas marcas mais pungentes. Mas o texto confessional
n&o uniformiza o estilo drummondiano que na verdade cria um leque de outras observagdes
e possibilidades de leitura. Na verdade, os poemas pedem releitura, contrato estabelecido
pelos titulos dos trés livros: Boitempo associa o animal, boi, substantivo concreto e tempo,
substantivo abstrato, o tempo parte do sujeito, o animal que rumina 0s acontecimentos; em
Menino Antigo, o “menino” identifica o sujeito na escrita, ja “antigo” determina aquilo que
ja estava presente no eu lirico e passa a ser rearticulado com o eu presente; em Esquecer
para Lembrar o verbo “esquecer” indica o oposto de “lembrar”, mas no texto do itabirano,
ambos articulam-se para expressar que a perda é parte constitutiva do resgate de si através

do tempo.

O ambiente confessional que retoma as lembrancas da infancia é aberto em Alguma
Poesia e retorna em Claro Enigma, para confluir na trilogia. E certo que os livros
memorialistas ndo foram bem recebidos pela critica (desde o langamento de Boitempo em
1968), que num momento de sentimento de “crise da poesia” ndo desejava o livro de
memorias da infancia, dos causos da pequena Itabira e das relagdes com o pai. Assuntos
que ja teriam sido tratados pelo poeta ao longo dos livros anteriores. Todavia, nosso estudo

constatou que a trilogia, ndo representa uma “queda” desde Claro Enigma, mas a criagéo
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de um mundo poético original partindo da diccdo gauche que explora a linguagem gasta e
obriga-a a desdobrar-se no discurso que explora memdria, tempo e identidade. Os
Boitempos apresentam a busca dos trés como desconstrugdo que se organiza num sistema

de oposi¢Oes por assimilacdo das representacdes interiores/exteriores e objetivas/subjetivas.

A constituicdo heterogénea, dinamica e subjetiva daquele analisa o passado,
apresentou 0s mecanismos que compdem o projeto textual. A escrita retrata 0 movimento
mais intimo nos desvios, preenchimentos e substituicdes, e expde a relagdo entre 0 eu e 0
mundo. A linguagem que retrata 0 mundo da infancia, nos trés livros de memdria, é
carregada de significantes que traduzem o sentimento de perda e dissolucéo de tudo aquilo
que é caro ao sujeito lirico, todavia percebemos também o agudo olhar critico que
questiona valores impostos e coloca a arbitrariedade desses valores. Constitui-se assim, a
poética nas idas e vindas, na aproximacao e no afastamento e tece a imagem da identidade
que se reformula incessantemente em busca da conciliacdo com o passado antagénico. O
que ocorre porque a escrita, por meio de processos metaféricos e metonimicos (o escorpiao,
as serpentes, o copo de veneno) engendra a subjetividade num movimento de auto-
acusacao que se repete incessantemente nos poemas que trazem como tema a inaptidao do
“menino antigo” nos varios ambientes em que circula desde a infincia até a maturidade,

quando conclui que ndo pode seguir a profisséo de farmacéutico.

Quando a linguagem auto-acusativa expressa 0 remorso em relacdo a tudo que nao
conseguiu realizar e a dissolucdo do tempo, perdido para sempre, articula-se com a culpa
originaria, o discurso passa ser confessional, do “animal autobiografico” engendrado na

divida presente no ato de falar de si: discurso como divida entre criador e sua criagéo,

A autobiografia, a escritura de si do vivente, o rastro do vivente para si, 0
ser para si, a auto-afeccdo ou auto-infeccdo como memdria ou arquivo do
vivente seria um movimento imunitério (e pois um movimento de salvacao,
de salvamento e de salvacdo do salvo, do santo, do imune, do indene, na
nudez virginal e intacta) mas um movimento imunitario sempre ameacado
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de se tornar auto-imunitario, como todo autos, toda ipseidade. (...) Nada
corre 0 risco de ser tdo envenenador quanto uma autobiografia,
envenenador para si, de antemdo, auto infeccioso para o presumido
signatario assim auto-afetado. (DERRIDA, 2002, p. 87)

Percebemos entdo, que a retérica que compde o ato confessional de busca de
redencdo (unificacdo entre as duas identidades, re-unido, retorno), de des-culpa, nao
acalma sua propria culpa. Mas a repeticéo € significativa por si e anuncia o fracasso que ja
estava parcialmente inscrito na propria confissdo e governa as repeticdes e expansoes. A
cada nova fase da revelacdo surge uma vergonha mais profunda, uma maior
impossibilidade em tornar-se identificavel com a origem. A retorica figurativa da
aproximacdo e afastamento é a metafora da revelacdo. Um elemento sempre perturba e
repGe o0 que a desculpa parecia ter resolvido. O tecido poeético passa a constituir-se como
auto-imunitario, pois “As desculpam ndo apenas acusam, mas também executam o
veredicto implicito em sua acusacdo.” (DE MAN, 1996, p. 327), e o veredito que se repete
é 0 do sujeito lirico culpado pela descendéncia. O texto reage contra a auto-defesa e o
discurso confessional engendra a culpa originaria que constréi o movimento circular de
culpa-confissdo-culpa, novamente com Paul de Man,

N&o é mais certeza que a linguagem, como desculpa, existe por causa de
uma culpa anterior, mas também possivel que, uma vez que a linguagem,
como maquina, desempenha seu papel de qualquer maneira, temos de
produzir a culpa (...) a fim de fazer com que a desculpa tenha significado.
As desculpas geram a prdpria culpa que elas exoneram, no final hd muito
mais culpa do que se tinha no inicio. (p. 333)
A culpa exposta na poética torna-se culpa a expor 0 que deixa a busca inconclusa,
mas propde a leitura a partir dessa perspectiva. Propbe o olhar desse sentimento como o
motor da producdo poética das memorias drummondianas.
Entretanto, o discurso das memorias acaba funcionando como o0 centro de
polaridades em tensdo: a busca pela identidade revela o desejo de se manter diverso da

hereditariedade pelas injusticas que comporta e a0 mesmo tempo a necessidade de

aproximacdo e identificacdo, porque tudo aquilo que rejeita € parte de si mesmo. A
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7

“dialética” identidade/diferenca € comunicada nos poemas por meio das estratégias
retoricas que oscilam entre a linguagem objetiva e subjetiva, a descricdo do ambiente

interno e externo, o individual e o coletivo (cld) e ainda entre a met&fora e a metonimia.

Tentamos expor nessa pesquisa as particularidades do discurso confessional e auto-

imunitério reprodutor da culpa da origem sobre a lirica das memaorias drummondianas.

Pretendemos que esse estudo proporcione outros olhares sobre a trilogia.
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