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ANDO, Marta Yumi. Fazendo retratos e experimentos: a performance da linguagem em
Lygia Bojunga. 224 f. Tese de Doutorado em Letras (Area de Concentracdo: Teoria da
Literatura). Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas. Universidade Estadual Paulista
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RESUMO

Na presente pesquisa, realizamos uma leitura de duas narrativas ficcionais de Lygia Bojunga
Nunes: Fazendo Ana Paz (1991) e Retratos de Carolina (2002). Na andlise empreendida,
verificamos alguns procedimentos experimentais relacionados ao fazer metalinguistico,
operacionalizados pela autora em seu laboratério poético, a saber: a corporalidade verbo-
visual, a manipulacdo da linguagem poética e a construcao do foco narrativo. Antes, porém,
de nos determos em tais procedimentos, apresentamos dados sobre a autora e sua obra e
colocamos em evidéncia a fabula das narrativas selecionadas e suas respectivas tematicas.
Para a analise dos recursos experimentais mencionados, tomamos como fio condutor a no¢éo
de performance, em funcéo da natureza metalinguistica agenciada nessas narrativas, em que 0
dizer constantemente coincide com o fazer. E tendo isso em vista que analisamos o fazer
escritural lygiano, considerando os seguintes aspectos: performance gréfica, performance
linguistica e performance enunciativa. Dando inicio ao exame desses recursos, detivemo-nos
na estruturacdo verbo-visual, por meio da qual o texto, literalmente, se mostra, configurando
inusitadas formas de interacéo entre texto e leitor. Em seguida, examinamos a manipulacéo da
linguagem poética, levando em consideracdo a nogdo de jogo e os efeitos produzidos no
leitor. Finalmente, analisamos a enunciagdo narrativa, em seus aspectos relacionados a
articulacdo das vozes discursivas e a dramatizacdo. Em relacdo ao primeiro aspecto,
verificamos 0os modos como se opera a fusdo e alternancia de vozes no discurso; quanto ao
segundo, em um primeiro momento, voltamos a atencdo para a presentificacdo dos eventos
narrativos e, a seguir, analisamos o carater mostrativo dos signos em sua construcao déitica,

em que se privilegia, no processo compositivo, 0 aqui-e-agora da enunciagao.

Palavras-chave: Literatura infanto-juvenil. Narrativa experimental. Performance. Lygia

Bojunga.
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ABSTRACT

Current research analyzes two fictional narratives by Lygia Bojunga Nunes, namely, Fazendo
Ana Paz [Making Ana Paz, 1991] and Retratos de Carolina [Portraits of Caroline, 2002].
The experimental procedures with regard to metalinguistic resources, such as the verbal-
visual configuration, the handling of the poetic language and the construction of narration
point of view, used by the authoress in her poetic laboratory, are verified. Prior to such
procedures, data about the authoress and her literary work are provided and the story of the
selected narratives and their respective themes are given. The concept of performance,
highlighted for the analysis of experimental resources, is analyzed owing to the metalinguistic
nature materialized in these narratives in which narration often coincides with doing. Within
the above point of view, Lygia Bojunga’s writings are analyzed according to the graphic,
linguistic and discursive performance aspects. Investigation of these resources is undertaken
by studying the verbal-visual structure by means of which the text literally manifests itself and
configures uncannily the interaction between text and reader. Further, the handling of the
poetic language is examined, taking into account playfulness and its effects on the reader.
Finally, the narrative enunciation is analyzed with regard to the articulation and the
dramatization of discursive voices. Whereas in the first aspect, fusion and alternation of
voices in the discourse are investigated, in the second, the presentification of narrative events
and the demonstrative character of signs in their deictic construction are analyzed. Within the

composition process the here-and-now of the enunciation is consequently enhanced.

Keywords: Young people’s literature. Experimental narrative. Performance. Lygia Bojunga.
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PELAS VEREDAS DO EXPERIMENTALISMO

O experimentalismo é uma caracteristica que se intensifica na literatura
contemporanea, embora suas raizes remontem ao século XVI com a poesia barroca, no que
concerne, principalmente, ao ludismo verbo-visual. Sob esse viés, Ana Hatherly, ao discorrer
sobre a poesia barroca portuguesa, assinala que as vanguardas poéticas incorporaram

procedimentos experimentais que as aproximam da lirica barroca:

Na segunda metade do século XX, os poetas Concreto-experimentalistas
contribuiram para o ressurgimento de alguns aspectos mais criativos da
poesia barroca, destacando-se a versatilidade linguistica, a criatividade
imagistica, o culto do ludismo e a visualidade do texto. (HATHERLY, 1998,
p. 13-14)

Desse modo, tracos muitas vezes atribuidos a lirica moderna configuram-se, na
verdade, como o resgate de elementos da tradicdo barroca, podendo ser constatados néo
somente na poesia, como também na prosa, conforme veremos nas obras de Lygia Bojunga,
selecionadas como corpus deste estudo.

Como o proprio termo indica, o experimentalismo implica um experimento e se, na
esfera das ciéncias empiricas, um experimento consiste em uma experiéncia que se concretiza
a partir da investigagdo de um determinado fendmeno, no ambito da literatura, podemos
conceber o experimental como uma experiéncia operada com a linguagem poética,
investindo-a de procedimentos capazes de mobilizar intensamente a instancia da recepgéo.
Nesse sentido, o autor, ao privilegiar a dimensdo experimental, adota uma atitude de
investigacdo e pesquisa em relacdo ao proprio ato de criagdo, de modo que, como salienta
Melo e Castro (1993, p. 29), esse tipo de texto “tem-se revelado fecundo no desbravar em
profundidade do ato criador desde as suas origens mais remotas até as mais intrincadas e
evoluidas sutilezas e estruturas”, configurando-se como “um ato aberto a todas as
possibilidades que se polarizam entre o ato criador e o ato critico”.

Na exploracdo de tais possibilidades critico-criativas, a pratica experimental em
literatura envolve recursos, tais como a enumeracao cadtica, a sintaxe de justaposicéo, 0 jogo
combinatério, a visualidade ideogramatica e a intertextualidade, os quais se constituem como
“instrumentos dessacralizantes do ato da escrita (e da percep¢do do mundo) e tendem para a
abolicdo da diacronia” (MELO E CASTRO, 1993, p. 306). E, se tais textos, subvertendo
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elementos narrativos candnicos, sdo constituidos sincronicamente, interrompe-se o fluxo
temporal, de modo que a percepcdo tende a se tornar global e instantanea.

No que tange especificamente a prosa, a pratica experimental relaciona-se a textos em
gue o autor, valendo-se desses “instrumentos dessacralizantes”, em uma atitude criadora e, ao
mesmo tempo, critico-investigativa, opera conscientemente com um fator a primeira vista
estranho a normalidade da narrativa, tendo como estratégia final a elaboracdo de um jogo
intelectual a ser desvendado pelo leitor. Podendo configurar-se por meio do aproveitamento
de cddigos extraliterarios e/ou mediante recursos disponibilizados pela propria narrativa, a
prosa experimental consiste em um texto dissonante, em que 0 jogo se torna dominante e a
imaginacdo dirige o intelecto. No primeiro caso, o autor podera valer-se de codigos como 0
lirico, o dramatico, o jornalistico, o cinematografico, o musical, o pictérico etc. No segundo, a
narrativa poderd ser considerada experimental quando, por exemplo, desviar-se do carater
linear da simulagdo da histéria ou do carater monofénico da narrativa, com uma s6 voz
orquestrando a diegese’.

A par da manipulacdo temporal (com a mescla e/ou sobreposicdo de diferentes
tempos) e do foco narrativo (com a multiplicidade de vozes discursivas), podemos estender 0s
aspectos experimentais para outros elementos da estrutura narrativa, como a linguagem, o
espaco, as personagens, o autor e o leitor. Como veremos adiante, a linguagem, incluindo-se
ai tanto a verbal como a ndo-verbal, podera revestir-se de tons marcadamente experimentais,
mediante o agenciamento de recursos como a metalinguagem, a intertextualidade, a
fragmentaridade, o ludismo e a performance, caracteristicas que, como lembra Proenca Filho
(1995), ganham especial relevo na literatura contemporénea.

De qualquer forma, porém, seja valendo-se de recursos extraliterarios, seja focalizando
meios disponibilizados pela linguagem poética, seja mesclando-os, a prosa experimental,
quando construida por meio de estratégias provocadoras de estranhamento, exige, ao nivel da
recepcdo, um leitor diferenciado, que veja a leitura ndo como mero passatempo, e sim como
um jogo ludico, que, ao mobilizar seu intelecto e sua imaginacdo, leva-o ao exercicio da
liberdade e da recriacdo. Convém lembrar, entretanto, que essa liberdade € relativa, na medida
em que, como pondera Iser (1996), o leitor ndo € livre para imaginar qualquer coisa: seu
horizonte n&o é arbitrario; decorre de fases anteriores de leitura e se realiza no confronto com

0 horizonte trazido pelo texto.

! Observagdes embasadas em anotagdes feitas durante a disciplina “Prosa Brasileira”, ministrada pelo professor
Antonio Manoel dos Santos Silva no Programa de P6s-graduagdo em Letras da Unesp/S. J. Rio Preto, no periodo
de 17/04 a 20/06/2007.
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Se na literatura brasileira a prosa experimental tem inicio no século XIX, em que se
destaca Machado de Assis cujo romance Memdrias Postumas de Bras Cubas (1882)
revolucionou os moldes convencionais da estrutura ficcional e os préprios ideais de
representacéo realista, no &mbito da prosa infantil e juvenil, encontra maior repercussao em
obras produzidas a partir da década de 1970, embora suas raizes remontem aos anos 1920,
com a obra lobatiana, a partir da publicacdo de A Menina do Narizinho Arrebitado.

Focalizando a perspectiva infantil, Lobato inovou, sobretudo, no que se refere a
participacdo da crianga na narrativa, escrevendo obras com as quais 0s pequenos leitores
pudessem se identificar. E verdade que, em algumas obras, 0 autor incorpora temas escolares
como a geografia, a historia, a matematica e a gramatica, mas € o tratamento literario
dispensado através de uma linguagem transgressora recheada de coloquialismos, neologismos
e brasileirismos inovadores, caracteristicas também presentes na linguagem consagrada pelo
Modernismo, que diferencia sua literatura em relagéo aos escritores que o precederam. Sendo
assim, mesmo que, em Lobato, o propdsito educativo esteja presente, este ndo se funda nos
moldes pedagogicos, e sim nos de um ensino renovado alicercado na préatica dialdgica, como
mostra a dindmica interacdo entre Dona Benta, de um lado, e seus netos Pedrinho e Narizinho,
além dos bonecos humanizados Emilia e Visconde de Sabugosa, de outro. Nessa relacdo, se
Dona Benta exerce o papel de uma professora aberta as opinides de seus discipulos, estes
desempenham o papel de alunos atentos ao ensinamento do adulto, mas, a0 mesmo tempo,
dotados de autonomia, com pleno direito de interferir nas “ligdes”, contribuindo, assim, para a
construcdo do conhecimento.

E ap6s um periodo de estagnacdo em termos de textos inovadores, com a publicagio
de obras em série voltadas, em sua maioria, para a industria cultural e com a repeticéo
exaustiva de temas e personagens, que novos ventos revigoram o género. Assim, em relacao
as diversas tendéncias que se delineiam no periodo p6s-70, surge uma quantidade expressiva
de obras inovadoras que exploram procedimentos experimentais de varias maneiras, entre 0s
quais a polifonia, a parddia, a fragmentacdo, 0s jogos temporais, a metalinguagem, a
intertextualidade, a mistura do verbal com o nédo-verbal, a miscelanea de géneros, a
autorreferencialidade.

Nesse sentido, podemos pensar em obras como A fada que tinha idéias (1971), de
Fernanda Lopes de Almeida, que, ao incorporar a parddia e a intertextualidade, promove, ao
lado de outros autores dedicados ao publico jovem, a renovacdo dos contos de fadas; Marcelo,
marmelo, martelo (1976), de Ruth Rocha, que explora, por meio das reflexdes

metalinguisticas suscitadas por um menino, as inumeras possibilidades oferecidas pela lingua;
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Apenas um curumim (1979), de Werner Zotz, que, na construcdo do foco narrativo, traz a
técnica contrapontistica, figurativizando a mudanca de vozes, mediante a variagdo grafica; O
menino maluquinho (1980), de Ziraldo, narrativa que, misturando ludicamente texto e
imagem, é o maior sucesso editorial do autor, tendo extrapolado os limites do texto para se
transformar em filmes, tiras de jornais, colecdes e séries, além de ter ganhado versao on-line e
site proprio; O caneco de prata (1988), de Jodo Carlos Marinho, narrativa construida de
forma fragmentéria, com a apresentacdo de episodios aparentemente soltos, cujas conexdes
cabe ao leitor estabelecer; Na curva das emocdes: historias de pequenas e grandes descobertas
(1989), de Jorge Miguel Marinho, que, por meio da multiplicidade de vozes, oferece ao leitor
uma visdo abrangente dos fatos, a partir das diferentes perspectivas oferecidas ao leitor;
Amigos secretos (1996), em que Ana Maria Machado, valendo-se da intertextualidade, retine
um grupo de meninos com as personagens do Sitio e da literatura estrangeira como Peter Pan
e Tom Sawyer; Minhas memérias de Lobato (1997), de Luciana Sandroni, que, explorando
também a intertextualidade, dialoga com Memorias de Emilia, numa curiosa biografia de
Lobato, escrita por duas de suas criaturas: Emilia e Visconde.

No que diz respeito a autorreferencialidade, constata-se um significativo espessamento
do discurso literario, o que possibilita a ruptura do horizonte de expectativas do leitor,
conduzindo-o a reflexes acerca da matéria literaria. Observamos que, em algumas obras,
autor e narrador se confundem de tal modo que o autor acaba por se tornar personagem e, uma
vez tornado ente ficcional, passa a habitar o universo criado e a interagir com as demais
personagens, instaurando, assim, uma inusitada comunicacéo entre criador e criatura, embora
conservando, paradoxalmente, sua consciéncia enquanto agenciador da linguagem. 1Isso é o
gue ocorre em obras como O fantastico mistério de Feiurinha (1986), de Pedro Bandeira, e
Um homem no so6tédo (2001), de Ricardo Azevedo, assim como nas obras constitutivas do
nosso objeto de estudo: Fazendo Ana Paz (1991) e Retratos de Carolina (2002), de Lygia
Bojunga Nunes (1932-).

Na verdade, ja vinhamos desenvolvendo estudos sobre obras de Lygia desde projetos
realizados na graduacdo e, principalmente, na Dissertacdo de Mestrado. Nesse sentido, a
presente pesquisa da prosseguimento a esses estudos, visando a aprofunda-los. Em tais
trabalhos, focalizamos as obras Angélica (1975) e O Abraco (1995) sob a perspectiva critica
das teorias da recepcdo, notadamente a Teoria do Efeito formulada por Wolfgang Iser. Tendo
isso em vista, examinamos a configuracdo do leitor implicito e dos espagos vazios inscritos na

estrutura textual, bem como os efeitos estéticos possiveis de serem gerados no leitor.



14

Diante das reflexdes empreendidas, constatamos que, a partir de uma multiplicidade
de recursos, configurados nos modos como a autora constréi e conduz o enredo, as
personagens, o0 narrador, o foco narrativo, 0 tempo, 0 espaco e a linguagem, as obras
analisadas geram zonas de participagdo do leitor, que, por sua vez, é estimulado a preencher
0S espacos vazios e a combinar as diferentes perspectivas textuais disseminadas ao longo da
narrativa. Por essa dindmica, o leitor é levado a produzir e atribuir significados aos ndo-ditos
gue se insinuam nas entrelinhas do texto, atuando, assim, como coautor, na medida em que
colabora para a construcdo dos sentidos potenciais que emanam da obra literéria.

No que concerne, especificamente, ao posicionamento do foco narrativo, percebemos
que a multipla focalizacdo, observada nos diferentes pontos de vista postos em cena, estimula
o leitor para que realize a combinacdo dos diferentes segmentos e perspectivas textuais.
Assim, é no fluxo da leitura que essa combinacéo se realiza, de modo que os diversos pontos
de vista (narrador, personagens, autor implicito etc.) sdo depreendidos pelo leitor no ato da
leitura. Nesse sentido, verificamos que a obra de arte literaria ndo é algo dado, um produto
pronto e acabado que cabe ao leitor apenas consumir; ao contrario, € algo que se faz em um
ato de coproducéo entre texto e leitor. Essa interacdo € evidente nas referidas obras, pois, em
ambas, o leitor, desde as primeiras linhas, é incitado a realizar combinacgdes para preencher o0s
pontos de indeterminacdo que emergem da narrativa durante o processo de leitura.

Convém ressaltar que, em tais narrativas, os procedimentos empregados no que tange
a focalizacdo, sobretudo em O Abraco, ganham em complexidade, demandando um maior
trabalho criativo por parte do leitor implicito. Em tal obra, a focalizacdo concretiza-se por
meio do entrecruzamento de diferentes vozes no discurso narrativo, funcionando, assim, como
estimulo ao leitor em relagcdo a combinacdo dos diferentes olhares e construgdes textuais. A
alternancia de focos e 0 modo singular com que isso ocorre (imprevisibilidade, comicidade,
estranheza) gera intensa participacdo ao nivel do receptor. E, uma vez que a perspectiva do
autor e a do narrador se multiplicam, tais perspectivas sdo perspectivizadas, como explica Iser
(1999a) em O ato da leitura? e o leitor, por seu turno, também se desdobra, no esforco de
relacionar e distinguir as diferentes vozes que se entrelagam no tecido narrativo.

Tomando as constatagcdes acima referidas como ponto de partida para uma reflexéo

mais acurada em torno da obra ficcional de Lygia Bojunga e considerando a existéncia de

2 Esse livro, publicado originalmente em 1976, foi lancado no Brasil pela Editora 34 em dois volumes: o
primeiro data de 1996; o segundo, de 1999.
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poucos estudos sobre as obras selecionadas®, surgiu o propésito de empreendermos, em nivel
de doutorado, um estudo em torno de aspectos experimentais, incluindo o desdobramento
discursivo como procedimento estético na construcao do foco narrativo. Esse recurso pode ser
observado nas obras Fazendo Ana Paz e Retratos de Carolina, visto que, em tais narrativas,
as figuras do autor e do narrador fundem-se de tal modo que a autora* acaba por se tornar
personagem, interagindo com as préprias personagens criadas, em um procedimento que as
aproxima de O Abraco. Em funcdo desse posicionamento ambiguo, em que a autora se infiltra
no tecido narrativo e atua ao lado de suas personagens, a linguagem acaba por tingir-se de um
funcionamento metalinguistico e performatico, o que nos leva a averiguar como e com que
meios essa linguagem se configura nas obras selecionadas.

E tendo em mira esse funcionamento performatico que destacamos, além do
desdobramento discursivo, a dramatizacdo, o que nos leva a questionar: como 0s eventos
narrativos sdo apresentados e encenados ao leitor em termos de enunciagido narrativa?
Indagamos ainda: se, ao encenar os fatos narrados, a tendéncia é gerar uma aproximacao
espacio-temporal, entdo o presente déitico também seria uma caracteristica performatica?

Contudo, ndo pretendemos nos restringir aos aspectos enunciativos; assim, além dos
apontados, outros procedimentos experimentais igualmente performaticos também serdo
discutidos, entre os quais a estruturacdo grafica como construtora de sentidos e o ludismo na
exploracdo da linguagem poética.

No que diz respeito a estruturacdo grafica, pensamos nesse aspecto a partir da
consideracdo do livro enquanto objeto, em sua materialidade e concretude, elemento que,
devido a sua relevancia, também deve ser analisado, ao lado dos demais elementos
constitutivos da obra. Afinal, o suporte material, pela possibilidade de apresentar inimeras
variacfes em sua diagramacdo e no seu projeto grafico, também ndo contribuiria para a
construcdo de significados por parte do leitor? Além disso, essas variacdes nao poderiam
modificar a interacdo texto-leitor, intensificando (ou minimizando) tal interagdo?

Em relacdo ao investimento ludico na linguagem poética, sabendo que Lygia Bojunga
iniciou sua carreira literaria escrevendo textos enderecados a infancia, ndo é de surpreender

que seu texto apresente essa caracteristica, 0 que pode ser observado, entre outros aspectos,

% No levantamento do estado da questdo junto ao portal da CAPES e outros bancos de dados, verificamos que,
dos 57 trabalhos catalogados sobre a obra de Lygia Bojunga (47 dissertagdes e 10 teses), apenas trés dissertacdes
e duas teses analisam tais obras, porém isoladamente ou ao lado de outras obras da autora.

* Cabe lembrar que, embora a autora as vezes se confunda com a autora empirica, néo se trata do eu-autoral com
0 qual deparamos, em menor ou maior grau, em Livro: um encontro com Lygia Bojunga Nunes (1988), Feito
a mao (1996) e O Rio e eu (1999). Trata-se, antes, de um ente ficcional, espécie hibrida entre autora implicita,
narradora e personagem, situada, porém, em uma instancia superior.



16

nos jogos temporais, com a apresentacdo de um transito de mdo dupla entre presente e
passado; nos modos como antropomorfiza animais e objetos, com a incorporacdo de
metaforas inusitadas, conferindo-lhes caracteristicas incomuns e, por isso mesmo, artisticas;
na dindmica articulacéo entre os textos verbal e imagético; e no referido jogo de vozes, que se
configura, a0 mesmo tempo, como um instigante jogo entre realidade e ficcdo. Assim, sdo
VArios os aspectos que, na escritura® lygiana, se imbricam de modo IGdico. E em virtude dessa
abrangéncia que, na presente tese, para fazermos um recorte, questionamos: como a
perspectiva ludica se concretiza, especificamente, na manipulacao da linguagem poética?

Nessa manipulacdo da linguagem, a autora, conforme veremos, apresenta sua obra néo
como um produto, mas como algo em producdo, em seu fazer, em sua poiésis. Sobre essa
natureza performatica, cabe esclarecer o que estamos entendendo por performance. Para
tanto, aproveitamos os pressupostos de John Austin (1911-1960), expostos em seu livro How
to do things with words (1962)°, segundo os quais uma expressdo é performativa quando
descreve uma acgédo de seu locutor e sua enunciacdo realiza essa agdo. Ao reformular sua
teoria, entretanto, o filésofo afirma que, mesmo nas expressdes ndo-performativas, ha o ato
ilocutorio, que, ao realizar-se na fala, pode ser parafraseado e explicitado por uma férmula
performativa. Embora ndo seja nosso objetivo deslindar a teoria austiana, vale relembrar seu
conceito mais amplo a respeito dos performativos, qual seja, a linguagem em acao, pois é
exatamente isso 0 que podemos constatar na linguagem poética de Lygia Bojunga, em seu
funcionamento e estruturacao.

Diante das consideracBes expostas, nossa hipotese € a de que determinados recursos
acabam adensando e “opacificando” a transparéncia de tais narrativas, exigindo um leitor
critico, cuja consciéncia e saber distanciam-se do leitor ingénuo. Por outro lado, supomos que
também haja recursos capazes de promover o didlogo com o jovem leitor, principalmente no
tocante a manipulacdo da linguagem poética e a interacdo da obra com o imaginario da
crianca e do adolescente.

E a partir de tais reflexdes que delineamos o objetivo geral desta pesquisa: realizar um
estudo sobre alguns recursos experimentais observaveis em Fazendo Ana Paz e Retratos de
Carolina de Lygia Bojunga Nunes, tomando como fio condutor a no¢do de performance.

> Utilizamos o termo na acepcéo formulada por Barthes (1971) em O grau zero da escritura, livro publicado
originalmente em 1953, sobretudo em seus aspectos relacionados ao carater intransitivo da linguagem, a
pluralidade de sentidos e & primazia conferida a enunciacéo.

® Traduzida no Brasil sob o titulo Quando dizer é fazer: palavras e acio, essa obra, publicada postumamente,
baseou-se nas doze conferéncias sobre William James proferidas pelo filésofo britanico na Universidade de
Harvard, EUA, em 1955. A teoria austiana sobre os atos de fala influenciou, entre outros, o filésofo americano
John Searle, que a sistematizou primeiramente em Speech Acts (1969) e depois em Expression and meaning
(1979).
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Tendo isso em vista, pretendemos examinar 0s recursos estéticos empregados na configuracéao
do texto verbal e imagético (performance grafica); do ludismo no trato com a linguagem
(performance linguistica); e da articulagdo do discurso (performance enunciativa). Tais
aspectos, embora se encontrem estreitamente inter-relacionados, serdo analisados
separadamente na tese, conforme a menor ou maior énfase conferida a cada um deles em
atendimento aos objetivos propostos.

No entanto, antes de analisarmos tais procedimentos, consideramos pertinente
apresentar, em um primeiro momento, dados sobre a autora e sua obra. Do mesmo modo,
julgamos relevante apresentar a fabula e as temaéticas das narrativas selecionadas, a fim de
melhor situar o leitor. Assim, delineamos o primeiro capitulo da tese intitulado “Fazendo
personagens”, o qual se subdivide em trés partes: “Lygia Bojunga e o fazer poético”,
“Fazendo as trés Anas” ¢ “Fazendo Carolina”.

Dando inicio ao exame dos recursos experimentais apontados, analisamos o aspecto
grafico, canalizando a atencdo para a estruturacdo verbo-visual. Em vista disso, no segundo
capitulo — “Performance gréfica: o livro-objeto e a corporalidade do texto” —, focalizamos a
confluéncia dos textos verbal e imagético, e, quando pertinente, comparamos diferentes
edicdes, a fim de averiguar as possiveis mudangas de sentido, ocorridas em fungdo da
diagramacéo e do projeto gréfico.

Em seguida, enfocamos a “Performance linguistica: a manipulagdo da linguagem
poetica”, capitulo no qual analisamos a exploracdo ludica articulada pela linguagem
transgressora de Lygia Bojunga, levando em consideracdo a nocao de jogo e os efeitos
produzidos no leitor.

Finalmente, no ultimo capitulo — “Performance enunciativa: desdobramento
discursivo e dramatizacdo” —, analisamos a enunciagao narrativa, em seus aspectos ligados a
construcdo de vozes discursivas e a dramatizacéo.

No que concerne ao primeiro aspecto, focalizado no topico “Fusdo e alternancia de
vozes”, verificamos os modos como se articulam as vozes no discurso, destacando-se o
desdobramento, mediante o qual se observa uma curiosa inversdo de papéis entre narrador e
personagem, criador e criatura. Em relagdo ao segundo aspecto, este foi analisado no tdpico
“A dramatizacdo da linguagem”, subdividido, por sua vez, em dois itens: “Presentificando o
narrado” e “O carater mostrativo dos signos”.

No primeiro item, o que se focaliza é a dramatizacdo dos discursos e das situagdes
postas em cena e presentificadas na matéria ficcional. Em outros termos, examinamos a

materializacao/concretizacao dos fatos, de maneira a instaurar a encenacédo de uma linguagem
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na qual sentido e forma encontram-se iconizados na escritura. No item seguinte, analisamos o
carater mostrativo dos signos em sua construcdo déitica, recurso de que se vale a autora, quer
para apontar para 0 momento de construgdo do relato, quer para mostrar a mimetizacdo de
gestos das personagens, quer para incorporar situag@es pretéritas ao presente da enunciago,
concretizando-as.

Fazendo um apanhado de todos esses aspectos, ou “Juntando os pedacos da laranja”,
pretendemos, por fim, apresentar, a pretexto de conclusdo, ndo uma concluséo propriamente
dita, mas sim algumas consideracdes finais, na expectativa de apontar para novas propostas de
trabalho em torno da obra ficcional de Lygia Bojunga.

E, pois, tendo em vista as consideracdes aqui esbocadas que iremos articular, no
decorrer deste estudo, algumas possibilidades de leitura, na tentativa de penetrar as dobras da
ficcdo de Lygia Bojunga, conscientes, porém, de que muitas dessas dobras permanecerao
intactas, a espera de novos leitores, dispostos a abrir novas trilhas nos “bosques da fic¢do™’,
como se expressa Eco (1994). Sendo assim, nossa leitura pretende abrir-se a novas
indagacgdes, uma vez que ndo pretendemos — nem podemos — esgotar a leitura, sempre plural,
de uma obra literaria.

Por fim, é importante ressaltar que, no percurso a ser trilhado, ndo nos filiaremos a
uma determinada linha tedrica, posto que nosso intuito ndo consiste em aplicar ou demonstrar
a funcionalidade de teorias consideradas de per si. Se pretendemos nos valer, quando for
pertinente, de determinadas nogdes tedricas, estas serdo tomadas apenas como subsidio a uma
compreensdo mais rica e profunda da realidade primeira, que é a do proprio texto literario.
Como bem afirma Hutcheon (1991, p. 284), em Poética do p6s-modernismo®, “devemos
aprender a teorizar a partir do local da pratica”. Assim, nosso caminho serd guiado por uma
relativa liberdade interpretativa, assim como livre € a escrita de Lygia Bojunga, para quem
ndo ha nada mais livre do que um livro. Como se expressa em Livro: um encontro com Lygia
Bojunga, desde seu primeiro contato com a escrita literaria, ndo raro confunde “as palavras

livro e livre: me acontece muito querer dizer uma e sair a outra. (BOJUNGA, 20014, p. 55).

" Metéfora a que alude Umberto Eco, em Seis passeios pelos bosques da ficgo, livro que, tendo resultado de
seis conferéncias realizadas em 1993 na Universidade de Harvard, foi traduzido no Brasil pela Companhia das
Letras em 1994, E esta Gltima edig&o que utilizamos neste estudo.

® Traducao brasileira de Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, publicado originalmente em 1988,
nos Estados Unidos e na Inglaterra.
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1. FAZENDO PERSONAGENS

Neste capitulo, além de apresentarmos dados gerais sobre a autora e sua obra,
evidenciaremos a fabula das narrativas selecionadas, sem nos determos, ainda, de forma mais
pormenorizada, Nos recursos experimentais 0s quais nos propusemos a analisar. E somente a
partir do segundo capitulo que enfocaremos, respectivamente e de modo mais aprofundado, as
estratégias referentes as performances verbo-visual, linguistica e enunciativa, como
procedimentos experimentais empregados pela autora enguanto consciéncia agenciadora da

linguagem.

1.1 Lygia Bojunga e o fazer poético

Autora de narrativas ficcionais, de obras adaptadas para o teatro, de textos de carater
mais autobiografico e de uma antologia de trechos das proprias obras, Lygia Bojunga teve
quase todos os seus livros laureados, perfazendo, em 2010, um total de 39 prémios. Dentre
estes, merecem destaque a Medalha Hans Christian Andersen (1982), o maior prémio do
IBBY (International Board on Books for Young People), considerado o Nobel da literatura
infantil e juvenil®, e o Prémio em Meméria de Astrid Lindgren (ALMA — Astrid Lindgren
Memorial Award), recebida em 2004 pelo governo sueco e que, ao lado do prémio Andersen,
consiste em uma das maiores premiacdes internacionais do género™®.

Aplaudida no Brasil e no exterior, com obras traduzidas para mais de 20 idiomas,
Lygia Bojunga &, hoje, considerada um dos nomes mais expressivos do movimento renovador
da literatura infanto-juvenil brasileira, destacando-se por manter em suas obras acentuada
originalidade e alto nivel de criag&o.

Influenciada pela ficcdo lobatiana, mas conservando estilo préprio, a autora promove
em sua obra uma equilibrada fusdo entre realidade e fantasia, de modo que, por mais

exacerbado que seja 0 poder imaginativo da escritora, este nunca sobrepuja o teor critico

® Primeira escritora fora do eixo Europa-Estados Unidos contemplada com a Medalha Andersen, Lygia Bojunga
obteve com esse prémio consagracédo internacional.

19 Como Lygia néo era candidata do Brasil, o recebimento desse prémio foi uma grande surpresa para a propria
autora. Conforme comenta em entrevista a Edney Silvestre, tal prémio foi criado em trés categorias: o visual, as
ilustracdes e projetos de livro, e o juri, por unanimidade, acumulou as trés categorias para a autora. Com o
capital proveniente do prémio, disse, nessa mesma entrevista, que pretendia criar uma fundacdo para pessoas
carentes, voltada para projetos culturais em torno do livro (BOJUNGA, 2004b). Foi assim que nasceu a
Fundag&o Cultural Casa Lygia Bojunga.
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acerca do real, quer ao nivel do contexto politico-social, quer ao nivel do mundo interior das
personagens. Conforme se expressa em entrevista concedida a jornalista Simone Noronha na
Bienal do Livro de Macae, Lygia realmente se considera uma herdeira de Lobato. Segundo a
escritora, a obra ReinagOes de Narizinho, lida aos sete anos quando se recuperava de um

problema de satde, mudou sua vida. Por isso, declara:

Tem horas que um livro é melhor do que remédio [...]. A Emilia virou a
minha melhor amiga. Acho que devo ao Monteiro Lobato o fato de hoje eu
ser escritora. Ndo ha internet nem televisdo que se compare a0 que nossa
imaginacéo é capaz de criar quando lemos um livro. (BOJUNGA, 2006c)

A proposito, em Livro: um encontro com Lygia Bojunga, de 1988, a autora ja havia
declarado esse seu “primeiro caso de amor”, como prefere chamar, também tendo destacado
essa primeira obra que o inventor da Emilia dedicara a infancia brasileira: “Reinagdes de
Narizinho tinha me dado um prazer tdo intenso, que era pra ele que eu voltava sempre ao
longo da minha infancia. Esse livro sacudiu a minha imaginacdo. E ela tinha acordado.
Agora... ela queria imaginar.” (BOJUNGA, 2001a, p. 13).

No rastro de Lobato, mas, a0 mesmo tempo, apresentando uma linguagem
inteiramente singular em seus artificios, uma caracteristica facilmente observada é a
representacdo genuina da crianca e do jovem. Livre do carater didatico-moralista, frequente
em textos pertencentes & génese de nossa literatura infanto-juvenil, como é o caso exemplar
da prosa e da poesia bilaquianas™, o jovem representado na ficgdo lygiana reflete o jovem em
geral, com suas davidas e incertezas, conflitos e paixfes, 0 que gera, como consequéncia, 0
efeito de identificacdo por parte do jovem leitor, que, ao deparar, no universo ficcional, com
as possiveis solucdes ou alternativas encontradas pelas personagens, pode ser levado a
encontrar as chaves para equacionar os préprios conflitos.

Como exemplifica a galeria de personagens de Lygia Bojunga, apesar dos conflitos e
das dificuldades enfrentadas, tais personagens, longe de se manterem passivas, sao impelidas
a acao ou a reflexdo critica, mesmo se sentindo, a principio, inseguras e tateantes, como é o
caso de Maria (Corda bamba, 1979), que, numa viagem para dentro de si mesma, abre as

portas do passado, o que Ihe permite reconstitui-lo e compreendé-lo, mas a corda sobre a qual

11 A respeito desse caréter didéatico-moralista, Lajolo e Zilberman (1986) lembram que tal postura provinha, de
um lado, do fato de as obras do periodo terem sido moldadas para o uso escolar; de outro, do fato de autores
como Bilac, entre outros, estarem em consonancia com a ideologia da época, cujo carater conservador surgiu
como decorréncia do modelo civico-pedagdgico, da superficialidade das modificacbes promovidas em nome do
progresso e da influéncia de escritores europeus que ja escreviam obras conservadoras. Além disso, cumpre
ressaltar que, apesar do viés didatico, tais autores apresentam importancia histérica, devido ao pioneirismo em
lancar as sementes de uma literatura infanto-juvenil genuinamente brasileira.
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caminha também a leva para as portas do futuro, por tras das quais se encontram quartos
vazios onde cabe a menina projetar seus sonhos e desejos; Vitor (O sofa estampado, 1980),
que, ao final de sua trajetoria permeada de desilusdes, decide seguir os passos da Avo em sua
luta por um mundo melhor; Lucas (Seis vezes Lucas, 1995), que acaba por se mostrar mais
licido do que os adultos — sua mde e a professora Lenor — ambas cegas em relacdo ao
triangulo amoroso no qual se encontram presas e cujo vertice dominante é seu pai.

Ao serem impelidas & acdo, as personagens lygianas podem, também, mostrar-se, ja
desde o inicio da trama, mais obstinadas e resolutas, como exemplifica Flor-de-Lis (Os
colegas, 1972), uma cachorrinha de luxo, que, em busca da liberdade ndo encontrada no
mundo burgués, foge para viver nas ruas, passando, assim, da condicao reducionista de animal
de ostentacdo, para a condicdo emancipada de um animal livre, dona do préprio focinho;
Angélica (Angélica, 1975), personagem que se opondo a mulher dominada pelo consumo
(Mimi-das-Perucas) e a que se submete a autoridade masculina (Mulher-do-Jota), é marcada
pela forca e capacidade de acdo, simbolizando a transformacédo social dos papéis femininos;
Raquel (A bolsa amarela, 1976), uma menina corajosa que contesta a estrutura familiar
tradicional na qual crianca ndo tem voz, principalmente se tiver nascido menina; a
determinada Petlnia (A cama, 1999), que, por amor a um menino, ndo mede esforcos em
reaver uma centenéaria cama de jacaranda, em torno da qual varios destinos se cruzam,
revelando desavengas e discordias, mas também lacos de afei¢do, como 0s que passam a unir
Tobias e PetUnia. E, conforme veremos, também em Ana Paz e Carolina, encontramos
personagens gque, em seu progressivo amadurecimento, ap0s vivenciarem a morte do pai e um
casamento fracassado, sdo também impelidas & acdo, seja por meio da realizacdo profissional
(Carolina), seja reconstituindo o passado e resgatando seus valores mais auténticos (Ana Paz).

Ao representar a crianga e o jovem, inclusive por meio de animais antropomorfizados
(Angélica, Flor-de-Lis, Vitor, entre outros), dando-lhes vez e voz, a linguagem se tinge de
aspectos transgressores, como a coloquialidade, que, além de refletir o linguajar préprio dos
jovens dos grandes centros urbanos, estabelece estreita proximidade com o leitor, como se se
tratasse de uma conversa entre amigos. Em Lygia, tal linguagem, que, na sua prosa, adquire
nuances cariocas, refletindo as vivéncias da autora, alia-se a recursos experimentais, tais
como: a metalinguagem, a intertextualidade, a fragmentaridade, a autorreferencialidade, o
ludismo, jogos temporais e enunciativos, aspectos que analisaremos ao longo da tese.

Antes, porém, de nos determos em tais recursos, € oportuno fazermos uma breve
apresentacdo de dados biograficos da autora, a fim de melhor contextualizarmos o presente

trabalho. Isto porque, embora elementos biograficos nao interfiram na qualidade estética de
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uma obra, tais dados podem iluminar um aspecto ou outro, até porque, nas obras selecionadas,
h& uma mescla entre dados reais e imaginarios, como é o caso da ficcionaliza¢do de espacos
reais ou, num nivel mais complexo, da projecdo mimética da categoria autoral nos meandros
da ficcéo.

Assim, pesquisando de pagina em péagina e navegando de site em site, ficamos
sabendo que Lygia Bojunga Nunes é galcha de nascenca e carioca de coracdo. Tendo nascido
em 26 de agosto de 1932, em Pelotas-RS, la viveu sua primeira infancia. Tinha oito anos,
guando se mudou para o Rio, onde aprendeu a amar 0 mar, como Sse expressa no seu site Casa
Lygia Bojunga: “[...] eu logo me entreguei ao mar, a praia e a vida do bairro de tal maneira
que parecia até que o planeta Terra tinha um s6 nome: Copacabana”. Em O Rio e eu, a autora
também nos conta da paixdo (e das desilusGes) que permearam sua relacdo com a cidade,
relacdo que tivera inicio a partir das historias contadas por Maria da Anunciacdo, que,
anunciando o Rio, despertou o imagindrio da menina Lygia: “nessa cidade onde o cristo
morava, feito coisa que era pouco ter bonde cheio de gente pendurado 1a no céu, ainda tinha
praia, imagina! praia e mar*2.” (BOJUNGA, 1999b, p. 19).

Sua primeira experiéncia profissional no meio artistico foi como atriz de teatro, ao ser
classificada em primeiro lugar para estrelar a peca inaugural do Teatro Duse. Mas, ao
constatar que, mesmo apaixonada pelo teatro, seu temperamento ndo correspondia a vida
atribulada de atriz'*, passa a escrever, traduzir e adaptar pecas para o radio e a TV: “foi 0 meu
comeco de escrever-para-ser-paga. Querendo dizer com isso que aquele foi um tempo em que
eu escrevia todo o dia porque eu precisava de dinheiro ¢ ndo porque eu precisava escrever.”
(BOJUNGA, 2001a, p. 40). Trabalhou nesse ramo por dez anos, até que um dia sentiu-se

incomodada pela estranha sensacdo de “o que que eu t6 fazendo aqui’:

Eu ficava olhando pra cara dela [da sensac¢éo], achando que ela era mesmo
muito esquisita: eu j& ndo tinha mais ddvida que a minha vocagdo era
escrever [...]; entdo o que que aquela sensacéo desajeitada de o que que eu td
fazendo aqui tava fazendo ali? (BOJUNGA, 20014, p. 50)

12 Esse fascinio da autora pelo mar reflete-se em suas obras, nas quais 0 mar e imagens que Ihe sdo correlatas
adquirem diversas conotagdes, tanto positivas como negativas. A esse respeito, cf. o artigo “O mar na fic¢do de
Lygia”, de Vera M. T. Silva (2001), escrito em 1989 e publicado originalmente em 1994, em Literatura
infanto-juvenil: seis autores, seis estudos, no qual Silva se detém nas obras produzidas pela escritora até 1980.

3 Em entrevista a Edney Silvestre, Bojunga (2004b) declara: “Como ¢ que a gente pode ser tio apaixonada por
uma coisa e ndo ter vocagao... pode até ter talento para aquela coisa e diziam que eu tinha... mas nao ter vocacao
para aquela coisa. A vida do teatro sempre me sufocou. Eu ndo sou uma pessoa agregaria. [...]. Eu gosto, eu
gosto da soliddo.”



23

Cansada, enfim, do “jeito-modelo”, comecou a prestar atencdo no seu jeito: “Foi
quando eu dei pra ruminar o jeito que eu tinha, que eu comecei a namorar a idéia de escrever
livro.” (BOJUNGA, 20014, p. 50). Resgatando, ent&o, o eu-artesad que nascera quando de seus
primeiros contatos com o lapis, o apontador e a borracha, Lygia reinicia essa intima relacdo

com a escrita, o que Ihe propicia a descoberta de sua verdadeira vocacao:

O luxo de corrigir e reescrever, somado a sensacdo da liberdade me
rondando, me rogando, me envolvendo, fez uma impressdo téo forte dentro
de mim, que eu sai desse primeiro encontro pressentindo que fazer literatura
ia ser pra mim uma imensa aventura interior. (BOJUNGA, 20014, p. 55)

Como relata a autora, foi numa época em que deu vazdo ao seu eu-viajante, que
reencontrou, em um mercado de artesdos da Cidade do México, a artesd que havia dentro
dela: “que forte que era a ligacdo de cada um no que fazia, que intimidade tdo grande com o
material trabalhado! Cara, corpo e médo do artesdo formavam uma liga, uma integracdo, um
redondo com o objeto feito, meu deus! que licdo de vida essa interagdo ser/fazer.”
(BOJUNGA, 2005c, p. 59). Uma vez resgatada a Lygia-artesd, a autora resgata o prazer-
prazer'® de tecer personagens, cujos primeiros fios foram desfiados na mais tenra infancia.
Foi imitando sua mée, que, ensimesmada, gostava de conversar com seus botdes, que a Lygia-
menina criou, antes mesmo de aprender a ler, suas primeiras personagens: “E, ja imitando o
mundo adulto, [...] eu também, 1& no meu mundinho, ja tinha os Botdes Ricos (trabalhados em
metal) e uma porcdo de Botdes Pobres (de pano e de o0sso) pra conversar.” (BOJUNGA,
2005c, p. 12).

Em 1982, muda-se para a Inglaterra onde compreende que “o escritor ¢ cidaddo da sua
lingua”. Entre a neblina de Londres e o sol do Rio, cidades onde fixou as moradias apelidadas
de Boa Liga, Cata-vento e Crow’s Nest, Lygia privilegia, cada vez mais, a cidade do carnaval,
sobretudo depois de ter fundado a propria editora — a Casa Lygia Bojunga, criada no intuito de
satisfazer ao intimo desejo de conhecer todo o processo que envolve o livro, da producdo a
recepcao.

Em 1988, retorna a vida teatral, escrevendo e apresentando o mondlogo Livro,
encenado em diversos palcos de bibliotecas, universidades e espacos culturais do Brasil e do

exterior, dando inicio a um projeto que batizou de As Mambembadas.

! Diferenciando o prazer-prazer do prazer-alivio, a autora comenta que as personagens que fazia por
encomenda para o radio e a TV apenas lhe proporcionavam um prazer-alivio quando concluidas, enquanto que
as que passou a construir em seus livros eram capazes de Ihe dar um prazer-prazer. (BOJUNGA, 1999b).
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No decorrer dos anos 90, a autora desenvolveu mais trés trabalhos dentro desse
projeto, buscando conciliar a Lygia-atriz com a Lygia-escritora. Os trabalhos levados ao palco
foram os mondlogos Fazendo Ana Paz, em que representou as sete personagens da historia,
De cara com a Lygia e Depoimento, todos voltados para a teatralizagdo do fazer literario.

No novo milénio, Lygia continua mambembando e, em junho de 2002, na ocasido do
lancamento de Retratos de Carolina, apresentou mais um monologo — A entrevista, em que
encena uma longa ‘“conversa” com um entrevistador invisivel. Nesse mesmo més, foi
convidada pela Casa de Artes de Laranjeiras para teatralizar Os Colegas, em comemoracgéo
aos 30 anos de publicacdo daquele que foi seu livro de estreia.

Ao reeditar A bolsa amarela, A casa da madrinha, Corda bamba e editar Retratos de
Carolina, a Casa Lygia Bojunga propiciou a escritora a participacao inédita em uma bienal do
livro na qualidade de editora. A autora declara que “queria experimentar um caminho
independente para conhecer toda a trajetdria do livro”’; e embora reconheca a complexidade e
as dificuldades do novo trabalho, diz satisfeita: “¢ dificil, ainda estou tateando na &rea [...]
mas tem sido estimulante™®>.

Sempre viajando de Londres ao Rio, de Rio a Londres, mambembando aqui e ali,

percebemos que Lygia é realmente

[...] irrequieta, por isso viaja tanto. Do mar pra mata, de casa pra casa, de
cidade pra cidade. Ela carrega uma valise. NAO! A Lygia ndo carrega valise,
usa uma mala (com cacéfato e tudo) muito especial, feita pelo mesmo
fabricante da mala da avé do Vitor. Daquelas que duram pra sempre...
espacosas o0 bastante para levar o album de fotos — que registra o passado —,
a lente e o diario de viagem — que examinam e registram o presente —, com
lugar reservado para, pedago por pedaco, o futuro ir-se construindo.
(BITTENCOURT, 2003, p. 3)

Em vista das consideracdes apontadas, pudemos visualizar algumas das vérias facetas
da autora: a Lygia-escritora, a Lygia-atriz, a Lygia-editora, a Lygia-artesd. E concentrando-
nos agora na Lygia-escritora e que, a0 mesmo tempo, mostra, aqui e ali, tracos da Lygia-atriz,
da Lygia-editora e, sobretudo, da Lygia-artesd, que analisaremos, nos capitulos seguintes,
como se configuram aspectos experimentais performaticos nas obras Fazendo Ana Paz e

Retratos de Carolina.

> Informagdes extraidas do site JB online, em matéria publicada em 17/05/2003.
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1.2 Fazendo as trés Anas

Premiada diversas vezes em virtude de suas obras precedentes, com Fazendo Ana Paz
Lygia Bojunga conquista mais trés prémios: o Altamente Recomendavel para o Jovem, pela
FNLJ (Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil); o Prémio Jabuti, pela CBL (Camara
Brasileira do Livro); e o Prémio White Ravens, outorgado pela Biblioteca Internacional de
Literatura Infantil de Munique. Tais premiagdes atestam, mais uma vez, o reconhecimento da
autora, que, desde sua obra de estreia, Os colegas (1972), vem acumulando merecidas laureas.

Publicada em 1991, a obra Fazendo Ana Paz integra — juntamente com Livro: um
encontro com Lygia Bojunga Nunes (1988) e Paisagem (1992) — a trilogia do livro, em que a
autora se inclina sobre o proprio fazer poético. Se, em Livro, Lygia se propbe a discorrer
sobre sua intima relagdo com o objeto-livro através do relato de suas vivéncias de leitura e de
escrita, e se, em Paisagem, o foco recai sobre a relacdo vital entre autor e leitor por meio de
uma narrativa que gira em torno do encontro de uma escritora com seu leitor ideal, em
Fazendo Ana Paz, a autora traz a luz os mecanismos que envolvem o processo de criagdo
literaria, mediante a (re)construcdo de uma personagem e a criacdo de uma narradora que,
embora ficticia, espelha, em grande medida, a prdpria Lygia. O procedimento empregado para
a criagéo dessa narradora assemelha-se ao verificado em Paisagem, obra com a qual a autora,
encerrando sua trilogia, junta, enfim, o que denomina os “trés pedacos da laranja”, ou seja, a
triade leitura, escrita e a interacdo leitura/escrita, representativa do ato da criacéo.

A respeito dessa triade, Costa e Fantinati (2004, p. 118) afirmam que, da perspectiva
do narrador, a trilogia representa “a trajetoria do biografico ao ficcional, a passagem do eu-
vivido ao eu-narrado, da experiéncia a criacdo, do depoimento a indagagdo, do narrador
herdado da tradi¢cdo que narra o Outro ao narrador que narra a si mesmo no ato de narrar”,
Nesse sentido, tais narrativas sugerem uma mistura de identidades que, no dizer de Ramalho
(2006, p. 91), “aponta para um procedimento que, ao longo da obra, vai se tornar constante:
apagar as fronteiras [...] entre autor / leitor / obra, transformando esse tripé [...] em uma
poderosa interse¢do”. Conveém lembrar, entretanto, que o que nos importa aqui sao, sobretudo,
os elementos ficcionais e ndo os biogréficos, pois, como bem pondera Melo e Castro (1993, p.

253), 0 aspecto biografico situa-se fora da escritura:

Quem produz um texto pode nele incluir, ou ndo, elementos biogréficos de si
préprio ou de outrem, sem ter que dar razfes para isso. O que fazer da
biografia € uma questdo intima da intersubjetividade de quem escreve.
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Deixar pistas, ou ndo? Dar referéncias precisas, ou ndo? Escrever uma
autobiografia, ou ndo?

Estas, ou outras do mesmo tipo, sdo opcdes anteriores e principalmente
exteriores a escrita.

Em Caminhos, prologo inserido, em um procedimento intertextual, tanto em Fazendo
Ana Paz como em Paisagem (e, posteriormente, incluido na reedicdo de Livro), a autora
revela que foi a preméncia de “falar mais dramaticamente do ato de escrever” que a fez criar
uma nova personagem, sendo que “o percurso [...] com a Ana Paz foi dificil”, pontuado de
tropegos, pausas € vazios: “tropecei e parei muitas vezes, mas me levou a um livro que eu
chamei ‘Fazendo Ana Paz’” (NUNES, 1992, p. 9; BOJUNGA, 2002a, p. 7; BOJUNGA,
2007c, p. 97). De acordo com Aires (2003, p. 18), em sua tese voltada para o estudo da
trilogia do livro, como esse prélogo repete-se de modo idéntico, ressalta-se “o proposito da
autora de integracdo e totalidade, sugerindo, mesmo, uma quase simultaneidade de criacéo
dos [...] textos”, fato que se confirma quando nos atentamos para a proximidade entre 0s anos
de publicacéo dos livros. Tal proposito pode ainda ser comprovado no “Pra vocé que me 1&”
que acompanha a reedigéo de Livro:

Quando, tempos depois de lancar Livro, a Editora Agir publicou Fazendo
Ana Paz e, em seguida, Paisagem, escrevi um pequeno texto chamado
‘Caminhos’, que acompanhou cada um daqueles dois livros. Acho gque agora
faz sentido incluir esse texto também aqui, a fim de tornar mais redondo
este pequeno papo que hoje eu vim bater com vocé (BOJUNGA, 2007c, p.
95-96).

Embora o dizer em tal prélogo seja, aparentemente, manifestacdo confessa de um eu-
autoral, devemos desconfiar desse dizer, ndo o tomando como verdade, justamente por tratar-
se de uma escritora, ou seja, de alguém que, devido a uma intencionalidade artistica, pode
estar dissimulando nos proprios depoimentos, com o intuito de nos fazer acreditar em uma
determinada imagem referente a construcdo da obra. Afinal, como lembra Lima (1991), o
autor, assim como as personagens, representa papéis, ao criar consciéncias que se distanciam
ou se aproximam de seu ser biografico. Desse modo, assim como a personagem veste
mascaras ao desempenhar seu papel, o autor, em seu desdobramento textual, desempenha
papéis que podem afasta-lo ou aproxima-lo dos papéis desempenhados na vida real. Como ja
diziam Wellek e Warren (1971), em sua influente reflex&o sistematizada em 1942 na obra
Teoria da Literatura, o “critério da sinceridade” é totalmente falso quando se avalia a
literatura em funcdo da verdade biografica, uma vez que nenhuma relacdo pode ser

estabelecida entre ‘“sinceridade” e valor artistico. A experiéncia, 0s sentimentos ou as



27

emoc0Oes do artista passaram, e ndo podem — nem precisam — ser reconstituidos. De qualquer
forma, porém, podemos afirmar que, fingimento ou ndo, o “falar mais dramaticamente do ato
de escrever” condiz com o modo essencialmente performatico pelo qual a narrativa lygiana é
construida, conforme constataremos no decorrer deste estudo.

Em relacdo aos referidos tropecos do escrever, estes também se encontram
performatizados na escritura de Lygia Bojunga. Afinal, é nesse caminho cheio de tropecos e
percalcos que surge o processo de (des)montagem de uma personagem, responsavel por
colocar em interacdo autora e escrita, estabelecendo inusitados encontros entre criador e
criatura. Como consequéncia, tal interacdo mobiliza, no nivel da recepc¢éo, a interacdo, ou
melhor, as diversas possibilidades de interacdo que se processam entre texto e leitor, em que
este constroi o sentido daquele no ato da leitura. Dessa maneira, “em lugar de um cddigo
previamente constituido, o cédigo surgiria no processo de constituicdo, em que a recepcdo da
mensagem coincide com o sentido da obra.” (ISER, 1996, p. 51).

Explicitando a génese da propria criacdo, a autora inicia a narrativa com o recurso da
intertextualidade, uma vez que a narradora se refere a personagem central de A bolsa amarela
(1976), que Lygia Bojunga escreveu no inicio de sua carreira literaria. Para isso, reproduz,
literalmente, o bilhete que a protagonista Raquel escrevera para seu amigo imaginario André,
incorporando-o a enunciacdo narradora de Fazendo Ana Paz. Trata-se do que Koch, Bentes e
Cavalcante (2008, p. 121-122) chamam de “intertexto proprio”, em que “as co-incidéncias, ou
intersecdes, sdo elaboradas pela retomada de segmentos de textos do prdoprio autor”, e de
“intertextualidade explicita por referéncia”, ja que ocorre a mengdo direta a uma personagem
pertencente a outra obra, ao invés de uma alusdo indireta. Desse modo, é por via dessa
estratégia intertextual que se percebe auséncia de hierarquia entre as obras, ja que ambas
dialogam entre si.

Ao remeter o leitor a uma obra conhecida, a identidade da narradora é aparentemente
revelada. (Des)ve(n)dando a prépria mascara, Lygia, num procedimento autorreferencial, cria
uma narradora-escritora que espelha a si mesma, mesclando, de modo extremamente original,
realidade e ficcdo, opondo e a0 mesmo tempo aproximando tais instdncias, em um curioso
procedimento de explicitacdo da autoria implicita. Nessa simulada fusdo entre realidade e
ficcdo, a identidade autoral é, ao mesmo tempo, revelada e camuflada, na medida em que o
que ocorre em seguida € a ficcionalizacdo da autora, que, ao adentrar a prépria diegese, passa

a interagir com as personagens criadas. Assim, como esclarece Patricia Waugh (1984, p. 41),
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nesse tipo de narrativa, 0 conceito de realidade ¢ problematizado: “a metaficcdo funciona
através da problematizagdo e ndo da destruicéo do conceito de realidade.”*

Confessando-se espantada com a “invasdo” de sua personagem, a narradora prossegue
seu relato, colocando o leitor a par das exigéncias feitas: “[...] a tal Raquel me pegou e ndo me
largou mais; me disse que precisava encontrar um lugar pra esconder trés vontades que ela
tinha [...]” (1992, p. 11)*’. E, para escondé-las, “[...] a Raquel queria uma bolsa cheia de
bolsos dentro”, de modo que a narradora, enfim vencida, como que se desabafa com o leitor:
“e eu ja ndo fazia mais nada a ndo ser me ocupar da bolsa [...]” (1992, p. 12).

Desse modo, longe de constituir-se em uma marionete do autor, a personagem é que
aparentemente se imp0e, direcionando-o para que concretize os propdésitos almejados: “e até o
Gltimo paragrafo do livro [...] a Raquel ndo saiu de perto de mim: exigente, obstinada,
centralizadora” (1992, p. 12). Em termos mais precisos, poderiamos dizer que, por artificios
astuciosos da arquinarradora®®, é criada a ilusdo de que a personagem comanda a narrativa:
“[...] ela nem tocou a campainha: escancarou a porta, se aboletou no meu caderno, e sé foi
embora quando eu botei o ponto final no livro” (1992, p. 13). Trata-se de uma ilusdo, pois
sabemos que, por trds dessa simulacdo referente a liberdade da personagem, ha, nos
bastidores, a figura da arquinarradora, responsavel por costurar os fios da trama. Sendo assim,
concordamos com Aires (2003, p. 19-28), quando afirma ser essa simulagdo um procedimento
que se coaduna com a ideia de que “a personagem toma corpo e realidade, como se
oferecendo ao escritor”, como se “deslocasse por sua vontade e risco, escrevendo-se a Si
propria, na dupla fun¢édo de criador e criatura”.

Em contraponto com Raquel, as demais personagens, segundo a escritora, nasciam aos
poucos, entre uma folga e outra, 0 que, no entanto, ndo significava, necessariamente, que

“parir” tais personagens fosse menos dificil.

'® Tradugo nossa do original : Metafiction functions through the problematization rather than the destruction of
the concept of ‘reality’.

7 A partir deste momento, mencionaremos apenas o ano e o nimero das paginas nas citagdes da obra em estudo.
Consultamos, principalmente, a edi¢8o publicada em 1992 pela editora Agir com ilustracGes de Regina Yolanda.
Quando necessario, utilizamos a edi¢do de 2007, lancada pela Casa Lygia Bojunga, com projeto grafico da
autora.

'8 Trata-se de um termo que tem sido empregado com diferentes acepces na critica. No Brasil, Ismael Cintra
(1981), por exemplo, relaciona o arquinarrador ao “autor implicito” (Booth), ao “criador-mitico” (Kayser) e a
“imagem do narrador” (Todorov). Para Cintra, o arquinarrador, cuja voz se ocultaria entre as demais, nunca se
encontra inteiramente concretizado na ficcdo, a ndo ser por indices que prenunciam sua figura; sendo um suporte
do narrador, seria capaz de governar os diferentes focos de visdo, ordenar o discurso e decidir o estilo a ser
empregado. Nesta tese, entretanto, estamos utilizando o referido termo para designar a autora ficcionalizada ou
narradora-escritora, considerando, pois, essa entidade ficcional como uma voz que, de fato, se concretiza entre as
demais, embora se situe numa instancia superior. Nesse sentido, acreditamos que o prefixo arqui- traduz bem a
dimenséo desse sujeito ficcional, uma vez que este se situa além das limitagdes, seja do narrador, seja do autor.
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[...] as vezes, a gente se despedia num fim de semana, e quando na
segunda-feira eu abria o caderno pra me encontrar de novo com ele: cadé?!
Tinha me escapado. E eu ficava esperando ele voltar. E nada. E todo o dia eu
olhando pra pagina branca, esperando ele sair dela. E nada: Sua Exceléncia
sumida. Que terror! As vezes esse sumico durava um tempao. Outras vezes o
personagem nem voltava mais. E tinha vezes que ele voltava tdo diferente
que eu custava pra me acostumar de novo com ele. (1992, p. 12)

E interessante 0 modo singular com que a autora transfigura no texto as dificuldades
que envolvem o ato da criagdo. Pelo caminho estético escolhido, a metalinguagem concretiza-
se em imagens palpaveis, como a da personagem que se despede da escritora e, de repente,
num curto intervalo, desaparece sob a folha em branco. Por esta via, 0s impasses da criacéo
sdo convertidos em matéria artistica, ao serem trazidos para 0 mundo da ficcdo. Alias, o
carater metaficcional encontra-se presente, com maior ou menor intensidade, ndo apenas nos
textos em analise, como também em varias obras da autora, tais como: Angélica (1975), “A
troca e a tarefa” (Tchau, 1984), Livro (1988), Paisagem (1992), O Abracgo (1995), Feito a
mao (1996) e O Rio e eu (1999). No conto “A troca e a tarefa”, por exemplo, a prépria
temética se faz por meio da metalinguagem, uma vez que a histéria gira em torno de uma
menina que, impulsionada por um sonho, se torna escritora, ao aprender a transformar suas

frustracbes em historias:

Cada hora de recreio, cada domingo inteiro, cada hora-de-fazer-dever eu
escrevia a historia da minha vontade de morrer. E fui achando t&o dificil de
fazer, que em vez de sentir vontade de morrer eu s6 pensava como € que se
fazia a histéria de uma vontade de morrer; em vez de sentir a dor do amor,
eu so sentia a forca que eu fazia pra contar a dor. (NUNES, 1987, p. 57)

Retomando a analise de Fazendo Ana Paz, depois da Raquel, comenta a narradora, as
personagens voltaram a aparecer devagar, entre idas e vindas, e havia dias em que ela
pensava: “sera que filho meu mais nenhum vai chegar feito a Raquel chegou?” (1992, p. 13).
Acontece, porém, que um dia surge uma personagem, impetuosa como Raquel, que “sem a
mais leve hesita¢do”, apresenta-se, assumindo a voz narrativa: “Eu me chamo Ana Paz; eu
tenho oito anos; eu acho o0 meu nome bonito” (1992, p. 13).

Ana Paz se apresenta e, de imediato, rememora uma tragica cena vivenciada na
infancia — o assassinato de seu pai, vitima da perseguicdo perpetrada pela ditadura militar™ —,

cena que, numa reiteracdo intratextual, aparece em varios momentos. Nessa medida, a

19 para maiores esclarecimentos sobre o reflexo da ditadura militar na obra de Lygia Bojunga, ver a tese de
doutorado Da casa real a casa sonhada: o universo alegérico de Lygia Bojunga Nunes, de Rosa Maria
Graciotto Silva (Unesp/S.J. Rio Preto, 1996), que toma como corpus o conjunto das obras da autora produzidas
até 1992.
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situacdo posta em cena se contrapde visivelmente ao proprio nome da personagem, que, além
de Paz, com toda a carga semantica que este termo traz, contém Ana que, em hebraico,
significa, segundo Guerios (1973, p. 54), “graga, cleméncia, mercé”.

Como veremos adiante, no capitulo dedicado & enunciacdo, a narrativa, a partir desse
momento, passa a sofrer uma constante oscilacdo de foco, com a encenacdo intercalada de
diferentes vozes, inseridas, a principio, de modo aparentemente aleatério. Além da voz da
menina Ana Paz a rememorar a tragica cena vivenciada quando da morte de seu pai, o leitor
depara com as seguintes vozes: a da Moca de dezoito anos a nos relatar o momento em que se
apaixonou por Antonio, a da Velha de oitenta a revelar sua intencdo de retornar a casa da

infancia no Rio Grande do Sul®

, sendo essas vozes alinhavadas pelo discurso da narradora-
escritora, em suas instigantes reflex6es metalinguisticas.

Cabe notar gue o0 jogo com o numero oito ndo aparece gratuitamente. De acordo com
Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 651-653), 0 oito € “o numero do equilibrio césmico”,
trazendo ainda os sentidos de completude e transfiguracdo. Cirlot (2005, p. 414), por sua vez,
aponta que tal numero, além de equilibrio, traz o sentido de regeneracdo. Esse numero,
presente na idade das trés Anas, torna-se, assim, um indicio proliptico de que essas
caracteristicas de equilibrio e autodeterminacdo revelam-se essenciais na trajetéria e na
transformacdo da protagonista, em seu resgate das raizes plantadas pela figura paterna.

No discurso fragmentado, materializado textualmente pela multipla focalizacéo e pela
sobreposicdo de diferentes tempos e espacos, o leitor podera perceber, em determinada
passagem da narrativa, que as trés personagens — Ana Paz, a Moca e a Velha — sdo, na
verdade, uma sé em diferentes momentos de sua trajetdria existencial. Desse modo, a
protagonista acaba por revelar-se um ser também fragmentado, sendo a reconstituigdo das trés
Anas delegada ao leitor, em seus atos de apreensdo do texto narrativo. E se € verdade que a
prépria narradora revela adiante a relacdo entre as trés Anas, assumindo a posicdo do leitor,
nem por isso serd menor o trabalho deste em tentar estabelecer, no fluxo da leitura, elos entre
tais personagens.

A par da reconstituicdo da historia dessa personagem tripartite, o leitor, ao estabelecer
as conex0es necessarias, se defronta com o discurso da autora ficcionalizada, que, pouco a

pouco, vai sendo delineado, de maneira a expor e, a0 mesmo tempo, ocultar o préprio

20 Curioso notar a incorporagéo ficcionalizada de dados biograficos & narrativa. Aqui, por exemplo, a mengao &
infancia da personagem no Rio Grande do Sul remete o leitor a infancia da propria Lygia, também vivenciada
em terras galchas. Desse modo, embora ndo faga alusdo direta a si mesma, a autora empresta a algumas
personagens dados biograficos que sdo seus. Como se expressa Ramalho (2006, p. 94-95), “¢ o tal jogo com o
leitor, aquele que 1€ a obra de Lygia e comeca a ler Ana Paz vai identificar imediatamente essa referéncia”.
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processo de constru¢do, num astucioso jogo de esconde-esconde com o leitor. Trata-se,
conforme veremos, de um processo de narracao que, como lembram Costa e Fantinati (2004,
p. 116), ao comentarem a obra lygiana em geral, € “capitaneado por um narrador moleque que
negaceia, trapaceia, se multiplica e se metamorfoseia”.

Nessa constante metamorfose, apds uma série de rascunhos, experiéncias,
“empacamentos” € a suposta escrita de outro livro, eis que o leitor depara com o climax da
narrativa: a escritora, insatisfeita com a propria criagdo, decide “rasgar a Ana Paz” (1992, p.
52). Esta, entdo, rompendo fronteiras entre o “real” e o ficticio, emerge da narrativa para
defendé-la, decorrendo dai um surpreendente embate entre criador e criatura. Esse efeito de
surpresa, no dizer de Candido (1986, p. 82-83), consiste na ocorréncia de algo “que o leitor
ndo previa e lhe parece fora da expectativa possivel, mas que gragas a isso o introduz num
outro pais da sensibilidade e do conhecimento. Pais onde ele se sente pronto para aceitar uma
realidade nova”.

Em funcdo dessa nova realidade instaurada, na qual o imprevisivel se instala perante o
leitor, se, por um lado, a personagem, a revelia da escritora, invade o espaco desta, inserindo-
se na instancia demiurgica (ambito da criadora), por outro, a escritora ficcionaliza-se a medida
que se confronta com o préprio objeto de criacdo, isto é, ao interagir com uma de suas
personagens, torna-se, ela também, uma personagem (dmbito da criatura). Como veremos,
esse singular procedimento, em que se constata uma inusitada inversdo de papeis entre criador
e criatura, intensifica-se em Retratos de Carolina, uma vez que, nessa obra, tanto as
estratégias referentes a simulacdo autoral como as relacionadas a simulacdo da autonomia da

personagem atingem, a nosso ver, seu apice dentro da producéo ficcional de Lygia Bojunga.

1.3 Fazendo Carolina

Publicada em 2002, Retratos de Carolina é a décima oitava obra da carreira literaria
de Lygia Bojunga, obra com a qual a autora inaugura mais um projeto: a fundacdo da prépria

editora, a Casa Lygia Bojunga, criada exclusivamente para abrigar as proprias personagens.

E com Retratos de Carolina que eu comeco essa nova caminhada. Aqui
eu me misturo com a Carolina, viro personagem também: queria ver se dava
pra ficar todo mundo morando junto na mesma casa: eu, a Carolina, e mais
0s outros personagens: na CASA que eu inventei.”

2! Conforme declaragdo da autora, na capa da obra em estudo.
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Detentora do Prémio Altamente Recomendavel para o Jovem (2002) pela FNLIJ
(Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil), Retratos de Carolina compartilha, com as
demais obras lancadas anteriormente, o Prémio ALMA (Astrid Lindgren Memorial Award), ja
referido.

O espaco dedicado ao leitor — “Pra vocé que me 1€” —, incorporado ao texto, pela
primeira vez, em Feito a Mao (1996), ressurge ndo apenas em Retratos, mas também em
muitas obras reeditadas pela Casa Lygia Bojunga, o que se configura, ora como uma
explicacdo metalinguistica para nos colocar em contato com os “bastidores” da escrita, ora
como um espaco hibrido em que se observa a fuséo entre realidade e ficgdo. Em cada obra, tal
espaco atende, portanto, a diferentes propositos e estratégias agenciados pelo eu-autoral.
Como pontua Yurgel (2007), trata-se de uma espécie de antessala da narrativa. Desse modo,
“quando lemos o ‘Pra vocé que me 1&’, estamos tendo acesso ao camarim, e ndo ao palco. O
gostinho que sentimos é de intimidade, exclusividade, como se a autora estivesse ‘abrindo o
jogo’ somente para nos.” (YURGEL, 2007, p. 95). No entanto, como lembra Ramalho (2006),
esse espaco ndo se volta meramente para saciar uma curiosidade superficial de quem I€, mas
para gerar um real comprometimento leitor-obra-autora.

No que concerne a reedigdo de Fazendo Ana Paz pela Casa Lygia Bojunga, o “Pra
vocé que me 1€” também se faz presente, mas, de modo bastante diferente do que ocorre em
Retratos. Se em Retratos, essa se¢do ganha “o feitio de histéria-que-continua”, com a
miscelanea dos comentarios do “eu-autoral” com a historia tecida pelos retratos, em Fazendo
Ana Paz, adquire carater supostamente autobiografico, na medida em que o ‘“‘eu-autoral”,
desta vez, rememora a inféncia, a fim de explicar o porqué do sobrado presente na capa, das
figuras de azulejo portugués nas capitulares e da antiga foto com que se encerra o livro. A
esses elementos voltaremos no capitulo seguinte, consagrado ao estudo da performance
gréfica.

Em relacdo & apresentacdo da fabula, tanto Fazendo Ana Paz como Retratos de
Carolina delineiam o percurso de uma personagem feminina, da infancia a maturidade, ambas
valorizando questdes como a memoria e a experiéncia; mas, ao contrario de Fazendo Ana
Paz, em que as trés Anas sdo, a principio, apresentadas como se fossem personagens distintas,
de maneira a ludibriar astuciosamente o leitor, em Retratos, a protagonista é revelada de
imediato, sem qualquer mistério em torno de sua identidade. Seguindo, no fluxo da leitura, o
fio tecido pela autora, o leitor depara, entdo, com a historia de Carolina em diferentes
momentos de sua vida, o que é apresentado, aparentemente, de forma linear, seguindo a

ordem cronoldgica dos acontecimentos. Em vérias passagens, no entanto, essa ordem é
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rompida através da insercdo de digressdes, flashbacks e pela instauragdo do tempo
psicoldgico, em que se inspeciona a interioridade das personagens. Por conseguinte, a
narrativa se estrutura em dois planos: o horizontal, em que ocorrem os fatos sequenciais no
tempo da enunciagédo, e o vertical, em que ocorrem cortes transversais para dar espago a
flashbacks, de maneira a mesclar o tempo da enunciagdo com o do enunciado.

Como em Fazendo Ana Paz, mas fazendo uso de diferentes estratégias, verificam-se,
em Retratos de Carolina, saltos temporais ou elipses, segundo a terminologia genettiana.
Sendo assim, se Ana Paz nos é apresentada aos oito, dezoito e oitenta anos, configurando
retratos da infancia, maturidade e velhice, em Retratos, da “Carolina aos seis anos”, passa-Se
para 0s quinze e depois aos vinte, de modo que a autora desenha novos retratos, agora
focalizando a infancia, adolescéncia e maturidade dessa personagem. A esse respeito, é
interessante o fato de que o album do pai da protagonista, apresentado em determinado
momento da narrativa, mimetiza a propria estrutura desta, uma vez que ambos apresentam,
respectivamente, retratos imagéticos e verbais da personagem: “A cada aniversario de
Carolina ele tirava novas fotos dela. Escolhia as que gostava mais pra colar no caderno,
anotando embaixo: Carolina aos seis anos, Carolina aos quinze anos, Carolina aos...” (2002b,
p. 83-84)%. Assim, o leitor é levado a preencher as reticéncias, acrescentando “vinte anos”,
“vinte e um” e assim por diante. Em relag¢do aos retratos configurados na narrativa, trata-se,
como mais tarde revelaria a propria narradora, de retratos em “preto-e-branco”, pelo fato de
prevalecerem vivéncias permeadas de paixdes intensas, mas sempre seguidas de frustracdes
profundas, provocadoras de raiva, 6dio, desespero.

A proposito desses saltos temporais observados entre os retratos, podemos nos reportar
a Umberto Eco (1986), quando assinala que, ndo raro, as narrativas suprimem sequéncias
inteiras e dao saltos no tempo, tomando como subentendido que o leitor, embasado em seus
“passeios inferenciais”, “escreva” por conta propria, como “capitulo fantasma”, o que poderia
ter ocorrido nesse entretempo. Transpondo essa reflexdo para a obra em estudo, podemos
dizer que a representacdo dos eventos que tiveram lugar entre um retrato e outro €, com efeito,
da alcada do leitor, que, com sua imaginacdo, intelecto e fantasia, preenche o que ficou em
branco. Nessa ordem de ideias, o fato de o narrador ndo apresentar uma descri¢do detalhada
de todos os eventos em relacdo a vida da protagonista, longe de ser um defeito, surge como
uma qualidade da obra de arte que, desse modo, impulsiona a imaginacdo do leitor,

possibilitando sua participagéo.

22 A partir deste momento, mencionaremos apenas 0 ano e o0 nimero das paginas nas citacdes. A edicdo
consultada foi a de 2002, publicada no Rio de Janeiro pela Casa Lygia Bojunga, com projeto gréfico da autora.
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No primeiro retrato para o qual se dirigem as lentes da autora, o leitor se defronta com
a infancia de Carolina, marcada pela descoberta da amizade e pelo fascinio exercido pela

amiga Priscilla:

E, de repente, aconteceu. Aconteceu uma Priscilla na vida da Carolina.
Uma Priscila que foi se apriscilando mais e mais, & medida que Carolina
descobria novos aspectos do talento e da vida da amiga. [...]

E agora elas séo amigas.

Pra Priscila: mais uma amiga.

Pra Carolina: a amiga sonhada, admirada, unha e carne, amiga amada.
(2002b, p. 14-15)

Mas € justamente por meio dessa amiga, tdo amada e admirada, que Carolina prova,
pela primeira vez, o gosto amargo da traicdo, como nos mostra a cena do aniversario de
Priscilla, que comentaremos em momento oportuno.

O retrato da adolescéncia, por sua vez, é marcado pela viagem a Europa, onde a
personagem se apaixona por um vestido que julgava ser “a cara de Londres”, cidade que mais

havia amado no itinerario percorrido.

Foi ai que, de repente, o olho bateu no vestido. [...]

Carolina, fascinada, vai chegando mais pra junto do vidro, meu deus!
esse vestido € a cara de Londres. [...] € incrivel! é incrivel! botar esse vestido
vai ser feito me vestir de Londres. [...]

Quanto mais Carolina olha pro vestido, mais sente um enamoramento
gue nunca sentiu por roupa nenhuma. [...]

A tristeza da despedida de Londres, que tanto vinha doendo, vai sendo
varrida pra longe, e o lugar agora varrido €é logo todo ocupado pela vontade
intensa de possuir o vestido. (2002b, p. 53-55)

Personagem extremamente passional, deixando-se arrebatar intensamente por tudo o
que lhe despertava paixdo, Carolina ja havia se apaixonado “por livros, por filmes, por
modveis, por casas, por idéias, por lugares” (2002b, p. 59), como revela o Pai, mas,
surpreendentemente, acaba também se apaixonando por um vestido. Essa paixdo inusitada
ocorre no ultimo dia de estadia em Londres, quando, ao flanar por suas ruas para se despedir
da cidade, de repente, se vé inteiramente enamorada de um vestido exposto numa vitrine. Em

contraponto ao desespero de possui-lo, a profunda decepcao da porta fechada:
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O funcionério se desculpou, indicou o horério da loja na plaqueta de
metal, pediu licenca, fechou a porta e Carolina desatou a chorar. [...]

Foi se distanciando devagar da loja. Agora eram duas perdas pra sofrer:
Londres e o vestido. A primeira doia, mas Carolina sabia que ndo era
irreparavel: mais dia menos dia eu volto aqui. A segunda, no momento, doia
mais porque lhe parecia eterna [...] (2002b, p. 64)

A admiragdo por uma amiga, a paixdo por uma cidade e por um vestido cedem espaco,
na vida adulta, a paixdo pelo Homem Certo, em cuja casa reencontra, inesperadamente, o
vestido pelo qual cinco anos atras havia se apaixonado. Carolina esta entdo com vinte anos. A
partir desse momento, a narrativa prossegue em ritmo mais lento, detendo-se na vida adulta da
personagem e na tensa relagdo vivenciada com o Homem Certo, nome extremamente irénico
em virtude da indole e das atitudes da personagem, o que prontamente nos remete a Anténio
por quem Ana Paz-moga se apaixona. Embora feitos e retratados diferentemente (O Homem
Certo caracterizado como um viciado no alcool e nas drogas, vivendo a custa de herancas;
Antbnio, construido como uma personagem fria e calculista, movida pela mentalidade
capitalista), ambos sdo responsaveis por trazer infelicidade as protagonistas.

A paixdo, motivo recorrente na obra lygiana, é, muitas vezes, tratada como sinébnimo
de fraqueza, obsessdo, cegueira. E 0 que podemos constatar ndo apenas em Ana Paz e
Carolina, que se casaram impulsionadas pela paixao, mas também em personagens como, por
exemplo, a mée de Rebeca, ao abandonar marido e filhos para ficar com Nikos, o amante
grego (“Tchau”, 1984); Mariana cujas méaos, desgovernadas pela paixdo possessiva, ceifam a
vida de Davi (NOs trés, 1987); e Cristina, que sente uma atracdo perturbadora pelo palhaco,
homem que supostamente a estuprara na infancia (O Abrago, 1995). Como as personagens de
Dostoievski, de quem a autora foi leitora assidua, as personagens de Lygia sdo movidas por
desejos e paixdes. E se 0 amor, no dizer de Abagnano (2000, p. 709), € um sentimento que
ndo anula a realidade individual, mas, antes, tende a reforca-la através de uma troca reciproca,
a paixd@o ¢ “a ag¢do de controle e de dire¢do exercida por uma emocdo determinada sobre a
inteira personalidade de um individuo”. De tal modo a personalidade ¢ dominada pela paixao,
que ndo importam, para o ser apaixonado, os obstaculos morais ou sociais.

O pai de Carolina confessa que seu casamento também fora motivado ndo por amor,
mas pela paixdo — “quando eu era mogo, eu também me apaixonei por uma mulher que nio
tinha nada a ver comigo [...]. E me casei com ela” — (2002b, p. 117), o que justifica o fato de
ndo ter insistido, mais energicamente, em sua tentativa de frear a impulsividade da filha.
Afinal, por experiéncia propria, ele sabia 0 que era a cegueira e 0 poder avassalador de uma

paixao. E se a paixdo do Pai acabou se transformando em pena — “quando a minha paixao foi
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diminuindo, eu comecei a sentir pena da tua mae” (2002b, p. 118), a de Carolina se
transforma em frustracdo. Encontramos, entdo, uma Carolina retratada dos vinte aos vinte e
cinco anos, cada vez mais frustrada em seu casamento, até que, encorajada pelo pai, decide
romper essa relacdo, retomar os estudos e, com as suas maos, abrir o préprio caminho rumo a
almejada liberdade. Essa forte presenca da figura paterna na vida da personagem gera, mais
uma vez, estreita aproximacdo com Ana Paz, cujo pai € também concebido como uma espécie
de mentor, de conselheiro veiculador de valores primordiais para a protagonista.

Por apresentar transmissdo de valores, seja por meio da figura paterna, seja pela
mediacdo de outras personagens, a obra de Lygia exerce funcdo formadora, a qual, no entanto,
n&o deve ser confundida com missdo pedagogica. Como explicita Zilberman (2003, p. 29), em

seu livro A literatura infantil na escola®,

Com efeito, ela [a literatura infantil] da conta de uma tarefa a que esta
voltada toda a cultura — a de ‘conhecimento do mundo e do ser’ [...], o que
representa um acesso a circunstancia individual por intermédio da realidade
criada pela fantasia do escritor. E vai mais além — propicia os elementos para
uma emancipacado pessoal, o que é a finalidade implicita do proprio saber.

Em suma, o texto lygiano em sua funcéo cognitiva emancipa, ou, como observa Edmir

24
I

Perrotti (1986, p. 76), em O texto sedutor na literatura infantil®, traz o discurso estético, no

qual o util permanece, mas sem reduzir-se ao utilitario: “Ndo se trata [...] de negar o
instrumental, a ‘transmissdo de valores’, pois estes sdo inerentes a qualquer ato de linguagem.
Trata-se de ndo reduzir a literatura para criancas e jovens ao discurso ‘didatico’”. E também

nesse sentido que Ramalho (2006, p. 12-13), em sua tese voltada para a obra lygiana, afirma:

Ao fugir do modelo da narrativa exemplar, recusando-se a uma moral da
historia, a finais fechados, ou ao “foram felizes para sempre”, o que se vé na
obra da autora é o convite a reflexdo. Aprende-se na leitura de seus textos
gue ndo ha uma Unica saida — muitas vezes ndo ha saida alguma — o que
importa € o percurso, 0 caminho, o passeio que o leitor pode fazer,
ampliando, assim, a sua competéncia para a vida, no sentido de assimilar,
compreender e, sobretudo, questionar as relagdes humanas.

% Esse livro foi editado pela primeira vez em 1981 e, em 2003, teve sua 11.2 edigdo revista, atualizada e
ampliada, congregando, além dos textos presentes na versdo original, textos que a autora havia publicado em
Literatura infantil: autoritarismo e emancipacao, escrito em parceria com Ligia Cademartori, em 1982.

24 Nesse livro, derivado de sua Dissertacdo de Mestrado, apresentada em 1984 sob o titulo A crise do discurso
utilitario: contribuicdo para o estudo da literatura brasileira para criangas e jovens, o autor nos traz uma licida
discusséo acerca de quatro tipos de discurso presentes na literatura infantil e juvenil: o instrumental, o utilitario,
o “utilitarismo as avessas” e o estético.
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Em meio ao percurso tracado por Carolina, a segunda parte da obra, rompendo com as
expectativas do leitor, se abre com um capitulo metalinguistico intitulado “Pra vocé que me
1€”. A respeito dessa segunda parte, é curioso o fato de que o leitor s6 descobre sua existéncia
no fluxo da leitura, quando entdo encontra a inscri¢do “Segunda Parte”, em letras garrafais,
centralizadas em uma pagina em branco. Assim, s6 nesse momento, é revelada a existéncia de
uma primeira parte, até entdo implicita, pois o inicio da narrativa ndo é antecedido pela
inscri¢do ‘“Primeira Parte”, como é o caso da segunda. Poder-se-ia até mesmo dizer que a
“Primeira Parte” constitui uma historia de per si, visto que possui estrutura independente,
dispensando, assim, a “Segunda Parte” para fazer sentido ao leitor. Isto porque se manteria
perfeitamente a coeréncia interna se a histdria terminasse ai. Entretanto, a reciproca nédo é
verdadeira, pois é a existéncia da primeira parte que da sentido a segunda. Por outro lado, é
justamente a “Segunda Parte” que, por intermédio de uma série de recursos estéticos, confere
maior carater experimental a obra, fugindo, assim, dos moldes tradicionais, que, em certa
medida, estariam presentes caso a obra se restringisse a primeira parte.

E por esse viés experimental que 0 “Pra vocé que me 1&8” ai configurado traz o
imprevisivel corte da sequéncia narrativa, para dar espaco a outra historia, que, todavia,
mantém estreitos lagos com a historia contada pelos retratos. Trata-se da historia do embate
entre escritor e personagem, criador e criatura, 0 que ocorre a partir da reivindicagdo pela
personagem de retratos mais coloridos e “menos frustrantes”. E, sobretudo, por esse motivo
que dissemos que a narrativa € aparentemente linear, pois no “Pra vocé que me 1€, além de a
narradora dirigir-se diretamente ao leitor, ocorre o encontro “real” entre a narradora-escritora,
espécie de alter ego de Lygia Bojunga, e Carolina, encontro que se situa em um espago
atemporal, que poderiamos chamar de extradiegético, uma vez que esta além da organizacao
temporal intradiegética presente nos retratos. Em outros termos, poder-se-ia dizer que 0s
eventos passam a se situar em um plano superior a histdria de Carolina, vale dizer, no plano
demiurgico da criagdo. Desse modo, temos, na verdade, duas historias que se entrelagam: a
historia dos retratos de Carolina e a do embate entre Carolina e a escritora que lhe deu vida.

A comecar pelo proprio titulo do capitulo que da inicio a essa parte — “Pra vocé que
me 18” — temos a encenacdo da escritura, em que o texto deixa de dirigir seu olhar as

peripécias da fabula para se deter no processo de sua construcdo, como revela o eu-autoral:

Na segunda versdo do meu livro Feito @ M&o, em forma de introduc&o,
eu converso com vocé, que me Ié. Hoje, aqui, nos Retratos de Carolina, eu
venho conversar de novo [...], mas ja disposta a mudar um pouco o feitio do
nosso papo. (2002b, p. 163)
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Além de incorporar a intertextualidade com Feito a M&ao, observamos aqui um
processo de autorreferencialidade, vale dizer, o inclinar da obra sobre si mesma, por meio de
uma narrativa que, narcisicamente, dirige o olhar para sua imagem especular. Convém
ressaltar que o advérbio ‘“narcisicamente” ¢ aqui utilizado, com base na conceituagio
estabelecida por Hutcheon (1984), em Narcissistic narrative: the metaficcional paradox,
publicado originalmente nos Estados Unidos e no Canada em 1980 e na Inglaterra em 1984.
Em tal obra, a pesquisadora considera como “narrativa narcisista” a modalidade ficcional cujo
processo construtivo — autoconsciente e/ou autorreflexivo — é tornado visivel, constituindo o

. D s . 2
que chama de “mimese do processo”, em oposicdo a “mimese do produto” >

, tipica do
romance do século XIX. Desse modo, 0 termo “narcisista”, em sua concep¢do, ndo possui
sentido pejorativo.

De acordo com a estudiosa, existem textos diegeticamente autoconscientes
(conscientes do proprio processo narrativo) e linguisticamente autorreflexivos (conscientes
dos limites e dos poderes da prépria linguagem), o que pode configurar-se por via implicita ou
explicita. Nessa perspectiva, podemos dizer que tanto Fazendo Ana Paz como Retratos
enguadram-se no que Hutcheon denomina narrativa narcisista, englobando tanto o seu aspecto
autoconsciente quanto o autorreflexivo. Em Retratos, esse procedimento autorreferencial
materializa-se, no fragmento transcrito, por meio de recursos déiticos, que, como sabemos,
funcionam como indicadores referenciais da enuncia¢do. Trata-se, como se V&, de uma
conversa da autora ficcionalizada com o leitor virtual, e € como se tal conversa tomasse lugar
no instante mesmo em que o texto € escrito, presentificando, assim, a interacao dialdgica entre
texto e leitor.

Nessa conversa virtual entre a instancia da producdo e a da recepc¢do, remete-se nao
apenas a intertextualidade com outra obra da autora, mas tematizam-se também as

dificuldades envolvidas no processo de escrita da obra:

Deixa ver se eu me explico: se 14 no Feito & M&o eu uso o espago da
nossa conversa pra te contar como € que eu desenvolvi o projeto de um livro
artesanal, aqui, nos Retratos, eu uso um espaco diferente (justo quando o
livro vai acabando é que eu comeco 0 papo) pra te contar a hesitacdo que me
perseguiu até conseguir botar um ponto final na Carolina. S6 que, dessa vez,
eu converso com vocé em feitio de histéria-que-continua. (2002b, p. 163)

% Para Hutcheon (1984), se a “mimese do processo” focaliza o processo construtivo em que a ficGéo se revela
como artefato, como construto, a “mimese do produto” caracteriza o realismo tradicional, no qual o leitor é
levado a identificar os produtos imitados — personagens, acdo, lugares — e reconhecer sua semelhanca com a
realidade empirica.
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Por via da metalinguagem, ha ndo apenas a reflexdo sobre a obra que estd sendo
produzida, mas também a criagdo de uma outra, na medida em que o que era uma ‘“hesitacdo”
para “botar um ponto final na Carolina” transforma-se em uma nova historia: a do encontro de
Carolina com a autora ficcionalizada. E também gracas & metaficcionalidade que os embates
da criacdo sdo encenados dramaticamente na passagem em que Carolina reivindica, junto a

autora, uma historia de amor com Discipulo:

— Mas como é que fica?

— Ué: fica como ficou no teu auto-retrato. Nem mais, nem menos.

— Mas néo pode.

— Por que que ndo pode?

— E claro que nfo pode! L& ele ndo tem... n&o tem historia. Ndo tem
comeco-meio-e-fim. L4 ele... ele s6 vive na minha imaginag&o; néo é feito o
meu pai, feito... a minha mée, feito a Bianca...

—[...] O Discipulo fica sendo fruto do espaco da tua imaginacéo, dos teus
sonhos. E s6 14 que ele vai viver. (2002b, p. 205)

O que esta em jogo nesse confronto entre a personagem e a autora sao 0s impasses que
cercam a criagdo dos seres ficcionais, o seu poder de convencimento, sua veracidade etc.
Porém, ndo se trata de um discurso indireto de cunho reflexivo e sim de um vivo dialogo
empreendido entre criador e criatura. Em outras palavras, trata-se de um dizer que se mostra,
encenando-se e ganhando concretude.

Nesses impasses inerentes a criacdo, note-se que a dificuldade encontrada pela
arquinarradora em “botar um ponto final na Carolina” ¢ reiterada adiante, mas na voz da

propria personagem:

Quando ela chegou [...] ela disse que tinha vindo me buscar; falou que
me deixou aqui descansando antes de me dar tchau, no caso de surgir uma
davida aqui, outra ali [...] (2002b, p. 173)

Se ela tivesse mesmo resolvida a me dar tchau, ela me levava embora e
pronto.

E..

Se ela ndo me levou € porque ainda ndo me desligou. (2002b, p. 173)

Foi s’embora e me deixou aqui de novo em banho-maria.

Bom, pelo menos eu sei que enquanto ela me deixa aqui pendurada é
porgue ela ainda ta hesitando no tal tchau.

Foi sempre assim: ela custa demais pra se separar da gente de vez.
(2002b, p. 191)
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Particularmente no primeiro exemplo, temos duas vozes que se (con)fundem no
discurso: a voz de Carolina em primeiro plano e a da autora em segundo, ja que se trata de um
discurso reportado. Nesse tchau hesitante, nessa despedida protelada entre criador e criatura,
convém notar as imagens usadas para metaforizar a hesitagdo, como mostram os demais
exemplos; assim, os verbos descansar, (ndo) desligar e pendurar, bem como a expressao
banho-maria, traduzem literalmente os entraves que envolvem a criacdo poética. No dizer de
Lottermann (2009), isso parece traduzir a dificuldade para a escritora admitir a morte de suas
personagens, o fim de suas histdrias, o que a leva a constantes adiamentos e hesitacdes, como
se ja estivesse processando o luto por seu inevitavel desaparecimento.

Corroborando esse ponto de vista, podemos retomar o cenario onde se desenrola o
autorretrato de Carolina, o Cata-vento cuja vista se abre para 0 mar, relacionando esse tchau
hesitante, constantemente adiado, a uma das muitas simbologias do mar: “Aguas em
movimento, o mar simboliza um estado transitorio entre as possibilidades ainda informes e as
realidades configuradas, uma situacdo de ambivaléncia, que € a de incerteza, de davida, de
indecisdo [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANDT, 2008, p. 592). Assim, Carolina, em seu
autorretrato, parece corporificar esse “estado transitorio” entre as “possibilidades informes” (a
expectativa de novos retratos) e as “realidades configuradas” (retratos ja delineados), de modo
que o proprio cenario, no nivel simbolico, contribui para intensificar a hesitacdo da
arquinarradora.

Mais adiante, quando ha o retorno da voz autoral, que, persuadida por Carolina,
concorda enfim em Ihe delinear um novo retrato, tais impasses sdo convertidos na imagem do
papel em branco, como se este indagasse o autor: “E agora eu estou aqui. Olhando pro papel
em branco” (2002b, p. 207). Desse modo, 0s embates que envolvem a criagdo tornam-se mote
para a propria criacio, ao serem transportados para o terreno ficcional. E o que também
pudemos observar em Fazendo Ana Paz, quando a arquinarradora exterioriza suas
dificuldades em construir uma personagem. Trata-se, como afirma Waugh (1984, p. 54), do
tema da frustracdo, usualmente presente em textos metaficcionais: “os textos metaficcionais
frequentemente tomam como tema a frustracdo causada pela tentativa de relatar a propria
condicéo linguistica [...]""?°.

Outro recurso agenciado para metaficcionalizar a escritura é a referéncia feita a
instrumentos proprios ao fazer literario, como a mesa, a caneta, o lapis, o papel e o

computador, que apontam néo para a figura do narrador, mas a do escritor da obra. Em virtude

% Tradugdo nossa do original: Metafictional texts often take as a theme the frustration caused by attempting to
relate their linguistic condition [...].
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disso, muitas vezes, em vez de se empregarem verbos discendi, proprios do ato de narrar,

destaca-se a acdo de escrever:

Acho que ja que a Carolina se habituou no Cata-vento é melhor fazer o
retrato aqui mesmo nesta mesa. Pausando o olho na lagoa. No mar. Nas
dunas.

Continuo escrevendo & mao. Agora usando mais caneta que lapis. As
vezes experimento o computador. Mas volto pro papel e pra caneta: é feito
voltar pra casa, tirar o sapato e botar o short. (2002b, p. 207)

Ela parou na porta e passeou um olhar atento pela minha mesa de
trabalho:

— Vocé estava escrevendo?

— Na cabega; quer dizer: ‘tava pensando. (2002b, p. 164)

Note-se ai 0 emprego do verbo fazer associado a escrita, procedimento que também
aparece em Fazendo Ana Paz, a partir do proprio titulo da obra. De fato, a performance da
linguagem perpassa ambos 0s textos, sendo uma das formas de sua instauragdo o emprego,
pela arquinarradora, do verbo fazer para referir-se a construcdo das personagens e as suas
acOes. Trata-se do que Chalhub (1986, p. 61) denomina “diz-fazimento”, para referir-se a um
dizer que faz o dito, desfazendo o repetido. Em Retratos, esse recurso pode aparecer
explicitamente na voz da personagem: “Mas uma histdria de amor pra vocé ndo custa nada!
num instantinho vocé faz. [...]” (2002b, p. 230, grifo nosso). Ou, implicitamente, pelo
emprego de outro verbo, para indicar o fazer da autora ficcionalizada: “Mas se eu ndo fecho a
loja como é que, depois, vocé vai se enfiar num vestido da Eduarda? E criar o impacto que
criou no Homem Certo?” (2002b, p. 167).

Essa utilizagdo do verbo fazer relaciona-se com a construcdo do presente,
principalmente na Segunda Parte da narrativa, em que o tempo, desligando-se da sucesséo,
privilegia 0 momento da constru¢do do relato. Tem-se, assim, uma simulagdo de
simultaneidade, como se 0s movimentos de escrita e leitura coincidissem, ou seja, como se 0

leitor tivesse contato com o texto a0 mesmo tempo em que este esta sendo escrito, feito.

Discipulo é o personagem-chave de uma peca que eu estou escrevendo.
(2002b, p. 165)

Agora, aqui, nos Retratos, retomo também essa pratica: a de trazer
minhas moradas pro meu texto. Mas com um prop6sito um pouco diferente:
0 de comecar a integrar minhas personagens com 0s meus espacos (pensando
assim: se eu sou uns e outras, por que dissociar uns das outras?), encarando o
fato de que agora a gente — meus personagens € eu — passamos,
“fisicamente”, a morar juntos. (2002b, p. 163-164)
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Observe-se, além da encenacdo do ato da escrita por meio da autorreferencialidade, a
recuperacdo do contexto de producdo das obras, mediante a integracdo de espacos reais a
narrativa: Londres em “Carolina aos quinze anos” e 0 Cata-Vento no “Pra vocé que me I€”,
sendo ambos moradas da autora. Fundindo-se as criaturas engendradas, a escritora também
faz alusdo a outro espaco extradiegetico: a Casa Lygia Bojunga, para a qual migraram suas
personagens. E assim, embaralhando vida e obra, realidade e ficcdo, que a escritura lygiana
logra tornar-se um espacgo a ser habitado pela imaginagéo do leitor. E a mencionada fusao
criador/criatura se intensifica quando a autora ficcionalizada decide, enfim, falar com
Carolina sobre Discipulo, personagem ainda em processo de construcdo: “[...] a Carolina ndo
era uma pessoa qualquer, era a Carolina; e falar do Discipulo pra Carolina era praticamente a
mesma coisa que falar dele pra mim: ele ndo ia poder me escapar” (2002b, p. 185).

Se a escritora, tornando-se personagem, interage com Carolina, esta, por seu turno,
tornando-se escritora, escreve um diario em que relata suas expectativas, tece comentarios a
respeito de sua criadora e revela suas fantasias amorosas com o Discipulo. Trata-se de seu
Auto-retrato aos vinte e seis anos (2002b, p. 203), como define a narradora-escritora. Desse
modo, como assinala Lottermann (2009), Carolina, repelindo a ideia da propria morte, impede
0 nascimento de outra personagem, Discipulo, pois ao trazé-lo para seu autorretrato, o traz
fragmentado e sem forca; assim, a vida, também na ficgdo, cumpre um ciclo: € preciso que a
protagonista dé tchau para que uma nova personagem ocupe seu espaco.

A escrita desse autorretrato € intercalada pelos encontros entre escritora e personagem
até 0 momento em que esta consegue convencer aquela a lhe fazer um “retrato nao-frustrante”
(2002b, p. 207). E assim que se delineia o ultimo retrato: “Carolina aos vinte e nove anos”,
em que a protagonista, ap0s vinte e trés anos, reencontra Priscilla, a amiga de infancia que a
traira, mas que agora, por uma ironia do destino, € justamente quem Ihe abre as portas para a
realizacdo profissional. Pontuando, entdo, a trajetéria de Carolina e, a0 mesmo tempo, 0
embate travado entre a personagem e a autora ficcionalizada, tem-se a despedida entre criador
e criatura, o que, em Gltima instancia, sinaliza a despedida entre obra e leitor.

Como podemos observar, ambos os textos em andlise trazem diversos pontos em
comum, tanto na tematica quanto na estrutura. Em relacdo a temaética, observamos, entre
outros aspectos, que, nas duas narrativas, focaliza-se o processo de amadurecimento de uma
personagem feminina e a consequente afirmacdo de sua identidade, destacando-se, nesse
processo formativo, a figura paterna para a descoberta (ou redescoberta) de caminhos, a fim
de se arquitetar novos projetos de vida para as protagonistas. Além disso, em ambos 0s textos,

verificamos a tematizacdo do processo compositivo, ou, nas palavras de Chalhub (1986, p.
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63), evidencia-se “o tema estruturado na feitura do texto”, configurando-se “um sobrescrever,
diferente de um sobre escrever”, pois se “este ¢ um dizer sobre algo, sem mostrar o que faz,
aquele ¢ o mostrar o que esta dizendo.”

No que diz respeito a estrutura, embora recorrendo a procedimentos estéticos distintos
na organizacdo do enredo, tanto Fazendo Ana Paz como Retratos de Carolina agenciam uma
série de recursos experimentais, tais como: a corporalidade textual, o ludismo linguistico, o
desdobramento discursivo e a dramatizagdo. Por meio desses recursos e do enfoque quer no
processo de (re)construcdo da personagem, gquer na sua suspensao em um espago atemporal
extradiegético, 0 embate criador/criatura ocupa lugar de relevo nas narrativas, mobilizando,
assim, o imaginario do leitor. Dentre os recursos mencionados, indagamos de inicio: Como se
configura a corporalidade do texto em sua materialidade verbal e imagética? Haveria
consonancias (ou dissonancias) entre ambas? Isso € o que analisaremos no proximo capitulo,

dedicado ao livro enquanto objeto.
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2. PERFORMANCE GRAFICA: O LIVRO-OBJETO E A CORPORALIDADE DO
TEXTO

Em Os desafios da escrita’’, Roger Chartier assinala que a forma possui papel

fundamental na construcdo dos sentidos de um texto:

Os textos ndo existem fora dos suportes materiais [...] de que sdo os veiculos.
Contra a abstracdo dos textos, é preciso lembrar que as formas que permitem
sua leitura, sua audicdo ou sua visdo participam profundamente da
construgdo de seus significados. (CHARTIER, 2002, p. 61-62)

Sendo assim, o livro enquanto objeto, em sua materialidade e concretude, deve ser
examinado, juntamente com o0s demais elementos da obra, na producdo da sua teia de
sentidos. Como bem afirma esse autor, “o ‘mesmo’ texto, fixado em letras, ndo € o ‘mesmo’
caso mudem os dispositivos de sua escrita e de sua comunica¢do” (CHARTIER, 2002, p. 62).
Isso fica evidente quando comparamos diferentes edi¢cfes de uma obra, ou acessamos sua
versdo digital, ou deparamos com um poema pichado em um muro ou estampado na camiseta
de um estudante. Assim, em sua versdo eletronica, por exemplo, o texto se encontra
corporificado ndo no papel, no qual podemos sentir seu cheiro e sua textura, e o qual podemos
folhear livremente, mas sim no espaco virtual de uma tela de computador, dando curso a uma
leitura que se realiza ndo por meio do manuseio das paginas, e sim da manipulacdo de um
mouse ou de um teclado.

Em seu suporte material impresso, por sua vez, as possibilidades de variagdo na
apresentacdo do texto sdo infindaveis, desde a cor e o tamanho da fonte até a textura,
dimensdo e espessura da capa e das paginas, a qualidade do papel e das ilustracbes, 0s
recursos tipograficos e o arranjo estrutural do conjunto. Enfim, a diagramacdo e o projeto
grafico podem se concretizar em inimeras combinacfes, de acordo com os profissionais
envolvidos, 0s objetivos mercadoldgicos, os custos materiais, o publico-alvo.

Como decorréncia da diversificacdo dos suportes materiais e das formas de
apresentacdo do texto, diversifica-se o publico leitor em conformidade ndo apenas com seu
interesse, mas também com suas condic¢des socioeconémicas (assim, ha livros para todos 0s
bolsos: edigdes de luxo, edigcdes raras, edi¢cdes de bolso, e-book), bem como as formas de

recepcdo da obra (o leitor deitado confortavelmente em seu sofa, sentado em um banco

2" Livro publicado a partir das conferéncias pronunciadas pelo autor em maio de 2001 na 10? Bienal
Internacional do Livro do Rio de Janeiro, a convite da Universidade do Livro, da Fundacgéo Editora UNESP.
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escolar, em um 6nibus, na sala de espera de um consultério, na fila de um banco, diante de
seu notebook). Desse modo, como defende Chartier (1999, p. 77), em A aventura do livro®,
com a mudanca de suporte material, mudam também as préticas de leitura: “Os gestos mudam
segundo os tempos e lugares, os objetos lidos e as razdes de ler”, colocando em jogo “a
relagcdo entre o corpo e o livro, 0s possiveis usos da escrita e as categorias intelectuais que
asseguram sua compreensao.”

E tendo em vista essas reflexdes preliminares que nos dispomos a examinar, nas obras
selecionadas, as possiveis confluéncias (ou ndo) dos textos verbal e imagético, comparando,
quando pertinente, diferentes edicdes, a fim de averiguar se houve mudancgas de sentido — e,

consequentemente, em sua recepgao — e, caso tenha havido, que mudancgas foram essas.

Fazendo Ana Paz

Se, na leitura de Fazendo Ana Paz, detivemo-nos mais, até 0 momento, na edicéo
publicada pela editora Agir, neste topico iremos canalizar a atencdo para ambas as edi¢coes
consultadas na tese, uma vez que, ao compara-las, é possivel detectar uma série de variacdes
no gue tange a performance verbo-visual.

A comecar pelo primeiro contato do leitor com a obra, ou seja, a capa a partir da qual
se inicia o processo de leitura, podemos observar que, na primeira edi¢do, cujo trabalho
artistico coube a Regina Yolanda, figurativiza-se, em um movimento proliptico, o fazer, em
vista da imagem de uma mao em tom rosado segurando uma espécie de bastdo marrom. Trata-
se ndo de uma figura isolada, e sim de uma imagem que se multiplica, envolvendo todo o
espaco da capa, de modo a mimetizar os multiplos fazeres da mao. E, enfim, a representacio
plastica da feitura da personagem com a qual o leitor esta prestes a se defrontar, sendo que o
bastdo parece representar o lapis, instrumento familiar ao fazer lygiano, ou mesmo

metaforizar o Bast&o de Moliére® anunciando o inicio do espetaculo ficcional.

% Livro editado originalmente na Franca em 1997, sob o titulo Le livre en révolutions. Entretiens avec Jean
Lebrun.

% Na dramaturgia, o Bastdo de Moliére é uma estaca de madeira utilizada para as pancadas de Moliére, que sio
“batidas rapidas no tablado do palco, seguidas de trés outras, lentamente compassadas, e que se destinam a avisar
a platéia que o espetaculo vai comegar” (FERREIRA, 1999, p. 1483).
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Figura 1 - Capa de Fazendo Ana Paz — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992)

Por sua vez, o imponente casardo em estilo colonial, representado na capa da edigédo
publicada pela Casa Lygia Bojunga, performatiza o assunto tratado no “Pra vocé que me 1€”,
presente no final dessa edi¢do: “Hoje eu quero te contar por que que eu escolhi a foto de um
sobrado antigo pra botar na capa [...]” (2007b, p. 89). Apresentando uma configuracdo bem
diferente do “Pra vocé que me 1€” presente em Retratos, aqui essa conversa com o leitor
aproxima-se mais do “cu-autobiografico”, ainda que n3ao seja nossa intencdo averiguar a
veracidade das informacdes apresentadas. Conforme veremos, trata-se, aproximadamente, do
que Serge Doubrovsky denominou “autofiction” para qualificar seu romance Fils (1977).
Misto entre o “pacte autobiographique” e o “pacte romanesque” postulados por Philippe
Lejeune (1975), a autoficcdo promove um dialogo entre ficgdo e autobiografia, configurando-
se como uma forma indireta do pacto autobiografico: “Fic¢do, de acontecimentos e fatos
estritamente reais; se se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma aventura a

aventura da linguagem”3o.

% Tradugdo nossa do original: Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut, autofiction,
d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure du langage (4° capa de Fils).
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Figura 2 - Capa de Fazendo Ana Paz — Ed. Casa Lygia Bojunga
Foto: Léa Bojunga Mattos
Fonte: BOJUNGA (2007b)

Nesse pacto autoficcional instaurado, a autora®, ao referir-se ao sobrado, diz tratar-se
do Solar do Baréo de Itapitocahi, que, transformado em escola, ainda hoje se situa em Pelotas,
terra natal de Lygia, e que foi adquirido por seu avo no final do século XIX. Moldado no
estilo arquitetébnico herdado dos colonizadores portugueses, estilo que abrangia desde as
“casinhas de beira de calgada” até os “prédios de grande porte”, o sobrado teria exercido
papel de destaque na infancia de Lygia: “Desde que eu me lembro de mim o Sobrado foi um
im& pra minha imaginagdo” (2007b, p. 95). Detalhes relativos a memaria da autora ligada ao
sobrado e sua entdo incipiente valorizacdo da Memoria, bem como a relacdo que pode ser
estabelecida entre esse dado e a personagem central serdo analisados adiante.

Folheando a edicdo de 2007 e examinando a dedicatoria, os subtitulos e a secdo de
despedida, é possivel perceber uma diagramacéo diferenciada. Observando a materializacao
grafica ai configurada, é de supor que seja o tracado da caligrafia da prépria autora a
responsavel por delinear as letras. Isso se evidencia pelo fato de se tratar de letra manuscrita
com a inconstancia propria da caligrafia, o que a distingue da letra digitada, a qual, mesmo
gue imite a manuscrita, mostra uma constancia no tracado. E, ao se examinarem os dados
bibliogréficos, isso acaba se comprovando, uma vez que a autoria do projeto gréafico é
atribuida a Lygia Bojunga. Desse modo, trata-se de uma caracteristica que vai ao pleno

encontro do projeto estético lygiano, centrado no Feito a Mao (1996), como evidencia o titulo

31 Chamaremos aqui de autora, ou eu-autoral, a voz narrativa presente no “Pra vocé que me 187, seja esse “eu”
correspondente ou ndo a autora real.



48

de uma de suas obras, cujo texto havia sido originalmente produzido de modo o mais
artesanal possivel, explorando o que a autora chama de seu “eu-artesa”.

J& na edicdo publicada originalmente em 1991, a reproducdo da caligrafia da autora
aparece somente na dedicatoria e, diferentemente da edi¢do de 2007, apenas o prologo recebe
subtitulo. Finalmente, no tocante a secdo de despedida, esta s6 se concretiza na edicdo da
Casa Lygia Bojunga, uma vez que o “Pra vocé que me 1€”, cantinho especial reservado a
conversa com o leitor, é incorporado aos textos (mas ndo em todos) somente a partir de 1996,

com Feito a Mao, cinco anos, portanto, apds a primeira edi¢do de Fazendo Ana Paz.

Figura 3 - Caligrafia da autora — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 8)

Figura 4 - Caligrafia da autora — Ed. Casa Lygia Bojunga
Fonte: BOJUNGA (2007b, p. 109)

Interessante notar, na edigédo original, a cor da fonte diferenciada em todo o texto (o
verbal e 0 imagético), pois se selecionou sobre o fundo amarelado das paginas um tom
marrom, o que confere ao texto um aspecto envelhecido que nos faz pensar em fotos antigas
em sépia ou em cartas que se tornaram amareladas com o tempo. Em nivel diegético, poder-
se-ia dizer que se materializa visualmente o resgate do passado empreendido por Ana Paz, em
sua viagem (no espaco e no tempo) a casa da infancia e ao consequente reencontro consigo

mesma.
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Figura 5 - Cor da fonte — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 13)

Ainda sobre a diagramacédo, podemos constatar que, diferentemente da maioria das
obras publicadas em outras editoras, que, via de regra, apresentava o alinhamento justificado,
na edic¢do de 2007, assim como nas demais obras reeditadas pela Casa Lygia Bojunga a partir
de Retratos de Carolina, o que se verifica é uma preferéncia pelo texto alinhado a esquerda, o
que se constitui em mais uma inovagao que a autora incorpora as suas obras. 1sso se explica
pelo fato de que quando estas foram originalmente publicadas, o projeto grafico pertencia néo
a Lygia Bojunga, mas a um profissional especialmente encarregado para exercer essa funcao.

Mas a partir do momento em que a autora funda a propria editora, prefere ela mesma
encarregar-se do projeto grafico, convidando ilustradores de sua preferéncia para as novas
obras e, para as obras reeditadas, opta por manter ou ndo as ilustra¢fes originais. Em Angélica
(1975), por exemplo, se antes havia na capa a ilustracdo da cegonha ainda dentro do ovo, na
reedicdo o que aparece € o porco Porto, cuja imagem antes havia sido usada para ilustrar um
dos episodios. Também a ilustragdo referente ao “desnascimento” de Angélica ¢ modificada,
passando de uma versdo colorida para uma em preto e branco, o que a propria autora justifica
no “Pra vocé€ que me 1€”, dizendo tratar-se de outra incorporacéo feita nesta e em outras obras

reeditadas:

Na edicdo original do livro a ilustracdo que mostra Angélica voltando
para dentro do ovo era também em cor. Mas eu acho o ‘desnascimento’ um
ato tdo descolorido (pra dizer o minimo) que, outro dia, telefonei pra Vilma
Pasqualini pedindo permissdo pra reproduzir este desenho em preto e branco.
Ela logo concordou, achando muito natural que eu tivesse uma visdo
diferente da dela... (BOJUNGA, 2004a, p. 154)
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Em relacdo a formatacdo diferenciada do paragrafo, podemos deduzir que a mudanca
do alinhamento justificado para a esquerda possa ser explicada pelas implicacdes que
envolvem cada um desses formatos. Se no alinhamento justificado, usualmente empregado no
texto em prosa, tem-se uma configuragdo supostamente mais objetiva, uma vez que implica
uma precisao para manter a padronizacdo do texto alinhado as duas margens, no alinhamento
a esquerda tem-se uma configuracao aparentemente mais subjetiva e flexivel, ja que, em vista
da irregularidade em uma das margens, cria-se a falsa impressdo de que pode ser moldada ao
gosto do autor.

Logo, no alinhamento a esquerda, a extensdo das linhas pode sofrer variagdes e
ondular pelo espaco da pagina, pois é a partir da margem oposta que o texto se organiza e
toma forma. Em virtude disso, a op¢édo por tal alinhamento pode, a principio, remeter o leitor
a visualidade da lirica, cuja disposicdo dos versos segue esse tipo de alinhamento, uma vez
que ndo se prende a discursividade sintatica, e sim as ondulacdes ritmicas. E evidente, porém,
que a narrativa de Lygia, furtando-se aos enquadramentos, ndo tem a pretensdo de se fazer
como poema ou dele se aproximar para imita-lo. Nesse sentido, o seu texto explora a
maleabilidade justamente para poder transgredir as fronteiras delimitadas, sejam as do género
literario, as da estrutura narrativa, as do posicionamento do narrador.

Em vista dessas consideracdes, o que se pode dizer é que o alinhamento a esquerda,
por ter sido empregado em todas as obras editadas e reeditadas pela Casa Lygia Bojunga,
configura-se, tal como o logotipo da Casa, bem como o suave tom de amarelo® escolhido
para todas as capas, como uma espécie de marca visual da autora. Assim, tal tipo de
alinhamento, ao lado da textura também diferenciada das péaginas, torna imediata a
identificacdo de seu texto por parte do leitor lygiano. Poderiamos dizer, além disso, que essa
constancia, seja no alinhamento, seja na cor de fundo, seja na textura das paginas, leva-nos a
supor que a autora, como uma mae imbuida de senso de justica, dispensa, democraticamente,
0 mesmo tratamento a todas suas “filhas” moradoras da Casa, 0 que se comprova tanto pelo

reco fixo atribuido as obras, como pelo relato da autora presente no “Pra vocé que me 18”7,
p p q

%2 Convém notar que o amarelo, cor também predominante no site da editora Casa Lygia Bojunga, adquire uma
simbologia peculiar na obra lygiana, estando geralmente associada a alegria e a vida. A titulo de exemplo,
lembremos da porta amarela que a personagem Maria de Corda Bamba (1979) abre e atras da qual vislumbra o
amor de seus pais; do reldgio batendo amarelo e constantemente trazendo o pintor (como se ele ainda estivesse
vivo) a lembranca do menino de O meu amigo pintor (1987); e da bolsa de Raquel, em A bolsa amarela
(1976), simbolo da interioridade da personagem. Lembremos, porém, que quando essa cor surge com tonalidade
apagada apresenta conotacdo negativa, como é o caso do amarelo-sindico em O meu amigo pintor,
representando a ojeriza do protagonista a figura do sindico, e do “amarelinho bem clarinho todo salpicado de
flor”, presente em O sofa estampado (1980), tanto no sofa, espaco em que transcorre o relacionamento frustrado
entre Vitor e Dalva, como no lengo da Mulher sem rosto, que, na obra, simboliza a morte.
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que abre o livro Dos vinte 1% “[...] quando um dia resolvi inventar uma casa editorial pros
meus personagens, resolvi também que eles iam ser tratados na base da ‘grande familia’: onde
mora um, moram todos; o que é dado pra um, € dado pra todos...” (BOJUNGA, 20073, p. 16).
Na pégina com que se encerra a narrativa, outro detalne nos chama a atencdo: a
palavra FIM, assim grafada em caixa alta e que se encontra centralizada entre a frase final (“E
hoje ela foi”) e a data de conclusdo da obra (“Rio, abril de 1991”). A performance espacial ai
concretizada, figurativizando uma escada, mimetiza o préprio final da narrativa. Como mostra

a figura 6, trata-se de uma escada que, visualmente, conduz o leitor ao final do texto.

Figura 6 - Final da narrativa — Ed. Casa Lygia Bojunga
Fonte: BOJUNGA (2007b, p. 87)

Em outras narrativas da autora, inclusive Retratos de Carolina, conforme veremos
adiante, experiéncias semelhantes com a estrutura verbo-visual séo realizadas no laboratério
poetico de Lygia Bojunga, de maneira que, em vez de narrar no sentido convencional, o texto
ganha concretude, ao mostrar, com a corporalidade das palavras, o sentido pretendido. Nessa
perspectiva, verificamos que, em determinados momentos, as estruturas verbais, reforcadas
pela grafia iconica, suprimem em certa medida a linearidade textual, conferindo carater
pictorico ao texto.

No que diz respeito aos textos imagéticos, constatamos, além das capas, poucas
ilustracGes a complementarem os textos. Na edicdo de 1991, além das capitulares, ha apenas
duas ilustracBes: uma caneca contendo uma porcdo de lapis na pagina que antecede a
dedicatoria; e um ramalhete de flores no final do texto. Ha, portanto, uma ilustracdo de

abertura e uma de fechamento da obra.

% Publicado em 2007, esse livro, além de um elucidativo “Pra vocé que me 18, retne, a partir dos 20 livros que
Lygia escreveu, capitulos ou trechos de sua preferéncia cuja sele¢do, segundo ela, havia sido motivada pelo
pedido de um menino durante uma bienal.
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Figura 7 - Caneca com lapis — Ed. Agir Figura 8 - Ramalhete — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 7) Fonte: NUNES (1992, p. 54)

A primeira, desenhada no mesmo tom marrom do texto verbal, parece figurativizar o
processo de escrita, ja que os lapis (instrumento até entdo preferido de Lygia — tanto do eu-
autoral como do eu-ficcionalizado — para o oficio da escrita) apresentam-se em diferentes
tamanhos, materializando o menor ou maior uso que deles foi feito pela escritora. Ao fazer

Ana Paz, sdo varias as referéncias feitas a esse companheiro insepardvel da autora:
Larguei o lapis, li e reli o bilhete [...] (1992, p. 11)

[...] e fiz ponta em tudo que é lapis. (1992, p. 15)

[...] o meu lapis foi esbarrando numa pergunta atrds da outra [...] (1992,
p. 15)

[...] eu também estava parada na minha mesa, lapis parado, olho perdido
no fogao de lenha. (1992, p. 28)

Essa mencdo aparece também em outras obras, seja de carater autobiografico, como
Feito a Méao e Livro, seja de carater explicitamente ficcional, como “A troca e a tarefa”
(Tchau, 1984) e Paisagem:

Mexendo com lapis, agulha ou tinta [...] 0 Crow’s Nest tem sido um
espaco de experimentacdo. (BOJUNGA, 2005c, p. 66)

O lapis nunca era sozinho: era ele, a borracha, e o apontador [...]
(BOJUNGA, 20014, p. 35)
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Tudo tem lugar certo na minha mesa, o papel, o lapis, o apontador, a
borracha. (NUNES, 1987, p. 60)

Era sO pegar o lapis, que a ponta dele ja ia riscar distraida o canto da
pagina. (BOJUNGA, 20023, p. 55)

Curioso notar que, posteriormente, a autora ficcionalizada presente em Retratos de
Carolina confessa que passou a utilizar mais caneta que lapis: “Continuo escrevendo a mao.
Agora usando mais caneta que lapis. As vezes experimento o computador. Mas volto pro
papel e pra caneta: ¢ feito voltar pra casa, tirar o sapato e botar o short.” (2002b, p. 207). Essa
preferéncia outorgada ao fazer a mdo também é mencionada em outras obras, como, por
exemplo, Dos vinte 1: “[...] vocé sabia que eu continuo escrevendo a mado? e que, a cada
investida que faco pra criar meus textos no computador, logo-logo me desmotivo e s6 consigo
ligar de novo o motor, quer dizer, a motivacdo, quando desligo o computador e volto pros
meus cadernos?” (BOJUNGA, 2007a, p. 13). Note-se que, mesmo em um texto tido como
autobiografico como esse, a autora explora ludicamente as potencialidades linguisticas do
idioma, ao brincar com os sentidos das palavras; assim, o verbo desmotivar e o substantivo
motivacao sdo relacionados a motor, por meio de um inusitado jogo morfossemantico, em que
0 motor do computador, num jogo ambiguo, é contraposto ao motor da motivacao.

Em relacdo a segunda ilustracdo, com a qual se finaliza o livro e que aparece duplicada
na orelha da capa, pode-se inferir que a flor, como simbolo de fugacidade, pode estar
representando o término da narrativa e a partida da personagem que, em seu grito de
liberdade, tanto queria sair da cabeca da escritora — afinal, “tudo tdo fechado, tdo cheio de
complicagdo” — e ir “la pra fora”, para 0 espago concreto do livro.

No que se refere as capitulares, estas, tais como a ilustracdo da abertura e a da capa,
mimetizam — de modo direto e linear — o oficio da escrita, tomado quer em seu sentido geral,
quer atrelado a narrativa. A primeira capitular, por exemplo, possui a forma de um livro,
justamente no momento em que a arquinarradora entra em cena para declarar seu gosto por

livros de viagens e anunciar que faria um livro.
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Figura 9 - Capitular com livro — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 11)

Outra capitular é formada por quatro lapis que, juntos, formam um P, o que ocorre
quando a escritora volta a assumir a voz narrativa, de modo que a capitular passa a ilustrar o

fazer escritural.

Figura 10 - Capitular com lapis — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 15)

No momento em que a Ana Paz-velha comega a narrar a prdpria historia, é uma
bengala que faz a “cintura” do A, figurativizando a bengala anunciada na pagina anterior pela

narradora.

Figura 11 - Capitular com bengala — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 20)
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Na péagina 24, o E feito de pedacinhos de papel pode estar materializando o fato ora
apresentado de que “a cena da Velha foi saindo um pedacinho cada dia”, ou a construgcdo
imaginaria da casa da infancia, feita “toda de sobras”, exposta na pagina seguinte. Essa
fragmentacdo incorporada a capitular estende-se a todo o texto, mimetizando a construcao

também fragmentaria da narrativa e das trés Anas.

Figura 12 - Capitular com fragmentos — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 24)

Aliés, na cena do encontro destas, o que aparece como capitular ¢ um D em chamas,
de modo a iconizar o fogo crepitando no fogdo de lenha, contemplado pela Mocga, pela Velha

e pela arquinarradora.

Figura 13 - Capitular com fogo — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 27)

A reforma da casa da infancia tematizada adiante tem como capitular um N, que
assume um contorno geométrico cubiforme, lembrando o cobmodo de uma casa; inclusive, o
pequeno circulo incrustado no N poderia mesmo figurativizar o sino da porta batido pelo filho

da Velha antes de entrar, ja cobrando satisfagdes.
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Figura 14 - Capitular cubiforme — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 46)

Na capitular subsequente, temos um P fragmentado sob a forma de rascunhos,

materializando, assim, os inUmeros esbocos rabiscados, rasgados, (re)feitos pela escritora.

Figura 15 - Capitular em rascunhos — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 50)

Todos esses esbogos acabam sendo engavetados, de maneira que Ana Paz vai morar
“sozinha, obscura, no fundo duma gaveta escura” (1992, p. 51), o que ¢ refor¢ado pelo D cujo
angulo de projecdo das sombras nos faz visualizar esse D como uma gaveta puxada do fundo

da pégina.

Figura 16 - Capitular com sombras — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 51)
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Impressao oposta é 0 que provoca a ultima capitular, pois em vez de sombras, 0 que se
tem é um F banhado de luz, como se incidido por um raio vindo da esquerda. E, enfim, a

mimetizacdo do parto ficcional: a escritora na iminéncia de dar a luz a sua personagem.

Figura 17 - Capitular com luz — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 52)

Ja na edicdo de 2007, todas as capitulares trazem a mesma imagem: o desenho de um
azulejo portugués com formas geométricas proximas ao losango. Apresentando nuances de
azul com fundo branco, tais formas sdo contornadas por losangos brancos delineados em um
marrom escuro, de modo a formar um xadrez dentro de outro. Coincidéncia ou ndo, esse
formato axadrezado aparece também reproduzido na capa da edi¢do original, mas, conforme
vimos, trata-se, nesse caso, de um xadrez que, em vez de contornar formas azuis, d& contorno

a maos que, performatizando o fazer, encontram-se ocupadas com um bast&o.

Figura 18 - Capitular azulejo — Ed. Casa Lygia Bojunga
Fonte: BOJUNGA (2007b, p. 65)

Na nova edicdo, temos, no total, cinco capitulares, que ndo se restringindo a narrativa,

abarcam o prélogo “Caminhos” e o epilogo “Pra vocé que me 1€”. Elas se encontram assim
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distribuidas: a primeira demarca a transi¢do entre “Caminhos” e a narrativa; a segunda, que
surge ap6s a apresentacdo da Ana Paz-menina, da Moca-que-se-apaixonou-pelo-Antonio e da
Velha, introduz a cena do encontro entre as trés Anas; a terceira abre a cena em que se
focaliza o dialogo entre Ana Paz-velha e o jardineiro; a quarta introduz o “Pra vocé que me
1€”; e, finalmente, a quinta fecha essa “conversa”, pontuando a despedida entre autora e leitor.

Comparando as duas edi¢cGes em termos estruturais, observamos, na primeira, uma
quantidade bem maior de capitulares, marcando, principalmente, as transicdes de foco,
embora tivéssemos sentido falta, por exemplo, de uma capitular para introduzir a cena do
jardineiro. Note-se que a mudanca ai efetuada na nova edi¢cdo, com a insercdo da capitular
para marcar o momento em que se “levanta” o jardineiro, d4 maior nitidez a transi¢do de
vozes. Nessa Ultima edicdo, o numero reduzido de capitulares, concentrado nas principais
partes do texto, permite ao leitor identificar, com maior clareza, os grandes nucleos textuais:
prélogo; as trés Anas; encontro das trés; cena do jardineiro; epilogo.

Na referida edicdo, focalizam-se cenas especificas no interior de cada nucleo
delimitado pelas capitulares da narrativa. Para tanto, as capitulares da edicdo original séo
substituidas por “subcapitulares”, apresentadas em negrito, com um corpo grafico maior e
antecedidas por um espaco em branco. Dessa maneira, a maioria das mudancas de foco é
introduzida pelo que estamos chamando de subcapitular, ou simplesmente pelo espagamento
maior entre um fragmento e outro. Essa estruturacdo, com capitulares, subcapitulares e
espacos em branco, confere maior organicidade ao texto, de modo que mesmo que este se
apresente aparentemente cadtico ao leitor em decorréncia do carater fragmentario da
narrativa, a performance grafica funciona como um elemento ordenador, auxiliando na

reconstituicdo desse mosaico.

Figura 19 - Subcapitular — Ed. Casa Lygia Bojunga
Fonte: BOJUNGA (2007b, p. 14)
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Resta, contudo, saber: por que a escolha especifica da imagem de um azulejo? O que
essa imagem tem a ver com a narrativa? Teria relacdo com a casa de infancia da Ana Paz? E
no “Pra vocé que me 1&” que podemos sanar essa diivida. Como elucida a autora, trata-se dos
azulejos portugueses que revestiam o sobrado cuja foto aparece na capa. Desde as paredes do
corredor e do hall de entrada até o chafariz ¢ o banco “que moravam no patio” (2007b, p. 92,
grifo nosso), tais azulejos constituiam um detalhe arquitetonico “cuja presenga era tdo
marcante nas entranhas daquela casa” (2007b, p. 102, grifo nosso). Como mostram as
palavras aqui realcadas, a autora personifica os elementos da casa, tal como faz a narradora de
Fazendo Ana Paz para antropomorfizar o espelho ou concretizar o despertar da memoria, bem
como para dar vida a outros elementos da narrativa, como veremos em capitulos posteriores.

De acordo com o eu-autoral®, antes de ser tombado e se transformar em escola, 0
sobrado havia, em parte, sido vendido, demolido e substituido por “um prediozinho
modernoso” (2007b, p. 102) e, com essa “mutilagdo”, sumiram também muitos dos azulejos
mencionados. Ao tragarmos um paralelo, observamos que o dizer desse “eu” harmoniza-se
perfeitamente com o de Ana Paz-velha, em seu inflamado discurso em prol do patriménio
historico-cultural de uma cidade: “[...] muita gente sabe que uma cidade desmemoriada é pior
até que uma pessoa que ndo lembra mais da infancia que teve; e se a gente quer desmemoriar
de vez uma cidade ¢ so ir botando abaixo a arquitetura do passado” (2007b, p. 77). Discurso
reiterado logo adiante, revelando a convicgdo da Velha: “Um dia desses eu vou morrer; depois
morre voceé; depois vai o teu filho... Mas a cidade continua; e quanto mais memoria ela tiver,
mais ela pode servir pra cada um que vive aqui” (2007b, p. 78). Desse modo, deparamos com
0 desabrochar de uma consciéncia que, tendo sido semeada pelo Pai na infancia por meio da
Carranca, germina em Ana Paz-mog¢a, 0 que podemos notar na cena em que revela sua
simpatia pela casa cuja demolicdo daria lucros a Antonio. E, pois, dessa semeadura que se
colheriam frutos, culminando em uma Ana Paz mais amadurecida.

“Uma cidade desmemoriada é pior até que uma pessoa que ndo lembra mais da
infancia que teve”. Note-Se a ressonancia dessa fala de Ana Paz no discurso do eu-autoral:
“Um dia, um amigo — ou melhor, ndo chegou a ser um amigo, ficou sé sendo um conhecido —
me disse uma coisa que me deixou perplexa: ele ndo se lembrava da infancia dele [...]”

(2007b, p. 100), nem fazia a menor questdo de tentar se lembrar. “Mas pra qué?” (2007b, p.

% Dado que n&o praticamos critica biogréfica, ndo é nosso objetivo averiguar o teor das informagdes transmitidas
por esse eu-autoral, e sim estabelecer possiveis relagdes entre os dados ai apresentados e a narrativa em analise.
Afinal, como afirma Melo e Castro (1993), o texto experimental é concebido em sua existéncia objetiva e, se a
obra é considerada como objeto, 0 autor empirico, sendo uma entidade psicoldgica, permanece necessariamente
fora do circuito.
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101) é sua pergunta tingida de espanto. Nessa logica, se uma pessoa desmemoriada — salvo
em casos de traumas e bloqueios dai decorrentes — é motivo de incredulidade, uma cidade
toda sem memdria seria praticamente inconcebivel.

O fato de o Sobrado ter sido tombado e se transformado em escola também gera
ressonancia no leitor, que é levado, mais uma vez, a se lembrar de Ana Paz-velha a
providenciar o tombamento da casa de infancia: “Eu quero que ela continue fazendo parte da
memoria da cidade. [...] E resolvi também doar a casa pra cidade e transformar ela num
espaco Util pra uma porcao de gente, tipo uma escola de artes e oficios, um centro de cultura,
uma biblioteca [...]” (2007b, p. 77).

Em determinado momento, o eu-autoral revela que, em uma de suas mambembadas,
faz uma apresentacdo justamente em Pelotas e, aproveitando a oportunidade, revé o sobrado
que tanto havia mexido com sua imaginacdo na infincia (“ficamos ali nos olhando™) e, na
mesma noite, ganha um presente de uma prima para quem o sobrado também havia exercido

importancia fundamental em sua vida:

Um azulejo do Sobrado. Protegido num croché. As costas, rugadas e
asperas do reboco que aderiu a ele; a frente, tdo lisa, tdo boa de alisar; alisei.
E de novo e de novo. Na volta pro hotel, ja na cama, alisei. E de volta pra
casa, no avido, tirei ele da bolsa e alisei diferente. Diferente porque agora eu
estava nas nuvens, sentada junto a janela [...] (2007b, p. 104)

Pela mindcia da descri¢do, imaginamos que ndo foi por acaso que a autora escolheu o
azulejo como imagem a ser reproduzida nas capitulares. Metonimia (literalmente) concreta do
sobrado e lembranca carinhosa de bons tempos, o0 objeto é tratado como reliquia também pela
prima, que cuidadosamente o envolvera em um croché para protegé-lo. Nesse instante, a
descricdo sinestésica ocorre num crescendo. Do contraste antitético entre o aspero e o liso,
provocado pelo contato com o azulejo, e o gesto de alisa-lo em diferentes espacgos (da cama
do hotel as nuvens no avido), denotando o intenso prazer da autora em reaver um objeto que
fizera parte de sua infancia, passa-se para uma espécie de catarse sinestésica.

Com os olhos perdidos nas nuvens e a méo acariciando o azulejo, em dado instante,
ela percebe uma sutil diferenga na textura — “O desenho fica ligeirissimamente em relevo na
superficie” (2007b, p. 105), o que desencadeia, como uma avalanche, um incessante fluxo de
imagens: “De repente, ali, no avido, eu era tomada de assalto por uma enxurrada de imagens
da minha infincia, trazidas pela Memoria da minha mao” (2007b, p. 105). Ao ser tomada por
essa “enxurrada”, a autora, como na cena em que Ana Paz-velha contempla a menina que ela

havia sido, vé-se sentada, “lagarteando no banco do patio do Sobrado, brago no braco do
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banco de azulejos; mdo de palma grudada no relevo de um deles” (2007b, p. 105).
Interessante notar o jogo de sentidos operado com a palavra “brago”, conjugando o literal com
a catacrese, e a curiosa selecdo verbal — “lagartear” — que nos traz a ideia de um pregui¢oso
banho de sol.

Pela memoria do tato, a autora €, entdo, conduzida ao gosto outrora sentido naquele
banco e agora revivido em toda sua intensidade, tamanha a for¢a da lembranga: “[...] era gosto
da hora preguicosa de depois do almogo; mas era também o gosto de escapar dos grandes [...];
e eu ali no banco esquecida, a toa-a toa na vida, hmm! que tanto gosto tdo bom [...]” (2007b,
p. 105).

Embora nédo se agencie um recurso cinematografico como na cena em que Ana Paz-
velha se contempla menina, com duas imagens distintas e simultdneas do mesmo sujeito, aqui
a autora, em sua busca proustiana de um tempo perdido, evoca, saudosa, o0 passado, mas trata-
se de uma rememoracéo tingida de tanta emocéo (note-se a interjeicdo pontuando a fala) que a
aproxima da vivéncia real. Numa mistura estonteante de sensa¢des, emerge a memdria do
paladar (“na lingua o prazer lembrado da laranja que eu comia no almoc¢o”); da visdo (“no
olho, o gosto de zanzar por flor e planta de canteiro, por dgua e peixe de chafariz); e
novamente do tato (“na pele — feito coisa que a sensacdo do azulejo no brago, na perna e na
mé&o ndo bastava — ainda o sol!”). Em meio a essas sensac¢des todas, prevalece o gosto de
cismar, e a dimensdo da despreocupacdo infantil de quem ainda ndo frequenta a escola é
traduzida pelo curioso neologismo adverbial — “a-toamente” — e pelo verbo selecionado —
“lagarteando”. Note-se ainda a mindcia da descricdo: a lembranca gustativa da laranja vem
acompanhada da recordag¢@o visual do prato singular em que a fruta era servida: “(ah! O prato,
0 meu prato — com um gato pintado na borda)” (2007b, p. 106). Assim, o tom intimista,
realgcado iconicamente pelo italico e pela exclamacéo, encerra-se no espaco — tambem intimo
— proporcionado pelos parénteses.

Logo adiante, em meio as cenas que lhe “apareciam nas nuvens”, surge o primeiro
indicio, estabelecendo um vinculo essencial entre o ndo-fazer descompromissado da infancia
e o fazer artistico exercido profissionalmente na maturidade, ja que tais cenas “traziam, com
uma riqueza impressionante, detalhes de vestuario, penteados, risadas, trejeitos dos
personagens que me cercavam naquela época” (2007b, p. 107). A palavra personagens, assim
destacada, confere ambiguidade ao relato: seriam personagens reais ou imaginarias? O que é
dito, em seguida, parece desfazer a duvida do leitor, pois, ao ser “solavancada pro presente”,
no momento em que 0 avido pousa, e retornar ao seu cotidiano, a autora, como que num

insight epifanico, acaba concluindo: “[...] foi 14, plantada nos azulejos do banco, que eu
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comecei a praticar com gosto os meus exercicios de Imaginag¢do” (2007b, p. 107). E dessa
escavacdo do passado ou, como diz o eu-autoral, desse “exercicio de Memoria”, com o
resgate sinestésico dos “a toa cismarentos” preguicosamente vividos naquele patio, que
brotam as manifestacbes seminais do eu-artesd. Dai a representacdo iconica do azulejo nas
capitulares, erigindo-se como uma espécie de metafora do fazer literario a esbocar seus
primeiros “exercicios de Imaginacao”.

Desse modo, ao cotejarmos as duas edicdes, além do fato mencionado de que, na
Gltima edicdo, a quantidade reduzida de capitulares confere estruturalmente maior
organicidade ao texto, convém salientar que, de uma edicdo para outra, ha um grande salto
qualitativo em termos signicos. Salto que se concretiza, sobretudo, na passagem do indicial
para o iconico. Assim, se as capitulares da primeira edicdo, estabelecendo uma relacdo mais
direta com o texto, apresentam signos motivados, figurativos, cuja funcdo ¢é
predominantemente indicial e metonimica, a imagem do azulejo, em seu funcionamento
metafdrico — portanto, poético — exige do leitor um grau muito maior de participagdo. Leitor
que € transportado pela memaria afetiva da autora para sensagdes vivenciadas em outra época
para sO entdo compreender o significado simbolico da capitular, nesse transito da infancia
para o fazer artistico.

Pelas razdes apontadas, a segunda edicdo realmente ganha em complexidade, o que
inclusive justifica o fato de termos dedicado um espaco maior a sua anélise. Complexidade
que, por sua vez, se justifica pelo fato mesmo de o projeto grafico inicial pertencer ndo a
ficcionista, mas a uma ilustradora, e o projeto posterior ser de autoria da propria Lygia, que,
ao escolher a referida capitular, conseguiu estabelecer uma feliz conjuncdo: narrativa-
memoria-fazer artistico. Contudo, é importante esclarecer que ndo queremos com isso
desmerecer o trabalho realizado por Regina Yolanda, cujas capitulares possuem um apelo
ilustrativo e mercadoldgico mais evidente e imediato. Apenas salientamos o fato de que a
ficcionista, tendo a liberdade de atuar também como editora e como autora do projeto grafico
das proprias obras, pdde dar plena vazdo a sua sensibilidade plastica, ao propor ao leitor, por
meio da capitular escolhida, uma fruicdo ndo apenas visual, mas sinestésica.

Além do azulejo, a Gnica imagem presente no corpo do texto é a foto de uma familia,
no final do “Pra vocé que me 1€”. Talvez numa inten¢do de gerar maior proximidade com o
leitor, uma velha foto em preto e branco € inserida, fechando a conversa com aquele para
quem a obra se dirige: “Me deu vontade de incluir aqui este outro pedago de Memoria e —
com ele — me despedir” (2007b, p. 108).
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Figura 20 - Familia de Lygia Bojunga — Ed. Casa Lygia Bojunga
Foto: Autoria desconhecida
Fonte: BOJUNGA (2007b, p. 108)

Trata-se, de acordo com a autora, de sua familia reunida na estufa de sua avd
Leopoldina logo apo6s a morte de seu avo Bojunga. E, embora os dados fornecidos apresentem
teor biografico, a foto em si ndo se trata de informacdo biografica, na medida em que exerce
funcdo textual, semiodtica, apresentando alta carga de subjetividade, em virtude da memoria
afetiva que ela representa. Nessa concretizacdo imagética da memoria afetiva, interessante
notar o paradoxo criado a partir do cotejo da foto com a estrutura narrativa. Assim, se a foto,
pela prépria disposicdo dos entes familiares, transmite a ideia de hierarquia, ordem e
imobilidade, a escrita lygiana apresenta desordem e mobilidade, desarrumando os moldes pré-
estabelecidos.

Na conjugacdo desse paradoxo, a foto parece figurativizar ndo apenas a memoria
afetiva (individual), mas também a Memdria (coletiva), o “rastro atras” de que tanto fala
Lygia e suas personagens. Em Fazendo Ana Paz, a importancia da Memoria surge, com
conviccao, tanto na voz do eu-autoral presente no “Pra vocé que me 18” — “a cada ‘descoberta’
que o passado tinha soterrado, o meu interesse pela Memoria crescia, se alastrava.” (2007b, p.
96-97) —, como em Ana Paz-velha, em sua obstinacdo de transformar a casa da infancia em
um espaco cultural para a cidade. Na narrativa, seguindo o “rastro atras”, tal como uma tocha
entre geracOes, remonta-se ainda a avo da personagem, como revela a fala paterna: “[...] foi a
minha mde que me ensinou a importancia de uma casa na vida de uma cidade. Eu também

Vou te ensinar, Ana Paz” (2007b, p. 49). Assim, da avé para o Pai e do Pai para a filha, esse
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valor é transmitido a Ana Paz, destacando-se, nessa licdo de vida, a Carranca como elemento
mediador impregnado de ludismo.

Como se V&, tanto na edi¢do original como na de 2007, ocorre aquilo que Camargo
(1998), em sua dissertacdo de mestrado voltada a linguagem da ilustracdo, denomina
“coeréncia intersemidtica”, Ou Seja, ‘“convergéncia” ou ‘“ndo-contradi¢do” entre oS
significados presentes nos textos visual e verbal. Desse modo, as imagens ora remetem ao
fazer poético, ora a situagdes vivenciadas pelas personagens, ora aos ‘“‘exercicios de
Imagina¢d0”, que, em Ultima instancia, sdo a semeadura do eu-artesa e, por extensao, do fazer
poetico tematizado metalinguisticamente na narrativa.

Analisada a performance imagética das edicdes em estudo, cabe agora verificar como
essa performance se estrutura no texto verbal. Ao interagir com o texto no ato de leitura, o
receptor podera perceber que, mesmo nele, a performance gréfica se faz presente, de modo a
configurar uma estrutura verbo-visual em que a diagramacao, a hifenagédo, o prolongamento
vocalico, a repeticdo e a gradacdo contribuem para a construgdo dos sentidos potenciais da
narrativa. Isso significa que essa estruturacdo ndo aparece por acaso, mas atrelada a uma
intencionalidade, geralmente relacionada a emotividade, a énfase ou para marcar a entonacao
das personagens. E, enfim, o signo atraindo a atencéo do leitor para a propria corporalidade.

No tocante a diagramacdo, é possivel notar que tanto a caixa alta como o italico séo
recursos constantemente utilizados por Lygia Bojunga, como modo de concretizar a énfase
necessaria conferida pelo narrador ou pelas personagens ao proprio dizer, mimetizando a
amplificacdo do tom de voz ou a urgéncia do dizer que se apodera das figuras que transitam
pelo espago diegético. Em outros termos, tais procedimentos contribuem para revestir o texto
de uma textura verbo-visual e, até mesmo, sonora, nos momentos em que podemos imaginar,
com maior intensidade, a entonagdo da personagem, gragas a estrutura grafica empregada.
Tais recursos, aliados aos demais procedimentos estéticos agenciados, ddo relevo a

performance textual, como mostra a seguinte passagem:

[...] A Raquel entrou no meu estudio feito um furacdo, explodiu no
caderno onde eu ia escrever 0 meu livro de viagens, dizendo que tinha dez
anos, que tinha uma familia assim e assado, que tinha um amigo inventado
chamado André e ela se correspondia com ele, e que tinha essas tais
vontades fortissimas que ela precisava esconder depressa, depressa,
DEPRESSA! (1992, p. 12)

A comparagdo da personagem com um “furacdo”, o emprego do verbo “explodir” para

referir-se a0 modo como tal personagem se infiltra na vida da escritora, o superlativo
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“fortissimas”, bem como a reiteragdo enfatica das aditivas e, em seguida, do vocabulo
“depressa” cuja ultima transcri¢do aparece, significativamente, com um corpo grafico maior,
figurativizam a urgéncia que toma conta da personagem e, em consequéncia, da narradora na
consecucao de sua escrita.

Em outra passagem, a caixa alta € novamente incorporada, e ao aliar-se a outros
recursos, confere uma coloracdo mais intensa a paixdao que domina a personagem,

transmutada agora em narradora:

[...] eu entendi que ele tinha falado coup de foudre, mas eu ndo sabia
direito o que que isso quer dizer, e ele estava olhando tdo bonito dentro do
meu olho, que eu nédo tive coragem de perguntar: como é? Mas mal eu
cheguei em casa eu fui correndo no dicionario, RAIO, mas raio por qué, meu
deus? ndo pode ser! DESGRAGCA INESPERADA, sera que ele leu alguma
desgraca no meu olho? AMOR A PRIMEIRA VISTA, aaaaaaaagora sim! é
isso, é claro que é isso!! (1992, p. 16)

Além do corpo grafico em destaque nas diferentes acepcfes da expressdo coup de
foudre, verifica-se o prolongamento enfatico da primeira vogal de ‘“agora”, que parece
traduzir o sentimento de alivio da personagem, ao deparar, no dicionario, com o sentido
derradeiro da expressdo francesa. Vale salientar que essa passagem nao € simplesmente
narrada, mas apresentada ao leitor, em uma flexibilidade versatil da enunciacdo, que
performatiza o ato de consulta ao dicionario pela personagem.

E também mediante o emprego da caixa alta que Lygia Bojunga traduz a forca

presente na entonacéo da personagem:

—Vocé sabe que eu sempre tive HORROR de surpresas. (1992, p. 23)

Ou da arquinarradora:

E ai eu comecei a rasgar a Ana Paz. Pra nunca mais (nunca mais, ta me
ouvindo, Ana Paz? NUNCA MAIS!) eu sofrer a tentacdo de continuar
escrevendo ela. (1992, p. 52).

No segundo fragmento citado, vale notar o fato de que o relato da escritora, em uma
operacionalizacdo iconica da linguagem poética, passa da funcdo expressiva para a conativa,
sendo essa transicdo marcada semanticamente pela repeticao e visualmente pelos parénteses e

pelo referido emprego da caixa alta, intensificando, assim, o apelo a interlocutora.
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Semelhantemente ao “aaaaaaaagora”, incorporado ao trecho anteriormente
mencionado para traduzir o alivio da personagem ao deparar com o significado esperado para
a expressdo coup de foudre, o prolongamento vocélico como recurso estético se faz notar em

outros fragmentos, seja para operar uma performance onomatopaica:

Uma interrogacgdo ia puxando outra e, la pelas tantas, tchaaaaaa: a Ana
Paz se afogou nesse mar de perguntas. (1992, p. 15).

Seja para gerar uma gradacdo do vocativo, de modo a conferir concretude aos seres

evocados:

[...] Paaaai!
[...] Paaaaaai!
[...] Paaaaaaaaai! (1992, p. 32)

Como se V€, nessa cena, em que Ana Paz-menina evoca a presenca de seu pai, a
protagonista consegue, por meio desse chamamento cada vez mais intenso, materializar a
figura paterna, trazendo-o para a “realidade” em que se encontra. O texto acaba, entdo, por se
tornar um espaco onde reina o poder criador da palavra, com sua capacidade de conferir
concretude a realidade evocada.

Em relacdo ao italico, observamos que esse recurso € empregado desde o prélogo
“Caminhos”, permeando varios momentos da narrativa e estendendo-se até o “Pra vocé€ que
me 1&” presente na edi¢do de 2007. Em “Caminhos”, € interessante notar a ocorréncia de uma
pequena variacdo na diagramacdo quanto a formatacéo. Assim, se na edi¢do original, temos,
por exemplo, palavras destacadas em itéalico, na edicdo da Casa Lygia Bojunga, o italico é, as
vezes, substituido pelo negrito ou pela aplicacdo simultanea do itdlico com o negrito,

conforme podemos comparar nos trechos transcritos:

[...] a representacdo do meu envolvimento com livros ia ficar mais
redonda, e com isso eu quero dizer, mais integrada. (1992, p. 9)

A necessidade de falar mais dramaticamente do ato de escrever [...]
(1992, p. 9)

[...] a representacdo do meu envolvimento com livros ia ficar mais
redonda, e com isso eu quero dizer mais integrada. (2007b, p. 7)

A necessidade de falar mais dramaticamente do ato de escrever [...]
(2007b, p. 8)
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Desse modo, a opcdo pelo negrito parece refletir a intencdo autoral de realcar
iconicamente o texto, de maneira a chamar a atencdo do leitor por meio da corporalidade das
palavras. E nesse sentido também que Lygia, ao reeditar a obra, passa a atribuir énfase
(mediante o0 uso do italico ou do negrito) onde, na versdo original, ndo havia qualquer
destaque. Sdo exemplos: “casos de amor” (2007b, p. 7) para se referir as apaixonadas leituras
de que fala em Livro, e “[...] trés pedagos da laranja” (2007b, p. 9) para fazer mencéo a triade
leitura/escrita/interacéo leitura-escrita.

Note-se, ainda, que, ao compararmos as duas edi¢des, a referéncia a obras da trilogia

também é feita diferentemente, o0 que ocorre ndo apenas na formatacao:

“LIVRO, um encontro com Lygia Bojunga Nunes”
“Fazendo Ana Paz”
“Paisagem” (1992, p. 9-10)

LIVRO, um encontro com Lygia Bojunga
Fazendo Ana Paz
Paisagem (2007b, p. 8-9)

Como podemos observar, Lygia parece adequar seu prélogo as convencgoes
académicas, segundo as quais as aspas sdo reservadas ndo a referéncia de obras completas,
mas somente a partes de obras, tais como: capitulos, artigos, contos e poemas. Note-se,
ademais, a mudanca do titulo da primeira obra da trilogia, em que se abrevia 0 nome da
autora. Essa mudanca, alias, convém lembrar, comegou a aparecer nas capas das obras quando
a autora resolveu adotar “Lygia Bojunga” como nome literario, conforme pudemos elucidar
em contato com sua editora. Nessa obra em particular, contudo, o titulo passou posteriormente
por nova modificacdo, tendo sido lancado pela Casa Lygia Bojunga como Livro: um
encontro.

No dizer da autora, a abreviacao do titulo dessa obra foi motivada pelo intuito de ndo
repetir o proprio nome na capa, a fim de dar aos seus livros “uma cara de colegdo”
(BOJUNGA, 2007c, p. 94). A nosso ver, essa mudanca derradeira no titulo, além de denotar
uma constante busca de concisdo por parte da autora, certamente surte maior efeito no leitor
ainda ndo familiarizado com as obras de Lygia, uma vez que gera um espago vazio a ser
preenchido no ato da leitura, levando o receptor a se perguntar o que seria € com quem seria
tal encontro.

E também movida por essa busca de concisdo, que Lygia, ao reeditar Fazendo Ana
Paz, modifica a expressdo “trilogia-do-livro”, substituindo-a por “trilogia”, ao finalizar

“Caminhos”. Além das mencionadas, outras pequenas corre¢des sdo feitas, sendo valido
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destacar a divisdo do segundo paragrafo em dois, de modo a separar os momentos referidos: o
antes e o depois de escrever o que chamou de “encontros com a escrita”.

Em “Pra vocé que me 1€, o itdlico ¢ também agenciado em varios momentos. Ao
imaginar, por exemplo, como era a vida no Sobrado quando habitado pelo Bardo de
Itapitocahi, o eu-autoral gostava de imaginad-lo, em suas experiéncias homeopaticas, “se
sentando diante de papéis e laminas e potes (que tinham que morar numa mesa comprida,
manchada e vivida!)” (2007b, p. 93). O verbo assim colocado em relevo denota a forca da
imaginacéo infantil em seu poder inventivo, conferindo singularidade ao objeto imaginado:
ndo deveria ser uma mesa qualquer, despersonalizada e descaracterizada, e sim uma mesa cuja
“vivéncia” refletisse os experimentos laboratoriais do barao.

Também a brincadeira referida no texto ndo se resume aos folguedos infantis. Assim
como a Carranca, que representara para Ana Paz muito mais do que um brinquedo, para o eu-
autoral, o brincar no sobrado ndo se reduzia a simples brincadeira, como constatamos no
trecho seguinte, em que o italico marca essa ambiguidade: “[...] ndo tinha a menor idéia de
que tudo aquilo que me atraia tanto pra ir brincar no sobrado estava alicercando a base onde,
muitos anos mais tarde, a minha Memoria ia se apoiar.” (2007b, p. 95).

Operando de modo similar ao italico, ocorre ai a essencializacdo, ou seja, temos a
palavra “Memoria” grafada com inicial maiuscula, de maneira que seu sentido € enfatizado.
Na passagem subsequente, a palavra “Imaginagdo” aparece também essencializada: “[...] esse
nosso departamento que a gente chama Imaginacdo nasce com a gente, feito dedo, feito unha,
feito mao, mas é o uso que a gente faz dele que vai estabelecer aquela diferenga.” (2007b, p.
101).

A importancia da imaginacéo €, dessa forma, realgada com a inicial maitscula, sendo
acentuada pela comparacdo inusitada de uma coisa abstrata com algo concreto e que traz, ao
mesmo tempo, elementos que se relacionam metonimicamente: dedo, unha, méo. E embora a
imaginacdo seja inerente ao ser humano, € 0 uso que estabelece aquela diferenca, como
salienta graficamente a autora, mediante 0 emprego do itélico.

No decorrer da narrativa, o italico é também reiteradamente incorporado, o0 que ocorre,
na edicdo de 2007, desde a pagina inicial do relato, quando surge o bilhete da Raquel
intercalado por um espaco em branco. Como mostram os trechos digitalizados, ao contrario da
versdo original em que ndo havia esse destaque grafico, o bilhete, na nova edicéo, tornou-se
bem mais saliente aos olhos do leitor; assim, trata-se de um detalhe que merece ser
considerado, pois é atraves dessa estratégia intertextual e, a0 mesmo tempo, interdiscursiva,

que se desencadeia a intriga (meta)ficcional.
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Figura 21 - Bilhete — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 11)

Figura 22 - Bilhete — Ed. Casa Lygia Bojunga
Fonte: BOJUNGA (2007b, p. 10)

Como recurso enfatico, o italico € utilizado, por exemplo, para figurativizar o desejo
de privacidade da Velha: “Mas esse compromisso [...] era uma coisa td0 minha, que eu ndo
tinha vontade de contar pra ninguém.” (1992, p. 22); para mimetizar o animo da
arquinarradora apds desempacar: “Valeu: eu tinha levantado o jardineiro” (1992, p. 46) ou o
seu desanimo diante de novo empacamento: “E ai eu comecei outra vez.” (1992, p. 51); e
também para encenar a dissimulagdo da autora ficcionalizada, que finge o tempo todo
desconhecer a urdidura de sua trama: “[...] e s6 depois de botar a Velha no avido [...] € que eu
comecei a pensar mesmo que encontro era esse que eu tinha amarrado nas trés.” (1992, p. 25).

Ja na cena em que a Moca se apaixona, 0 recurso € novamente incorporado, mas para
representar, talvez, a elevacdo do tom de voz de Antdnio, ou, pelo menos, uma prondncia
diferenciada acompanhada de charme e seducdo: “Um homem que ndo consegue tirar o olho
duma moga que sentou perto dele. Perto, mas ndo tdo perto assim...” (1992, p. 17), e, em
seguida, para acentuar, por meio da fala emotiva da protagonista, a proximidade fisica dos
jovens: “E sem nem pensar eu cheguei mais pra perto [...]” (1992, p. 18).

E também como estratégia de representacdo sonora que o italico é usado no protesto
da Velha diante da noticia da festa que poderia se tornar um empecilho para sua viagem:
“Ninguém me disse uma palavra dessa tal festa” (1992, p. 23); na reacdo espantada de Ana
Paz-menina diante do estranho presente: “Carranca?” (1992, p. 33); na fala indignada do
Jardineiro perante a pergunta da Velha: “[...] e a senhora ainda me pergunta se faz tempo que
eu trato dessa tapera?” (1992, p. 44); no apelo insistente do Pai para que Ana Paz mantivesse
a lembranca da Carranca e, consequentemente, dos valores que lhe foram ensinados através

dela: “[...] promete que tu nunca vais te esquecer da Carranca” (1992, p. 14); e ainda no
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embate de forcas entre Ana Paz, de um lado: “Ora, [...] quem ¢é que fica resolvido? [...] Por
gque que vocé ndo pode me contar pros outros assim?” (1992, p. 52-53) e a autora
ficcionalizada, de outro: “[...] eles [os personagens] tém que ficar resolvidos pra mim!” (1992,
p. 53).

Na passagem em que a arquinarradora, na tentativa de explicar por que a cena da
morte do Pai se repetia e imagina, enfim, ter solucionado o problema, o recurso é agenciado
ndo apenas como recurso enfatico: “La pelas tantas eu achei que o Pai sO podia aparecer junto
com a Carranca” (1992, p. 33). Conforme é possivel perceber, o advérbio assim destacado
sinaliza uma énfase ao concerto necessario da intriga, configurando um motivo associado,
segundo a conceituacdo formulada por Tomachevski (1973), em “Tematica”®. O mesmo
ocorre na cena em que a narradora, apds inUmeras tentativas fracassadas na feitura do Pai,
percebe que “o Pai tinha que ser um forte” (1992, p. 37), pois se trata de uma caracteristica
que, necessariamente, deveria estar articulada a trama para que a protagonista se tornasse a
mulher forte e convicta que se tornou. Uma mulher que, mesmo aos oitenta anos, com
reumatismo e a revelia da familia, viajou rumo a casa da infancia e ao reencontro de seus
valores mais auténticos, valores estes concretizados no tombamento da casa, a fim de torna-la
“um espago 1util pra uma porg¢do de gente” (1992, p. 48).

Outro procedimento empregado para colocar em destaque a corporalidade das palavras
é a hifenacdo, ao ressaltar o discurso enunciativo, de maneira que o signo atraia os olhos do
leitor pela propria performance verbo-visual. Esse recurso é incorporado, inclusive, a
denominacdo das personagens, ou melhor, da personagem multifacetada que, no desenrolar da
trama, desdobra-se aparentemente de modo polifonico®®. Assim, temos a Ana Paz-moca (que,
esporadicamente, é chamada de Moca-que-se-apaixonou-pelo-Antdnio), a Ana Paz-velha
(que, em determinado momento, olha “ela mesma-ali-crianca” chegando) e a Ana Paz-
crianca. Pelos substantivos moga, velha e crianca, justapostos ao nome Ana Paz, a autora
confere ao sujeito portador desse nome atributos temporais indicativos das estacdes da vida
aludidas no texto: “Enquanto o senhor prepara o jardim pra primavera, eu me preparo pro
inverno que vai chegar” (1992, p. 44). E, embora, tradicionalmente, a velhice, simbolizada
pelo inverno, traga uma conotacdo negativa, Lygia subverte esse cliché: “Sempre achei que,
chegando nos 80, eu chegava no inverno da minha vida. Cheguei. E sabe? t6 achando bom

comegar uma esta¢do nova [...]” (1992, p. 45).

% Esse ensaio foi publicado originalmente em 1925.
3 Examinaremos essa questdo no Gltimo capitulo.
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Por sua vez, em relagdo ao “Moga-que-se-apaixonou-pelo-Anténio”, o que temos € um
procedimento de substantivacdo por justaposicdo lexical, mediante a juncdo da oracéo
subordinada adjetiva restritiva — que se apaixonou pelo Antonio — ao substantivo Mocga. Desse
modo, diferentemente dos procedimentos de hifenacdo utilizados corriqueiramente, em que se
observa apenas a justaposicdo de itens lexicais isolados ou de silabas, em Lygia temos a
curiosa articulagdo de uma oragéo inteira. 1sso ndo significa, entretanto, que a hifenacdo com
a concatenacdo de palavras ou de silabas ndo se faca presente na escritura lygiana. A
silabacdo, por exemplo, pode ser constatada na cena em que Ana Paz-velha contempla o
andamento da reforma do banheiro realizada pelo bombeiro: “Na tltima vez que eu dei um
palpite quando ele estava trabalhando, ele disse que palpite de mulher ndo serve pra nada,
ainda mais palpite de coroona. Co-ro-0-na. Que horror. [...]” (1992, p. 49). A intercalacdo
silabica de hifens, aliada a repeticdo do vocabulo, performatiza a indignacdo da personagem
diante da ofensa recebida.

Finalmente, a cena em que Ana Paz-velha depara com o “ela-mesma-ali-crianga”
configura-se como um insolito jogo temporal, uma vez que ocorre a simultaneidade do
passado (Ana Paz-crianca) e do presente (Ana Paz-velha), ou, para utilizarmos a metafora das
estaces, temos a concomitancia da primavera e do inverno da vida. E como se duas
personagens diferenciadas se desprendessem do mesmo sujeito, com a diferenca apenas de
que ndo vemos o processo de desdobramento, e sim o produto, j& que ambas sdo construidas
de modo independente na narrativa. Em outras palavras, € como se se tratasse ndo de
desdobramentos da mesma personagem, mas de trés personagens distintas cujos percursos se
cruzam no entrecruzar do passado com o presente. Como observa Rosenfeld (1973, p.80), em
sua discussdo a proposito do romance moderno, “a cronologia, a continuidade temporal foram
abaladas, ‘os reldgios foram destruidos’”. Essa fusdo temporal, por sua vez, reflete a
consciéncia do homem moderno de que ndo possui uma visdo absoluta sobre o individuo,
inviabilizando, assim, o retrato integro da sua consciéncia. Desse modo, 0 que se tem é a
fragmentacéo do sujeito, como bem mostra Fazendo Ana Paz.

Vejamos agora como se articula a materialidade das palavras, em sua performance

grafica, em Retratos de Carolina.
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Retratos de Carolina

E desde o primeiro contato do leitor com a obra, quando este depara com a capa e
folheia o livro, que podemos observar o investimento no experimentalismo verbo-visual.
Examinando a configuracdo grafica, podemos deduzir que se trata da caligrafia da propria
Lygia a responsavel por desenhar o titulo, a lombada, a folha de rosto, a dedicatoria e as
capitulares, o que se justifica pelos mesmos argumentos apresentados na analise de Fazendo
Ana Paz, quais sejam, a inconstancia caracteristica da letra manuscrita e o exame dos dados

bibliograficos em que constatamos ser de Lygia Bojunga a autoria do projeto grafico.

Figura 23 - Caligrafia da autora — Folha de rosto
Fonte: BOJUNGA (2002)

Como mostram as figuras 23 e 24, a folha de rosto e a capa apresentam a caligrafia da
autora, delineando — ao que parece, a nanquim — o titulo, a indicacdo de autoria e o logotipo

da editora.
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Figura 24 - Capa de Retratos de Carolina
Fonte: BOJUNGA (2002)

Ao contrério das edicdes de Fazendo Ana Paz, ndo ha uma imagem especifica para
ilustrar a capa; tem-se apenas um retangulo posicionado verticalmente, preenchido na cor
laranja, contendo o titulo e a autoria em preto. Ocorre, porém, que, diferentemente do que se
observa em capas, as quais geralmente apresentam transcritos somente o titulo e a autoria,
aqui o que constatamos é uma inusitada comunicacdo — ou uma continuidade sintatica — entre
ambos, por meio do verbo fazer, posto no participio passado: Retratos de Carolina feitos por
Lygia Bojunga. Assim, em ambas as obras em analise, o fazer metalinguistico — um dos
principais temas dessas narrativas — € anunciado ja na capa, aparecendo quer no titulo
(Fazendo Ana Paz), quer na indicacdo de autoria (feitos por Lygia Bojunga).

Outro detalhe a ser notado é a borda em traco duplo (um fino e outro espesso) que,
iconizando uma moldura, envolve esse retangulo: ela ndo se fecha sobre si mesma,
apresentando duas aberturas: uma na parte de cima e outra na de baixo do retangulo®’. Desse
modo, tais aberturas permitem que o laranja que preenche o interior da figura se espalhe um
pouco para além de seus limites, podendo, assim, indiciar ao leitor a presenca de uma
narrativa que, literalmente, ndo se enquadra nos moldes convencionais. Uma narrativa que se
quer mais livre, porosa e rarefeita, propiciando a entrada do leitor através dos intersticios do
mundo ficcional com o qual esté prestes a se defrontar.

Em outro nivel de leitura, esse retdngulo pode também remeter o leitor a capa de um

album, visto de cima, sob uma perspectiva plana. Assim, o que se vé é a iconizacdo de um

% Interessante que, ap6s a publicagdo de Retratos de Carolina, a autora optou por manter essa borda vazada na
capa de todas as demais obras editadas ou reeditadas pela Casa Lygia Bojunga.
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album cujos retratos o leitor se encontra na iminéncia de folhear/ler/reler, com a diferenca
apenas de que ndo se trata de um album de fotos, e sim de retratos de uma vida, em flashes
flagrando vivéncias intensas, polarizadas por paixdes e frustragcdes. E curioso que, nesses
retratos de Carolina feitos pela ficcionista, ndo ha sequer um retrato imagético; o livro, de
fato, ndo traz ilustracdes®. Mas é justamente pela auséncia de ilustracbes que se amplia a
participacao criativa do leitor, que se vé impelido a elaborar, em sua imaginacéo, seja a feicédo
das personagens, seja 0s espagos ficcionais por onde elas transitam. E se o leitor precisa
imaginar aquilo que s6 tem existéncia no mundo da fantasia, a formacéo de representacfes na
leitura do texto literario se intensifica; afinal, como afirma Iser (1999a, p. 61), a imagem
representada literariamente, ao contrario da imagem previamente dada, nos enriquece e nos
mobiliza a criar representacdes Unicas, em virtude de sua inexatid&o.

Quanto a cor escolhida para preencher o retangulo, em sua simbologia cromatica,
podemos dizer que o laranja, ao lado do vermelho e do amarelo, cores a partir das quais se
forma, €, segundo Cirlot (2005, p. 173), uma cor quente e progressiva, que corresponde a
“processos de assimilagdo, atividade e intensidade”. Por resultar da mistura do amarelo e do
vermelho, pode trazer em si a simbologia dessas cores: o0 amarelo, atributo de Apolo, é a cor
da intuicdo e do intelecto; o vermelho, atributo de Marte, é a cor da paixdo e do principio
vivificador. Como a narrativa traz, de modo progressivo, o processo formativo de Carolina,
destacando-se, de um lado, a paixd@ em suas diversas facetas, e de outro, a capacidade e
habilidade inventiva da protagonista, entdo, em sua simbologia, a cor selecionada se
harmoniza com o enredo apresentado.

Desse modo, a figura geométrica que se encontra estampada na capa, embora, a
principio, ndo parega possuir muita relevancia, quando realizamos uma leitura mais atenta,
percebemos indicios prolipticos, icdnicos e simbdlicos que, provavelmente, em um primeiro
contato com a obra, passam despercebidos. E, realmente, essa figura — ou moldura —,
possivelmente mimetizando a capa de um album, com suas bordas vazadas, revela-se um
detalhe fundamental, uma vez que a autora a escolheu ndo s6 para configurar todas as

capitulares, como também para encabecar o comentério presente na parte de tras da capa.

% Embora apareca uma foto ao final do texto, esta, mesmo que possa exercer funcdo ilustrativa, ndo é
rigorosamente uma ilustracdo, pois néo se trata de uma criacdo elaborada por um ilustrador.
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Figura 25 - Capitular em Retratos de Carolina
Fonte: BOJUNGA (2002)

Figura 26 - Comentario de capa
Fonte: BOJUNGA (2002)

Todas as capitulares seguem rigorosamente 0 mesmo estilo, como exemplifica a figura
25. Assim, todas elas aparecem, como na capa, configuradas sob o formato de um retéangulo
com bordas vazadas, as quais podem, no fluxo da leitura, remeter o leitor a imagem das
frestas, relacionadas metaforicamente pelo Pai ao Grande Segredo. Além disso, todas as
capitulares sdo precedidas por titulos, que, por sua vez, aparecem sempre seguidos de dois
pontos, havendo, ainda, dois tragos paralelos (um fino e outro espesso, tal como aparece na
figura da capa) sob e sobre os titulos, emoldurando-os parcialmente. Essa moldura vazada
surge reduplicada em todas as demais paginas dos capitulos, configurando o cabecalho, que
traz, alternadamente, 0 nome da autora e o titulo da obra. Em Retratos, percebe-se, portanto,

uma integracdo harmoniosa entre capa, capitulares e cabegalho.
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Em relacdo ao corpo do texto, Retratos segue o padrdo adotado nas obras editadas e
reeditadas pela Casa Lygia Bojunga, cujas caracteristicas foram explicitadas quando da
anélise de Fazendo Ana Paz, isto é, a preferéncia outorgada ao texto alinhado a esquerda,
como uma forma de explorar a maleabilidade e de instaurar uma espécie de marca visual, que,
ao lado do logotipo, da textura das paginas e de outros elementos constitutivos da
materialidade textual, permitem que o leitor lygiano reconheca, de imediato, as obras da
autora.

Contudo, em dois momentos, precisamente as paginas 159 e 232, ha um singular
procedimento estético em que se observa uma brusca mudanga grafica no texto quanto ao
alinhamento do paréagrafo. Ao se configurarem desenhos verbais que vao se afunilando até
culminarem, respectivamente, nas palavras “tchau” e “fazer”, performatiza-se ndo somente o
final da primeira e da segunda parte da narrativa, como também se remete a imagem da
ampulheta do Pai. Trata-se de uma performatizacdo, na medida em que o final de ambas as
historias, mais do que narrado, é apresentado graficamente ao leitor, numa inusitada
iconizacao da linguagem poética que, poderiamos dizer, aproxima-se do proposito concretista.

Sendo assim, ao explorar as camadas materiais do significante, esse procedimento
evidencia uma estrutura verbo-visual, com sintaxe espacial e palavras ilhadas (“tchau” e
“fazer”), cuja forma-sentido intenciona-se assim potenciar®®. Explorar a camada significante,
contudo, ndo implica, como aponta Haroldo de Campos, “desprover a palavra de sua carga de
conteudos”, e sim utiliza-la como material de trabalho ao lado dos demais materiais a
disposicao, pois ndo se deve reduzir o “clemento palavra” a “pictografia decorativa”, mas
considera-la em sua integridade organica®. Em sintese: tanto na poesia concreta, como nos
trechos em andlise — guardadas, claro, as devidas diferencas — estrutura e contetdo
encontram-se amalgamados.

Em relagdo ao trecho situado na pagina com que se finaliza o livro, o leitor depara
com a disposicdo estratégica das palavras no espaco da pagina, de modo a desenhar uma

imagem que se afunila:

% Caracteristicas apontadas no texto “poesia concreta: um manifesto”, de Augusto de Campos, publicado
originalmente na revista Ad - arquitetura e decora¢do (Sdo Paulo, novembro/dezembro de 1956, n. 20), bem
como de observacGes de Proenga Filho (1995), em Estilos de época na literatura, langado em 1967, e de
Alfredo Bosi (1984), em Histéria concisa da Literatura Brasileira, cuja primeira edigao data de 1970.

0 Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, de 28 de abril de 1957, citado por Afranio Coutinho (2003, p.
258), no volume 6 de A literatura no Brasil, editado originalmente em 1955.
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Mas ndo resisti, acabei me virando: Carolina
continuava no mesmo lugar. A fisionomia dela estava
resignada. Resignada, ndo: serena. Muito serena.
Respirei aliviada.

Levantei 0 braco e acenei com a méo.
Esperei.

Sem pressa, mas sem nenhuma hesitagéo,
ela respondeu ao meu aceno,
me dizendo também:
tchau.

(2002b, p. 232)

Interessante notar que a palavra “tchau”, assim isolada na ultima linha da folha, ¢
também a palavra com que se encerra o texto verbal da narrativa. Ha, entretanto, na folha
oposta, um texto imageético: uma foto em preto e branco de Lygia Bojunga em uma praia

deserta.

Figura 27 - Lygia Bojunga
Foto: Peter
Fonte: BOJUNGA (2002b, p. 233)

Certamente, ndo foi por acaso a escolha dessa foto e sua insercéo ao lado do segmento
final do texto, pois a imagem, além de exibir uma praia, isto ¢, 0 mesmo cenério do Cata-
vento, espaco onde se desenrola a segunda parte da narrativa, parece exercer uma fungéo
ilustrativa, como se estivesse representando plasticamente a cena imediatamente posterior a
despedida entre criador e criatura. Como consequéncia dessa convergéncia de linguagens, o
texto exige uma participacdo mais ativa do leitor na producdo de sentidos, tirando-o da
passividade. Ferrara (1981, p. 26), em seu livro A estratégia dos signos, derivado de sua tese
de livre-docéncia, trata justamente dessa questdo, ao comentar que, na arte moderna, “a inter-

relacdo de linguagens surpreende o leitor na sua ociosidade, obriga-o a suplantar os alicerces
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da linguagem conhecida [...]. Mais do que identificar ou ler, exige-se enxergar, reconhecer e
participar”.

Em meio a tal participagao, a leitura de uma narrativa, de acordo com Barbosa (1996),
pode implicar um movimento de releitura, por meio da qual os indicios disseminados pelo
texto sdo de fato percebidos, o0 que néo significa que o leitor deva ler novamente toda a obra;
significa, antes, que, a partir das combinacfes realizadas entre as diferentes perspectivas
oferecidas pelo texto, o leitor tem condigdes de construir os sentidos potenciais. Em Retratos,
ao deparar com essa configuracdo plastica centralizada e afunilada com que se encerra o texto,
o leitor podera, assim, ser levado a folhear o livro em um movimento retrospectivo, pois se

trata do mesmo desenho verbal que aparece no final da Primeira Parte:

A cabeca comeca a fazer um movimento de
assentimento. A voz sai clara, sublinhando
0 que a cabeca afirma:

— Ser dona da minha vida...

Com essa minha méo
aqui... eu vou
fazer.

(2002b, p. 159)

Em uma leitura intertextual, o leitor conhecedor de outras obras da autora podera se
lembrar do final de Aula de inglés (2006a) em que o mesmo procedimento estético €
empregado para performatizar ndo apenas o final da narrativa, mas também o final do “Pra
vocé que me 1&€”. Assim, além de curiosamente apresentar dois finais para a historia sob a
forma de epilogos, na pagina final do segundo epilogo (p. 212), em continuidade a fala do pai
de Teresa Cristina, essa fala também vai se afunilando até culminar no final da histdria, em

que, literalmente, aparece materializada a palavra FIM, grafada em caixa alta.

gente podia fazer essa diferenca na vida dos outros,
na vida até de um vilarejo inteiro. Mas a gente ta
fazendo, pai, t& fazendo! e isso é bom demais. La!
La! Isolada! Cercada de tudo que a gente faz tudo pra
ndo ver. Tdo linda que ela era! e ainda por cima
minha filha. D& pra entender?! Pra mim é um
mistério profundo que sé mesmo um chope
bem gelado pode ajudar a explicar.
Vamos la!- Travou o brago
No do Professor e
Aurrastou ele
Calcada
Afora.

FIM
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E, no final do “Pra vocé que me 1&” (p. 214), mais uma vez, observa-se o afunilamento
grafico, mas, desta vez, afunila-se o dizer ndo de uma personagem, e sim do eu-autoral. E

interessante o fato de que ai é deixada ao leitor a op¢éo de escolha do final.

Mas deixa eu te contar: lendo os dois epilogos
(como jé te disse antes, num outro Pra vocé que me
I8, eu sempre gostei de epilogos), conclui que quem

devia escolher este ou aquele é vocé.

Entdo, aqui te deixo 0s dois momentos em que

o0 Professor fica ciente do que aconteceu
com Teresa Cristina depois que 0s
dois se separaram la em Londres.

Quero que voce fique com
0 momento que
preferir.

Desse modo, tanto o final da narrativa, como o da reflexdo metalinguistica presente no
“Pra vocé que me 1€”, ndo sdo apenas narrados, mas encenados ao leitor. Trata-se, com efeito,
da mimetizacdo do “fecho” do texto, por meio de uma admiravel operacionalizagdo iconica da
linguagem poética. Um afunilamento grafico, mas ndo semantico, pois ficou a abertura da
escolha para o leitor.

Em Retratos de Carolina, a autora empregou pela primeira vez esse recurso grafico,
certamente em virtude da liberdade compositiva advinda do fato de a obra ter sido publicada
pela prépria editora e pelo fato de ter sido a préopria Lygia a encarregada do projeto gréfico.
Optando, assim, por determinada estrutura grafica no final da primeira e da segunda parte da
narrativa, percebemos que a autora compde verdadeiras imagens verbais que se afunilam e
terminam, respectivamente, com as palavras “tchau” e “fazer”. Examinando-as, o leitor
podera associa-las, em um primeiro momento, a performatizacéo do fim: no primeiro caso, do
primeiro final dado a historia intradiegética dos retratos de Carolina; no segundo, do final da
meta-historia extradiegética da interacdo criador/criatura. Ao nivel da superficie, isso é
engenhado no texto, mediante a materializacdo grafica desses finais.

Convém acrescentar que, nos trechos referidos, seja em Retratos, seja em Aula de
inglés, apesar de a sequéncia sintatica ser respeitada, 0 que 0s torna experimentais ndo é o
conteddo em si e sim a disposi¢do visual das palavras no espaco da pagina, de modo que o
texto passa a operar metassemanticamente, como ocorre na poesia visual. Em outras palavras,
0 que se tem é a exploragdo da visualidade e dos sentidos sugeridos pela disposicéo gréafica
das palavras. Desse modo, mais do que simplesmente narrar, 0 texto mostra, com sua

corporalidade verbo-visual, o sentido intencionado, como ocorre em Fazendo Ana Paz,
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embora agenciando-se procedimentos distintos. E se o texto, literalmente, se mostra ao leitor,
entdo este realiza uma leitura gréfico-visual, que, segundo Melo e Castro (1993), contém
valores que, na leitura corrente, dificilmente se tornam conscientes: trata-se de valores
materialmente visuais que evidenciam outro tipo de percepcao sinestésica: o espaco.

Quanto as palavras que encerram esses funis verbo-visuais em Retratos de Carolina,
podemos constatar que a palavra “tchau” figurativiza ndo apenas a despedida de Carolina ao
acenar para a autora, mas também a do leitor em relagéo a obra, ja que € com essa palavra que
se encerra a narrativa. Por sua vez, no que diz respeito a palavra “fazer” com que se encerra a
primeira parte da narrativa, podemos inferir que se trata de uma performance da determinacéo
da personagem, que justamente nesse momento decide atuar na prépria vida ndo mais como
mero figurante e sim como protagonista da cena. Assim sendo, o modo como o “fazer” se
encontra configurado no desenho verbal, com a palavra ilhada e em destaque fechando o
“funil”, iconiza tudo o que esse “fazer” representa para a heroina: a criatividade, a invengao e
a habilidade na projecdo de novos espacos e de novos rumos para sua vida.

Outro recurso grafico amplamente utilizado por Lygia Bojunga ndo apenas em
Retratos, como também nas demais obras, inclusive em Fazendo Ana Paz, consiste, conforme
vimos, no emprego do itdlico e da caixa alta. Como comentamos, tais procedimentos sao
incorporados a narrativa como meio de iconizar a modulacdo da voz, a urgéncia ou a énfase
atribuida ao dizer, seja das personagens, seja do narrador, conferindo ao texto, nessa sintese
sinestésica, uma textura ‘“‘verbivocovisual”, tal como a proposta pelos concretistas
brasileiros**. Além disso, o italico é empregado para encenar o contraponto de vozes na
segunda parte da narrativa, em que se alternam a voz de Carolina e a da autora ficcionalizada.
Tais recursos, assim como outros procedimentos estéticos, como o emprego de uma
pontuacdo expressiva, a silabagdo, a repeticdo, o prolongamento vocélico, a gradacdo, o
neologismo por justaposi¢do lexical, a substantivagdo e o paralelismo sintatico, contribuem
para colocar em evidéncia a performance textual, em sua dimensdo multipla.

O itélico aliado a repeticdo ¢ o que podemos notar, por exemplo, na passagem: “E a
Priscilla tinha que tratar do cabelo, e a Priscilla tinha que tratar do vestido, e a Priscilla tinha
que tratar de mil coisas, porque a minha festa tem que ser uma grande festa” (2002b, p. 19).
Além do polissindeto da conjungdo “e” e da repeti¢do anaférica que coloca em evidéncia a

personagem em sua vaidade, instaura-se a subita mudanca do foco para a propria personagem,

A%

*1 A esse respeito, vale lembrar a méxima criada por Décio Pignatari: “o olhouvido ouvé”, materializando essa
poética sinestésica. Cf. o manifesto “Nova poesia: Concreta”, de 1956, publicado no livro Teoria da Poesia
Concreta, editado originalmente em 1975.
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cuja fala espelha o narcisismo e também o espaco grafico especial por meio do qual a
personagem se vé. Evidencia-se, portanto, uma projecdo narcisica, tanto da Priscilla quanto do
préprio discurso do qual ela é porta-voz.

Ja nos trechos transcritos a seguir, podemos constatar que o italico materializa,
respectivamente, a urgéncia que toma conta de Carolina na confissdo que faz a amiga de
infancia; a que toma conta do Pai em sua necessidade de ouvir a confisséo da filha; e a que

toma conta de Carolina em sua fantasia de viver um grande amor com Discipulo:

— Nao! eu preciso te contar. (2002b, p. 26)

— Por favor, Carolina, ndo interrompe o teu desabafo. Eu quero ouvir; eu
preciso ouvir. Por favor. (2002b, p.127)

—Voceé nédo vé que ele tem que se livrar da Tania? (2002b, p. 204)

Na passagem subsequente, o itdlico como recurso enfatico alia-se ndo apenas a
reiteracdo lexical, como também a um jogo de contrastes que se estabelece a partir do olhar do

Homem Certo:

[...] Eu estava tdo envolvida com ele que eu ndo sacava, mas ndo sacava
mesmo que o jeito dele olhar pra mim me intrigava porque ndo era um jeito
dele olhar pra mim: era um jeito dele olhar através de mim. Pai, o olho dele
me atravessa com for¢a (e com que forcal!) pra enxergar a Eduarda. La [...]
L4, onde mora a fantasia dele, sei 14! SO sei que é 14 que a Eduarda mora, e
que pra encontrar ela 14, o olho dele tem que me atravessar. (2002b, p. 122-
123)

Outro recurso que acentua o investimento na performance grafica da escrita de Lygia é
0 uso singular dos dois-pontos, seja para conferir maior dinamicidade a escrita, seja para
sintetizar o dito, seja para exercer a funcdo de aposto. Trata-se de uma estratégia amplamente
incorporada pela autora em Retratos e outras obras suas. Note-se, nas passagens abaixo, como

0 uso duplicado dos dois-pontos em uma mesma frase cria curiosos efeitos de sentido:

— Ainda bem que o teu pai ndo esta aqui vendo até que ponto vai o teu
egoismo: o meu caminho, a minha liberdade, a minha vida: a vida dos outros
que se dane, ndo é? (2002b, p. 151)

— Mas é isso mesmo que estd me acontecendo, eu estou cega pro resto:
sO vejo ele; eu estou confusa demais: nunca pensei que meu primeiro amor
por um homem fosse pegar esse feitio [...] (2002b, p. 89)
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Senti direitinho que o Discipulo ia me tirar do sério. Ndo: mais. E: mais:
senti direitinho que a gente pode ter nascido um pro outro. [...]

Tai: a policia pega a Tania mas o Discipulo escapa, pronto: que mais
que precisa? (2002b, p. 193)

No primeiro fragmento, 0s dois-pontos e o italico no pronome possessivo pontuam,
como se apontassem diretamente, o espaco individualista, egocéntrico da personagem, visto
sob o olhar critico de sua mae. No segundo, também ha destaque e o recorte para uma
observacdo centrada na propria personagem, evidenciando, agora sob sua Optica em primeira
pessoa, 0 estado confuso em que se encontra por causa da paixdo. Acontece que também o
ponto-e-virgula acaba exercendo a mesma fungdo que os dois-pontos, levando-nos a pensar
numa certa arbitrariedade no emprego da pontuacio. E como se menos importasse a funcéo
especifica desses sinais graficos do que o espaco que eles criam para o leitor visualizar o
sentido na concretude da situacdo. Ja no terceiro fragmento, é sensivel o propoésito de conferir
dinamicidade ao pensamento de Carolina e a vivacidade com que essa personagem encena
suas reflexdes para o leitor, a0 mesmo tempo em que reproduz para este cenas hipotéticas,
construidas em sua imaginacao.

A caixa alta se constitui em outro procedimento estético que compde a escritura de

Lygia Bojunga:

— O pior é que eu pedi a ela... por favor... POR FAVOR... pra ela ndo
contar pro meu pai. (2002b, p. 21)

Hoje Carolina ndo esta querendo se esconder na conversa: quer falar
dela, DELA! (2002b, p. 85)

— Vocé fala assim porque esta pouco se incomodando com o fato de que
eu estou sozinha, sozinha, SOZINHA! (2002b, p. 150)

Nestes exemplos, tanto na fala de Carolina-crianga, como na do narrador e da Mae, o
corpo grafico maior surge como recurso agenciado pela consciéncia operante para dar forma
concreta a suplica no primeiro exemplo e ao grito nos outros dois. Nestes, como se trata da
figurativizacdo de um grito, é natural que venha acompanhado de uma pontuacédo igualmente
expressiva: o ponto de exclamacdo. Do mesmo modo, 0 emprego das reticéncias no primeiro
exemplo mimetiza o arrastar da voz caracteristico da suplica. Ademais, note-se que, nos trés
exemplos, a reiteracdo lexical funciona como um recurso retérico — a gradacdo — que, aliada a
pontuacdo e ao emprego da caixa alta, contribui para dar relevo, literalmente, a escrita

performética.
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A utilizacdo de hifens intercalando as palavras ou ora¢des também consiste em um
recurso, bem ao gosto lygiano como ja vimos em Fazendo Ana Paz, que coloca em evidéncia
a dimensdo corporal da escrita. Conforme apontamos, trata-se de um procedimento
responsavel por conferir maior saliéncia (literal) ao dizer, de modo tal que o que se tem é um

dizer que se mostra e se configura aos olhos do leitor:

A menina-que-nao-se-amarrava-em-boneca gritou, ganheeeeeeeeeei!
(2002b, p. 37)

Corre pra porta; para; hesita; volta pra sala e, num puxa-pra-ca-empurra-
pra-la, consegue sair pro jardim com a gaiola. (2002b, p. 40)

—Vocé falou! En-lou-que-cer. Tai, paizinho, é isso: eu estou
enlouquecida. Primeira vez na vida que eu me apaixono assim por um
vestido. (2002b, p. 58-59)

[...] Mas cada dia que acabava s6 fazia o pesadelo crescer: tinha passado
mais um dia pro ser-que-um-dia-ia-ser... ser. (2002b, p. 127)

No primeiro exemplo, além do prolongamento vocélico na forma verbal, que
figurativiza a alegria e emocdo da menina ao ganhar o prémio desejado, observamos o
processo de substantivacdo a partir de um neologismo por justaposicao lexical. E assim que a
oracao subordinada adjetiva restritiva — “que ndo se amarrava em boneca” — € transformada,
pela hifenacéo, em parte integrante de um substantivo, ao incorporar-se ao sujeito do periodo.

Trata-se também de substantivacdo o segundo exemplo, com a diferenca apenas de
que, desta vez, Lygia opera com a substantivacdo de oracGes coordenadas assindéticas.
Percebe-se, assim, que esse tipo de neologismo é empregado de modo singular pela autora,
que ndo se limita a justapor palavras isoladas, mas oracgdes inteiras.

Ja em “En-lou-que-cer”, encontramos outro procedimento performatico, na medida em
que ai se verifica a encenacdo da prondncia e da entonacdo realizadas pela personagem, que,
por meio da silabagdo, marca o ritmo acentuado e, a0 mesmo tempo, pausado de sua voz.

No ultimo trecho citado, o processo de substantivacdo por justaposicdo implica um
interessante jogo de palavras fonomorfossintatico, responsavel por produzir um efeito de eco
no nivel sonoro; um jogo lexical antitético (ser = substantivo vs. ser = verbo) no nivel
morfolégico; e, no nivel sintatico, promove uma intrincada fusdo dos termos da oracédo, que
entdo perdem sua funcdo original e passam a exercer a funcao de substantivo.

Desse modo, seja pela substantivacdo ou pela silabacdo, Lygia Bojunga opera com
rupturas no estatuto das unidades linguisticas, inovando o léxico e procedendo a novas

combinag®es morfossintaticas, nas experimentacdes realizadas em seu laboratorio poético. E
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importante lembrar que estamos utilizando o termo poético, aqui, com o sentido de que a
enunciacao adquire um funcionamento poético, mesmo sob a forma narrativa, 0 que assegura
a esse texto ficcional o seu estatuto artistico. Nesse sentido, cabem aqui tanto as reflexdes de
Chkldvski (1973) quanto as de Jakobson (1969), em suas postulacdes sobre a singularidade do
procedimento artistico enquanto linguagem que desafia e “estranha” a percepg¢do do leitor.
Embora ndo seja o objetivo desta tese, tal consideracdo poderia nos levar a pensar na
relevancia dessas estratégias de construcdo da linguagem ficcional de Lygia para o publico
juvenil, por exemplo. Afinal, a versatilidade com que a autora manipula as potencialidades
signicas, dando corpo a sua encenagdo e tornando-as visiveis para o leitor, certamente
constitui um fator de seducéo para esse tipo de publico.

A par disso, hd passagens no texto permeadas por construcGes paralelisticas que
acabam por desfazer as fronteiras entre a prosa e a poesia, tornando préximos os modos

narrativo e lirico da enunciacéo.

A noite vai avangando.

E Carolina ali. O olho na areia que escorre, mais adivinhada do que
vista: a noite é sem lua.

No pensamento, um vazio.

Na imaginacéo, a imagem flutuante de um tinel comprido e escuro.

No peito, uma angustia palpitando.

Outra hora que passa, outra hora que passa, outra hora... (2002b, p. 154)

Trata-se de um fragmento que retrata o estado angustiante, solitario de Carolina apos a
perda do pai em que imagina um reencontro com ele. Em nivel diegético, trata-se do
simbolico final da primeira parte dos “retratos”, em que se focaliza a personagem aos vinte e
cinco anos. Interessante 0 espago em branco, iconizando uma pausa ndo apenas espacial,
como também temporal, de maneira a mimetizar o lento escoar das horas em meio a angustia
da personagem.

J& nesta outra passagem, a qual retrata Carolina aos vinte e nove anos e traz para o
leitor, na diegese, a personagem empregada em um escritério de arquitetura, a construcao

sintatica repetitiva acentua, de modo curioso, o contraste entre 0 pouco e 0 muito.

Namora um pouco.

Danca um pouco. Se diverte um pouco.
Visita a Mée um pouco.

Tudo um pouco.

Muito s6 sonho.
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Mas hoje Carolina acordou com muito de uma outra coisa: depressao.
(2002b, p. 210)

A monotonia de que se reveste o cotidiano de Carolina, permeado sempre pelas
mesmas ac¢des, em paralelo com o muito sonho que paira além desses limites. Logo, o ritmo
anaforico da sintaxe contra o ilimitado do desejo, oposi¢do que s6 pode gerar o estado
disforico: a depressao.

Em outro momento da narrativa,

Queria criar com paixdo! Namorar com paixao! Viver com paixao! Mas
acordou achando a vida dela tdo nhenhenhém, que sé tinha vontade de puxar
o lencol pra cabeca, e puxou; sé queria se esconder dela, da vida, de tudo
gue é sonho que continuava sonho, de tudo que é expectativa que continuava
esperando, de tudo que ia acontecer e que todo dia ndo acontecia; e se
escondeu.

Passou a hora da ioga.

Passou a hora do café da manha.

Passou a hora da conducao.

E a Carolina ali, coberta de lencol dos pés a cabeca pra ndo enxergar
nem uma fresta do mundo 14 fora. (2002b, p. 211)

o conflito que se trava entre a inércia (pulsdo negativa) e o dinamismo vital (pulséo
positiva) se figurativiza nessa escrita que alterna impulsividade e acomodacao, exclamacdes e
repeticdes pontuais. E 0 que notamos em: Queria criar com paixdo! Logo, é a paixdo, o
desejo e o sonho recalcados para se sobressair a mesmice que preenche seus dias. Em outros
termos, trata-se do recalque do principio do prazer, em obediéncia ao principio da realidade.
Principio que vai se impor até o inesperado reencontro com Priscilla, a partir do qual se
abrem, para Carolina, as portas para sua realizagéo profissional.

Assim, conforme vimos, tanto em Retratos de Carolina, como em Fazendo Ana Paz as
configuracBes verbais e imagéticas constituem a corporalidade do texto em seu fazer
performatico, fazer este prolipticamente anunciado na capa de Retratos, assim como na de
Fazendo Ana Paz, em sua edicdo publicada pela Agir.

Um aspecto curioso a destacar ¢ o fato de que, embora Retratos ndo apresente
ilustracbes propriamente ditas, aspecto que, como mencionamos, torna sua leitura gréafico-
visual ainda mais desafiadora, a performance verbo-visual se faz notar desde a capa (portanto,
desde o primeiro contato do leitor com a materialidade do texto), o que ocorre, por exemplo,
mediante a insercdo da caligrafia da autora. E inserir, como elemento gréafico, a caligrafia da

propria Lygia Bojunga, o que se verifica ndo apenas na capa, mas também em diversas partes
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do livro assim como em outras obras da autora, inclusive em Fazendo Ana Paz, é, por si s0,
um traco marcadamente experimental em relacéo as obras que comumente vemos editadas.

Em relagdo ao corpo do texto, vimos, em ambas as obras, os modos como a autora
habilmente incorpora a performance textual, seja mediante o agenciamento de recursos
tipograficos como o italico e a caixa alta, seja mediante procedimentos como a hifenacdo, o
prolongamento vocalico, construcdes paralelisticas e seus desdobramentos, colocando, assim,
em evidéncia a dimensdo multipla da escrita, em sua textura “verbivocovisual”.

Nessa confluéncia entre o verbal e o visual, um dos aspectos que mais se destaca, a
nosso ver, ¢ o que denominamos “funil verbo-visual”, incorporado ao texto de Retratos em
dois momentos para figurativizar o final da narrativa e o da metanarrativa e que também se
constitui como o final do texto todo. Como pudemos observar, o desenho verbal que finaliza o
texto curiosamente dialoga, tanto em nivel diegético como extradiegético, com uma foto da
propria Lygia Bojunga, uma vez que remete quer a autora real (afinal, trata-se realmente de
um foto da autora), quer a situacdo metaficcional vivenciada pela protagonista e pela
personagem-escritora (nesse sentido, a foto acaba também por exercer uma funcéo ilustrativa,
representando plasticamente a cena com que Se encerra a narrativa).

Em vista das consideragdes apontadas, constatamos que, tanto na feitura de Ana Paz
quanto na de Carolina, o texto, de fato, ndo se restringe a funcdo de narrar no sentido
convencional, na medida em que mostra e encena 0s sentidos pretendidos por meio do
investimento na dimensdo corporal da escrita. Desse modo, ressaltamos, mais uma vez, a
relevancia, no texto, da performance gréafica, pois esta, ao lado dos elementos da narrativa, ou
mesclados a eles, colaboram para a construcdo de sentidos por parte do leitor. Assim,
concordamos com Chartier (2002), e reforcamos suas palavras, quando assevera que a forma
exerce papel fundamental na obra, em sua organicidade e estruturagdo; afinal, o “mesmo”
texto, registrado em letras, realmente, ndo € o “mesmo” caso mudem os recursos por meio dos
quais se configura sua escrita e se efetiva sua comunicagao.

Se 0s aspectos analisados constituem e configuram a corporalidade do texto em seu
fazer performético, no capitulo seguinte, canalizaremos a atencdo para outro fazer
performéatico articulado pela escritura lygiana: a performance linguistica. Para tanto, a
indagacdo que ora nos mobiliza é a seguinte: Quais os procedimentos pelos quais a autora
explora a ludicidade, no que concerne a manipulacdo da linguagem poética? Indagacdo que
nos leva a outras: como 0s recursos e estratégias de que se vale a ficcionista, ao investir na
vertente lGdica, mobilizam o imaginario do leitor? Qual seria a modalidade de ludismo em

Lygia Bojunga?
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3. PERFORMANCE LINGUISTICA: A MANIPULACAO DA LINGUAGEM
POETICA

O jogo estabelecido com o leitor a partir da performance grafica, assim como o jogo
de vozes e 0s jogos temporais instaurados tanto em Fazendo Ana Paz como em Retratos
relacionam-se a um jogo maior processado entre realidade e ficcdo, na medida em que a
autora embaralha tais categorias, sobretudo ao criar uma personagem que a mimetiza. Nesse
jogo mimético entre o real e o ficticio, novos jogos sdo instaurados, como exemplifica a
diversidade de jogos linguisticos que permeiam a escritura lygiana.

Em virtude da diversidade de jogos presente no corpus selecionado, focalizamos,
especificamente, o carater ludico de que se reveste a escritura de Lygia Bojunga,
considerando os jogos de natureza linguistica. Guiando-nos, entdo, pela tentativa de responder
aos questionamentos levantados anteriormente, temos como objetivo verificar 0s recursos e
estratégias agenciados pela autora para manejar a linguagem poética, de modo a mobilizar o
imaginario e intelecto do leitor. Pretendemos, ainda, observar qual seria o tipo de ludismo
explorado pela autora. Nesse caso, considerando que as obras de Lygia Bojunga, em geral,
podem também ser lidas pela crianca, estaria tal ludismo relacionado & espontaneidade e

leveza dos jogos infantis?
Fazendo Ana Paz

Os percalcos inerentes a escrita permeiam todo o texto que compde Fazendo Ana Paz,
sendo nesse caminho cheio de tropecos, siléncios, recuos e avangos que se delineia 0 processo
de (des)montagem de uma personagem, colocando em dindmica interagéo criador e criatura,
autora e escrita. Como consequéncia imediata dessa interacdo, geram-se, no nivel da
recepcdo, as diversas possibilidades de interacdo que se processam entre texto e leitor. Nessa
medida, podemos constatar que 0s jogos instaurados no universo intradiegético engendram
um jogo extradiegético estabelecido com aquele para quem a obra se dirige: o leitor.

No jogo processado entre texto e leitor, prevalece a liberdade, a gratuidade e a ordem,
como lembra Huizinga (1971), em sua discussdo empreendida em Homo ludens*. O jogo
ladico, portanto, é caracterizado pela liberdade, mas ndo se trata de uma liberdade cadtica,

uma vez que regida por regras: “Reina dentro do dominio do jogo uma ordem especifica e

*2 Esse livro, lancado em 1938, foi editado, pela primeira vez no Brasil, em 1971, pela Perspectiva.
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absoluta. [...] ele cria ordem e é ordem. Introduz na confusdo da vida e na imperfeicdo do
mundo uma perfeicdo temporaria e limitada [...]” (HUIZINGA, 1971, p. 13). Essa liberdade
que lhe é inerente coaduna-se com a assercdo de Citelli (1995), quando este salienta que a
forma mais aberta e democratica de discurso consiste justamente no discurso ludico, no qual
residiria um menor grau de persuasdo e no qual pode manifestar-se, entre outros tipos de
jogos, o “jogo de interlocugdes”.

Em virtude disso, os jogos operados na matéria ficcional, ndo se restringindo aos
elementos imanentes do texto, extrapolam-no no momento mesmo em que este é fruido, ou
seja, N0 momento em que o leitor é incitado a participar da ficcdo, mediante o referido “jogo
de interlocugdes”. Tal jogo se concretiza em Fazendo Ana Paz, na medida em que o leitor é
convidado a entabular um didlogo com a obra, 0 que ocorre ndo apenas no que concerne a
narrativa em si, mas também em relacdo ao que ndo esta expresso. Isto porque, ao contrario
das narrativas convencionais, 0s capitulos na obra em estudo ndo recebem titulos, sendo
diferenciados pelo leitor por meio das capitulares e do espacamento maior que os separa. De
acordo com Coutinho (1955, p. 226), nessa técnica da anulacdo das passagens entre 0S
capitulos, proveniente do fusionismo barroco, verifica-se o apagamento das linhas limitrofes,
de modo que as partes do texto se interpenetram, “o final de um encerrando algo que prepara
0 subseqiiente”.

Em funcdo dessa auséncia de titulos, os quais poderiam funcionar como indicios
semanticos, o leitor se vé& impelido a imaginar o que por ora nédo foi expresso, intensificando o
seu grau de participacdo na narrativa. Trata-se de espagos vazios, que assim se oferecem para
a ocupacado pelo leitor. Consequentemente, o padréo textual se revela um jogo, uma interacéo
entre 0 que estd expresso e 0 que nao esta.

Nessa dindmica entre 0 expresso e 0 ndo-expresso, podemos também mencionar a
passagem em que a personagem Raquel, migrando de A bolsa amarela, se infiltra na
narrativa, estabelecendo um jogo intertextual entre o que esta explicito na escrita e aquilo que
o leitor deve resgatar por meio da ativacdo de suas leituras prévias. Como assevera Kristeva
(1974, p. 64), em seu ensaio “A palavra, o didlogo e o romance™, “todo texto se constrdi
como mosaico de citacdes, todo texto é absorcdo e transformacao de outro texto. Em lugar da
nocdo de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética 1é-se pelo

menos como dupla”.

*® Publicado na Franca em 1969 no livro Recherches pour une sémanalyse, esse ensaio toma por base 0s
pressupostos do dialogismo bakhtiniano.
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Citando, absorvendo e transformando outro texto seu escrito na década de 1970, Lygia
(re)apresenta Raquel ao leitor, entabulando um jogo ludico com este, uma vez que, além de
criar a ilusao™ de que é a personagem quem conduz a narrativa, presentifica literalmente suas
vontades, como se estas fossem algo vivo e pulsante; isto é, em vez de toma-las no seu
sentido usual como algo abstrato, a autora lhes concede corpo e concretude: “A urgéncia da
Raquel me arrastou. Comecei a procurar depressa um lugar pra ela esconder as tais vontades.
Acabei encontrando uma bolsa amarela que me deu a maior méo-de-obra pra fazer [...]”
(1992, p. 12).

Por meio da prosopopeia, percebemos que se as vontades ndo chegam a conquistar
estatuto de personagem, tampouco se limitam a simples vontades interiorizadas em Raquel.
Tamanha a forca da invencao, tais vontades conquistam relativa autonomia, desprendendo-se
do mundo interior da personagem para habitar o interior de uma bolsa. Dai podermos afirmar
que se as vontades perdem seu carater abstrato, ganhando concretude na diegese, a bolsa
amarela, em um movimento inverso, deixa de ser um simples objeto concreto, na medida em
gue ganha em abstracdo, ao simbolizar a propria interioridade de Raquel.

Nessa permuta entre concretude e abstracdo, as vontades de Raquel tornam-se ainda
mais concretas se nos lembrarmos da passagem inicial de A bolsa amarela, em que 0s verbos
crescer e engordar que as caracterizam apontam ndo apenas para algo concreto e palpavel,
mas, mais que isso, para algo animado, tal é a personificagdo que as vontades assumem na

linguagem poética lygiana:

Eu tenho que achar um lugar pra esconder as minhas vontades. Ndo digo
vontade magra, pequenininha, que nem tomar sorvete a toda hora [...].
Vontade assim todo o mundo pode ver, ndo t6 ligando a minima. Mas as
outras — as trés que de repente vao crescendo e engordando toda a vida — ah,
essas eu ndo quero mais mostrar. De jeito nenhum. (NUNES, 1990, p. 11)

Como se expressa Huizinga (1971), a personificacdo, que ndo é exclusivamente
antropomorfica, constitui-se, simultaneamente, numa funcéo ludica e num habito espiritual,
pois é tendéncia inata do espirito atribuir personalidade aos objetos, como ocorre com
frequéncia na vida cotidiana, quando involuntariamente adotamos essa préatica. Lygia Bojunga

agencia esse procedimento estético em praticamente todas suas narrativas e, em Fazendo Ana

* A respeito dessa ilusdo estrategicamente criada, é interessante o fato de que tal termo, derivado de inlusio,
illudere, significa literalmente “em jogo”, o que coaduna com o jogo ficcional instaurado por Lygia Bojunga no
decorrer de toda a narrativa. No latim, inclusive, cobre-se toda a esfera do jogo com um Unico termo: ludus,
derivado de ludere, que remete particularmente a ideia de iluséo, simulagdo, sendo que os compostos alludo,
colludo, illudo apontam igualmente para a direcdo do irreal, do ilusério (HUIZINGA, 1971).
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Paz, ela o incorpora ndo apenas na passagem mencionada, mas também em outros momentos,
como podemos verificar nos seguintes trechos, em que se focaliza o reencontro da

protagonista com a casa da infancia:

A Casa ainda ndo tinha acordado. Deu vontade de ver a Casa assim, tdao
quieta. [...] (1992, p. 29, grifos nossos)

De repente o pé de jasmim acordou [...] (1992, p. 30, grifo nosso)

Ana Paz sentiu uma certeza funda de que ja fazia muito tempo a Casa estava
esperando por ela. [...] (1992, p. 30, grifo nosso)

Sem querer fez barulho e o corredor acordou: uma tdbua do chdo se mexeu
estalando; Ana Paz foi indo pra sala sentindo a tabua se espreguicando.
(1992, p. 30, grifos nossos)

Ana Paz foi pra junto da vidraca embaciada, limpou ela um pouco pra ver a
rua acordando [...]. (1992, p. 30, grifo nosso)

Note-se que, entre os verbos selecionados pela autora, ha aqueles que, ao indicarem a
personificacdo da casa da infancia e de elementos a ela adjacentes, como o pé de jasmim, o
corredor e a rua em frente, apontam, em sua maioria, para o despertar, como se 0 passado e,
por extensdo, os valores apre(e)ndidos na infancia com o pai também estivessem nesse
momento despertando dentro de Ana Paz-velha. O fato de a Casa vir essencializada e o de que
estava esperando por Ana Paz ha muito tempo, como pressente a personagem, corrobora essa
leitura, pois se a Casa a aguardava, entdo o retorno ao passado — em que se salientam as
imagens da casa, do pai e da carranca, e consequentemente os valores dai oriundos — mostra-
se algo compulsoério ou um motivo associado, no dizer de Tomachevski (1973).

A repeticdo se configura como outro elemento lidico em Fazendo Ana Paz. Conforme
observamos anteriormente, temos, na narrativa, a repeticao intratextual da cena da morte do
Pai, que se da em nivel tematico, uma vez que se trata da repeticdo de um motivo. Mas a
repeticdo, no texto em estudo, pode ocorrer também no nivel sonoro, de modo que a prosa
esporadicamente incorpora caracteristicas da lirica (guardadas, claro, as devidas diferencas),
como exemplifica a exploracdo da aliteracdo na passagem transcrita a seguir, em que se nota
nitidamente a repeticdo do fonema /f/: “Antes da Raquel qualquer personagem que eu fazia
sempre me dava uma folga: férias, fim de semana, feriaddo” (1992, p. 12, grifos nossos). Essa
aliteracdo parece iconizar, pela insisténcia na sonoridade, uma constancia equivalente na
situacdo apresentada pela arquinarradora, cujas personagens, antes de Raquel, apareciam

sempre no mesmo ritmo, entre uma folga e outra. O agenciamento de tal recurso nos remete
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as consideragdes de Octavio Paz, expostas em O arco e a lira®®, em sua discusséo relativa a

presenca do ritmo na prosa:

A linguagem, por inclinagdo natural, tende a ser ritmo. Como se
obedecessem a uma misteriosa lei de gravidade, as palavras retornam
espontaneamente a poesia. No fundo de toda prosa circula, mais ou menos
rarefeita pelas exigéncias do discurso, a invisivel corrente ritmica. (PAZ,
1982, p. 82)

Na prosa de Lygia Bojunga, essa “corrente ritmica” se faz sentir de maneira bastante
sutil, quer no trecho acima transcrito, quer nos trechos seguintes, em que novas repeticdes sao

articuladas:

[...] botei na minha Casa o telhado limoso dum sobrado que eu vi sobrar
numa rua do Recife. (1992, p. 26, grifos nossos)

[...] e quando eu abri o dicionério e vi que era amor a primeira vista que ele
tinha sentido por mim, eu ainda fiquei muito mais apaixonada do que eu
tinha me apaixonado a primeira vista. (1992, p. 19, grifos nossos)

Diante dessas passagens, € possivel verificar, no primeiro exemplo, uma espécie de
pleonasmo estilistico, mediante o jogo estabelecido entre o substantivo sobrado e o verbo
sobrar, gerando a aproximacdo de dois termos que ndo se encontram inter-relacionados na
linguagem cotidiana, mas que a ficcdo cabe joga-los assim; no segundo, evidencia-se 0 jogo
semantico entre a expressdo aprendida pela personagem — “amor a primeira vista” — € 0 USO
livre que dela faz a0 mostrar a intensificacdo de sua paixao — “fiquei muito mais apaixonada
do que eu tinha me apaixonado a primeira vista”. Percebemos, assim, uma atitude claramente
ludica por parte da autora, que torna maleaveis as potencialidades sonoras e semanticas das

palavras, atitude também observada no modo como instaura a repeticdo anaforica:

E eu ficava esperando ele voltar. E nada. E todo o dia eu olhando pra pagina
branca, esperando ele sair dela. E nada [...]. (1992, p. 12)

Fiz Pai, fiz Carranca, fiz Antdnio, fiz ponto final na histéria, fiz reunido com
Editor [...], fiz a leitura de tudo que eu tinha escrito [...]. Achei tudo um
horror (1992, p. 52)

Rasguei a parte mais nova que eu tinha escrito, rasguei de novo o Antdnio,
rasguei tudo que é eshoco antigo do Pai e da Carranca; mas quando eu fui
rasgar a cena em que a Ana Paz-moca encontra o Antonio |4 no banco da
praia, ela se levantou (1992, p. 52)

** Langado sob o titulo El arco y la lira, esse livro foi publicado originalmente em 1956.
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Se no primeiro exemplo, a repeticdo anaforica aparece conjugada ao polissindeto, de
modo a gerar um efeito de monotonia, coadunando-se, portanto, com o sentido inerente a
situacdo apresentada, em que ao invés de a personagem surpreender seu criador e surgir como
um “furacdo”, mantinha-se escondida e incomunicavel sob o papel, nos demais exemplos
apresentados a repeticdo é conjugada a variacdo, indo ao encontro do que propde Rodrigues
(2001, p. 42): “a repeti¢do, além de instaurar o espaco da representacdo, deve apresentar
variagdes (como as transgressdes no jogo) a fim de que o interesse seja preservado [...]”.
Desse modo, 0 que temos é uma repeticdo que canaliza para uma sintese indicativa da
insatisfagdo da escritora — “Achei tudo um horror”, ou para uma antitese, sinalizando a reagéo
contestadora da personagem — “mas quando eu fui rasgar a cena em que a Ana Paz-mocga
encontra o Antonio 14 no banco da praia, ela se levantou”. Em virtude disso, tanto a sintese
como a antitese rompem com o ritmo insistente ai instaurado pela repeticdo. Trata-se, afinal,
de um procedimento que se ajusta a obstinagdo ou persisténcia da escrita, a qual, assim como
0 gesto infantil, teima ou ndo abandona os riscos e as veleidades de sua aventura.

Na cena da discussdo entre Ana Paz-velha e o filho, na véspera de partida daquela para
o sul, também deparamos com a repeticdo anaforica, conjugada desta vez ndo apenas a uma
sintese, como também a ambiguidade do verbo digerir, que se abre para o digerir literal da
pizza, mas também se amplia para a conota¢do, ao apontar para a dificil digestdo da ofensa
recebida:

E o vocé é uma velha egoista j& tinha me caido mal que s6 vendo.
Que nem a pizza que eu comi outro dia, nossa! que pizza pra cair mal.
Que massa mal feita.

Que tanto 6leo.

Que mistura sem jeito de queijo e de enchova.

Que horror.

(1992, p. 20)

Essa ambiguidade, transfigurada textualmente por meio da comparagdo bem humorada
entre uma situacéo trivial da pizza mal digerida — “nossa! que pizza pra cair mal” — e uma
situacdo marcada pela magoa decorrente da ofensa recebida do filho — “E o vocé é uma velha
egoista ja tinha me caido mal que s6 vendo”, é seguida de uma sintese — “Que horror”, que,
logo adiante, se encerra com uma versatil economia linguistica, canalizando, pois, para outra

sintese:

O meu filho foi embora.
O chuveiro me refrescou.
A bolsa foi arrumada. (1992, p. 24)
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Trés acdes, trés momentos distintos da narrativa sdo sumarizados em trés oraces bem
pontuais, indicativas de uma pretensa objetividade ou senso de realismo para tratar com a
praxis. SO aparentemente. O filho vai embora, mas ndo sua ofensa, que continua a repercutir
na cabeca da personagem. Assim, apesar de o chuveiro refrescar e de a bolsa ter sido
arrumada (e a bolsa traz a simbologia da mente, do inconsciente®®), na realidade, a magoa
permanece: ‘“Mas continuei sem fazer a digestdo da velha egoista” (1992, p. 24), o que,
entretanto, é novamente tratado com humor: “as vezes era a velha que repetia, outras vezes a
egoista. Direitinho feito a pizza: ora voltava na minha cabeca feito queijo, ora enchova”

(1992, p. 24). Por sua vez, tal humor canaliza para nova sintese:

Egoista ou ndo, frio ou ndo, reumatismo ou pizza, eu viajo amanha de manha
pra me encontrar com a Ana Paz e com a moga que se apaixonou pelo
Anténio. (1992, p. 24)

Traduz-se, desse modo, toda a cena descrita, envolvendo, aléem da ofensa e de sua
curiosa comparacao com o alimento, as réplicas do filho para impedir a partida da mée — o
frio sulino e o reumatismo — e, por fim, a decisdo inquebrantavel da personagem de viajar
para o sul para encontrar-se com o passado presentificado e literalmente concretizado por
duas personagens: Ana Paz-menina e a Mocga-que-se-apaixonou-pelo-Antonio.

Semelhantemente ao digerir, que na narrativa se torna um signo ambivalente, a autora
também se vale do substantivo cano, para explorar ludicamente os sentidos literal e figurado

da palavra:

Agora eu sempre deixo pra ver o trabalho do bombeiro depois que ele sai.
Na Gltima vez que eu dei um palpite quando ele estava trabalhando, ele disse
que palpite de mulher ndo serve pra nada, ainda mais palpite de coroona. Co-
ro-o-na. Que horror. Até agora eu nao digeri a gentileza. Mas, de cano, eu s6
conhego 0s que eu entrei; e todo mundo diz que ele é o melhor bombeiro da
cidade [...] (1992, p. 49)

Revitalizando a expressdo popular “entrar pelo cano”, a autora a associa ao sentido
denotativo de cano, em referéncia a situacdo em foco: o trabalho do bombeiro. A par disso, a
repeticdo do vocabulo “coroona” marca uma performance da linguagem, pois o procedimento,
ai associado a énfase, ocorre mediante o emprego da hifenacdo: Co-ro-o-na, de modo a

salientar sonora e visualmente a propria palavra ouvida pela personagem. Em vista dessa e das

% Segundo Cirlot (2005), os objetos cuja funcéo é guardar ou conter algo podem simbolizar o inconsciente ou a
exaltacdo imaginativa.
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demais repeticdes mencionadas, podemos afirmar que toda repeticao significa alguma coisa;
como elucida Barthes (1970, p. 57), em Critica e verdade®’: “o acaso deve variar os
acontecimentos; se eles os repete, é que quer significar qualquer coisa através deles: repetir é
significar.”

Como vimos, no texto em andlise, a repeticdo, configurada tanto no nivel tematico,
como no sonoro, morfoldgico ou sintatico, nunca surge isolada, estando sempre associada a
uma significagdo ou intencionalidade. Nesse sentido, os jogos sonoros articulados pela
arquinarradora nao se reduzem a simples atitude lirico-ludica de brincar com os sons da
lingua a que alude Citelli (1995, p. 39), ao dizer que “a propria descoberta da linguagem pela
crianga tem muito desse carater de jogo com as palavras: prazer e encantamento com 0s
mistérios dos sons”. Isto porque, diferentemente da crianga, a narradora, essa “coroona” que
reflete sobre si mesma e o proprio relato, ndo estd a descobrir as coisas apenas com
encantamento e prazer ou com a leveza do descompromisso; bem ao contréario, sua
brincadeira esta tingida de amargura.

Curiosos jogos imagéticos também se fazem presentes, como mostra a passagem a
seguir: “Tinha sol entrando pelo vidro fechado da janela e fazendo desenho de luz no chédo. A
Velha escolheu um pedaco do desenho e botou a bolsa 14 dentro” (1992, p. 27). Se
anteriormente, no procedimento intertextual com A bolsa amarela, as vontades de Raquel
ganhavam concretude na diegese, podendo ser alojadas na bolsa, agora a bolsa de Ana Paz é
ludicamente inserida em um desenho de luz delineado no chdo, de modo a promover um
surpreendente jogo entre concretude e abstragcdo. A partir dessa cena ludica, o leitor lygiano
podera se recordar de outra cena em que o real e o ficticio se mesclam tdo intensamente a
ponto de dissolverem seus contornos no maravilhoso. Trata-se de uma cena de A casa da
madrinha em que Alexandre e Vera, ao desenharem no escuro com um giz (Como se 0 escuro
fosse um “quadro-negro”), veem seus desejos se concretizarem. E assim que Alexandre
desenha uma porta que os conduz a sonhada casa da madrinha, em um procedimento em que a
forca da imaginacdo adquire estatuto de realidade no universo da ficcéo.

Podemos ainda mencionar o fato de que o préprio nome da protagonista é manipulado
ludicamente: “Tem gente que, pra andar mais depressa, me chama s6 de Ana. Mas se tem
coisa que eu nao gosto é ver o meu nome pela metade” (1992, p. 13). Constatamos, na Ana
Paz-menina, a valorizacdo do proprio nome, o que, simbolicamente, vai ao pleno encontro da

busca de identidade perpetrada posteriormente pela Ana Paz-velha. Ao mesmo tempo, alude-

* Coletanea de ensaios criticos publicada originalmente em 1966, sob o titulo Critique et vérité.
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se a pressa tdo ostensivamente presente na sociedade contemporanea, em que as pessoas
fazem tudo as carreiras, o que se reflete na linguagem empregada, na qual as palavras,
incluindo ai os nomes, sdo constantemente abreviadas. Em um gesto de autoafirmacéo, Ana
Paz reclama ainda daqueles que a chamam de Pazinha: “Finjo até que ndo escuto quando
alguém me chama assim” (1992, p. 13). Interessante 0 modo como Paz ¢ transformado em
diminutivo mediante o acréscimo do sufixo -inha. Fugindo das convencfes, em que o
diminutivo Aninha seria 0 mais recorrente, Lygia inova ndo apenas ao adotar Paz como nome
complementar, mas também ao criar o diminutivo Pazinha, instigando o leitor, em funcéo
dessa construgdo original.

Se ha aqueles que, para descontentamento de Ana Paz, chamam-na evocando o “nome
pela metade”, por outro lado, seu pai e sua mae, em momento algum, abreviam o nome
atribuido a filha: “Mas a minha méae e o meu pai sempre me deram uma for¢a: eu nunca ouvi
eles me chamando diferente de Ana Paz” (1992, p. 13). Explicando, entdo, a origem do seu
nome, a protagonista revela: “O meu pai escolheu Ana, ele gostava demais de Ana, mas a
minha mae achava curto [...]” (1992, p. 13). Nao obstante as possibilidades levantadas — “Ana
Lucia, Ana Luisa, Ana Helena” —, a personagem, na verdade, acaba sendo “batizada” pela
mae no ato do proprio nascimento: “Paz!”, nome euforico, sobretudo conjugado a Ana, que,
conforme mencionamos, significa “graca, cleméncia, mercé”. A esse respeito, € interessante o
fato de que os demais nomes propostos pelo Pai trazem também um sentido euforico,
remetendo a ideia de luz: Ldcia (do latim Lucius, “luminoso, iluminado”, derivado de Lux,
“luz”), Luisa (do germanico Hluot-wig, “combate invicto, glorioso” ou “ilustre”), Helena (do
grego Heléne, “tocha, luz”) (OBATA, 2002, p. 130, 131, 99).

Desse modo, se 0 nome atribuido a heroina, a principio, se contrapde ao fato disforico
apresentado insistentemente (o assassinato do Pai), no decorrer da narrativa, porém, acaba
convergindo com a trajetoria da personagem que, no “inverno” de sua vida, ao retornar a casa
da infancia, reencontra os valores paternos. Assim, a graca de sua paz interior é, enfim,
alcancada. Trata-se, portanto, no dizer de Reis e Lopes (1988), de um nome motivado ou
falante, na medida em que, no percurso da narrativa, torna-se um signo intrinsecamente
motivado pelas conotac¢6es socioculturais que traz consigo.

E também a partir da manipulacdo lidica do nome que o narrador figurativiza a

emocao sentida por Ana Paz, ao apaixonar-se por Antonio:

— Conta mais de vocé?
— O que que vocé quer saber?
— Tudo! o teu nome.
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— Anténio.
— Antonio? Anténio. Anténio! Ah, que bonito. (1992, p. 18)

Percebemos, assim, que a emoc¢do de Ana Paz em relagdo a paixao sentida por Anténio
é mimetizada por meio da pontuacdo, cuja expressividade encena o fascinio que invade a
personagem. Dessa forma, configuram-se graficamente as diferentes entonacGes dadas ao
nome: “Anténio? Antdnio. Antonio!”, bem como a admiragdo materializada na interjei¢do que
pontua a fala da personagem: “Ah, que bonito”.

Em O Rio e eu, 0 nome de uma das personagens também é manipulado ludicamente

em meio ao didlogo travado entre a narradora-protagonista e Maria da Anunciagao:

— Por que que a senhora se chama Maria da Anunciagao?
— O que que tem?

— Eu j& vi muita Maria, mas nunca da Anunciag&o.

— Té vendo agora.

— Anunciacdo vem de anincio?

—Vem.

— Andncio de qué?

-0 qué?

— O que que a senhora anuncia? (1992, p. 13)

Como se V&, € a partir do nome da personagem que se estabelece um jogo linguistico
entre o verbo anunciar e os substantivos anunciacao e anuncio. O nome concretiza, assim, 0
tema central da narrativa: a relacdo entre a narradora e a cidade do Rio de Janeiro, como
indicia o titulo, uma vez que, através de suas historias e de descri¢des pitorescas, Maria da
Anunciagdo é a primeira a anunciar o Rio, cidade que viria a mobilizar intensamente o
imaginario da narradora, entdo menina.

Também a bricolage, em nosso entender, constitui-se como um procedimento ludico.
Na passagem em que Ana Paz-velha retorna a casa da infancia, por exemplo, é de modo
extremamente ldico e prazeroso que a autora a reconstrdi, como se se tratasse de uma colcha

de retalhos, toda feita de pecas trazidas pela lembranca:

Eu fiz ela toda de sobras. Uma sobra da casa do meu avd, outra da casa da
minha tia, outra do apartamento da professora de inglés [...].

Fui gostando tanto de fazer a Casa que, em vez de ir pra mesa escrever, eu
ficava me balangando na rede, trazendo pro meu esttdio uma porta da minha
v0, um péatio da minha outra vo. Parava de fazer a Casa e ia plantar no patio
um pé de jasmim que tinha no jardim da minha prima; botava num quarto da
Casa 0 guarda-roupa de espelho na porta que um dia eu encontrei num
quarto de hotel; botei até na cozinha uma torneira que sempre pingava la na
casa onde eu me criei. (1992, p. 25-26)
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Trata-se de um trabalho de sucata ou bricolage, nos termos propostos por Lévi-Strauss
(1997), em O pensamento selvagem*®. Como o bricoleur, Lygia propde um arranjo de
fragmentos permutéveis, remanejando-os e reorganizando-os ludicamente, em sua tessitura
literaria. Note-se, no entanto, que a autora ndo faz a bricolage no nivel da linguagem; ela mais
alude ao processo e o descreve, apelando para um nivel mais abstrato. Na descricéo feita, é o
leitor que deve fazer a bricolage, valendo-se de sua imaginacdo e fantasia. Assim como a
“casa/ muito engragada” que, nos versos de Vinicius de Moraes (1983), “ndo tinha teto/ ndo
tinha nada”, € o leitor que deve montar essa casa toda feita de sobras.

Nessa montagem imaginaria, embora os elementos estejam aparentemente dispostos
ao acaso, verifica-se, todavia, um afunilamento, um movimento gradativo e, a0 mesmo tempo,
metonimico: enumeram-se espacos amplos (casa do avd, casa da tia, apartamento da
professora de inglés); figuram, a seguir, espacos adjacentes (porta da avd, patio da outra avd,
jardim da prima); destacam-se, entdo, espacos ainda mais especificos (guarda-roupa de
espelho na porta de um quarto de hotel); finalmente, ha um afunilamento méximo, que ocorre,
simultaneamente, a passagem do estatico para o dindmico, o que é traduzido pelo movimento
iterativo da torneira que sempre pingava na casa de infancia da narradora.

Fazendo uso de um repertério heterdclito, composto de residuos e fragmentos, o
bricoleur dirige seu olhar para o passado, a fim de engendrar um novo objeto. Trata-se de
“fazer ou refazer seu inventario” (LEVI-STRAUSS, 1997, p. 34) e, nesse fazer/refazer a partir
de utensilios e materiais diferenciados, interroga os objetos heterdclitos para abstrair deles um
significado, reorganizando-os e conferindo-lhes nova disposi¢do. Desse modo, a composi¢ao
do conjunto se apresenta como o resultado contingente das possibilidades que surgiram para
“enriquecer o estoque ou para manté-lo com os residuos de construcdes e destruicdes
anteriores” (LEVI-STRAUSS, 1997, p. 32). Deve-se, porém, fazer a ressalva de que, no novo
espaco criado por Ana Paz, em vez de se buscar 0 novo, a fidelidade ao passado se manifesta
como necessidade, de modo que as sobras ndo sd&o mera sucata montada ao acaso e sim
residuos com que a personagem busca reconfigurar o real vivido, reproduzindo-o quase
mimeticamente: até a torneira que pinga é recriada.

E tendo em vista essa concepcdo de bricolage proposta por Lévi-Strauss, com as
devidas ressalvas, uma vez que a concepcdo tedrica ndo da conta do que a bricolage tem de
potencial criativo, que mencionamos 0s seguintes trechos, compostos também de fragmentos

heterdclitos, ao feitio da casa de infancia de Ana Paz. O primeiro fragmento descreve um riso:

*8 Considerada uma obra de referéncia nos estudos antropolégicos, O pensamento selvagem, originalmente
intitulado La pensee sauvage, foi lancado na Franga em 1962.
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[...] Tinha tanta coisa dentro do riso! Tinha um dente de ouro, tinha um
outro bem escuro, tinha a vaga dum outro que foi embora, e tinha um jeito
tdo de crianga no jeito que o riso riu, que eu tive até que fazer forga pra tirar
meu olho dele e voltar pra minha histéria (1992, p. 43)

O segundo, a transformacao pela qual a casa havia passado:

[...] Fiquei pensando em tudo que € cirurgia que a casa ja tinha feito. Por
onde eu ia passando eu ia acendendo luz pra ver o resultado de cada
operacdo, ah! aqui ela se curou da goteira; essa parede aqui ficou um broto
depois da plastica; grade mais linda! que bem que o serralheiro amputou o
pedaco que a ferrugem comeu... (1992, p. 49)

A relacdo poesia/jogo nédo &, portanto, apenas exterior; como afirma Huizinga (1971,
p. 148), também se manifesta na estrutura da imaginacdo criadora, pois a intencdo consciente
ou ndo do escritor é “criar uma tensio que ‘encante’ o leitor ¢ o mantenha enfeiticado”. E
possivel perceber isso nas passagens transcritas, posto que caracterizadas pela imaginacdo
criadora e inventiva de Lygia, que, no primeiro exemplo, conjuga a personificacdo a repeticéo
anaférica, traduzindo uma imagem extremamente pitoresca do jardineiro, em cujo riso se
reinem elementos bastante diversificados: um dente de ouro, um dente bem escuro, um jeito
de crianga e a auséncia de um dente. Por essa via, suscita-se a imediata simpatia do leitor, em
especial do leitor jovem, em funcdo do acentuado humor com que tal imagem é tratada,
reforgado pelo pleonasmo “o riso riu”, provocando, assim, o riso do leitor.

Em relacdo ao segundo exemplo, a reforma da casa associa-se a imagens inusitadas
referentes a uma operagdo cirurgica, como se a casa literalmente adquirisse vida com a
reforma. Nessa operacdo, a narradora acende a luz e examina a casa, remetendo-nos
prontamente a imagem de um médico a examinar um paciente (a casa) que se recupera apos
um tratamento intensivo (reforma). Ha, portanto, dois tipos de bricolage: a da casa e a da
cirurgia. Para compor essa imagem, a autora recorre a um campo semantico correspondente,
valendo-se de palavras como pléstica, operagdo, cirurgia, curar e amputar. Como se se
tratasse, enfim, de um ser vivo, a casa adquire caracteristicas organicas, o que se concretiza
por intermédio da antropomorfizacdo. Convém lembrar que, ao lado de outros recursos, tais
como a rima, a ordenacdo ritmica da linguagem, o disfarce intencional do sentido, a
construcdo frasal sutil e artificial, Huizinga (1971) menciona as figuras de linguagem, em que
se inclui a antropomorfizacdo, como uma das manifestagcdes do espirito ludico.

Apos elaborar o fim do livro, a personagem-escritora, em outra bricolage, revela que
ainda faltava fazer o Pai, levantar a Carranca, refazer o Antdnio, as paginas riscadas até que

depois de muitas tentativas fracassadas, decide pegar tudo, enfiar na gaveta e escrever outro
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livro. Antes, porém, de o processo de construcdo da obra ser abandonado, dando inicio a
escrita de outra, mais dois projetos sdo delineados: a Carranca e o Pai, que merecem ser
comentados, devido ao modo como a bricolage é incorporada a tais criagdes.

Em relacdo a Carranca, percebemos que sua descri¢do vai sendo moldada de acordo
com as intengdes do Pai, como revela a arquinarradora: “Cada historia que o Pai inventava era
uma historia de proposito pra ir passando pr’Ana Paz tudo que é valor que ele considerava
importante” (1992, p. 34). Em virtude disso, a Carranca ¢ fragmentada, de maneira que cada
fragmento da ensejo a construcdo de uma histéria. Em relacdo a parte peixe, o Pai inventou
que ‘“era pra, 14 pelas tantas, ela poder viver debaixo d’4gua, lutando contra os maus
espiritos”; quanto a estes, inventou que “eles eram os caras que nido deixavam o Brasil ser
uma terra de fartura pra tudo que € brasileiro”; para explicar o surgimento do par de asas,
contou que, “de tanto amar a liberdade [...] nasceu um par de asas na Carranca” (1992, p. 34-
35). E se Ana Paz lhe perguntava “por que que ela tem pé que parece pata”, o Pai logo
inventava outras historias para incutir novos valores, como 0 amor aos bichos: “de tanto amar
tudo que ¢ bicho, ela tinha ficado meio bicho também”, assim como a conscientiza¢do das
dificuldades com que se defronta o artista: “artista vive num sufoco medonho, ¢ [...] o artista
que fez a Carranca ndo arrumou grana pra comprar mais madeira...”, ¢ da importancia da arte
popular: “E ai o Pai aproveitava pra ir contando [...] tudo de muito importante que era a arte
popular” (1992, p. 35).

Note-se que as invencdes do Pai em torno da Carranca sdo constituidas ndo apenas de
fragmentos heteroclitos, como também de fragmentos que vado sendo constantemente
transformados e remodelados, a medida que os mesmos vao dando curso a diferentes historias
e veiculando valores ideoldgicos. Trata-se, evidentemente, de historias que se encontram em
consonancia com os propoésitos almejados pelo Pai, materializados quer na transmissao de
valores, como a bravura, o amor a liberdade e aos bichos; quer na conscientizacdo acerca de
questBes politicas, da importancia da arte e da precaria situacdo vivida pelo artista. Mas é
importante ressaltar: tal mensagem, situada em nivel axioldgico (cultural), ndo figura na
narrativa de Lygia enquanto matéria bruta, imposta ao leitor de maneira direta ou panfletaria,
e sim como sentidos gerados pela necessidade interna da narrativa em seus meios inventivos
de operacdo com a linguagem. Esse dado é fundamental, pois exige do leitor outra disposicao:
a que nao esta condicionada a recepcao ingénua da mensagem.

Assim como a Carranca, 0 Pai é também construido de modo fragmentério, sendo
constantemente remodelado na oficina artistica de Lygia Bojunga, por intermédio da

mobilizacdo empreendida pela arquinarradora. Desse modo, delineia-se, em meio aos diversos
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rascunhos do Pai, o esbogo de um pai superfechado: “Ele tinha as mesmas idéias do primeiro
Pai. S6 que ele ndo passava elas pra Ana Paz. Nem pra ninguém. Guardava tudo dentro dele”;
um pai boa praga: “Fiz outro Pai. Dessa vez, suave, boa praga, gostando de contar piada. Esse
sim: saiu um chato de galochas”; um pai sonhador: “Resolvi experimentar um Pai sonhador,
romantico: em vez de fazer, ele sonhava com tudo que ele ia fazer [...] nossa!l no primeiro
encontro eu ja comecei a achar esse Pai um saco [...]” (1992, p. 37). E interessante, no esbogo
do pai superfechado, a exploracdo ludica dos sentidos literal e figurado da palavra: o pai era
“tdo fechado que eu ndo saquei nada dele”.

Como o oleiro ou o escultor molda o barro, a autora vai moldando o Pai, dando-lhe
uma série de feitios, mas trata-se de uma forma informe, uma escultura que sempre se
desmancha no tracado do lapis. Em uma leitura mais atenta, o leitor podera perceber que, na
verdade, diversos estere6tipos acerca da construcdo de uma personagem sao trazidos ao corpo
do papel para serem desmitificados pelo procedimento critico da autora implicita. Assim, seja
por tras do pai didatico ou do pai superfechado, boa praca, sonhador, romantico e dos outros
“modelos” de pai que, um por um, vdo sendo delineados e em seguida apagados, esconde-se 0
riso irébnico da autora implicita, materializando, por meio da ficcdo, uma critica ao fazer
pseudoliterério, no qual as personagens, longe de se aproximarem da complexidade inerente
ao ser humano, ndo passam de formulas, de esquemas predeterminados.

Mas, visto sob outra perspectiva, podemos dizer que esse Pai sempre esbocado e
inacabado guarda semelhancas com a manta de Penélope, cujos retalhos sao feitos e desfeitos
num movimento incessante. Trata-se, pois, de uma caracteristica que aponta para a abertura
prépria do discurso ladico, em que o signo passa a ganhar uma dimensdo multipla, plural: “os
sentidos se estilhagam, expondo as riquezas de novos sentidos. Os signos se abrem e revelam
a poesia da descoberta; a aventura dos significados passa a ter o sabor do encontro de outros
significados” (CITELLI, 1995, p. 38).

Note-se que esse fazer, voltado para a constru¢cdo da personagem Pai e de sua
respectiva desconstrucdo, € também pontilhada de suspense, em virtude da criacdo de uma
constante expectativa no leitor. Expectativa habilmente manipulada pela arquinarradora, de tal
modo que a narrativa trabalha, simultaneamente, o gerar expectativas e o seu rompimento. Em
outras palavras, queremos dizer com isso que o discurso do narrador segue uma determinada
direcdo, aparentemente orientando o leitor, mas, de repente, sofre um desvio. No trecho
abaixo, por exemplo, a configuracdo discursiva leva a crer que o Pai sairia de sua condigéo de

rascunho para, num sopro de vida, ganhar concretude no papel:
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Mas acabei achando que eu tinha achado o pai que o Pai ia ser. Ele ia ser
um Pai de todo dia, um Pai incoerente [...]

[...] eu estava animada com esse novo Pai, eu ia fazer ele passar pra
Carranca tudo que ele achava que a gente devia fazer e ele ndo fazia, agora
sim! ia ser um Paizéo. (1992, p. 37)

De fato, o0 modo como o discurso é construido leva o leitor a imaginar que o Pai,
enfim, “desempacaria”, pelo fato de a narradora dar mostras de que havia encontrado a
“formula certa”, haja vista o fato de estar “animada” com esse pai, além dos indicios

"’

gramaticais que traduzem sua euforia: a interjeicdo “agora sim!” € o aumentativo “Paizdo”. A
par disso, vale notar o jogo linguistico instaurado a partir do verbo achar e do substantivo pai.
Nesse jogo, evidencia-se a ambiguidade decorrente das escolhas lexicais realizadas: achar no
sentido de pensar vs. achar no sentido de encontrar; pai denotando um tipo especifico de
personagem (um pai incoerente) vs. Pai cuja inicial maidscula aponta ndo para um tipo de
personagem, mas para a propria personagem em processo de construcdo. Enfim, tal
plurivaléncia semantica contribui para a abertura caracteristica do discurso ludico, em que o
signo ndo se encerra em si mesmo, mas se abre para inimeras vias de sentido.

N&o obstante os referidos indicios gramaticais, o discurso que segue provoca uma

ruptura em relacdo a expectativa inicialmente propiciada ao leitor:

N&o saiu: [...] eu me dei conta que o Pai tinha que ser um forte, um
democrata convicto, um homem de acdo e imagina¢do, uma figura
carismatica, capaz de imprimir uma marca muito forte na menina Ana Paz.
[...] Entdo, ou esse Pai saia um forte, saia um Pai feito eu queria, ou o
conflito se acabava, e se acabava a volta da Ana Paz pra Casa, e se acabava
uma histéria chamada Eu me chamo Ana Paz! (1992, p. 37-38)

Dessa maneira, por um processo reverso, a narradora acaba retornando a concepcao de
pai originalmente esbocada, pois as caracteristicas mencionadas — “um forte, um democrata
convicto, um homem de ag¢@o e imaginacdo, uma figura carismatica” — ndo constituem
caracteristicas circunstanciais; ao contrario, é algo que deve estar estreitamente vinculado a
trama, atendendo as suas necessidades internas, dai o emprego enfatico do italico: “o Pai tinha
que ser um forte”. Trata-se, assim, daquela motivacdo coerente, articulada pelos motivos
associados, que, segundo a concepcdo tedrica de Tomachevski (1973), referem-se aos
elementos nucleares responsaveis por assegurar a integridade da fabula. Com efeito, somente
um pai com tais caracteristicas justificaria seu espirito de lideranca, sua vida politicamente
atribulada e a consequente perseguicao militar.

Em seguida, delineia-se, em vez do fazer até entdo esbocgado, o ndo-fazer:



102

E ai comecou de novo:

hoje eu fago o Pai;

segunda-feira sem falta eu vou fazer o Pai;

até quarta-feira esse Pai fica pronto;

guem sabe eu deixo esse Pai pra semana que vem?
quem sabe eu tiro o Pai dessa historia?

Parei de escrever. (1992, p. 38)

Configura-se uma gradacdo em que a falta de animo para a feitura do Pai vai se
ampliando a medida que o tempo passa até culminar na imobilizagdo total da escritora: “Parei
de escrever”. Note-se que, nessa gradacgdo, a afirmagéo categorica, demonstrando a convicgdo
quanto a feitura certa do Pai — “hoje eu fago o Pai;/ segunda-feira sem falta eu vou fazer o
Pai;/ até quarta-feira esse Pai fica pronto” — vai se transformando em divida, de modo que o
resoluto “vou fazer” acaba por se tornar um incerto “quem sabe”, com as afirmacdes
convertidas em indaga¢des paralelisticas sem respostas: “quem sabe eu deixo esse Pai pra
semana que vem?/ quem sabe eu tiro o Pai dessa historia?”. Desse modo, materializa-se mais
um aspecto inerente ao ato da escrita (0 adiamento) em seus embates de criagdo. Mas tal
atitude também pode levar o leitor a pensar no gesto infantil de protelar as obriga¢des ou 0s
deveres, em especial quando eles séo dificeis, desafiadores.

Em vista disso, percebemos que a bricolage se oferece como um procedimento que
permeia todo o texto, desde a construgdo fragmentaria das trés Anas, estendendo-se a
manipulacdo do foco narrativo, do tempo e do espaco. Devido a sua estrutura fragmentéria,
toda a narrativa constitui-se, assim, em uma bricolage, na medida em que novos arranjos e
novas tramas sdo propostos o tempo todo, de modo que a obra, instigando o leitor, aponta
incessantemente para o proprio processo de construcdo. Isto posto, vejamos a seguir como se
configura a bricolage e outros procedimentos relativos & manipulacdo da linguagem poética

em Retratos de Carolina.

Retratos de Carolina

Se, em Fazendo Ana Paz, a natureza experimental, traduzida principalmente nas
dificuldades que envolvem a escrita, presentifica-se em todo o texto ao se focalizar o processo
de (des)montagem de uma personagem, em Retratos de Carolina o experimentalismo, embora
também se faca presente na primeira parte, € na segunda que toma corpo e se intensifica, em

vista da interacdo que se processa entre criador e criatura, da inversdo de papeéis entre ambos,
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do entrelacamento entre a historia dos retratos e a do embate criador-criatura; enfim, em
funcdo do carater metalinguistico e metaficcional que a caracteriza.

No que concerne, porém, ao investimento ludico da linguagem, € possivel constatar
que o teor experimental se dissemina por todo o texto, a comecar pelo prdprio capitulo
iniciador do relato, em que observamos, ja na primeira pagina, um instigante jogo instaurado

com o0 nome de uma das personagens centrais.

[...] J& fazia quase um més que as aulas tinham comegado quando uma
manha a Priscilla entrou na sala de aula e anunciou da porta:

— Nao vim antes porque andava viajando com a minha familia. Sento
aonde?

A Professora apontou:

— Se vocé achar a cadeira baixa depois a gente regula a altura.

— Da pra regular agora? Eu ndo gosto de cadeira baixa.

— Depois, Priscilla, depois. Agora preste atengdo ao que eu estou ensinando.
Priscilla?!

Carolina se encantou: era a primeira vez que ela via uma Priscilla. (2002b,
p. 9)

Nesse fragmento, 0 modo como o nome Priscilla aparece grafado em um dos
momentos — Priscilla?! — além de promover a passagem do discurso direto para o indireto
livre, figurativiza, por meio do itdlico e da pontuacdo expressiva, a emocdo de Carolina,
traduzindo, desse modo, 0 encantamento da personagem. E no trecho seguinte — “era a
primeira vez que ela via uma Priscilla”, a selegdo lexical atrai a aten¢do do leitor, uma vez que
0 verbo ver, ao preceder um artigo indefinido, € redimensionado, posto que ndo se direciona a
algo concreto, visivel, mas a um nome. Note-se que se fosse dito que “era a primeira vez ela
via Priscilla”, estaria anulado o efeito de estranhamento, pois apontaria ndo para o nome e sim
para o seu portador. O artigo indefinido, portanto, singulariza o enunciado, na medida em que
instaura um instigante jogo metonimico, ao ressaltar o nome no lugar do sujeito que o porta.

Procedimento semelhante é o que ocorre na seguinte passagem: “E quando a Priscilla
convidou a Carolina pra ir na casa dela a Carolina ficou sem saber o que pensar, de tanto que
ela nunca tinha pensado que uma Priscilla s pudesse ter tanto de tudo” (2002b, p. 14).
Acrescente-se que, nesse caso, a singularizacdo é reforcada pela construcdo antitética: uma
Priscilla so/ ter tanto de tudo, revelando, por meio do contraste, a posicao social avantajada
ocupada pela familia de Priscilla, cujos pais ndo poupam gastos em agradar a cagula e Unica
filha em meio a seis irméos.

Ao conhecer Priscilla, o encantamento de Carolina é tdo grande que 0 nome € ndo

apenas dito repetidamente em pensamento, mas, mais que isso, precisa ser verbalizado, como
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se, ao verbaliza-lo, 0 nome, em decorréncia da vibracdo vocal de quem o pronuncia, fosse
sentido com maior intensidade em sua corporalidade sonora. Ndo se reduzindo a simples
prondncia interior, 0 nome passa a ser articulado concretamente, tornando-se uma experiéncia
sensorial: “Achou o nome lindo. Disse pensado: Priscilla. Pensou mais alto: Priscilla. E pra
ouvir o som disse baixinho, Priscilla” (2002b, p. 9-10). Como salienta Paul Zumthor (2007, p.
84), em seu livro Performance, recepcao, leitura®, a palavra, para ser melhor fruida, precisa
ser atualizada por uma “ag¢@o vocal”; assim, afirma o critico, “quando a densidade poética se
torna grande, uma articulacio de sons comeca a acompanhar espontaneamente a
decodificagdo dos grafismos”. E verdade que ndo ha, na cena focalizada, uma decodificacao,
uma vez que o nome nao é lido, e sim ouvido antes de verbalizado, mas justamente pelo fato
de ter sido incorporado primeiramente pela audicéo, tal nome é sentido mais profundamente
em sua materialidade, o que leva a personagem a proferi-lo. A esse respeito, é bastante

elucidativa a comparacéo entre a audicéo e a visdo promovida por Zumthor:

[...] a audicdo (mais que a visdo) € um sentido privilegiado, o primeiro a
despertar no feto [...]. Uma vez lancado ao mundo, no turbilhdo de sensacgdes
gue a agridem, a crianga exibe o prazer que experimenta com a maravilhosa
abertura de seu ouvido. O ouvido, com efeito, capta diretamente o espaco ao
redor, 0 que vem de trds quanto o que esta na frente. A visdo também capta,
certamente, um espaco; mas um espaco orientado e cuja orientagdo exige
movimentos particulares do corpo. E por isso que o corpo, pela audicéo, esta
presente em si mesmo, uma presenca ndo somente espacial, mas intima.
Ouvindo-me, eu me autocomunico. (2007, p. 86-87)

Na passagem em estudo, note-se, ainda, 0 movimento gradativo assumido por Carolina
— “disse pensado”; “pensou mais alto”; “disse baixinho” — figurativizando, dessa forma, o
crescente encanto sentido pela personagem. N&o basta pensar no nome; este, de fato, precisa
ser verbalizado, pronunciado, incorporado. Por esse motivo, tal passagem também nos remete
as consideraces de Ernst Cassirer, expostas em seu livro Linguagem e mito®®, no qual discute
0 poder fisico-magico encerrado na palavra. De acordo com o critico, a palavra, sobretudo o
nome proprio, se encontra provida de determinados poderes miticos, convertendo-se, assim,
numa “arquipoténcia”, num “ser substancial”, e por constituir parte integrante de seu portador,

pertence a mesma categoria do corpo ou da alma.

* Esse livro, lancado sob o titulo Performance, réception, lecture, em Québec no ano de 1990, foi lancado no
Brasil em 2000, pela EDUC.

%00 filésofo judaico alemao publicou essa obra em 1925, sob o titulo Sprache und Mythos. A edicéo brasileira,
pela Perspectiva, data de 1972.
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Aquilo que alguma vez se fixou numa palavra ou nome, dai por diante nunca
mais aparecera apenas como uma realidade, mas como a realidade.
Desaparece a tensdo entre o mero ‘signo’ e o ‘designado’; em lugar de uma
‘expressdo’ mais ou menos adequada, apresenta-se uma relagdo de
identidade, de completa coincidéncia entre a ‘imagem’ e a ‘coisa’, entre o
nome e o objeto (CASSIRER, 1972, p. 75-76)

\

Carolina se rende a “arquipoténcia” do nome Priscilla, a qual, desse modo, se
transmuta em um “ser substancial” para a protagonista. Dai a referida necessidade de a
personagem verbaliza-lo, ndo se contentando em evoca-lo apenas em pensamento. Note-se,
além disso, que, em vista desse encantamento inicial, a cena oferece um indicio ao leitor
acerca da influéncia decisiva que Priscilla viria a exercer na vida de Carolina. Trata-se,
portanto, de um momento magico cujo poder encantatorio se estende e perdura na narrativa
até o0 momento em que se relata o episédio do aniversario de Priscilla, quando o encanto &,
enfim, quebrado. Encanto que, no entanto, retorna na passagem que se detém no inesperado
reencontro das personagens apos vinte e trés anos.

No enlevo sentido ao pronunciar o nome, Carolina, sem querer, chama a atencdo de
Priscilla, que se vira em direcdo a protagonista; esta, encabulada, “meio que riu pra disfarcar ¢
disse um oi cochichado”, mas “Priscilla respondeu um oi bem alto, abriu a cara num riso, e
comegou a procurar o jeito de regular a cadeira” (2002b, p. 10). Da mesma forma que o artigo
indefinido anteposto ao nome havia anteriormente incitado o leitor, agora o incita novamente,
ao ser anteposto a uma interjeicdo: um oi, de modo a substantiva-la. O modo antitético como
0 oi é caracterizado por ambas as personagens — Carolina “disse um 0i cochichado”, enquanto
Priscilla “respondeu um o0i bem alto” — contribui para revelar suas personalidades
contrastantes (Carolina mais reservada; Priscilla mais expansiva) sem que para isso seja
necessaria a intervencao judicativa do narrador.

Na imaginacdo da protagonista, o nome Priscilla ndo lhe atrai apenas pelas
propriedades sonoras do nome em si, na medida em que, ao associd-lo com as caracteristicas

fisicas da nova colega, o interesse em torno da dona do nome também se intensifica:

Se fosse s6 0 nome! Mas que cara tdo de Priscilla a Priscilla tinha! Assim, de
olho verde-escuro e de riso fazendo covinha no queixo e na bochecha.
Carolina se perturbou. Ficou olhando pro cabelo em frente: comprido,
encaracolado e ainda por cima avermelhado. Era a primeira vez que ela via
cabelo dessa cor. (2002b, p. 10)

Além da novidade, contida na manipulagdo ltdica do nome Priscilla e nos seus efeitos
na protagonista, Lygia Bojunga também agencia a fragmentagdo, ao remanejar o lexema
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ludicamente, de acordo com as hipoteses aventadas pelos demais alunos. Desse modo,
segundo Reis e Lopes (1988), o que se tem é um nome motivado ou falante, cuja motivacao,
neste caso, resulta de uma exploracdo poética da materialidade do significante,
figurativizando, assim, as possibilidades graficas que a lingua oferece a uma s0 silaba:

A Professora olhou pra classe:

— Antes de comegar o ditado, eu quero saber uma coisa: como é que se
escreve o sci de Priscilla?

O bracgo da Carolina se levantou num pulo:

—Com cé.

A professora fez que ndo. Apontou uma outra menina, que baixou o brago e
levantou o corpo pra responder:

— Com dois esses.

— Nao. — E a Professora apontou um garoto.

O garoto se levantou e deu um soco no ar. (Era assim que ele fazia quando
matava uma charada.)

Gritou entusiasmado:

— Bota cé-cedilha nessa Priscilla!

E a cabeca da Professora disse devagar que ndo. (2002b, p. 12)

Diante da perplexidade geral, Priscilla, a pedido da professora, vai ao quadro escrever
0 préprio nome, o que colabora para intensificar o encantamento de Carolina, que quando
“viu Priscilla escrito, achou ainda mais bonito que Priscilla falado” (2002b, p. 12). Desse
modo, instaura-se uma espécie de sintaxe sinestésica, conjugando o visual e o auditivo no
nome Priscilla, de maneira que a admiracdo que a protagonista viria a sentir por Priscilla
nasce desse efeito sinestésico. Certamente tal passagem, de teor acentuadamente
metalinguistico por discutir as possibilidades do idioma, acaba por atender também a um
propdsito didatico, mas por via indireta: o desafio da professora em relacdo a escrita do nome
atica o interesse do leitor para tais questdes linguisticas, porém, sem dogmatismos nem
imposicdes.

E interessante 0 modo inventivo encontrado pela autora para destacar na diegese a
explicagdo proposta para o fato de o “Priscilla escrito” ter gerado ainda mais admira¢do na

heroina;

[...] primeiro porque era uma Priscilla de dois eles pra gente ficar mais
tempo com a ponta da lingua no céu da boca (quem sabe ela também virava
uma Carolina de dois eles?); segundo porque os dois deviam ser tdo unha e
carne, 0 esse e 0 cé&, que mesmo Priscila ndo precisando do esse, 0 esse nao
quis se separar do cé. Teve tanta certeza desse afeto dos dois, que cochichou
ele pra Priscilla, assim que ela voltou do quadro. (2002b, p. 12)
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Por via da metalinguagem, que neste caso funciona como ponte para o ludico, Lygia
Bojunga explora as possibilidades semanticas sugeridas pelas letras do alfabeto, o que, sem
duvida, provoca um encantamento na instancia do receptor, sobretudo do leitor jovem, devido
ao fato de a autora manipular a lingua tal como se manipula um quebra-cabecgas, o que
contribui para transformar o texto em um objeto de seducdo para esse leitor. Nessa
perspectiva ludica, as potencialidades linguisticas se desdobram, de forma que até mesmo
dois eles adquirem o poder de prolongar o som da consoante. E € justamente a partir da letra
ele que um sentimento de irmandade e identificacdo em relacdo a colega embala Carolina:
“quem sabe ela também virava uma Carolina de dois eles?”. Como uma menina brinca com
bonecas, atribuindo-lhes caracteristicas humanas, Lygia “brinca” com as letras, ou melhor, as
manipula de tal modo que chega a antropomorfiza-las, ao criar inusitado laco afetivo entre o
esse e 0 Cé: “os dois deviam ser tdo unha e carne, o €sse e 0 Cé, que mesmo Priscila ndo
precisando do esse, 0 esse Ndo quis se separar do cé”.

A explicacdo apresentada por Carolina nos remete a inventiva Menina do Lado de
Paisagem (1992), que, ao ser questionada pela personagem-escritora — “Como ¢ que a
paisagem saiu do meu caderno e veio parar no teu desenho se ninguém leu o que eu escrevi?”
(BOJUNGA, 2002a, p. 42) — vale-se também da antropomorfizacdo, respondendo, com
desenvoltura, que o caderno, ndo aguentando mais ficar na gaveta, saiu para curtir um sol até
que veio um vento e o abriu justamente na pagina em que o conto “Paisagem” estava sendo
escrito. O vento leu a pagina, gostou e resolveu leva-la consigo. Mas um dia a janela do
quarto da Menina estava aberta e 0 vento entrou com a pagina. Esta, cansada de voar, deitou-
se na mesa e resolveu se separar do vento, que, zangado, foi embora. A Menina entdo chegou
perto da pagina, leu o que estava escrito, mas quando acabou de ler, a pagina comecou a
chorar. Ao ser questionada, respondeu que “queria ter nascido desenho e ndo letra; disse que
sO preto e branco fazia ela triste: ela queria ter cor” (BOJUNGA, 2002a, p. 43). E foi assim,
explica a Menina, que o conto da escritora se transformou em sua aquarela. Desse modo,
observamos que, tanto numa obra como na outra, 0 mistério é desvendado ndo pela l6gica
adulta, e sim pela imaginacédo e fantasia de uma crianca, porém articuladas em um universo
que reflete sobre si mesmo. Trata-se, assim, de uma feliz conjugagéo do adulto com o infantil.

De fato, é apelando também para a imaginacdo que a menina Carolina propde uma
explicacdo ludica para a grafia do nome Priscilla, e assim como os inseparaveis esse e cé do

nome Priscilla, também deseja uma amiga assim: “unha e carne”.
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[...] o parecer da Professora ndo abalou a conviccdo de Carolina de que o
esse e 0 cé eram assim: unha e carne. Vai ver até a razdo de tanta certeza era
a vontade que Carolina tinha de ter uma amiga-unha-e-carne, corda-e-
cacamba, onde-vai-uma-vai-outra; uma amiga confidente, uma amiga pra
amar. (2002b, p. 13)

Se até entdo Carolina via apenas na figura paterna uma forma plena de amor, com
Priscilla, descobre uma nova forma de amar: a amizade. E, nessa descoberta, o neologismo
“apriscilar” traduz a dimensdo desse novo amor: “E, de repente, aconteceu. Aconteceu uma
Priscilla na vida da Carolina. Uma Priscila que foi se apriscilando mais e mais, a medida que
Carolina descobria novos aspectos do talento e da vida da amiga” (2002b, p. 13).

Acontece, porém, que, desta vez, ndo se trata de um amor plenamente correspondido,
como é o caso da relacdo pai/filha, pois se, para Carolina, Priscilla era a amiga, para Priscilla,

Carolina ndo passava de mais uma amiga:

E agora elas séo amigas.

Pra Priscila: mais uma amiga.

Pra Carolina: a amiga sonhada, admirada, unha e carne, amiga amada.
(2002b, p. 14)

Diante dessa veneracdo da heroina pela nova amiga, podemos evocar o sentido
etimoldgico contido no nome Priscilla, o qual se coaduna perfeitamente com seu significado,
ja que, segundo Obata (2002, p. 162), Priscilla, proveniente do latim Priscus, em sentido
figurado quer dizer “respeitoso, veneravel”. Trata-se, pois, de um nome que denota poder, o
que ¢ reforgado adiante, na cena do aniversario de Priscilla, em que a referéncia ao duplo ele
do nome retorna; entretanto, ao contrario da cena anterior, em que essa caracteristica havia se
relacionado com o sentimento de irmandade vivenciado por Carolina, agora tal identificacdo
se desfaz para aludir ao fato de que Priscilla tinha de tudo em abundancia, tornando
injustificavel sua trai¢do: “Ela tem tudo mais de um, até ele no nome ela tem mais que um, ela
tem tanta boneca no quarto que ndo da nem pra contar, entdo por que que ela ainda quis a
minha, que era minha, que eu ganhei, me diz! diz, diz!” (2002b, p. 41).

Conforme analisamos, para Lygia Bojunga, a linguagem, enquanto realidade material,
é fundamental para o jogo escritural. 1sso nos faz lembrar da primeira obra da trilogia, em que
se verifica, em uma das passagens, procedimento semelhante, embora a animizagédo das letras

se associe, dessa vez, a metalinguagem direcionada ao oficio da escrita:
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O lapis nunca era sozinho: era ele, a borracha, e o apontador; e eu fazia
uso intensivo dos trés, o apontador a toda a hora afinando a ponta do lapis
pra letra sair caprichada, a borracha volta e meia apagando um | que batia a
cabeca numa linha, um a que botava a perna numa outra, um b que saia
barrigudo demais. [...]

Entdo foi assim, caligrafando, que eu recolhi o prazer da borracha
esfregando o papel, do lapis rocando a mao, do olho seguindo 0s sinais que
eu imprimia no caderno, brincando aqui de pingar um i, ali de engordar um
0. (BOJUNGA, 20014, p. 35)

Em um dos flashbacks de Retratos de Carolina, isolado graficamente do texto por um
recuo da margem e pelos parénteses, a atribuicdo de propriedades animicas a algo abstrato é
também incorporada a narrativa, desta vez na fala do Pai, ao fornecer a protagonista uma
explicacdo metaforica sobre o “Grande Segredo” da vida, a fim de tornar sua descoberta ainda

mais estimulante para a menina.

— Muita gente passa a vida espiando o Grande Segredo por uma frestinha

estreita assim.
"2

— Ja outros conseguem espiar pra ele por frestas mais largas.
-?

— Tem ainda outros que nédo se contentam com frestas: querem ver tudo
do Grande Segredo. (2002b, p. 16-17)

Embora as interrogacdes materializem a incompreensdo infantil, a imagem das frestas,
tratada metaforicamente pelo Pai num tom de mistério, um tom segredado que a filha logo
passara a imitar, ganha concretude na imaginacdo de Carolina, que passa entdo a associar

qualquer fresta vista ou entrevista ao Grande Segredo:

A imagem das frestas se instalou na imaginacdo de Carolina. Numa porta
gue ia se abrindo, mas ndo se abria; numa fenda que riscava um muro; na
folna de uma janela que quase se encontrava com a outra, Carolina
adivinhava uma fresta importante; tentava espiar por ela; e bastava ver
alguma coisa que, pronto: ja achava que tinha desvendado mais um
pedacinho do Grande Segredo. (2002b, p. 17-18)

Essa “concretizagdo da metafora”, nos termos estabelecidos por Sandroni (1987), em
De Lobato & Bojunga: as reinaces renovadas®®, consiste na atribuicdo de concretude a algo
abstrato, marca recorrente na prosa lygiana, como podemos observar, por exemplo, na
narrativa “Falando com os botdes” (Feito a Mdo, 1996), que relata a infancia da escritora

junto ao costureiro da mae. Esta, ao ser questionada do porqué de permanecer tanto tempo

5! Livro derivado da dissertagdo Lygia Bojunga Nunes: as reinacdes renovadas, defendida pela autora na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 1985.
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calada, responde que, na verdade, falava com seus botdes, 0 que deixa a menina perplexa, mas
ndo pelo fato de a mae falar com botdo — “tipo da coisa natural” — e sim por passar tanto
tempo falando. Assim, conclui a narradora, “se a minha mae fica esse tempo todo batendo
papo com os botdes € porque o papo é 6timo! (Conclusdo que logo emprestou aos botdes uma
qualidade magica.)” (BOJUNGA, 20054, p. 50).

Imitando a mée, a narradora-menina também decide falar com os botGes, mas, assim
como Carolina, mostra-se incapaz de abstrair o sentido metaférico da expressdo, e numa

brincadeira prépria da crianca, fala ndo s6 em voz alta, como também com bot6es de verdade:

No fundo mais fundo de tudo que é costureiro, [...] 14 estava eu fucando,
atras de novos botdes pra conversar. De qué? Ora, do casamento do botdo de
madeira, do nascimento do botdo de madrepérola, do noivado do botdo de
metal, da doenga e morte de um bot&o sem furo. (BOJUNGA, 20053, p. 51)

Como ¢é proprio da crianca, que costuma atribuir concretude a expressdes abstratas, a
narradora conversa literalmente com os botdes, de modo que estes passam a adquirir
propriedades antropomorficas. Mais que isso: ao imitar o mundo adulto, por meio de botdes
ricos e pobres, a narradora, revelando-se dona de uma consciéncia critica precoce, retrata a

desigualdade social e a injustica, caracteristica patente em muitas obras de Lygia:

E, j& imitando o mundo adulto, que parecia achar muito natural a
estranhissima divisdo adotada de alguns ricos para muitos pobres, eu
também, 1a no meu mundinho, j& tinha os Botdes Ricos (trabalhados em
metal) e uma porcdo de Botdes Pobres (de pano e de 0sso) pra conversar.
(BOJUNGA, 20054, p. 51)

A representagdo, em especial nas brincadeiras infantis, constitui uma das
caracteristicas formais do jogo, como explica Huizinga. De acordo com o critico, a crianga, ao
representar, chega quase a acreditar na prépria representacdo, sem, contudo, perder
inteiramente o sentido da realidade: “mais do que uma realidade falsa, sua representacdo ¢ a
realizacdo de uma aparéncia” (HUIZINGA, 1971, p. 17).

Em Retratos, é o que ocorre, por exemplo, na cena em que Carolina-menina brinca de
médico com Serginho, motivada pelo desejo de possuir um “pintinho”, como o dele.
Denotando ar superior, Priscilla “corrige” a expressdo infantil: “so crianca muito criancinha
demais ¢ que chama pau de pintinho” (2002b, p. 23). Em sua confissdo, Carolina,
incorporando, entdo, a “corre¢do” feita pela impaciente amiga, no momento preocupada

apenas com a propria festa, narra a cena transcrita a seguir:
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[...] E ele me perguntou que tamanho gue eu queria 0 meu... pau, € eu
disse que queria um bem grande, pra fazer xixi la pra nuvem, e entéo a gente
comecgou a procurar um pedaco de pau la no quintal pra... ah, Priscilla! quem
sabe é por isso que chama assim? Porque o Serginho também chama
pintinho de pintinho, mas na hora de procurar um pra botar em mim ele foi
procurar um pedaco de pau. (2002b, p. 24)

Investindo ludicamente nos sentidos literal e figurado da palavra “pau”, Lygia reveste
a cena de humor por meio da imagem hiperbdlica desenhada pelo desejo da menina — “fazer
xixi la pra nuvem”. Note-se a seriedade do jogo infantil, no momento em que as personagens
vao para a casinha de ferramentas fazer a “operacdo”: “Ai eu tirei a minha calga pra botar o
pedaco de pau em mim e ele também tirou a calga dele pra poder ver bem onde é que o pau
dele comecava e ai fazer tudo certinho em mim” (2002b, p. 24). A crianga acredita na propria
simulacéo, por isso a brincadeira é por ela levada a serio. Como afirma Huizinga (1971, p.
24), 0 jogo pode revestir-se de seriedade, uma vez que “o jogador pode entregar-se de corpo e
alma ao jogo, e a consciéncia de tratar-se ‘apenas’ de um jogo pode passar para segundo
plano”. Sendo assim, no desenrolar do jogo, vive-se “uma experiéncia de fato, e é por isso que
esse mundo representado pode ser comparado a realidade” (RODRIGUES, 2001, p. 33-34).
Carolina vivencia a experiéncia do jogo com tal intensidade, que essa experiéncia se torna real
para ela.

O jogo, entretanto, possui ambiente instavel e pode repentinamente ser interrompido:
“E quando a gente tava vendo a porta abriu e a minha mae entrou.” (2002b, p. 24). Como
esclarece Huizinga (1971), a qualquer momento a vida cotidiana pode reafirmar seus direitos,
em funcdo de um impacto exterior que interrompa 0 jogo, como ocorre em tal cena. Nessa
relacdo jogo-seriedade, podemos inferir que se o significado de seriedade € definido pela
auséncia de jogo, o significado de jogo nédo se define como auséncia de seriedade. Isto porque
se a seriedade procura excluir o jogo, 0 jogo pode muito bem incluir a seriedade.

Pelo viés social, temos nesse episodio a presenca do policiamento ou da interdicao,
representados pela figura materna, reguladora dos “bons costumes” e principios de conduta
sexual. J& em termos psicanaliticos, é possivel relacionar esse desejo de Carolina pela posse
do pénis com a necessidade de completude, de suprir algo que lhe falta, refletindo as
inquietacdes infantis. Ao perceber em si mesma a auséncia desse 6rgdo e ao percebé-lo em
Serginho, a heroina pode, assim, estar revelando essa necessidade de complemento. Em outras
palavras, poder-se-ia dizer que a aquisicdo do falo simbolicamente traria, para Carolina, a

ilusio de que nada Ihe fora suprimido. E, portanto, vivendo essa ilusio que um pedaco do
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Grande Segredo lhe ¢ inesperadamente revelado: “Carolina teve que suportar sozinha a dor.
[...] Descobrindo no sofrimento solitario uma medida nova de vida” (2002b, p. 19).

A personificacdo, que também se compromete com o espirito ludico, conforme vimos
em Fazendo Ana Paz, € um recurso que se reitera em Retratos, lembrando que, no presente
estudo, ndo estamos diferenciando a personificacdo da proposopopeia. Em outras palavras,
por personificacdo estamos entendendo ndo somente a antropomorfizacdo, mas também a
animizacdo em geral. Na cena em que Carolina, em seu autorretrato, narra a paixdo da
escritora pela praia deserta cheia de dunas e salinas onde deixara a personagem “pendurada”,
esse recurso € agenciado para referir-se a casa que a escritora comprara naquele local: “[...]
achou a casa mais com jeito masculino que feminino, chamou ela de Cata-vento” (2002b, p.
172). Por meio da personificacdo, um objeto inanimado adquire propriedades animicas, ao lhe
ser atribuido um género inusitado (“jeito masculino”) que subverte as normas gramaticais.

Também ao descrever a aura de magia que impregnava o escritério do Pai, a narradora

recorre a personificacéo:

[...] o fato do escritorio do Pai ser um esconderijo fazia daquela peca
ensolarada, onde duas janelas olhavam pra rua, [...] um lugar mais que
especial: pra Carolina, o escritdrio era magico.

A escrivaninha morava entre as janelas, e vivia na companhia de duas
cadeiras de assento de palhinha [...]. (2002b, p. 81)

Como se vé, os verbos olhar, morar e, sobretudo, viver personificam o espaco
acolhedor que o escritdrio sempre representara para Carolina. E nesse lugar especial que ela
encontra 0 amparo de que tanto necessita em momentos cruciais de sua vida. O fato de as
cadeiras sempre morarem proximas uma da outra parece simbolizar a proximidade, cada vez
mais estreita, entre pai e filha. A escrivaninha possui também um forte valor simbolico,
metaforizando a interioridade do Pai. E como se esses objetos e, por contiguidade, aquilo que
simbolizam, ao se situarem nesse escritério-esconderijo, nesse lugar magico, estivessem como
que protegidos no interior do circulo de um feiticeiro. De acordo com Chevalier e Gheerbrant
(2008), o assento é um simbolo de autoridade, um valor pessoal ou representativo, e um
assento elevado indicaria superioridade, o que se coaduna com a cadeira do Pai, maior, que
simbolicamente indicaria o lugar especial ocupado por ele na vida de Carolina.

Em cena anterior, temos 0 mesmo procedimento estético, mas desta vez aliado a
metonimia e a um divertido jogo de palavras, a partir da manipulacdo engenhosa de

substantivos compostos:
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O dedo recuou, ndo, que horror! imagina! abrir o guarda-roupa de uma
pessoa que ela nem conhecia; se fosse um guarda-comida, um guarda-louga,
um guarda... E enquanto Carolina pensava distraida, o0 que que um guarda-o-
qué podia guardar [...], a mdo aproveitou a distracdo do pensamento e,
fingindo que s6 estava fazendo uma festa no puxador, abriu a porta um
bocadinho sé. (2002b, p. 72-73)

Podemos, pois, constatar que, em vez de Carolina, é ao dedo e a mdo que sdo
atribuidas as ac¢Ges do sujeito, o que é complementado a seguir pelos verbos esquecer,
disfarcar, escancarar e pensar que, mais uma vez, remetem indiretamente a agdes praticadas
pela personagem, embora metonimizadas por sua mao: “[...] a mao se esqueceu que disfarcava
e escancarou a porta do guarda-roupa./ A mao nao pensou duas vezes [...]” (2002b, p. 73).
Valendo-se, assim, da metonimia, o narrador coloca em relevo a patinante hesitacdo, em
conflito com a curiosidade enfermica de Carolina, cujo olhar de arquiteta é logo atraido pelo
mavel belo e raro, ndo resistindo a tentacdo de inspeciona-lo mais de perto.

E interessante a ruptura promovida em relacio & simbologia do guarda-roupa. Se nele
“vive um centro de ordem que protege toda a casa contra uma desordem sem limite”
(BACHELARD, 2008, p. 91-92), entdo a narrativa, de fato, rompe com a simbologia
tradicional, visto que é justamente a partir do momento em que Carolina depara com o
armario de Eduarda e, consequentemente, com o vestido e o Homem Certo, que passa a reinar
em sua vida uma desordem absoluta, decorrente, em primeiro lugar, de uma paixao cega que a
consome e, em segundo, da profunda frustracéo vivida no casamento. A respeito dessa ruptura
com o tradicional, podemos lembrar que 0 nome Eduarda, do anglo-saxdo Eadweard, também
rompe com seu sentido originario, pois, segundo Guérios (1973, p. 98), significa “guarda
(weard) das riquezas, dos bens (ead)”, ¢ o que Eduarda faz é justamente o contrario: abandona
tudo — Homem Certo, casa, Piedoso, guarda-roupa, vestido — em busca de uma vida nova.

A mao é também tratada metonimicamente na cena em que se focaliza 0 sonho com o

tanel:

A mao se estende e procura um rosto; ndo encontra; desce entéo,
hesitante, tateia: encontra a presenca: macia. A mao comega a investigar,
apalpar, ndo é seda, ndo é algoddo, nem cetim. Fica nervosa quando sente
que é gaze [...] (2002b, p. 155)

Como no exemplo anterior, as acdes de Carolina (procurar, investigar, encontrar,
sentir) e seu estado (hesitante, nervosa) sao transferidos para sua mao, o que é reforcado pelos
verbos pleondsticos “tatear” e “apalpar”. Desse modo, a autora agencia técnica similar ao

close cinematografico, conferindo maior dramaticidade a cena enfocada. Ao abrir a gaiola do
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Pet, é também a méo de Carolina que “faz a coisa certa”: “tinha aberto a porta da gaiola pro
Pet ir s’embora, voar, ser livre” (2002b, p. 157). Constatagao salientada logo adiante: “[...] fui
eu, fui eu! com essa minha mao aqui, que abri a porta pra ele ir s’embora, voar! ser dono de
novo da vida que é dele. [...] Com essa mao aqui. Com essa minha méao aqui” (2002b, p. 158).

Note-se 0 sentido simbolico que tais passagens adquirem na narrativa. Como o leitor
pode perceber no decorrer da leitura, a gaiola representa a castracdo no sentido lacaniano;
trata-se do aprisionamento enfrentado por Carolina, impedindo-a de algar voos mais altos em
sua vida. Na cena inicial em que o passaro e a gaiola aparecem, ou seja, no aniversario de
Priscilla, o fato de a protagonista ter ficado com o Pet, em virtude das artimanhas da amiga e
da acidental libertagdo do passaro, funciona como um indicio proliptico, representando o
futuro aprisionamento e posterior libertacdo de Carolina. Esse aprisionamento € mostrado de
modo exemplar na cena em que a heroina, ao se confidenciar com o Pai, lhe revela o conflito
enfrentado no casamento: “[...] e s6 ai eu entendi o cerco cada vez mais fechado pra me botar
na gaiola, pra me manter prisioneira” (2002b, p. 123).

Tanto para Cirlot (2005, p. 446), como para Chevalier e Gueerbrant (2008, p. 687-
690), o passaro, simbolo da espiritualidade e das fungdes intelectuais, representa a alma,
sendo o passaro preto simbolo da inteligéncia. O voo, por sua vez, pode simbolizar
‘transcendéncia do crescimento’, guardando “estreita relacdo com o simbolismo do nivel,
tanto no aspecto de analogia moral como no de outros valores de superioridade, de poder ou
de forga” (CIRLOT, 2005, p. 603). Para Chevalier ¢ Gueerbrant (2008, p. 964), o voo,
simbolo de ascensdo, “exprime um desejo de sublimag¢do, de busca de uma harmonia interior,
de uma ultrapassagem dos conflitos”.

No contexto narrativo em analise, é possivel estabelecer uma analogia entre o passaro
e Carolina, ja que a libertagdo da ave figurativiza a libertacdo da personagem, que, apos a
separagdo conjugal, da livre curso a inteligéncia, com a retomada dos estudos e a busca da
almejada independéncia financeira. O voo do péassaro, por extensao, representa o crescimento
da protagonista, o elevar-se rumo a propria autonomia, a superacdo das tensdes. Trata-se, em
sintese, do renascimento espiritual da personagem. Por tudo isso, 0 voo do passaro propiciado
pela Carolina-menina vai ao encontro da libertagcdo alcancada pela Carolina-mulher, em sua
busca de patamares cada vez mais altos, sobretudo em sua carreira profissional.

Também o olho é, na prosa lygiana, tratado metonimicamente, incorporando, nesse
tratamento estético, sentidos simbdlicos que podem ser depreendidos a partir das situacoes
apresentadas. Em Retratos, logo apds a cena em que se focaliza o sonho com o tinel, uma

passagem ilustra exemplarmente a referida metonimia: “O olho de Carolina vai se
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acostumando com a mudanca de luz, vagueia pela escrivaninha, desce pro soalho, trepa na
janela pra espiar o dia que nasce” (2002b, p. 158).

E impressionante, nessa passagem, como o olho €é ndo apenas tratado
metonimicamente, como também incorpora caracteristicas antropomorficas na vivacidade e
movimentacdo com que as a¢des sao descritas: 0 olho ndo apenas espia o nascer do dia, mas,
mais que isso, “trepa na janela pra espiar”, levando o leitor ao riso, gracas a surpresa
provocada pela originalidade da imagem evocada. Interessante o fato de o olho ir se
acostumando com a “mudancga de luz”, pois reflete a transi¢do do espaco onirico para o real.
Nesse jogo entre o0 espaco virtual e o real, a cena € antecedida por essa transic¢ao sutil, com a

insercdo gradativa da luz da madrugada:

A luz comeca a diminuir.
Vai diminuindo, diminuindo...

Agora é a luz sutil da madrugada que entra pela janela. (2002b, p. 158)

Em cena que antecede o sonho, a mesma metonimia € incorporada a narrativa, mas,

desta vez, para descrever o estado psicologico da personagem central:

[...] 0 olho de fora acompanhando o escorrer vagaroso da areia, o olho de
dentro acompanhando o escuro que vai se alastrando dentro dela.

A escuridéo se adensa la fora. Dentro de Carolina também. (2002b, p.
152)

Nessa passagem, pontilhada de lirismo, a metonimia apresenta-se conjugada a antitese
dentro/fora, estabelecendo um contraste entre o olho fisico, que acompanha o escorrer da
areia, e o “olho da alma”, voltado para a sondagem interior. Paralelamente ao jogo contrastivo
dentro/fora, visdo interior/exterior, a autora propde um jogo entre a escuridio real “la fora” e a
interior, que “vai se alastrando” no intimo de Carolina. Desse modo, concretiza-se o estado
depressivo da personagem, desencadeado pela profunda falta que sente do Pai, pela culpa em
relacdo a Mae, pelas duvidas e inquietacdes.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 653), o olho, érgdo representativo da
percepcdo intelectual e do conhecimento, surge como simbolo de revelagdo. Em Retratos, a
passagem transcrita desvia-se dessa convencdo simbdlica, uma vez que nada por ora é
revelado a Carolina; pelo contrario, é a escuriddo, representativa do seu estado confuso, que
se adensa em seu interior. Por outro lado, se relacionarmos a passagem em questdo com o

evento imediatamente posterior ao sonho, entdo o despertar da personagem nos remetera a
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outro despertar, isto é, a revelacdo mencionada, concretizada, por sua vez, num movimento de
autopercepcdo, a partir do qual a heroina se permitira um recomeco. Abrir os olhos passa,
entdo, a incorporar outro tipo de abertura: “um rito de abertura ao conhecimento, um rito de
inicia¢do” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p. 654).

E também a partir de um jogo com o olhar, que se focaliza o inusitado reencontro de
Carolina e Priscilla, ja adultas, quando os olhos de ambas se cruzam no metrd. A cena é
enfocada em meio a uma interessante simultaneidade de movimentos: do metrd, com suas
paradas consecutivas nas estacOes; e das personagens Que, pouco a pouco, vao se
reconhecendo, num misto de intriga e perplexidade crescentes. Tem-se novamente, portanto, o
contraste dentro/fora, mas agora agenciado de modo diferente, conforme a situacdo colocada
em cena. Nessa passagem, se o fora aponta para a movimentagdo presente no espacgo exterior
as personagens, o dentro indica a intriga que se instala em seu espaco interior. Desse modo,
como no movimento de camera, focaliza-se a distancia, pela perspectiva externa, as paradas
nas estacfes e a multiddo num entra-e-sai constante. Ao mesmo tempo, pela perspectiva

interna, focalizam-se, num close, as reacdes das personagens:

Uma moca entrou, olhou em redor, ndo encontrou lugar pra sentar, ficou
de pé, perto de Carolina.

Carolina olhou pra mocga.

L4 pelas tantas a moga olhou pra Carolina.

Ficaram se olhando um momento. Desviaram o olhar.

Depois de um tempo pequeno o olho da Carolina voltou pra moga: um
jeito de olhar entre pensativo e intrigado.

O olho da moca foi voltando pra Carolina, também meio pensativo.
(2002b, p. 212)

Note-se como toda a cena é estruturada pelo jogo gradativo de olhares que se
estabelece, com idas e vindas, em meio a pausas cada vez mais curtas: “La pelas tantas”, “um
momento”; “Depois de um tempo pequeno”, o que ¢ refor¢ado pela transicdo do pretérito
perfeito para a locu¢do verbal composta de gerindio: “Ficaram se olhando”, “foi voltando”.
Ao contrario do pretérito perfeito, que é pontual, o gerindio traz uma ideia de duracdo, de
continuidade. Assim, o leitor é levado a visualizar o movimento hesitante, em meio ao qual
um ar “pensativo” vai, pouco a pouco, se estampando no olho de Priscilla, como se
constituisse o proprio reflexo do olhar de Carolina, igualmente perpassado por esse ar

“pensativo e intrigado”. Interessante também ¢ o modo como, nessa passagem, as agdes das

personagens — “Carolina olhou”; “a mo¢a olhou” — sdo transferidas paralelistica e
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metonimicamente para o olho: “o olho da Carolina voltou pra mog¢a”; “O olho da moga foi
voltando pra Carolina”.

Ainda na mesma pagina, ha uma intensificacdo desse movimento de vaivém, e a
metonimia, antes centrada no olho, se estende para outras partes do corpo, como que as
contagiando: “A testa de uma se franziu; a mio da outra pegou uma ponta de cabelo ¢ ficou
virando ele no dedo, de um jeito que a gente sO vira quando esta muito absorta num
pensamento qualquer”. S3o movimentos crescentes de aproximacgdo e distanciamento que
concretizam a duvida a apoderar-se das personagens: “O olho de uma saiu do olho da outra.
Mas ndo demorou muito voltou. Se afastaram outra vez.” Nesse vaivém centrado no olho, o
movimento — da testa e do dedo no cabelo — também se intensifica: “A testa que tinha se
franzido, se franziu com mais forca. O dedo que virava a ponta do cabelo, virou mais rapido”.
Em Verdade e método®?, Gadamer (1999, p. 177) afirma que o movimento de vaivém, préprio
da natureza do jogo, “nio possui nenhum alvo em que termine, mas renova-Se em permanente
repeticdo”, como podemos observar claramente no trecho transcrito, cujos gestos repetitivos
reforcam a situacao posta em cena.

Dando prosseguimento ao movimento instaurado a partir do olhar e, a0 mesmo tempo,
intensificando-o, os olhos novamente se cruzam, e se antes os intervalos entre um olhar e
outro eram reduzidos, agora sdo mais espagados: “E outra vez — agora mais demorado, mais
fundo — o encontro do olho de uma e de outra” (2002b, p. 213). Além do olho em seus
vaivens, da testa cada vez mais franzida e do dedo cada vez mais impaciente no cabelo, o
movimento da boca também mimetiza a inquietacdo e a curiosidade crescente que se apossa
das personagens: “A boca da moga foi se abrindo de leve, feito coisa que queria falar,
perguntar. A boca da Carolina se apertou um pouquinho” (2002b, p. 213).

E é assim, com o olho refletindo “uma davida”, “uma certa perplexidade”, que as duas
tentam maior proximidade fisica, procurando se desviar das pessoas que se colocaram entre
elas: “Carolina comegou a procurar no banco uma posi¢ao melhor pra ver a moga/ A moga foi
se deslocando, abrindo caminho, se chegando pra Carolina” (2002b, p. 213). E entdo que

ocorre 0 apice, 0 momento de maior tensao na cena retratada:

[...] e quando, afinal, se viram assim cara-a-cara, se perguntaram justo-
justo ao mesmo tempo:

— Carolina?

— Priscilla?

E as duas fizeram que sim. (2002b, p. 213)

52 Retomando conceitos da fenomenologia, como “horizonte de expectativas”, Hans Georg Gadamer publicou
esse livro em 1960. A primeira edicéo brasileira, de 1997, foi traduzida a partir da quinta edi¢do alema.
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Por intermédio dessa dindmica movimentacdo de camera, com distanciamentos e
aproximacOes, delineia-se uma cena tipicamente cinematogréfica, que culmina nesse
reencontro pasmo de Carolina e Priscilla ap6s vinte e trés anos. E, embora a leitura do texto
seja linear, o leitor € levado a imaginar a cena como num filme, em sua simultaneidade de
acOes, sobretudo no momento em que as personagens dirigem a fala uma para outra. Ao
empregar habilmente o recurso da cena, o narrador diminui sua interferéncia na historia e, ao
mesmo tempo, reduz a distancia entre texto e leitor, de modo que este imagina concretamente,
como se passasse diante de seus olhos, esse reencontro emocionado: “O alvorogo foi 0 mesmo
numa ¢ noutra”, alvorogo que simultaneamente contribui para revelar, por meio do
paralelismo antitético, a diferenca marcante de personalidades: “Priscilla mostrou ele inteiro,
Carolina foi mais reservada” (2002b, p. 213-214).

Essa diferenca de personalidades fica evidente no exame realizado pela introspectiva
Carolina, intervindo, mais uma vez, a metonimia do olho, para p6r em evidéncia a
personalidade expansiva de Priscilla, revelada ora no seu andar: “As vezes andava mais
depressa, puxando Carolina pelo brago”, ora no seu modo de falar: “e continuava despejando
palavras que Carolina ouvia atenta, aqui e ali o olho roubando a atencdo pra examinar
Priscilla” (2002b, p. 214).

Flagra-se, pois, nessa cena, o olhar atento dirigido a velha amiga, revelando, mesmo a
revelia da protagonista, o retorno do fascinio outrora sentido, quando vira Priscilla pela
primeira vez na escola. E, como daquela vez, o olho de Carolina, como que enfeiticado, se
prende ora no “cabelo comprido e anelado (e ndo € que continuava avermelhado?)”, ora “na
gesticulacdo abundante e no riso descontraido que volta e meia se enfiava pelas palavras
adentro”, ora no tom resoluto que Priscilla imprimia a seus passos: “o olho logo seguia o jeito
pra la de firme que ela pisava”. Nesse fragmento, a perplexidade da heroina se concretiza na
interrogagdo: “e ndo ¢ que continuava avermelhado?”, fazendo com que o leitor, num
movimento retrospectivo, relembre a cena da infancia: “Era a primeira vez que ela via cabelo
dessa cor” (2002b, p. 10).

Outra cena marcante envolvendo a gradagdo € incorporada a narrativa, quando se
focaliza o primeiro contato de Carolina com a casa (e 0s mdveis) do Homem Certo: “Carolina
subiu a escada, enveredou pelo corredor, passou por uma porta que estava fechada, passou por
outra entreaberta, logo adiante parou, a curiosidade agucada pelo pedaco de armario
entrevisto na porta.” (2002b, p. 71).
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Note-se que um suspense € ai habilmente criado, pois a personagem nédo € colocada
abruptamente diante do arméario, mas uma sequéncia de acOes (subir, enveredar, passar) e de
locais diferenciados pelos quais a personagem passa (escada, corredor, porta fechada)
antecede estrategicamente esse encontro, gerando expectativa no leitor. Novamente a técnica
cinematogréafica, agora por meio da personagem Carolina — verdadeira camera — se
deslocando de longe para ir se aproximando do alvo desejado. A porta entreaberta e 0 armario
apenas entrevisto, objetos que nos fazem recordar a imagem das frestas relacionada ao
“Grande Segredo”, logram despertar a curiosidade de Carolina e a do leitor. No tocante as
portas colocadas em cena, ndo € por acaso que uma estivesse fechada e a outra entreaberta. Se
a primeira aponta para o signo da interdicdo, a segunda, por ndo ocultar totalmente nem
mostrar abertamente, mas apenas permitir uma entrevisdo, incita a curiosidade, o que faz
Carolina retroceder: “Voltou atras. Espiou melhor”. Conforme Chevalier ¢ Gheerbrant (2008,
p. 734-735), a porta, abrindo-se sobre um mistério, simboliza a “passagem entre dois estados,
entre dois mundos, entre o conhecido e o desconhecido [...], ndo somente indica uma
passagem, mas convida a atravessa-la”.

Aceito esse convite, a sequéncia de acdes protagonizada por Carolina a partir dai é
novamente construida por meio do suspense, em vista da modalizacao verbal e do superlativo:
“o armario parecia uma peca interessantissima” (grifos nossos) e do modo como “empurrou
devagarinho a porta” (grifo nosso). Em virtude disso, o texto corrobora para intensificar a
expectativa do leitor, culminando no “espanto emocionado” que se estampa na cara da
protagonista, “ao dar com o guarda-roupa inteiro” (2002. p. 71).

Toda a cena restante até se dar o reencontro emocionado com o vestido é permeada
pelo suspense: “Sem nem se dar conta, foi entrando na ponta do pé pra ndo perturbar 0
siléncio em volta” (2002b, p. 71). E curioso o modo como Lygia constréi esse fragmento: em
vez de a personagem entrar na ponta do pé para nao fazer barulho, como se diria vulgarmente,
ela entra assim de mansinho “pra ndo perturbar o siléncio em volta”, ou seja, o siléncio é
personificado, revestindo a cena de profundo lirismo, gracas a inversdo criada. Em vista da
detalhada descricdo que antecede esse reencontro, a narrativa é estrategicamente construida,
de modo que o momento culminante, de maior tenséo, vai sendo constantemente adiado, o

que, simetricamente, gera uma tensao gradativa no leitor:
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Parou diante do guarda-roupa, analisando cada detalhe. A porta da se¢do
da esquerda tomava toda a altura do mével; a da direita se dividia em duas
partes. A secdo do meio era a mais larga das trés, e tinha, na parte superior,
um espaco vazio (pra livros? pra um objeto de decorac¢do?); a seguir uma
porta de uns trés palmos de altura, esculpida em toda a extensédo; a parte
inferior era tomada por trés gavetfes. (2002b, p. 71-72)

A profusdo de detalhes na minuciosa descricdo do movel colabora para protelar a
surpresa que a autora astuciosamente esconde do leitor para que o impacto posterior seja
ainda mais flagrante. Nesse jogo de esconde-esconde, Lygia se detém nos pormenores mais
sutis, concretizados seja na fruicdo sinestésica da personagem: “Encantada com a tonalidade
da madeira, Carolina se juntou ao guarda-roupa, querendo identificar pelo cheiro que madeira
era aquela. Alisou um veio com a ponta do dedo”, seja na contemplagdo embevecida dos
puxadores: “ndo tinha visto iguais em livro e museu nenhum [...]: tdo delgados e elegantes! o
metal trabalhado, miniaturando os motivos geométricos da pequena porta esculpida.” (2002b,
p. 72). A par dessa pausa descritiva>, que, no nivel da trama, desacelera o enredo, é de notar a
construcdo artistica do guarda-roupa, responsavel por levar o leitor a imaginar €, como
Carolina, se deleitar com um mdvel assim, dotado de tdo suprema beleza. Retomando a
postulacdo de Tomachevski (1973), diriamos tratar-se de um motivo livre, fundamental ndo
ao desenrolar dos acontecimentos, mas a trama artistica que envolve a narrativa.

E assim, oscilando entre a curiosidade e a hesitacdo, que a mao de Carolina, enfim
vencida pela curiosidade de perscrutar o interior do mével, sorrateiramente “abriu a porta um
bocadinho s6”, fragmento que se constitui no apice do suspense da cena a que ja nos
referimos, ao comentarmos 0s procedimentos agenciadores da personificagdo. Nessa
personificacdo conjugada a metonimia, a mado de Carolina, deixando de “disfargar”, escancara
0 guarda-roupa, momento em que a autora finalmente revela as cartas até entdo ardilosamente
ocultadas na manga. Em nivel estrutural, imprime-se maior velocidade ao ritmo narrativo,
que, por sua vez, surge como consequéncia da transi¢ao da descricdo detalhada e da hesitacdo
da protagonista para uma sequéncia dindmica de a¢des, que culmina na incontida posse do
vestido.

Primeiro € a médo e o olho que metonimicamente dele se apossam: “A mao ndo pensou
duas vezes: arrancou o cabide do guarda-roupa e levantou ele alto, pro olho vir deslizando
vestido abaixo” (2002b, p. 73), o que, a seguir, é reforcado pela pontuacdo e repeticdo

enfaticas, traduzindo o inacreditavel: “Mas era possivel? Era mesmo possivel? Ah, era sim,

%3 para Genette (1979), a pausa descritiva consiste em uma anisocronia, isto &, trata-se de uma disparidade entre
a duracéo dos eventos ficcionais e a de sua representacdo, envolvendo neste caso a velocidade minima do
discurso, com a suspensdo do tempo da histéria para a descrigdo de eventos ou objetos.
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era ele mesmo, mesminho, ele todo!” (2002b, p. 73). Em seguida, o proprio cheiro do vestido
precisa ser incorporado pela personagem: “Carolina cheirou o vestido. Sentiu que ele tinha
sido pouco usado; sentiu ele perfumado; sentiu ele ha muito tempo guardado” (2002b, p. 73).

Finalmente, urge prové-lo, senti-lo no corpo em sua inteireza:

Nem sentia a mao desabotoando a blusa e a saia que vestia, nem
tampouco o pé se livrando do sapato esportivo que nao tinha nada a ver com
0 vestido. Meio que se encolhendo, meio que se arrepiando, foi assim que,
num vagar sinuoso ela foi pra dentro do vestido (2002b, p. 74)

Como que tomada por um transe, totalmente esquecida do lugar em que estava e das
conveniéncias sociais mais elementares, Carolina revive a frustracdo de Londres em toda sua
crueza, de modo que nada mais existe naquele momento para a personagem: somente 0
vestido. Em termos freudianos, o principio do prazer sobrepuja o principio da realidade.
Trata-se, em suma, do desejo de gratificacdo imediata, conduzindo o individuo a buscar o
prazer para evitar a dor: “A vontade frustrada daquele dia londrino, em que ela quis tanto se
enfiar no vestido, voltou com forca [...] agora ela s6 pensava na porta fechada da loja, onde
ela batia, batia e ninguém abria” (2002b, p. 73-74). E, portanto, para suprimir a dor vivida tdo
intensamente na adolescéncia, que Carolina, inteiramente absorta, alheia ao real, age por puro
impulso, deixando falar a linguagem do desejo.

E também num movimento gradativo que a personagem se mira no espelho,
enamorando o vestido e depois se enamorando nele: “Olhou pro espelho. Primeiro, so6
enamorada do vestido. Depois, se enamorando da imagem toda” (2002b, p. 74). Mas, para
Carolina, cuja paixdo pelo vestido havia sido tdo intensa (e frustrante) na adolescéncia, a
contemplacdo estatica ndo basta: “Ficou de costas; foi virando o pescoc¢o pra se ver refletida
assim; ondulou o corpo pro vestido se movimentar; e rodopiou devagar querendo ver o
movimento se completar” (2002b, p. 74). Inteiramente seduzida pelo vestido, a personagem se
perde em sua contemplacdo. Encanto que sO se quebra com a inesperada exclamacéo do
Homem Certo: “— Eduarda!”, ao se defrontar, perplexo e admirado, com Carolina no quarto
de vestir e no vestido da Eduarda.

Além dos recursos apontados, observamos, em Retratos, inusitados jogos
morfolégicos, como exemplifica a passagem em que a narradora, ao focalizar a protagonista
na referida curiosidade em abrir o guarda-roupa, instaura um lddico jogo de palavras a partir
da manipula¢do de substantivos compostos: “se fosse um guarda-comida, um guarda-louca,
um guarda... E enguanto Carolina pensava distraida, o que que um guarda-o-qué podia

guardar pra ndo ser assim tdo horrivel de abrir e olhar, a mdo aproveitou a distracdo do
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pensamento e [...] abriu a porta um bocadinho s6.” (2002b, p. 72-73). E assim, manipulando
as combinacdes entre o prefixo verbal guarda- e os substantivos passiveis de serem a ele
associados: “comida”, “lou¢a”, que Lygia cria um neologismo: “guarda-0-qué”, representando
esse campo aberto de possibilidades linguisticas, que surge como pretexto para camuflar a
real intencdo de Carolina: abrir o guarda-roupa; assim, tal intencdo, ocultando-se
ardilosamente na narrativa, aparece disfarcada sob a roupagem da dissimulada “distragdo” da
personagem.

Exemplo igualmente surpreendente encontra-se no seguinte fragmento: “E ja botou a
vida em dia, e ja pagou o que devia, e ja comprou a parafernalia-dita-necessaria: microsoft,
microonda, microisso, microaquilo, faxfreezervideotevésomcelular” (2002b, p. 210).
Focaliza-se, nessa passagem, Carolina aos vinte e nove anos, empregada em um escritério de
arquitetura, na repetitiva atividade de calcular e desenhar detalhes de plantas criadas por
outros arquitetos, e sonhando com o dia em que ela mesma projetaria 0s proprios espacos.
Embora a atividade exercida ndo Ihe proporcione prazer, Carolina encontra, enfim, a almejada
independéncia financeira, traduzida na aquisi¢do da “parafernalia-dita-necessaria”. Note-Se
como o neologismo por justaposicdo chama a atencédo do leitor para a propria palavra criada,
acentuando, consequentemente, o sentido pretendido.

Em seguida, ha a exploragéo lidica do morfema micro, quer como parte integrante da
palavra que nomeia uma marca de computador: “microsoft”; quer como prefixo na formagao
de um substantivo por justaposi¢ao: “microonda”; quer como prefixo na formagdo de novos
itens lexicais: “microisso”, “microaquilo”, palavras que, como no exemplo anterior, apontam
para a abertura de novas possibilidades combinatérias e a ruptura com paradigmas
conhecidos. Trata-se de possibilidades que culminam em outros itens igualmente necessarios
para o conforto doméstico: “faxfreezervideotevésomcelular”. E interessante como essa
aglomeracéo de substantivos destituidos de elos coesivos, constituindo estranhamente uma s6
palavra, mimetiza a mencionada “parafernalia”, conferindo-lhe especial relevo. Desse modo,
o leitor, atraido por essa configuracdo inusitada, é levado a perceber mais intensamente o
significado ai subjacente, que aponta para a vida pragmatica e consumista, preponderante na
sociedade moderna. Os substantivos concretos ai presentes figurativizam essa sociedade
materialista regida pelos avancgos tecnoldgicos, em que ndo se da espaco a sentimentos,
sonhos e devaneios, devorados pela fome do consumo. Paradoxalmente, € justamente no

sonho que Carolina se refugia, a fim de minimizar sua frustracao:
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[...] mas ja comprou um terreno na serra [...] e ja inventou a casa que vai
levantar quando acabar de pagar: uma casa tdo inventada, que ela vai se
desfrustrar de todo esse tempo que ela fica naguela mesma prancheta,
naquele mesmo canto de sala, recalculando e redesenhando célculos e
desenhos que tém que ser mais econdémicos, mais competitivos, mais
repetitivos. (2002b, p. 210)

Nessa passagem, o paralelismo sintatico e as anaforas materializam as atividades
repetitivas que permeiam o cotidiano da protagonista. Na rotina que se desencadeia sempre no
mesmo espaco fisico (a prancheta no canto da sala), no arduo trabalho de aprimorar criagdes
alheias e sem oportunidade de dar vazdo a propria criatividade, Carolina encontra na casa
sonhada e inventada o espaco ideal e idealizado para fugir da realidade opressora que a
cerceia. Outro meio de fugir do cerceamento € a invencdo lexical, libertadora dos limites, que
leva a personagem a se “desfrustrar” do tempo e da mesmice. Segundo Cirlot (2005, p. 141), a
casa, em virtude de seu “carater de vivenda”, possui forte identificagdo com o pensamento, o
corpo ou com os estados da psique. Em uma abordagem mais aprofundada, Bachelard (2008,
p. 26), em A poética do espaco™, diz que a casa, ao se converter em simbolo do espaco

9 6 % ¢

interior, “abriga o devaneio”, “protege o sonhador”, “permite sonhar em paz”. Desse modo,

[...] a casa é uma das maiores (forgas) de integracdo para 0s pensamentos, as
lembrancas e os sonhos do homem. Nessa integracdo, o principio de ligacéo
é 0 devaneio. [...] Sem ela, 0 homem seria um ser disperso. Ela mantém o
homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida.
(BACHELARD, 2008, p. 26)

E, portanto, nessa casa construida através do devaneio que Carolina se permite sonhar
para arrefecer os dias cinzentos que permeiam sua existéncia, na esperanca de dissolver, ao
menos temporariamente, as nuvens que lhe toldam o caminho. Essa casa “tdo inventada”,
recanto imaginario a que a protagonista se entrega, nos faz lembrar da casa de Ana Paz,
também construida com extrema inventividade. Estabelecendo, ainda, uma relacdo tematica
com as primeiras obras de Lygia, podemos nos lembrar da casa da madrinha ou da “Casa dos
Consertos” de A bolsa amarela, que, segundo Silva (1996, p. 158), “constituem-se numa
projecio idealizada da casa brasileira”, configurando “tentativas de uma sociedade ideal”. E
verdade que, na obra em andlise, a casa inventada, a principio, ndo projeta a coletividade, e

sim 0s sonhos de Carolina, mas se tomarmos tal casa em seu sentido alegérico mais amplo, €

5 Essa obra, escrita pelo filésofo e epistemélogo Gaston Bachelard, foi publicada originalmente na Franca em
1957 e teve sua primeira edico brasileira, pela Martins Fontes, langada em 1989.
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possivel concebé-la como um refugio a que anseia toda a sociedade, sobretudo se levarmos

em conta que, como a casa da madrinha, trata-se de um ambiente rural:

Se nas obras anteriores, Lygia prioriza 0 ambiente urbano, a partir de A casa
da madrinha o ambiente rural passa a ter lugar de destague, surgindo como
uma possibilidade de ‘conserto’ da sociedade brasileira. Essa tentativa de
Lygia de retorno ao rural parece refletir o pensamento de Rilke, de quem
fora leitora assidua, sobre a hostilidade do ambiente urbano, lugar de lutas e
tensbes que provocaria no individuo o desejo pela vida tranqgiila no campo.
(SILVA, 1996, p. 158-159)

No que concerne a bricolage, esse procedimento estético € também agenciado em
Retratos, como exemplifica a passagem em que a narradora, por meio do humor e do jogo de
contrastes, tece comentarios a respeito das operacdes realizadas pelo pai de Priscilla: “[...] o
pai da Priscilla era cirurgido plastico, e a Priscilla estava sempre contando pra Carolina tudo
que ¢ operagdo que o pai fazia. Nossa! era coisa da gente nem acreditar” (2002b, p. 14).

Nesse fragmento, Lygia constr6i uma personagem que se aproxima da concepcao de
bricoleur segundo os termos de Lévi-Strauss (1997), uma vez que sua atividade profissional
se resume a um intenso fazer/refazer, e ao exercé-la, lida, literalmente, com “fragmentos
heterdclitos” na “defini¢do do conjunto”, dispondo tais fragmentos conforme uma orientagdo
estética e, claro, de acordo com o gosto do cliente. A expressdo exclamativa “Nossa!”, que
traduz, por meio do discurso indireto livre, a incredulidade de Carolina em sua admiracao
infantil, conjuga-se a elementos antitéticos, reveladores do constante (re)fazer desse
incansavel cirurgido-bricoleur: “botava nariz novo, tirava ruga velha, sumia com barriga
grande, tapava cicatriz de ferida, mudava feitio de orelha; se mulher tinha peito grande e ndo
gostava, ele cortava; se outra queria grande, ele botava”, dai a inusitada comparacdo do
médico a figura do magico, investindo-o, inclusive, de um poder superior ao deste: “nem
magico fazia o que o pai da Priscilla fazia” (2002b, p. 14).

Outro fragmento em que encontramos a préatica da bricolage aparece no autorretrato de
Carolina, no diario em que dé livre curso a fantasia, além de fazer comentarios a respeito de
sua criadora: “Acho até que ela gosta é assim: vai transformando devagar. Um belo dia some
uma parede. Meses depois aparece uma janela onde ndo tinha, e onde tinha uma porta de
repente ndo tem mais” (2002b, p. 177).

Essa bricolage, observada na lenta e progressiva transformacéo das moradas, mediante
uma continua atividade de construgdo/reconstrucdo, estende-se ao modo como a autora

constrdi as proprias personagens: “Sempre andando juntos: tijolo e cimento, caderno e livro.
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[...] Se envolve com as moradas do mesmo jeito que se envolve com a gente” (2002b, p. 177).
Tal procedimento, que implica a construcdo das personagens pela autora ficcionalizada,
encontra-se materializado no primeiro livro da trilogia, Livro: um encontro, em que a escritora
se vé como uma eterna “construtora”, imagem que abarca tanto o exercicio da leitura como o
da escrita: “[...] quanto mais eu buscava no livro, mais ele me dava./ Mas, como a gente tem
mania de sempre querer mais, eu cismei um dia de alargar a troca: comecei a fabricar tijolo
pra — em algum lugar — uma crianca juntar com outros, e levantar a casa onde ela vai morar”
(BOJUNGA, 2007c, p. 9). E certamente inspirada nesse dizer que Bittencourt (2003, p. 4)
declara ndo haver duvida de que a construcéo do universo ficcional de Lygia

[...] foi feita com tijolos especiais. Os mesmos com gue se constroem casas
onde as criangas vao morar.

E Lygia, engenheira, arquiteta, mestre-de-obras e carpinteira, vai escrevendo
livros avidos de leitores, pois cada texto os provoca, obriga-o0s a ouvir..., a
ouvirem-se.>

E, ao exercer esse trabalho de carpintaria, a autora da forma as suas moradas, que, por
sua vez, ddo forma a autora e as personagens desta, como revela Carolina, promovendo um
jogo linguistico entre as palavras forma e formar: “[...] cada uma dessas moradas a que ela
da forma, depois vai formando ela. Ela e a gente. E meio esquisito, mas é assim.” (2002b, p.
178). Constatamos, desse modo, que o verbo formar aqui agenciado ultrapassa o sentido
literal de “dar forma a algo”, adquirindo uma significacdo mais abrangente, atrelada a funcao
educativa, mas ndo no sentido pedagogico e sim formativo, 0 que nos remete a funcao
humanizadora de que fala Antonio Candido em “A literatura e a formagdo do homem”
(1972)%°. Funcdo esta relacionada ao processo que, confirmando o homem na sua
humanidade, atua em sua formacgdo. Nesse sentido, tais moradas ultrapassam os liames da
denotacdo, metaforizando o processo de criacdo e as obras dai oriundas, concebidas pela
autora como moradas de suas personagens.

Ainda no tocante a bricolage, esse recurso também é incorporado a narrativa no
dialogo entre Carolina e sua criadora, quando esta decide, enfim, falar um pouco de seu novo

personagem — o Discipulo:

® Extraido do texto “Tijolos, Casas e Pontes: a obra de Lygia Bojunga Nunes”. Disponivel em:

<http://www.crmariocovas.sp.gov.br/pdf/ideias 13 p093-096 c.pdf>. Acesso em: 20 set. 2003.
% Ensaio resultante da palestra proferida por Antonio Candido na XXIV Reuni&o Anual da Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia (SBPC), realizada em S&o Paulo em julho de 1972.
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— Que idade ele tem?

— Mais velho que vocé.

— Que nem o0 Homem Certo?

— Nao, nao!

— Uns... trinta anos?

—E... por ai. Um pouco menos.

— Alto ou baixo?

— Assim... assim mais ou menos da tua altura.

— Mais pra claro ou pra moreno?

—E... assim... E: mais pra moreno. (2002b, p. 182)

Nesta bricolage, as caracteristicas fisicas do Discipulo vao sendo construidas durante
0 proprio didlogo com Carolina, 0 que notamos por meio da hesitagdo concretizada nas
reticéncias e na imprecisao com que a personagem € descrita. Isso fica evidente, sobretudo no
trecho em que se retrata o cabelo, visto que, mais do que uma hesitacdo, a escritora demonstra
desconhecer o seu feitio: “Ih... sabe que eu ndo me detive nisso?”. E, alias, motivada pela
insisténcia da protagonista — “Puxa, mas cabelo ¢ coisa que a gente repara logo” — que a
narradora-escritora finalmente atribui caracteristicas ao cabelo da personagem: “Bom... vai
ver... Ah, ja sei! ele amarra o cabelo atras do pescoco [...] Amarrado assim, 0. E: agora eu sei
que ¢ assim.” (2002b, p. 182). Diante disso, percebemos que a personagem vai sendo montada
e moldada de um modo que foge as convencdes, pois construida no interior mesmo do jogo
ficcional, durante a inusitada conversa entabulada entre a criadora e uma de suas criaturas. E
justamente esse procedimento encenado pela escritura de Lygia Bojunga, em que se focaliza
ndo somente o0 processo da escrita, mas também a relacdo escritora/personagem que, dentre

outros aspectos, analisaremos no proximo capitulo.
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4. PERFORMANCE ENUNCIATIVA: DESDOBRAMENTO DISCURSIVO E
DRAMATIZACAO

Como em outras obras de Lygia Bojunga, as narrativas em estudo apresentam uma
focalizacdo multipla, ainda que os modos como esse recurso se configure sejam diferentes. E
no intuito de analisa-los que delineamos este capitulo, cujo foco se direciona para aspectos
relacionados ao desdobramento discursivo e & dramatizacao.

E em vista desses aspectos que pretendemos responder aos seguintes questionamentos:
Como ocorre, no corpus selecionado, a construgcdo das vozes enunciativas? Como se
configuram os papéis exercidos pelos sujeitos ficcionais? Haveria graus de hierarquia entre
eles? Esses papéis permanecem constantes ou variam? Caso variem, como se concretiza essa
variacao e que implicaces teria na trama?

Em relagdo a dramatizacdo do discurso, como se realiza a performance enunciativa?
Nessa performance, como as situacfes postas em cena sdo apresentadas ao leitor? A

construcdo déitica do relato também estaria relacionada a dramatizacdo?

4.1 Fusao e alternancia de vozes

Fazendo Ana Paz

Em Fazendo Ana Paz, a narrativa ndo segue estrutura linear, havendo a intercalagédo
do contexto espacio-temporal da arquinarradora com o de Ana Paz, contexto que se complica
e se “complexifica”, na medida em que o leitor depara com a presentificacdo dramatizada das
vivéncias da protagonista em diferentes fases de sua vida, como se se tratasse de trés
personagens diferentes.

Em um curioso desdobramento do sujeito, a voz multifacetada da heroina,
corporificada nas trés Anas, parece se estruturar do mesmo modo como se estrutura a voz da
autora ficcionalizada, uma vez que se trata de uma personagem que singularmente se
desdobra, fragmentando-se em trés narradoras. Sua voz aparenta, assim, possuir relativa
independéncia na estrutura da obra. Nos termos bahktinianos, poder-se-ia dizer que é como se
essa voz “soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com
as vozes plenivalentes de outros her6is” (BAHKTIN, 2005, p. 5). Convém ressaltar,

entretanto, que, na narrativa em questdo, esses “outros herdis”, em vez de configurarem outras
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personagens, sdo, na verdade, desdobramentos do mesmo ente ficcional: Ana Paz em trés
momentos distintos de sua trajetdria. Além disso, como veremos adiante, ndo se trata de
“vozes plenivalentes”, ou seja, independentes como consciéncias autdbnomas, em decorréncia
da hierarquia enunciativa habilmente articulada pela autora e em cujo topo reina, soberana, a
arquinarradora.

Essa fragmentacdo ao nivel da personagem encontra correspondéncia na fragmentacao
discursiva e temporal, na medida em que, para focalizar a protagonista em diferentes
momentos de sua existéncia, a autora se vé compelida a fragmentar também a instancia
discursiva. Desse modo, o foco narrativo em primeira pessoa € compartilhado entre varios
narradores autodiegéticos (que nos mostram flashes de sua vida) e a arquinarradora (que
assume também a primeira pessoa ao tecer sua teia metalinguistica).

E em meio a fragmentaridade com que a narrativa lygiana é construida e refeita,
abrindo-se a construcdo de sentidos por parte do leitor, que este depara com uma narradora
que, em um desdobramento narcisico, simula ser a escritora real, verificando-se, a0 mesmo
tempo, a simulacdo da autonomia da personagem em sua aparente independéncia enquanto ser
ficcional. Por meio desse artificio, confere-se verossimilhanca a instancia narradora e cria-se
uma personagem capaz de desprender-se por vontade propria da diegese a que pertence para
atuar em um plano superior, como se pudesse invadir a realidade em que se situa a prépria
autora que Ihe deu vida.

Nessa troca de mascaras, € facil observar a constante mescla e alternancia de vozes no
discurso. Isso pode ser constatado, por exemplo, na passagem em que a autora ficcionalizada,

valendo-se da intertextualidade, explicita a génese da propria criagéo.

Quando no fim eu me sentei pra escrever o livro, saiu um bilhete assim:
“Prezado André
Ando querendo bater papo. Mas ninguém ta a fim. Eles dizem que nédo
tém tempo. Mas ficam vendo televisdo. Queria te contar a minha vida.
D4 pé? Um abracgo da Raquel.”
Larguei o lapis, li e reli o bilhete, o que que é isso?! que Raquel é essa que
se intromete assim, de cara, na viagem que eu vou contar? (1992, p. 11)

Como se Vvé, a voz da arquinarradora se intercala com a de Raquel, como se esta
migrasse de A bolsa amarela e, por vias magicas, se infiltrasse no texto de Fazendo Ana Paz,
efetuando um “contato dialdgico entre textos”, como postula Bakhtin (1979, p. 162), em

Marxismo e filosofia da linguagem®’. A autora cria, desse modo, uma narradora-escritora que

5 Esse livro, que data de 1929, foi originalmente publicado em Leningrado, sob o pseuddnimo V. N.
Volochinov, que foi colega de Bakhtin.
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a mimetiza, valendo-se para isso da simulacdo da fusdo entre realidade e ficcdo, em um
procedimento de explicitacdo da autoria implicita. Nessa fusdo, ao mesmo tempo em que a
(dis)simulacdo da categoria autoral se intensifica, concretizando-se pela expressividade da
pontuacdo emotiva, a personagem, numa inusitada inversdo de papeéis, emerge da narrativa,
impondo-se a revelia da escritora. Desse modo, as fronteiras entre o literario e o extraliterario
sdo desafiadas, mas, como bem observa Hutcheon (1991, p. 282), “s6 podemos questionar
essas fronteiras porque ainda as pressupomos como existentes”, ou seja, tais fronteiras, ainda
gue parecam se embaralhar, ndo se dissolvem na ficcdo, pois 0 que se tem é uma estratégia
por meio da qual se confere estatuto de realidade a realidade ficcional.

Na passagem em que a menina Ana Paz, como que imitando Raquel, se impde no
relato, novamente observamos a “enunciagdo na enuncia¢do”, o “discurso no discurso”, COMo

elucida a dialogia bakhtiniana.

E ai, um dia aconteceu de novo: ela chegou, e sem a mais leve hesitacdo
foi me dizendo:

“Eu me chamo Ana Paz; eu tenho oito anos; eu acho o0 meu nome
bonito.” (1992, p. 13)

Como podemos perceber, temos uma miscelanea de vozes interpenetraveis, na medida
em que é possivel extrair o discurso de Ana Paz do discurso da arquinarradora. Convém notar
o artificio utilizado para alternar as vozes narrativas. Embora o foco permaneca em primeira
pessoa, muda-se 0 ponto de vista, passando da narradora-escritora para a personagem, que,
por sua vez, torna-se narradora. Trata-se do que Genette (1979) denomina narrativa
metadiegética e Reis e Lopes (1980) chamam de narrativa hipodiegética, para se referirem a
introducgdo deliberada, na narrativa principal, de uma micro-historia, uma hiponarrativa, de
modo que o “discurso das personagens funcione [...] como um simulacro do ato de
enunciagiao” (REIS; LOPES, 1988, p. 108).

Em Fazendo Ana Paz, essa estratégia, que se revela recorrente, incorpora uma
transicdo sutil, marcada apenas pelos dois-pontos, responsaveis por introduzir a fala da
personagem entre aspas, mas em um capitulo independente. Delineia-se, assim, uma “fala
hibrida, ao mesmo tempo discurso direto, porque a personagem se auto-apresenta, e discurso
indireto, por ser voz de uma narradora que assume o comando da narragdo” (AIRES, 2003, p.
49). Desde a primeira obra de Lygia Bojunga, é possivel verificar esse procedimento em que 0

narrador heterodiegético se oculta para dar lugar a fala das personagens, que entdo assumem a
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posicdo de narrador. Como elucidam Costa e Fantinati (2004, p. 116), ja em Os colegas

(1972) esse procedimento é agenciado, intensificando-se em obras posteriores:

A 3% pessoa, que enuncia a fabula, se oculta em alguns momentos para que
outros narradores aparecam: as personagens, ousadamente, assumem o lugar
do narrador, contando suas historias, escrevendo bilhetes, revelando planos
secretos. Nem mesmo a mais constante voz centralizadora, o narrador em 32
pessoa, se mantém unitaria: cria notas de rodapé explicativas, carregando a
narracdo para espacos fora da mancha habitual da pagina, obrigando o leitor
a uma inusitada dindmica visual e a uma interrupcdo no fluir temporal da
narrativa. A obra de Lygia Bojunga ja nascia sob o signo da ruptura.

Similarmente ao que ocorre em Os colegas e outras obras de Lygia, no fragmento
transcrito, percebemos que a enunciacdo do narrador integra em sua composi¢cdo outra
enunciacdo, valendo-se de estratégias para assimila-la parcialmente, embora conservando a
autonomia do discurso da personagem. Em outros termos, o narrador incorpora em seu
discurso um discurso alheio e, para isso, este € adaptado ao dizer do narrador, mas, a0 mesmo
tempo, o discurso do outro conserva sua independéncia, ndo se perdendo no discurso do
narrador. E desse modo que a consciéncia de Ana Paz parece manter independéncia, mesmo
que seu dizer esteja incorporado a enunciacao narradora. Em vista disso, pergunta-se: as vozes
articuladas nessa narrativa seriam polifénicas? Essa € uma questdo que tentaremos responder
adiante.

Em outro trecho, em que Ana Paz, ao se apresentar no espaco da enunciagéo,
rememora a cena da morte do pai, a pluralidade discursiva também se faz presente nos modos
como os dialogos vao sendo incorporados a enunciagao narradora, de maneira a concretizar a
tensdo que envolve a cena, cuja dinamicidade encontra-se refletida na pontuacdo (e na sua
auséncia) e na insistente sucessao de aditivas. Assim, a dramaticidade da cena é figurativizada
mediante uma construcdo discursiva, que embora ndo chegue a ser fragmentaria posto que
mediada por verbos discendi e pelo discurso indireto, € marcada por um ritmo veloz,

provocado pelo modo inovador com que a autora emprega a pontuacéo:
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[...] o meu pai chegou nervoso dizendo eu tenho que sumir, eu tenho que
sumir! E puxou a minha mée pro quarto, e bateu a porta com forca, e desatou
a falar cochichado, e eu fui chegando pra porta, mas ndo dava pra escutar
direito, ouvi Rio Grande do Sul, ouvi militar, ouvi sindicato, e ouvi ele
dizendo de novo eu tenho que sumir, eu tenho que sumir, e a minha mée
abriu a porta, e passou por mim sem me ver, e correu pro telefone, e 0 meu
pai abriu o0 armario, e pegou uma sacola, e foi jogando la pra dentro camisa
meia e pijama, e quando eu cheguei perto dele me pegou num abraco e disse
Ana Paz me promete uma coisa, que é, pai, que é? promete que tu nunca vais
te esquecer da Carranca, mas pai 0 que é que ta acontecendo? ele me sacudiu
e pediu de novo, promete que tu ndo vais te esquecer da Carranca, Ana Paz!
eu prometi e ndo deu pra dizer mais nada, a campainha tava tocando, e tinha
gente dando soco na porta, e a minha mae veio dizer apavorada eles tao ai!
eles tdo ai! e 0 meu pai saiu correndo, e a sacola ficou pra I, e a minha mae
gritou ndo sai por ai que eles ja cercaram a casa! e tome pancada na porta, e
voz de homem gritando, e ai eu comecei a ouvir tiro tiro tiro e a minha mae
gemendo chorado. (1992, p. 14)

Nesse constante entrelacamento, percebemos uma interacdo dialdgica na qual se
confrontam a voz da narradora, a do pai, a da mée e a da narradora enquanto personagem da
prépria narracdo, o que é complementado pela forma onomatopaica da repetigdo “tiro tiro
tiro”, que, em sua corporalidade sonora, mimetiza o disparo responsavel pelo assassinato do
pai. E, portanto, a mescla de vozes, a aparente apresentacao caética do episddio, como se este
estivesse sendo encenado no momento mesmo em que o lemos, que o tornam inusitado,
surpreendente, de modo a Ihe conferir qualidade estética e, consequentemente, gerar estreita
proximidade entre texto e leitor, em virtude do efeito produzido.

Nessa enunciacdo descontinua e oscilante, alterna-se novamente o foco para a
narradora-escritora e retoma-se a reflexdo metalinguistica, deixando-se a histéria da Ana Paz

em suspenso, para delinear-se o processo de sua construgao.

Parei. Eu tinha escrito a cena toda. A Ana Paz chegou tdo forte que eu
senti que ela ndo ia mais me largar [...].

[...] E fiz mais espago na minha mesa, e fiz ponta em tudo que é lapis.
[...] Fiz tudo isso s6 pensando no caminho que a gente ia fazer junta, eu e a
Ana Paz. (1992, p. 15)

Desse modo, ha, na verdade, duas histérias que se entrecruzam: a histéria do livro Eu
me chamo Ana Paz (titulo referido as paginas 38, 39 e 51), que focaliza Ana Paz em trés
momentos de sua vida, e a historia do livro Fazendo Ana Paz, que focaliza o modo de
construgdo do primeiro. Esse entrelacamento especular de histérias pelo recurso da

metalinguagem é um procedimento que também pode ser constatado em outras obras da
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autora, como Angélica (1975) e O Abraco (1995). Na primeira, o conceito de “historia-dentro-
da-histdria” é explicitado de modo exemplar, ja que se tem um texto teatral inserido em outro
maior em prosa, numa interpenetracdo dos géneros narrativo e dramatico, caracteristica que se
acentua pela presenca, na peca, do Explicador, espécie de duplo do narrador. Em O Abraco,
por sua vez, temos a encenacdo do conto “O Abrago” dentro do livro O Abraco, observando-
se, ainda, a ficcionalizacdo da escritora, que se torna, na trama, narradora e, a0 mesmo tempo,
interlocutora de Cristina, protagonista que, em determinado momento, diz se sentir como uma
personagem daquela.

Em Fazendo Ana Paz, observamos, na passagem transcrita, a acdo de escrever e a
mencéo a instrumentos proprios ao fazer literario, como a mesa e o lapis, que apontam néo
para a figura do narrador, mas a do escritor da obra. Desse modo, a0 mesmo tempo em que 0
leitor € mobilizado a recriar a historia de Ana Paz, é conduzido a recriar a historia da escritura
de Fazendo Ana Paz. Por intermédio desse recurso, a narrativa logra tornar-se um jogo com
cujas pecas cabe ao leitor fazer as possiveis combinaces.

Animada pela forca que sentira na personagem, a narradora se dispde a retomar sua
escrita, porém, diante de tantas davidas, Ana Paz acaba se “afogando” em um “mar de
perguntas”. Desse modo, ela fica em suspenso, dando lugar a outra personagem: uma moga
em seus dezoito anos, que, no entender da escritora, iria “desempacar” a Ana Paz. Em nova
mudanca de foco, é a propria moca que conta sua histéria, rememorando o0 momento em que
se apaixonou por Antbnio. Para isso, utiliza, a principio, o discurso indireto e, a seguir, 0

direto, por meio de uma encenacéo do didlogo entre os dois em frente ao mar.

[...] eu entendi que ele tinha falado coup de foudre, mas eu ndo sabia
direito o que que isso quer dizer, e ele estava olhando tdo bonito dentro do
meu olho, que eu ndo tive coragem de perguntar: como é? [...]

[...] e a gente ficou assim s6 se olhando, e foi s6 depois dum tempo
enorme que ele lembrou duma coisa importante:

—Ja pensou se alguém senta aqui entre nés dois?

— Que horror. (1992, p. 16-17)

Observe-se a intercalacdo das vozes da narradora, de Antdnio e da dramatizacdo da
fala da propria narradora que, mais do que evocada, é materializada na narrativa. E possivel
verificar, além disso, que a alternancia de vozes segue paralelamente ao contraponto entre 0s
tempos do enunciado e da enunciacdo. No fragmento abaixo, a expressao francesa coup de
foudre € retomada, mas desta vez na voz de Antdnio, de maneira que a expressao antes
referida mediante o discurso indireto da narradora é agora concretizada na voz da personagem

anteriormente evocada.
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[...] Ele apertou um pouco a minha mao, e foi ai que ele falou:

— Coup de foudre é uma coisa muito misteriosa, nao é?

Eu ia perguntar como é? mas ndo tive coragem, e entdo perguntei:

— Por qué?

— Veja bem, eu estou aqui sentado pensando, sabe o qué? calculando
como é que vai ser o andar térreo de um prédio que... (1992, p. 17)

Note-se que, a0 mesmo tempo em que se verifica a alternancia de vozes, a narrativa
revela, em contraponto & entrega passional da Moca, a personalidade fria e calculista de
Antbnio que, mesmo em uma situacdo como essa, permeada pela paixdo, abandona o
momento presente que aparentemente o absorvia para deter-se racionalmente no objeto de
seus empreendimentos financeiros. Como afirma Aires (2003), o dialogo estabelecido entre as
duas personagens desvela os valores e as ideologias de Antodnio, representante do mundo
masculino, onde o racional e o material s&o determinantes, em confronto com o mundo
feminino, da Ana Paz-moca, onde o emocional e o afetivo prevalecem. Desse modo, a cena
fornece “um indicio proliptico dos eventos que decorreriam desse encontro [...]” (AIRES,
2003, p. 52).

Como mostra a narrativa, Anténio impGe seus valores a Ana Paz, sobrepujando os
valores desta: “A Ana Paz-moga se entregando pro Antonio de corpo-e-alma, quer dizer, de
corpo-e-valor” (1992, p. 29). Subvertendo o cliché (entregar-se de corpo e alma), Lygia
procede a mais uma criacdo neoldgica (entregar-se de “corpo-e-valor”), para evidenciar a
personalidade extremamente dominante de Antdnio: “Ele fica com o corpo, mas joga os
valores pela janela; e ainda de quebra empurra pra ela os valores dele [...]” (1992, p. 29).
Situacdo que vai ao pleno encontro de um dos significados possiveis atribuidos ao nome
escolhido para a personagem: “chefe, o principal”, denotando sua postura autoritaria.

Na cena subsequente, novamente a voz da autora ficcionalizada se interpde no relato e
nos revela que a Moga, assim como Ana Paz, havia empacado em meio a escrita: “nem a
Moga desampacava a Ana Paz nem eu desempacava a Moga” (1992, p. 19). E nesse momento
que outra personagem invade o estidio da escritora e irrompe na narrativa: “cabelo branco,
um mocassim no pé, uma bengala na mao. Mancava um pouco, se movimentava devagar. Mas
firme. E o jeito dela falar também: firme, decidido” (1992, p. 19).

Como nos momentos anteriores em que a voz € cedida a uma personagem, 0s dois-
pontos seguidos de aspas introduzem a mudanca de foco e agora quem narra a prépria histéria
é uma velha de oitenta anos. No fluxo da leitura, o leitor astuto podera notar que as trés
personagens sao, na verdade, uma s6 em momentos diferentes de sua trajetoria. Mas por ora a

autora propositalmente deixa a identidade da Moca e a da Velha obscuras (ambas nao
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recebem nome), para s6 depois, em momento oportuno, revelar essa charada cuja chave finge
o0 tempo todo desconhecer.

A auséncia de uma linearidade cronoldgica na focalizacdo dessas vivéncias também
contribui para adensar a narrativa, fazendo com que esta perca nitidez de contornos. Afinal,
ndo se trata de mera rememoracao ou evocacao saudosista do passado, mas trata-se, Como no
cinema, da presentificacdo dramatizada dessas vivéncias, mediante a sobreposicdo de
diferentes tempos e espagos. Por meio desse artificio, em vez de o pretérito provocar um
distanciamento entre texto e leitor, como geralmente ocorre na convencional técnica do
sumario, gera uma inusitada aproximacao entre ambos.

E reatando os fios de sua trajetdria que Ana Paz-velha logra resgatar sua identidade
por meio do encontro que promove com a Ana Paz-crianga ¢ a “Moga-que-se-apaixonou-pelo-
Antonio”. A narradora, ao referir-se a esse encontro, diz, fazendo-se de desentendida, que
“ndo sabia o que que a Velha ia fazer 14 no Rio Grande do Sul” (1992, p. 25). A seguir, como
que impelida pela presséo exercida pelo filho da Velha, faz esta responder que seria um
encontro com duas amigas, sem revelar, no entanto, a identidade delas. Trata-se, assim, de
uma artimanha para nos fazer acreditar na espontaneidade do ato da escrita. E também com
esse intuito que a narradora, simulando tratar-se de acaso, anuncia: “Entdo eu virei a Ana Paz
e a Moga-que-se-apaixonou-pelo-Anténio em duas amigas da Velha, e pronto!” (1992, p. 25).

Fingindo saber tanto quanto o leitor, como se ndo dominasse as rédeas da propria
ficcdo, a arquinarradora, como numa brincadeira de esconde-esconde, lanca uma série de

questionamentos para, ardilosamente, despistar o leitor:

Que relacdo que essa Velha tinha com a Ana Paz?

Quem sabe a Moca-que-se-apaixonou-pelo-Antdonio era s6 uma
lembranca do passado que a Velha ia buscar? Uma amiga do tempo de
mocidade? (1992, p. 25)

Desse modo, por meio desse artificio, sdo criadas estratégias de aproximacdo e
distanciamento entre texto e leitor: distanciamento na perspectiva da autora ficcionalizada,
que, assim, pretende ludibriar o leitor; aproximacgéo na perspectiva do leitor, que, motivado
pelas perguntas levantadas, é instigado a participar mais ativamente do texto em sua
elaboracdo ficcional.

Ao retornar para a casa onde passara a infancia, a Velha resgata, ao mesmo tempo, a
propria identidade e os valores transmitidos pelo pai através da Carranca. Nesse sentido, a

Casa, muito mais do que simples referéncia espacial, adquire, na dindmica da narrativa, uma
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conotacao simbdlica que remete a origem da personagem: voltar a casa significa recuperar as
raizes perdidas. A esse respeito, Silva (1996, p. 172) destaca a importancia conferida pela

autora a memoria e ao resgate de valores:

O retorno ao passado em busca da memdria (Maria em Corda Bamba) ou do
reencontro de valores (Vitor em O sofa estampado) juntam-se em Fazendo
Ana Paz [...] quando Lygia promove o retorno de Ana Paz a sua cidade natal
e a sua infancia a fim de recuperar o que ficara no passado e preserva-lo para
o futuro.

Nesse retorno ao passado, ocorre o encontro entre a Velha e a Moga, cena em se
percebe que, se antes as personagens se elevavam ao nivel da instancia narradora, agora se
realiza procedimento inverso: € a escritora que invade o universo diegético de suas

personagens:

[...] Quando o fogo pegou ela sentou perto da Velha e as duas ficaram
olhando pro fogo.

As duas, ndo: nés trés: eu também estava parada na minha mesa, lapis
parado, olho perdido no fogéo de lenha. (1992, p. 28)

Constatamos que a narradora ndo apenas invade o mundo de suas personagens, COmo
também se torna uma delas. Assim, nessa intrusdo metaléptica®®, o que temos é uma narradora
que, trocando de maéscara, transmuta-se em personagem e passa a integrar a cena que ela
mesma esta narrando, de modo que a forga da invencao ganha estatuto de realidade na ficgéo.

Como num lampejo, a narradora, assumindo a perspectiva do leitor, simula a
descoberta da relagéo entre as trés personagens: “E isso! as trés sdo a mesma!” (1992, p. 28).
Desse modo, os fragmentos anteriores, aparentemente desconexos, se unem em um mosaico,
compondo a trajetoria existencial da menina que, ao se apaixonar, torna-se mulher, e da
mulher que, ao chegar a velhice, deseja resgatar a identidade através da reconstitui¢do do seu
passado, no qual surgem, com colorido destaque, a imagem do Pai, a da Casa e a da Carranca.
Em um jogo entre concretude e abstracdo, a revelacdo anterior da Moca de que se perdera da
Ana Paz nédo se reduz, portanto, a um desencontro em seu sentido literal, mas metaforiza a
maturidade, corporificada esta pela paixao.

Dissemos tratar-se de uma simulacdo por parte da narradora, uma vez que a estrutura
narrativa € engenhosamente arquitetada pela consciéncia operante, a fim de que se crie a

ilusdo de que a histdria é conduzida ao sabor do acaso. Trata-se, como bem afirma Aires

%8 A passagem de elementos de um nivel narrativo para outro, Genette (1979) designou metalepse, que,
etimologicamente, significa “transposi¢do”.
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(2003, p. 211), de um paradoxo que conjuga liberdade e reflexdo: “por um lado, a abertura
para criar uma literatura extremamente engenhosa quanto a seus mecanismos de construgéo;
por outro, uma exigéncia ou consciéncia vigilante que dirige e explicita os caminhos de sua
arquitetura”. Nos termos de Melo e Castro (1993, p. 28), podemos dizer que se trata de uma
criagdo, a0 mesmo tempo, livre e critica: “A criagdo ¢ feita livremente, estando o seu processo
desde o inicio sob a autovigilancia do poeta, que assim tem de proceder a um desdobramento
criador-critico™®.

Em cena posterior, ao entrar em um quarto, a Velha depara com um guarda-roupa,
cujo espelho funciona como um alter-ego da personagem, uma voz interior que lhe revela a
passagem do tempo refletida em seu rosto: “E ai ele fez questdo de me contar tudo que ele
tava achando de mim. [...] Cada mancha, cada sinal, cada ruga, a minha historia ta toda na
minha cara, e ele quis ir me contando cada capitulo dela, sem pressa nenhuma-nenhuma”
(1992, p. 31).

E interessante lembrar que o termo “espelho” deriva do latim speculum, que, por sua
vez, originou o substantivo especulagédo, que condiz, portanto, com o sentido de especulacao
interior realizada pela personagem. E, em novo jogo entre concretude e abstracdo, a0 mesmo
tempo em que o leitor abstrai o sentido de especulagéo interior, percebe a ocorréncia de uma
concretizacdo operada pela linguagem poética, que, em um processo de personificacéao,
confere voz ao espelho, de maneira que este acaba por conquistar status de narrador.

Em A leitura do intervalo (1990) e A biblioteca imaginaria (1996), Jodo Alexandre
Barbosa concebe a releitura como 0os momentos em que as pistas disseminadas pelo narrador
sdo percebidas como tais, podendo, além disso, indicar um movimento de revisdo que o leitor
realiza entre a experiéncia trazida pela obra e a propria experiéncia, de maneira que 1€ o que
esta na obra e relé o que esta situado no intervalo entre aquela obra e toda a sua experiéncia de
leitura anterior.

Nesse sentido, podemos supor que, na obra em analise, o leitor, em um movimento de
releitura, havera de se recordar que o espelho ja havia sido referido paginas atrds quando da
construcdo ludica e imaginéria da Casa, de modo que sua primeira referéncia funciona como
um indicio a ser colhido no ato da leitura. Em meio a releitura, o leitor podera perceber que a
chegada do “inverno” da vida, revelada pelo espelho, embora inicialmente possa remeter a

signos disforicos, ndo carrega conotacdo negativa, uma vez que o discurso é permeado de

% 0 ensaista, na verdade, se detém no que denomina “poema experiéncia”, mas muitas de suas reflexdes se
ajustam ao presente estudo.
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humor: “Me contou até que eu tinha um fio de cabelo preto, ué! o que que esse fio ainda anda
fazendo aqui?” (1992, p. 31).

Como o espelho, a memoéria do quarto que pertencera a Ana Paz é tambeém
personificada, em um surpreendente procedimento de singularizacdo. Dessa maneira, opera-se
uma curiosa inversdo de funcbes: ndo € o sujeito que desperta sua memoria, mas esta que

acorda e se concretiza pela antropomorfizacao.

[...] fui pro quarto que era 0 meu.

Foi s entrar que eu senti uma coisa la dentro querendo acordar.

Resolvi esperar.

L& pelas tantas aconteceu: a memdria do quarto acordou, e acordou tdo
bem disposta que foi logo querendo me mostrar tudo que o quarto tinha sido
[...] (1992, p. 31)

Nesse momento, outra voz surge repentinamente: € a Ana Paz-crianga que retorna ao
relato e passa a ser contemplada pela Ana Paz-velha, lembrando que antes esta havia
dialogado com Ana Paz-moca. Desse modo, instaura-se um inusitado jogo temporal, que se
concretiza mediante a simultaneidade do passado e do presente, uma vez que as trés Anas se
encontram em um mesmo contexto, no qual a Ana Paz-velha interage com a crianca e a moga
que ela havia sido, estabelecendo, assim, um instigante jogo de reflexos com funcionalidade e
efeito cénicos.

Nessa passagem, ao mesmo tempo em que Ana Paz-crianga, transmutando-se em
narradora, relata suas vivéncias a Ana Paz-velha, evoca, enquanto personagem, a presenca do
pai. Dessa interagdo e proximidade entre infancia e velhice decorre a valorizagcdo dessas duas
fases complementares, como enfatiza Silva (1996, p. 206): “Enquanto uma adquire valores
que priorizam beneficios para a coletividade, a outra procura concretizar esse projeto de vida,
que ficara estagnado no tempo, mas sempre pronto a ser viabilizado”.

Além do manejo das vozes nessa transformacdo de personagem em narrador, note-se a
habilidade com que se maneja o tempo verbal, o qual passa do presente indicativo de habitos
rotineiros para o presente déitico: “O meu pai ¢ que corta a minha unha. Do pé e da mdo. E
ele que me penteia também. Quase sempre no domingo. E quando ele tem mais tempo. Hoje é
dia. Paaaai!” (1992, p. 32).

Nesse instante, a voz alterna para a narradora-escritora, que reporta, em terceira

pessoa, 0 gesto da Velha e, em seguida, descreve, em primeira pessoa, a propria atitude:
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A Velha se virou querendo ver o Pai chegar.
E eu fiquei esperando. Esperando. Esperando esse Pai chegar dentro de
mim. (1992, p. 32)

Jogando com os sentidos figurado e literal do verbo chegar, presente nas duas histérias
que se cruzam, a arquinarradora, cansando-se de esperar pelo Pai e valendo-se de seu poder
demiurgico de controlar a diegese, faz a menina continuar dando informagdes a Velha por
intermédio do discurso performativo, que, no dizer de Ottoni (2002), consiste no préprio ato
de realizacdo da “fala-acdo”. Com efeito, essa “fala-acdo” adquire acentuado relevo na
narrativa, e uma das formas por meio da qual se concretiza consiste no emprego, pela
arquinarradora, do verbo fazer (em que o fazer coincide com o dizer), para referir-se a
construcdo das personagens e as acdes por elas empreendidas. Trata-se, como ressalta Grillo
(1999, p. 327), de um procedimento narrativo em que o narrador ndo apenas conta a fabula,
mas, mais que isso: “ele age, faz coisas, ele faz SER, ele faz FAZER”®. Isso, por sua vez,
relaciona-se com 0 modo como o tempo se estrutura no texto, em que se focaliza o préprio
momento em que a narrativa é construida. Conforme elucida Octavio Paz, “ndo é o que foi,
nem o que esta sendo, mas 0 que esta-se fazendo: o que estd sendo gerado” (PAZ, 1982, p.
77, grifo nosso).

Manipulada pela arquinarradora, a Ana Paz-crianca continua relatando suas vivéncias
com o pai e novamente o evoca: “Paaaaaai!”. Como da vez anterior, altera-se 0 foco, com a
diferenga de que, agora, a narradora metamorfoseia-se em personagem da prépria trama,
como se adquirisse presenca fisica ao lado da Velha: “(Outra vez a gente esperando o Pai
chegar. E nada.)” (1992, p. 32). Como observa Aires (2003), em comentario a essa cena, a
infiltracdo da narradora na cena criada pela préopria escrita acaba por fundir as instancias
ficcionais, de maneira que personagens e narradora encontram-se imbricadas, inscrevendo-se
dentro dos parénteses.

As vozes novamente se intercalam, passando da menina para a narradora e retornando
a menina: “Quando o meu pai td me penteando ele me conta cada histdria Otima.
Paaaaaaaaai!” (1992, p. 32). Como vimos no segundo capitulo, nos fragmentos citados, ocorre
uma gradacgdo do vocativo, mediante o recurso gréafico do prolongamento da vogal. O ultimo
vocativo se intensifica de tal maneira que a narradora consegue, enfim, trazer dos confins de

sua imaginacdo a presenca do pai, personificando-o no espaco concreto do papel:

% Embora Grillo (1999), em sua tese, faca uma analise do autor implicito na obra Utopia selvagem, de Darcy
Ribeiro, a citagdo vai ao encontro do presente estudo.
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L& pelas tantas eu consegui fazer o barulho duma porta se abrindo. Passos
no corredor. A voz do Pai anunciando:
— Prontinho, estou aqui. Cadé o pente? (1992, p. 32)

E assim também, por meio do vocativo, que as personagens Alexandre e Vera de A

casa da madrinha (1978) conferem concretude a um cavalo imaginario chamado Ah:

Chamaram juntos. Com toda a forca.

— Aaaaaaaaaaaaah!

E o cavalo apareceu. Amarelo até ndo poder mais. E o rabo cor de laranja
arrastando no chdo. (1991, p. 102)

Como se Vé, tanto em Fazendo Ana Paz como em A casa da madrinha o texto se
transforma em um espaco magico, em que se instaura o poder da palavra, com sua capacidade
de presentificar/concretizar as coisas. Trata-se, em outros termos, da forca criadora da
palavra, erigindo-se ai a importancia do chamamento para dar corpo a realidade. Falar
converte-se, entdo, em instrumento capaz de reengendrar e recriar a realidade evocada. Como

se expressa Octavio Paz, ao tecer comparagdes entre a operacdo poética e a magia,

Cada palavra ou grupo de palavras é uma metafora. E, desse modo, ¢ um
instrumento mégico, isto é, algo susceptivel de transformar em outra coisa e
de transmutar aquilo em que toca: a palavra pao, tocada pela palavra sol, se
torna efetivamente um astro; e o sol, por sua vez, se torna um alimento
luminoso. A palavra é um simbolo que emite simbolos. (PAZ, 1982, p. 41)

Devido ao poder encantatorio de sua palavra, capaz de corporificar uma personagem
enunciada ao trazé-la para o plano da enunciacdo, a arquinarradora apresenta estreitas
semelhancas com o mago, na medida em que ambos extraem seus poderes de si mesmos,
despertando, por esta via, as forcas secretas do idioma (PAZ, 1982). E, assim, agenciando o
poder magico da palavra, que tanto a narradora como as personagens de Lygia “realizam sua
transformacdo, como um rito de passagem, podendo transformar sua realidade a partir da
experiéncia adquirida no percurso da fantasia” (RAMALHO, 2006, p. 35).

Poucas linhas depois, toda a cena da morte do pai retorna como que a revelia da
escritora, que se indaga: “Mas, ’pera ai, eu ja fiz essa cena antes, que histéria é essa?”’ (1992,
p. 33). Convém notar o jogo com a ambiguidade que ai se instala, mediante o duplo sentido
que aflora da palavra “histéria”. Assim, se no plano figurado, temos a revitalizacdo de um dito
popular usualmente empregado para expressar indignacao — “que histéria é essa?”, no plano
literal, temos a historia que esta sendo narrada propriamente dita. Levantando conjecturas a

respeito do fazer literario, a escritora, em um embate de vozes contraditorias que emergem de
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si mesma, diz: “Acabei achando que eu tinha repetido a cena pra avivar, pra esquentar o
personagem Pai.” (1992, p. 33). Logo em seguida, porém, discorda da propria hipétese:
“Achei mal: ele esfriou” (1992, p. 33). E, enfim, imagina ter encontrado uma solugdo: “La
pelas tantas eu achei que o Pai sé podia aparecer junto com a Carranca. Entdo, experimentei
fazer os dois chegando juntos” (1992, p. 33).

O destaque conferido pela narradora ao advérbio “sé” nos indica uma énfase ao
concerto necessario da trama narrativa, consistindo, pois, em uma motivacdo imprescindivel a
trama. Nos termos formulados por Tomachevski (1973), trata-se de um motivo associado, na
medida em que, por ser essencial a trama, ndo é possivel excluir. Sendo assim, a aparente
casualidade de que se reveste a narrativa €, de fato, forj(¢)ada pela arquinarradora.

Apbs o relato, ou melhor, a apresentacéo em estilo direto, num discurso dramatizado,
do modo ludico com que o Pai passou seus valores éticos para a filha através da Carranca,
surge novo impasse: a cena tragica da morte do pai repete-se pela segunda vez. Diante disso,
nova reflexdo metalinguistica se concretiza no discurso da escritora, como se o destino das
suas personagens simplesmente escapasse de seu controle: “Tinha acontecido outra vez. A
cena que eu estava fazendo se partia, 0 Pai me escapava, voltava pra morte dele; e nao
adiantava eu querer trazer ele pra pagina em branco: cada vez que eu comegava a escrever o
Pai ele voltava pra primeira cena do livro” (1992, p. 36). Além de constituir-se em um
leitmotiv, reflete a dificuldade de lidar com o lado dramatico, que, psicanaliticamente, pode
significar a inaceitacdo da perda do pai. Nesse sentido, como afirmam Kaufmann (1996) e
Mijolla (2005), retomando a conceituacdo freudiana, a compulsdo a repeticdo, tendéncia
inerente ao inconsciente, estrutura-se em torno de uma perda, representando uma medida de
defesa, uma tentativa de integrar experiéncias indesejaveis.

Percebendo, num “estalo”, o motivo de a feitura do Pai “empacar” — “esse Pai ¢
didatico!” (1992, p. 37) —, a escritora resolve inventar outros tipos de pai, ndo se contentando,
entretanto, com nenhum. Chega a conclusdo de que esse pai tinha que ser um forte, capaz de
imprimir uma forte marca em Ana Paz, marca que s6 comecaria a se apagar no dia em que se
apaixonasse por Antonio. Essa marca, no entanto, reapareceria na velhice, quando Ana Paz,
voltando para a casa da infancia, retoma o cumprimento da promessa feita ao Pai. Resumindo
assim a propria fabula, a escritora decide que se o Pai ndo saisse um Pai como ela queria,
acabava-se o conflito, acabava-se a historia.

Empacando novamente na criacdo da personagem paterna, a escritora para de escrever.
Apos algum tempo sem contato com Ana Paz, a narradora nos revela que a havia encontrado

em um sonho. Em uma cena geradora de um impacto emocionante no leitor, ocorre inusitado
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encontro entre criador e criatura, ainda que no ambito do sonho, espaco onde tudo se torna

possivel:

[...] Ela era a Ana Paz-crianga: ouvi a risada dela atrds de mim. Mas
guando me virei a luz apagou. Fiquei no escuro esperando.

— Ana Paz?... Por que que vocé apagou a luz?... Eu sei que vocé tai, Ana
Paz. Acende a luz, sim?... O, Ana Paz, quer acender essa luz?

— S se vocé faz 0 meu pai.

— Eu néo posso fazer o teu pai no escuro.

— Pode, sim: eu ja vi vocé escrever no escuro...

— Uma anotacéo, uns rabiscos. Mas ndo um Pai: acende essa luz!

— Primeiro eu quero o meu Pai. (1992, p. 38)

Note-se que, embora a cena se desencadeie na esfera do sonho, a ilusdo de realidade
criada e a corporalidade que narradora e personagem adquirem a tornam viva, concreta,
“real”, em virtude da habilidade com que a autora tece a verossimilhanga.

O pedido para que a personagem acenda a luz corresponde, segundo Aires (2003, p.
106), ao “desejo de que a escrita se faga, dando luz e corporificando seus objetos”. De fato, a
escuriddo em que a escritora se encontra imersa mimetiza o sentimento de impoténcia
enfrentado na construcdo das personagens: “Eu n3o posso fazer teu pai no escuro”. Dai a
insisténcia para que a luz-escrita se faca, 0 que nos remete, inclusive, ao génesis biblico em
seu relato sobre os primérdios da cria¢do: “[...] e havia trevas sobre a face do abismo [...] E
disse Deus: Haja luz. E houve luz” (Gén. 1.2-3). Defrontamo-nos, portanto, com a
manifestacdo inconsciente da escritora, que, em vista do impasse encontrado nas trevas da
criagdo, expressa o desejo de que o verbo se torne luz para conferir, num sopro de vida, corpo
e alma a sua personagem.

Em meio ao confronto de vozes que se instala entre a arquinarradora e Ana Paz, o
contato fisico entre as duas provoca uma estranheza, um choque, como se, de repente, a
escritora se desse conta da impossibilidade desse contato, o que simetricamente gera uma

estranheza equivalente na instancia do leitor:

— Mas que meninal — me levantei pr’acender a luz. Tateei no escuro e
esbarrei na Ana Paz. Me segurei nela, e a sensacdo foi tdo estranha que eu
fiquei assim, sem me mexer, apertando o brago dela com forca.

— Como é que pode, Ana Paz?

-0 qué?

— Eu sei que vocé é inventada, mas eu t0 sentindo a tua pele aqui na
minha mao, como é que pode?! (1992, p. 39)

Mais uma vez, verifica-se que a forca da invencdo adquire estatuto de realidade na

ficcdo, de modo a gerar, na diegese, um embaralhamento entre as instancias do real e do
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ficticio, atenuando-lhes as fronteiras. Isso é reforcado pela situacao inusitada do acender do
sonho. Nessa passagem, concretizada por nova interacao dialdgica entre criador e criatura, se
anteriormente a escritora havia pedido para a personagem acender a luz, no momento em que
o sonho “se acende”, pede para apaga-la, a0 que recebe como resposta novas exigéncias da

menina:

— Apaga essa luz, Ana Paz.

— S0 se vocé faz 0 meu pai.

— Mas entdo vocé ndo entendeu o que eu te expliquei? Eu tentei tudo que
é jeito de fazer ele...

— Tentou também na marra?

— Na marra?!

— Entao, ué.

— Que éisso, Ana Paz! [...] (1992, p. 40)

A personagem, mimetizando a teimosia infantil de quem ndo aceita “ndo” como

resposta, ainda insiste:

— Eu quero o0 meu pai.

— Ana Paz...

— E eu quero a minha Carranca também. Cadé ela?! [...]

— Né&o me enche, Ana Paz!

— Eu quero a minha Carranca, ela é minha, onde € que ela ta? vocé néo
faz ela, vocé ndo faz o meu pai, vocé ndo faz ninguém! vocé ndo sabe fazer
mais ninguém. (1992, p. 40)

O “vocé ndo sabe fazer mais ninguém” ecoa na mente da escritora até que esta decide
escrever alguém ¢ “levanta” o jardineiro, inserindo-0 no espago que havia sido o jardim da

casa de infancia de Ana Paz:

Fui buscar a Ana Paz-velha. Eu tinha deixado ela parada no quarto,
lembrando do dia que o Pai deu a Carranca de presente pra ela. Fiz ela ouvir
um barulho no jardim. E melhor ela mesma contar...

“Prestei ateng@o: era barulho de enxada. Fui pra cozinha ¢ espiei da
janela. Tinha um homem trabalhando a terra.” [...] (1992, p. 41)

Como em cenas anteriores, da-se uma sutil transicdo de voz, de modo que o foco
permanece em primeira pessoa, mas altera-se o ponto de vista, mediante a cessao da palavra
por parte da narradora. E interessante notar, como mostram as figuras 28 e 29, que, embora na
edicdo publicada pela Agir, os dois discursos estejam transcritos no mesmo espaco da pagina,
na edicdo publicada pela Casa Lygia Bojunga os fragmentos representativos de cada

enunciacdo encontram-se dispostos em capitulos independentes, sendo a fala da velha
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introduzida, como vimos em capitulo anterior, por uma capitular em formato de azulejo
portugués e pelo formato diferenciado, em corpo grafico maior, das aspas e da letra inicial
introdutorias do discurso. Na edicdo da Casa Lygia Bojunga, a transicao de vozes fica, assim,
demarcada com maior clareza para o leitor, caracteristica igualmente observada em outros

momentos da narrativa.

Figura 28 - Transicdo de vozes — Ed. Agir
Fonte: NUNES (1992, p. 41)

Figura 29 - Transicdo de vozes — Ed. Casa Lygia Bojunga
Fonte: BOJUNGA (2007b, p. 64-65)

Apos o didlogo entre Ana Paz-velha e o jardineiro, retorna a voz, agora animada da
escritora, acreditando que, desta vez, “ia fazer tudo direitinho feito eu tinha planejado” (1992,

p. 46). Resolve tecer o fim da histdria, novamente cedendo voz a sua personagem:
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Botei outra vez a narrativa na boca da Ana Paz-velha:

“Nessa coisa de ir tratando da Casa, o tempo foi passando, ¢ um dia eu
escuto o sino da porta batendo e quem é que tinha entrado? O meu filho.
[...]7 (1992, p. 46; 2007b, p. 74)

Ao contrario do exemplo anterior, neste ambas as edicOes referidas se assemelham
quanto a disposicéo grafica dos fragmentos, pois ocorre a insercdo de um espaco em branco
entre eles, de modo a demarcar concretamente a transicdo de vozes da narradora-escritora
para a Ana Paz-velha. E como em cenas anteriores, semelhantes quanto a estruturacdo do foco
narrativo, sdo novamente adotados os dois-pontos e as aspas como elementos introdutores da
segunda fala.

Ana Paz-velha recebe a visita do filho com quem trava um tenso didlogo, mas depois,
ao encontrar-se sozinha, volta-se para contemplar a Casa, que estava sendo reformada para
abrigar um projeto social: “De luz acesa nela toda a Casa foi resplandecendo, parecia tdo mais
moga, assim, recém se pintando... parecia até, sei la! que ela tinha aumentado, feito ja
crescendo pro fruto que ela ia dar” (1992, p. 49). Desse modo, cumprir-se-ia a promessa que a
Ana Paz-menina havia feito ao Pai: ndo se esquecer da Carranca e dos valores que esta trazia
em seu bojo.

Tendo elaborado o fim do livro, a escritora diz, desanimada, que ainda faltava fazer o
Pai, levantar a Carranca, refazer o Antonio, as paginas riscadas... e, muitas tentativas depois,
“eu peguei tudo que era pedago da Ana Paz, e do Filho, e do Jardineiro, e dos mil esbogos do
Pai, e de tudo que é projeto da Carranca, enfiei aquela papelada toda na gaveta mais funda e
mais remota da casa ¢ comecei a escrever outro livro” (1992, p. 50).

Né&o obstante o leitor possa erguer um olhar desconfiado sobre as informagdes contidas
no prélogo, poder-se-ia supor, a partir mesmo deste, que o “outro livro” a que a narradora se
refere seja Paisagem, o terceiro da trilogia. E essa informacao ganha em verossimilhanca, por
conta das datas aproximadas em que tais textos foram publicados, somado ao fato de a autora
ter, reiteradas vezes, publicado mais de uma obra simultaneamente.

Isto posto, note-se que a referida gaveta pode adquirir, na semantica da narrativa,
conotacao simbdlica, representando o inconsciente e o imaginario da escritora. Essa leitura
pode ser validada ndo apenas por elementos contidos no proprio texto, como também pela
associacdo com outras obras da autora. Assim, no nivel intertextual, verificamos que, em
muitas narrativas de Lygia, 0s espagos ndo exercem apenas a funcdo de cenario, mas

comportam leituras simbdlicas, diretamente relacionadas as situacdes vivenciadas pelas
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personagens. No nivel intratextual, essa leitura se confirma pelos elementos contidos no
capitulo subsequente, em que se menciona que, durante a escrita do “outro livro”, Ana Paz
ndo saia da lembranca da escritora. Engendra-se, assim, uma relacdo de contiguidade entre a
imagem da gaveta e a memdria, ou seja, o fato de a personagem estar na gaveta (no plano
concreto) corresponde ao estar na memoria (no plano abstrato).

Apbs a conclusdo do outro livro, 1& foi a escritora vasculhar o fundo mais fundo da
gaveta em que se encontrava, “sozinha” e “obscura”, a Ana Paz. A imagem da gaveta ai
elaborada nos remete aos espagos bachelardianos relativos a casa e as transposicdes da funcao
de habitar. Trata-se de espacos que, podendo sugerir intimidade, protecdo e aconchego,
mostram-se esquivos a perscrutacdo de olhares estranhos, na medida em que se configuram

como espacos onde é possivel abrigar a memoria e os segredos nela armazenados.

[...] a escrivaninha e suas gavetas [...] sdo verdadeiros 6rgdos da vida
psicolégica secreta. Sem esses ‘objetos’ e alguns outros igualmente
valorizados, nossa vida intima ndo teria um modelo de intimidade. S&o
objetos mistos, objetos-sujeitos. Tém, como nés, por nds e para nds, uma
intimidade. (BACHELARD, 2008, p. 91)

A proposito, a imagem da escrivaninha ai apresentada nos remete a uma obra anterior
de Lygia: o conto “A troca e a tarefa” (Tchau, 1984), protagonizado por uma personagem que,
tal como a arquinarradora da obra em analise, exerce o oficio da escrita e, por isso, identifica-
se profundamente com a propria escrivaninha, a ponto de conhecé-la em seus minimos

detalhes, desde a variacdo da tonalidade até as diferencas na textura:

Eu conhego essa mesa mais que qualquer outra coisa.

Cada pedacinho dela.

Sei de cor onde a madeira é mais clara, mais escura; se tem racha,
arranhdo, se tem mancha, de olhos fechados eu boto o meu dedo em cima: é
aqui! (1987, p. 60)

Apdbs escrever, reescrever, rascunhar e botar ponto final na histéria, a escritora,
achando “tudo um horror”, comegou a rasgar a Ana Paz, “pra nunca mais (nunca mais, ta me
ouvindo, Ana Paz? NUNCA MALIS!) eu sofrer a tentagdo de continuar escrevendo ela” (1992,
p. 52). Nesse fragmento, que nos traz um grito de rebeldia, realcado semantica e
iconicamente, a escritora, mais do que revelar a propria insatisfacdo, promove um inusitado
embate com sua personagem, desafiando-a. Convém notar que, em meio ao discurso da

narradora-escritora, ela se dirige diretamente & sua personagem, como se esta pudesse ser
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presentificada por intermédio de sua simples evocacdo, de maneira a instaurar o poder da
palavra, capaz de concretizar os objetos/seres evocados.

Aceito o desafio lancado pela escritora, a personagem, criando vida prépria, rebela-se
contra a decisdo daquela, e, numa aparicdo fantastica, infiltra-se no espaco demidrgico da
criacdo, desprendendo-se da obra para defendé-la. E se anteriormente o dialogo entre escritora
e personagem havia se dado no ambito onirico, espaco privilegiado da fantasia e imaginacéao
e, portanto, plausivel ou justificavel racionalmente, desta vez Ana Paz rompe fronteiras e
invade o espago “real” em que se insere sua criadora. O embate direto que Ana Paz promove
com a escritora, além de lhe conferir autonomia enquanto personagem, faz do texto um
espaco livre e dessacralizado, em que as posi¢Oes hierarquicas entre criador e criatura sdo

atenuadas, na medida em que ambos, aparentemente, dialogam em condicdes de igualdade:

[...] mas quando eu fui rasgar a cena em que a Ana Paz-moga encontra 0
Anténio 14 no banco da praia, ela se levantou:

— Nao! mal ou bem, nessa hora eu té me apaixonando por um homem, eu
t6 me sentindo téo viva [...] e vocé me rasga?

— Desculpa, Ana Paz, mas nédo da.

-0 qué?

—Vocé néo ficou resolvida.

— Ora, ndo me vem com isso, quem € que fica resolvido? (1992, p. 52)

Mediante esse singular recurso estético, a escritora hovamente transita do plano do
enunciado para o0 da enunciacdo e, a0 mesmo tempo, ao interagir com sua personagem,
converte-se em personagem do proprio mundo que criara. Essa transicdo, entretanto, ndo
ocorre de modo fantéstico® ou suprarreal, mas de modo natural, o que é possivel notar através
da forte integracdo existente entre a arquinarradora e a propria diegese. Além disso, ao
questionar “quem é que fica resolvido?”, a personagem coloca em evidéncia um aspecto
referente a resolucdo estética dada pela escritora para problematizar a construcdo da
personagem. Desse modo, ao fazer com que a prépria Ana Paz questione a narradora-
escritora, Lygia questiona as convencdes literdrias, uma vez que desconstrdi nocGes
sedimentadas de autor, texto e personagem. Nesse sentido, a seguinte afirmacdo de Justino

(2006, p. 9) pode ser aplicada a obra em analise:

61 Estamos utilizando o termo “fantastico” em sua acep¢do mais ampla, e nio como o género marcado pela
hesitacdo do leitor, proposto por Todorov (1975), em sua Introducéo a literatura fantastica.
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Subordinados a mecanismos figurativos que demonstram uma profunda
consciéncia que emerge do texto em relagdo aos seus proprios processos de
construgdo, os diversos elementos que sdo acionados [...] indiciam um
projeto ficcional consciente e desarticulador em relacdo as leis tradicionais
que balizam criagéo e recepcdo do discurso da literatura.

Em consonancia com esse “projeto desarticulador”, a escritora, na va tentativa de
persuadir sua personagem, aponta os vazios semanticos e estruturais da historia, que “tem
pagina riscada, tem pagina cheia de anotacdo do que vocé vai ser, e tem muita pagina em
branco do que vocé ndo foi” (1992, p. 53). E interessante notar a maneira inusitada com que a
metalinguagem se configura na escrita: a0 mesmo tempo em que a escritora se refere aos
percal¢cos encontrados no fazer literario, seu dizer ndo se reduz a uma reflexdo apenas, mas
trata-se de um vivo didlogo empreendido com a prépria criatura. Em outras palavras, trata-se
de um dizer que se mostra, fazendo o que diz. Como destaca Chalhub (1986, p. 46), “essa é a
nocdo de metalinguagem como duplo. Dizer = Fazer. Ao criar, autoCRIticAR, numa inter-
acdo dindmica, a criacao poética e poética critica”, isto é, trata-se de uma relacdo dialética
entre o ato criativo e a autocritica formulada em torno desse ato.

Nessa criacdo autocritica, passado, presente e projecfes do futuro da personagem se
materializam e se intercalam no papel, mediante a construgdo fragmentéria das trés Anas. E se
a fragmentacao representa o proprio modo de constitui¢cdo ndo s6 de Ana Paz, como o do Pai,
estes, entdo, se configuram como seres inacabados e “ndo resolvidos”, o que, entretanto, nao
indica um defeito da obra, uma vez que essa incompletude desdobra-se em, pelo menos, trés
consequéncias: no nivel estrutural, constitui-se no motivo dinamizador da intriga, visto que é
justamente a insatisfagdo da escritora em relagdo a construgdo de suas personagens o que
move a trama; em nivel tematico, mimetiza a condi¢cdo do ser humano, que também existe
como um ser inacabado, em continua transformacdo; e, no nivel da recepc¢do, aciona e
mobiliza o imaginario do leitor, intensificando sua participacédo e interacdo com o texto.

N&do obstante os esforgos da escritora em convencer Ana Paz, esta ndo se da por
vencida e questiona: “Mas por que que VOcé precisa rasgar o que eu fiquei?” (1992, p. 54). Na
imagem do papel rasgado, concreto e abstrato se fundem, na medida em que o gesto de rasgar
0 papel coincide com o de rasgar a personagem. Trata-se do que Laura Sandroni, em seu livro
De Lobato a Bojunga: as reinacGes renovadas (1987), denomina ‘“concretizagdo de
metaforas”, estratégia recorrente nas obras de Lygia. Isso significa que a autora, em vez de
tomar uma metafora em seu sentido abstrato e usual, a materializa, dando-lhe concretude. No

dizer de Sandroni,
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E o conhecimento de que a realidade para a crianca esta no plano da fantasia
que permite ao texto de Lygia Bojunga Nunes ter com ela uma total
identificacdo [...] Onde porém percebemos melhor a integragdo da Autora
com a forma de pensamento infantil é na maneira como da as metéforas que
emprega solucdo linglistica aqui chamada de concretizacdo da metafora
(SANDRONI, 1987, p. 81-82)

Observa-se, ainda, que a personagem, além de dirigir-se diretamente a sua criadora,
faz alusédo a figura do leitor com o qual teria contato, caso conseguisse persuadir a escritora:
“Por que que vocé ndo pode me contar pros outros assim?” (1992, p. 54). Encontra-se, pois,
nessa fala, a triade personagem-autor-leitor, mas trata-se de uma triade que foge aos
convencionalismos, uma vez que os dois primeiros interagem literalmente no espaco da
ficcdo. Quanto ao leitor, este também conquista concretude no papel ao se tornar personagem,
mas apenas na obra que viria em seguida: Paisagem.

Para o leitor que conhece o primeiro livro da trilogia, instaura-se, além disso, uma
leitura intertextual, uma vez que a relagdo livro/livre € retomada. Assim, se em Livro, a autora
nos relata que as palavras livro e livre se mesclam e se confundem desde o seu primeiro
encontro com a escrita literdria e com a liberdade “delirante” que esta proporciona, em
Fazendo Ana Paz, recupera-se essa relacdo na voz da protagonista: “eu nasci pra viver num
livro! livre!” (1992, p. 54). Nesse e nos demais procedimentos intertextuais observados, fica
comprovada a asser¢do de Mallarmé segundo a qual todos os livros trazem em seu bojo “a
fusdo de qualquer repetigdo”, ou seja, o sentido e a estrutura de uma obra s6 podem ser
apreendidos se pudermos relaciona-los a obras pré-existentes pertencentes ou ndo ao mesmo
autor, comportando-se a nova obra mediante uma relacdo de realizacdo, reproducéo,
transformacéo ou transgressao (GRILLO, 1999, p. 174).

E possivel também verificar que a gaveta a qual a narradora havia se referido & pagina
50, surge novamente no texto, agora na voz da protagonista. Desta vez, porém, a relacdo
metaforica entre gaveta e inconsciente aparece em termos mais explicitos, por intermeédio do
paralelismo sintatico-seméantico: “ja chega o tempo que eu fiquei numa gaveta, ja chega o
tempo que eu fiquei na tua cabeca: tudo tdo fechado, tdo cheio de complicacdo” (1992, p. 54).
Note-se o procedimento autorreferencial nessa escrita em que a propria criatura dirige o olhar
para seu processo de construcdo, todo feito de rascunhos, esbocos, paginas em branco.
Contudo, mesmo “descosturada”, prefere sair da obscuridade e da “complica¢do” encontradas
tanto na gaveta como na cabeca da criadora para aventurar-se no espago livre do livro: “Eu
quero ir 14 pra fora!”. Espaco onde podera ganhar vida cada vez que parar nas méos avidas de

um leitor.
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Diante, portanto, da andlise ora empreendida, podemos afirmar que prevalece, em
Fazendo Ana Paz, constante entrelacamento e intercalacdo de vozes, numa convergéncia
discursiva em que uma voz da abertura a outras, incorporando-as. Em virtude desse jogo
discursivo, no qual se mescla e se alterna, no fluxo da leitura, uma multiplicidade de vozes,
constatamos que se privilegia o narrador em primeira pessoa, cujo desdobramento se da
mediante a alternancia de varios “eus” autodiegéticos.

Se na instancia da personagem, temos o desdobramento de Ana Paz, que se fragmenta
nas figuras da menina, da moca e da velha, na instancia do sujeito narrador, verificamos que
esses “‘eus” sdo conduzidos por uma voz suprema que orquestra a diegese e que, como um
diretor de uma peca teatral, marca a entrada e saida das demais vozes: trata-se da
arquinarradora ou autora ficcionalizada que, além de tecer reflexfes de cunho metalinguistico,
interage vivamente com as demais criaturas que transitam no terreno da ficcdo. Note-se,
entretanto, que, em vista mesmo dessa interacdo, 0s papéis, seja de personagem, seja de
narrador, ndo se encontram claramente delimitados, havendo uma curiosa troca de fungdes,
mediante a qual se articula a duplicidade de figuras intercambiaveis: narradores-
personagens/personagens-narradores.

Diante disso, podemos constatar, enfim, que as referidas vozes ndo sdo polifonicas,
como, a principio, se poderia supor. Isto porque ndo se verifica, no discurso narrativo, uma
“polifonia de vozes plenivalentes”, responsaveis por marcar Uma “multiplicidade de
consciéncias eqiiipolentes”, conforme postula Bakhtin (2005, p. 4), em Problemas da Poética
de Dostoiévski®’. Em outras palavras, ndo se trata de vozes plenas de valor, isto é, autbnomas,
a estabelecerem com as demais vozes do discurso uma relagdo igualitaria, posto que se
encontram subordinadas a uma voz maior. Assim, tais vozes parecem polifonicas se as
considerarmos isoladamente, mas a figura da arquinarradora, ao dominar o relato e orquestrar
as demais vozes enunciativas, desfaz essa hipotese.

Desse modo, se, na conceituacdo bakhtiniana, ocorre a interagdo de Vvarias
consciéncias dentre as quais nenhuma se converte definitivamente em objeto de outra,
conservando sua integridade, na narrativa em estudo, a voz plurivalente de Ana Paz parece
conservar integridade e autonomia, mas, na verdade, é regida pela astlcia de uma
arquinarradora, que, ludibriando o leitor, cria um universo no qual as criaturas aparentemente
mostram-se capazes de se desprender da diegese a que pertencem para atuar no plano

demiurgico da criagdo. Assim, o livre transito das personagens ocorre ndo por vontade prépria

%2 Publicado originalmente em 1929, sob o titulo A respeito de problemas da obra de Dostoiévski, teve esse
titulo reformulado em 1963 para Problemas da poética de Dostoiévski, com o qual foi publicado no Brasil.
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— ainda que essa iluséo seja transmitida ao leitor — e sim em virtude do poder manipulador de
gue se investe a autora ficcionalizada que, com tal estratégia, confere corpo e concretude a

realidade criada.

Retratos de Carolina

Como Fazendo Ana Paz, Retratos de Carolina ndo € uma narrativa linear. Contudo, a
manipulacdo temporal se faz de modos diferentes em ambas as obras. Em Retratos, h4, na
primeira parte, varias analepses intercaladas a narrativa principal e, na segunda, a existéncia
de um espaco extradiegético em relacdo a historia de Carolina, no qual ocorre o inusitado
encontro entre criador e criatura. Convém observar que o tempo referente a esse segundo
espaco, ndo obstante siga a ordem cronoldgica no diario de Carolina — 7 de novembro, 15 de
novembro, 16 de novembro e assim por diante — oferece-se como um espaco atemporal para a
personagem, ou uma “acronia” na terminologia genettiana, talvez porque afastado do universo
diegético em que habita: “[...] Que nem da outra vez. (Foi ontem a outra vez, ndo foi?) (Esse
negdcio de tempo... aqui... é meio irreal...)” (2002b, p. 198-199). Ha, assim, trés niveis
hierarquicos a serem considerados, que se configuram tal como aquele velho jogo de caixas

de surpresa interpenetraveis:

1) Plano intradiegético: retratos de vida protagonizados pela personagem Carolina;

2) Plano extradiegético em relacdo ao primeiro nivel, mas diegético em relacdo ao
terceiro: embate entre Carolina e a autora ficcionalizada e encontro entre Carolina
e Discipulo no plano onirico;

3) Plano extradiegéetico em relacdo ao primeiro e ao segundo nivel: mundo real em
que se situa a autora empirica e seus leitores.

Embora Carolina, assim como procede Ana Paz, tente romper essa hierarquia ao
“invadir” o mundo de sua criadora, a hierarquia permanece, PoiS a personagem, para fazer
valer suas vontades, ainda depende do poder demidrgico de que se investe a autora. Desse
modo, ndo obstante sua capacidade de persuaséo e todo seu charme e poder de seducéo, sua
autonomia € relativa. Em outras palavras, se a personagem, a0 se impor na narrativa e
aparentemente manipula-la, esta longe de constituir-se em um mero fantoche, por outro lado,
sua autonomia encontra-se circunscrita a um poder maior, como revela a propria personagem:
“Nao adianta querer planejar a minha vida, o meu trabalho, nada! Eu ainda dependo dela

pra tudo.” (2002b, p. 173). Nesse sentido, poderiamos dizer que Lygia, a principio, cria a
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ilusdio de que a personagem, emancipando-se e desprendendo-se do relato, passa a
compartilhar com a autora o comando da narrativa. Entretanto, tal ilusdo é desfeita pela
prépria personagem, ao revelar sua impoténcia para dar curso ao seu destino. Assim, tal como
ocorre em Fazendo Ana Paz, o sentido de orquestracdo verificado a partir da instancia da
arquinarradora desfaz a hipotese da polifonia, pois “mesmo quando a personagem ostenta —
ou parece ostentar — autonomia, o ficcionista continua a exercer o poder de mando: sabe-a e
deseja-a auténoma, pois assim a concebeu e estruturou” (MOISES, 2004, p. 368).

No que concerne ao foco, o carater plurivoco, observado no entrecruzar de diferentes
vozes no discurso, mostra-se evidente. Conforme comenta Chiappini (1989, p. 71), a narrativa
contemporanea se fragmenta em multiplos centros, uma vez que “entramos a desconfiar das
visOes totalizadoras e explicativas do universo, porque o vemos fragmentado, dividido e
cadtico.” E justamente esse carater fragmentario que observamos em Retratos de Carolina,
em virtude de sua constante oscilagéo discursiva.

Em uma sintese em torno do foco narrativo, temos, na primeira parte, o narrador em 32
pessoa, cujo foco se alterna entre narrador onisciente neutro, a “visdo com’ (ou onisciéncia
seletiva como também é chamada), a onisciéncia seletiva multipla e 0 mondlogo interior. Na
segunda parte, verifica-se a alternancia entre o narrador em 12 e 3% pessoa, com predominancia
da 12 Em relacdo a narragdo em 3% pessoa, h4, como na primeira parte, a alternancia entre
narrador onisciente neutro e “visdo com”. No que diz respeito ao narrador em 12 pessoa, 0
foco se alterna entre narrador autodiegético, 0 monodlogo interior e o0 que poderiamos
denominar arquinarrador intruso, que, além de tecer consideracfes metalinguisticas e
intertextuais, dirige-se diretamente ao leitor, interpelando-o. Em nenhum caso, porém,
constata-se a prepoténcia de um narrador totalmente onisciente, senhor absoluto da verdade da
ficcdo. Em outros termos, ndo se verifica a presenca onipotente do que Pouillon (1974), em
seu livro O tempo no romance®®, denomina “visdo por tras” e que, na terminologia de

”64, recebe o nome de narrador

Friedman (2002), em seu ensaio “O ponto de vista na ficcdo
onisciente intruso.

Como lembra Chiappini (1989), o narrador onisciente intruso, adotando um ponto de
vista divino,“domina todo um saber sobre a vida da personagem e sobre o seu destino. Seu
traco caracteristico é a intrusdo, ou seja, seus comentarios sobre a vida, 0s costumes, 0S

caracteres, a moral [...]” (p. 19-20, 27). Trata-se, enfim, de “um eu que tudo segue, tudo sabe

% Temps et Roman foi publicado, pela primeira vez, na Franca, em 1946.

% Esse texto, cujo titulo original era “Point of view in fiction: the development of a critical concept”, foi
publicado pela primeira vez em: STEVICK, Philip. (Org.). The theory of the novel. Nova York: Free press,
1967.
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e tudo comenta, analisa e critica, sem nenhuma neutralidade. — De que lugar? -
provavelmente de cima, dominando tudo e todos, até mesmo puxando com pleno dominio as
nossas reacOes de leitores e driblando-nos o tempo todo” (CHIAPPINI, 1989, p. 29).
Entretanto, em Lygia Bojunga, assim como em grande parte das narrativas infanto-juvenis
contemporaneas, evita-se a presenca ostensiva desse tipo de narrador, que se interpde o tempo
todo entre o leitor e os fatos narrados. Em Retratos de Carolina, mesmo quando o foco se
centra em um narrador onisciente, este, ainda que atue como mediador entre as personagens e
o leitor, adota uma postura mais liberal, caracteristica também encontrada em outras obras de

Lygia, como é o caso de Angelica (1975). De acordo com Ando (2006, p. 94),

Em Angélica, o narrador evita 0 recurso aos comentarios e a emissdo de
juizos de valor a respeito das personagens e dos eventos narrativos. E
evidente que, se assim procedesse, estaria sendo autoritario, uma vez que
estaria direcionando a interpretacdo, ao dar énfase somente ao préprio ponto
de vista. No entanto, o narrador da obra em estudo evita o dirigismo, ao
adotar uma postura ideolégica mais liberal, que confere voz e espaco as
personagens. Desse modo, ampliam-se as possibilidades de deciframento do
texto e, portanto, as possibilidades de sua atualizagdo por parte do leitor.

Logo no inicio da narrativa, é de notar a habilidade com que a autora procede a
alternancia de foco, passando do narrador onisciente neutro para a “visdo com” e 0 monologo
interior, em que se apresenta, por intermédio do discurso indireto livre, o deslumbramento de
Carolina diante da nova amiga. Por meio da “visdo com”, renuncia-se “a visdo de um Deus
que tudo sabe e tudo V€ [...], assume-se aqui a plena liberdade da criatura jogada no mundo”
(CHIAPPINI, 1989, p. 20), ou seja, atenua-se a posi¢do autoritaria do narrador, como senhor
da verdade da ficcdo. Por quase todo o texto constitutivo da primeira parte, ha o predominio
desse procedimento estético, de modo que o narrador, embora onisciente, coloca-se no mesmo
patamar da personagem, filtrando seus pensamentos, sentimentos e emoc¢fes, 0 que, no
entanto, ndo significa que tudo fique centralizado em uma s6 personagem, pois, na verdade, se
a personagem € central ndo é porque seja vista no centro, e sim porque € a partir dela que
vemos os outros (POUILLON, 1974). Em outras palavras, ¢ “com” ela que as demais
personagens sao vistas e compreendidas.

Como h4, nos termos propostos por Lubbock (1967), em A técnica da ficcdo®, um
centro de visdo fixo, ou seja, 0 narrador acompanha de perto a personagem com a qual se

identifica e atraves da qual o leitor tem acesso ao narrado, o angulo é central e os canais,

% Pioneiro nos estudos sobre o foco narrativo, tal livro teve sua primeira edicéo publicada na Inglaterra em 1921.
A primeira edicdo brasileira, pela Cultrix/Edusp, data de 1976.
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focados nos sentimentos, pensamentos e nas percep¢des da personagem central, sdo
mostrados diretamente ao leitor: “Carolina se encantou [...]. Se fosse s6 0 nome! Mas que cara
tdo de Priscilla a Priscilla tinha! Assim, de olho verde-escuro e de riso fazendo covinha no
queixo e na bochecha. Carolina se perturbou.” (2002b, p. 10).

Mediante 0 emprego do monologo interior, ocorre a passagem dindmica do exterior
para o interior e encena-se 0 processo mental das personagens, o0 que, em termos estruturais,
pode configurar-se em alteracfes sintaticas, de modo que o texto, ao transitar do estilo

indireto para o indireto livre atenua seu carater 16gico-discursivo:

E s6 agora, a cara se afastando da cdmoda, a testa formando uma ruga,
Carolina se lembra que, no caminho pra festa o Pai tinha contado uma
historia pra ela. Como é mesmo que era a histéria? Ah! um cachorro era
unha e carne com um gato, e ai... Mas se o Pai tinha contado uma histéria
pra ela, feito ele sempre contava, entdo ele continuava igual ao que ele
sempre era... E ou ndo é? E se ele continuava igual ao que ele sempre era,
entdo ele ndo estava contra ela... estava? (2002b, p. 29)

Sabe, pai, na semana passada, quando eu conversei com a mae... Por um
momento a frase fica em suspenso: Carolina pensando que esta pegando o
habito de conversar pensado com o Pai; depois retoma o que estava
dizendo... teve uma hora la que eu pensei que ela ia compreender as minhas
razbes. Mas hoje, ela... Também, pensando melhor, por que que ela ia
compreender, ndo é? por qué? Cada um é como €, e pronto. Ninguém muda
assim, de uma hora pra outra, ndo é? (2002b, p. 152)

Tipico da narrativa moderna, essa dimensdo interiorizada do tempo permite um maior
aprofundamento na caracterizagdo da personagem, sem que, para isso, Seja necessario que o
narrador a descreva explicitamente. Como afirma Rosenfeld (1973, p. 84), nessa simbiose
entre narrador e personagem, “a consciéncia da personagem passa a manifestar-se na sua
atualidade imediata [...], como um Eu que ocupa totalmente a tela imaginaria do romance.”
Desse modo, é a propria personagem que, ao perscrutar sua interioridade, se mostra ao leitor.
Mas trata-se de um mostrar-se ndo nitido ou inequivoco; apesar de se expor, revelando seu
interior, as incertezas, ddvidas e contradicdes permanecem. Note-se, por exemplo, como essa
hesitacdo se materializa nas interrogacgdes e reticéncias postas na enunciagéo.

A respeito da opcdo pelo discurso indireto livre, assim como pelos diélogos,
abundantes na prosa lygiana, vale notar que, se nas obras literarias em geral o dialogo que se
estabelece entre texto e leitor é caracterizado pela assimetria a que se refere Iser (1999a), na
literatura infanto-juvenil, essa assimetria é ainda maior, uma vez que temos a comunicacgao de
um autor-adulto que se dirige a jovens leitores. Desse modo, a assimetria ai configurada é néo

apenas etaria, mas também em termos de poder. Nesse sentido, na narrativa infanto-juvenil,
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esse intercambio descalibrado entre texto e leitor revela-se uma via de méo dupla, pois pode
significar a condenacgéo do género, caso ndo se amenize o contraste entre a emissdo adulta e a
recepcao juvenil, ou a conquista do estatuto artistico dessa producao, caso o escritor obtenha
uma soluco eficaz. E, sem dlvida, esta Gltima que nos interessa, conforme a narrativa de
Lygia nos revela. Neste caso, trata-se, por exemplo, de incorporar ao texto um narrador menos
autoritario que, em vez de empregar o recurso aos comentarios, dando explicacdes detalhadas
sobre todos 0s eventos segundo 0 seu ponto de vista, dé maior espago e voz as personagens
infantis ou juvenis, o que, na superficie textual, pode configurar-se justamente através de
recursos como os dialogos e o discurso indireto livre.

Como se vé, o narrador onisciente neutro, na narrativa em estudo, realmente ndo se
coloca como um ser supremo, mas, antes, abre amplo espaco para o didlogo, duvidas e
indagacdes, inclusive em relacdo a mimetizacdo das préprias davidas e incertezas, como
observamos, por exemplo, em nota de rodapé, inserida no primeiro capitulo: “Serd que a
Priscilla achava mesmo que era por isso? Serd que nunca passou pela cabeca dela que o
esfriamento da Carolina foi pelo que veio depois, quando cortaram o bolo de aniversario com
as sete velas recém-sopradas?” (2002b, p. 27).

Por outro lado, é possivel perceber que, embora tal procedimento agencie um espago
aberto e democratico, na medida em que o narrador, adotando uma postura mais liberal,
aparentemente mostra desconhecer as respostas para as perguntas levantadas, podemos inferir
que, na verdade, ndo se trata, de fato, de dividas do narrador, mas de uma estratégia narrativa
engenhosamente arquitetada pela consciéncia operante para interpelar o leitor, estimulando-o
a mobilizar seu imaginario e intelecto e, por esta via, leva-lo a participar mais ativamente da
construcdo do relato. Note-se, ademais, que se trata de uma prolepse, uma vez que se antecipa
um evento narrativo, suscitando, assim, 0 mistério e 0 suspense e, consequentemente, a
curiosidade do leitor.

Outra prolepse pode ser encontrada em trecho que encerra o capitulo “Carolina aos
quinze anos”: “Como ¢ que ela podia imaginar, ndo é? Que um dia 0s dois iam se encontrar de
novo, ela e o vestido...” (2002b, p. 61), recurso este que surge também no capitulo que
focaliza Carolina aos vinte ¢ um anos: “O Pai riu. E pensou que, depois, ia anotar no caderno-
Carolina o que a filha tinha acabado de dizer. Sem nem pensar gque ia também anotar o que ela
vai dizer agora, e que vai dar nele uma vontade tdo grande de chorar” (2002b, p. 93, grifos
nossos). Nesses exemplos, 0 que temos sdo procedimentos estéticos cuja funcdo consiste em
instigar a imaginacdo do leitor. Em decorréncia disso, o suspense provocado pela falta de

informac@es acerca da trama forca o leitor a imaginar além do que se daria caso o narrador
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deixasse explicita a historia. Desse modo, “a interrup¢do dramatica ou o prolongamento do
suspense é o fator vital que determina o corte, e o efeito é fazer o leitor tentar imaginar a
continuidade da agdo” (ISER, 1999b, p. 14). Ou seja, a participacao do receptor € fundamental
nessa narrativa, gracas as solugdes ficcionais (enunciativas) engenhadas pela autora.

No que diz respeito ao emprego da onisciéncia seletiva multipla, observamos que, em
determinados momentos do texto, o narrador se desvia de Carolina para voltar sua atencédo a
outras personagens. Como postula Friedman (2002), nesse tipo de foco, o narrador traduz os
pensamentos, as percepgcbes e o0s sentimentos filtrados pela mente das personagens,
privilegiando o recurso da cena. Como na onisciéncia seletiva ou “visdo com”, verifica-se o
predominio do discurso indireto livre, podendo variar os canais de informacéao e os angulos de
visdo. Desse modo, o narrador focaliza ora uma personagem, ora outra, dedicando-lhes
trechos em que nos sdo transmitidos seus pensamentos e sentimentos. E o caso das passagens
em que sdo focalizados Bianca, a Mae, o Homem Certo e o Pai. No tocante ao Pai, um dos
aspectos a adquirir relevo na narrativa é a estreita relacdo simbolica que se estabelece entre
ele e sua escrivaninha: “O pai nota, na superficie da escrivaninha, uma mancha no couro que
ele ndo se lembrava de ter visto antes. Olha as manchas que tem no braco (sol? idade?),
comparando as manchas que estdo na pele e as que estdo no couro.” (2002b, p. 88).

O valor simbdlico que a escrivaninha paterna adquire na seméntica da narrativa
corresponde a simbologia que adquire outro objeto em uma narrativa anterior de Lygia
Bojunga: O sofa estampado (1980), em que a identificacdo entre a Vo do Vitor e sua mala €

tdo profunda, a ponto de rugas e arranhdes conservarem estreita correspondéncia:

Vitor ficou olhando uma marca nova que tinha aparecido na mala, bem perto
da alga. Era um arranhdo curto. Mas bem fundo. E quanto mais ele olhava,
mais ele ia achando o arranhdo parecido com a tal ruga da Vo. [...]

E depois, nas outras vezes que a V6 voltou, o Vitor ndo cansava de procurar
no couro da mala as rugas que ele via na cara da V; pra ele as duas foram
virando uma s6. (NUNES, 1983, p. 56)

A escrivaninha, cuja imagem recebe a adequada modalizagdo de “guardid dos
pensamentos do pai” (2002b, p. 84), evoca, conforme referimos na anélise de Fazendo Ana
Paz, os espacgos bachelardianos referentes a casa e as transposicdes da funcdo de habitar. Por
sugerirem intimidade e protecdo, e, a0 mesmo tempo, por oferecem abrigo a memoria e aos
segredos, ndo se constituem em espacos que se revelam para qualquer um.

Cabe também ressaltar que, embora esses motivos nao sejam fundamentais ao enredo

ou encadeamento dos fatos na diegese (a escrivaninha, o sofd), eles constituem pecas
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essenciais a construcdo artistica da trama. Lembrando, portanto, a teorizacdo de Barthes
(1971) e de Tomachevski (1973) a esse respeito, a escrivaninha atua na narrativa como um
motivo livre, distinto dos associados ou dindmicos; na terminologia barthesiana, trata-se de
uma catalise. Seja como for, € interessante observar que a singularizacdo desses elementos
acentua o seu valor ndo enquanto fatos, mas como artefatos em seu funcionamento estético.
Ainda no que se refere ao emprego da onisciéncia seletiva multipla, é interessante o
modo como esse procedimento € articulado para focalizar a mesma cena sob diferentes
perspectivas. Assim, no episddio do jantar na casa do Homem Certo em que Carolina
reencontra o vestido tdo ardentemente desejado na adolescéncia em sua viagem a Londres, a

cena é focalizada primeiro sob a dptica de Carolina:

Olhou pro espelho. Primeiro, s6 enamorada do vestido. Depois, se
enamorando da imagem toda. Ficou de costas; foi virando o pescogo pra se
ver refletida assim; ondulou o corpo pro vestido se movimentar; e rodopiou
devagar querendo ver o movimento se completar.

— Eduarda!

Que susto. Ah, mas que susto-que-logo-virou-vergonha quando ouviu
aquela voz exclamando, Eduarda, e quando viu 0 homem parado na porta do
guarto. Se abragou, querendo se cobrir, feito coisa que estava nua. O olhar
admirado do homem tinha arrancado ela do devaneio [...]. (2002b, p. 74)

e, mais tarde, sob o ponto de vista do Homem Certo:

E ai, e por causa do vestido, aconteceu 0 momento magico: ja meio
entediado do namoro recente com a Bianca, 0 Homem Certo chega em casa
pra jantar, vai l& em cima trocar de roupa, e quem € que ele vé quando passa
pelo quarto de vestir da Eduarda?

A Eduarda.

Pois é.

N&o que a semelhanca fisica da Carolina e da Eduarda fosse
extraordinaria. Mas, assim sem sapato (feito a Eduarda gostava de andar),
com o cabelo preso, e mal preso, no alto da cabeca (feito a Eduarda
costumava usar), mais pra magra e mais pra alta, feito a Eduarda era
também, e, ainda por cima, vestida no vestido da Eduarda, o Homem Certo,
e por que ndo? achou que a Carolina era a Eduarda-que-tinha-voltado.
(2002b, p. 99-100)

Acrescente-se a isso o fato de que a referida cena é, muitas paginas depois, aludida no

didlogo que se estabelece entre Carolina e a autora ficcionalizada:



157

— Mas no meu retrato com Londres 0 que aparece mesmo € uma
frustracéo!

— Frustragéo de qué?!

— Daquela loja fechada! Do vestido que ndo deu pr’eu comprar.

— Mas se eu nao fecho a loja como é que, depois, vocé vai se enfiar num
vestido da Eduarda? E criar o impacto que criou no Homem Certo? (2002b,
p. 167)

Como é possivel notar, o proprio fazer literario é aqui enfocado, a fim de elucidar uma
motivacdo necessaria a trama ou motivo associado, no dizer de Tomachevski (1973), visto
que a arquinarradora ndo fechou a loja apenas para frustrar Carolina com mais um retrato
negativo, porém, mais que isso: o fechamento da loja e a consequente frustracdo ocasionada
na personagem exercem funcionalidade imprescindivel a guinada da trama, ou nos termos
tomachevskianos, um motivo cuja exclusdo seria impossivel. O interessante €, na verdade, a
discussdo posta em cena sobre 0 modo de compor a diegese.

Para a concretizacdo dessa motivacdo, a arquinarradora auxilia o leitor naquilo que
Eco (1986) chama de trabalho cooperativo, posto que “prepara o terreno” para o leitor e,
como se lhe dirigisse uma piscadela, fornece pistas para que desvende os caminhos trilhados
pela ficcdo: “Como € que ela podia imaginar, ndo ¢? Que um dia os dois iam se encontrar de
novo, ela e o vestido...” (2002b, p. 61). Tal estratégia confere jovialidade a enunciagédo
narrativa, gracas a essa abertura propiciada pelas interrogacdes sobre o proprio processo
compositivo.

Como mencionamos, no que tange ao narrador em 12 pessoa, o foco se alterna entre
narrador autodiegético, centrado em Carolina, 0 mondlogo interior e o que denominamos
arquinarrador intruso: arquinarrador, por se tratar de um narrador que, fugindo das tipologias
convencionais, extrapola o plano diegético em um singular procedimento de
autorreferencialidade; e intruso porque, tal como o narrador machadiano, interpela o leitor,
levando-o0 a ndo se esquecer de que o mundo que tem perante os olhos, embora se ancore no
real, é ficticio.

No capitulo que dé inicio a Segunda Parte, “Pra vocé que me 1&”, ha uma brusca
mudanca de foco da 32 para a 12 pessoa, mas nao se trata da simples interposicdo da voz de
uma das personagens que vimos transitar pelo universo diegético: Carolina, Priscilla, Bianca,
0 Homem Certo, Eduarda, o Pai ou a Mde. Trata-se, sim, da simulacdo da voz da propria
autora, artificio por meio do qual se confere maior verossimilhanca a instancia narradora e, ao

mesmo tempo, imprime-se feicdo marcadamente metalinguistica ao texto.
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No tocante a esse espaco dedicado ao leitor, geralmente voltado para a apresentacédo
dos “bastidores da escrita” e cuja apari¢do inicial se deu em Feito a mdo (1996), convém
notar que, em muitas obras reeditadas pela Casa Lygia Bojunga e que antes ndo continham
esse espaco, passaram a ter. E o que se verifica, por exemplo, nas obras Nos trés (1987) e O
Abraco (1995), classificadas pela autora, no referido espago, como “par sombrio”, em
decorréncia da presenca ostensiva e esmagadora da morte, que surge sem deixar qualquer
brecha para a esperanca.

Em Retratos de Carolina, a principio, esse “eu” que se dirige diretamente ao leitor
desde o titulo — “Pra vocé que me 1&” — consiste em uma simula¢do do eu-autoral, ou, em
outros termos, um desdobramento do eu-narcisico, com o qual deparamos, em menor ou
maior grau, em “A troca e a tarefa” (Tchau, 1984), Livro: um encontro com Lygia Bojunga
Nunes (1988), Fazendo Ana Paz (1991), Paisagem (1992), O Abraco (1995), Feito a Méao
(1996), O Rio e eu (1999), bem como nas demais obras reeditadas pela Casa Lygia Bojunga,
nas quais a autora decide incorporar, nos bastidores do seu texto, o “Pra vocé que me 1¢”. No
conto “A troca e a tarefa”, por exemplo, esse eu-narcisico infiltra-se em nota de rodapé, no
desfecho da narrativa, quando, inusitadamente, surge referéncia ao nome da prépria autora.
Como se tivesse sido testemunha dos fatos narrados, ela explica ao leitor o fim levado pela

personagem-escritora:

O aviso ndo me interessa mais. Tenho que transformar de novo: o resto ndo
me interessa mais. Se essa é a minha paix...*

* Nota de Lygia Bojunga Nunes:
A escritora morreu sem acabar a frase. Deram com ela debrucada na mesa, a ponta
do lapis fincada na paixdo. (NUNES, 1987, p. 67)

Em Retratos, é através do recurso a intertextualidade com Feito a Mo, que o leitor é
remetido a autora real: “Na segunda versdo do meu livro Feito a Mao, em forma de
introducdo, eu converso com vocé, que me lé. Hoje, aqui, nos Retratos de Carolina, eu venho
conversar de novo [...], mas ja disposta a mudar um pouco o feitio do nosso papo” (2002b, p.
163). Ao conversar com o leitor e remeté-lo a obras conhecidas e, posteriormente, incorporar
dados biogréficos, cria-se uma ilusdo de verdade. Em narrativas como essa, 0 sujeito do
enunciado pretende, no dizer de Grillo (1999, p. 153), “criar um efeito de sentido de verdade”,
mediante a criagdo de um discurso que “deve parecer verdadeiro” e, para que isso ocorra, “o

‘parecer verdadeiro’ deve ser interpretado como ‘ser verdadeiro’, a partir do contrato de
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veridic¢do assumido pelo narrador e pelo narratario”. Nesse sentido, podemos dizer que, ao
mesmo tempo, cria-se um distanciamento e uma aproximacdo entre texto e leitor: o
distanciamento é gerado pelo viés metalinguistico, em funcéo dos indicios fornecidos de que
0 objeto lido é fruto de uma criacdo ficcional; a aproximagdo surge a partir do préprio
distanciamento criado, uma vez que o leitor, ao ser criticamente afastado da ficcéo, é incitado
a estabelecer uma relacdo mais (cri)ativa com esse universo, justamente porque as fronteiras
entre o real e o ficticio sdo problematizadas pela metaficcionalidade.

Na problematizacéo instaurada, a autora ficcionalizada mostra-se disposta a mudar o
feitio do papo com o leitor. Tal “feitio” molda-se, desta vez, a um espaco diferente (se, em
Feito a M&o, havia sido no inicio, agora aparece quase no final do livro) e a conversa toma a
forma de histéria-que-continua (2002b, p. 164), neologismo por justaposi¢do, bem ao gosto
de Lygia, que alerta o leitor para o fato de que a historia de Carolina ainda ndo chegara ao
fim. Ao mesmo tempo, a narradora-escritora revela que, assim como procedera em Feito a
Ma&o, retomaria a pratica de trazer suas moradas para dentro do seu texto. Modifica-se,
contudo, o proposito, voltado agora ndo apenas para falar das moradas em si e das vivéncias
que nelas tiveram lugar, como fizera em Feito a Mo, mas sim para “comecar a integrar
minhas personagens com 0s meus espacos [...], encarando o fato de que agora a gente — meus
personagens e eu — passamos, ‘fisicamente’, a morar juntos®®” (2002b, p. 164). Desse modo, a
autora, em seu crescente desejo de integracdo e totalidade, propdsito que se delineia mais
claramente a partir de 1988, com a publicacdo de Livro: um encontro, procede a uma curiosa
fusdo entre realidade e ficcdo, mesclando seres e espacos ficticios com os reais.

Como mencionamos no primeiro capitulo, a incorporacdo da intertextualidade com
uma obra conhecida, nos remete, por uma relacdo de contiguidade, a identidade da narradora.
E, portanto, revelando e, simultaneamente, ocultando a prépria mascara que Lygia cria uma
narradora que a mimetiza, tensionando as relagdes entre realidade e ficcdo, como se a autora
implicita se tornasse explicita, ou como se autora implicita e narradora coincidissem ou se
confundissem numa s6 voz. Como esclarece Booth (1980) em A retérica da ficcdo®, o autor
nunca desaparece, mas se mascara constantemente: camuflado pela fic¢éo, insurge do interior
da narrativa e denuncia sua presenca através de uma série de recursos, deixando revelar,

consciente ou inconscientemente, sua visdo de mundo e seus juizos de valor. Entendido como

% Referéncia a publicagdo das obras da autora em sua editora, concebida como a morada de suas personagens.
87 Wayne Booth, critico literario americano e professor da Universidade de Chicago, publicou esse livro, sob o
titulo The rhetoric of fiction, em 1961.
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a voz do autor engendrada nos meandros do texto, possui uma consciéncia superior a do
narrador, uma vez que domina o sistema de construcéo do relato.

Nessa estratégia metaficcional de explicitacdo da autoria implicita, a fusdo processada
entre a autora implicita e a narradora acentua e ao mesmo tempo ludibria o jogo de esconde-
esconde entre a identidade autoral e os entes ficcionais que transitam na diegese. Por meio
desse jogo entre mostrar e ocultar, iluminar e apagar, conjugam-se essas duas instancias
narrativas e, concomitantemente, questionam-se as fronteiras existentes entre ambas. Desse
modo, segundo Ramanholi (1998, p. 138), o narrador “trabalha em movimentos centrifugos,
atuando, assim, nas duas instancias da criacdo (real e ficcional), deixando sempre a duvida de
gue uma possa transpor-se para além dos limites da outra e dando a oportunidade de a Autora

5568

fazer referéncias a [...] obras suas™".

Neste fragmento,

Foi por causa disso que:

um dia desses, no Cata-vento, ouvi a porta se abrindo e fechando I&
embaixo. (2002b, p. 164)

note-se a presenca do espago em branco, utilizado para marcar a transicdo tematica e
de ponto de vista. Embora o foco permaneca em 12 pessoa, muda-se o angulo de visdo, que,
em um desdobramento narcisico do sujeito, passa do eu-autoral supostamente real para um
eu-autoral ficticio, vale dizer, observa-se a transicdo da simulacdo da autora empirica para
uma narradora que passa a integrar a diegese: a autora ficcionalizada, narradora-escritora ou
arquinarradora. Desse modo, embora seja mencionado um espaco real — o Cata-vento — quem
se adentra nesse espaco € Carolina, personagem que até entdo havia protagonizado a Primeira
Parte da narrativa: “quando escutei a cadéncia dos passos subindo a escada eu logo senti que
eraa Carolina.” (2002b, p. 164).

Nesse jogo entre realidade e ficcdo, deparamos com a construcdo de uma autora criada
por Lygia a sua imagem e semelhanga, procedimento que encontra seu germe no conto “A
troca e a tarefa” (Tchau, 1984), repetindo-se e, a0 mesmo tempo, intensificando-se, de
diferentes modos, em outras obras da autora, como Paisagem (1992) e O Abraco (1995). E
como se a escritora de carne e 0sso, Lygia Bojunga, se deslocasse do mundo real e, por vias
magicas, virasse personagem da propria trama. Desse modo, como afirmam Costa e Fantinati

(2004), a narrativa distancia o autor empirico, permitindo que o narrador absorva a

%8 Ramanholi (1998), em sua tese A consciéncia criadora em Um sopro de vida, faz, na verdade, referéncia a
uma obra de Clarice Lispector, mas a citacdo tambem se aplica ao corpus aqui analisado.
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personagem-escritora e assuma integralmente o tom ficcional. E, uma vez assumida essa
ficcionalidade, instaura-se um movimento dialético em que “a linguagem do texto produz o
autor tanto quanto o autor produz a linguagem do texto™® (WAUGH, 1984, p. 133).

Por outro lado, se a autora se converte em matéria de ficcdo, observamos movimento
inverso em relacdo a protagonista; assim, Carolina, antes presa ao universo diegético, eleva-se

a um plano superior, investindo-se do poder de invadir o universo da prépria criadora.

— Desde que vocé botou aquele ponto final em mim eu estou querendo
esse papo contigo. Mas eu sei que, quando eu resolvi reconstruir a minha
vida com essa minha mao aqui — espalmou a méo sobre a mesa — vocé logo
se envolveu com o Discipulo, e eu ndo quis, de saida, perturbar o affair de
voceés dois.

[.]

Carolina recolheu a méo e disse, eu queria te pedir pra fazer mais um ou
dois retratos de mim.

[.]

—[...] Bom, pra ser bem franca: eu ndo me conformo da gente se separar
assim: s6 deixando retratos negativos de mim. (2002b, p. 164-165)

Nessa metalepse, Carolina transita, portanto, de uma diegese a outra, sendo que a
segunda diegese constitui-se em uma representacdo mimética mais proxima do real empirico
do que a primeira. Observa-se, assim, um desdobramento do simulacro platonico. Nesse
desdobramento mimético, ao mesmo tempo em que a narradora simula ser a escritora real, é
possivel constatar a simulacdo da autonomia da personagem, o que é refor¢ado adiante pelas
palavras da prépria autora: “Néo forcei nada, Carolina, vocé ja nasceu assim” (2002b, p. 168).
Por meio desse recurso, além de o narrador adotar uma postura aparentemente liberal frente
aos entes criados, a personagem, criando vida prépria, rebela-se contra os retratos negativos
que lhe foram imputados e, como que em uma aparicdo fantastica, desvincula-se do universo
diegético para reivindicar retratos mais coloridos junto a escritora. E mesmo que ainda
dependa da autora para existir ou continuar existindo, o embate com ela perpetrado lhe
permite alcangar patamares superiores a de outras personagens, cujo raio de acdo permanece
circunscrito aos contornos intradiegéticos.

A mencionada hierarquia praticamente desintegra-se no momento em que Carolina

assume a voz narrativa.

% Tradugdo nossa do original: [...] the language of the text produces him or her [the author] as much as he or
she [the author] produces the language of the text.
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— Entdo eu ndo te conheco? — Nem deixei ela falar mais nada; vim
m’embora pro Rio.

8 de setembro

Ela foi s’embora e me deixou aqui. Melhor que tivesse me deixado na
Boa Liga; 14 a gente olha de cada janela e s6 tem verde-que-te-quero-verde
[...] € um lugar retirado, estradinha de terra, ainda ndo tem poluicao visual.
Mas aqui? Eu chego na janela e o meu olho de arquiteta tropeca logo num
horror qualquer de tijolo e cimento. N&o me conformo de ver essa
desarmonia arquitetdnica, esse levantar de parede as carreiras, esse fazer
de qualquer jeito invadindo tudo. (2002b, p. 170)

Trata-se do diario escrito na auséncia da escritora, que deixou Carolina “pendurada”
no Cata-vento, para supostamente ocupar-se de outra personagem. Desse modo, tal diario
parece surgir a revelia da autora, como se esta ndo dominasse 0 manejo das teias com que tece
a propria ficcdo. Em termos de recursos estéticos, convém notar o artificio utilizado para
alternar as vozes narrativas. Embora o foco permaneca em 12 pessoa, muda-se o ponto de
vista, passando da narradora-escritora para a personagem central da trama, que, por sua vez,
torna-se narradora. Em outras palavras, poderiamos dizer que ocorre uma inversdo de papéis:
a criatura assume o papel de criador e, a0 mesmo tempo, a autora ficcionalizada, tornando-se
personagem da narrativa escrita por sua personagem, logra tornar-se o foco para o qual se
dirige o olhar dessa narradora. Essa transicdo de foco, marcada graficamente por um espaco
em branco e pela mudanca no formato da fonte para o italico, confere carater dramatico a
obra, uma vez que a distin¢do das vozes por parte do leitor ocorre ndo apenas pela narracao
em si, mas pela notagéo grafica, isto &, ndo ha intermediacdo de um narrador distinguindo as
vozes no discurso, de modo que a propria configuracao grafica funciona como mediador entre
texto e leitor.

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que Carolina, transmutando-se em narradora,
relata suas expectativas e fantasias, a propria escritora e, por extensdo, seus habitos, costumes
e moradas se tornam assunto do diario da personagem. Desse modo, ndo apenas o criador é
aquele que conhece a vida de sua criatura, como a reciproca também é verdadeira. Fugindo
assim dos convencionalismos estéticos, em que € possivel observar o predominio da
perspectiva monofénica, na obra em estudo a criatura passa a ser concebida como alguém que
conhece intimamente a vida de seu criador. Referindo-se invariavelmente a autora por meio
do pronome pessoal “ela”, o leitor vai tomando contato com os lugares nos quais a escritora
construiu suas moradas: Boa Liga, em meio ao verde exuberante da mata; S&o Pedro

d’Aldeia, com suas dunas e salinas; e a casa ai adquirida, batizada como Cata-vento.
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Se apaixonou por esse lugar na hora. A praia deserta. O mar
encapelado. As dunas e as salinas a perder de vista. Montes de sal. Os cata-
ventos rodando [...] Paix&@o que virou logo compulséo: aqui ela ia ter a
morada do mar. [...] Dormiu huma pousada que descobriu no caminho, e no
dia seguinte comprava esta casa aqui. De saida achou a casa mais com jeito
masculino que feminino, chamou ela de Cata-vento. (2002b, p. 171-172)

Para o leitor conhecedor de outras obras da autora, a intertextualidade com Feito a
Mao torna-se evidente, pois também nessa obra Lygia discorre sobre suas varias moradas: o
velho galinheiro desativado que, na inféancia, foi transformado em “uma minha casa”; as
vivéncias no internato durante a adolescéncia; a morada em Londres a qual chamou Crow’s
Nest (ninho do corvo); a Boa Liga, também referida em Retratos. Sobre esta ultima, Lygia
nos revela que, além de constituir-se na matriz de sua editora Casa Lygia Bojunga, o nome

nasceu do encontro com Peter, seu marido:

[...] um dia bateu um inglés na minha porta, falando um portugués-quase-
nenhum, sera que, por acaso, eu falava a lingua dele? Até que eu falava. Ah,
que alivio! entdo ia dar pra saber uma porcdo de coisas. Deu. Esta dando até
hoje. E, da boa liga que a gente fez de cara, nasceu 0 nome do sitio
(BOJUNGA, 2005c, p. 31).

Cata-vento, Boa Liga, Crow’s Nest. O fato mesmo de a autora atribuir nomes proprios
as suas moradas demonstra sua intima relacdo com os lugares por onde deita raizes. Carolina,
agindo como porta-voz da autora, conta que esse envolvimento € tdo intenso quanto o

relacionamento construido com as personagens criadas:

[...] sempre gostei de comegar do zero, ela ndo: so teve uma casa que ela
comegou do principio: a Boa Liga; nas outras moradas ela sempre pegou
casa ja levantada e ja vivida por gente que chegou antes. [...] Acho até que
ela gosta é assim: vai transformando devagar. Um belo dia some uma
parede. Meses depois aparece uma janela onde nao tinha, e onde tinha uma
porta de repente nao tem mais.

Sempre andando juntos: tijolo e cimento, caderno e livro. Ela ja disse
gue vai ser assim até o fim. Se envolve com as moradas do mesmo jeito que
se envolve com a gente. (2002b, p. 177)

De fato, a relacdo livro/casa mostra-se vital no projeto estético lygiano. Nao apenas a
casa €, para Lygia, o lugar onde, sob uma escrivaninha, sua imaginacéo se povoa de histérias
e de personagens, como também uma de suas casas — a Boa Liga — acabou se tornando a Casa
Lygia Bojunga, para onde foram morar os entes criados. Alids, ndo € por acaso que o teto da
casa editorial da autora seja um livro. Em Livro: um encontro, a autora, logo nas paginas

Inicias, transcreve a mensagem que, a pedido do IBBY (International Board on Books for



164

Young People), escreveu para o Dia Internacional do Livro Infantil e Juvenil, dando vazao as
reflexdes iniciais sobre o livro: o que ele tem sido e representado em sua vida. E a imagem
metafdrica a que recorre para falar do livro é justamente a casa, envolvendo, por extensdo
metonimica, o tijolo, a parede e o telhado. Tudo isso, por sua vez, é alinhavado pela imagem
de si mesma como construtora, o que implica tanto o papel de leitora como o de escritora.
Prosseguindo no exame a respeito da performance enunciativa em Retratos de

Carolina, podemos ver, em outra passagem, a transi¢do de vozes no discurso narrativo:

Ela estd demorando a voltar.

Sera que ela vai me esquecer por aqui? Sera que...

N&o: mais dia, menos dia ela tem que voltar. Foi sempre assim: ela ndo
aguenta ficar muito tempo numa morada sé.

Quando eu cheguei no Cata-vento fui logo dizendo pra Carolina que ndo
ia demorar, tinha ido s pra fazer uns pagamentos e no dia seguinte ja
pretendia voltar. (2002b, p. 179-180)

Note-se que a mudanca de foco é, mais uma vez, marcada graficamente pelo espago
em branco separando os dois discursos e pela alteracdo no formato da fonte utilizada. Desse
modo, o foco permanece em 12 pessoa, modificando-se somente o ponto de vista da Carolina
para a autora ficcionalizada, valendo-se, para isso, de uma estratégia teatral: uma sai de cena,
outra entra.

E assim que procede a construgdo do foco nessa segunda parte da narrativa, ou seja,
mediante 0 movimento de contraponto de vozes, em que se confronta o olhar da personagem
intradiegética com o da autora extradiegética. Esse recurso estético estende-se até a pagina
208, ja que, a partir da pagina seguinte, a autora, enfim convencida pela personagem a lhe
tracar um novo retrato, retoma a narragio heterodiegética e o foco “visdo com”. E nesse
momento que se delineia o “retrato-ndo-frustrante” como tanto queria Carolina, retrato em
que ocorre seu inesperado encontro com a amiga da infancia Priscilla, que lhe impulsiona a
carreira como arquiteta.

No tocante ao recurso do contraponto de vozes, técnica similar é encontrada em outra
obra juvenil brasileira — Apenas um curumim (1979) de Werner Zotz, como observam Ando e
Bonnici (2005):

Em termos de estrutura narrativa, a obra mostra-se inovadora, na medida em
que € construida a partir do movimento de contraponto de vozes, em que se
confrontam o velho e 0 novo, a experiéncia e a ingenuidade [...]. Mediante o
emprego dessa técnica, o autor, sem impor a intermediacdo autoritaria de um
narrador onisciente, coloca em evidéncia a interioridade de dois narradores
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em 1.% pessoa [...] cujas digressdes se intercalam, mostrando ao leitor o que
cada um pensa e sente pelo outro. Isso se reflete, em nivel gréfico, na propria
escolha dos caracteres: fonte normal para marcar a voz do pajé e em italico
para marcar a voz do indiozinho.

Lygia Bojunga emprega 0 mesmo recurso em Retratos, mas dotando-o de um maior
grau de complexidade. Isso se explica pelo fato de que o dialogismo, em Apenas um curumim,
se evidencia a partir de dois narradores-personagens gque, ndo obstante sejam contrastantes em
funcdo da diferenca etaria, pertencem ao mesmo nivel diegético. JA& em Retratos, 0s
narradores sdo oriundos de mundos diegéticos diferentes e que, por uma ocorréncia fantastica,
acabam interagindo e se confrontando em um mesmo espago. Assim, os papéis de narrador e
personagem também se invertem e se intercalam, de maneira que a autora se ficcionaliza,
transformando-se em personagem, e a personagem se torna autora, ao assumir-se como
narradora a tecer um diario com as expectativas e fantasias alimentadas na solid&o.

No final do dltimo capitulo, muda-se, mais uma vez, de foco: a voz onisciente neutra
responsavel por filtrar os movimentos interiores de Carolina se cala e agora quem toma a
palavra é a narradora-escritora, que retorna ao relato, para finalmente despedir-se de sua
personagem. Como em momentos anteriores, tal transicdo enunciativa € marcada por uma
breve pausa, que se encontra materializada no papel por um espaco em branco. Desse modo,
verifica-se que, mesmo o siléncio concretizado em um espaco vazio no papel, embora néo
signifique nada de per si, adquire, na narrativa, uma funcéo estrutural, sem a qual o discurso

careceria de l6gica coesiva para o leitor.

A méo da Carolina até tremeu um bocadinho quando pegou a Xicara.
— Me da teu telefone. Vou falar com o Nando, ver o dia que é bom pra
ele, e depois te dou um toque pra marcar nosso encontro.

Parei de escrever; olhei pra janela: o sol estava se pondo la no mar: hora
pra andar na areia, o pé recebendo a onda que termina, o olho flanando na
vastiddo do céu ainda incendiado de tudo que é vermelho e amarelo que vao
pintando o fim da tarde. (2002b, p. 225)

Como se V&, o eu-escritora novamente entra em cena, dramatizando o préprio narrar,
e, como se nota no trecho abaixo, volta a interagir com sua personagem, convertendo-se em

personagem da propria trama:

Estava ja no meu caminho de volta quando vi Carolina correndo ao meu
encontro. Chegou rindo. Me abragou e me puxou pra sentar na areia [...]. Eu
estava curiosa:

— Entdo? gostou do seu almogo com a Priscilla?
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— Puxa! vocé me pegou de surpresa: nunca na vida eu pensei que ia me
encontrar outra vez com a Priscila. [...] olha! foi mesmo interessante a gente
se ver e se sentir assim: transformada pelo tempo. E: isso foi legal. (2002b,
p. 226)

E interessante a estratégia empregada imediatamente antes do encontro e por meio da

qual Carolina toma contato com o novo retrato que lhe fora delineado:

Mas antes de sair imitei Carolina: deixei meu caderno bem aberto no
Carolina aos vinte e nove anos, e escrevi um bilhete pra ela, dizendo:
‘Gostaria de ouvir tua opinido sobre o teu novo retrato’, e sai pra curtir o
escoar espichado dessas tardes de verdo (2002b, p. 225-226).

Assim, do mesmo modo como Carolina, a0 escrever seu autorretrato, deixara o
caderno escancarado sobre a mesa da escritora em um convite mais do que evidente para que
esta o lesse, desta vez, € a autora que mimetiza o gesto de Carolina. Mais que isso: ao deixar
um bilhete pedindo a opinido de sua personagem, 0s papéis hierdrquicos que
convencionalmente moldam as relagGes entre narrador e personagem praticamente se
desfazem, para dar ensejo a um espaco aberto, que n&o se reduz ao papel do escritor como
aquele que mobiliza o destino das personagens criadas, uma vez que estas sdo convidadas a
opinar sobre o rumo dado ao proprio destino.

Desse modo, trata-se da simulagdo da autonomia da personagem ou, em outros termos,
de um fingimento poético do eu-narrativo, a fim de amenizar o prdprio autoritarismo. Na
verdade, sabemos existir por tras de tudo o sujeito responsavel por engendrar as teias da
propria ficcdo e, consequentemente, dar vida as personagens criadas, por isso, essa hierarquia,
gueira ou nao, sempre estara presente. Nesse sentido, a arquinarradora, seja em Retratos, seja
em Fazendo Ana Paz, aproxima-se do conceito de pharmakos proposto por Derrida (1997) em
A farmécia de Platdo’™. Trata-se, assim, de um ser dotado de uma forca magica, detendo o
“poder sobre a vida e a morte, pois, como feiticeiro/alquimista pode curar ou agravar um
estado” (DERRIDA, 1997, p. 62). A hierarquia estd presente, mas é possivel atenué-la, e o
modo por meio do qual essa (dis)simulacdo adquire contornos mais definidos envolve os
procedimentos estéticos agenciados por Lygia Bojunga, mediante 0s quais ocorre o embate de
vozes entre criador e criatura, embaralhando, assim, as distingdes entre realidade e fantasia,

vida e ficcdo.

"0 Esse livro foi publicado originalmente na Franca em 1972.
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E dentro desse projeto estético que Carolina, assim como procedem outras
personagens de Lygia Bojunga, como Ana Paz e a Raquel que migrara para Fazendo Ana Paz,

desata-se, mais uma vez, do mundo que lhe fora criado, para questionar sua criadora:

— Bom... tem uma coisa que ndo me caiu bem I& no almogo.

-7

— Eu fiquei sem saber se a Priscilla ‘tava sendo sincera quando disse que
eu tinha me magoado com ela porque ela chamou a mamae de puta. E até
agora eu td sem entender porque que ela ndo disse nada, ab-so-lu-ta-men-te
nada quando eu falei da trai¢cdo do carogco da ameixa. (2002b, p. 226)

O referido caroco adquire na narrativa duplo sentido; assim, se no plano diegético o
carogo da ameixa fora motivo da dor da trai¢do vivida na infancia e revivida na vida adulta
durante o almoco com Priscilla, no plano metaférico, esse caroco pode ser lido como algo
dificil de engolir pela personagem e que se torna ainda mais dificil em funcdo das respostas

evasivas de sua criadora:

— E verdade.

— E verdade o qué?

— Foi mesmo muito desconcertante aquela atitude da Priscilla. A gente
fica sem saber, ndo é? se ela estava fingindo, se ela ficou surpresa, se ela
nunca imaginou que vocé tivesse percebido a trapaca, se ela estava
arrependida, se ela estava o qué.

— E afinal?

— Afinal o qué?

— Ela estava fingindo?

— Ah, Carolina, isso eu nao sei.

Carolina ficou me olhando, feito coisa que eu estava brincando.

— Né&o sabe?

Fiz que ndo.

— Como, néo sabe?

— Nao sei, ué.

(2002b, p. 226-227)

Percebe-se, assim, que a escritora, embora teoricamente dotada de um poder
demidrgico sobre a vida das personagens criadas, mostra desconhecer os mistérios que regem
a propria criagdo. Esse narrador, que, neste momento, se caracteriza por saber tanto quanto
Carolina, ou melhor, que se iguala a ela justamente pelo ndo saber, é o que Oscar Tacca
(1985) denomina narrador equisciente. Ao mesmo tempo, porém, trata-se, na terminologia de
Tacca, de um narrador deficiente em relacdo a Priscilla, no sentido de que é deficiente o
conhecimento que possui sobre essa personagem. Desse modo, o poder com que a

arquinarradora € capaz de penetrar na consciéncia de determinadas personagens é relativo, ou
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melhor, cria-se a ilusdo de que inexiste onisciéncia autoral, como se 0s entes criados fossem
dotados de uma tal autonomia que lhes permitisse, inclusive, manter-se impenetraveis.

A escritora revela que ninguém sabe tudo de ninguém: “Mas que mania vocés todos
tém de que a gente tem que saber tintim por tintim de vocés. Desde quando alguém sabe
tintim por tintim de um outro alguém?!” (2002b, p. 228). Em Fazendo Ana Paz, ocorre,
conforme vimos, procedimento inverso: ao invés da figura autoral, é a personagem diegética

que levanta esse questionamento:

— Desculpa, Ana Paz, mas néo da.

-0 qué?

—Vocé ndo ficou resolvida.

— Ora, ndo me vem com isso, quem é que fica resolvido? (1992, p. 52)

Em uma leitura intertextual, podemos observar que é como se o dizer da escritora em
Retratos tivesse incorporado a licdo aprendida com uma personagem de outra obra publicada
onze anos antes. Nesse sentido, a fala da autora ficcionalizada — “Desde quando alguém sabe
tintim por tintim de um outro alguém?!” coaduna-se com a de Ana Paz, ao dizer: “Ora, ndo
me vem com isso, quem é que fica resolvido?”. Tais questionamentos evidenciam a resolucéo
estética dada pela escritora para problematizar a construcdo da personagem. Desse modo, ao
optar pela incompletude, seja de Ana Paz, seja de Priscilla, Lygia, implicitamente, questiona
as convencoes literarias, desestabilizando-as.

Instado por Carolina, o retrato positivo € pintado pela autora, mas, ainda assim, a
personagem ndo se da por satisfeita: querendo viver uma histéria de amor com Discipulo,
personagem da peca que estava sendo criada pela autora antes de Carolina acidentalmente
destrui-lo ao trazé-lo para sua fantasia, a personagem tenta, mais uma vez, convencer a

escritora a lhe desenhar mais retratos positivos:

— S0 que... j& que vocé ta me retratando agora de um jeito menos
frustrante, mais... mais positivo, ndo é? nao vai te custar continuar nesse
caminho, vai? (2002b, p. 229)

— Mas uma histdria de amor pra vocé ndo custa nada! num instantinho
vocé faz. Olha aqui, vocé pega a Tania, bota ela numa misséo... (2002b, p.
230)

A narradora-escritora revela, porém, que ja tinha outro no lugar do Discipulo, que se
perdera irremediavelmente na fantasia amorosa de Carolina: “E entre ver o mar e ver o céu, eu

vi ele também” (2002, p. 231). A revelacgdo suscita a curiosidade da personagem, mas, desta
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vez, a autora ndo se deixa seduzir por seus apelos: “Ah, minha querida, esse eu ndo vou te
contar. Sendo vocé ainda me pega ele, me bota ele na tua fantasia, e ai comeca tudo outra vez”

(2002b, p. 231). E nesse momento entdo que ocorre, enfim, a despedida entre criador e
criatura:

E, por um momento, ficamos nos olhando.

Intensamente nos olhando.

E ai eu fui me afastando pra duna.

— Espera! — ela gritou.

Mas eu continuei me afastando. Sem querer olhar pra tras.
Eu ndo vou mais olhar pra tréas.

Eu ndo vou mais olhar pra tras. (2002b, p. 231)

E curioso 0 modo como, no final dessa passagem, ocorre a mudanca do tempo verbal
do pretérito perfeito para o presente déitico. A autora ficcionalizada transita, assim, do plano
do enunciado para o da enunciacdo, como se, abandonando o narrado, se inserisse no proprio
espaco da narracdo. Insercdo que revela, também, a ndo seguranga absoluta quanto a sua
decisdo de abandono, em virtude da propria insisténcia com que ela se faz. E, ao virar a
pagina, o leitor depara com uma instigante mudanca grafica no texto: antes alinhado a
esquerda, agora se encontra centralizado, com as palavras estrategicamente dispostas, de

maneira a desenhar uma imagem que se afunila’:

Mas ndo resisti, acabei me virando: Carolina
continuava no mesmo lugar. A fisionomia dela estava
resignada. Resignada, ndo: serena. Muito serena.
Respirei aliviada.

Levantei o braco e acenei com a méo.
Esperei.

Sem pressa, mas sem nenhuma hesitagéo,
ela respondeu ao meu aceno,
me dizendo também:
tchau.

(2002b, p. 232)

Ao contrario da autora ficcionalizada, a personagem nio vacila (“sem hesitagdo™) e se
despede, como se fechando a questdo, numa curiosa inversdo de papeis, habilmente
arquitetada pela autora. Nessa despedida, que é também uma despedida do leitor em relacdo a
obra, este podera associar a imagem verbal ai configurada com o tempo que escoa

incessantemente e que, na obra, é traduzido pela imagem da ampulheta sempre presente na

" As implicacBes relacionadas & performance verbo-visual na passagem transcrita sdo analisadas no segundo
capitulo. Foi necessario reiterar o exemplo, em funcéo dos diferentes enfoques considerados: a performance
grafica naquele caso e a enunciativa neste.
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escrivaninha do Pai. E a vida que escoa e nos aproxima gradativamente da morte sempre a
espreita, mas que, por outro lado, também nos traz experiéncia e sabedoria’®. E verdade que
esse amadurecimento pode vir permeado de ganhos e perdas, alegrias e desilusdes, amargura e
esperanca, mas sempre ha uma luz no fim do tinel, como bem metaforiza o sonho de
Carolina. Nele, a personagem se encontra inicialmente “na boca de um tinel comprido e
escuro, que ela tem que atravessar” (2002b, p. 154) e, mesmo hesitante, angustiada e com
medo, Carolina, atraida pelo canto de um passaro, “avanga pra escuriddo” (2002b, p. 155).

Atravessar o tunel consiste, na narrativa, em uma imagem metaférica que traduz a
travessia pela vida, o que é reforgado, no texto, pelo recurso ao italico: “ela tem que
atravessar”, ou Seja, a travessia ndo se constitui em uma op¢do, mas em algo compulsério. No
sonho, em meio a travessia, surge, diante de Carolina, o embate com o desconhecido e com
duas presencas que marcaram negativa e positivamente sua vida: primeiro, a extrema angustia
decorrente do encontro com o vestido; em seguida, 0 sentimento de protecdo e aconchego que
surge do encontro com o “sapato do Pai usar em casa”. Por extensdo metonimica, trata-se de
imagens que traduzem, respectivamente, a presenca do Homem Certo e a do Pai; da paixdo
cega transformada em 6dio e do amparo somente encontrado na figura paterna. Desse modo,
essa cena ilustra o que comenta Lottermann (2009) a respeito do elemento onirico em obras
de Lygia Bojunga: “ao retomar, nos sonhos, aspectos da realidade das personagens, de forma
organicamente estruturada e coerente, a narrativa cria um vinculo de continuidade entre o
sonhado e o vivido, indeterminando, em alguns casos, seus limites”. E essa indeterminacao —
podemos acrescentar — € muitas vezes gerada pelo realismo com que as cenas sao construidas
e apresentadas ao leitor.

Na cena retratada, se a travessia de Carolina € escura e cheia de percalgos, no fim do
tanel, entretanto, ha uma luz que, ao iluminar o passado, aponta para a sonhada liberdade,

metaforizando, assim, uma transicao entre duas etapas da vida da personagem:

Sem coragem de retomar a travessia Carolina se sente morrer. Fecha os
olhos. Quando abre eles de novo, mal acredita: o que que é aquilo 1a?

E uma luz.

[...] A medida que avanca pra luz, vai vendo que a luz é feérica.

"2 Essa relacéio da ampulheta com a proximidade da morte é reforgada pela passagem que nos traz um “quadro 14
do Museu do Prado: uma pintura impressionantissima: uma moga, uma velha e a Morte: a Morte est4 segurando
uma ampulheta” (2002b, p. 105). Como comenta Lottermann (2006), nessa imagem, o fato de a Morte segurar
uma ampulheta destaca a continua trajetdria do tempo, acentuada pelo contraste entre a moga e a velha. Nesse
sentido, “a consciéncia da passagem do tempo e da proximidade da morte implica maturidade e aceitacdo da
morte enquanto uma etapa da vida. Aprender a lidar com a idéia da prdpria morte equivale a lidar melhor com a
propria vida.” (LOTTERMANN, 2006, p. 84).
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[...] Carolina apressa 0 passo, apressa mais, vislumbra um pedaco de céu,
ah, é 14 fora! e agora Carolina corre, e corre, sentindo uma urgéncia de ver
de perto, de ver direito que tragos tao fortes sdo aqueles que a luz ilumina.

Os tracos ganham nitidez. O espanto para Carolina, ja a poucos passos
da presenca iluminada: é a gaiola do Pet.

A gaiola esta de porta aberta.

Aberta, s6, ndo: escancarada.

Dentro da gaiola, um vazio bonito demais: um vazio de libertag&o.
(2002b, p. 156-157)

Nesse fragmento, é possivel perceber, mediante a articulacdo do discurso indireto
livre, a mescla dos pontos de vista de Carolina e da narradora, alternando-se com a voz
heterodiegética desta Ultima. Essa oscilacdo de pontos de vista conferem dinamicidade a
trama. Dinamicidade que se acentua, estruturalmente, com os pardgrafos curtos e o uso
sequenciado dos dois-pontos, e, semanticamente, com 0 suspense provocado em relacdo ao
objeto iluminado e com a gradacdo observada no ritmo que adquire a prosa. Ao apresentar as
acdes num crescendo, a narrativa culmina no vislumbre da gaiola cuja descri¢cdo se faz,
também, em um movimento gradativo, como indiciam estes signos: aberta — escancarada —
vazio — libertacgao.

No que concerne a simbologia de que se reveste a passagem transcrita, se o tdnel
representa “travessias obscuras, inquietas, dolorosas” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008,
p. 916), assumindo conotacdo vinculada a um rito de passagem e transmutacao, o passaro, ou
melhor, sua iluminada auséncia na gaiola escancarada metaforiza a prépria libertacdo de
Carolina que, antes presa a um homem que ja ndo amava mais, agora se sente enfim livre e
confiante para abrir seu caminho com as proprias maos. Nesse sentido, 0 sonho, em Retratos,
adquire um “carater fundador” nas palavras de Lottermann (2009), pois o que antes havia sido
um album de retratos negativos, ganha, a partir do sonho, nova dimenséo, qual seja, a da
valorizacdo dos proprios méritos. Em funcdo disso, o nome da personagem acaba por
corresponder ao seu significado, derivado, segundo Gueérios (1973, p. 76-77), do latim
“Carolus, por sua vez, do alto-germanico antigo Kharal: ‘homem’, trazendo o sentido
primitivo de ‘viril, varonil, vigoroso’”. Podemos dizer, entdo, que, por extensdo semantica,
Carolina traz a conotacao de mulher forte, guerreira, lutadora.

Na passagem subsequente, ao se descrever o encantamento de Carolina diante da
descoberta de que, muitos anos atras, no aniversario de Priscilla, havia libertado o pet, a

descricdo da narradora, em determinado momento, se transforma na voz de Carolina:
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E vai se sentindo encantada pela certeza de que ela fez a coisa certa,
naquele dia, [...] quando ela sentiu tanta raiva e tanta magoa que nem se deu
conta do que a mao dela fazia.

Mas a mao tinha feito a coisa certa: tinha aberto a porta da gaiola pro Pet
ir s’embora, voar, ser livre.

O encantamento faz Carolina abrir os bracos e soltar a voz: fui eu, fui eu!
com essa minha mao aqui, que abri a porta pra ele ir s’embora, voar! ser
dono de novo da vida que é dele. Espalma a méo no ar e olha pra ela com a
curiosidade de quem estd vendo uma coisa pela primeira vez; e repete, feito
custando a crer, e fui eu! e fui eu que abri a porta pra ele ser dono da vida
dele. Com essa méo aqui. Com essa minha méo aqui. (2002b, p. 157-158)

Como se V&, Lygia explora a mudanca repentina da terceira para a primeira pessoa, de
modo que a voz de Carolina é incorporada ao discurso da narradora. A auséncia de aspas ou
de travessoes, recursos usualmente empregados para distinguir as vozes na narrativa, contribui
para intensificar o embaralhamento entre o dizer da personagem e o da narradora. Cria-se,
assim, um efeito de contiguidade, como se a voz de Carolina constituisse uma extensdo da voz
da narradora. Aliés, é justamente a auséncia de tais sinais de pontua¢do o que provoca um
adensamento na narrativa, intensificando, por conseguinte, a interacdo texto-leitor, j& que este
é impelido a participar mais ativamente do universo criado.

Nesse fragmento, percebemos que, na concepcdo lygiana, a méo, ndo apenas nesta
como em outras narrativas, torna-se metonimia do fazer. Na tese de Cleide Papes, que se
concentra na simbologia da casa, do nome e das méos em narrativas de Alice Vieira e Lygia

Bojunga, discute-se justamente a relacao entre o fazer e as maos.

Focalizar o fazer propde a necessidade de falar das mdaos, parte do ser
humano que significativamente o representa na sua criatividade, pelas taticas
inventivas de vivéncia e sobrevivéncia, pelo seu trabalho, na sua habilidade
de moldar o espaco em que vive, pelas estratégias de construcdo —
desconstrugdo — reconstrucdo com que ele transforma o mundo. (PAPES,
2002, p. 108)

Nessa perspectiva, as méos, ao manifestarem a atividade humana, concentram o
dualismo de que somos dotados, uma vez que delas emanam tanto energia positiva, como
negativa (PAPES, 2002). Como afirmam Chevalier e Gheerbrant (2008, p. 589), as méos
encerram “as idéias de atividade, ao mesmo tempo que as de poder e de domina¢do”, sendo
que a propria palavra ‘manifestar’, de mesma raiz etimologica, traz o sentido daquilo “que
pode ser seguro ou alcangado pela méo”.

Desse modo, assim como a viagem em busca do mar empreendida pelo tatu Vitor em

O sofé estampado (1980), que, no plano interno, estaria representando uma viagem de busca
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da identidade e de sentido para a vida, em Retratos de Carolina, a personagem central, a
principio perdida em sua busca por causa de uma paixdo que a cegara, reencontra sua
identidade ao separar-se do Homem Certo e ao abrir seu caminho com as méos com que viria
a criar e moldar espacos. Os obstaculos que surgem — seja na esfera das paixdes, da amizade,
da familia ou do trabalho — mostram ao leitor que as vicissitudes fazem parte da prépria
experiéncia humana, mas que, de alguma forma, podem ser superadas. Porque se a travessia
pode afigurar-se sombria e amedrontadora, no final, ha uma luz capaz de revigorar as energias

perdidas na empreitada.

4.2 A dramatizacdo da linguagem

Uma vez analisada a focalizacdo mdltipla presente nas obras em estudo, as quais,
conforme vimos, constantemente se valem da mescla e alterndncia de vozes na instancia
discursiva, o intuito agora é proceder ao exame da fei¢cdo dramatica que, mostrando-se um
tragco caracteristico nessas obras, confere acentuada dinamicidade ao texto, em virtude da
presentificacdo dos eventos narrativos e do consequente efeito de proximidade produzido na
interacdo texto-leitor. Tendo isso em vista, analisaremos, em um primeiro momento, 0S
mecanismos com que Se opera a encenagdo discursiva no interior de outros discursos e, em
seguida, canalizaremos a atencdo para a construcdo déitica, isto é, o carater mostrativo dos
signos de que se vale a autora, seja para apontar para 0 momento de construcdo da narrativa,
seja para colocar em relevo a mimetizacdo de gestos das personagens, seja, enfim, para

incorporar situacgdes pretéritas ao aqui-e-agora da enunciagéo.

4.2.1 Presentificando o narrado

Fazendo Ana Paz

Os eventos e as situacbes postos em cena, tanto em Fazendo Ana Paz como em
Retratos de Carolina, ndo sdo propriamente narrados, mas presentificados ao leitor, como se
eles se passassem vivamente diante de seus olhos. No dizer de Eikhenbaum (1973, p. 157-

158), essa dramatizacdo da linguagem instaura-se a partir da “preferéncia outorgada a
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apresentacdo dos fatos e ndo a narracdo: percebemos as a¢bes ndo como contadas [...], mas
como se elas, encenadas, se produzissem a nossa frente.” Desse modo, tem-se a prevaléncia
do mostrar (showing) sobre o narrar (telling), o que gera um expressivo efeito de teatralidade,
presente em menor ou maior grau em todas as obras da autora.

Tal caracteristica, por sua vez, relaciona-se as habilidades de Lygia ndo apenas como
ficcionista, mas também remete as suas vivéncias como atriz e dramaturga. Essa ligagdo com
o0 palco, de fato, estd presente em diversas obras, entre as quais podemos nos lembrar de
Angélica (1975), em que uma peca teatral € incorporada ao fluxo da narrativa, bem como de
NoOs trés (1987) e O meu amigo pintor (1987), que acabaram se transformando em textos
independentes — NOs trés (1989) e O Pintor (1989) — estruturados como pegas teatrais. Além
destas, outras obras, embora ndo tenham sido publicadas em suas versGes teatrais, foram
adaptadas para apresentacdes em palcos do Brasil e do exterior, inclusive Fazendo Ana Paz,

primeira obra a impulsionar o projeto “As Mambembadas:

Um dia eu conclui que o primeiro projeto da Casa Lygia Bojunga tinha
que ser feito a trés (eus): escritora, atriz e andarilha. Peguei meu livro
Fazendo Ana Paz e comecei a trabalhar uma maneira de contar aquela
historia no palco. (BOJUNGA, 2005c, p. 115)

O “falar mais dramaticamente do ato de escrever”, como revela Lygia no prélogo
presente nas obras constitutivas da trilogia, € que fez com que criasse a inusitada personagem
tripartite: as trés Anas que protagonizam Fazendo Ana Paz. Esse modo dramatico presente na
escritura lygiana funde-se & intencdo de escrever um texto de carater metalinguistico,
anunciada a partir do proprio titulo, cujo verbo utilizado evidencia esse fazer eminentemente
experimental.

Ao fazer as trés Anas, a autora intercala o contexto espacio-temporal da
arquinarradora com o de Ana Paz, articulando, assim, a presentificacdo dramatizada das
vivéncias da protagonista. Como esse artificio cria a ilusdo de tratar-se de trés personagens
diferentes, provoca-se um adensamento na narrativa, por meio da sobreposicdo de tempos e
espacos distintos. Esse jogo espacio-temporal, em que o passado, longe de reduzir-se a uma
evocacdo saudosista, é encenado perante o leitor, atinge seu dpice no momento em que as trés
Anas se encontram, de modo que passado e presente, em uma perspectiva cénica, passam a
coexistir na narrativa.

Antes mesmo, porém, de Ana Paz encenar seus papéis na narrativa, € a arquinarradora

quem simula o papel de escritora, habilmente incorporado enquanto personagem da trama:
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“Eu sempre gostei de ler livro de viagens, um dia me deu vontade de escrever um” (1992, p.
11). E interessante notar, nesse dizer que dé inicio ao relato, a transicdo do sentido literal para
o figurado da “viagem” a ser empreendida pela narradora-escritora: “Comecei entdo a pensar
no jeito que eu ia usar pra viajar no papel” (1992, p. 11). Trata-se de uma viagem as terras da
imaginacdo e da fantasia, como podera supor o leitor, mas sua partida é bruscamente
interrompida por uma personagem que, viajando no tempo, rompe fronteiras e se instala no
texto que ainda seria escrito: Raquel.

A viagem, entdo, toma outro rumo a partir da “invasdo” dessa personagem e do
bilhete que surge como que a revelia da escritora; afinal, ela ndo diz que escreveu o bilhete e
sim que este “saiu” — “Quando no fim eu me sentei pra escrever o livro, saiu um bilhete
assim” (1992, p. 11). E como se se tratasse de geragdo espontanea, de algo que simplesmente
brota do papel sem ter sido conscientemente planejado e semeado. Figurativizando o préprio
espanto, a arquinarradora dramatiza seu dizer, mediante a inser¢cdo de sua fala, que é
incorporada ao discurso indireto até entdo utilizado: “Larguei o lapis, li e reli o bilhete, o que
que € isso?! que Raquel é essa que se intromete assim, de cara, ha viagem gue eu vou contar?”
(1992, p. 11).

Do mesmo modo, podemos citar outros fragmentos que mostram a encenacéo do dizer

da arquinarradora, em meio a propria narracao em estilo indireto:

[...] SO que, as vezes, a gente se despedia num fim de semana, e quando
na segunda-feira eu abria o caderno pra me encontrar de novo com ele:
cadé?! [...] Que terror! (1992, p. 12)

[...] o meu lapis foi esbarrando numa pergunta atras da outra: que perigo
esse Pai representava pra ter sido atacado desse jeito? que tipo de mulher era
a Mae? o que que uma garotinha de oito anos feito a Ana Paz ia pensar duma
tragédia assim? (1992, p. 15)

Note-se, nos fragmentos dramatizados incorporados a enunciagdo, 0 emprego de uma
pontuacao expressiva, propria da fala, com suas modula¢fes emotivas. Ndo temos, portanto, a
descricdo de algo que fora dito pela arquinarradora, e sim a presentificacdo dramatizada do
seu dizer, seja para expressar a perplexidade diante dos “empacamentos” da escrita, seja para
exprimir os impasses da criacdo que vao surgindo em meio a confec¢do de suas personagens.
No entender de Eikhenbaum (1973), trata-se da énfase conferida a apresentacdo direta dos
fatos e a sua encenacdo, em vez de privilegiar-se o narrar. Em outras palavras, é a fala que se
“intromete” no discurso narrado, de maneira a (literalmente) conferir concretude a voz

narradora. O mesmo ocorre na seguinte passagem, mas, desta vez, na focalizacdo de Ana Paz-



176

moga: “[...] ele estava olhando tdo bonito dentro do meu olho, que eu nédo tive coragem de
perguntar: como é?” (1992, p. 16). Desse modo, ndo apenas evoca-Se OU rememora-se 0
passado amoroso, mas, mais que isso, presentifica-se — pela introdug¢do (ou invaséo?) do
discurso direto — 0 momento eternizado pela paix&o, pelo coup de foudre a atingir os jovens
enamorados.

No fragmento em que Ana Paz surge na narrativa, apresentando-se diretamente ao
leitor — “Eu me chamo Ana Paz; eu tenho oito anos; eu acho o meu nome bonito. [...]” (1992,
p. 13) —, a mediacdo discursiva operada pela narradora-escritora € minima, uma vez que quem
passa a dominar as rédeas da narracdo € a propria protagonista.

Se no topico anterior, esse exemplo, juntamente com a fala que o antecede, foi
aproveitado para evidenciarmos a alternancia e mescla de vozes por meio da “enunciagido na
enuncia¢do”, agora passa a ilustrar outro aspecto concernente a performance enunciativa: a
encenacéo, que, neste caso, concretiza-se na fala da menina Ana Paz, que deixa entéo de ser o
objeto de narracdo da arquinarradora para narrar a propria histéria. Assim, sua voz é
incorporada ao texto como uma voz autbnoma, de modo que, no fluxo da leitura, quase passa
despercebido o fato de que a fala de Ana Paz subordina-se, na verdade, a um discurso maior,
articulado, num patamar superior, pela instancia demiurgica da criagéo.

E se o discurso de Ana Paz encontra-se incorporado ao da arquinarradora, o dos seus
pais incorpora-se & narracdo da personagem, em um singular procedimento em que
verificamos um desdobramento: a dramatizagdo da dramatizagdo: “O meu pai escolheu a Ana,
ele gostava demais de Ana, mas a minha mée achava curto; ele entdo quis Ana Ldcia, Ana
Luisa, Ana Helena, mas na hora que eu nasci a minha méde escolheu: Paz! E ele topou: Ana
Paz” (1992, p. 13). Dessa forma, o discurso dos pais encontra-se encenado no discurso da
menina, o qual, por seu turno, ja é encenacdo sob o ponto de vista da enunciacdo discursiva
operada pela arquinarradora. E possivel, portanto, observar, no mesmo fragmento, a mescla de
quatro vozes: de Ana Paz, do Pai, da Mae e, implicitamente, da arquinarradora, que manipula
a totalidade dos discursos, ainda que crie a ilusdo de que a voz de Ana Paz seja autdnoma,
quando, na verdade, é (con)cedida a personagem. Poderiamos assim esquematizar essa

estratégia enunciativa:
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Arquinarradora

Ana Paz-crianga

Figura 30 - Desdobramento discursivo |

Ao colocar em cena a Ana Paz-moca a relatar sua historia com Antdnio, assim como o
momento em que Ana Paz-velha assume a voz narrativa, novas dramatizagcbes s&o
instauradas, uma vez que tanto o didlogo da jovem com Anténio sob o sol de Copacabana,
como o relato da idosa ndo sao apenas reportados, mas concretizados na narrativa.

Em relacdo a focalizacdo da Ana Paz-moca, constata-se, como no enfoque de Ana
Paz-menina, a articulacdo discursiva entre as vozes da arquinarradora, de Ana Paz (enquanto

narradora e como personagem do proprio relato) e a de Anténio:

A Moga falou:

“Eu aprendi um pouco de francés, foi por isso que eu entendi que ele
tinha falado coup de foudre [...].

[...] e foi s6 depois dum tempo enorme que ele lembrou duma coisa
importante:

—Ja pensou se alguém senta aqui entre nds dois?

— Que horror. (1992, p. 16-17)

Se a arquinarradora introduz, mediante o0 emprego dos dois-pontos, a fala da Mocga,
esta ndo apenas introduz, por meio da mesma pontuacéo, a fala de Antonio, mas inclui ainda a
propria fala, encenando o inicio do dialogo com aquele que se tornaria seu marido. Assim,

esguematicamente, temos:

Arquinarradora

Ana Paz-moca narradora

Figura 31 - Desdobramento discursivo 11
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A seguir, esse recurso € novamente agenciado, por intermédio da personagem-
narradora, que nao apenas promove a transmutacdo do discurso indireto para o direto, como

também mimetiza a propria fala posta na enunciagao:

A gente chegou mais pra perto um do outro, e depois de muito mais
tempo ele falou:

— Que sol, hein?

—Pois é.

— Sabe que ele te faz brilhar todinha?

-E?

-E.

— Ah. (1992, p. 17)

Note-se a func¢do fatica, utilizada pelos apaixonados apenas para manter aberto o canal
de comunicacdo verbal, ainda que a gradativa proximidade fisica ja esteja estabelecendo uma
comunicacdo silenciosa entre ambos. Contudo, é interessante observar que, embora a atracao
fisica seja reciproca, a comunicacdo é superficial, visto que ndo ha verdadeiramente uma
sintonia entre ambos: se Ana Paz se entrega a0 momento de corpo-e-alma, ou melhor, de
“corpo-e-valor” como ela mesma diz, Antdnio mostra-se envolvido pela razdo, mergulhado
que estad em célculos referentes ao andar térreo de um prédio, o que, paradoxalmente, ocorre

logo apds mencionar o mistério existente em torno do coup de foudre.

— Coup de foudre é uma coisa muito misteriosa, nao é?

Eu ia perguntar como é? mas ndo tive coragem, e entdo perguntei:

— Por qué?

— Veja bem, eu estou aqui sentado pensando, sabe o qué? calculando
como é que vai ser o andar térreo de um prédio que... (1992, p. 17)

Como se V&, Antdnio gera uma ruptura com a expectativa da Moca (e a do leitor),
pois, em vez de falar por que coup de foudre seria algo tdo misterioso, desfaz o clima
romantico, ao mudar repentinamente de assunto. Alias, a personagem nao apenas muda de
assunto, como se desvia para um tema totalmente antitético em relacdo ao coup de foudre, ja
que, do mistério amoroso, passa bruscamente a discorrer sobre suas reflexées em torno de
investimentos imobiliarios. E, enfim, a vida concreta e materialista que se sobrepuja as
emocOes e aos sentimentos. Desse modo, poder-se-ia dizer que essa comunicacdo falha ou
deficiente funciona como um prentncio narrativo ndo apenas do casamento malsucedido que
nasceria desse instante, como também da ideologia utilitarista com que Antdnio impregnaria
seu filho, como fica claro na fala deste: “Sera que vocé ndo sabe que quem compra uma

casona velha dessas € pra botar logo ela abaixo, fazer um prédio de apartamentos e ganhar
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uma nota firme?” (1992, p. 47). No episodio em analise, o contraste frieza/emoc¢do permeia
todo o dialogo entre Ana Paz e Antdnio, intensificando-se até atingir seu dpice no momento
em que ele se reifica, ao rotular-se: “Eu sou isso” (1992, p. 18).

E assim, através do contraponto entre as duas personagens, que, implicitamente, a
autora suscita criticas em relacdo a determinadas condutas, caracteristicas da sociedade
contemporanea. Transportando a personagem Anténio para nossa sociedade, o leitor é levado
a relaciona-la com o sistema capitalista, que faz com que muitas pessoas, escravas da
ganancia, adotem comportamentos semelhantes. A propdsito, a fala de Anténio — “Eu sou
isso” — remete o leitor ao verso final do poema “Eu, etiqueta”, de Carlos Drummond de
Andrade (1984): “Eu sou coisa, coisamente”. Isto porque, assim como o “eu” que se anula
presente no poema, anulacdo enfatizada pela criagdo neoldgica “coisamente” para mostrar um
modo de ser (um ser coisa, a modo de coisa), Antdnio também se anula, ao se autonomear,
por meio do pronome demonstrativo “isso”. E o que ele demonstra? Ele demonstra estar
reduzido a uma maquina de fazer dinheiro: “Eu planejo o jeito de quem tem dinheiro ganhar
mais dinheiro” (1992, p. 18). Ao contrario, porém, do eu-lirico drummondiano, que
lucidamente reconhece a propria condicdo (“J& ndo me convém o titulo de homem./Meu nome
novo ¢ coisa”), Antonio parece nao ter consciéncia da prdpria anulagdo, ja que se considera
importante: “Quer coisa mais importante?” (1992, p. 18). De qualquer forma, entretanto, em
ambos os casos, sendo coisa ou isso, 0 homem perde suas referéncias, ja que tanto a palavra
coisa como 0 pronome isso S0 vazios semanticamente. E se tais palavras sdo vazias de
sentido e se 0 sujeito é igualado a essa condigcdo, entdo ele, consequentemente, tem seu
sentido também esvaziado.

Na encenacdo desse didlogo entre Ana Paz e Antbnio, a antitese frieza/emocgéo
evidencia-se, sobretudo, na focalizacdo simultanea das perspectivas de ambas as personagens,
revelando um Antbénio concentrado na casa que pretendia derrubar para levantar um

3973

“medonho espigdo”’”, em contraponto gritante a uma Ana Paz toda entregue a paix&o, o que é

reforcado pela sucessao enfatica de aditivas presentes na sua fala:

—[...] Olha sé pr’aquela casa.
Olhei.

— Fecha os olhos.

Fechei.

— Imagina o térreo.

3 E como a autora, em sua constante defesa do patriménio histérico-cultural, chama as novas construgdes
responsaveis por descaracterizar e banalizar uma cidade, como constatamos, por exemplo, no “Pra vocé que me
1€”, presente no final de Fazendo Ana Paz, em sua edi¢do publicada pela Casa Lygia Bojunga.
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Imaginei o Antdnio chegando ainda mais perto de mim, e me abragando,
e me dizendo de novo que eu brilhava todinha, e eu abri o olho e vi ele de
perfil olhando pra casa [...] (1992, p. 18, grifos nossos)

Enquanto Antdnio olha para um objeto, detendo-se em seus aspectos materiais
geradores de lucro, Ana Paz s6 tem olhos para Antdnio, como mostra a pontuagdo
subsequente, figurativizando a emogdo que domina a personagem: “ah, que perfil! ah, que
Antonio!” (1992, p. 18-19).

Assim como na intercalagdo dramatizada da Ana Paz-menina e a da Moga, o discurso
da Velha é também apresentado diretamente ao leitor, verificando-se, mais uma vez, reduzida
intervengdo da arquinarradora. Logo, mais que narrado, o episodio é, de fato, encenado ao
leitor, de modo que a arquinarradora aproxima-se de um narrador de uma peca teatral ou de

um filme, que, em vez de aparecer, prefere se esconder nos bastidores.

E ainda por cima uma outra personagem entrou no meu estudio [...]:

“Acordei no meio da noite pensando no que o meu filho me disse: vocé €
uma velha egoista!” (1992, p. 19-20)

Se, em momentos anteriores, foi possivel extrair o discurso de Ana Paz-menina e o de
Ana Paz-moca do discurso da arquinarradora, desta vez, ocorre o equivalente em relagdo a
Ana Paz-velha, que passa, entdo, a assumir novo papel como narradora. Nessas vozes que se
intercalam, com a mescla de discursos direto e indireto, opera-se o discurso dramatizado no
interior do discurso da velha. No entanto, convem notar que o discurso da velha também é
dramatizado se visto da perspectiva da arquinarradora, detentora maior dos fios que tecem a
trama. Desse modo, na fala do filho, tem-se a dramatizagdo da dramatizacdo, conforme mostra

a figura 32:

Arquinarradora

Ana Paz-velha

Figura 32 - Desdobramento discursivo 111
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Esse recurso estende-se a dramatizacdo da fala da personagem-narradora, no dialogo

que se estabelece entre mae e filho:

— [...] meu amor, eu ndo t6 entendendo essa historia de festa que vocé
falou...

— N6s organizamos uma festa de aniversario pra comemorar os seus 80
anos. (1992, p. 21)

Na encenacdo desse didlogo, note-se a reiterada preocupacdo do filho em manter as
aparéncias: “Imagine a cara de nds todos...”/ “Pensa s6 na cara de todo o mundo se agora eu
chego e digo que vocé ndo quer ir a festa” (1992, p. 21). Como no conto “Feliz aniversario”
de Clarice Lispector (guardadas, claro, as devidas diferencas), a festa configura-se ndo como
uma comemoracgdo prazerosa, mas como o cumprimento de um ritual, de um dever familiar.
Em outros termos, trata-se de seguir uma convengao social apenas para manter os “lagos de
familia”, lagos que, em vez de unir, aprisionam. O que prevalece, portanto, para 0 filho, ndo é
a aniversariante, e sim a festa de aniversario e seus convidados. Sendo assim, a festa é
oferecida ndo como um querer-fazer e sim como um dever-fazer, dai a zanga do filho diante

da determinacéo da velha em viajar e sua insisténcia para que ela nao viaje:

— O que que vocé vai fazer 14 no Rio Grande do Sul?
—Vou la

— Sozinha?

— Com a bengala. (1992, p. 21)

—[...] eu ndo t6 doente nem nada.
— Néo ta doente?! e 0 reumatismo?
— 1sso ndo é doenca, € o jeito da minha perna viver. (1992, p. 21)

Note-se, nessas passagens, a obstinacdo e esperteza da velha, sempre com uma réplica
bem-humorada diante dos questionamentos do filho. Em oposicdo ao pessimismo daquele,
Ana Paz ndo se considera solitdria nem doente. Por isso, antropomorfiza, em certa medida, a
bengala que Ihe oferece companhia; e o reumatismo tem subvertida sua definicdo disférica
relacionada & doenca, ao ganhar da velha uma versdo bem mais positiva: “¢ o jeito da minha
perna viver”.

Apos o encontro entre Ana Paz-velha e a Moga-que-se-apaixonou-pelo-Anténio e a
conversa de Ana Paz-velha com o espelho, ressurge na narrativa a Ana Paz-crianga. Numa
cena tipicamente cinematografica, a menina é contemplada pela Ana Paz-velha, como se se
tratasse de duas imagens distintas de um mesmo sujeito que se desdobram e se justapdem em

um mesmo espaco.
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— Pail! Pai!

Era a voz da Ana Paz-crianga chamando. E a Ana Paz-velha ficou
olhando pra ela mesma-ali-crianga chegando. (1992, p. 31)

Nesse desdobramento da personagem, se Ana Paz-crianga assume novamente o papel
de personagem central, Ana Paz-velha assume o de espectadora da encenacdo, sendo tudo isso
alinhavado pela arquinarradora cujo papel varia entre narradora e personagem. E justamente
esse jogo de vozes e a troca de papéis entre as personagens (inserindo-se nesse elenco a
arquinarradora) que conferem carater dramatico a obra.

Em determinadas passagens, essa teatralidade se evidencia de modo ainda mais
contundente, em vista das notacdes responsaveis por marcar a entrada da personagem,
performatizando, assim, o script de um texto dramatico, no qual as rubricas, além de

fornecerem as indicacdes cénicas, marcam a entrada dos atores:

A voz do Pai anunciando:
— Prontinho, estou aqui. Cadé o pente? (1992, p. 32)

Voz do Pai: — Ana Paz! olha aqui o presente que eu te trouxe. (1992, p.
33)

Nesse momento, em que se coloca em cena o episddio no qual o Pai presenteia Ana
Paz com a Carranca, realiza-se novamente a dramatizac¢ao do discurso, de modo a mimetizar a

curiosidade infantil:

— Que que € mau espirito?

— Por que que ele mora no fundo do rio?

— Por que que ele tem medo da Carranca?

— Por que que a Carranca tem pata e ndo tem pé?

— Por que que ela tem asa ai atras?

— Por que que ela parece peixe aqui no peito? (1992, p. 34)

Trata-se daquela curiosidade impaciente, propria da crianca, que ndo espera respostas
pelas perguntas feitas; ao contrario, “bombardeia” o adulto com uma sucessdo de porqueés.
Como afirma Aires (2003), essa necessidade imperiosa do saber € iconizada pela linguagem
coloquial, na qual a autora encontrou uma feliz conjuncéo para atingir o pablico jovem, que se
identifica com esse tipo de linguagem: “[...] utilizando-se dessa modalidade discursiva
caracteristica do jovem, a autora quer ndo apenas incitar o leitor a uma cumplicidade com seu

texto, como também leva-lo a reflexdo e ao questionamento critico” (AIRES, 2003, p. 105).
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O dialogo de Ana Paz-velha, seja com o jardineiro, seja com seu filho, também néo é
sumarizado e enfocado de uma perspectiva distante, mas trazido a boca de cena e colocado
como que diante dos olhos do leitor pelo efeito de proximidade gerado. Trata-se de uma
caracteristica observada ndo apenas na apresentacdo dos discursos diretos, mas mesmo no
discurso indireto no interior do qual, como apontamos, é possivel verificar a dramatizacéo do

discurso direto:

[...] Estendeu a méo. Viu que ela tinha um pouquinho de terra, limpou
ela na calca e estendeu ela de novo com outro parabéns! Apertou minha
mao: salde! Outro apertdo: felicidades! Mais outro apertdo: muitos anos de
vida! (1992, p. 43)

Nesse fragmento, a fala do jardineiro, em seus efusivos cumprimentos a
aniversariante, é intercalada a narracdo desta, de modo a configurar um discurso hibrido,
misto de discurso direto e indireto. Também na conversa com o filho na casa da infancia de
Ana Paz, esse procedimento ¢ agenciado na cena de despedida entre mae e filho: “Me deixou
aqui em casa e ja ficou despedido, ‘vou pegar o primeiro avido da manha’, e foi pro hotel”
(1992, p. 48). Note-se, alem disso, que, até mesmo o que ndo foi dito concretamente, mas

pressuposto pela personagem-narradora, € dramatizado em seu discurso:

— Mas [...] essa casa vai ser vendida.

— Quando?

Ele abriu a boca e eu vi sair 1a de dentro “assim que vocé morrer”, mas
ele disse: — Serd que vocé ndo sabe que quem compra uma casona velha
dessas € pra botar logo ela abaixo [...] e ganhar uma nota firme? (1992, p.
47)

Como mostra esse trecho, podemos observar a presenca de quatro discursos: o da Ana
Paz-narradora, o da Ana Paz-personagem, o do filho e o discurso deste pressuposto por
aquela. Essa estratégia enunciativa se configura mediante a articulagdo do discurso direto, do
indireto e da insercdo do discurso direto (um apenas pressuposto e outro concretizado
verbalmente) em meio ao discurso indireto enredado pela protagonista, discurso que, por sua

vez, articula-se, num patamar superior, ao discurso da arquinarradora.
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Arquinarradora

Ana Paz-velha narradora

.
Ana Paz-velha personagem

Filho (Discurso concreto)

Figura 33 - Desdobramento discursivo 1V

Em Fazendo Ana Paz, temos, assim, diferentes formas por meio das quais é possivel
constatar a dramatizacdo do discurso, o qual se mostra ora mais explicito, ora mais sutil, mas,
seja de uma forma ou de outra, promove o fazer dramatico de Lygia Bojunga. A
presentificacdo dos acontecimentos engendrada por esse fazer, quando comparada a
sumarizacdo, além de conferir maior vivacidade as representacGes imaginarias, faz com que o
leitor, como mencionamos no inicio deste topico, seja remetido a experiéncia de Lygia como
atriz e dramaturga, as suas Mambembadas, bem como as demais obras reveladoras da
profunda ligacdo da autora com o palco. Esse “falar mais dramaticamente do ato de escrever”
também se evidencia, por intermédio de diferentes estratégias enunciativas, em Retratos de

Carolina, como veremos a segulir.

Retratos de Carolina

Em “Pra vocé que me 1€”, no autorretrato de Carolina, quando esta se encontra, como
ela mesma diz, “pendurada” no Cata-vento a espera da escritora, a dramatizacdo do narrar
envolve o entrelacamento do discurso de Carolina com o de uma personagem hipotética,
surgindo, assim, um novo nivel diegético criado a partir da instancia da protagonista, que se
torna, entdo, uma espécie de ser autopoietico, ou seja, criador da propria realidade’. Em
outras palavras, delineia-se uma inusitada situacdo em que a personagem central cria, em seu

imaginario, uma outra personagem. Fruto da fantasia exacerbada de Carolina, o hipotético

™ Termo originalmente empregado na biologia para designar a capacidade de os seres vivos, enquanto sistemas
auténomos, produzirem a si proprios.
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prefeito de Arraial é assim trazido ao plano da enunciagdo, tendo, a principio, sua voz

mesclada a de Carolina:

Nesse tempo todo em que eu estou aqui pendurada, s6 esperando ela
voltar, eu fico sonhando um sonho que toda a vida eu sonhei: de repente, um
poderoso qualquer me chama e diz, Carolina, aqui vai nascer uma cidade,
vocé tem carta branca pra planejar ela todinha.

[...] Mas ndo precisava ser um poderoso-presidente, ndo! [...] Podia ser
esse vilarejo aqui! O prefeito la de Arraial me chamava e dizia: Carolina,
carta branca pra reestruturar aquele distrito onde “penduraram” vocé.
(2002b, p. 175)

A seguir, intensificando a vivacidade da representacdo imaginéria, a alternancia de
vozes da corpo a um vivo dialogo entre a heroina e o prefeito, de modo que a situacdo, mais
do que incorporada ao relato da protagonista, €, como no cinema, encenada dramaticamente

no plano da enunciagéo:

— Mas, Sr. Prefeito, ja aconteceu cada barbaridade por I4!...

— Reestruture. Bote abaixo se for preciso.

— Pode?

— Carta branca, ja disse.

- Mas olha que pra cada barbaridade abaixo a gente vai dar uma
senhora indenizagéo.

- Dé!

- A prefeitura agiienta?

- Tenho uma verba gigantesca pra salvar essa regido [...]. (2002b, p.
175-176)

Por meio dessa estratégia enunciativa, a cena imaginaria, além de ser trazida para
proximo do leitor, é permeada de humor, o que se percebe, no fragmento a seguir, na
referéncia aos juros sendo devolvidos “com juros”, bem como no discurso exemplar e

politicamente correto presente na fala do prefeito:

-Vindo de onde [a verba]?

- Do FMI.

- De onde?!

- Tudo que é juro que o Brasil ja pagou dessa famigerada divida externa
esta sendo devolvido. Com juros.

[...]

- Isso n&o vai dar ensejo a corrupgdes?

- E eu? o que que eu estou fazendo aqui? Vocé se esquece que 0s
prefeitos foram feitos pra garantir os interesses pablicos? E claro que nds
nao vamos permitir que o povo seja lesado por qualquer corrupgao.

(se é pra sonhar, vamo’la.)

Ai eu ia e comecava a atacar cada barbaridade. (2002b, p. 176)
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Outra situacao hipotética vivenciada por Carolina é o seu encontro com Discipulo.
Como no caso anterior, trata-se, como num jogo de espelhos, da ficcdo dentro da ficcao.
Assim, se temos a diegese de Carolina em seus retratos de vida e, num plano superior, a
interacdo criador-criatura, agora o que temos € um nivel intradiegético situado no relato do
processo de construcdo de Carolina (em nivel de enredo) e, ao mesmo tempo, da interrupcéao
desse processo (em nivel de fabula), ja que a protagonista ficara “pendurada” em seus retratos
e, simultaneamente, foi sendo (des)construida em sua elaboracdo artistica. Como primeira
personagem a ser extraida desse microuniverso, tivemos o prefeito de Arraial e agora quem
toma corpo é Discipulo, que entdo migra da peca que supostamente estava sendo escrita para
a fantasia de Carolina. Desse modo, os sonhos com Discipulo, embora ocorram no espaco
onde Carolina estava “pendurada” (dmbito do criador), ganham concretude no imaginario da

protagonista (&mbito da criatura):

Sonhei!

(Ou sera gque imaginei?)

Ele estava 14 mesmo. Na restinga. Deitado. O braco atras da cabeca,
fazendo de travesseiro.

O olho bem aberto pro céu. (2002b, p. 198)

E, pois, misturando sonho e imaginario, que Carolina, investindo-se em certa medida
de poderes demidrgicos, deixa de ser uma simples personagem para conquistar estatuto
autoral. Em virtude disso, no microuniverso onirico de Carolina, Discipulo deixa de ser o
Discipulo imaginado pela escritora para se tornar o Discipulo moldado pela imaginacédo da
protagonista. Nesse inusitado sopro de vida, € interessante observar 0 modo como ocorre a

transicdo do discurso indireto para o direto:

[Ele estava] Pensando.

— Em qué, meu amor? — eu quis saber. E me sentei do lado dele. (2002b,
p. 198)

Nesse trecho, ocorre uma interessante fusdo dos discursos articulados pela
personagem-narradora, em funcdo da versatilidade com que se opera a passagem do discurso
indireto para o direto, de maneira a estabelecer um continuum entre o discurso do eu-
narradora e 0 do eu-personagem.

A par disso, uma intensa fruicdo sinestésica, conjugando o visual e o tatil, marca a

cena, em vista do deleite com que a protagonista se enamora de Discipulo:
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A barba dele tinha crescido.
Ele pegou a minha méo e ficou rogcando a barba na palma dela.
Bom. (2002b, p. 198)

E acaba culminando em uma acentuada plasticidade, por conta da composicdo

pictorica com que a autora tece a cena:

Tinha uma orquidea em flor bem perto dele. Amarela e roxa.
Bonito que era olhar pros dois. (2002b, p. 198)

Nesse microuniverso, o fato de surgir outra personagem além de Discipulo — um
garoto — confere ainda maior autonomia a0 mundo criado pela imaginacdo de Carolina,
tornando-o, de fato, independente da autora ficcionalizada. Isto porque ndo é a arquinarradora,
e sim uma personagem, Carolina, que, conquistando estatuto de autor, rege esse mundo, ainda
que inconscientemente na instancia do sonho, espaco onde tudo se torna possivel, até mesmo

0 encontro amoroso de duas personagens em processo de construcao.

Mas ai [...] quando ele tirou minha blusa pra casar a barba dele com o
meu peito, chegou um garoto. [...] Disse que tinha um recado pra dar: “tdo
esperando vocés dois pra votar ld na elei¢do”.

“Que eleicdo?”

“Hoje vdo resolver como é que fica essa historia de invasdo.’

“Mas logo agora?”

“Todo mundo ja votou. So falta vocés dois.” (2002b, p. 199)

’

Note-se 0 modo como a voz dessa nova personagem e a da propria narradora sao
incorporadas ao discurso indireto. Trata-se, assim, ndo de um relato narrativo, e sim de um
relato dramatizado, visto que a situacao € apresentada ao leitor sob uma perspectiva cénica.

No reencontro entre Carolina e Priscilla, a dramatizacdo do narrar também se faz
presente no discurso de Priscilla quando conta para Carolina como conseguiu convencer seu
pai a criar uma fundagdo voltada para atender “gente que ndo tem grana [...] € que precisa de
uma pléstica pra corrigir coisa séria: queimadura, acidente, defeito de nascenga, o diabo”
(2002b, p. 216). Note-se, na passagem transcrita a seguir, o dialogo dentro do dialogo, em que

a personagem encena o proprio dizer e o de seu pai, de modo que narrar torna-se encenar.

— Essa sugestéo veio no meio de uma discussdo que a gente teve (a gente
discute a beca); falei que na hora dele prestar contas a Nosso Senhor, Nossa
Senhora, Santa Teresinha, esse pessoal todo com quem ele vive as voltas
(meu pai é carola que vocé precisa ver), isso ia contar ponto. Pelo menos, eu
falei, vocé vai poder dizer pra eles que aqui na terra vocé ndo atendeu
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somente a vaidade; eu tenho certeza que isso vai impressionar bem. —
Priscilla ia andando tdo depressa que Carolina mal conseguia acompanhar. —
Acertei na mosca com esse argumento dele ganhar ponto pra entrar no céu.
Mas ele é meio turrdo, sabe, e falou assim:

“Eu tenho uma fila gigante de nariz e ruga e peito e bunda me esperando:
onde ¢ que vocé quer que eu arrume tempo pra organizar uma fundacéo?...”

“Quem vai organizar sou eu.”

“... pra procurar uma casa...”

“Quem vai procurar sou eu.”

“... pra levantar um espago que...”

“Deixa comigo” eu falei. (2002b, p. 216-217)

E interessante a dinamicidade que marca o discurso de Priscilla. Seu dizer, permeado
de breves interrupcdes no narrado para voltar-se a interlocutora — “a gente discute a bega”;
“meu pai é carola que vocé precisa ver” — apresenta um ritmo veloz, que se traduz no ritmo do
andar de Priscilla e que “Carolina mal conseguia acompanhar”. Desse modo, a personalidade
de Priscilla é diretamente apresentada ao leitor, sem que seja necessaria a intervencao de um
narrador onisciente intruso que teca comentarios apreciativos (ou depreciativos) acerca dos
entes ficcionais.

Até mesmo em notas de rodapé a dramatizacdo do narrar se faz presente. Assim, se
convencionalmente esse tipo de nota é empregado apenas para prestar esclarecimentos
acessorios ao leitor, em Lygia Bojunga, essa fungdo é ampliada, na medida em que se presta a

manipular a ordem temporal dos acontecimentos e a presentificar o narrado.

* Quando um dia perguntaram pra Priscilla por que que ela e a Carolina ja ndo
eram amigas, a Priscilla respondeu:

— A Carolina esfriou comigo.

— Ué, por qué?

— Porque eu chamei a mée dela de puta. Mas foi sem querer, viu? (2002b, p. 27)

* Um Turner e um Stubbs. Carolina ja tinha ido duas vezes a Galeria, na
companhia do Pai. Quando disse pra ele que, podendo escolher dois quadros pra
levar pro Rio, ela levava aqueles dois, o Pai se surpreendeu:

— De todas as pinturas que vocé viu desde que saiu do Brasil?

—-E.

O Pai brincou:

— Eu sei que vocé adora cavalo. Mas vocé ndo acha esse do Stubbs um pouco
grande demais pra levar?

— A gente da um jeito...

— E por que que vocé gostou tanto do Turner? Vai ver foi por causa da lebre...

— Na&o, ndo, eu acho esse trem meio fantasma, ele me intriga: ele me encanta...
[...] (2002b, p. 51)
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Em ambas as notas, percebemos uma manipulacdo da sequéncia temporal, visto que o
tempo ai presente ndo coincide com o tempo apresentado na enunciacdo. Se na primeira nota
temos um movimento de prolepse, j& que o narrador antecipa ao leitor um fato que viria a
acontecer apos a festa de aniversario, na segunda temos 0 movimento inverso, o da analepse,
configurando-se, pois, essa nota como um flashback dramatizado.

Vérios flashbacks dramatizados podem ser encontrados no decorrer da narrativa, como
exemplificam as paginas 16, 50, 52, 90, 97 e 102.

Com relacdo aos flashbacks presentes nas paginas 16 e 50, nota-se uma significativa
visualidade grafica, uma vez que as analepses aparecem entre parénteses e com recuo de
paragrafo, de maneira que o recuo temporal aparece concretizado no espaco da escrita. Trata-
se, assim, do texto em sua corporalidade verbo-visual, conforme verificamos, com maiores
detalhes, no capitulo 2.

Na pagina 16, a analepse, que se estende até a pagina 18, volta-se para 0s
ensinamentos do Pai a respeito da vida como um Grande Segredo. Somado a isso, h4,
imediatamente antes e apds a analepse, um espaco em branco maior cuja funcéo é distinguir a

digressao temporal da narrativa principal.

Figura 34 - Flashback dramatizado — O Grande Segredo
Fonte: BOJUNGA (2002b, p. 16)

J& na pagina 50, em que se dramatiza um breve dialogo de Carolina com sua mée no
Gltimo dia em Londres, esse espacamento em branco ndo se faz presente, o que se explica,
talvez, por se tratar de uma distancia temporal reduzida entre o tempo do enunciado e o da

enunciagao.
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Figura 35 - Flashback dramatizado — Londres
Fonte: BOJUNGA (2002b, p. 50)

O espaco em branco, assim como o recuo de paragrafo, empregados para diferenciar o
discurso do narrador do discurso dramatizado que ai se articula também aparecem na cena em

que se relata o fascinio de Carolina pela escrivaninha paterna, quando se diz que um dos
fatores que

Figura 36 - Flashback dramatizado — Escrivaninha
Fonte: BOJUNGA (2002b, p. 89-90)

Como é possivel notar, nessa passagem, dramatizam-se falas da Méae e do Pai em meio
a narracdo heterodiegética, havendo, por conseguinte, a alternancia de vozes do narrador e das
personagens. Isso é apresentado diretamente ao leitor, sem recorrer a explicaces acerca da
situacdo apresentada. Em outras palavras, a encenacao dispensa maiores esclarecimentos por
parte do narrador, permitindo que o discurso das proprias personagens apresente, por si s, a
situacao.
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No “Pequeno retrato do Homem Certo”, encaixado na narrativa principal para
explicitar as motivacdes que presidiram o comportamento dessa personagem, a encenacao do
narrar também pode ser observada. Desta vez, porém, alterna-se o discurso do narrador com o
de Eduarda, personagem que embora apenas seja aludida no texto, nesse momento ganha
maior visibilidade, justamente em virtude da dramatizacdo do seu discurso. Em termos
gréficos, esse discurso configura-se mediante o emprego dos parénteses, de maneira que estes

séo usados para distinguir a voz do narrador da de Eduarda.

Passado um tempo, a Eduarda comegou a reivindicar do Homem Certo o
abandono de antigas predile¢des, feito cheirar pd (vocé vive dizendo que ndo
é dependente; mas se ndo é, vai ficar), adular o uisque (por que vocé ndo
aprende a parar depois do primeiro ou segundo?), fumar trés macgos por dia
(se vocé ndo se importa de morrer, eu me importo: ndo té mais aglientando
respirar tanta fumaga), um consumismo que ela achava excessivo (vocé ndo
€ mais crianca, ja tinha que saber que nao se pode gastar desse jeito!), um
ritual superelaborado na fazecdo de amor (I& uma vez que outra, ta bem, mas
isso todo dia ndo tem que agliente), etc. (2002b, p. 97-98)

E também nesse retrato que o narrador incorpora ao proprio discurso uma fala do
Homem Certo, dramatizando, assim, o dizer dessa personagem, o que é acompanhado de um

comentario extremamente irénico do narrador:

Mas a Carolina sé conheceu 0 Homem Certo agora: ndo pode comparar
0 que ele é com o que ele foi. Resultado: se enfeiticou. E quando ele disse,
vamos casar! ndo quero mais esperar pra vocé ser minha, exclusivamente
minha, a Carolina (sem achar esquisito nem nada de passar a ser de alguém
depois de vinte e um anos sendo dela) s6 perguntou:

— E a Eduarda? (2002b, p. 102)

Na ironia operada, percebemos claramente o “discurso bivocal” de que fala Bakhtin
(2005), uma vez que, no procedimento irdnico, o discurso agencia duplo sentido: volta-se para
0 objeto enfocado como discurso comum e para um outro discurso. Como afirma Castro
(1997, p. 130), “a consideracdo pelo discurso de um outro implica, na verdade, o
reconhecimento do segundo contexto como meio de perceber o significado da ironia [...]. E
uma espécie de emprego ambiguo do discurso do outro”, de modo que, no jogo enunciativo,
“a mesma enunciacdo serve para dizer A e, simultaneamente, para dizer o seu contrario,
devido ao valor argumentativo oposto da enunciagdo. E esse valor argumentativo que garante
a instauracdo dos opostos”.

No fragmento transcrito, ocorre, portanto, a encenacdo ndo apenas do discurso do

Homem Certo, mas também da autora ficcionalizada. Entretanto, a nosso ver, onde a
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dramatizacdo da linguagem adquire um de seus pontos altos na narrativa € a situacdo colocada
em cena mediante o mondlogo interior dialogado em que Carolina dramatiza uma conversa
com um amigo do Rio. Em um procedimento estético semelhante ao que encontramos na
“conversa pensada” com o Pai na cena que antecede seu sonho com o tinel e com a gaiola
vazia, a personagem, em uma espécie de prolepse imaginaria, interioriza um dialogo que

hipoteticamente viria a ter com seu amigo.

[...] ha pouco tempo ele tinha ido a Europa, mas nao a Londres, e por que
que vocé ndo foi 1a? ela quis saber, fazer o qué? ele respondeu, eu nao gosto
daquela cidade, mas como é que vocé pode nao gostar se vocé nunca foi 1a?
porgue eu sei que eu ndo vou gostar, mas sabe como?, sabendo, ué, essas
coisas a gente intui... Agora, abrindo caminho entre os pombos de Trafalgar,
Carolina ja esta escutando a pergunta que o amigo vai logo fazer quando ela
chegar, vocé quer, por favor, me explicar por que que vocé gostou tanto de
Londres? Ah, sei l4, paixao é coisa dificil de explicar, eu concordo que Paris
€ mais bonita, Veneza entdo nem se fala, Madri eu também achei linda, mas
elas todas se mostram logo, tipo: olha eu aqui, vé& s6 o arraso que eu sou!
mas Londres, ndo: ela se esconde, se a gente ndo gasta sola de sapato
procurando, acaba ndo encontrando os maiores encantos que ela tem; ndo
olha assim pra mim, é verdade: ela ndo é uma cidade que vai logo se
entregando, a gente tem que ir atras e, mesmo assim, ela sé vai se revelando
aos pouguinhos [...] (2002b, p. 52)

Mais uma vez, o que se observa € a (con)fusdo de vozes no discurso. Introduzido pelo
narrador, o discurso se estende em meio ao confronto de vozes entre Carolina e seu amigo,
tendo o narrador apenas a funcdo de intermediar as falas. Desse modo, o narrador, agindo
guase como uma camera, opta mais por uma atitude de mostrar, em vez de interpretar ou
comentar os fatos. Embora mediado por verbos discendi, esse dialogo, por conta do modo
inusitado com que a ficcionista emprega a pontuacdo, apresenta-se aparentemente caotico,
mimetizando o caos da situacdo apresentada e a rapidez com que esta ocorre. Nesse segmento
textual, ndo ha aspas que possam facilitar o trabalho de desvendamento por parte do leitor,
mas € justamente por isso que o texto se torna mais instigante, pois assim maior é o trabalho
cooperativo do leitor nos termos de Eco (1986). No dizer do critico italiano, o texto é uma
“maquina preguigosa” e, como tal, exige do leitor um trabalho cooperativo para preencher os
ndo-ditos ou os ja-ditos que ficaram em branco, pois toda interpretacdo que oferecesse uma
vantagem ao leitor colocaria o texto em desvantagem. Nesse sentido, o texto como resultado
s6 ¢ vencedor e “bem-feito” enquanto maquina que visa a por o leitor em dificuldade. Em
outras palavras, o texto obriga o leitor a executar grande parte do trabalho, conclamando-o a

ajuda-lo a funcionar, vale dizer, a cooperar com a producéo de sentidos.



193

Em vista das consideracfes apontadas, podemos dizer que tanto Retratos de Carolina
como Fazendo Ana Paz sdo obras que, em funcdo de seus aspectos estruturais, dificultam o
trabalho do leitor, que é entdo incitado a “cooperar”, ao interagir com o texto. Eco (2001, p.
41), em Obra Aberta”™, afirma que “qualquer obra de arte, embora nio se entregue
materialmente inacabada, exige uma resposta livre e inventiva, mesmo porque nao podera ser
realmente compreendida se o intérprete ndo a reinventar num ato de congenialidade com o
autor”. E, portanto, por meio dessa congenialidade que o leitor lygiano é impulsionado a
exercer um grau maior de participacédo, seja ao defrontar-se com a performance verbo-visual,
0 ludismo linguistico, o desdobramento discursivo, a presentificagdo enunciativa ou com a
construcdo déitica, aspecto a ser analisado no préximo tépico. Como veremos, nesse tipo de
construcdo, privilegia-se o carater mostrativo dos signos e a énfase conferida ao presente da
enunciacao. Em outros termos, trata-se do fazer escritural concebido ndo como produto pronto

e acabado, e sim como algo em processo.

4.2.2 O carater mostrativo dos signos

Conforme comentamos nas consideragdes iniciais ao caminharmos “Pelas veredas do
experimentalismo”, Lygia Bojunga, de diversas maneiras, manipula a linguagem poética e, ao
fazé-lo, muitas vezes, confere a sua escritura um carater metalinguistico e performatico, de tal
forma que a obra é apresentada ao leitor ndo como um produto, e sim como algo em
producéo.

Nesse processo compositivo, ao se privilegiar o momento de construcdo da narrativa,
esta se mostra ao leitor em sua arquitetura, colocando em evidéncia o texto em seu fazer, em
sua poiésis. De origem grega, poiésis significa fazer, criar, realizar, como lembra Castro
(1998): “Realizar diz-se em grego: poien. De poien se originaram as palavras poeta, poema e
poiesis. Posteriormente, como reflexdo em torno do que eclode em todo poien, se fundou a
Poética”.

Em suas obras, sobretudo nas de carater metaficcional, Lygia investe constantemente
nessa poiésis, como bem exemplificam as obras constitutivas do corpus. Nesse fazer que se

mostra, enredando o leitor, a técnica da cena se sobressai em relagdo ao sumario e, uma vez

7 Esse livro — cujos ensaios derivaram da comunicagio “O problema da obra aberta”, apresentada em 1958 no
X1l Congresso Internacional de Filosofia — foi publicado originalmente na Italia em 1962, tendo sua primeira
edicdo brasileira langada em 1968. Utilizamos, neste estudo, a oitava edi¢do da traducdo brasileira, publicada
pela Perspectiva, em 2001.
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que a cena é assiduamente enfocada pelas lentes da ficcionista, gera-se, como consequéncia,
um movimento de aproximacdo da perspectiva do leitor. E, ao encenar os fatos narrados
mediante o0 recurso da cena, o presente déitico também se destaca, justamente em virtude
desse gesto de aproximagéo.

Nas palavras de Bergson (1979, p. 178), expostas em sua obra A evolucdo criadora’,
o presente dé€itico ¢ o presente absoluto, sendo agenciado em um esfor¢o para alcangar “o
ponto em que nos sentimos mais interiores & nossa propria vida. E na pura duracio que entéo
estaremos mergulhados, uma duragdo em que o passado, sempre em marcha, se enche sem
cessar de um presente absolutamente novo”. Essa duracdo a que se refere o autor (durée),
“significa inveng¢do, criagdo da forma, elaboragdo continua do absolutamente novo”
(BERGSON, 1979, p. 21). Nesse sentido, o tempo bergsoniano passa a se apresentar nao
COMO Uma sucessao, e sim como uma coexisténcia em que o passado se prolonga no presente.
Sendo assim, “o tempo deixa de ser uma linha para passar a ser um fluxo. Um fluxo da
memoria, com multiplas coexisténcias virtuais” (BERGSON, 2006, p. 23).

Em Lygia Bojunga, essa durée inventiva e criativa da forma, em que passado e
presente se entrelacam por intermédio da concretizacdo da memoria, embora nao seja trago
caracteristico de Retratos, ganha relevo e se adensa na construcdo fragmentaria de Ana Paz,

COMO veremos a seguir.

Fazendo Ana Paz

O proprio titulo, que traz o verbo fazer no gerundio, aponta para a durée bergsoniana,
uma vez que o gerdndio traz em si essa ideia de duracdo, progressdo, continuidade. Como
denuncia o titulo, a feitura da obra ndo é um processo pronto e acabado, mas em continua
construgdo, inclusive apds a escrita “final”, na medida em que esse processo Se renova cada
vez que um leitor folheia as paginas do livro e depara com as trés Anas. Assim, se a principio
a protagonista foi construida de modo tripartite, na imaginacdo dos leitores ela se pluraliza e
se multiplica ainda mais, ja que cada leitor imaginard a menina, a moca e a velha de maneiras
diferentes.

Em seu fazer experimental, na construgdo dessa personagem multifacetada, Lygia
Bojunga manipula o tempo ludicamente, pois, como demonstramos no item anterior, 0

contexto espacio-temporal da arquinarradora € intercalado ao de Ana Paz, de maneira que 0

76 Obra publicada originalmente pelo fil6sofo francés em 1907, sob o titulo L’évolution créatrice.
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texto se apresenta como um jogo em que o passado é presentificado e encenado diante do
leitor.

Esse fluxo temporal em que o passado se infiltra no presente da narrativa se faz notar
desde o inicio do relato, quando se incorpora a enunciagdo o bilhete enderecado a André:
“Quando no fim eu me sentei pra escrever o livro, saiu um bilhete assim:” (1992, p. 11).

77 « I8 “agsim” seguido de dois-pontos79,

Partindo do centro déitico’’ “eu”, tem-se o déitico moda
apontando para a significacdo mostrativa inerente & déixis, configurando-se, pois, como um
signo designativo por exceléncia, em oposicdo ao signo conceptual. Trata-se de um signo
designativo porque “define as coordenadas espacio-temporais implicadas em um ato de
enunciacao, ou seja, o conjunto de referéncias articuladas pelo triangulo EU < TU — AQUI —
AGORA” (MAINGUENEAU, 1989, p. 41). Conforme assinala Carvalho (1967, p. 209),
introdutor dos termos “dé€ixis” e “déitico” na terminologia linguistica portuguesa, a déixis
“consiste na significagdo realizada por certas formas linguisticas que equivalem a um gesto
[...], mostrando um objecto pertencente ao contexto real (extra-verbal), ou que ja foi ou vai ser
imediatamente mencionado no contexto verbal”.

Cabe aqui abrirmos um paréntese: ndo podemos, na leitura do texto literario, seguir a
rigor essa definicdo, ja que esta dicotomiza real e verbal, colocando o real como extraverbal.
Em se tratando de ficcdo, a realidade que temos é evidentemente a verbal e, no fragmento
acima transcrito, o que pretendemos destacar é o funcionamento da realidade verbal/poética,
verificando o modo como o passado € trazido para a realidade déitica da ficcdo. Sendo assim,
das palavras de Carvalho (1967, p. 209), o que podemos ressaltar ¢ o fato de que, nos
procedimentos dé€iticos, temos “certas formas linguisticas que equivalem a um gesto”. De

fato, o “assim:” que precede o bilhete figurativiza um gesto, por meio do qual a

arquinarradora aponta e indica o bilhete ao leitor.

" Trata-se do ponto de partida da interagdo comunicativa, no qual todos os demais déiticos se ancoram. Isto
porque, segundo Martins (2009, p. 2), “a mostracdo de um objeto deriva da mostragdo do sujeito que ao dizer
‘EU’ remete para a propria enunciagdo e abre o mapa de todas as coordenadas enunciativas”.

"8 Na teoria da enunciagdo, os principais tipos de déiticos sdo: i) pessoal (eu, tu); ii) espacial (aqui, af); iii)
temporal (agora); iv) modal (assim); v) demonstrativo (isto, isso). Quase todos apresentam variantes.
Considerando outro critério, tém-se: i) déixis ad oculos (aponta para um elemento presente para o falante); ii)
anaforica (remete para um elemento ja enunciado); iii) cataférica (o elemento ainda néo foi referido); iv) déixis
em fantasma (o elemento é apontado em conversa hipotética em que o locutor transporta seu alocutario a um
cenario imaginario). Mangueneau (1989) também fala em déixis discursiva, para referir-se ao universo de
sentido construido na enunciagdo por uma formacéo discursiva. Ndo é nosso objetivo tratar de todos esses tipos
de déixis, mas apoiando-nos nos principais, averiguar, sobretudo, em que medida a autora: aponta para o
momento de construgdo da narrativa; evidencia a mimetizacdo de gestos das personagens no discurso das
mesmas; incorpora situacdes pretéritas ao presente da enunciagéo.

¥ Note-se que os dois-pontos podem, também, exercer funcéo déitica (déixis cataférica), uma vez que apontam
para o referente imediato.
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Como se trata de um bilhete escrito por Raquel, personagem trazida ao corpo da
narrativa intertextualmente, o procedimento déitico € a via através da qual um fragmento
escrito ha quinze anos em relacdo & obra em analise (A bolsa amarela é de 1976, enquanto
Fazendo Ana Paz data de 1991) é trazido abruptamente ao presente da narrativa. Esse
procedimento, sem duvida, logra surpreender e instigar o leitor, sobretudo aquele que ja traz
em seu repertorio a leitura de A bolsa amarela, estando, portanto, familiarizado com a
escritura lygiana. Desse modo, o fato de uma personagem conhecida sua transitar de uma obra
para outra provoca uma sensacdo de estranhamento, em virtude desse déja vu recriado e
reinventado em outro contexto narrativo.

Ao criar essa ilusdo de que uma antiga personagem havia “invadido” o mundo da
ficcdo, a arquinarradora, astuciosamente, finge desconhecer a propria criatura: “Larguei o
lapis, li e reli o bilhete, 0 que que é isso?! que Raquel é essa que se intromete assim, de cara,
na viagem que eu vou contar?” (1992, p. 11). Nesse fingimento poético, 0 mesmo recurso
déitico é incorporado ao texto — o advérbio “assim” — intensificado pela expressdo coloquial
“de cara”, dramatizando, desse modo, o impacto exercido pela presenga ostensiva de Raquel.

Note-se a mudanca operada com o tempo verbal: do pretérito perfeito, representando
acoes pontuais — larguei, li, reli — transmuta-se para o presente, ao apontar para a impetuosa
personagem, mediante o uso dos déiticos demonstrativos (“isso”, “essa”), e para a figura da
propria arquinarradora, em um procedimento autorreferencial, quando ela, constituindo o
centro déitico, diz: “eu vou contar”.

Neste outro trecho,

S6 que sempre gque eu penso Nisso 0 meu coracdo sai disparado e a
minha méo fica meio suada. E que quando a minha mée disse a hora que eu
nasci 0 meu pai chegou nervoso dizendo eu tenho que sumir, eu tenho que
sumir! (1992, p. 14)

a déixis pessoal é conjugada a déixis demonstrativa, nessa cena que traz a tona o
estado de panico que se apodera da personagem ao vivenciar novamente o passado tragico
representado pela morte do pai. Com a técnica da cena, enunciado e enunciagdo se aproximam
nesse momento, na medida em que o passado é ndo apenas rememorado, mas trazido ao corpo
da narrativa, de forma que o pretérito € presentificado na durée: “o meu pai chegou nervoso
dizendo eu tenho que sumir, eu tenho que sumir!”.

Na focalizacdo da Ana Paz-velha, que passa a assumir a voz narrativa cedida pela

autora ficcionalizada, esse jogo temporal também se faz presente. Assim, a personagem-
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narradora passa do pretérito, em que relata a visita do filho, para o presente da enunciagéo:
“Mal eu fico boa da pizza e ja me cai esse vocé é uma velha egoista que eu ndo t6
conseguindo digerir.” (1992, p. 20). Note-se 0 modo como o dé&itico demonstrativo (“esse”
aponta para um discurso passado — “vocé é uma velha egoista”—, substantivando esse
discurso, ao resgatar enunciativamente a fala do filho, aqui incorporada ao discurso da velha.
Nos fragmentos abaixo, por sua vez, 0 que sobressai € a déixis temporal, representada

pelo advérbio agora:

Ja faz tempo que eu resolvi que essa coisa de velhice é pra gente que ndo
tem mais nada que fazer. Mas eu tenho, e muito. Ainda mais agora. (1992, p.
20)

[...] Que barulhdo d’agua! agora ndo ia dar pra escutar mais nada. (1992,
p. 24)

Se no primeiro fragmento, enfatiza-se a determinacdo de Ana Paz-velha, pois ainda
que pese a idade (com o reumatismo e outros problemas que ela traz consigo), mostra-se ativa
e bem disposta, no segundo, percebemos um momento de fragilidade, como se o ruido do
chuveiro pudesse diluir a magoa decorrente da ofensa dirigida pelo filho. No entanto, como
mostra a narrativa, esse “barulhdo d’dgua” serve mais para abafar a voz do filho que ainda
ecoa na cabeca da personagem, funcionando, assim, como uma valvula de escape apenas
temporaria.

Por se tratar de formas linguisticas cuja funcdo € designar mostrando, 0s recursos
déiticos equivalem a gestos, conforme ja comentamos. Essa iconicidade gestual fica evidente

nas seguintes passagens:

— [...] Vocé nédo ta acreditando que eu viajo amanha? olha aqui a
passagem. (1992, p. 21)

—[...] t6 lendo que é uma beleza, olha s6 o tamanhinho dessa letra: noite
passada eu li até tarde. (1992, p. 21)

Do modo como esses fragmentos sdo construidos, agenciando-se a déixis espacial,
podemos até visualizar a personagem mostrando ao filho, seja a passagem para o Rio Grande
do Sul (como prova de sua determinacdo em viajar, quer os filhos queiram ou néo), seja o
tamanho diminuto da letra do livro que estava lendo a noite (como prova de que a cirurgia a
havia curado da catarata). Cabe acrescentar que o presente déitico, o aqui e o agora da

enunciacao, é salientado ainda pela localizagdo temporal dada pelos referentes imediatamente
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proximos: ‘“amanhd” e “noite passada”. Logo, o “hoje”, embora esteja ausente
linguisticamente, €, na narrativa, o eixo em torno do qual a situacdo é apresentada ao leitor.

Observe-se agora este trecho:

Ih meu deus, sera que agora eu ia ter que explicar tudo? [...]. Ja tinha
escrito um bilhete pro meu filho (que eu sé ia mandar amanhd) avisando que
eu ia passar uns dias fora (eu ando pensando tanto nesse compromisso que
eu nem me lembrei do meu aniversario), e agora ele me aparecia aqui em
casa, anunciando festa, bolo, vela, parabéns pra vocé?! (1992, p. 22)

Como podemos perceber, a narracdo da protagonista, entrecortada de apostos, mais
uma vez, privilegia o presente déitico, literalmente situando (e citando) o “aqui” e o “agora”
da enunciacao. Note-se que os tempos do enunciado e da enunciagdo coincidem, uma vez que,
ao mesmo tempo em que a personagem-narradora se reporta ao didlogo com o filho, narra
como se a situacao narrada estivesse se desenrolando quase que simultaneamente a narracao.

Esse jogo espacio-temporal entre presente e passado, (con)fundindo as dimensdes
temporais, atinge seu ponto alto no momento em que as trés Anas se encontram na casa de
infancia da Ana Paz, de tal modo que o pretérito (representado pela Ana Paz-menina e pela
Ana Paz-moca) e o presente (representado pela Ana Paz-velha) passam a coexistir na
narrativa. Ocorre, dessa forma, uma concretizacdo da durée bergsoniana, visto que, se na
concepgdo do filésofo, o tempo é memoria, configurando-se como uma coexisténcia virtual
do passado com o presente, em Lygia 0 que se tem é a coexisténcia concreta desses tempos.

E simulando a descoberta da relacdo entre as trés personagens que a arquinarradora
exclama: “E isso! as trés sdo a mesma!” (1992, p. 28) e, agenciando o presente déitico,
anuncia: “la num funddo escuro da minha cuca eu ja devia ter sacado o0 que eu s6 agora
saquei” (1992, p. 28). Em vista dessa “percep¢do repentina”, reconstitui-se a trajetoria
existencial de Ana Paz: “A Ana Paz vai crescer e se apaixonar pelo tal do Antonio. E quando
ela chega no inverno da vida ela vai sentir a urgéncia de voltar pra casa onde ela nasceu [...]
vai querer se encontrar com a menina e a moga que ela foi” (1992, p. 28). E interessante o fato
de a arquinarradora utilizar o presente para referir-se a fatos ja narrados, como se estivesse
mostrando ao leitor um tape a se desenrolar rapidamente, no instante mesmo em que 0
fragmento é lido.

Desse modo, a técnica do sumario € articulada como um conjunto de fatos passados,
mas narrados no presente. Esse sumario, por sua vez, culmina no encontro em cujo anuncio a
déixis temporal é retomada pela arquinarradora: “E agora as trés vao se encontrar € a Ana

Paz-menina vai acusar a Ana Paz-moca de ter se esquecido da promessa que ela fez pro Pai
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[...], e a Ana Paz-velha vai ouvir as partes... e opinar” (1992, p. 29). Curioso notar que, nesse
sumario invertido, o verbo utilizado, embora permaneca no presente, possui valor de futuro.
Esse dado novamente nos remete a Bergson (2006, p. 90), em cuja obra Meméria e vida®® nos
diz que o presente ¢ o “inapreensivel avango do passado roendo o porvir”. Cabe lembrar, mais
uma vez, que se, em Bergson, os tempos se interpenetram de modo virtual, em Lygia, esse
entrelacamento ganha concretude no espaco da narrativa.

Em outro fragmento, que traz a boca de cena 0 momento em que o Pai presenteia Ana

Paz com a Carranca, investe-se novamente na concretizacdo da durée bergsoniana:

Voz do Pai: — Ana Paz! olha aqui o presente que eu te trouxe.

A Ana Paz-crianga sai correndo do quarto que a Ana Paz-velha t&
olhando, e para de olho arregalado na porta do escrit6rio do Pai (1992, p. 33)

Nessa presentificacdo do passado, que é entdo encenado ao leitor, o recurso da notacédo
para marcar a entrada do Pai acentua a natureza dramatica do discurso. E a fala do Pai —
podemos imaginar — deve vir acompanhada do gesto de oferenda a menina. Entdo, numa
perspectiva cénica, duas imagens de um mesmo sujeito como que se desdobram, de modo a
instaurar dois tempos distintos, mas que ocorrem de modo simultaneo: o passado
presentificado revivido pela crianca e o presente da enunciagcdo em que se situa a velha.

Na cena final, quando Ana Paz se rebela contra sua criadora, a déixis modal, a pessoal

e a espacial s&o novamente incorporadas ao relato:

— Mas por que que eu ndo Posso Ser assim mesmo?

— Assim mesmo o qué?!

— Assim: ndo resolvida, [...] descosturada, mal acabada [...]. Eu quero ir
I& pra fora!! (1992, p. 53-54)

Anunciado o grito de liberdade da criatura, a criadora, entdo, simplesmente mostra ao
leitor, pelo procedimento déitico, a liberdade enfim alcangada pela personagem: “E hoje ela
foi” (1992, p. 54). Essa marcagdo déitica torna-se ainda mais explicita, uma vez que a
referéncia espacio-temporal é nitidamente evidenciada pelo fato de a autora situar o término
da obra para o leitor: “Rio, abril de 1991”. Desse modo, o “hoje” ficcional vivenciado pela
protagonista e pela arquinarradora acaba por coincidir com o “hoje” real, vivenciado naquele

momento pela autora.

8 pyblicado originalmente sob o titulo Matiére et mémoire, esse livro foi editado pela primeira vez em 1896.
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Retratos de Carolina

Tanto ao fazer Ana Paz, como ao retratar Carolina, Lygia manipula o tempo
ludicamente, mas os modos como se da essa manipulacdo se diferenciam. Se, em Ana Paz, a
construcao temporal se apresenta fragmentada, com a dissimulada apresentacdo das trés Anas
como personagens diferentes, intercalando-se as suas historias a narracdo da autora ficticia até
0 ponto em que elas se defrontam no mesmo espagco, em Retratos, o que se verifica, a
principio, sdo saltos temporais, ao se focalizar a infancia, adolescéncia e maturidade da
personagem. Em cada retrato, mediante o procedimento do encaixe®!, flashbacks s&o
intercalados a enunciacdo, sendo que, na Segunda Parte, ao se focalizar o embate entre
Carolina e a narradora-escritora, instaura-se, como ja mencionamos, um inusitado espaco
atemporal extradiegético.

No que diz respeito aos retratos que compdem a Primeira Parte, a construcdo déitica
aparece intercalada a narracdo, de modo a justapor cena e sumario, enunciado e enunciacao.
No primeiro retrato, por exemplo, que apresenta a amizade entre Carolina e Priscilla, ao se

transitar do tempo da narrativa para o da narracao, opera-se com um déitico temporal:

[...] adorou o quarto da Priscilla; achou ele lindo [...].

E agora elas sdo amigas. (2002b, p. 14)

Note-se 0 espago em branco como um elemento diferenciador para demarcar oS
tempos, configurando, desse modo, a performance grafica analisada anteriormente. Estratégia

semelhante é acionada nestas cenas:

A luz comeca a diminuir.
Vai diminuindo, diminuindo...

Agora é a luz sutil da madrugada que entra pela janela. (2002b, p. 158)
Ela concordou.

E agora estou aqui. Olhando pro papel em branco. (2002b, p. 207)

Se na primeira cena transcrita, ocorre a transicdo do espago onirico para o real, ao

retratar 0 momento em que Carolina desperta do sonho no qual se defronta com a gaiola do

8 Bem ao gosto de Lygia Bojunga, o encaixe, também denominado hiponarrativa ou metanarrativa, refere-se ao
procedimento por meio do qual uma ou varias sequéncias sdo engastadas no interior de outra que as engloba,
podendo tal concatenacdo servir a diferentes propositos: efeito de retardamento do desenlace, justaposicao
temaética, explicagdo causal etc. (REIS; LOPES, 1988).
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pet, na segunda, marca-se a passagem do embate criador/criatura para a construcdo
metalinguistica em que a arquinarradora, enfim convencida, dedica-se a fazer um novo retrato
da personagem. Em ambas, explora-se o dé€itico temporal “agora” para marcar 0 novo espago
retratado, sendo que, no segundo fragmento, tem-se ainda o déitico espacial “aqui”,
apontando para o espaco do Cata-vento, local onde os retratos sdo feitos e Carolina é
“pendurada”.

Nesta outra passagem, em que se retrata a protagonista ainda amargurada com a surra
que levara da mée, agenciam-se recursos déiticos quando, do desabafo com Priscilla, passa-se

a focalizar a soliddo da personagem:

Te espero la embaixo, Carolina. — E pronto, a Priscilla voou pra festa.*

Agora Carolina esta sozinha no quarto da Priscilla. Continua agarrada na
cdmoda. Uma onda nova de choro faz ela se virar pro mével, rodeia ele com
0 brago, e fica assim, a bochecha colada no gavetéo de cima. (2002b, p. 27-
28)

Configura-se, por conseguinte, uma antitese envolvendo o dentro e o fora. Desse
modo, enquanto dentro do cémodo instaura-se uma atmosfera disforica em virtude do
sofrimento solitario de Carolina, no ambiente externo o que se tem é a euforia da festa, na
qual todos estdo sintonizados na mesma alegria, sobretudo a aniversariante, que, mais do que
alegre, esta radiante. Note-se que os déiticos temporal, espacial e modal sdo incorporados ao
relato, sendo possivel constatar, ainda, que o advérbio “assim”, tal como em Ana Paz, traz
uma significagdo mostrativa, mimetizando o gesto da menina.

No fragmento seguinte, é também a figurativizacdo de gestos o que pode ser

visualizado pelo leitor:

— Olhem aqui, prestem atencao: pra abrir a porta da gaiola a gente
levanta esse bambuzinho aqui, olha s6 que gracinha que ele é; puxa ele
assim pra cima da argola, 6 (2002b, p. 35)

Por meio dos déiticos espaciais “aqui” e “cima”, do modal “assim”, do demonstrativo
“esse”, da abreviacdo coloquial “6” (com nitido valor demonstrativo, embora teoricamente
ndo receba classificag@o entre as categorias dé€iticas) e ainda do comentario subjetivo “olha s6
que gracinha” (que, sem davida, chama a atencdo do ouvinte para o referente), podemos
imaginar a gesticulacdo abundante da Méae-da-Priscilla, enquanto mostra para a criancada o

terceiro prémio: a gaiola artesanalmente trabalhada e que trazia o passaro aprisionado.
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Magoada com a traicdo daquela que era a amiga “unha e carne”, Carolina ndo quer
mais ver Priscilla, pois tendo ganhado o primeiro prémio — a boneca maravilhosa — foi
trapaceada pela amiga, que ficou com a boneca e ardilosamente Ihe impingiu o pet. Nessa
cena, a déixis temporal aparece reiteradamente ao lado da déixis pessoal: “Mas agora, nio!
agora ela ndo queria ver a Priscilla na frente dela porque ndo foi vocé que eu ganhei, ta
ouvindo?” (2002b, p. 41). Note-se a habilidade com que a autora opera a transi¢do do foco,
passando da voz do narrador para a de Carolina, que se dirige enraivecida para o0 passaro.

No final da festa, carregando consigo o peso de uma dupla decepcdo — a surra da mée
e a traicdo de Priscilla —, a protagonista, ao deparar, surpresa, com presenca do pai, “[...] SO
fica assim: olhando pro Pai. Enquanto a lembranga de tudo que tinha acontecido antes da festa
vai voltando” (2002b, p. 43). Nesse fragmento, se o déitico modal “assim” seguido dos dois-
pontos aponta para o olhar atbnito da personagem, observamos que o déitico temporal
“antes”, literalmente salientado pelo recurso do italico, aponta anaforicamente para o episodio
da surra e, retrocedendo mais um pouquinho, para a cena da brincadeira com Serginho.

E também investindo no italico que estes déiticos sdo destacados:

E que tem trés prémios dentro dele. E os trés sido deste tamanho. (2002b,
p. 30)

Carolina se vira; quer gritar que aquele ndo é o prémio que ela ganhou.
Mas o grito ndo sai. (2002b, p. 40)

Num inglés macarronico ela respondeu que queria comprar aquele
vestido. (2002b, p. 61)

Nos dois primeiros trechos, que também pertencem a cena do aniversario de Priscilla,
os déiticos espaciais, representados pelos pronomes demonstrativos, agenciam,
respectivamente, a catafora e a anafora. O primeiro fragmento nos traz a Mae-da-Priscilla,
fazendo suspense em relacdo aos prémios contidos no bolo de aniversario e antecipando, com
0 gesto, o tamanho da surpresa. Desse modo, 0 deste marca a entonacéo e a gesticulacdo da
personagem, cena que facilmente pode ser visualizada pelo leitor. O segundo nos traz uma
Carolina traida e magoada, de maneira que a énfase conferida ao déitico aquele no discurso
indireto livre, além de remeter ao terceiro prémio, reforca a magoa e a raiva, sufocadas no
grito que ndo sai. Por fim, no terceiro trecho, em que se utiliza 0 mesmo demonstrativo,
coloca-se em destaque a Carolina-adolescente em sua paixdo frustrada por um vestido
londrino, e o déitico ai incorporado aponta para o gesto desesperado da protagonista, em sua

ansia de possuir o vestido, o qual havia se tornado Unico e especial para ela; dai a énfase
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conferia ao pronome, j& que a personagem nao pretendia simplesmente comprar um vestido,
mas sim aquele em especifico.

No capitulo em que se focaliza Carolina aos vinte e quatro anos, especificamente na
cena em que confessa 0 aborto ao Pai, mais uma vez, temos um déitico espacial enfatizado

pelo italico:

Acho que é dificil um homem entender direito esse pesadelo que tanta
mulher tem que viver. O pesadelo de saber que aqui... dentro da gente...
comecou a se formar um ser que a gente ndo planejou, nem quer ter. (2002b,
p. 127)

Os déiticos espaciais ai empregados remetem a concepcao de uma crianga indesejada,
fruto de um estupro praticado pelo Homem Certo, em sua obsessiva busca pela Eduarda. No
discurso de Carolina, percebemos que os déiticos espaciais “aqui” e dentro, aliados a pausa
mimetizada pelas reticéncias, mais do que exercerem a funcdo de mostrar, designar e apontar,
prépria dos déiticos, reforcam a determinacao da personagem em praticar o aborto, ja que tais
signos se voltam para a propria personagem: “aqui... dentro da gente...”. Desse modo,
possibilita-se ao leitor imaginar concretamente a cena e, assim, visualizar ndo apenas 0 gesto
da protagonista apontando para o préprio ventre, como também a modulac¢do de sua voz, ao
pronunciar o advérbio dentro com uma entonacdo mais carregada, refletindo a situacdo
disforica vivida pela personagem.

Na dramatizacao de cenas imaginarias, também se incorporam procedimentos déiticos,
como podemos observar, seja no monélogo interior dialogado em que a Carolina-adolescente,
em sua viagem a Europa, dramatiza uma conversa com um amigo do Rio, seja na “conversa

pensada” com o Pai, imaginada pela Carolina-mulher:

[...] eu concordo que Paris € mais bonita, VVeneza entdo nem se fala,
Madri eu também achei linda, mas elas todas se mostram logo, tipo: olha eu
aqui, vé sé o arraso que eu sou! mas Londres, ndo: ela se esconde [....]
(2002b, p. 52)

[...] que que é isso, pai? que apagdo tdo grande é esse que ta de novo
tomando conta de mim? (2002b, p. 153)

No primeiro exemplo, além da déixis pessoal, temos a d€ixis espacial: “olha eu aqui,
vé€ s6 o arraso que eu sou!”. Como se vé€, a personagem ludicamente antropomorfiza cidades
como Paris, Veneza e Madri, cuja beleza é, para ela, ostensiva, em contraposi¢do a Londres,

cuja beleza, por ser mais velada, revela-se aos poucos, 0 que a torna ainda mais encantadora.
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Ja no segundo fragmento, é a déixis demonstrativa que se utiliza, para remeter,
anaforicamente, ao estado depressivo ocasionado pelo aborto, pela separacdo tumultuada do
Homem Certo, pelas desavencas enfrentadas com a mée e, sobretudo, pela soliddo provocada
pela morte do Pai. A auséncia paterna é sentida tdo profundamente por Carolina, a ponto de
ela imaginar estar conversando com o Pai e se desabafando com ele, como costumava fazer.
Nessas conversas, pai e filha tinham somente a escrivaninha por testemunha, como vemos
nesta cena em cujo capitulo se retrata Carolina aos vinte e um anos, imersa na paixao pelo
Homem Certo: “E a escrivaninha ali: ladeando Carolina; olhando pro Pai. Entra ano e sai ano.
E agora também: os trés ali juntos” (2002b, p. 84).

Articulando procedimentos dé€iticos de ordem espacial (“ali”) e temporal (“agora™), o
narrador, antes de se deter na confissdo de Carolina sobre a paixdo que a cega e a domina,
detém-se na escrivaninha paterna, que, como mencionamos, adquire importante simbologia na
trama, metaforizando a memoria do pai. Curioso notar o0 modo como Lygia antropomorfiza o
objeto, invertendo os papéis: em vez de o Pai olhar para a escrivaninha, é ela que olha para o
Pai.

No tocante ao casamento de Carolina, este é descrito com apenas uma frase, por meio
da técnica do sumadrio: “Carolina ¢ o Homem Certo se casaram em cerimOnia simples,
assistida por poucos amigos e pela familia de Carolina” (2002b, p. 97). Esse discurso, por sua
formalidade, causa certo estranhamento no leitor, em virtude dessa brusca mudanga estilistica.
Em um procedimento (irbnico?), o narrador assume, assim, uma outra voz, que reproduz o
discurso oficial, pretensamente correto e verdadeiro.

Em seguida, ao focalizar o Homem Certo em um flashback, investe-se no déitico

demonstrativo, conjugado a performance gréfica:

Figura 37: Homem Certo
Fonte: BOJUNGA (2002b, p. 97)

Como vimos no segundo capitulo, trata-se da corporalidade das palavras em sua
concretizacdo verbo-visual, na medida em que o sintagma nominal se fragmenta graficamente

para conferir énfase ao flashback anunciado pelo pronome demonstrativo.
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E também incorporando a performance gréfica que este fragmento

Com essa minha mao
Aqui... eu vou
Fazer.
(2002b, p. 159)

traz, inscritos no que anteriormente denominamos “funil verbo-visual”, procedimentos
déiticos, quais sejam, o demonstrativo “essa” e o déitico espacial “Aqui”, que mimetizam a
determinacédo de Carolina em retomar as rédeas da propria vida, o que é reforcado por déiticos
pessoais: “minha”, “eu”, colocando em relevo essa afirmacéo identitaria. Note-se que, para a
simples transmissdo do contetdo da frase, ndo haveria necessidade de recorrer aos déiticos,
pois dizendo “Com a mao vou fazer” o circuito comunicativo se completaria e a mensagem
chegaria ao receptor. Mas como, no texto literario, a forma revela-se crucial para a veiculagéo
do contetdo, tanto a performance grafica como a déitica exercem papel fundamental néo
apenas para concretizar o procedimento estético, mas também — e como consequéncia — para

intensificar a interagéo texto-leitor.
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JUNTANDO OS PEDACOS DA LARANJA

[...] o que eu queria pra fazer a minha fala de livro
ficar mais redonda era trés pedacos da laranja; se no
primeiro eu tinha falado da leitura e no segundo da
escrita, agora eu queria, nessa terceira parte, misturar
uma coma a outra.

Lygia Bojunga

Em “Caminhos”, prologo que abre a trilogia do livro, Lygia, valendo-se da metéafora
da laranja, nos revela seu projeto estético, alicercado na triade leitura-escrita-interacao
leitura/escrita, representativa do ato da criagdo. Valendo-nos da metéfora lygiana, também
juntamos, neste momento, os “pedagos” da tese, no intuito de refletirmos acerca do percurso
trilhado, tentando apontar falhas e imperfeicbes do terreno que, tendo permeado nosso
caminho, constituiram esta empreitada desafiadora, mas, ao mesmo tempo, instigante e
altamente enriquecedora.

Ao refletirmos sobre o fazer artistico de Lygia Bojunga em nosso refazer critico, cabe,
em primeiro lugar, destacar que, no processo de leitura, quer de Fazendo Ana Paz, quer de
Retratos de Carolina, os procedimentos estéticos analisados — a corporalidade verbo-visual, a
manipulagdo ludica da linguagem poética, a articulacdo de vozes discursivas e a dramatizacdo
—, concretizados em sua performance, na verdade, ndo se configuram como processos
compositivos isolados, mas, antes, se imbricam, se inter-relacionam, se entrelacam em uma
intrincada teia, cujos fios cabe ao leitor, pouco a pouco, desenredar em seus atos de apreensdo
do texto.

Em virtude disso, poder-se-ia questionar: por que analisar tais recursos e estratégias
separadamente? A estruturacdo grafica, por exemplo, em sua confluéncia do verbal com o
imagético, ndo seria ludica, ao potencializar a relacdo forma/sentido? Nao seria também
dramaética, na medida em que a forma, ndo raro, dramatiza os sentidos possiveis? Do mesmo
modo, pergunta-se: 0s recursos de que se vale a autora para manipular a linguagem poética,
além de ludicos, ndo seriam, também, em muitos momentos, revestidos pela dramatiza¢do? E
o0 inverso também ndo seria verdadeiro, isto €, os procedimentos agenciados para presentificar
0s eventos narrativos, ao encena-los na matéria ficcional, ndo seriam, ao mesmo tempo,
ludicos? Pergunta-se ainda: a inversdo de papeis entre criador e criatura, além de uma

estratégia enunciativa, ndo seria um procedimento igualmente ludico?
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Claro estéa que todos esses procedimentos interagem simultaneamente e, muitas vezes,
sdo interdependentes, ou se complementam para produzirem determinados efeitos no leitor.
Um interfere no outro; inter-age com o outro. E por isso, alias, que, em alguns momentos da
tese, retomamos exemplos discutidos anteriormente para analisarmos diferentes recursos e
estratégias, em consonancia com os objetivos almejados em cada capitulo. Na realidade, tanto
o elemento ludico, como a dramatizacdo e a performance grafica sdo aspectos que ndo se
restringem aos textos analisados, mas se repetem no conjunto das obras de Lygia Bojunga,
desde Os colegas (1972) até Querida (2009). E justamente em funcdo dessa reiteracdo de
procedimentos no projeto estético lygiano que, ao longo do percurso trilhado, dialogamos
com outras obras da autora, ao analisarmos determinados recursos. Os enredos mudam, as
personagens sdo outras, mas 0s recursos de que se vale a ficcionista se repetem e, a0 mesmo
tempo, se renovam obra a obra. Assim, o leitor lygiano, ao deparar com determinada
personagem, é convidado a transitar pelo universo ficcional de outras obras, resgatando outras
personagens que, conservando parentesco com aquela, constituem-se em seu desdobramento;
ao deparar com determinadas estratégias, é levado a se lembrar de outros textos construidos a
partir de processos compositivos semelhantes, pois se as obras mudam, a linguagem, em sua
esséncia, & a mesma.

A respeito desse parentesco que liga uma obra a outra, podemos nos lembrar, por
exemplo, da valorizagédo do patrimonio arquitetonico, tema que, tendo se configurado em
Fazendo Ana Paz, com a construcdo de uma Ana Paz-moca interessada em arquitetura e com
uma Ana Paz-velha defensora do patriménio historico-cultural de uma cidade, reitera-se em
Retratos, o que se reflete na prépria profissdo escolhida pela heroina. Contudo, tal tema
estrutura-se ndo apenas nessas obras, mas também em narrativas ficcionais como O sofa
estampado (1980) e Sapato de salto (2006), bem como naquelas de cunho autobiografico
como O Rio e eu (1999) e Feito a Mao (1996). Em O sofa estampado, por exemplo, a V6 do
Vitor é arquedloga, ou seja, trata-se de um fazer que se harmoniza com o seu ser, ja que ela é
um tatu. A propdsito, a escavacao da memoria € um tema abordado em diversas obras, como
exemplifica Livro: um encontro com Lygia Bojunga (1988), ou o “Pra vocé que me 1&”,

inserido na reedicdo de Fazendo Ana Paz:

Memoria — a Ana Paz fala muito disso: rastro atras, vivéncias passadas; a
crianga que a gente foi, determinando o adulto que a gente é; o ‘eu era assim

e, em volta de mim, o mundo era assim, mas agora...” — Memoria. (2007b, p.
90).
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Na reiteracdo de temas, varios recursos se repetem, mas em cada obra em particular,
estes, de fato, ocorrem em sua simultaneidade. Assim, aspectos gréaficos, ludicos, dramaticos,
entre outros, se inter-relacionam dinamicamente na escritura lygiana, o que, a proposito,
justifica a propria organizacdo dos capitulos deste estudo. Nesse sentido, se recursos
relacionados aos aspectos enfocados sdo trazidos separadamente, isso evidentemente nédo
significa que essa separacdo se faca presente nas obras analisadas. Se, para efeitos didaticos,
nos os separamos em capitulos, esse fato foi motivado pela necessidade de fazermos recortes
na analise. Porque se a realidade artistica se configura a partir da concomitancia de recursos e
estratéegias em sua multiplicidade, na andlise critica, diante da impossibilidade de efetuarmos
uma analise simultanea em torno de diferentes aspectos, essa realidade sincronica € recortada,
como convém a propria etimologia da palavra analise, que implica, justamente, essa
decomposicéo/separacao de um todo em seus elementos constituintes.

Em meio a dinamicidade dos recursos observados, constatamos que a inventividade da
ficcdo de Lygia Bojunga encontra-se, sobretudo, nos modos como se estrutura a encenagéo da
linguagem, tanto em seus aspectos verbais como imageéticos, tanto no nivel linguistico como
no enunciativo. Dai termos optado por tomar como fio condutor a nocdo de performance para
estruturar o esqueleto da tese. E esse “esqueleto” que sustenta todo o corpo do trabalho.

Nesse dizer = fazer, ndo s6 o verbo, como também a imagem diz, faz; ndo s6 a
imagem, ao iconizar gestos, diz, como também os jogos linguisticos e enunciativos nos
remetem a imagens. Nessa relacdo dialética entre o dizer e o fazer, entre o verbal e o
imagético, é que se erige a arquitetura eminentemente metalinguistica, estruturada pelo ato
(cri)ativo e (auto)critico da poética de Lygia Bojunga.

De fato, o viés metalinguistico é uma caracteristica que se sobressai nas obras da
autora. No corpus aqui considerado, tal aspecto se intensifica nas relagdes estabelecidas entre
criador e criatura, 0o que se concretiza de modo parcial em Retratos de Carolina,
concentrando-se predominantemente na segunda parte da obra, e de modo mais abrangente
em Fazendo Ana Paz, ja que permeia todo o texto, inclusive, o titulo.

Nesse fazer metalinguistico, temos uma ficcdo que, sem pudor, se desnuda perante o
leitor, revelando os proprios artificios e mecanismos compositivos. Desse modo, como afirma
Perrotti (1986, p. 133), a ficcionista, retirando a propria méascara, deixa claro para o leitor
estar ele “diante de um universo ‘criado’, de um ‘artificio’ que ndo se quer ‘verdade’, que nio
se quer dogma a ser seguido, ainda que seu universo aponte para direcdes bem definidas”. E,
nesse embate entre verossimilhanca e ficcionalidade, considerando que toda fic¢do se articula

como uma parddia da vida, ndo interessa qudo verossimil ela pretenda ser, pois, como bem
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elucida Hutcheon (1984), a ficcdo mais auténtica e honesta, muitas vezes, é aquela que mais
livremente reconheca seu estatuto ficcional.

E o reconhecimento dessa natureza ficcional e sua problematizagio o que observamos
nas obras analisadas, a partir, principalmente, da incompletude e da fragmentaridade que
caracterizam as protagonistas. Assim, temos uma Ana Paz que, em seu desespero, indaga por
que ndo pode ser ndo resolvida, descosturada, inacabada, a espera da luz que vai se acender
(ou ndo) em seus pedacos imersos na escuriddo; e temos uma Carolina que, decepcionada com
os retratos que lhe foram impingidos, e tdo obstinada quanto Raquel, Ana Paz e tantas outras
personagens de Lygia, exige novos retratos de vida, a fim de se “desfrustrar”, seja da trai¢éo
perpetrada pela melhor amiga, seja do vestido tdo desejado que permanecera na vitrine
londrina, seja do casamento mal sucedido com o Homem Certo.

Por outro lado, poderiamos questionar: serd que a autora, em seu ambicioso projeto
estético, ao construir personagens capazes de conquistar estatuto autoral, ou que, investidas de
rebeldia, promovem um embate direto com o préprio criador, ndo teria se deixado levar por
uma explicitacdo exagerada? Do mesmo modo, a construcdo de uma arquinarradora, cujos
papéis se intercalam entre narradora e personagem, e que parece refletir mimeticamente
(narcisicamente?) a propria autora ndo teria sido um procedimento tdo experimental que
acabou por se esgotar em poucas obras? Afinal, por que em obras posteriores tais
procedimentos ndo foram retomados? Contudo, também nos perguntamos: se a
experimentacao fosse muito sutil, serd que atingiria o publico jovem? Alias, pode-se afirmar
que o publico leitor de Lygia Bojunga é realmente a crianga e o jovem?

Trata-se de perguntas cujas respostas ndo sao faceis nem simplistas de se equacionar,
nem temos a intencdo, aqui, de conciliar o paradoxo inerente a esse fazer experimental
exacerbado, que conjuga liberdade e reflexdo, rebeldia e lucidez. De um lado, a
espontaneidade caracteristica da linguagem da escritora; de outro, procedimentos estéticos
cujo teor experimental seja, talvez, excessivo em seus artificios poéticos. Apenas queremos
problematizar essa questdo, deixando um fio a ser desfiado para a tessitura de novos
trabalhos, que porventura venham a surgir a partir deste momento. Mas uma coisa é certa: nas
obras da autora, as necessidades internas que movem a trama ajudam, em grande medida, a
resolver esse paradoxo. Como observa Aires (2003), se had exagero ou acentuada
intencionalidade nos mecanismos engenhados pela escrita lygiana, por vezes abusando dos
efeitos de originalidade, tal artificio exacerbado acaba se justificando em funcao das proprias

necessidades que movem sua criacdo. Afinal, complementa, ndo é facil resolver o embate
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entre convencao e ruptura, equilibrio e ousadia, nem a escritora pretende resolvé-lo, ja que sua
obra se faz mais como pergunta do que como resposta.

No entanto, em relacdo a ultima pergunta elencada, referente ao publico leitor da
autora, podemos retomar a hipdtese delineada nas consideracgdes iniciais, ao esbogarmos 0s
primeiros passos pelas veredas do experimentalismo. Conforme haviamos apontado, é
possivel constatar, em ambas as narrativas analisadas, recursos cuja singularizacao
“complexificam” tais textos, que, por essa razdo, exigem um leitor cuja capacidade critica o
distancia do leitor ingénuo. Por outro lado, determinados recursos encontram eco no jovem
leitor, sobretudo no que concerne a linguagem poética, cuja vivacidade e ludicidade encantam
publicos de todas as idades, incluindo a crianca e o adolescente, na medida em que o0 elemento
ludico encontra profundas ressonancias nesse leitor em formacdo, aberto ao jogo e as
multiplas possibilidades que este oferece.

No entanto, é importante ressaltar que o jogo lidico em Lygia Bojunga mais se
distancia do que se aproxima dos elementos geralmente associados aos folguedos infantis.
Isto porque, se o brincar traz a ideia de descompromisso e leveza, como se se tratasse de algo
superficial e sem maiores consequéncias, na escritura lygiana, o ludismo nada tem a ver com
essa brincadeira descompromissada. Ao contrario, por sua complexidade estrutural ou por
vincular-se a uma discussdo critica, produz uma série de efeitos no leitor, mobilizando-o
constantemente, seja no &mbito intelectual ou emotivo, conduzindo-o a reflexdo. Assim, o que
temos, nessa metaficcdo autoconsciente e autorreflexiva, € um ludismo revestido de seriedade,
elaboracdo, lucidez.

Por isso, consideramos questiondvel a afirmacdo, segundo a qual a obra de Lygia é
somente para criangas ou jovens, de maneira a especificar sua destinacdo, tal como procedem
os catalogos de editoras. Afinal, estes costumam compartimentalizar os livros e outros
produtos culturais, estabelecendo a priori seu publico, conforme a faixa etéria visada, em
atendimento aos objetivos mercadoldgicos, responsaveis por alimentar e sustentar a industria
cultural. Por outro lado, como sabemos, na pratica, se um leitor procura uma obra de Lygia
Bojunga, seja em catdlogos, seja em prateleiras de livrarias e bibliotecas, a relativa facilidade
em localizé-la ocorre justamente em virtude do rétulo imposto.

E verdade que a autora ficou conhecida nacional e internacionalmente por sua atuacao
como escritora de livros infanto-juvenis e também ndos podemos negar que muitos dos
recursos estéticos encontrados em suas obras Sdo recursos que se adequam ao leitor em
formagéo, mas, por outro lado, muitas de suas obras, seja pela complexidade estrutural, seja

pela densidade tematica, ultrapassam os liames do género, adequando-se a leitores mais
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amadurecidos. Com efeito, a autora ndo escreve apenas para 0 pequeno receptor, pois, em
funcdo do labor com que manipula a linguagem, da reflexdo metalinguistica e existencial,
muitas de suas obras, para serem realmente fruidas, acabam por se distanciar do leitor
iniciante. A respeito disso, € revelador o que a propria autora declara em entrevista ao
jornalista Edney Silvestre, confessando ter escrito apenas dois livros, pensando diretamente
no leitor crianga — Os colegas (1972) e Angelica (1975), ja que, a partir de A bolsa amarela
(1976), deu-se inicio a uma desconstrucdo desse propdsito inicial (BOJUNGA, 2004b).

Em nosso entender, a constatacdo de que os textos da autora ndo se direcionam apenas
para criangas aparece de forma mais contundente, quer nas obras de cunho mais realista, em
que o elemento maravilhoso que marcou presenca nas obras iniciais cede lugar a uma viséo
mais crua da realidade circundante, quer nas que promovem uma acurada reflexdo em torno
da prdpria ficcionalidade. Essa tendéncia pode ser constatada em obras produzidas a partir da
década de 1980 e se estende até a contemporaneidade. Assim, embora a linguagem simbélica
e a fantasia permanecam, 0s temas tornam-se mais densos, a estrutura ganha em
complexidade e, simetricamente, intensifica-se o olhar critico e criativo do leitor,
intensificando-se, pois, o seu trabalho de cooperacao interpretativa, no dizer de Eco (1986).
Esse é o caso tanto de Fazendo Ana Paz quanto de Retratos, na medida em que, em ambas, as
narrativas sdo marcadas por uma pronunciada densidade estrutural, que se configura,
sobretudo, em seus mecanismos performéaticos metaficcionais, bem como por temas como o
assassinato e o estupro, apresentados de modo direto ao leitor, sem a mediagdo anteriormente
propiciada pelo maravilhoso.

Ao falar sobre sua imperiosa necessidade de criar personagens, necessidade manifesta
desde a infancia, desde o seu “tempo dos botdes”, Lygia Bojunga confessa que o importante é
que seu livro chegue ao leitor, ndo importando sua idade: “Se o leitor tem 8, 10, 20, 70, 90
anos € o meu leitor. [...] Esse sim. Esse € o verdadeiro caso de amor: de quem escreve com
quem [&.” (BOJUNGA, 2004b). Para viver um caso de amor com um livro, ndo deveria
importar o adjetivo que o acompanha — infantil, juvenil ou adulto — e sim, o substantivo
literatura. Afinal, como diz Ana Maria Machado (1999), considerando que o termo literatura
infantil refere-se aquela que pode também ser lida por criancas, amplia-se 0 campo semantico
coberto pelo substantivo literatura que, via de regra, ndo porta a nocdao de que inclui obras
voltadas para o jovem. Dessa forma, ndo se trata simplesmente de livros para criangas, mas,
antes, trata-se de literatura, de textos, que, rejeitando o estereotipo, apostam na invencao.

Em vista desses apontamentos, concordamos tanto com Aires (2003) quanto com

Ramalho (2006), quando dizem que o fato de um autor furtar-se ao enquadramento de rétulos
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ndo elimina o agenciamento de mecanismos que acabam por seduzir determinado publico
leitor. E esse o caso paradoxal da ficcdo de Lygia Bojunga, 0 que nos leva a supor que a sua
literatura, pela complexidade estrutural na articulacdo de determinados recursos, € literatura e
ponto, sem adjetivacOes reducionistas. Ao mesmo tempo, porém, também deparamos, nessa
mesma literatura, com estratégias que, por conferirem jovialidade ao texto, encontram
ressonancia na crianca e no jovem. Sendo assim, Fazendo Ana Paz e Retratos, assim como
tantas outras obras da autora, sdo narrativas que, afastando-se do comodismo, se situam entre
aquelas que, configurando-se como obras plurissignificativas, encantam e/ou desestabilizam
jovens e adultos. Desse modo, é mesclando prazer e reflexao, liberdade e esmero artesanal,
que tais narrativas possibilitam varios niveis de leitura, acarretando — seja pela identificagéo,
seja pelo estranhamento — uma abertura de horizontes e um amadurecimento de todos 0s
envolvidos no processo de leitura da obra lygiana.

Nesse sentido, a obra de Bojunga constitui-se como 0 que se convencionou denominar
bildungsroman. Aspecto este que, somado aos demais mencionados, encontra ressonancia néo
apenas, mas também no jovem leitor, que, por vivenciar uma fase de descobertas e de busca
de identidade em seu meio, identifica-se plenamente com esse género. Afinal, uma das
caracteristicas que se sobressai na ficcdo lygiana é justamente o processo formativo do
individuo, em sua iniciacdo tanto para a vida adulta, como para a velhice. Se a iniciacdo para
a vida adulta se destaca em Carolina, concretizando-se na realizagdo de projetos (investimento
na carreira profissional) e na projecao de sonhos (viver um grande amor), em Ana Paz, tem-se
a iniciacdo para a velhice, a qual, no entanto, esta longe de ser vista sob um prisma negativo.
Afinal, assim como Carolina, Ana Paz-velha, em que pese os problemas trazidos pela idade,
se investe de forcas para pdr em execugdo um novo projeto: a reforma da casa da infancia e o
consequente resgate dos valores paternos. Tanto num caso como no outro, os obstaculos que
surgem no caminho — casamento infeliz, perda do pai, decep¢do com uma amiga ou conflitos
com o filho — constituem-se em provacgdes a serem superadas para a afirmacao identitaria ou
para o resgate de valores adormecidos.

Na configuragdo desses retratos, com o enfoque em diferentes fases da vida, o que se
tem, de fato, € a afirmacdo ou o resgate da identidade, conquistada a duras penas. Trata-se da
travessia pela vida, exemplarmente abordada em Retratos na imagem do tunel que tem que ser
atravessado, ndo obstante 0 medo e a hesitacdo provocados pela escuriddo. Mesmo
explorando a imagem desgastada da luz no fim do tanel, ao conjuga-la a gaiola e ao péssaro,
numa sintaxe simbolica que, relacionando-se a elementos significativos que permearam a

trajetdria da personagem — o vestido londrino e o sapato do pai — a autora consegue articular
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valores simbdlicos que se estendem por toda a narrativa. Trata-se, porém, de valores que se
modificam, desdobrando-se em novos significados, em consonancia com as necessidades
internas da trama.

Assim, se 0 sapato, no decorrer da trama, vincula-se a imagem acolhedora do Pai, ja o
passaro, a gaiola e o vestido mobilizam valores simbolicos que se modificam, conforme o
retrato em foco. Desse modo, se no retrato da adolescéncia, o vestido relaciona-se ao desejo
ndo concretizado por um objeto de consumo, que, aos olhos da protagonista, se torna
irresistivel porque diretamente associado a paixdo por uma cidade, na juventude, é na casa do
homem por quem viria a se apaixonar e depois odiar que inesperadamente depara com esse
mesmo vestido. Logo, visto, a principio, como objeto de encantamento, o vestido torna-se
algo odiado, posto que passa a metaforizar o tridangulo amoroso, em cujos Vértices
encontramos Carolina, o0 Homem Certo e Eduarda, j4 que, esta, mesmo ausente, continua
exercendo total fascinio sobre o homem que abandonara. Da adolescéncia a maturidade, o
vestido articula, portanto, elementos simbdlicos ligados ao desejo, a paixao e a frustragdo,
transmutando-se em seus significados, conforme a representacdo metafdrica adquirida na
trama.

Por sua vez, 0 passaro em sua gaiola se associa, no retrato da infancia, a traicdo da
melhor amiga, configurando uma imagem que, na vida adulta, metaforiza a prépria situacdo
vivida por Carolina em seu casamento, ou seja, a personagem como um passaro também
aprisionado, impedido de algar voos rumo a horizontes mais amplos e enriquecedores. Em sua
maturidade, porém, o sonho com o tunel, em cujo interior ecoa o canto do passaro liberto,
passa a simbolizar a propria libertacdo da heroina. Assim, esta consegue, enfim, se
desvencilhar da gaiola onde era mantida prisioneira, para entdo tracar seu destino com as
proprias méos, ao arquitetar novos projetos de vida. Em vista disso, percebemos que esses
elementos simbdlicos, como um améalgama, sdo costurados retrato a retrato, envolvendo toda
a trama, de forma que, em sua dindmica, tornam-se signos mais imagéticos do que factuais,
exigindo, pois, um trabalho mais ativo do leitor.

Em Fazendo Ana Paz, conforme vimos, a mobilizacdo de valores simbdlicos se
concretiza, sobretudo, na edicdo publicada pela Casa Lygia Bojunga, que, ao contréario da
primeira edicdo, cujas ilustragdes exerciam predominantemente funcao indicial e metonimica,
traz a curiosa imagem do azulejo portugués. Se, a principio, tal imagem néo parece apresentar
para o leitor ligagéo direta com a trama, em um olhar mais atento, que relacione a trama com
0 sobrado da capa e o “Pra vocé que me 18, é possivel perceber a alta carga de poeticidade ai

contida, gracas ao seu funcionamento metaférico, responsavel por transportar o leitor dos “a
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toa cismarentos” da vivéncia infantil da autora para os “exercicios de imagina¢do” postos em
pratica no fazer literario. Metafora do fazer artistico e lembranca carinhosa de outros tempos,
ndo e por acaso que o azulejo tenha sido escolhido como capitular exclusiva de uma obra que
prima pela feitura artesanal de personagens e pela valorizagdo da Memoria.

E em vista destas consideracdes, que ndo pretendem ser categéricas nem conclusivas,
mas sim, arriscar alguma coeréncia e apontar, talvez, para novas veredas a serem trilhadas,

que retomamos a epigrafe que abre esta tese:

Ficava la inventando, misturando, experimentando substancias (que nem eu
fico aqui? Na minha mesa? Misturando, inventando, experimentando
palavras?) (BOJUNGA, 2007b, p. 94)

E assim, comparando-se ao bardo em suas experiéncias homeopaticas, que a autora
narcisicamente se contempla em suas experimentagdes inventivas. Articulando as
performances gréfica, linguistica e enunciativa, simultaneamente a articulacdo de valores
metafdricos, simbdlicos e ideoldgicos, a escritura lygiana, de fato, torna-se espaco de
experimentacdo. Espaco onde Lygia faz personagens como Ana Paz, Carolina, Raquel,
Discipulo, Pai, Antonio, Homem Certo e tantas outras que, em seu “sopro de vida”, seduzem

leitores de todas as idades.
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