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“Só um gesto coletivo de amor poderia parar 
a destruição” 

(Cecilia Vicuña)



RESUMO

O presente trabalho caminha por fabulações, desenhos, mapas e poesia ao 
relacionar as minhas experiências formativas na prática educativa ao Amor como 
força transformadora capaz de criar/colapsar outros mundos. Partindo de memórias 
e conhecimentos próprios até o encontro com autores que discutem a presença do 
amor e afeto presente no ensino e aprendizado, esses autores, bell hooks e Paulo 
Freire, são abordados no trabalho como referências principais. Em sua conclusão, 
transformações são iniciadas e o aprendizado é movimento constante, assim fim e 
começo tornam-se uma coisa só. 

Palavras-chave: Arte; amor; educação; fim do mundo. 

ABSTRACT

This paper unfolds through fabulations, drawings, maps, and poetry as it relates my 
formative experiences in educational practice to Love as a transformative force capable 
of creating and collapsing other worlds. Drawing on personal memories and embodied 
knowledge, the work moves toward an encounter with authors who discuss the 
presence of love and affection in teaching and learning, these authors, bell hooks and 
Paulo Freire, are approached as key theoretical reference. In conclusion, processes of 
transformation are set in motion and learning is understood as continuous movement, 
thus what constitutes as ending and a beginning become one and the same.

Key-words: Art; love; education; end of the world. 
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1 INTRODUÇÃO

1.1 Palavras do lugar onde estou1

Quero falar de tudo que eu amo.
Amor flecha as curvas do tempo e em todos os lugares em todos momentos se (e 
por um infinito tudo) fala, ouve, sente, lê, vê o Amor.
Amor é radical, nas margens da sociedade é prática.
Aproximar o amor do fim do mundo.
Não tem ordem. 
Como penetramos os espaços? (mente/ corpo físico)
tempo, ação, infinito, fim,
a ocorrência pressupõe o fim.
A fuga só acontece porque é impossivel, Jota Mombaça.
Quanto tempo tem o fim desde que começou. 
Gosto de metáforas e beijar na boca. 
O tesão foi tanto que eu comecei a prestar atenção. 
O fim do mundo acontece e o amor é caminho para a sobrevivência
ou para o fim.

s2

1. A escolha desse título como abertura ao trabalho é uma referência à passagem de Nego Bispo no livro “A terra dá, 
a terra quer” (2019, p. 50 e 51), que diz “Ora, se o lugar onde estou é um ponto de referência, para frente de ond 
estou é o Norte, para trás de onde estou é o Sul. Mas se eu caminhar para a frente, este lugar vai passar a ser Sul. 
Se eu for para trás, este lugar vai passar a ser Norte. Então Norte ou Sul deepndem de onde estou”. As palavras do 
meu ponto de referência são orientações de caminhos que posso seguir e esses caminhos podem se atravessar ou 
se conectar, as ideias podem ser organizadas ou bagunçadas dependendo do ponto de referência. 
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1.2 O que torna quando transborda

Este trabalho é sobre amor, aprender e fim do mundo. Também é compartilha-
mento dos meus ultimos anos iniciais de tornar-se professor e tudo que me transbor-
dou vivendo o ensinar e aprender, seja na escola, museus, oficinas e aulas. 

A quatro anos sou educador, a muito tempo mais sou estudante, de onde estou, 
revivo as coincidências de interesses e caminhos que me guiaram até aqui. Quando 
era estagiário parte da equipe educativa da 35º Bienal de Arte: Coreografias do Im-
possível, durante a formação2 não parava de pensar em um livro que havia lido um 
ano antes, É assim que se perde a guerra do tempo de Amal El-Mohtar e Max Glads-
tone propõe uma leitura não linear da fita da vida, onde duas viajantes do tempo se 
apaixonam e seu amor radical vai contra as regras de um mundo em guerra desde 
sempre. Destruições e ruínas sucumbem diante a força do amor impossível, causa do 
fim do mundo. Acho que esse foi meu começo, o meio não sei, mas olhando caminhos 
que se trançam por família, amizades, romances e conflitos acidentalmente o corpo 
agitado é aparência do turbilhão que passa na minha cabeça “amor é caminho para 
sobrevivência ou para o fim do mundo? amor e fim” penso, esqueço, volto e deixo ir. 

A importância dessa pesquisa se faz quando encontro e vivo o amor através 
da minha experiência prática no ensino de arte, seja no espaço escolar ou não, mas 
especialmente na sala de aula, lugar cristalizado como inóspito ao corpo e sentimen-
tos possíveis em minhas memórias. Trato do amor como força transformadora para 
criação/colapso de mundos, não falo da história de um sentimento, mas modos de 
aprender atravessados no corpo. 

O discurso de Ideias para adiar o fim do mundo de Ailton Krenak, compilado 
no livro publicado com o mesmo título inspiram a minha contribuição ao toró de ideias 
com um título quase como uma resposta, mas é bem verdade que me interesso em 
pensar o fim do mundo como forma de inventar outros, a partir da escuta e leitura de 
outras cosmologias da leitura de tempo por artistas-pensadores brasileiros. Autores 
como Leda Maria Martins e Nego Bispo abandonam a leitura linear do tempo, imposta 
pelo ocidente-colonial, para se voltar à ancestralidade como base da concepção espi-
ralada do tempo e sabedoria de que somos começo, meio, começo em Performances 
do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela e A terra dá, a terra quer, independente. 
Suas sabedorias são inspiradoras ao redor de todo trabalho, no processo, escrita, 
desenho e fala.

O amor é construído a partir da compreensão da educação como o principal 
meio transformador para construir alternativas de um mundo em que seja mais fácil 

2. Prévia à data de início de uma exposição de arte, é importante o período de formação da equipe, que constitui de 
trocas, palestras, conversas, estudos relevantes ao trabalho de arte educador e assuntos da exposição. 

amar ou colapsar mundos que não nos cabem. Em conjunto dos escritos de bell hooks 
— professora, escritora e pensadora — relacionando a educação como prática da li-
berdade, em Ensinando a Transgredir: A Educação como Prática da Liberdade, hooks 
propõe uma abordagem pedagógica que enxerga o amor na sala de aula, de maneira 
que o ensino não é apenas transmissão de conhecimento, mas um ato de escuta, 
respeito e engajamento, de esforço geral para aprendizado. Em Tudo sobre o amor: 
novas perspectivas, a pratica de amor é elucidada por sua presença ou ausencia nas 
diferentes relações da vida: familia, amizades, romance, religião, etc.

Peço que não esperem previsões para o futuro ou um plano prático para imple-
mentação como resultado desta pesquisa, as experiências que compartilho me trans-
formaram e se misturam com a teoria de outros, ficção, poesia e desenho. Escolher 
amor diante as negativas do mundo é um radicalismo imenso, uma prática que corre 
contra o individualismo do mundo moderno e um método corpóreo para a aprendiza-
gem em coletivo. Essa pesquisa é um caminho, não é solução. Aqui o amor é tentati-
va, a persistência nesta exigente, complexa e interessante força transformadora.

Abordar o amor no ensino, pratica definida por uma radicalidade por si só, exi-
ge uma metodologia transgressora, onde a construção da pesquisa passa no corpo 
entendido em sua completude e complexidade, visto que, a desarmonia entre pesqui-
sas mecanicistas e a chamada realidade ocorre, entre outros motivos, porque fomos 
ensinados a pesquisar excluindo da jogada o nosso corpo (hooks, 2021; Fernandes, 
2023). Procuro o caminho para a pesquisa que se construa de forma flexivel e não 
homogênea, quero dizer, busco o caminho metodológico que compreende as conflu-
ências3 de meu corpo/mente em temporalidade infinita. Não se trata de produzir uma 
pesquisa a qualquer custo fortalecendo desigualdades, mas rasurar a linearidade e 
seu sistema proliferando narrativas em busca de outra vida possível. (Fernandes, 
2023). Devo dizer que a escrita é muito cara e árdua a mim, neste estudo selvagem 
que me escapa e se enrola em mistérios uso todos meus métodos para me expressar, 
então entro em grafias alternativas ao que é alfabético, preciso do desenho para que 
as cores guiem uma coreografia improvisada e da poesia, pois sempre desejo dançar 
nas minhas palavras. Quero que entendam o que eu não entendo e escolham aceitar 
meu convite de pensar amor.

Durante a pesquisa, montei cadernos com escritos e mapas embaraçados 
para entender melhor os meus pensamentos, assim tomo a abordagem metodológica 
de mapeamentos/ cartografia por dar atenção ao percurso e o processo de 
instauração e investigação que acontece, gerando diferentes conexões, significados e

 

3. Confluência é um fundamento proposto por Nego Bispo. “Confluência é a lei que rege a relação de convivência 
entre elementos da natureza e nos ensina que bem tudo que se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual. Por assim 
ser, a confluência rege também os processos de mobilização provenientes do pensamento plurista dos povos 
politeístas” (Santos, 2019. p. 68) 
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questionamentos longe da linearidade. A cartografia pode ser entendida como um 
desenho do percurso, onde o mapa é a materialização das imagens, ou seja, o processo. 
Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995) abordam a cartografia nesse contexto, como 
construtora de conexões, em torno de processos complexos e situações cotidianas. 
A respeito da cartografia como metodologia de pesquisa, de acordo com Lemos e 
Oliveira: 

A cartografia também pode ser entendida como método de pesquisa, auxilian-
do o pesquisador a traçar seu caminho enquanto apreende e é apreendido pe-
las circunstâncias. Como em um mapa a ser desenhado, o pesquisador pode 
seguir um percurso sem um final claramente definido, e as ações e reações 
dessa paisagem se conectam e criam novos significados para a investigação. 
(Lemos; Oliveira, 2017, p. 45)

A construção de uma leitura fora da linearidade e tornar o outro corpo da minha 
propria textualidade são questões que giram na minha cabeça, em Performances do 
tempo espiralar: poéticas do corpo tela, abordando a tarefa de escrever o outro, Leda 
nomeia o texto onçado (Martins, 2021. P. 200), uma escrita transformadora “que deixa 
de ser o que é”, texto escuta e escrita nunca estático para que nele se reconheça. 
Texto ouvido e visto. Assim, o texto não é só o texto, as intenções da palavra e outras 
grafias transparecem, escolho apresentar aquilo que é processo da pesquisa, na cria-
ção de outras coreografias de leitura não atreladas à prosa linha a linha do que não 
necessariamente coube na escrita acadêmica nestas páginas ou que não encontrei 
palavras para expressar: cartografias, entradas de diário, conversas, desenhos, poe-
mas, livros, tudo aquilo que me transborda.

fig. 1
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12/01/2024: Datando algumas das minhas anotações, fichamentos, desabafos, 
para apresentar a desordem o vai e volta que minha mente faz pensando sobre esse 
assunto que por um tempo me acompanha.
	
	 09/11/2024: O Caderno, aquele que carreguei, escrevi, rasurei o ano todo 
pensando em amor e fim do mundo vira o trabalho, o que está aqui também está lá 
no caos de riscos tortos com outras conexões. Flávia me ensinou a palavra “facsími-
le” hoje “é quando fazem uma cópia do caderno todo… ah o google ta falando que 
pode ser qualquer cópia ou reprodução de um trabalho”. 

fig. 2
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A METODOLOGIA QUE ATRAVESSA O CORPO PARTE DA MEMÓRIA. É A PESQUISA 
QUE SE CRIA A PARTIR DE EXPERIÊNCIAS, ENXERGANDO OS HACKEAMENTOS 
MARGINAIS DIANTE DO IMPOSSIVEL. 

s2

fig. 4
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2 AMOR E EROS

Não me importo com as definições, trato um experimentalismo perene en-
quanto viver, não é sobre o que é mas o como é. 

Na grécia antiga, Eros foi a representação divina do amor erótico, na Roma 
antiga sua nomeação definiu-se por Cupido. Convencionalmente referenciado à apai-
xonada vontade, o desejo (epithymia), nascido de Penia (Penúria) e Poros (Recurso), 
Eros deseja aquilo que não possui, ao mesmo tempo doce e amargo4. Para muitos 
teóricos, Eros representa mais do que o apetite sexual, mas não é ou não pode ser 
traduzido como Amor, pois nem sempre implica compromisso ou cuidado que o mes-
mo exige. 

Acredito que a relutância da modernidade ocidental em classificar e assim, 
fragmentar conceitos vividos está atrelada ao dualismo cartesiano que aceita a cisão 
entre o corpo e a mente e, em mesma instância, entre natureza e humano. Vemos a 
incompletude da nossa criação como meio para inventar instrumentos que sustentem 
nossa sobrevivência, para garantir que não nos esqueçam. Pois toda iluminação ces-
sa e as abundâncias de signos se perdem diante do encontro das águas profundas, 
onde nada é tudo senão seu corpo. 

Aqui amor não se resume ao romântico apesar de não desconsiderá-lo, não 
posso esclarecê-lo como um sentimento incomplexo e único, sua presença não insti-
ga ausência do medo, injustiça ou abuso. Quero dizer, amor não é semelhante a es-
sas práticas mas não é raro encontrar dinâmicas violentas em situações diversas com 
a justificativa de que “aqui existe amor” e por existir questiono sobre a ocorrência do 
significado dessa palavra na sociedade, construída na dominação e sangue do outro. 

Nesse movimento, a escolha do amor como chave para essa pesquisa envolve 
a tentativa de atualizar um repertório e se infiltrar na palavra que correu por inúmeros 
significados e interpretações no mundo hoje criando agora. Amor é ação para trans-
formação e como também disse Paulo Freire (1987) “Não é devido à deterioração a 
que se submete a palavra amor no mundo capitalista que a revolução vá deixar de ser 
amorosa”. Escolho amor sabendo que a vida é memória e sabedoria sem ser absolu-
ta. Escolho amor na configuração de nutrição, guerra, carinho ou sexo. Escolho amor 
pensando em meu corpo complexo. Envolta de tudo, amor é ação como quando cai 
a fruta. 

4. “Eros de novo – o solta-membros – me agita, doce-amarga inelutável criatura rastejante.” Safo, Fragmento 130 
(tradução Giuliana Ragusa, 2013). Além da lirica de Safo, Anne Carson, em Eros, o doce-amargo: Um ensaio, 
discursa Eros como força reveladora da condição humana, marcada por desejo, separação e contradição. Explora 
como a sensação é ao mesmo tempo doce e amargo “bittersweet”, gerando prazer e dor ao instigar um desejo 
inesgotável. Para Carson, o eros nos atrai para o outro, mas também nos confronta com a falta e a incompletude, 
ao desejar o que nos é privado. 
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Amor mas poderia muito bem ser Eros, maracujá, Vermelho, vulcão, serpente 
ou transformação. Não há confusão, na grafia sinto a palavra reconheço Amor em 
mim, assim escolho e sigo, maiúscula, se permitir. 

s2

2.1 Vento

A dança que toca e envolve o corpo em partida turbulenta-ao espaço
saiu espiralando e suas paixões seguiram carregadas na ventania.
Ni esqueceu das várias vezes que se sentiu sozinho
O cheiro gelado do mato cortava o nariz
A picape sacoleja as ancas num morro comprido na noite
As estrelas criaram o amor num morro cumprido na noite
Sol o-odiava,
o morro alto-o bastante abstraia-a presença da lua. 
Mas as estrelas espertas chamaram por tempo, que lhes deu o fim do dia 
Os amados só notaram caindo embaixo do céu
As estrelas são más desde que não me deixaram recolhe-las em memórias 
e proibiram a conversa entre céu e o mar. 

s2

fig. 5



30 31

3 AMOR

Quando eu tinha 8 anos, João me mandou um papelzinho escrito “quer namo-
rar comigo? responde depois do lanche” com duas caixas desenhadas embaixo, uma 
para sim e outra para não esperando minha resposta, João era legal mas pensei que 
queria mandar o mesmo papelzinho para minha professora de inglês Fernanda. Lem-
bro de quando perguntei para o meu irmão como ele soube que amava sua namorada, 
ele respondeu “a gente se viu na rua um dia e se apaixonou” eu escutei aquilo e não 
entendi como era possivel amar alguém só porque viu na rua, então concordei com 
um “entendi” e deixei ele. Eu não amei a professora Fernanda assim que a vi, com 
certeza a achei muito bonita, saia da sala procurando ela na escola e adorava quando 
pedia que eu cantasse os números de zero a vinte em inglês na frente das salas, o 
que eu fazia muito bem, modéstia à parte. Foram quatro anos juntas como professora 
e aluna, nunca falei que a amava ou mandei papelzinho mas todas as terças e quin-
tas-feiras, aprender era consequência de tanto interesse. Apaixonada na professora, 
aprendia dançando e cantando.

Da primeira paixão vieram muitas depois, encontrei aquela que conversei por 
anos, como se nos conhecêssemos a muito mais e aquele feito em mim, cruel e sozi-
nho ficou ao meu lado também. 

Queria recusar a vontade de ser professor que pairava na minha cabeça, que 
fosse para longe de mim. Existe uma passagem da bell hooks que nunca reencontrei 
sua transcrição5 mas ela aborda a dificuldade de superar hábitos convencionados pelo 
medo da transformação. Me senti assim iniciando a licenciatura, até alguns anos atrás 
todas as minhas experiências de ensino partiram da minha visão como aluno nos es-
paços escolares, agora era como se criasse autoatualizações de memórias que não 
estava pronta para abandonar, memórias boas que não quero esquecer e memórias 
ruins, as quais mesmo sendo ruins são conhecidas. Tratando uma diferenciação entre 
memória e história, Pierre Nora traz uma passagem que considerei ao meu processo 
transformativo “A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sen-
tido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esqueci-
mento, inconsciente de suas deformações sucessivas” (Nora, 1989. p. 7-8). 

Demorei para encontrar quem falasse do Amor como senti nas aulas de inglês, 
em “Eros, erotismo e o processo pedagógico”, capitulo do livro Ensinando a transgre-
dir: e educação como prática da liberdade, bell hooks compartilha:

5. 05/10/2024 encontrei a passagem na página 66 em Ensinando a Transgredir: “geralmente há, uma certa dor en-
volvida no abandono das velhas formas de pensar e saber e no aprendizado de outras formas”
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“No meu primeiro semestre como professora de faculdade, havia na minha 
classe um aluno do sexo masculino que eu sempre parecia ver e não ver ao 
mesmo tempo. [...] quando ele se identificou na sala de aula, percebi que eu 
sentia uma atração erótica por ele. E que meu jeito ingênuo de lidar com sen-
timentos que eu havia aprendido a nunca ter na sala consistia em me esquivar 
(e por isso o tratava mal), reprimir e negar.” (hooks, 1994. P. 254-255)

A primeira vez que li o trecho anterior, lembro do alívio de encontrar a sensa-
ção que conheci como aluno na partilha da outra figura presente em sala de aula. As 
minhas memórias cristalizadas e domesticadas ignoravam as possíveis flutuações 
corporais do professor, pois aprendi a não encarar nenhum corpo aprendendo em sala 
de aula. 

Em transformação, virei educador no Cursinho Prévia, cursinho popular feito 
por alunos da UNESP para as provas de habilidades especificas de artes visuais dos 
vestibulares de São Paulo. Entrar na sala de aula em uma nova posição acendeu me-
mórias e nas atualizações tive medo de perde-las. Coincidentemente, voltar a sala de 
aula significou também voltar após dois anos de fechamento por conta da pandemia 
do covid-19, estava em um espaço e tempo que não mais me relacionava como aluno 
e também não conhecia como professor. Lembro da minha primeira aula no cursinho, 
ensaiei e escrevi roteiros de todo conteúdo a ser dito, o nervosismo falou comigo o 
ensaiado.

“A compreensão de que Eros é uma força que auxilia o nosso esforço geral de 
autoatualização, de que ele pode proporcionar um fundamento epistemológico 
para entender como sabemos o que sabemos. Habilita tanto os professores 
quanto os alunos a usar essa energia na sala de aula de maneira a revigorar 
as discussões e excitar a imaginação critica” (hooks, 1994; 258) 

 Após três anos, a sala de aula se tornou uma conhecida, em dado momento 
percebi que a paralisia do medo de errar e não ser perfeito em imagem e discurso me 
impedia de aprender, ensinar e me conectar com as outras pessoas, em conjunto, que 
construíam a aula. Abandonando o medo dos erros e tolices, estava mais preocupado 
em criar conexões com os alunos, estimulando o aprendizado das artes aos nossos 
gostos e paixões, que só conheci por conta da presença dia após dia nas aulas. 

Eros é uma força para entender como sabemos o que sabemos, força trans-
formadora. Em Tudo sobre o amor, bell hooks fala sobre a confusão que a palavra 
“amor” causa na nossa sociedade, a cautela envolta do uso da palavra mostra a nos-
sa dificuldade em entender o Amor como ética de vida, ao invés de encará-lo como 
substantivo. Amor é verbo que se move e transforma, devemos “começar por sempre 
pensar no amor como uma ação” (hooks, 2020. p. 55). 

Não correspondente ao pensamento moderno, o Amor permanece fora das so-

cializações construídas na mediação violenta da força limitadora de nossas relações. 
Sem conseguir abandonar a violência de ocultar o meu corpo disciplinado aprendido, 
permaneci em silêncio as vezes que não valorizei os meus saberes vividos no ensino 
de artes e em outros aprendizados, carregada do elitismo acadêmico, enxergava o 
texto e teoria quase como exclusivas genealogias do conhecimento. Nesse processo 
de edições memóriais, meu corpo se transforma com os aprendizados, aprendendo 
a partir do Amor, sou presente, de corpo inteiro que move e deixa-se mover por suas 
paixões, os saberes que se inscrevem no corpo assemelha-se com o que quero incluir 
como uma prática amorosa no ensino e aprendizado. 

Leda Maria Martins nos convida a pensarmos a memória em outras esferas, 
nos quais também se inscreve, se grafa e se postula: a voz e o corpo, desenhados 
nos âmbitos das performances da oralitura e das práticas rituais (Martins, 2003. p. 
63). Falamos de modos de aprendizados, como se aprende quando o conhecimento 
grafa-se no corpo.

“Minha hipótese é a de que o corpo em performance é, não apenas, expressão 
ou representação de uma ação, que nos remete simbolicamente a um sentido, 
mas principalmente local de inscrição de conhecimento, conhecimento este 
que se grafa no gesto, no movimento, na coreografia; nos solfejos da vocali-
dade, assim como nos adereços que performativamente o recobrem. Nesse 
sentido, o que no corpo se repete não se repete apenas como hábito, mas 
como técnica e procedimento de inscrição, recriação, transmissão e revisão da 
memória do conhecimento, seja este estético, filosófico, metafísico, científico, 
tecnológico etc. (Martins, 2003. P. 66)

O domino da escrita é um dos dispositivos de expressão mais enaltecidos do 
ocidente, para isso construiram uma carreira de bibliotecas, museus, livros e arqui-
vos para resguardo de uma memória frágil. A grafia do saber através da experiência 
encorpada constitui-se nas culturas de África e indígenas, onde “Dançava-se a pala-
vra, cantava-se o gesto, em todo movimento ressoava uma coreografia da voz, uma 
partitura da dicção, uma pigmentação grafitada da pele, uma sonoridade de cores” 
(Martins, 2023. p. 36). Porém o que não corresponde aos métodos do dispositivo de 
controle e poder na sociedade moderna colonialista é desvalorizado e a mente contro-
lada não conhece o corpo como local de aprendizado. 

Rememoro a dança em aulas no Prévia, no estágio da 35º Bienal, no PIÁ — 
Programa de Iniciação Artística — e permanece comigo os momentos que eu vi e 
estava sendo vista aprender com o corpo, em coletivo, construindo uma outra aborda-
gem nesses espaços onde aprender não tem relação com decorar e a ação de reme-
morar atravessa o meu corpo, longe dos confinamentos mentais da palavra. Entramos 
na roda, bagunçamos caminhos, o mestre mandou parar “encontra os seus próximos 
de antes”, não esqueço quem estava do meu lado, encruzilhadas de mãos tensionam 
em camadas “agora vamos desembaraçar a roda”.
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“Entrando na classe determinados a apagar o corpo e nos entregar à mente 
de modo mais pleno, mostramos por meio de nosso ser o quanto aceitamos 
o pressuposto de que paixão não tem lugar na sala de aula. A repressão e a 
negação nos possibilitam esquecer e, depois, buscar desesperadamente nos 
recuperar, recuperar nossos sentimentos e paixões, em algum lugar isolado — 
depois da aula.” (hook, 2017. P. 254)

O medo acadêmico do Amor é o medo de reconhecer um corpo que aprende.  
O predatismo controlador do capitalismo se empenha e falha em excluir o Amor de 
nossas relações, pois esse radical desobediente aparece em todo lugar, a gravida-
de de sua ausência também é uma presença. Como professores, temos medo que 
os alunos sejam apaixonados, devemos prever o futuro e conter todas as investidas 
imaginárias da desobediência. O Amor é superado pelo medo de perder o controle e 
como a artista Castiel Vitorino disse “o medo é a força primária que mantém as estru-
turas de dominação” (Brasileiro, 2022. p. 54).

Penso no comentário de um colega professor em uma formação no CEDECA 
Sapopemba, que relembrou que a escola não é um sistema falido, é uma instituição 
com muito sucesso em seu propósito, disciplinando corpos para que não atuem por 
seus impulsos e desejos. A prática do Amor dentro do ensino é tentativa de desobedi-
ência e resistência. Viver segundo a ética amorosa (hooks, 2020. p. 122) não neces-
sariamente corresponde à práticas a serem criadas e implantadas, podemos falar de 
saberes ancestrais para criar novos modos de viver ou como Ailton Krenak disse “se 
alimentar das manobras dos antepassados para resistir” (Krenak, 2019. p. 28).

O Amor no ensino é uma construção coletiva por interessados comprometidos 
pela pratica em suas vidas. O trajeto para uma educação que tenha o Amor no centro 
do debate exige capacidade de se reinventar,  comprometimento  e, sobretudo a co-
letividade. Florescer é essência do Amor, potencia radical transformadora. Tomando  
tais  reflexões,  a  educação é compreendida como o principal meio transformador de 
construir alternativas de um mundo em que seja mais fácil amar ou que caía quando 
não nos cabem. 

s2

O erotismo é sensacional para mim,
é reconhecimento e envolvimento.
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fig. 6 fig. 7
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fig. 8 fig. 9



40 41

Amor é escolha, é desejo em frente à falta.

fig. 10
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4 SELVAGERIA INFANTIL

As crianças são grandes revolucionárias tentando quebrar o disciplinamento 
compulsório desde as sete horas da manhã indo pra escola. Lembro de uma das mi-
nhas primeiras memórias, brincava no chão enquanto minha mãe cozinhava quando 
perguntei “Mãe porque eu nasci no Brasil?” essa pergunta pairava na minha cabeça 
desde que tinha visto um mapa da América Latina no atlas que meu irmão havia 
ganhado na escola, não lembro da resposta dela mas estava interessada em saber 
todos os caminhos que percorri até chegar aonde estou, no Brasil, em São paulo, no 
chão da cozinha, interessada em saber sobre o meu mundo não geográfico. Quando 
eu falei meu primeiro palavrão, escutava uma musica da Pitty junto com os meus ir-
mãos, todos deitados na mesma cama cantei: 

	 “que me acha foda”
	 “não fala isso”
 foi a imediata resposta do meu irmão mais velho

	 “porque? o que?”	  		  “só não fala” 

Quis repetir imediatamente. Lembro-me até hoje das palavras da Abigail Cam-
pos Leal, transitária entre arte y filosofia, durante um encontro de formação remoto 
“as crianças carregam essa selvageria que foge do mundo colonial, elas que são tão 
próximas do ancestral e estelar mas são bombardeadas com padrões colonialistas.” 

Todo semana no PIÁ, tenho a felicidade de encontrar uma turma muito ani-
mada para brincar, dançar e cantar, com eles aprendo a enxergar o mundo de uma 
maneira que não aprendia desde que era criança. Atráves da obra do artista Guada-
lupe Maravilha conheci o desenhar caminhos no jogo Tripa Chuca, consiste em ligar 
pontos espalhados com linhas que não devem se tocar nem se soltar do papel em um 
movimento continuo, toda partida proposta com as crianças tem suas desobediências, 
perguntam indignados “como eu vou passar aqui sem encostar na linha?” ou encos-
tam na linha e fingem que não aconteceu nada. 

Para muitas sociedades de origens africanas e indígenas as crianças são seres 
sagrados porque estão a menos tempo “nessa vida” ainda com a memória ancestral 
do ciclo anterior. Um assunto recorrente entre colegas e amigos professores é a pro-
blemática do mundo adultocêntrico que vivemos, tudo é muito alto, muito sério e as 
crianças são invisíveis até se tornarem completas quando forem adultos. Ignoramos 
as tecnologias das crianças, onde a criação, a memória, a brincadeira, a lingua, o se-
gredo e entre outros são ensinamentos para a libertação de corpos e estratégias de 
existência. 

Jogando Tripa Chuca com o João, vi como eram diferentes nossas táticas de 
brincar, enquanto eu planejava o caminho a ser traçado antes de desenhar propria-
mente, sabendo onde deveria virar e contornar ele só ia, não planejou nenhum cami-
nho e errou inúmeras vezes, ao encontrar becos sem saídas retornava com seu vai e 
volta e eventualmente chegava ao seu destino. 
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fig. 11
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fig. 12
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5 CONTO DO INÍCIO DO FIM DO MUNDO

27/11/1999
A televisão zumbia enquanto Ricardo e Gabriel brincavam no tapete da 
sala, era o inverno com mais cara de verão que eles se lembraram. 
Maria passou a mão na barriga, sentiu o suor escorrendo da coxa to-
car o couro sintético bege do sofá velho e usado. Para fora do portão, 
o Futuro pairava em cima da casa no penhasco do tempo, com muitas 
preocupações. Na televisão passava o nervosismo preparatório para a 
virada do milênio, estoques de comida, milhões de dólares para garan-
tir a troca dois digitos 00, novo programa do governo federal contra o 
bug, 0000100, mergulhos podem causar paralisia, 0000. Maria tentou 
levantar, agora que conseguia ver a barriga crescendo se sentiu pesada, 
Ricardo observou a mãe atravessar a porta da cozinha, se ela sentasse 
de novo em outro cômodo eles teriam de ir junto com ela, mesmo que 
nunca fosse uma exigência, ele gostava de estar perto da mãe. “Onde 
vai?” Ricardo perguntou, pensou que levantar Gabriel do seu colo e re-
colher todos os brinquedos seria muito trabalho e sentiu uma preguiça 
que o fez rezar por meio segundo que não se sentasse “só vou pegar 
uma toalha molhada para colocar no pescoço” Ricardo relaxou as cos-
tas e sorriu para Gabriel em cima dele, uma boca babada e sem dentes 
sorriu e disse algo de volta. 

19/07/1999 
Maria observava as nuvens coloridas que tapavam aqui e ali o nascer 
do sol e sentia-se observada de volta, abaixou a visão até o horizonte e 
encontrou os olhos sorridentes de Márcia, encarando do outro lado da 
rua. Obrigou-se a sorrir e foi até o portão devagar para cumprimentar a 
vizinha fofoqueira, trocaram meia duzia de palavras pratas, Márcia per-
guntava por onde andava ao mesmo tempo que um caminhão corta a 
rua com sua buzina barulhenta “...tem tempo sem ver ele”. 

1/1/2000
Do alto do morro, Maria viu os inícios e finais segundos de anos passa-
dos e futuros explodirem no céu. As estrelas organizavam um jogo de 
apostas sobre a gravidez do fim e Maria viu um dragão vermelho serpen-
tear no céu, pensou naquela que estava pra nascer e não sentiu medo. 
No seu parto, o dragão estará esperando para devorá-la, quando estiver 
dentro da barriga observe as tripas, os bulbos redondos de gordura e 

aproveite o que está na sua frente, quando explodirem estará salva da 
sobrevivência. 

20/04/2000
Completará dois mil anos de vida no meio da floresta, a chuva forte lava 
o suor do corpo. Quando chegar, sorria para conseguir o que quer.  No 
estacionamento subterrâneo do hospital, uma luta entre o touro e a ca-
bra foi organizada, os médicos apostaram nos chifres e os pacientes nos 
cascos, o primeiro berro vingaria o derrotado. O chão congelado resvala 
as patas do touro pesado mas o pequeno ainda tinha medo de tentar, 
a pilha de apostas aumentava desde que descobriram a gravidez. Elas 
gritaram mais alto que todos. 

s2
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6 AMOR DO/NO FIM DO MUNDO

“Quando você fechar os olhos e achar que acabou vai vir outra vida e outra e outra e 
outra. Sugiro que você aproveite o agora.” 

— Maria Betânia Soares de Amorim.

“Nós, caminhando pelos penhascos,
atingimos o equilíbrio das planícies.

Nós, nadando contra as marés,
atingimos a força dos mares.

Nós, edificando nos lamaçais,
atingimos a firmeza dos lajeiros.

Nós, habitando nos rincões,
atingimos a proximidade da redondeza.

Nós somos o começo, o meio e o começo.
Existiremos sempre,

sorrindo nas tristezas
para festejar a vinda das alegrias.

Nossas trajetórias nos movem,
Nossa ancestralidade nos guia.”

— Nego Bispo

Em um dia que estava dando tudo errado, minha mãe me disse “Quando você 
ia nascer o mundo ia acabar, passaram 24 anos e olha a gente aqui” eu que tinha 
fome para saber do meu inicio, comendo, parei. Penso na Maria que não conheci, grá-
vida no fim do mundo, sinto agulhadas quando lembro o que uma amiga educadora 
sempre diz “vocês tem noção que as crianças vivem no mesmo mundo que a gente?”, 
penso em todas as vezes que escutei de amigos “vou colocar criança nesse mundo 
pra que?” e se ela pensou isso também.
	 Estava muito nervosa no meu primeiro dia de estágio, achei que era por conta 
da vontade de causar uma boa impressão para as crianças — queria que elas gostas-
sem de mim — mas não era só isso, entendi que se tratava do nervosismo de voltar à 
um espaço específico que não tive contato depois do ensino médio, a escola. Depois 
de anos longe, voltava como observador, não era aluno, nem professor, repeti isso 
para que me acalmasse. O primeiro dia foi um apanhado de memórias esquecidas 
da minha infância escolar, como o intervalo curto entre as aulas — quando estava na 
escola, precisava correr contra os 20 minutos de descanso para fazer todas as coisas 
importantes: brincar, saber se minha amiga tinha visto o episódio de Rebeldes na noi-

te anterior e tudo que achou sobre, comer, fofocar —,  os portões de ferro que travam 
a passagem, o mato suspeito de aranhas e escorpiões no fundo do terreno, as filas. 
Algo que não me lembrava — na verdade, acho que nunca tinha notado dessa forma 
— é quão social a escola é, as crianças sentam em duplas, mas dividem, emprestam, 
conversam em conjunto de outras 30 a 40 pessoas, no mínimo, já que estou desconsi-
derando a totalidade de crianças em outras salas. Muitas vezes o papel do professor é 
também ser mediador das infinitas relações — e possíveis conflitos — na sala de aula.

Que tipo de espaço a escola representa sendo um dos ambientes mais social 
da nossa infância e subjulgada à pratica do disciplinamento colonial? que tipo de pes-
soas podem crescer nesse espaço? Os que ditam como se mover justificam saber os 
modos de existir de estar na Terra, e assim, vão descolando a humanidade da organi-
cidade e matando vários no caminho. 

O tempo de cronos

Passado) Presente (Futuro
			   Doença	 Salvação

Porque não existe a possibilidade de descrever aquilo que está por vir, senão 
dentro da temporalidade como conhecemos, passado, presente e futuro. (...) 
Falo de previsão do tempo, afirmando que ela de fato existe porque a corres-
ponde a uma temporalidade que se organiza num desejo de controlar o acaso, 
a imprevisibilidade (através da racialização e dos gêneros). (Brasileiros, 2022 
p. 41)

Vivemos entre ebulição global6, pandemia, genocídios, fome, o ar está podre e 
matam num sistema violento que não enxerga pessoas. A tradição de brutalidade do 
regime colonial na qualidade de estudos iluministas e modernos tem sido essencial 
para a subjugação de povos indígenas e negras, no que compreende o apagamento 
de saberes, poética e performances ancestrais. 

Amor como pedagogia do fim do mundo não quer dizer que vamos enfrentar 
o fim do mundo com muito carinho, o radicalismo amoroso arrebenta e transforma o 
mundo como conhecemos. Que se acabe. Que se crie. A pratica radical do ensino 
amoroso que considera o corpo como local que aprende não cabe no projeto de esco-
la atual e impõe novos modos de socialização, logo, novos modos de vida.

Ao abraçar o mistério do magnetismo terráqueo que nos gravita ao chão 
que pisamos, aos pássaros que migram e ao coaxar das rãs quando o rio sobe, 

6. Durante seu discurso de abertura da Cúpula do Clima em 2023, COP28, Antonio Guterres, secretário-geral da 
ONU, utilizou o termo “ebulição global” ao invés de “aquecimento global” para descrever a situação emergencial 
atual.
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acompanhamos a coreografia do fim e começo do/no mundo emaranhado, esse con-
ceito de Denise Ferreira da Silva é um convite para reconhecer nossa existência de 
modos continuamente moldado e conectado ao mundo ao nosso redor, inclusive ao 
que está além do humano “no mundo emaranhado, a socialização é condição a qual 
tudo aquilo que existe é expressão singular de cada um e de todos os outros existen-
tes efetivos ou virtuais no universo” (Silva, 2016. p. 60). O mundo agora está preso às 
imutabilidade e violência, a transformação exige, como escreveu Denise: 

“Um programa ético-político que não reproduza a violência do pensamento 
moderno exige repensar a socialização por fora do texto moderno. Porque 
apenas o fim do mundo tal como o conhecemos, estou convencida, será capaz 
de dissolver a ideia de coletividades humanas como “estrangeiras” com os 
atributos morais fixos e irreconciliáveis que as diferenças culturais engendram.” 
(Silva, 2016. P. 60)

Amor é modos de resistência. 
O fim do mundo como conhecemos. 
Amor é movimento, transformação. 

“005. “A face radical da negridade reside na torção do pensamento — ou seja, 
ao saber e estudar, a negridade anuncia o fim do mundo como conhecemos.” 
Denise Ferreira da Silva.” Jota Mombaça e Musa Michelle Mattiuzzi.” (Silva. 
2019, p. 21) 

ColetivA Ocupação disse:
“O mundo que conhecemos desconhece o que somos. 
Pulamos as catracas das velhas estruturas.
Criamos o novo.” 

Denise fala sobre o mundo emaranhado, Nego Bispo fala em ser compartilhan-
te, com complexidades originais ambos abordam modos de viver outramente. Em A 
terra dá, a terra quer Nego Bispo aponta “No compartilhamento temos uma ação por 
outra ação, um gesto por outro gesto, um afeto por outro afeto. e afetos não se trocam, 
se compartilham” (Santos, 2023. p. 36). Na mesma perspectiva de “modos de vida”, 
educação são modos de se relacionar, modos de conviver, de elaborar pensamento. 
“saber retornar aos fundamentos e saberes das populações estruturantes da dita na-
ção brasileira subalternizadas no processo de longa duração da colonialidade, povos 
negros-africanos em diaspora e originários pindorâmicos (indígenas).” (Piapuru: livro-
-brinquedo: “Como contar esse tempo?”, 2022. p. 66)

“Quando cheguei ao território em que estou hoje, já existiam outros compar-
tilhantes que nos recepciona-ram. Na Caatinga, os umbuzeiros nos recepcio-
naram. Eles compartilharam seus frutos, suas folhas e suas raízes quando 
chegamos, e não trouxemos nada para os umbu-eiros. Eles já eram nativos 
daqui, viemos habitar esta terra depois deles. Foi assim com os pássaros, foi 
assim com uma planta chamada pinhão - que não é o pinhão manso, é um 
pinhão cuidado por nós, ditos humanos, que as juritis adoram. Elas comem 
esses pinhões e, vez por outra, pegamos uma juriti. O pinhão compartilha com 
a juriti, a juriti compartilha conosco, e nós vamos compartilhar de novo com o 
pinhão. Agora que já estamos aqui há mais tempo, entramos também no ciclo 
local de compartilhamento.” (Santos, 2023. P. 36)
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7 CONCLUSÃO

7.1 Fundo Mundos 

06/07/2024
Fundo Mundo
fundar mundo 
findar mundo
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	 No caminho à frente, enxergo o visível e invisível,
	 aprendo na contradição.
	 Eu erro escancaradamente com paixão. 
	 Desculpa ficar rimando, é minha vontade. 
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7.2 Carta de Amor 

A proximidade de um fim de tempo e a ânsia de concluir turvam a minha men-
te, talvez devesse começar a considerar meus finalmentes. Sendo fim e começo ao 
mesmo tempo, parece apropriado fazer uma carta de Amor com minhas declarações, 
ou talvez um pequeno bilhete de papel arrancado do caderno. 

Dizer o que me transformou é tarefa árdua demais, mas sei que mudei porque 
sinto agora. Tenho observado muito, voltado para a criança curiosa que pergunta mas 
mais do que tudo, olha. As árvores tão próximas, são sempre diferentes umas das ou-
tras e as nuvens tem nomes. No começo de outubro é época de colher amoras na rua 
de trás, em novembro vou pedir as pitangas da árvore na rua de cima. As madrugadas 
tem um cheiro próprio que levanta quando as luzes apagam. Reconheço o Beija-flor, 
Sabiás e Maritacas que vivem por perto e sempre aparecem para tomar banho na 
calha da sacada. Danço muito mais e percebi que gosto mesmo é de dançar com os 
outros. Tenho odiado menos esta cidade. Vivo meus sonhos ao dormir e os sinto ao 
acordar. Ando brigando mais por falar o que preciso e vivendo com os problemas. Ca-
minho lembrando de me esperar com paciência. 

Outro título considerado para esse trabalho era “Tudo que eu não sei” mas eu 
já sei tanta coisa porque aprendi, e Amor como pedagogia do fim do mundo revela 
isso. Aprendo outros modos de viver com quem/o que me cerca. Tenho aprendido com 
as crianças o que é errar e perder, mesmo sendo muito competitiva no jogo. Não sei o 
que me estou me tornando, talvez esparrame para todos lados. Não sei demais para 
a quantidade de perguntas que tenho em mim. Mas sempre posso aprender. 

Reconheço estar em aprendizado constantemente, em revolução e transfor-
mação. Aprendo ser professor rememorando como era ser aluno. Uma vez alguém 
me falou que ser professor é estar sempre estudando, acrescento que é estar sempre 
aprendendo. Em movimento, não pretendo parar. Abandono a tentativa de prever o 
futuro e vivo agora, caminhando, voltando, retornando, circulando e brincando.

Enfim, vamos se encontrar mais, desculpa ter cancelado o rolê. As crianças 
são ótimas, é só quando precisa falar com a chefia que complica. Eu to bem, mãe ta 
bem, os meninos também. Quero te visitar logo, manda um beijo e bença para a vó.  
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