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RESUMO 

 

Partindo da constatação de que a crítica especializada sobre Hilda Hilst pouco 

fala a respeito das características históricas, sociais e políticas de sua obra, 

este trabalho procura desenvolver uma leitura interpretativa, mais 

marcadamente materialista, de parte de sua literatura, contando, para isso, 

com perspectivas ensaísticas sobre o Brasil e com a teoria crítica, sobretudo 

ligada ao pensamento de Walter Benjamin. O primeiro capítulo destina-se a 

aproximar e comentar os vários textos publicados sobre os diversos gêneros 

em que a autora escreveu. Após traçar as diferentes perspectivas críticas, 

segue, na segunda parte, a leitura interpretativa da peça teatral O verdugo 

(1969), cujo foco é posto em seu caráter alegórico, tendo em vista que é com o 

seu teatro que temas ligados ao nosso inconcluso processo de modernização 

começam a se configurar mais sistematicamente: a permanência de relações 

arcaicas no presente, a mistura das instâncias pública e privada, a relativização 

do sujeito e a força subjugadora do capital.  O trabalho continua com o tracejo 

de um panorama da prosa ficcional de Hilda Hilst, estendido de 1970 à década 

de 1990, quando passa a publicar sua irônica obra pornográfica. Recursos de 

sua dramaturgia são incorporados em seus textos futuros, como a 

metalinguagem, a forma alegórica e dialógica, o rompimento das estreitas 

barreiras entre os gêneros e a crítica à nossa modernização desigual e 

processual. Sendo assim, o romance Cartas de um sedutor (1991) parece 

ponto convergente da linguagem e das artimanhas literárias da autora. Sua 

apropriação de recursos teatrais é analisada comparativamente com 

procedimentos de O verdugo, sobretudo no quarto capítulo, em que se busca 

entender o movimento dos disfarces, chave formal da peça de 1969 - postos 

potencialmente no jogo cênico e nas diluições das práxis e discursos dos 



 
 

personagens, possibilitadas pelas influências e subornos do capital – ao 

mascaramento da consciência organizadora do romance de 1991. O último 

capítulo também é destinado às Cartas de um sedutor, em que se analisa a 

posição do intelectual em meio às generalizações da mercadoria, a construção 

paródica, a aproximação de um dos enunciadores do romance com os 

narradores em primeira pessoa, autoenvenenados, da tradição da literatura 

brasileira, e o choque entre forma literária e o conteúdo pornográfico da 

indústria cultural. O trabalho, portanto, procura investigar, sobretudo, a forma 

alegórica, juntamente aos recursos teatrais, da prosa de Hilda Hilst, capaz de 

formalizar nossa modernidade de fachada, simulada.  

 

Palavras-chaves: Hilst, Hilda; Literatura Brasileira; Teatro Brasileiro; 

Metalinguagem.  
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ABSTRACT 

 According to the specialized critical studies on Hilda Hilst, it can be 

observed that there is little information about the historical, social and political 

features in her literature; therefore, this thesis intends to develop an 

interpretative reading, more materialistic, when based on essays about Brazil 

and mainly associated with Walter Benjamin’s thought. The first chapter aims to 

approach and comment on texts, around several genres, published by Hilda 

Hilst. After the presentation, there is an interpretative translation of the play “O 

Verdugo” (1969), which focus is about its allegorical character, associated with 

themes on the process of modernization, more systematically, about the 

permanence of archaic relations in the present, the mixture of public and private 

instances, the relativization of the subject and the subjugating force of capital.

 The analysis continues to be compared to a trace of a panorama of 

Hilda Hilst's fictional prose, extended from the 1970s to the 1990s, when the 

author started to publish her ironic pornographic literature. The resources of her 

dramaturgy are incorporated into her future texts, such as metalanguage, 

allegorical and dialogical form, a breaking of the strict barriers between genders 

and the criticism of our unequal and procedural modernization. Thus, the novel 

“Cartas de um sedutor” (1991) seems a convergent point of the author's 

language and literature sources. The appropriation of theatrical resources is 

analyzed comparatively with procedures in “O Verdugo”, especially in the fourth 

chapter, which intends to understand the movement of disguises, formal key of 

the play of 1969 - potentially placed in the scenic game and diluted of the 

characters praxis and speeches, making possible the influences and bribes of 

the capital to the masking of the organizing consciousness of the 1991 novel. 

 The last chapter is also devoted to “Cartas de um sedutor” and this 

thesis analyzes the position of the intellectual in the midst of the generalizations 

of the commodity, the parody construction, the approximation of one of the 



 
 

enunciators of the novel in the first-person narrator, self-poisoned by the 

tradition of Brazilian literature, and the clash between literary form and the 

pornographic content of the cultural industry.  

This analysis intends to investigate, above all, an allegorical form, a set of 

practical resources contained in the Hilda Hilst´s prose, able to formalize our 

inalienable modernity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Há cerca de oito anos, a obra de Hilda Hilst se impôs soberana em 

minha vida de pesquisador, inspirando leituras desafiadoras, exigentes e, 

sobretudo, sedutoras. Não só pela densidade de sua temática, mas também 

pela complexidade do seu trabalho formal. Ao enfrentar sua produção, palavras 

como hibridismo e virtuosismo são tônicas, já que passa do abjeto ao sublime, 

da “alta” poesia à pornografia mercadológica, do lírico ao dramático, deste ao 

épico e, assim, sucessivamente. É neste sentido que sua produção reverbera a 

tradição clássica, literária e filosófica, junto às altas voltagens modernistas, ao 

mesmo tempo em que dialoga crítica e ironicamente com as armadilhas da 

indústria cultural.  

 A escritora encarna as últimas possibilidades, os derradeiros esforços da 

nossa arte moderna maior. Salta em um escuro e longo abismo, trabalha para 

construir “altíssima” obra, em um mundo todo feito contra isso, seja pelos 

cerceamentos do contexto social que lhe cobram engajamento em época de 

ditadura, seja pelo mercado que dificulta o contato com a sua obra exigente. 

Em queda-livre, desce sempre mais fundo para elevar sua literatura, para 

reconquistar a glória da palavra.  

 Temas e procedimentos modernistas surgem em seus textos: a 

liberdade formal, a problemática da representação dos despossuídos, o viés 

humorístico, o ecletismo de estilos, a experimentação e a autorreferencialidade 

da linguagem.      

 Sua prosa parece herdeira da escrita vanguardista de Mário e Oswald de 

Andrade, sobretudo pelo caráter de montagem e pelo ácido humor. Mas 

também enfrenta problemas que se estabelecem na madura produção dos dois 

últimos nomes de peso da nossa prosa modernista, Clarice Lispector e João 

Guimarães Rosa. Após a fase mais experimental dos prosadores ligados aos 

anos 1920, o romance retoma suas bases realistas nos 1930, época que em 

também são desenvolvidas as pesquisas intimistas, de autores como Cornélio 

Pena e Lúcio Cardoso. Todavia, é entre 1940 e 1950 que a linguagem buscará 

representar o que lhe escapa, o que não pode ser captado realista e 
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objetivamente. Se Rosa, formalmente, resolve a questão, criando uma 

linguagem inovadora e, por isso mesmo, “estrangeira” dentro da própria língua, 

Clarice Lispector assume o problema e sua obra passa a conter a falha, a 

precariedade, mostrando-se processo. É a partir de então que Hilda Hilst se 

vincula, com uma linguagem que também enfrentará a precariedade e a 

insuficiência, que são, nos anos 1970, a própria literatura, cuja concorrência 

com o entretenimento dos meios de comunicação de massa é posta mais 

abruptamente. Assim, como a escritora anterior, o problema se instaura no 

cerne da sua produção ficcional. Por isso, seu esforço e sua singularidade 

estão no ato da teatralização do pensamento e da escrita, que não deixa de ser 

simulação, artifício, mascaramento. 

 Repondo tônicas de Clarice Lispector e João Guimarães Rosa, faz de 

seus textos encenação dos sujeitos e dos códigos linguísticos. Pretende, como 

eles, a criação de um lugar à parte com a literatura. Aproximando-se de Rosa, 

cria, por vezes, uma sensação encantatória, ritualística, ligada ao significante, à 

sonoridade da palavra. Entretanto, difere-se, já que, para ela, o engenho não 

resolve o problema da representação do indizível. Compartilha, nesse sentido, 

uma visão mais estreitada com a de Lispector, para quem a linguagem não dá 

conta da experiência vivenciada em sua totalidade. Há algo que foge, que 

ultrapassa a simbolização.  

 A literatura hilstiana investiga o terreno da falha, excede sua própria 

medida, rompe com a “alta” arte, para salvá-la, já que as imposições do 

mercado acentuam-se mais gravemente em seus escritos. Sua linguagem é, 

então, mais artificiosa e transforma-se, muitas vezes, em um torrencial 

dialógico, sobretudo em sua prosa ficcional. Seus enunciadores, geralmente 

em primeira pessoa, portam-se, ao mesmo tempo, como épicos, líricos e 

dramáticos. São, principalmente, máscaras: a própria consciência organizadora 

é construída em diálogos, em que se somam várias vozes. O processo de 

construção, o ato de pensar, com todas as suas contradições e bifurcações, é 

encenado.  

 Há, no cerne de sua produção, uma angústia metafísica, cósmica, mas 

também histórica e política, entre o relativo e o absoluto. O transito entre o alto 

e o baixo é sempre perceptível, não só pela concepção de um mundo às 

avessas, que simplesmente inverte os polos, mas também pela mistura: 



13 
 

contêm-se, percebem-se um ao outro. Formalmente, seus textos rompem e 

ultrapassam os limites entre os gêneros e fazem das microestruturas 

reverberações do conjunto da obra, enquanto a totalidade é feito eco dos 

detalhes. 

Sua primeira lírica, iniciada em 1950, já sugere o salto, o projeto: a 

procura pela arte sublime, a mistura entre o alto e o baixo, a (re)utilização de 

gêneros clássicos, como elegias, odes, sonetos, canções, baladas, juntamente 

a constatação de que “Estão terrivelmente sozinhos / os doidos, os tristes, os 

poetas” (HILST, 2017, p. 22). Prevalecem o amor, a morte e a própria poesia, 

como temática. O eu-lírico se torna, cada vez mais, fragmentado. Angustiado, 

perante a instabilidade do mundo, projeta-se na imagem da morte, do suicídio. 

Mostra-se em uma profunda ruptura com a natureza: grande questão da lírica 

moderna que se impõe em seus versos.  

 A consciência de que a poesia é criação, imaginação, crescerá ao longo 

de seus livros, que passarão a incorporar imagens de ruínas, de homens a se 

devorarem. Consciência transformada em resistência, frente a um terrível 

tempo anunciado no início na década de 1960:  

 

Tempo não é, senhora, de inocências.  
Nem de ternuras vãs, nem de cantigas.  
Antes de desamor, de impermanência.  
 
Tempo não é, senhora, de alvoradas. 
Nem de coisas afins, toques, clarins.  
Antes, da baioneta nas muradas (HILST, 2017 p. 155-156).   

 

 Contra a hostilidade e os instrumentos de nulificação do sujeito no 

mundo moderno, frente às ditaduras que se impõem, a poesia se transforma 

em caminho alternativo, via paralela, retorno ao mito, à infância, ao tempo 

cuja fratura entre homem e natureza não abria fendas tão radicais.   

 Ainda nos anos 1960, conscientiza-se da potência de sua escrita, da 

produção que poderia vir com seu ato artístico. Arrisca, assim, todas as 

cartas. Abdica de sua alta posição social, constrói sua casa no campo, na 

zona rural de Campinas, e, isolada, dedica-se exclusivamente à literatura, 

tendo em mente a ideia de que o intelectual é solitário e de que o ato de 

pensar provoca a condição marginal.  
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 É assim, que entre 1965 e 1966 se muda para a Casa do Sol, a fim de 

continuar, com todas as forças, a sua obra. Sua poética comportará, então, 

outro gênero literário: o texto dramático, exigido por uma nova temática, que 

surgiu como afronta à composição artística e intelectual da época - a ditadura 

civil-militar havia se instaurado no país, cortando e fragilizando nossos parcos 

alicerces, que ajudariam à edificação dos monumentos democráticos. Parcos 

no sentido de que havia se passado pouco mais de setenta anos, contados a 

partir da data em que se formalizou, em lei, o fim da mão-de-obra escrava 

(1888) e pouco mais de trinta anos, contados a partir da ditadura de Vargas e 

do Estado Novo1, ocorridos em parte da década de 1930 e 1940.  

Hilda Hilst, portanto, encarna o artista que se rebela contra o sistema, 

tanto do ponto de vista político, quanto do estético. Incorpora a problemática do 

outsider, do sujeito que se revolta contra os dogmas sociais impostos. 

Caracterizado pela “[...] sensação de estranheza, de irrealidade, [...] não pode 

viver no mundo protegido e confortável da burguesia, aceitando como realidade 

o que vê e toca” (WILSON, 1985, p. 66). Com seu olhar, mais profundo e 

crítico, enxerga o caos e a irracionalidade na aparente ordem social civilizada. 

Portanto, sua primeira tarefa é buscar o autoconhecimento, o que exige solidão 

e movimento interiorizado.  

Como outsider, a escritora possui uma espécie de sentimento religioso, 

não nos moldes institucionais, longe disso, mas como um ímpeto, como um 

insight que a salva da futilidade que paira sobre a humanidade, geradora de 

“[...] um instinto de rebanho [...] que a leva a crer que o que a maioria faz deve 

ser o certo” (Idem, p. 139). No outsider, ao contrário, “[...] é mais forte o senso 

de fraternidade com algo mais do que o homem” das massas (Idem, p. 140). 

Seria necessário, para tanto, ultrapassar a razão instrumental e o 

esclarecimento comum, por uma via mística, entendida como “[...] 

reconhecimento da irrealidade do mundo” (Idem, p. 187). O misticismo 

recupera seu sentido originário grego, de “fechar os olhos” para ver melhor, 

                                                           
1
 “‘Estado Novo’ designa a ditadura de Salazar, iniciada em Portugal em 1932, e o regime 

brasileiro compartilhava alguns traços com o fascismo europeu: a ênfase no poder do 
Executivo personificado numa liderança única; a representação de interesses de grupos e 
classes sociais num arranjo corporativo, isto é, sob a forma de uma política de colaboração 
entre patrões e empregados, tutelada pelo Estado; a crença na capacidade técnica posta a 
serviço da eficiência do governo e acompanhada da supressão do dissenso” (SCHWARCZ e 
STARLING, 2015, p.p. 374 – 375). 
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além das aparências (Idem, p. 230). Somente assim se pode atingir o estado 

visionário latente na humanidade, capaz de quebrar a ordem, que faz do 

mundo mercadoria, exigindo “[...] dos homens que gastem uma certa parcela 

de seu tempo ‘adquirindo e gastando’ para se manterem vivos” (Idem, p. 242):  

 

[...] o Outsider parece ser basicamente um homem religioso, ou 
imaginativo, que se recusa a desenvolver as qualidades da 
mentalidade prática, bem como a preocupação comercial, que 
parecem requisitos básicos para a sobrevivência em nossa 
complexa civilização (Idem, p. 263).  

 

O lirismo, pois, começou a se modificar com suas oito peças teatrais, 

atendendo interrogações mais políticas. Em cena, veremos “seres de exceção”, 

que renunciam ao sistema, marcados pela recusa ao saber puramente 

instrumental, às instituições sociais, à relativização da inteligência. Seres que, 

tragicamente, lutam por uma maior sensibilidade humana, capaz de despertar o 

homem para uma consciência crítica, coletiva e espiritualmente elevada.  

A partir do contexto autoritário e da nova criação, as imagens dos 

assombros e dos escombros da modernidade intensificaram-se em seu teatro 

ácido, crítico e político, sobretudo pela forma alegórica adotada, capaz de 

reconhecer e formalizar a dramaticidade - muitas vezes trágica – do nosso 

corpo social. O mesmo recurso da alegoria permitiu-lhe reconhecer o sistema 

opressivo como causa perversa do nosso substrato histórico, pois, em meio a 

uma modernidade inconclusa, em que as marcas do atraso convivem em 

conflito com o progresso, as forças reacionárias podem, a qualquer momento, 

ganhar escopo suficiente para se instaurar como poder vigente.  

 Seus textos teatrais também conseguem alçar a problemática local a 

uma atmosfera universal, visto que as estruturas dos poderes totalitários e as 

artimanhas para a nulificação dos sujeitos rondam mundo afora, assumindo-se 

como ideologia e como força de produção e manipulação dos homens. É dessa 

maneira que o nazismo, motivo na peça As aves da noite, torna-se pano de 

fundo para discutir a ditadura civil-militar brasileira e a posição da arte e da 

poesia em meio à barbárie, que sempre pode se instaurar nas mais diferentes 

formas de organização social.    

    A dramaturgia, portanto, indica uma reorganização de seu projeto 

literário e, a partir dela, temas e procedimentos formais foram se delineando 
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mais claramente, principalmente com a combinação que se dá entre alegoria e 

uma forma de composição textual feita em mosaico e rearranjada por uma 

competente bricolagem. Trata-se de textos formados por pedaços de outros 

textos, vindos da tradição literária, da própria obra da autora e de outras áreas 

do conhecimento, como a filosofia, a teologia e a física, que podem aparecer 

diretamente como influência ou objeto de paródia.  

A autora começou sua publicação em 1950, com Presságio, livro de 

poemas cujos modelos e materiais intertextuais pareciam ecoar a literatura 

clássica, em suas altas voltagens e preocupações formais. Porém, 

gradativamente, sua obra escancara seu modernismo e sente as imposições 

do mercado, pois, mesmo com relevância e aceitação crítica, nunca chegou a 

público amplo.  

Mesmo seu teatro, escrito com a intenção de uma comunicação mais 

urgente com o público, como confessa a autora em várias oportunidades, 

fracassou como consumo. Não houve, à época, montagens de peso, nem 

interesses editoriais. Sua publicação completa viria somente em 2008.    

A experiência, entretanto, expandiu sua linguagem. Volta, em 1974, a 

publicar poesia lírica, em um volume intitulado Júbilo, memória, noviciado da 

paixão, cujas marcas teatrais e as angústias frente a uma sociedade pautada 

em políticas abusivas, são perceptíveis, especialmente em “Poemas aos 

homens do nosso tempo”, parte do livro de teor mais acentuadamente político.  

Trata-se de uma poesia de resistência, que denuncia a atmosfera 

sombria, punitiva e autoritária, a qual, instaurada no país, legalizou a tortura e a 

censura, calando muitas vozes líricas e sufocando o pensamento crítico e livre. 

Contra isso, o eu-lírico passa a “[...] defender as alturas da sua condição contra 

a vulgaridade, a banalidade pessoal, social e também a banalidade política” 

(PÉCORA, 2008, p. 13), buscando se irmanar aos escondidos das gentes e 

deixando ecoar, em sua voz, artistas e intelectuais, vítimas de outros poderes 

totalitários, como Federico Garcia Lorca, um dos homenageados em seus 

versos.  

O lirismo, dessa maneira, pode ser um meio para expressar a visão do 

outsider, pode guardar um mistério, capaz de revelar uma realidade mais 

humana, despertando o homem para um estado coletivo, solidário e reflexivo: 

armas de combate contra a irracionalidade e a cegueira dos poderes totalitários 
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e contra o fetichismo da mercadoria, resguardado por discursos que se 

esvaziam e por forças brutais de manipulação e cerceamento dos sujeitos, 

assegurados por meio de uma indústria que impõe, aos objetos culturais, a 

repetição e o esgotamento formais, valorizando-os apenas como mercadorias 

lucrativas. Entretanto, a revolução é utópica, é gerada apenas por uma possível 

conversão poética coletiva. 

A partir de então, as rupturas, perceptíveis em sua primeira lírica, e a 

angústia metafísica central ganham profundidade. Perante a comunhão 

fracassada e a impossibilidade do absoluto, simbolicamente notado por três 

vias principais - o amor, a morte e deus2 -, sua poesia será caminho, 

indagação, experiência mediadora e reposição do mistério. É assim que a 

linguagem falha na tentativa de representação: como retratar um deus que 

sempre esteve ausente, como registrar a própria morte? Seus versos recorrem 

ao rebaixamento, à transformação do cosmo em linguagem, e ganham uma 

força erótica fundamental. O eu-lírico tentará, em seu terreno linguístico, uma 

fusão corpórea com o abstrato, a partir de uma aproximação, de uma 

personificação. O absoluto estará no relativo, como o detalhe estará na 

expressão integral. Todavia, a síntese ocorre apenas na linguagem, que logo 

se autodenuncia criação. Buscar-se-á o enfrentamento de igual para igual, o 

logro e o domínio. Para isso, será necessário rebatizar, seduzir e reduzir o 

inalcançável. Porém, o que prevalece, ao final, é a não decifração, é a fratura.   

   A reação mais explícita ao mercado, entretanto, parece ter ocorrido com 

sua prosa, nos anos 1990, quando a escritora se expõe por meio da mídia e 

anuncia o fim da produção de sua “alta” literatura e o início da composição de 

textos pornográficos: tratava-se de uma complexa artimanha, que burlaria as 

leis do mercado e seus consumidores, como veremos ao aprofundar nossas 

análises.   

 Hilda Hilst produziu obras em que a temática obscena - resultante das 

mais variadas práticas e tabus sexuais, como o incesto e a pedofilia, por 

exemplo, - contrasta com sua forma literária, em que se percebe a presença 

marcante da literatura clássica, erudita, e das várias referências filosófias, 

suscitando, em meio ao ato sexual, questionamentos metafísicos, teológicos, 

                                                           
2
 Ver: ALBUQUERQUE, 2011. 
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políticos e sociais. Esses questionamentos, por vezes, são intercalados com 

situações onde impera a ironia, sob a ótica de um ácido humor, decepcionando 

o gozo das intenções eróticas de possíveis leitores, visto a implosão da matéria 

mercadológica pelo tratamento estético dado a ela: provoca-se, portanto, um 

proposital curto-circuito entre forma e conteúdo.     

A postura irônica de Hilda Hilst, perante a indústria cultural, pode ser 

percebida em várias de suas entrevistas. Transcrevo, aqui, um trecho em que a 

autora tece comentário sobre as figuras midiáticas:  

 
Sempre achei que o escritor se apresentar em público é, de 
certa forma, um engodo. O importante seria que o escritor 
fosse lido; que o livro fosse o veículo real do escritor. Pode 
acontecer de uma pessoa ser absolutamente genial e ser 
corcunda, feiíssima, não ter o poder da palavra. Então, as 
pessoas podem confundir a personalidade física com o escritor 
e achar que ele escreve bem porque é bonito. Ou, de repente, 
a pessoa é alguém humilde de figura que escreve muito bem. 
Enfim, não gosto muito de aparecer porque acho que nunca dá 
certo. E normalmente porque nós usamos sempre muitas caras 
o tempo todo (HILST apud DINIZ, 2013, p. 113).  

 

 

A forte imposição do mercado e do dinheiro, no mundo moderno, passa 

a ser, portanto, uma temática que fará a artista mergulhar em uma nova 

postura lírica e em sua prosa ficcional, que, desde suas primeiras linhas, 

mostra narradores envolvidos em uma atmosfera melancólica, gerada pelo 

rebaixamento da arte e pela impossibilidade de sua concretização frente ao 

mercado, tantas vezes, alegoricamente representado pela figura do editor.  A 

sua angústia metafísica é também corpórea. Hilda Hilst encarna o escritor que 

se quer dedicar inteiramente à literatura, mas que encontra barreiras de 

ordem prática, censuras vindas dos cerceamentos políticos ou 

mercadológicos. A arte, cada vez mais, encontra barreiras para ser 

composta3.  

Dito isso, se faz necessária uma leitura mais marcadamente 

materialista da obra da escritora, buscando identificá-la em modernas 

composições, atreladas aos temas do dinheiro, da mercadoria e do nosso 

                                                           
3
 Gostaria de agradecer a professora Sílvia Maria Azevedo, pelo desafio proposto de criar uma 

apresentação mais geral sobre Hilda Hilst. 
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processo de modernização conservadora. Temas que aparecem, mais 

sistematicamente, a partir de sua experiência dramatúrgica4.  

Nesse sentido, este trabalho tem como corpus principal de análise a 

peça teatral O verdugo (1969) e o romance Cartas de um sedutor (1991). Pois, 

diferentemente do que afirma a maior parte de sua fortuna crítica, as duas 

obras podem revelar uma escritora comprometida com questões sociais, 

históricas e políticas, ligadas à matéria nacional e ao seu processo de 

modernização inconcluso, turvado pelas marcas de um passado que insiste em 

permanecer atuante, o que faz com que o Estado democrático sempre corra o 

risco de se desmantelar em estados de exceção, as leis e os direitos públicos 

turvam-se pela influência constante das relações pessoais e vice-versa, e o 

dinheiro serve mais à garantia de posses e privilégios de classes, do que à 

implementação de políticas públicas dirigidas ao bem comum.   

O primeiro capítulo se destina às publicações críticas a respeito da 

autora, buscando compreender o atual estado da questão da fortuna crítica 

acerca dos diversos gêneros em que escreveu. Notar-se, ao longo dos 

pronunciamentos, o mínimo destaque dado aos temas históricos, políticos e 

sociais. A crítica sempre se preocupou mais com o caráter universal, metafísico 

ou intimista, com a grandiosidade da obra e não com os obstáculos a serem 

enfrentados ao chão histórico. Em seguida, o leitor encontra ensaios cujo 

objetivo é mobilizar conceitos da teoria crítica e de leituras interpretativas do 

Brasil para analisar as obras destacadas no corpus. O intuito é verificar a 

resistência dos textos a uma leitura mais marcadamente materialista e as suas 

possibilidades formais, vista a diferença entre os gêneros.  

Com O verdugo (1969), pretende-se analisar uma peça alegórica, que 

tematiza a censura e a violência cometidas durante a ditadura civil-militar 

                                                           
4
 Para isso, evocamos Candido (2011), principalmente em textos como: “Crítica e sociologia”, 

“A literatura e a vida social”, “Estímulos da criação literária” e “Estrutura literária e função 
histórica”.  Pois, em tais artigos, o autor comenta e exemplifica seu método de análise literária, 
que pretende ver na forma o reflexo das estruturas sociais e/ou psicológicas da sociedade em 
que seu produtor se instaura;  como comenta Carvalho (In: SZONDI, 2004, p. 9): “[...] as formas 
artísticas [são] como ‘conteúdos precipitados’, como sedimento de matéria histórica”, o que 
significa que “[...] os elementos de ordem social são filtrados através de uma concepção de 
estética e trazidos ao nível da fatura, para entender a singularidade e a autonomia da obra” 
(CANDIDO, 2011, p. 24), fato que deve ser constatado em uma análise profunda da obra e não 
somente, ou não apenas, em sua superfície temática, pois “[...] em literatura uma mensagem 
ética, política, religiosa ou mais geralmente social só tem eficiência quando for reduzida a 
estrutura literária, a forma ordenadora” (CANDIDO, 2011, p. 183). 
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brasileira, já que encena o cerceamento dos que proferem discursos libertários. 

Por outro lado, o dinheiro aparece como força motriz para as ações do texto, 

reafirmando-se como símbolo da modernidade. A peça, nesse sentido, não só 

tematizaria seu contexto de produção, mas formalizaria, alegoricamente, os 

impasses do nosso inconcluso processo de modernização, sobretudo pela 

mistura das instâncias pública e privada. É observada, junto a isso, a 

relativização dos papéis sociais e a intercambiação dos discursos, que faz com 

que as personagens troquem facilmente de ideologia e passem a agir pela 

perspectiva do lucro e da troca mercantil. O uso do poder em causa particular e 

a introjeção do discurso elitista pela população, que passa a servir, como 

massa de manobra, aos interesses daqueles que a subjugam, também são 

encenados.  

Em Cartas de um sedutor, as influências da indústria cultural, a 

dominação da mercadoria e a marginalização do saber são criticadas. A 

intenção da análise é a verificação do diálogo que Hilda Hilst mantém com 

certa linhagem da literatura brasileira, principalmente da prosa narrada em 

primeira pessoa, cujos narradores, em grande parte, representam pontos-de-

vista elitizados e autoritários. Por outro lado, a obra é um verdadeiro 

questionamento crítico da posição do intelectual na sociedade brasileira, que 

parece perder cada vez mais seu lugar de fala, rodeado por e produzindo 

simulacros.   

O trabalho busca compreender o dilema central da autora, a angústia 

entre o relativo e o absoluto, multiplicada entre as permeabilidades do público e 

do privado, do local e do universal, da sua filiação à “alta” literatura e à filosofia, 

e as imposições do mercado.  

Seguem, portanto, textos que rastreiam os engenhos hilstianos para a 

captação da materialidade, que, de antemão, se anuncia na forma alegórica e, 

ao mesmo tempo, teatral. Por isso, é necessário observar como recursos de 

sua dramaturgia se ligam a sua prosa ficcional, sobretudo pela passagem da 

relativização do capital, flagrada em O verdugo, à totalização da mercadoria, 

combatida e representada em Cartas de um sedutor.       
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1. FORTUNA CRÍTICA: POESIA, TEATRO E PROSA 

 

 
 
Mas o silêncio da crítica brasileira é que me 
impressionou muito.  
 
Hilda Hilst (Fico besta quando me 
entendem).  

 

 

Desde 1950, a literatura brasileira é contemplada com o nome de Hilda 

Hilst, escritora que passou, principalmente a partir da década de 1970, a 

receber elogiosos pronunciamentos críticos, que chegavam a considerá-la “[...] 

a mais perfeita escritora em língua portuguesa” (RIBEIRO, apud WERNECK, 

2014, p. 245), visto ser 

 

[...] raro encontrar no Brasil e no mundo escritores, ainda mais 
neste tempo de especializações, que experimentam cultivar os 
três gêneros fundamentais de literatura – a poesia lírica, a 
dramaturgia e a prosa narrativa – alcançando resultados 
notáveis nos três campos (ROSENFELD, 1970, p. 10).  
 

 

 Grande parte da nossa crítica, porém, manteve-se em silêncio perante 

tal exercício literário, que chegou até o ano 1999, com o livro de poesia Do 

amor. Fato que parece ter contribuído para o ressentimento da autora, 

demonstrado em seu comentário, intermediado por Werneck (2014, p. 246 e 

245):  

 

[...] Hilda não esconde uma ponta de ressentimento quando 
menciona os críticos literários mais ilustres do país, como 
Antonio Candido e Benedito Nunes, que jamais lhe 
concederam uma linha. “Em segredo, Antonio Candido me diz 
que gosta muito do que eu faço, mas não escreve”, protesta. 
Garante que “adoraria” levar algumas pancadas da crítica, pois 
isso seria mais suportável que o silêncio. 

  

 

 Mesmo assim, são relevantes os pontos observados pelos olhares que 

se interessam por sua obra, pois todos os gêneros exercitados pela autora 
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foram investigados por diversos pronunciamentos e linhagens teóricas, que 

passam pela biografia, filosofia, metafísica, psicologia, sociologia e estilística.  

  Parece sintomático que um dos primeiros materiais a serem publicados, 

possuindo como tema unicamente a obra e a figura da autora, tenha sido o 

oitavo volume dos Cadernos de literatura brasileira do Instituto Moreira Salles, 

no ano de 1999, concentrando - além de depoimentos, entrevistas, cópias de 

originais, breve biografia, desenhos de Hilda Hilst, indicações bibliográficas e 

uma coleção fotográfica - quatro ensaios críticos que, de forma panorâmica, 

apresentam, cada qual, uma faceta de sua obra.  

 Dito isso, o presente capítulo busca apresentar a fortuna crítica sobre a 

escritora, dividindo os textos entre apresentações gerais, reflexões sobre a 

poesia, pronunciamentos a respeito da dramaturgia e análises da prosa 

ficcional.        

 

 

1.1. APRESENTAÇÕES GERAIS  

 

Na linha dos textos voltados à própria autora, à sua personalidade e ao 

seu modo de ser, encontram-se depoimentos de amigos e tentativas de 

apresentação de sua vida e obra.  

 Partindo desta ótica, “O estrondoso silêncio de Hilda Hilst”, de Cecilia 

Prada, publicado em sua coletânea de artigos sobre escritores brasileiros, 

Profissionais da solidão, destaca a personalidade rebelde da jovem Hilda Hilst, 

antagônica aos bons modos exigidos a uma jovem dos anos 1950, 

característica que se potencializaria com a atitude que a levou ao recolhimento 

em sua Casa do Sol, fato essencial de sua biografia, pois, influenciada por 

Carta a El Greco, de Nikos Kazantzakis, radicaliza então sua introspecção, 

objetivamente.    

 Sobre a literatura, propriamente dita, Prada chama a atenção para a 

versatilidade executada nos mais diferentes gêneros; para a proximidade com 

as obras de Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Joyce, Beckett, Woolf, Bataille 

e Kafka; para a virada política que a obra dá com o teatro; e para a provocação 

da década de 1990, quando publica as obras de caráter pornográfico. Isso tudo 
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sem aprofundamentos críticos e teóricos, o texto se quer apenas como 

apresentação despretensiosa de uma obra5.  

 No exercício de apresentação genérica da autora, surge também Por 

que ler Hilda Hilst, pequeno livro editado pela Globo e organizado por Alcir 

Pécora, onde se encontram dados biográficos, trechos de obras e 

posicionamentos críticos.  

 Na “Nota do organizador”, Pécora chama atenção para “[...] a 

radicalidade da autora e de seus textos” (2010, p.7), acentuando seu caráter 

universalista, ao afirmar, precipitadamente, que a “[...] questão do conteúdo 

‘nacional’ da literatura [...] não se põe para ela” (Idem, p. 9). Fato que, segundo 

o crítico, pode causar dificuldades para o leitor, ainda mais quando a isto é 

somada uma anarquia de gêneros, realizada na construção de seus textos pelo 

 

[...] emprego de matrizes canônicas de diferentes gêneros da 
tradição, como por exemplo, os cantares bíblicos, a cantiga 
galaico-portuguesa, a canção petrarquista, a poesia mística 
espanhola, o idílio árcade, a novela epistolar libertina (Idem, p. 
11).  

 

 

Tais matrizes jamais seriam praticadas “com purismo arqueológico”,  

sobretudo por serem submetidas “[...] à mediação de fenômenos literários 

decisivos do século XX: a imagética sublime de Rilke, o fluxo de consciência de 

Beckett, o sensacionismo de Pessoa” (Idem, p. 11).  

 Em suas notas, o crítico aponta, ainda, para o torrencial narrativo que se 

faz teatral na produção hilstiana, já que, juntas à voz narrativa, outras 

aparecem em diálogo. A escritora, com isso, cria um estilo metalinguístico, ao 

“[...] denunciar-se como linguagem e como linguagem sobre linguagem” (Idem, 

p. 12), instituindo “O drama da consciência” (Idem, p. 11-12), ou seja: o “[...] 

drama da posição do narrador em face do que escreve” (Idem, p. 11), 

causando-nos a impressão de que ele “[...] está atuando em cena aberta diante 
                                                           
5
 Há também o relato de Lygia Fagundes Telles, “Da amizade”, que, junto a depoimentos de 

Carlos Vogt e Caio Fernando Abreu, havia sido publicado no oitavo volume dos Cadernos de 
literatura brasileira, já mencionado neste texto, e reeditado em seu livro Durante aquele 
estranho chá. O relato de Ligya Fagundes Telles, assim como o de seus companheiros, não 
traz grandes novidades sobre a obra de Hilst, mas guarda, como arquivo e confissão, a 
devoção da amizade e os fortes traços que Hilda Hilst marcou em sua época e em seus 
próximos e queridos.   
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de uma plateia tendenciosa, não raro hostil, muitas vezes estúpida” (Idem, 

p.11).   

 A teatralidade de seu fluxo de escrita manifesta-se, também, pelo fato de 

seu narrador, ou “antinarrador” (Idem, p. 15), ser “[...] montado por entes pouco 

definidos, aparentados entre si, incapazes de conhecer a causa ou o sentido de 

sua coexistência múltipla e dolorosa no ofício da escrita” (Idem, p. 14).  Fato 

potencializado na fase pornográfica, visto que seus narradores “[...] contrariam 

a regra de ouro da pornografia banal, que é simulação realista” (Idem, p. 20), 

pois “[...] eles se dobram o tempo todo sobre si próprios, escancarando a sua 

condição de composição literária” (Idem, p. 20).   

 Essas mesmas ideias foram escritas e desenvolvidas, com mais 

detalhamento, pelo próprio Pécora, na coleção organizada pela editora Globo, 

em notas introdutórias aos volumes. O interessante aí é que o crítico pôde ver 

e revelar como tudo isso se deu nos casos particulares.  

 Dentre os textos mais panorâmicos e as apresentações, também se 

destaca “A maldição de Potlatch”, do jornalista e ensaísta José Castello, 

presente em sua antologia de perfis, o Inventário das sombras, de 1999.   

 Seu ensaio volta-se para a cisão entre a obra e o público, revelando que 

o fenômeno se dá menos como fenda do que como maldição. A partir desse 

conceito, o jornalista conta como foi sua experiência de conhecer Hilda Hilst e 

sua Casa do Sol, buscando, no encontro e em trechos da obra, características 

de tal literatura.  

 Esse aparente carma é pronunciado pela própria autora, baseando-se 

em uma antiga manifestação de povos indígenas, “da costa noroeste 

americana” (CASTELLO, 1999, p. 93). Trata-se da Maldição de Potlatch, “[...] 

um ritual incompreensível para a nossa sociedade [em que] os ameríndios 

tinham o hábito de pegar a parte mais importante de sua riqueza e 

simplesmente destruí-la” (Idem, p. 93-94).  

 A maldição, por essa perspectiva, se liga ao medo, principalmente ao 

daqueles que se preferem estáticos frente às suas próprias e convictas 

crenças, que pairam apenas na superfície, sem jamais adentrarem ao 

essencial.  Isso porque a sua arte não se faz com as objetividades, clarezas e 

facilitações que o mercado exige, buscando o lucro das adaptações 

cinematográficas, mas “Fala do intolerável que se manifesta quando ela, sem 
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ceder ao desejo de agradar ou desagradar, usa a literatura para afundar a face 

do essencial” (Idem, p. 101).  

 “Por isso escreve livros que se distanciam das expectativas médias e se 

aproximam do susto” (Idem, p. 102), tocando “[...] as duas últimas fronteiras da 

modernidade” (Idem, p. 103): a paixão desorganizadora e a morte fulminante, 

cada vez mais recalcadas em nosso cotidiano.   

  Hilda Hilst, portanto, “[...] parte da borda do literário e, em vez de 

avançar rumo ao centro gerador de normalidade, lança-se numa viagem para 

fora da literatura” (Idem, p. 102), refletindo, por meio de seu grande arcabouço 

de referências filosóficas e literárias, o essencial do homem, aquilo que nos 

angustia e que tendemos a esconder. Seu leitor, com isso, “[...] deve se 

preparar para o medo, pois ler Hilda Hilst é acompanhá-la sem a garantia de 

equipamentos de segurança e sem um destino fixo – ou cair fora, cinicamente, 

reclamando do peso de sua escrita” (Ibidem).  

 Buscando, ainda, a construção de um retrato da autora, dois artigos 

foram publicados em Pornô chic6, livro que reúne os textos da fase 

pornográfica da década de 1990.   

O primeiro, “Hilda se despede da seriedade”, de Humberto Werneck, foi 

“[...] publicado originalmente no Jornal do Brasil, em 19 de fevereiro de 1990” 

(WERNECK, 2014, p. 244) e retorna para mostrar uma Hilda Hilst um tanto 

ressentida pela falta de dinheiro e pelo silêncio mantido sobre sua obra, 

levando-a ao provocativo ato, seu pronunciamento como pornógrafa. Também 

aponta as fortes críticas que a autora tece, ao público que não quer exercer o 

ato vital de pensar, e ao preconceito contra uma mulher que se põe a escrever 

                                                           
6
 Trata-se de Hilst (2014). Sobre a reedição da editora Globo, podemos encontrar a resenha de 

Frank (2014), que avalia a antologia como ótima, se fazendo necessárias duas ressalvas. A 
primeira é que o texto Berta – Isabô, fragmento pornogeriátrico rural não é inédito, ele já havia 
sido publicado em Jandira – Revista de literatura, n. 1, Juiz de Fora, 2004, p. 92-93 e 
posteriormente em HILST, Hilda. Cascos e carícias e outras crônicas (1992 – 1995). São 
Paulo: Globo, 2001.  A segunda ressalva é que se afirma: “Hilst partiu da literatura hermética 
para a farra literária de fácil digestão” (FRANK, 2014). Tal afirmação deve ser problematizada, 
pois a grande parte da crítica, que se debruçou nos textos pornográficos da autora, revela que 
a base de sua literatura continua a se fazer presente, pois os questionamentos filosóficos e a 
obsessão reflexiva de seus personagens continuam ativos, juntos às inúmeras referências 
literárias, históricas e culturais, sempre evocadas em sua literatura. O próprio público não 
consumiu seus textos como mercadoria pornográfica de fácil digestão, sendo que em sua 
época de publicação, “1000 exemplares de Cartas de um sedutor foram devolvidos à editora” 
(FILHO, 2007, p. 57). 
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alta literatura, de linguagem exigente e temas obsessivos e grandiosos para a 

arte, como a loucura e a morte.  

  Já o segundo texto traz as palavras da própria autora, ditas ao amigo e 

também escritor, Caio Fernando Abreu7, organizadas sob o título de “A festa 

erótica de HH”. Em suas reflexões, é notável a consciência que possuía sobre 

a própria obra, ao dizer que modificou a prosa narrativa e que criou uma 

revolução na língua portuguesa. É possível perceber, ainda, a permanente dor 

por não ter obtido um maior número de público, atacando os editores que 

preferem obras facilitadoras, as quais exigem pouca reflexão.  

Entretanto, o maior autorretrato é o livro Fico besta quando me 

entendem, de 2013, que, sob a organização de Cristiano Diniz, traz as 

principais entrevistas dadas pela artista ao longo de sua carreira. É 

interessante notar aqui como ela “[...] também soube ‘escrever’ nesse gênero” 

(DINIZ, 2013, p. 5), já que podemos perceber como sua própria figura foi se 

tornando ficcionalizada, ao construir e divulgar uma imagem “[...] que deixou 

marcas, que ainda ecoam quando seu nome é lembrado” (Ibidem). Trata-se de 

afirmações que reforçam a excentricidade, a loucura, a grande e ousada 

inteligência e as inúmeras provocações desconcertantes.  

Por fim, dentre as obras que contemplam os estudos panorâmicos, há o 

livro Em torno de Hilda Hilst (2015), coletânea de ensaios organizada por Nilze 

Maria de Azeredo Reguera e Susanna Busato, publicada pela editora da 

Unesp, reunindo artigos que tratam dos variados gêneros praticados pela 

autora.  

 Voltando olhares para temas que abrangem a obra como um todo, Alva 

Martínez Teixeiro assina, na coletânea, “Refulgência, dor e maravilha. Os 

conceitos de tempo, deterioração, infinitude e morte na obra de Hilda Hilst”. 

Com interesse pelo metafísico, as personagens, narradores e eu-líricos - 

representações do sujeito - são sempre imperfeitos e mutáveis, justamente por 

abrangerem os extremos da humanidade: glória e decadência, redenção e 

perda, são misturadas para a constituição de indivíduos que intuem a 

                                                           
7
 A relação de amizade entre os dois é apresentada, descrita e comentada em Numa hora 

assim escura, livro de Paula Dip (2016), que inclusive disponibiliza transcrições de cartas 
trocadas ao longo da vida pelos dois autores. 
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precariedade e o absurdo da existência, mas, como demasiado humanos, não 

ultrapassam seus estados cruéis.     

 Na mesma linha de raciocínio, há “Respirei teu mundo movediço”, de 

Ana Chiara, para quem o problema central da obra estaria concentrado no 

questionamento da representação do trauma pela linguagem. Assim, em uma 

filiação que envolve Sade e Bataille, a autora desprezaria a representação 

realista para causar uma desorganização na dimensão linguística.  

 

1.2. REFLEXÕES SOBRE A POESIA 

 

Voltando ao Caderno de literatura brasileira (1999), encontra-se um 

importante artigo sobre a lírica histiana, “Da poesia”, assinado por Nelly Novaes 

Coelho. De maneira introdutória e panorâmica, demonstra como a poesia da 

escritora “[...] expressa em seu suceder as metamorfoses de nosso tempo” 

(COELHO, 1999, p. 67), principalmente por duas vias básicas de reflexão: 

 

[...] uma, de natureza física (psíquico-erótica), centrada na 
Mulher, cujo eu, através da fusão amorosa com o outro, busca 
em si a verdadeira imagem feminina e seu possível novo lugar 
no mundo; e outra, de natureza metafísica (filosófico-religiosa), 
centrada no além-aparências, ou melhor, no espaço-limiar 
entre o profano e o sagrado, tenta redescobrir o ser humano, 
as forças terrestres e a própria Morte, como elementos 
indissociáveis e integrantes do grande mistério da vida cósmica 
(Deus o Absoluto, o Princípio primeiro...) (COELHO, 1999, p. 
67).  

 

 

 Assim, da “essência camoniana do amor” (Idem, p. 70), responsável por 

sua primeira lírica, passa a adotar um eu-lírico que reforça “[...] a função 

mediadora (ou demiúrgica) da poesia” (Idem, p. 71), capaz de religar o homem 

tecnológico de nosso tempo “[...] aos impulsos primitivos/ naturais do ser” 

(Idem, p. 71), com doses e influências de Rilke e Nikos Kazantzakis.  

Em seguida, sua lírica assumiria o erotismo como centro reflexivo, “[...] 

no alto sentido filosófico do termo – a experiência de comunhão plena eu-outro 

que, partindo do corpo, atinge as raízes metafísicas do ser e o faz sentir-se 

participante da totalidade” (Idem, p. 74). Este mesmo erotismo, em suas 

últimas produções, será capaz de romper as barreiras que o separam do 
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misticismo, resultando em um niilismo ligado mais uma vez à obra de 

Kazantzakis, frente à angústia do rompimento entre Deus e Homem. Sua 

poesia, porém, segue buscando o corpo-a-corpo com o Absoluto que se faz 

ausência.  

Na década de 1990, quando a escritora se intitula publicamente 

pornógrafa e o erotismo vem à tona, é lançado, em 1992, Bufólicas, único livro 

em verso dessa fase, sobre o qual Deneval Siqueira de Azeredo Filho escreve 

“Bufólicas: pega, mata e come”, em seu A bela, a fera e a santa que levantou a 

saia: ensaios sobre Hilda Hilst (2007). Para ele, o livro de poemas parece 

exercitar o desempenho de um bufão, que relê, por via ácida e irônica, alguns 

contos de fadas e textos canônicos, abusando do humor político. Dessa forma, 

se faz uma revisão do que ficou às margens da história oficial da literatura, do 

nosso sistema literário e da literatura de caráter erótico, pela via de “[...] sua 

poesia animada com o coro dos contrários, da fina ironia e da sátira gostosa, o 

que é raro, pois seu interesse permanece centrado na discussão intelectual no 

melhor sentido” (AZEVEDO FILHO, 2007, p. 146). 

Como veremos ao longo deste capítulo, quando o assunto a ser tratado 

é a lírica hilstiana, encontramos textos que, em geral, abordam temáticas 

parecidas: a relação do eu-lírico com o sagrado, com a morte e com o amor. O 

trabalho de maior fôlego, dentro dessa perspectiva, é Deus. Amor. Morte e as 

atitudes líricas na poesia de Hilda Hilst (2011), de Gabriel Arcanjo Santos de 

Albuquerque. O material, que se encontra agora em formato de livro, foi 

anteriormente apresentado como tese de doutorado, no ano de 2002, na 

Universidade de São Paulo, sob a orientação de Alcides Celso de Oliveira 

Villaça.  

Logo no início, o pesquisador traz um importante recorte da fortuna 

crítica produzida sobre a poesia de Hilda Hilst, chamando atenção para 

importantes nomes da crítica brasileira, como Sérgio Buarque de Holanda, que, 

ainda nos 1950, apontou para o caráter experimental da jovem poeta, vendo-o 

com bons olhos em sua estreia, mas se decepcionando no segundo livro, pelo 

fato de Hilda Hilst ter modificado de forma “imatura” o canônico gênero da 

balada8. Outro nome citado é o de Sérgio Milliet, que julga a poesia da artista 

                                                           
8
 Trata-se de dois artigos presentes em HOLANDA (2010): “Água no vinho” e “O fruto proibido”.  
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como feminina, tímida, frágil e cheia de pudores. Julgamentos que caem por 

terra sob o exercício de qualquer leitura mais atenta e sob a continuidade da 

obra.  

Albuquerque também apresenta os pronunciamentos mais assertivos de 

Jorge de Sena, que afirmam o grande potencial estilístico de Hilda Hilst, capaz 

de apresentar textos em que a forma se conecta radicalmente com o conteúdo 

e em que a experiência se transforma em criação artística, pois até mesmo “O 

apego à forma funciona como uma maneira de experimento e não como 

subserviência” (ALBUQUERQUE, 2011, p. 22), e “A expressão pessoal soa 

como verossímil e não como confessionalismo que, para muitos, é falha grave 

na expressão poética” (Idem, p. 22).  

Outro nome de peso, presente na tese, é o de Anatol Rosenfeld, 

primeiro crítico a tecer comentários que até hoje se mostram consistentes. Foi 

ele quem conseguiu observar a fatura dos três gêneros, irmanados, sempre, 

por uma rigorosa poeticidade, notando, assim, como estes não se subordinam, 

mas se complementam, ainda mais porque a “[...] convivência entre forças 

antagônicas e, posteriormente, híbridas, molda os seres da literatura hilstiana” 

(Idem, p. 23-24).   

Na sequência, a tese de Albuquerque busca descobrir, traçar e analisar 

o que, para ele, seriam os três temas fundamentais de tal produção – já 

anunciados em seu título -, mirando as atitudes e as transformações do eu-

lírico frente ao recorte temático, ao longo da obra. Perante Deus, encontram-se 

o sacrifício, a súplica e a revolta; frente ao Amor, a nostalgia e a volúpia; e 

diante da Morte, o lamento e o enfrentamento.  

Sobre as formas do sagrado, surge, também, “Criação poética. Gnose e 

mística da transgressão”, de Claudio Willer. Texto publicado em Tertúlia, o 

autor como leitor, em que se reúne a escrita de várias personalidades da 

literatura contemporânea, sempre com a intenção de apresentar uma influência 

ou predileção literária.  

A ótica de Willer aproxima a poesia de Hilda ao gnosticismo, ou seja: 

“[...] à ‘religião’ do conhecimento absoluto, a reintegração e a descoberta do 

verdadeiro eu, a centelha divina que há em nós, capaz de nos levar à salvação” 

(WILLER, 2013, p. 244).  
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Como religião dualista, de feitio um tanto platônico, o gnosticismo 

apresenta a criação dividida entre o kenoma - nosso mundo “[...] criado e 

dirigido por um mau demiurgo, por um deus de segunda categoria, 

incompetente” – e o pleroma - “que seria um plano superior” (Idem, p. 245).  

Tal dualismo apresenta-se, principalmente se considerarmos os dois 

polos de criação hilstianos, o sublime e o abjeto, desenvolvidos por outra 

dualidade, dada entre a “[...] prosa extensa, frequentemente torrencial, sem 

limites e mais voltada para o abjeto” (Idem, p. 246), e a poesia da síntese e do 

sublime.  

 A ideia da síntese, segundo Willer, pode ser entendida também na 

totalidade da obra, que caminha para 

 

[...] uma síntese de opostos, uma síntese de contradições 
fundamentais, inclusive a contradição mais básica, mais 
fundamental de todas, que é aquela entre o sujeito e o objeto, 
entre nós e o mundo, entre a imaginação e a realidade, entre o 
simbólico e o mundo das coisas (Idem, p. 255)9.  

 

 Insistindo com o tema do sagrado, foram escritos mais dois artigos, “A 

vaidade em Hilda Hilst e Sophia Andresen” - de Kamilla Kristina Sousa França 

Coelho em parceria com Maria Zaira Turchi – e “Palavra e criação: passos do 

sagrado na poesia de Hilda Hilst” – de Karyne Pimenta de Moura –, ambos 

publicados em Entre o mito, o sagrado e o poético, ecos de uma sinfonia, livro 

organizado por Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha.                                                         

 O primeiro texto trata da “vaidade” dos eu-líricos das duas autoras 

postas no título, “vaidade” gerada pela relação que a própria poesia estabelece 

com o tema universalista do sagrado, visto ser lugar privilegiado para refletir 

sobre ele e entendê-lo. Assim, seus poemas, mesmo que não desvendando 

totalmente a imagem de Deus, “[...] provocam um sentimento de nobreza e 

                                                           
9
 Em sua tese de doutorado, disponibilizada no formato de livro, com o título Um obscuro 

encanto: gnose, gnosticismo e poesia moderna, Claudio Willer alça a obra de Hilda Hilst ao 
patamar de uma das mais representativas do século XX brasileiro. Particularmente, no capítulo 
“Gnósticos brasileiros, do simbolismo até hoje”, nota um dualismo gnóstico como matéria para 
a produção da autora, o que faz com que ela busque o conhecimento no contato dos opostos, 
manifesto não só em passagens de suas obras, mas também em seu projeto literário, 
sobretudo pela forma como manipula os gêneros. Assim, enquanto escreve uma poesia 
concisa, bem acabada e com certo rigor formal, experimenta uma prosa em progresso, 
verborrágica, em que um texto parece ser infinitamente continuado no outro. 
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vaidade no coração das poetas” (COELHO; TURCHI, 2013, p. 178), já que “Os 

poemas são escadas que as elevam aos céus” (Idem, p. 177-178).   

 No entanto, tal visão do sagrado não parece ser condizente com a 

produção de Hilda Hilst, basta lembrarmos os pronunciamentos críticos já 

relatados aqui. A experiência de se indagar a Deus torna-se muito mais 

angústia e queda do que vaidade e ascensão.    

 Já o segundo texto se faz interessante quando afirma que, sobretudo 

nos livros Amavisse e Trovas de muito amor para um amado senhor, a palavra 

poética se liga ao tempo arquetípico e coletivo dos mitos e do sagrado, sendo 

assim, capaz de atingir profundamente a psique coletiva. Mas parece 

equivocado quando, junto ao primeiro texto, confere à poesia um lugar de 

iluminação reveladora do sagrado.    

No mesmo livro, ainda existe “A Casa do Sol e a criação literária de 

Hilda Hilst”, de Danielle Stephane Ramos, cujo esforço é o de compreender a 

lírica da autora por meio do retiro e da construção de sua Casa.  

Com uma vertente mais biográfica e intimista, Ramos mostra que a casa 

passa a ser uma imagem arquetípica da vida privada, com predominância do 

mundo feminino. Buscando apoio no conceito “casa natal”, de Bachelard, o lar 

remeteria ao útero materno e a um espaço onírico, jamais recuperado por nós.  

Tal imagem arquetípica, que pode ser encontrada na real construção da 

Casa do Sol, seria refletida em sua poesia lírica, gênero que melhor se 

adaptaria à representação dos estados de alma íntimos e que é capaz de 

refletir as profundas vivências artísticas.  

No centro da produção das obras dedicadas à escritora, há Roteiro 

poético de Hilda Hilst, livro organizado por Elaine Cristina Cintra e Enivalda 

Nunes Freitas e Souza, reunindo artigos de vários pesquisadores participantes 

do “II Seminário de poesia – Homenagem a Hilda Hilst”, realizado na 

Universidade Federal de Uberlândia (UFU), em 2006. O livro divide-se em 

quatro seções que se esforçam para refletir sobre uma faceta da obra, 

sobretudo a partir da poesia. 

Na primeira seção, “Do exílio de si: corpo e desejo”, a investigação é 

sobre a consciência de uma subjetividade dada no corpo e na linguagem, 

promovendo, ao eu-lírico ou ao narrador, um constante “exílio de si”. Nesse 

sentido, há um impulso erótico e uma forte investigação da temporalidade, pois 
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o outro, tanto físico como metafísico, a exemplo da morte, possibilita traçar o 

contorno dos limites do eu que se busca e se percebe sempre incompleto.  

Expandindo as experiências, a segunda seção – “Do sentimento lírico do 

mundo: poesia e sociedade” - tenta detectar a relação da lírica com o mundo, 

voltando os olhares para os possíveis aspectos políticos da obra, sobretudo em 

“Poemas aos homens do nosso tempo”, parte do livro Júbilo, memória, 

noviciado da paixão, até agora pouco investigados pela crítica. Segundo os 

artigos dessa seção, a obra hilstiana, sem cair em proselitismo, possui uma 

essência política, notável ao tematizar a opressão do homem comum, por via 

de uma metalinguagem questionadora da função do poeta em meio a um 

mundo em que os bens culturais não chegam democraticamente a todos.  

Em seguida, as reflexões voltam-se, mais concentradamente, para o 

livro de poemas Da morte. Odes mínimas, investigando, nesta terceira seção – 

“Das profundezas das mortes mínimas” -, os processos filosóficos, religiosos, 

subjetivos, inconscientes e sociais que se dão na (ir)representação e no 

questionamento da e sobre a morte.  

Por fim, o livro apresenta “Dos leitores e autores: olhares críticos”, onde 

se traça um pequeno percurso crítico sobre a obra de Hilda Hilst. 

Outro relevante texto sobre o Da morte. Odes mínimas é “Lírica da 

morte”, de Simone Rossinetti Rufinoni, publicado no segundo número da 

revista Rodapé, crítica de literatura brasileira contemporânea (2002). 

 O ensaio estuda os obstáculos que a morte impõe como temática e 

forma para o eu-lírico que experimenta representá-la e que, para isso, se utiliza 

dos mais variados procedimentos. Um deles seria o de rebaixar e dessublimar 

a morte, renomeando-a com palavras alusivas a objetos perecíveis. Porém, 

assim, a morte se aproxima do sujeito que tenta enfrentá-la com a linguagem, 

pois frente à grandeza do enigma, essência da própria morte, tanto o poeta, 

quanto a poesia, se apequenam. É dessa forma que “A experiência-limite da 

morte interage com a experiência-limite da criação: em ambas a atração pelo 

desconhecido, a vertigem do abismo” (RUFINONI, 2002, p. 88-89).  

A morte, que passa a ser personificada, se faz, portanto, objeto de 

desejo: é com ela que se dá a fusão corpórea mais radical com o outro a que 

podemos experimentar. Todavia, possuir a morte significa o fim do indivíduo. 

Logo, a poesia passa a ser apenas a possibilidade de reflexão sobre a 
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“cavalinha”, principalmente por meio da metalinguagem, já que, como afirmado, 

poesia e morte se irmanam. Por fim, a poesia serve à antecipação e à 

experimentação do luto. 

 É preciso lembrar, ainda, da coletânea de textos críticos Em torno de 

Hilda Hilst, organizada por Nilze Maria de Azeredo Reguera e Susanna Busato, 

lançada pela editora da Unesp em 2015.   

Dentre os textos reunidos, “Traduzir as faces de Deus”, de Hsiao-Shih 

Lee, analisa os aspectos físicos do livro Sobre tua grande face, pautando-se 

nas relações entre Hilda Hilst e Wakabayashi, grafista que imprimiu kanjis junto 

aos poemas, pretendendo indicar os problemas entre suas traduções mútuas.  

Já Higor Sampaio, de visada mais temática, em “Os ofícios do sacro em 

Poemas malditos, gozosos e devotos, de Hilda Hilst”, afirma que nas forças 

que compõem a subjetividade do eu-lírico, o sagrado aparece associado aos 

impulsos do cotidiano e do erotismo batailleano, por isso violento, já que acusa 

a descontinuidade do sujeito no ímpeto da procura pelo outro, pela 

descontinuidade perdida e jamais recuperada plenamente.          

 Há ainda, dentro da coletânea, “Os autorretratos na lírica de Hilda Hilst”, 

de Elaine Cristina Cintra, para quem a poesia moderna volta-se para si mesma, 

pois, se a lírica é a expressão mais absoluta do eu, ela se torna casulo em 

tempos em que o sujeito está fragmentado.  

 Frente a tal impasse, Hilda Hilst constrói autorretratos, que fazem com 

que o eu-lírico seja composto enquanto tessitura discursiva. Como modos de 

se autorretratar, sua lírica pode aparecer como prece, confissão e testamento, 

juntos a formas de desenhos, espelhos, pinturas e imagens, sempre “[...] 

contaminados pela dissolução que a linguagem poética propõe das 

concepções seguras” (CINTRA, 2015, p. 164). Sendo assim, o sujeito é sempre 

de difícil apreensão, escorregadio, múltiplo e simultâneo, ainda mais pelo fato 

de o tempo e o outro, elementos nunca estagnados, conferirem, aos 

autorretratos, “[...] um caráter de experimentação e fugacidade” (Idem, p. 165).     

  Com tais afirmações, a escritora construiria, por fim, autorretratos do 

retrato, ou seja: sempre faz convergir, para o eu-lírico, a imagem de poeta, de 

um eu que surge na poesia. Dessa maneira:  
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[...] a lição desses exercícios hilstianos de ‘dizer o eu’ é a de 
que a relação sujeito/linguagem poética, inextrincável, 
ambígua, mas una, reorganiza as formas de escrita do eu, e 
sugere que tudo é linguagem e toda linguagem é construção 
simbólica, sendo, portanto, submetida ao eterno retorno do 
mesmo, sob novas concepções (Idem, p. 174).  

 

 

1.3. PRONUNCIAMENTOS A RESPEITO DA DRAMATURGIA 
 

A produção em gênero dramático é a parte menos estudada da obra de 

Hilda Hilst. Entretanto, existem importantes pronunciamentos que não podem 

ficar de fora, tanto pelo reconhecimento do caráter desbravador de novos 

procedimentos formais, identificados na obra da autora a partir de sua 

experiência com o teatro, quanto pela indicação das novidades temáticas, 

incorporadas em sua dramaturgia.   

Sendo assim, mesmo com alguns prenúncios em sua lírica anterior à 

escrita do teatro, são suas oito peças que, mais contundentemente, anunciam 

uma reviravolta em seu projeto literário, abrindo caminho para uma nova 

temática que será exercitada em sua futura prosa e que modificará sua poesia, 

desafiando a escritora a experimentar e a construir novas formas estéticas.  

A “nova temática” representa uma carga sufocante, já que encena 

poderes e espaços totalitários, ditaduras e relações psíquicas, metafísicas e 

sociais que nulificam os sujeitos. Ideia central para as discussões realizadas 

em “Do teatro”, texto assinado por Renata Pallottini, novamente publicado nos 

Cadernos de literatura brasileira10, e que procura mostrar como Hilda Hilst cria 

uma dramaturgia diferente da que se fazia em sua época, justamente por 

deixar sua arte de poeta adentrar e contaminar o drama, modificando alguns 

pressupostos básicos do gênero. Pode-se perceber, com isso, uma autora 

falando através de suas personagens e assim um interesse maior naquilo que 

eles sentem, pensam, sofrem e dizem, do que propriamente naquilo que fazem.  

Consequentemente, neste teatro, que, além de lírico, mobiliza recursos 

épicos, “Um poeta está optando por se comunicar com seu público através de 

                                                           
10

 O texto é reeditado mais duas vezes, em Teatro reunido, publicado pela editora Nankin, 
juntamente as peças A empresa, O rato no muro, O visitante e Auto da barca de Camiri, e em 
Teatro completo da editora Globo, onde, pela primeira vez, foram publicadas todas as obras 
dramatúrgicas de Hilda Hilst. 
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situações, na maior parte das vezes, limítrofes, de situações de verdadeira 

crise” (PALLOTTINI, 1999, p. 101) e, para isso, “Um grupo de personagens é 

criado, em cada um dos casos, para apresentar-nos um momento de vida em 

que se chega ao limite extremo da resistência humana” (Idem, p. 101)11.  

Outros pronunciamentos são feitos em “A eminência da morte na 

dramaturgia de Hilda Hilst: A possessa e O verdugo”, publicado na coletânea 

de ensaios Em torno de Hilda Hilst, em coautoria de Éder Rodrigues e Sara 

Rojo. Para os dois autores, as peças citadas misturam gêneros, fundem 

materiais ficcionais e biográficos e proporcionam uma forte performance 

política, ao dar voz às vítimas, tanto à protagonista de A possessa, América, 

jovem condenada por fugir aos padrões educacionais de uma sociedade 

punitiva e autoritária, quanto ao Homem, revolucionário levado à morte em O 

verdugo, por ensinar palavras libertadoras à população de uma vila interiorana. 

As peças ainda criam uma atmosfera kafkiana, pois não se sabe objetivamente 

o motivo das condenações, já que as sugestões dos acordos corruptos e 

invisíveis fortalecem as estruturas encenadas. 

Na mesma coletânea crítica, Alcir Pécora publica “Hilda menor: teatro e 

crônica”, afirmando que os dois gêneros seriam as facetas mais 

desprestigiadas do conjunto da obra da autora, o que o leva a dizer, por 

exemplo, que “[...] o efeito mais importante de seu teatro foi o de ensaiar a sua 

prosa” (PÉCORA, 2016, p. 15), servindo como experimento que modificaria as 

posteriores produções. O fluxo narrativo de sua prosa ficcional receberia, com 

isso, um tratamento dramático, enquanto sua poesia lírica, escrita a partir de 

1970, ganharia elementos novos, como humor, dialogismo e registros vulgares. 

   Para o crítico, a comunicação, pretendida por Hilda Hilst com o seu 

teatro, falhou ao final da década de 1960, pois contrariava a produção 

dramatúrgica da época, desorganizando os modelos teatrais por sua 

singularidade. Tal afirmação aparece condensada na passagem a seguir:  

 

                                                           
11

 Em minha dissertação de mestrado, orientada pelo Dr. Gilberto Figueiredo Martins e 
intitulada Assombros e escombros da modernidade no teatro de Hilda Hilst (2012), desenvolvi 
um capítulo chamado “Nos bastidores da crítica: diálogos sobre o teatro de Hilda Hilst”, em que 
realizo e apresento um comentário mais detalhado do texto de Renata Pallottini e de vários 
outros que compõem a fortuna crítica sobre a dramaturgia hilstiana, pesquisada até 2012, ano 
de defesa da dissertação na Unesp, campus de Assis – SP.    
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[...] A falta de ação, o enredo abstrato, o acento colocado sobre 
a palavra poética, uma discussão política que mais parece 
condenar a política, um teatro popular que parece implacável 
com o povo, certo catolicismo padecente e vitimista que 
contamina o pacifismo, o repúdio às posições polarizadas da 
época, sem deixar de acentuar os polos; um olhar mais agudo 
para as contradições e as incongruências, mais que para a 
clareza ideológica – qualquer coisa, ou tudo isso, resultou no 
fracasso de seu teatro (PÉCORA, 2015, p. 15).    

   

 

 Entretanto, a meu ver, essa dramaturgia é alegórica. Com isso, os 

símbolos populares e as referências cristãs servem ao arcabouço de imagens 

constituintes das peças e servem à visão do alegorista. Nesse sentido, Hilda 

Hilst não parece comungar o ponto-de-vista da religião institucionalizada, 

manipulando a figura de Cristo mais como homem do que santo.   

Quanto às crônicas, estas serviriam como espaço de maior 

experimentação humorística, sendo as misérias da velhice o tema central, 

estilizado por ambiguidades e paradoxos que carregariam o baixo para os 

sentidos mais elevados do tempo, da humanidade e de suas transcendências, 

ao criar moralidades invertidas.   

 Com esses textos - publicados entre 1992 e 1995, no “Caderno C”, do 

Correio popular de Campinas –, a autora também pretendia divulgar sua obra 

poética, o que se daria de forma mal resolvida, pois os poemas, para o crítico, 

aparecem deslocados do restante das crônicas.   

Voltando à dramaturgia, Deneval Siqueira Filho, em A bela, a fera e a 

santa que levantou a saia: ensaios sobre Hilda Hilst, particularmente no 

capítulo intitulado “A bela e a fera – ensaios sobre a ficção e o teatro”, chama a 

atenção para as semelhanças da escritora com o teatro do absurdo e com a 

ficção de Beckett, principalmente pelo rebaixamento do metafísico e pela 

ausência de acesso ao absoluto, embora se mantenha o empuxe. Outros 

pontos interessantes - que soam mais como sugestões para uma melhor 

investigação, do que propriamente como afirmações críticas firmemente 

embasadas - é a aproximação da peça O verdugo com Ponto de partida, teatro 

político da década de 1960, escrito por Gianfrancesco Guarnieri, especialmente 

por procedimentos brechtianos, manipulados pelos dramaturgos. Aproximação 

seguida de apontamentos que colocariam Hilda Hilst em posições próximas às 
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de Jean Genet, ao exercerem, os dois escritores, a literatura como resistência 

ao desamparo humano.   

Para finalizar, é necessário evocar O herói incómodo: utopia e 

pessimismo no teatro de Hilda Hilst, trabalho que surgiu como dissertação de 

mestrado, defendida na Universidade da Coruña, e que saiu publicado em livro 

no ano de 2009, com a assinatura de Alva Martínez Teixeiro.  

Partindo de uma apresentação geral da literatura de Hilda Hilst, a autora 

do trabalho indica uma predileção por temas que exploram as problemáticas do 

século XX, ligados à violência e à degeneração do sujeito, como as distopias 

sociais e os Estados totalitários, com seus instrumentos de tortura, coação e 

coerção. Para representar esta temática, a artista escreve um teatro não-

realista, de viés mais simbólico e experimental, de linguagem híbrida, entre o 

lirismo e a dramaticidade, exercida por um ponto de vista universalizante e 

metafórico.  

 Dentro de suas peças, o herói, tema central do trabalho, é sempre 

trágico, pois sua luta e morte de nada valem para as sociedades atuais. 

Portanto, passa a ser a representação da crise existencial, experimentada 

sempre de forma solitária, visto a incapacidade de uma religação e organização 

coletiva por parte de sujeitos que beiram a desintegração de si12.   

 
 
1.4. ANÁLISES DA PROVA FICCIONAL 
 

 

Iniciando os comentários a respeito dos textos críticos que discutem a 

prosa ficcional de Hilda Hilst, voltemos, mais uma vez, aos Cadernos de 

literatura brasileira, particularmente ao ensaio de Leo Gilson Ribeiro, “Da 

ficção”, por apresentar, panoramicamente, essa face da literatura hilstiana. 

Para tal façanha, o crítico alça a escritora ao mesmo patamar dos 

grandes prosadores modernos, chamando a atenção para seu estilo de obra 

aberta, exigindo, assim, esforço do leitor, pois o diálogo proposto é denso e 

desafiador, visto que ao escrever,  

 

                                                           
12

 Este trabalho está melhor comentado em minha dissertação de mestrado, já referida aqui.  



38 
 

[...] baseada em premissas filosóficas, religiosas, de alta 
erudição, [...] seus livros não transmitem mensagem alguma de 
otimismo, ao contrário, duvidam se há limites para a ferocidade 
do homem para com seu semelhante (RIBEIRO, 1999, p. 84).  

 

 

Além da pesada temática - em que “O misticismo alijado da sociedade 

humana, a libido avassaladora, as alegrias e as desditas do amor fruído se 

aliam, nos últimos textos, à degenerescência inelutável do envelhecimento” 

(Idem, p. 93) -, o leitor também se depara com a dificuldade imposta pelo estilo, 

que - além dos inusitados e exóticos nomes de suas personagens e 

neologismos – mescla, propositalmente, “[...] formas orais, dialetais, do 

linguajar caipira do interior de São Paulo, com o português culto, muitas vezes 

derivado de termos clássicos da língua, de séculos anteriores” (Idem, p. 85).  

 A autora parece denunciar, por meio de seus textos, a  

 

[...] percepção de que os limites do homem se esboroam diante 
da velhice, do esquecimento, da solidão, da pobreza, como 
cacos de um sonho, resultado de uma força incompreensível e 
indiferente à condição humana: o Tempo (Idem, p. 81).    

 
 

No mesmo Caderno, Eliane Robert Moraes publica “Da medida 

estilhaçada”. De vertente mais filosófico-existencialista e procurando investigar 

a virada que ocorre no projeto da autora, o texto visa a compreender, a partir 

de “Fluxo” - texto inaugural de seu primeiro livro em prosa, Fluxo-Floema -, 

como se dá a relação entre “[...] três figuras fundamentais do imaginário 

literário de Hilda Hilst: o desamparo humano, o ideal do sublime e a 

bestialidade” (MORAES, 1999, p. 115). Relação que “[...] resulta no 

aparecimento de uma nova matéria literária que, nascida com a prosa, iria daí 

em diante também contaminar sua poesia” (Idem, p. 116).  

 O confronto dessas três imagens faz com que a escritora que, até então, 

procurava o sublime e o Absoluto por meio de sua poesia, “[...] exceda sua 

própria medida”, ao fazer com que a transcendência seja “submetida aos 

imperativos da matéria” (Idem, p. 117). Sua prosa, portanto, “[...] ganha 

inusitada violência poética, sem paralelos na literatura brasileira”, colocando 

“[...] a linguagem à prova de um confronto com o vazio no qual o eterno 
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confunde-se irremediavelmente com o provisório e a essência resvala por 

completo no acidental” (Idem, p. 118).  

 O divino e o sagrado não garantem mais uma aura de superioridade e o 

ser hilstiano, frente a tal impossibilidade do Absoluto, deve optar por dois 

caminhos: um, mais universal, pautado em uma forte “angústia cósmica” (Idem, 

p.120), e outro que busca uma saída cômica - característica mais brasileira de 

sua forma de pensar, segundo a crítica Eliane Robert Moraes. Isso por Hilda 

Hilst definir o Brasil como “o país da bandalheira”, onde nada pode ser levado a 

sério: “[...] ser brasileiro é ser ninguém, é ser desamparado e grotesco diante 

de si mesmo e do mundo” (Ibidem). Essa configuração do Brasil, em 

perspectiva que mistura riso mordaz e melancolia, reforça a dupla dicção de 

sua obra, “[...] ora voltada para os motivos graves da existência humana, ora 

para os aspectos patéticos da vida prosaica” (Ibidem)13.    

 Dito isso, sua prosa mobiliza uma angustiante e aflita percepção, a da 

“[...] impossibilidade de deter o fluxo do tempo” (Idem, p. 122), que anuncia 

nossa finitude e a formaliza estilisticamente, pois:  

 

[...] marcada por uma linguagem telegráfica que muitas vezes 
dispensa a pontuação e multiplica os focos narrativos ao 
absurdo, estilhaçando não só a Ideia, mas também as ideias, 
para mostrar, no corpo da língua, o vazio insuportável que 
habita o centro de cada um de nós (MORAES, 1999, p. 123).  

 

 

 Eliane Robert Moraes volta a abordar e a enfrentar o tema em outro 

texto, intitulado “A prosa degenerada”14, presente na reedição que reúne os 

textos ditos pornográficos de Hilda Hilst, Pornô chic.  

 Com as novas observações, a pesquisadora se volta também para a 

década de 1990, fase final da produção analisada, partindo, sobretudo, da 

                                                           
13

 Nesse sentido, mesmo que Eliane Robert Moraes não diga, Hilda Hilst parece reatualizar e 
dialogar com questionamentos e formulações do nosso primeiro modernismo a respeito do 
Brasil, principalmente quando lembramos Mário de Andrade e seu melancólico e grotesco 
Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, ou Oswald de Andrade e seus Serafim Ponte Grande 
e João Miramar.  
14

 Ensaio inicialmente publicado, em versão reduzida, no Jornal de Resenhas, Discurso 
Editorial/USP/UNESP/UFMG/Folha de São Paulo, São Paulo, 10/03/03. Posteriormente, 
aparece como “A prosa degenerada de Hilda Hilst”, em PRZYBYCIEN, Regina; GOMES, 
Cleusa (orgs). Poetas mulheres que pensaram o século XX. Curitiba: UFPR, 2008 
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frase “É metafísica ou putaria das grossas?” (HILST apud MORAES, 2014), 

presente no livro Contos d’ escárnio – Textos grotescos.   

 Nessa nova investida, esforça-se para compreender como a fusão entre 

o alto e o baixo se radicaliza em Contos d’escárnio – Textos grotescos. Fusão 

que não se encontra apenas tematizada, mas formalizada, afirmando sua “[...] 

capacidade de transgressão [...] manifesta numa perfeita sintonia entre forma e 

fundo” (MORAES, 2014, p. 268), pois  

 

[...] para responder aos dilemas da representação do sexo, 
mas sem acatar as restrições impostas à pornografia, a autora 
perverte as leis literárias, criando uma prosa em que os 
gêneros se degeneram. Uma prosa degenerada (Idem, p. 268).    

 

 

É dessa forma que o conhecimento é associado à atividade sexual e que 

uma “paródia vertiginosa” é posta sobre os mais altos e antigos gêneros 

literários, como as cantigas de escárnio medievais, por exemplo. Associada ao 

lixo cultural, produzido no país, a paródia cria um “[...] inventário da mercadoria 

literária” (Idem, p. 266), respondendo, ironicamente e ao seu modo, aos 

imperativos do mercado. Seu texto passa a criticar não só a “[...] hegemonia do 

lixo cultural, mas também a suposta superioridade das elites intelectuais” 

(Idem, p. 268), sugerindo que “[...] entre esses polos da nossa cultura também 

existam relações mais complexas do que normalmente se costuma admitir” 

(Ibidem) e que, portanto, ignorar o fenômeno mercadológico não é a forma de 

amenizar sua impostura.   

 Na mesma linha de raciocínio, Sonia Purceno escreve “O obsceno 

objeto de desejo de HH” e o publica em Por que ler Hilda Hilst. Em sua visada 

crítica, destaca, como base da literatura hilstiana, “[...] um ponto de vista 

nuclearmente obsceno, isto é, que supunha imperativo trazer à cena 

justamente o que se esperava que ficasse fora dela, por incomodar o leitor, ou 

pelo que for” (PURCENO, 2010, p. 64) e assim, na tentativa de “[...] mudar 

aquele que a lia, e de falar de estados extremos do homem” (Ibidem), muitas 

de suas personagens renunciaram ao pacto social, principalmente pela 

predisposição ao afastamento.  
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  O ensaio também se atém à teatralidade de sua prosa, marcada pelas 

características presentes em suas oito peças teatrais. Indica-se, assim, que 

“marcações cenográficas”, como em seu teatro, podem ser percebidas  

 

[...] na sequência ininterrupta de falas que se divide entre 
microcenas, narradores e personagens esquizofrênicos. O contorno 
das falas nem sempre é nítido, como não são nítidas as fronteiras 
entre as personagens, mas é exatamente em meio a esta 
permeabilidade – que também dilui espaços e tempos – que a cena 
se dá (Idem, p. 77).  

 

 Outro potente instrumento usado por Hilda Hilst, para desconcertar o 

leitor, é a manipulação do riso, potencializada de forma mais sistemática em 

sua “fase” pornográfica. Seu riso não é facilitador, nem ameniza tensões, é 

provocativo e incômodo, justamente por ser provocado pelo deslocamento dos 

“[...] objetos de seus lugares convencionais” (Idem, p. 84), mesclando e 

confundindo o alto e o baixo, em meio a todos os atos obscenos. Com a fusão 

do que, em princípio, pareceria oposto, nada se salva, pois tudo “[...] remete às 

grandes descidas ao inferno” (Idem, p. 92), como a infância desconstruída em 

Lori Lamby, “[...] o núcleo de nossa mentalidade moral” (ibidem), as identidades 

sociais, a arte e a função do escritor. “Talvez sobre somente a ‘risada ancorada 

no fio’ do rancor, o que ainda se pode nomear de ato de resistência” (Ibidem).   

Voltando a Pornô chic, a coletânea conta com outros textos críticos que 

se misturam e se complementam em visões de tendências jornalísticas, 

acadêmicas e biográficas. Entre eles, “Tu, minha anta, HH” aparece com dupla 

assinatura, de Alcir Pécora e João Adolfo Hansen.  

Partem do último livro em prosa da autora, Estar sendo. Ter sido, para 

descreverem a feroz visão que ela tece sobre um mundo onde “Não há 

profanação possível” (PÉCORA; HANSEN, 2014, p. 253), visto “[...] que o único 

sagrado é o troca-troca mercantil” (Idem, p. 253). Deus se torna, por esse viés, 

busca impossível e a vida passa a ser regrada por uma forte e dura lei de 

mercado, que nos quer impor o mediano, exercido por um potente policiamento 

ideológico, sob a tutela da indústria cultural, a nos sufocar com o pensamento 

excessivamente regrado, enquanto a vida é cada vez mais obscena. Restam, 

como saídas possíveis, a animalidade e a loucura. 
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Para os dois pesquisadores, afinal, “A literatura de HH, que no Brasil 

repõe radicais de Lispector e Rosa, é pródiga no ensinar desconhecimento, o 

verdadeiro oposto da ignorância. [...] Assim, a consciência é o inferno, mas 

também a única poesia possível” (Idem, p. 254-255), já que:   

 

No mundo obsceno, repor o baixo é um pouco como 
reencontrar o lugar onde o mito da liberdade antes se 
insinuava. Mas ainda é o mito, não a substância livre, 
indeterminada. Assim, a consciência utópica que ainda vinha 
do futuro decai no pretérito, resíduo do gesto baixo: é 
tendencialmente consciência da destruição das formas cínicas 
do presente, mas não tem vez. O hemisfério da destruição 
reconstrói como sombra ou névoa amarelo-laranja, não como 
sol, o rigoroso da consciência (Idem, p. 254).  

 
 

A fortuna crítica reunida em Pornô chic é encerrada com “Discrição e 

finura”, de Jorge Coli. Retrato que, após relatar um pouco da vivência traçada 

entre crítico e autora, mostra como O caderno rosa de Lori Lamby, Contos 

d’escárnio – Textos grotescos e Cartas de um sedutor são expressões da “alta” 

literatura que Hilda Hilst sempre produziu. Pois, para o crítico, foi ela quem “[...] 

carreou, para a língua e para a cultura brasileiras, um universo de belezas 

inquietantes, novo, único, indo buscar nas carnes, nas vísceras, interrogações 

metafísicas em modos antes ignorados” (COLI, 2014, p. 274). 

Saindo dos textos críticos reunidos em Pornô chic e recuando no tempo, 

encontra-se o trabalho Hilda Hilst: três leituras, de Vera Queiroz. Nesse livro, 

como seu próprio título sugere, três ensaios de leitura interpretativa são 

apresentados.  

 O primeiro, “O guardião do mundo”, serve como apresentação da obra 

em prosa, marcada pela transgressão, capaz de criar “[...] cenas de inigualável 

teor dramático” (QUEIROZ, 2000, p. 17). Transgressão que se daria pela 

mistura entre prosa e poesia e entre o alto e o baixo, formalizando-se um de 

seus temas centrais, muito bem desenvolvido em Rútilo nada, pois, partindo de 

um relacionamento homoafetivo, a novela denuncia a imposição de “[...] 

isolamento e morte a que estão condenados os sujeitos que se afastam do 

senso comum” (Idem, p. 18).  
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 São desenvolvidas, essas afirmações, também no segundo ensaio, 

”Rútilo nada: as margens”, que acrescenta, a respeito da novela, a construção 

que nela se daria de um universo barroco, gerado pelo culto da frase; pelas 

imagens visuais, criadoras “[...] das analogias entre o profano e o sagrado” 

(Idem, p. 41); e pela “[...] alternância sem mediação das perspectivas 

narrativas, da mistura de vozes” (Ibidem).   

 O livreto é encerrado por “Hilda Hilst e o cânone” em que se buscam 

aproximações e diferenças entre a escritora, Raduan Nassar e Clarice 

Lispector.  

 Sobre Nassar e seu Um copo de cólera, Queiroz afirma haver um jorro 

discursivo com características teatrais, estilo em que Hilda Hilst levaria 

vantagem, pois o escritor perderia a mão em alguns momentos, fazendo de seu 

texto apenas verborragia. Quanto a Clarice Lispector, a diferença não estaria 

na qualidade, mas no procedimento: enquanto esta tematiza a busca e a falha 

da palavra, Hilda Hilst persegue “[...] o sentido do inominável [...] em imagens 

muitas vezes estáticas, teatrais, máscaras minimalistas e grotescas do teatro 

nô japonês, que vibram em ricochete sobre a fatura do discurso” (Idem, p. 48).  

Em seguida temos A bela, a fera e a santa que levantou a saia: ensaios 

sobre Hilda Hilst, cujo nome foi modificado pela inclusão de alguns ensaios 

extras à sua primeira versão, Holocausto das fadas: a trilogia obscena e o 

carmelo bufólico de Hilda Hilst. Trata-se da pesquisa realizada por Deneval 

Siqueira de Azevedo Filho, originalmente defendida como dissertação de 

mestrado e já citada.  

 A tentativa do pesquisador é a de categorizar a “trilogia obscena”, O 

caderno rosa de Lori Lamby, Contos d’escárnio – textos grotescos e Cartas de 

um sedutor, como obras “kitsch-obscenas”, isso graças à desarmonia causada 

com o rótulo pornográfico, difundido e distribuído pelo mercado editorial.  

 Os descompassos estariam na metalinguagem; no intelectualismo 

demonstrado por narradores e personagens; na violência causada por certos 

recortes temáticos – como a suposta prostituição infantil; na representação de 

uma perversa relação entre editores e escritores; no humor ácido e sarcástico; 

nas paródias e trânsitos intertextuais, feitos a partir de obras canônicas da 

literatura universal; na linguagem poética que, por vezes, assume; e na 
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focalização não-realista da matéria erótica, o que serve para denunciar o 

próprio texto como simulação. 

  Já os elementos do kitsch seriam percebidos, especialmente, na mistura 

de estilos, pois a linguagem mais banal e rebaixada encontra-se, na mesma 

obra, com a “alta” poesia, com as inúmeras referências eruditas e, entre outros, 

com o uso escrachado de modelos literários canônicos, servindo, assim, a uma 

linguagem denominada, por Azevedo Filho, “parnaso-pornô”.  

 Tal descompasso levaria, segundo o pesquisador, a um fracasso da 

autora, que não consegue alcançar seu objetivo de escrever uma literatura 

ferozmente consumida pelo mercado. Hilda Hilst teria, com isso, “[...] 

empurrado a obra para um lugar ambíguo, entre a boa literatura – quando cede 

ao próprio talento – e o banal – quando se entrega à irresponsabilidade literária 

e ao mau gosto” (AZEVEDO FILHO, 2007, p. 134).  

 Talvez, o terreno ambíguo, para onde se empurrou a obra, não seja 

irresponsabilidade, mas sim o que há de inovador e potente nessa trilogia, 

como muitos críticos apontam. Sendo assim, a explosiva mistura radicaliza o 

que a autora desenvolveu ao longo do seu projeto literário: a interrogação 

angustiada do sublime em meio ao grotesco, o exercício para a representação 

do choque e da hibridização dos contrários.  

 Outro dado, que chama a atenção na pesquisa de Azevedo Filho, é o 

fato de ele afirmar, em muitos momentos, uma visão preconceituosa da autora. 

Afirmação problemática, pois, ao demonstrá-la, cita trechos dos narradores 

dissimulados, representantes do ponto de vista da oligarquia aristocrática. 

Assim, cria-se uma confusão de instâncias: parece não haver distinção entre a 

persona autoral e os narradores.  

 Para exemplificar, transcrevemos duas passagens citadas por ele e 

retiradas dos Contos d’escárnio – textos grotescos, nas quais localiza supostos 

preconceitos étnicos, sociais, acadêmicos e sexuais da própria Hilda:  

   

 

Compre meia dúzia de cerejas, um copo de creme de leite, 
uma dúzia e meia de framboesas, cem gramas de nozes já 
descascadas, um cálice de Cointreau, duas ambrósias. Pingue 
três gotas de néctar (informe-se), três de casquinha de 
nectariana, uma gota mínima de algália (informe-se, isto não é 
cartilha para esse pessoalzinho que está fazendo mestrado). 
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Bem. Ponha todos os ingredientes no liquidificador, 
acondicione corretamente nessas pequenas geladeirinhas 
portáteis e viaje para a Grécia. Tá na hora (HILST, apud 
AZEVEDO FILHO, 2007, p. 76).  

 

 

 Segue o segundo trecho:     

 

Deitada toda solta, Clódia me diz:  
tenho uma vontade enorme de chupar dedos de negros.  
não serve um charuto? Perguntei exausto (HILST, apud FILHO, 
2007, p. 76).  

 

 

 O que se percebe nos dois excertos é o ponto de vista do narrador, 

arrogante e irônico, ligado a uma tradição brasileira de enunciadores em 

primeira pessoa, das quais Brás Cubas é mestre, por exemplo; eles, ao mesmo 

tempo, desafiam, ignoram e agridem o leitor. Portanto, o plano autoral se dá 

muito mais como ironia contrapontística do que como reforço da perspectiva 

ideológica do foco narrativo.   

O livro ainda conta com mais quatro artigos do pesquisador, não 

presentes em sua primeira versão, mas que ganharam, agora, a primeira parte 

do volume, intitulada A bela e a fera – ensaios sobre a ficção e o teatro. Os 

artigos seguem reafirmando o tom paródico da ficção, sua oposição à narrativa 

tradicional e realista, sua teatralidade e seu barroquismo, já anunciado também 

por Vera Queiroz.  

Dialogando com o conceito “pornô-kitsch”, há o artigo “A língua pulsante 

de Lori Lamby”, assinado por Luisa Destri e publicado em Protocolos críticos, 

coletâneas de textos sobre a literatura brasileira produzida a partir de 1980. 

 Logo nas primeiras páginas afirma: “Embora tenha havido uma tentativa 

de definir O caderno rosa de Lori Lamby como pornô-kitsch, não se trata nem 

de um nem de outro” (DESTRI, 2009, p. 194), pois o que ocorre é a paródia 

dos dois conceitos, visto que Hilda Hilst “[...] oferece um produto 

aparentemente baixo que, se pensado com seriedade, propõe uma pertinente 

reflexão a respeito da literatura em geral” (Idem, p. 194).  

 Isso porque, graças aos recursos metalinguísticos, a própria obra se 

repensa, muito pelo auxílio de parênteses que refletem o momento de 
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enunciação do discurso, mudando o foco da história para o da construção 

literária.  

 O que há em Hilda Hilst, portanto, é simulação, visto que até mesmo o 

discurso da menina de oito anos, que acreditamos, inicialmente, narrar as 

próprias experiências sexuais, é apenas criação de seu pai, para servir ao 

romance que ele decide escrever por imposição editorial, ou por se fazer 

colcha de retalhos do material que ele utiliza para escrever o seu livro. Com 

isso, o que temos é a paródia e a história do romance.   

 Mas “O caderno rosa de Lori Lamby é paródia sobretudo na forma como 

recria o real” (DESTRI, 2009, p. 206), pois “[...] ao tomar a palavra num 

caderno (e não num livro) rosa, suspende tempo e espaço e nos conduz a um 

universo em que tudo se apresenta invertido” (Idem, p. 206).  

 Com tal afirmação e ainda conceituando o Brasil como “país dos 

espelhos” (Idem, p. 206), Destri encerra, afirmando que a lógica do real é mais 

do que revelada, o que gera uma grande inversão, pois “[...] a ficção nos revela 

o que é verdadeiramente real” (Idem, p. 207) e não o contrário.  

  Nos mesmos Protocolos, ainda aparece “O mapa da morte na literatura 

homoerótica brasileira contemporânea”, de Adelaide Calhman de Miranda, 

artigo em que se tecem, novamente, considerações a respeito de Rútilo nada. 

A crítica interpreta a novela como uma denúncia sobre o enorme preconceito 

que paira em nossa população, capaz de provocar os mais bárbaros e 

violentos atos. Assim, a mistura dos gêneros, traço marcante da obra, 

mimetizaria o desespero do narrador frente à morte do amado e a insuficiência 

de um único gênero para representar a dor e os vastos sentimentos humanos.  

 Como se viu até agora, foi bastante relevante, para a crítica, afirmar a 

teatralização na obra ficcional da autora, refletindo, através da própria 

linguagem, certa simulação, justamente por deixar claro, aos seus leitores, que 

estão frente a uma construção discursiva, a uma criação estética. Quero 

chamar a atenção, com isso, para O fluxo metanarrativo de Hilda Hilst em 

Fluxo-floema, livro de Juarez Guimarães Dias, inicialmente apresentado como 

dissertação de mestrado na PUC Minas, em 2005.  

 Os pressupostos críticos desse trabalho partem de uma apresentação 

geral da autora e de sua obra para defenderem a tese de que há no primeiro 

livro, Fluxo-floema, uma simbiose entre a voz autoral e a voz narrativa, 
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denunciada, principalmente, na escolha de narradores-personagens escritores, 

que, assim como a própria Hilda nos anos 1970, começam a viver uma terrível 

pressão do mercado editorial e que, assim como ela, resistem bravamente em 

suas concepções estéticas, com uma linguagem de densa veia poética. 

 Tal projeção transfere a voz autoral para a narrativa  

 

[...] e a escrita [dessa maneira] parece construída no 
movimento de leitura, como se fosse permitido ao leitor o 
acompanhamento dos bastidores, como num ensaio: os erros, 
a repetição, as indagações e as angústias de prosseguir até o 
fim (DIAS, 2010, p. 50).   

 

 

 Afirmado isso, Dias passa a chamar o narrador hilstiano de “narrador-

ator”, pois suas personagens, multifacetados e plurais, assumem a voz 

narrativa, juntos e dentro de um fluxo de linguagem, capaz de misturar 

pronunciamentos que estão para além da obra, dizeres de filósofos e das mais 

variadas influências literárias e não literárias da autora. Esses discursos 

formariam o texto e, embora dialoguem entre si, “[...] partem de uma voz 

primeira, a do narrador-ator” (Idem, p. 70), que muitas vezes se dirige ao leitor, 

comparado, aqui, a membros de uma plateia, reforçando-se o caráter teatral da 

linguagem15.  

 É nessa voz primeira que estaria também a voz autoral disfarçada, “[...] 

como se o ato de escrever permitisse uma apropriação/ desapropriação de 

personas que se alteram e dialogam no discurso do texto” (Idem, p. 46). É 

como se Hilst tornasse ficção sua biografia, movendo-a para o campo da 

construção literária.   

O trabalho observa, além disso, que a autora busca, com sua literatura, 

o indizível, a representação do Absoluto que se faz ausente, o que, para Dias, 

se resolveria em uma suposta crença da escritora na imagem, chegando a 

afirmar que: “Fluxo-floema apresenta diversas imagens poéticas que emergem 

                                                           
15

Dias (2010, p. 56) chega a pressupor que os textos sejam feitos para além da leitura, para 
uma possível encenação teatral, pautada em procedimentos de Brecht, pois seria “[...] possível 
perceber um movimento dialético em que as várias máscaras do discurso provocam um 
movimento de pergunta-resposta-pergunta, o que pode ser compreendido como a legitimação 
de uma ação verbal cênica”.  
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do discurso narrativo, transcendendo a linguagem, quando só a imagem é 

capaz de dizer o indizível” (Idem, p. 117-8).   

  Sobre a relação com o absoluto, com o inominado, o trabalho de 

Rosanne Bezerra de Araújo, Niilismo heroico em Samuel Beckett e Hilda Hilst: 

fim e recomeço da narrativa, resultante de uma pesquisa de doutorado, deve 

ser mencionado.   

 A tese, hoje publicada no formato de livro, traça uma comparação entre 

a obra dos dois autores anunciados no título, mais especificamente entre a 

trilogia em prosa de Beckett - Molloy, Malone morre e O inominável – e, 

novamente, Fluxo-floema.  

 Os dois escritores se aproximariam por uma angustiada visão de mundo, 

resultante de certo “niilismo-heroico”:  

 

Trata-se de uma consciência da inexistência de Deus e da 
certeza do nada/morte que nos circunda, ou ainda da morte de 
Deus, o qual passa a viver no próprio ser humano. Assim 
sendo, deus/homem são as faces da mesma moeda. Não há 
mais mistério. Não havendo mais mistério, o homem passa a 
contar com ele mesmo e com o universo a sua volta, mas sem 
idealizações. [...] É saber que o mistério não existe e, ciente 
disso, seguir persistindo na afirmação da vida com todo desejo 
e vontade de viver (ARAÚJO, 2012, p. 19).   

 

 

 Afirmação problemática, ainda mais se pensarmos no conjunto da obra 

de Hilda Hilst. Há vários momentos em que se interroga um deus ausente, mas 

nunca inexistente. O mistério é o tempo todo reposto em questionamentos 

sobre a morte, sobre a barbárie, sobre a possibilidade representativa da 

linguagem, sobre a própria condição e essência humanas.     

Araùjo (2012) ainda afirma que a persistência se daria em uma 

linguagem voltada a si mesma, já que o real não se deixa mais ser capturado e 

mimetizado. Dessa maneira, os narradores se dissolvem e a narrativa entra em 

crise: a história vai se dando pela consciência dramatizada das personagens 

narradoras, que lutam contra a morte da palavra. Portanto, resta 

metalinguagem, resta à palavra refletir sobre si, frente à angústia dos seres que 

comunicam a incapacidade de se expressarem.  
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 Sendo assim, ao contrário de Dias (2010), a pesquisadora afirma, a 

respeito da obra de Hilda Hilst: “O narrador-protagonista fala de si para si, 

mesmo que invente outros Eus que lhe roubem a cena na narrativa” (ARAÙJO, 

2012, p. 18) e não para uma plateia. O que, a meu ver, é questionável. Perante 

a forte angústia que o caracteriza, perante a reconstrução da linguagem, frente 

a um mundo absurdo, onde a poesia parece estar cada vez mais marginalizada 

e os imperativos do mercado se impõem para sufocar o lirismo, o narrador 

convoca o leitor para seu texto.  

  Outro trabalho acadêmico que veio a público é Hilda Hilst e o seu 

pendulear (2013). Livro surgido como tese de doutoramento de Nilze Maria de 

Azeredo Reguera, defendida na Unesp de São José do Rio Preto, sob a 

orientação de Sérgio Vicente Motta.     

Sua preocupação é, sobretudo, com a dialética entre elementos opostos 

que se formalizam na escrita de Hilda Hilst. Isso tudo através de uma 

bibliografia não comum aos estudos sobre a autora, pois o olhar de Riguera é 

formado, principalmente, pelo apoio de filósofos como Adorno e Walter 

Benjamin, de perspectiva mais materialista. Mostra, com isso, o processo 

dialético que perpassa toda a obra, embora se concentre mais em Fluxo-

floema. A partir dessa dialética, a pesquisadora apresenta o conceito que ela 

denomina “pendulear”, tentando significar a construção literária sob o ritmo do 

pêndulo, já que as diversas extremidades temáticas e formais sem se manter, 

ou sem se fixar em nenhuma delas. Esse movimento seria encontrado no cerne 

da produção, alcançado por vários procedimentos: a alegoria moderna, 

pensada, principalmente, por Walter Benjamin; a ambivalência que cria “[...] um 

olhar crítico e paradoxal em relação à tradição” (REGUERA, 2013, p. 19), 

assumindo uma “adequação não-adequada” (Idem, p. 20), somada ainda a um 

ato performativo, no sentido de que a escritora, de forma simulada, se 

autoprojeta, junto aos seu interlocutores  - escritores, filósofos e pensadores 

em geral -, vindos da tradição ou da modernidade. Outro procedimento seria o 

da “semeadura”, ou seja, da conjugação de “[...] procedimentos e atuações que 

retornariam em seus textos vindouros” (REGUERA, 2013, p. 21).  

Dito isso, sua prosa, quanto ao movimento pendular, é constituída 

hibridamente, utilizando, misturando e detonando, ao mesmo tempo, as 

estruturas dos mais diversos gêneros discursivos.  
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O que vemos, então, é um exercício de estilos, os  

 

[...] gêneros literários, de suportes ou matrizes tradicionais, 
passariam a se caracterizar, juntamente com a temática que 
neles se apresenta, como modulações de um mesmo percurso 
– a própria escritura de Hilda Hilst (Idem, p. 25).  

 

 

Finalizando, sua obra, portanto, “[...] implica o tatear com o próprio real, 

com os paradoxos da sociedade, sintomaticamente evidenciados em sua 

caleidoscópica autorrepresentação, em sua (dis)simulação” (Idem, p. 189). 

 Para terminar a apresentação dos textos que discutem a produção em 

prosa ficcional de Hilda Hilst, é necessário olhar os ensaios publicados na 

coletânea Em torno de Hilda Hislt.  

“De Oswald de Andrade a Hilda Hilst: o lúdico na literatura brasileira do 

último século” é escrito pela mesma Nilze Maria de Azeredo Reguera, no intuito 

de investigar como a obra de arte, na modernidade, escancara a relação do 

sujeito produtor com a obra produzida, demonstrando a construção artificiosa 

da linguagem literária. Como primeiro representante brasileiro, que elege tal 

relação no cerne de sua produção, é citado Oswald de Andrade, principalmente 

pela ironia, humor e pelo jogo de linguagem autorreferencial. Assim, o escritor 

é capaz de inserir em seus textos o obsceno e o jocoso, por meio de um livre 

trânsito de estilos, registros e gêneros, “[...] indo do esperado ao inesperado, 

do sério ou do trágico ao cômico ou ao risível, da tradição à sua reinvenção” 

(REGUERA, 2015, p. 53). 

   Mas, é com Guimarães Rosa e Clarice Lispector, que o texto, de fato, é 

assumido como lugar de encenação do sujeito e da linguagem. Para o primeiro, 

“[...] a relação por vezes homológica entre exterioridade e interioridade fomenta 

a saga de uma gama de personagens pelo espaço das Gerais e pelo da 

palavra em seu intuito nomeador” (Idem, p. 62). Já nos textos da segunda, “[...] 

o silêncio e a frustração vão paulatinamente adquirindo não apenas uma 

indagação existencial, mas também um acentuado tom irônico e autocorrosivo” 

(Idem, p. 62).   

 Dito isso, a obra de Hilda Hilst estaria inserida na tradição dos autores 

citados e traria à tona o jogo por eles exercitados, sobretudo por potencializar 
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“[...] a tensão entre a minimização da ação e a maximização do discurso” 

(Idem, p. 66). Com isso, “[...] insere quiasmas, promovendo o desdobramento 

de fatos e de significados que levam tanto à sobejidão ou à verborragia quanto 

à contenção, ao silêncio ou ao nada” (Idem, p. 66).   

  Em torno de Hilda Hilst ainda contém ensaios que estudam, mais de 

perto, os temas da obscenidade e da pornografia. Dentre eles, Eliane Robert 

Moraes, em “Aquelas coisas e um pouco mais: a erótica senil”, trata do diálogo 

Berta – Isabô, texto que coloca em cena, por via do escracho, “[...] um erotismo 

prosaico e susceptível à passagem do tempo” (MORAES, 2015, p. 127), com 

personagens de idades avançadas, que presentificam, por meio de suas 

memórias licenciosas e da sugestão de uma transa, ao final, a sexualidade dos 

velhos.  

 Dentro de tal temática aparece, também, Mechthild Blumberg com 

“Sexualidade e riso: a trilogia obscena de Hilda Hilst”, chamando atenção para 

o conceito da carnavalização bakhtiniana, principalmente no que tange ao 

caráter paródico e transgressor. Como no carnaval medievo, a autora 

ultrapassa barreiras sociais e morais, por meio do riso e da chacota, e funde o 

cômico com o terrível, manipulando e confundindo os sentidos da palavra 

escatologia.   

 Sobre a produção obscena, pode ser encontrado, ainda, “Falando com 

Deus”, de Michel Riaudel, sob a tradução de Lauro Maia Amorin. Com o foco 

em O caderno rosa de Lori Lamby, o ensaísta aponta um desafio para a 

representação literária: o tom sublime misturado às provocações paródicas e 

obscenas, fazendo com que o interpelado – Deus – mantenha-se sempre em 

silêncio. 

Mantendo olhares sobre a obra protagonizada pela jovem Lori, há, por 

fim, “Hilda Hilst e Rubens Figueiredo: a cena inconfessável do intelectual 

brasileiro”, de Pascoal Farinaccio, publicado na coletânea de artigos Literatura, 

intelectuais e a crise da cultura, organizada por Lucia Helena. O estudo se 

interessa pela representação do intelectual em diálogo com a indústria cultural, 

o que estreita, na novela hilstiana, relações entre sexo e dinheiro, desdobradas 

entre literatura e mercado. Nesse sentido, “A grande obscenidade de que trata 

O caderno rosa de Lori Lamby, claro está, é a constante redução das 

possibilidades de relações sociais, afetivas, sexuais, culturais, enfim, humanas 



52 
 

às normas da troca mercadológicas” (FARINACCIO, 2007, p. 214). Isso gera 

uma atmosfera angustiante, pois o escritor passa a vivenciar um constante 

sentimento de traição à grande obra, imposto pelas práticas do comércio 

literário, que exigem produções cada vez mais banalizadas.   

Postos esses textos em diálogo, pode-se perceber o quão imenso e 

desafiador é o universo criado por Hilda Hilst, pois, a cada pronunciamento 

crítico, a sensação é de que há muito a se fazer com essa vasta obra, que não 

se encaixa em nenhum pressuposto, em nenhuma linhagem específica, mas 

que se redobra, anulando qualquer visão que a queira petrificar em uma 

verdade predisposta e unilateral.  

 O desafio que qualquer crítico enfrenta, ao se deparar com sua 

literatura, é justamente o de ter pressupostos enraizados, pois se cria, a todo 

momento, a necessidade de uma ampla visão, que dialogue com várias áreas 

do saber, para assim tentar dar conta não só de uma temática intrigante, mas, 

também e sobretudo, de uma forma estética ainda mais desafiadora.      

 Dialogando mais de perto com Riguera (2013) e com Moraes (1999), 

este trabalho pretende dar continuidade às reflexões que buscam ver, na obra 

de Hilda Hilst, um diálogo maior com a sociedade e o com o processo de 

modernização do Brasil, por meio de capítulos que investigaram a resistência 

da obra da autora a uma leitura mais marcadamente materialista.  

 O trabalho segue com a análise da peça O verdugo. Estabelece, assim, 

um diálogo e uma continuidade das ideias apresentadas em minha dissertação 

de mestrado. Fora isso, o texto teatral apresenta um importante estudo da 

influência do dinheiro nas relações pessoais modernas, fato potencializado na 

prosa ficcional da autora, já que um dos temas recorrentes, sobretudo na última 

produção, a da década de 1990, é o das generalizações mercadológicas.  
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2. ENTRE CARRASCOS, LOBOS E SANTOS: DISFARCES E MOEDAS 

EM O VERDUGO 

 

[...] Nessa época havia uma repressão muito 
grande no país. Por isso, me senti 
estimulada a passar o meu recado através 
das analogias, pois não podia escrever 
diretamente; não queria que me 
arrancassem as unhas, que me torturassem 
[...]. Minha intenção era dar um panorama 
geral da alma do homem sob o efeito da 
ditadura.  

Hilda Hilst (Fico besta quando me entende)  

 

 

Antes de partir especificamente para a leitura de O verdugo, escrito em 

1969, é necessário retomar algumas questões iniciadas em minha dissertação 

de mestrado, Assombros e escombros da modernidade no teatro de Hilda Hilst, 

desenvolvida, entre 2010 e 2012, na Unesp, campus de Assis – SP. Com a 

pesquisa, pude recolher a fortuna crítica sobre a dramaturgia da autora e 

analisar três de suas peças: O novo sistema (1968), As aves da noite (1968) e 

A morte do patriarca (1969).  

De forma geral, as três composições caracterizam-se pelo hibridismo de 

gêneros, ou seja, nelas, aos elementos dramáticos se misturam excertos 

épicos e líricos e as personagens servem, muitas vezes, como avatares da voz 

autoral, em um teatro de ação rarefeita, com preocupação maior em debater 

ideias do que em criar enredos pautados em uma progressão de tensões. Por 

meio de sua forma alegórica, construído por uma importante bricolagem - em 

que se juntam textos literários, filosóficos, teológicos e da produção anterior da 

escritora -, sempre se abrem para questionamentos metateatrais, permitindo a 

autorreflexão da linguagem e do fazer artístico.   

 Dentre os temas, a opressão, a falta de liberdade e o impedimento de 

evolução espiritual são predominâncias, que se refletem em cenários 

repressivos, como celas, claustros, praças vigiadas, colégios internos, tribunais 

e lares.  

 Há sempre uma ligação interna entre as peças, cujos motivos 

recorrentes são: a morte dos heróis questionadores; as situações e os cenários 
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opressivos; as autoridades com cargas semânticas negativas; a feição 

alegórica; e alguns símbolos e indicações cênicas: imagens de círculos, 

pedras, triângulos, cruzes, estátuas e, entre outros, cenários com diferentes 

planos. 

 As três composições, por meio de imagens assombrosas, encenam a 

realidade de homens flagrados em estados-limite de opressão e barbárie, 

impostos por organizações totalitárias, em alusão à ditadura militar brasileira, 

iniciada com o golpe civil-militar de 1964.  

 O novo sistema, de 1968, apresenta a alegoria de um sistema totalitário, 

comandado e sustentado pelas leis da Física, cujo poder se concentra na figura 

do Escudeiro-Mor. Suas cenas têm como cenário uma praça, composta por um 

triângulo, em que se encontram os dizeres “estude Física” e que se move lenta 

e circularmente; junto a ele, aparecem dois postes, onde Escudeiros penduram, 

como claro reforço ideológico, indivíduos não adaptados à nova realidade, 

arquitetando um espaço simbólico de aprisionamento.  

 Dentre as personagens, aparecem os seres da antiga constituição social 

- como o Menino, herói e protagonista; seus pais; a Menina; um Pipoqueiro; e 

alguns físicos – junto aos Escudeiros, sentinelas a serviço do novo Estado.  

 Ao longo da trama - que muito se assemelha a distopias como 1984, de 

George Orwell e Admirável mundo novo, de Aldous Huxley -, o Menino, sempre 

questionador, será coagido e aniquilado, junto aos seus familiares.  

 Dito isso, o motivo dramático maior da peça é a situação-limite posta em 

cena, pois as novas estruturas sociais não estão inteiramente instauradas, 

restando, nas personagens, afetividade, curiosidade e a memória de um 

passado mais permissivo, de maior integração com a natureza, impedida, 

agora, simbolicamente, pela monumentalidade da pedra: material pedido em 

rubrica para construir a totalidade do espaço e dos objetos16.   

                                                           
16

 A pedra, como material que distancia os homens, já havia sido utilizada simbolicamente pela 
escritora no sétimo poema de seu livro Iniciação do poeta, em que se encontra reflexão 
pertinente a O novo sistema. Trata-se de questionar o próprio estatuto da poesia, de sua 
construção estética e bela perante um cenário opressor, de barbárie. Segue o poema: 
 

De luto esta manhã e as outras  
As mais claras que hão de vir, aquelas 
Onde vereis o vosso cão deitado e aquecido  
De terra. De luto esta manhã  
Por vós, por vossos filhos e não pelo meu canto  
Nem por mim, que apesar de vós ainda canto.  
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 O esforço maior dos comandantes, portanto, é a cooptação dos 

membros da sociedade para as novas estruturas, cuja educação é o principal 

instrumento de alienação e está presente em todos os atos, desde exposições 

públicas de dizeres e de corpos torturados por falta de adequação às 

novidades estruturais, até aulas sobre Física, direcionadas, sobretudo, para os 

mais jovens.  

 Para isso, o método educacional é extremamente autoritário, já que 

cessam as possibilidades de reflexão, interpretação e autocrítica, obrigando-se 

os alunos a repetir conceitos prontos, pré-definidos, a fim da total integração da 

racionalidade técnica e da linguagem puramente objetiva, resultando, 

estilisticamente, em frases ocas, repetitivas, tautológicas e clichês, 

pronunciadas por personagens integradas ao novo modo social, como os 

Escudeiros e a Menina, formada unicamente pela educação autoritária.  

 A linguagem a ser instaurada busca, a partir de então, o apagamento da 

memória coletiva e individual; emprega uma nova nomenclatura para posições 

e cargos sociais, como os Escudeiros; e modifica, de forma paródica, o 

discurso religioso (principalmente o do cristianismo), o político (sobretudo o das 

ortodoxias, tanto à direita quanto à esquerda) e conceitos da Física 

(especialmente os da teoria atômica de Niels Bohr e os do livro A Evolução da 

Física, de Albert Einstein e Leopold Infeld, de onde muitas vezes se retiram 

trechos para servirem como falas de personagens, poemas e parábolas, 

visando sempre à cooptação e à alienação dos sujeitos).    

                                                                                                                                                                          
Terra, deito minha boca sobre ti.  
Não tenho mais irmãos.  
A fúria do meu tempo separou-nos 
E há entre nós uma extensão de pedra.  
Orfeu apodrece  
Luminoso de asas e de vermes  
E ainda assim meus ouvidos recebem  
A limpidez de um som, meus ouvidos,  
Bigorna distendida e humana sob o Sol.  
 
Recordo a ingênua alegria de falar-vos.  
E se falei submissa e se cantei a tarde  
E o deixar-se ficar de alguns velhos cavalos,  
Foi para trazer de volta aos vossos olhos  
A castidade do olhar que a infância vos trazia.  
 
Mas só tem sido meu, esse olho do dia (HILST, 2002, p. 107).   
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 Há, em contrapartida, os discursos e ações do Menino e de sua Mãe. O 

jovem herói, ao contrário dos outros estudantes, questiona os métodos e os 

conceitos ensinados, exercitando uma linguagem que ultrapassa a lógica exata 

e a objetividade fria da ciência: além de produzir literatura, o estilo empregado 

em suas falas é marcado por metáforas, frases interrogativas e palavras no 

diminutivo - recurso claramente utilizado, aqui, para a construção de afetos.  

 Entretanto, a maior ameaça ao novo sistema é a Mãe, que cumpre o 

importante papel de projeção mais evidente da voz autoral. É ela quem 

percebe as possibilidades de rompimento com a nova ordem, como a 

recuperação da memória, a advertência ao aprisionamento e à alienação 

espiritual e, especialmente, o afeto entre os homens. Sua linguagem é 

estilisticamente marcada, como a de seu filho, pelos diminutivos, também 

empregados em algumas rubricas, espaço privilegiado para a voz da autora. 

Além disso, suas falas são irônicas e rompem com a objetividade, construindo 

sentidos nas entrelinhas, exigindo, assim, maior atenção à própria linguagem. 

Entre as advertências e divergências dessa personagem, é marcante a 

contação de narrativas, pois, além de as encenar, com o auxílio de mudanças 

na voz, e julgá-las ao final, em um ato que remete à metateatralidade, há a 

possibilidade de (re)contar a história por um ponto de vista mais subjetivo, 

contrário ao oficial, já que os mesmos enredos haviam sido aludidos, com 

modificações, sobretudo pelo ponto de vista dos Escudeiros.   

 Os atos e discursos da Mãe, que funcionam como linguagem 

metateatral, estão de acordo com a proposta “pedagógica” de Hilda Hilst. 

Assim, ao referir sobre a própria composição, a autora dialoga com o seu 

público/leitor, pois seu texto deixa pistas e ensinamentos em suas entrelinhas, 

o que se esclarece com a entrada, ao final, dos atores desconstituídos de seus 

personagens, recitando um poema em que se escancaram as advertências 

encenadas. 

  Há, contudo, uma dialética entre forma e conteúdo, pois a educação 

está para além da temática, estruturando um dos dados formais de O novo 

sistema. Todavia, enquanto tema, serve à alienação dos sujeitos por parte do 

Escudeiro Mor, sobretudo pela utilização de seus métodos pedagógicos 

autoritários. Diferentemente, se estabelece enquanto dado formal da peça, ao 

constituir-se como linguagem autorreferencial e de advertência, pois o teatro 
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passa a ser assumido como tal, comungando sua própria linguagem com o 

público, ato oposto à linguagem do sistema: reproduzida repetitivamente, 

inquestionável, tautológica e fechada em si.    

 Hilda Hilst constrói uma linguagem paródica, ao deslocar os discursos de 

seus lugares de origem, transformando-os em arte. Trechos teóricos da Física 

são readaptados para diálogos teatrais, ou se tornam poemas, tendo, então, 

sua estrutura objetiva implodida e anulada.  

 Com tais apontamentos, resta dizer que o caráter alegórico da peça 

ocorre em três níveis diferentes. O primeiro é do próprio sistema que se quer 

instaurar, já que se utiliza de postulados físicos e parábolas religiosas como 

alegorias de propagação de sua ideologia, a fim de manipular e (de)formar os 

sujeitos. O segundo estaria nas artimanhas de algumas personagens que 

fazem uso de narrativas e parábolas como advertência aos seus 

cerceamentos. E o terceiro, que se dirige mais diretamente ao público/leitor, 

encontra-se na totalidade da peça, que se dá como alegoria maior do contexto 

social, onde é possível se deparar com uma ditadura militar e com o culto da 

técnica e da razão puramente racional.  

 Muitas dessas questões estão presentes, também, em As aves da noite, 

peça trágica, que flagra os momentos finais da história de um mártir católico, o 

padre Maximilian Kolbe, morto na Segunda Guerra Mundial, em uma prática 

nazista feita em represália à fuga de prisioneiros do campo de concentração de 

Auschwitz, quando soldados SS sorteavam outros encarcerados para 

morrerem no lugar do fugitivo. As vítimas eram confinadas em um porão, onde 

inexistiam alimento e água e a prática sádica, de tortura, era atividade 

recorrente. Em meio ao sorteio, um dos torturados demonstra desespero e 

fragilidade, fazendo com que o padre se ofereça para morrer em seu lugar.  

 Baseada nesta história real, Hilda Hilst inventa personagens fictícios 

para compor seu texto e, assim, representar os últimos instantes desses 

homens em estado precário e subumano, dando voz às verdadeiras 

testemunhas do horror, aquelas que vivenciaram os atos mais cruéis praticados 

pelo homem contra si mesmo.  

 A sensação de solidão e desamparo é transferida ao público pela 

sugestão cênica de que cada indivíduo da plateia permaneça isolado e não 

como irmandade coletiva, mais comum ao teatro.  
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 Dentre a escolha das personagens, a autora novamente opta por figuras 

simbólicas, como o jovem Poeta, o Estudante de ciências biológicas, o 

Joalheiro, o Carcereiro e a Mulher, todos vigiados por dois sádicos soldados 

SS.  

 Feitos tais apontamentos e em acordo com o artigo de Waldman (2007), 

encontramos um problema para a construção do drama tradicional, já que este 

se forma pela relação intersubjetiva de sujeitos em diálogo, categorias 

enfraquecidas em As aves da noite, pois, como é indicado:  

 

Quando a peça se inicia, os personagens já estão há algum 
tempo na cela da fome. Portanto, os estados de debilidade, 
comoção intensa, desespero e delírio, fundem-se 
frequentemente (HILST, 2008, p. 239).  

 
 

  Outro motivo antagônico à forma do drama é a construção do enredo. 

Desde as notas iniciais, é sabido que “Os prisioneiros foram jogados numa cela 

de concreto onde ficaram até a morte” (HILST, 2008, p. 237), o que não 

possibilita novidade para ação, impedida, portanto, de estruturar-se nos moldes 

aristotélicos, principalmente na sugestão de que os atos devam ser arranjados 

em relação de causa e efeito para se resolverem no desfecho, onde tudo se 

esclarece.  

 Sendo assim, o teatro da autora é marcado, mais uma vez, como um 

teatro de ideias, em oposição ao teatro aristotélico de ação. Suas bases 

alicerçam-se com intensidade lírica e recursos épicos, pois, para que a peça 

aconteça, são necessárias artimanhas que se contraponham ao presente e à 

espera da morte. 

 Os momentos épicos estariam em notas dispostas anteriormente à ação 

das personagens, informando dados biográficos de Maximilian Kolbe e os 

antecedentes do que se mostra em cena, como a fuga do prisioneiro e o sorteio 

em represália. São percebidos, também, na subtração temporal, pois a maioria 

das falas remete ao passado e ao que está fora do palco, única possibilidade 

de vida frente à sensação de finitude. Com isso, os dizeres se manifestam em 

uma gama variada de discursos: são poemas, canções, memórias, relatos, 

orações e narrativas, que se arranjam como um mosaico; expressam anseios 
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por liberdade e por humanização; e garantem o lirismo, servindo mais como 

expressões interiores do que propriamente como diálogos.   

 Outro elemento que colabora para a intensidade poética é o espaço 

simbólico, pois, para além da mera ilustração cênica, funciona como reforço do 

aprisionamento e da situação infernal. Logo, para que a cela seja composta, a 

autora pede a criação de um espaço cilíndrico, em que o público se coloque em 

volta. Esse espaço é sempre aludido, em imagens, gestos e falas, que 

remetem à circularidade. O exemplo mais nítido é o da última cena, quando as 

personagens são postas ao redor de uma coroa de arame farpado – ironia e 

escárnio dos SS à ação de Maximilian Kolbe, embasada no sacrifício de Cristo 

– juntamente às palavras do soldado:  

 

Daqui por diante, senhores, (lentamente) uma santa 
madrugada, um santo dia, uma santa madrugada, um santo 
dia, como uma roda, senhores, uma roda perfeita. (faz com 
uma só mão um movimento circular cada vez mais rápido) 
Perfeita, infinita, infinita (HILST, 2008, p. 297).  

 

 

 A partir dessa cena, fica clara a imagem de círculos que se fecham em 

mise en abyme, pois há o público em volta do cilindro que rodeia a cela, onde 

as personagens estão dispostas em roda, cujo centro possui uma coroa.  

 A situação infernal, de aprisionamento, regida pela imagem da má 

infinitude cíclica, sugere um importante intertexto: trata-se do “Inferno”, primeira 

parte de A divina comédia, de Dante Alighieri, texto que também compõe 

imagens de círculos que aprisionam condenados a pagarem seus pecados 

infinitamente. Em seu enredo, Dante, feito personagem de si mesmo, desce, 

ainda em vida, às profundezas do Inferno, para superá-lo com a ajuda do poeta 

clássico Virgílio, passando pelo Purgatório e chegando ao Paraíso, onde 

encontra sua amada Beatriz.  

 A imagem do inferno, entretanto, é rebaixada por Hilda Hilst, pois não se 

encontra mais como espaço metafísico, quando deslocado para o contexto dos 

estados totalitários modernos. Portanto, Maximilian Kolbe não terá a redenção 

do Paraíso, como Dante; o Poeta não é mais membro do cânone ocidental, 

como Virgílio; e as figuras femininas não representam mais a dama sublime, 

como Beatriz, ao contrário, são condenadas às baixezas e às torturas do corpo, 
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como se pode ver em uma cena de estupro - apenas aludida por sons - e na 

personagem Mulher, judia encarcerada e obrigada ao trabalho escravo da 

limpeza das celas.  

 Sendo assim, todos os atos e ações são relativizados perante a 

situação-limite encenada, cuja metafísica estabelece fronteira com a Física e a 

vida com a morte, em uma dialética que faz com que o deus cristão padeça, 

enquanto Maximilian Kolbe é alçado à categoria trágica, cumprindo as 

tentações de seu modelo. Como Jesus Cristo, também resistirá, até o fim, no 

lugar que lhe coube como destino, para, assim, testemunhar - valendo-se de 

seu martírio - a barbárie imposta, recusando a troca de posição com 

prisioneiros encontrados fora do porão da fome, sugerida pelos soldados.      

 Pensando mais detalhadamente nas relativizações da peça, o 

maniqueísmo do bem e do mal é desfeito, pois nada mais é absoluto na 

modernidade. Então, o Carcereiro assume importante posicionamento na 

simbolização do texto, porque, assim como os soldados SS, não admite a 

alteridade, descarregando seus impulsos violentos contra o padre e, sobretudo, 

contra a Mulher, alteridade inclusive de gênero.  

 Nessa mesma lógica, a arte é posta em xeque como elevação espiritual 

apenas. Enquanto tal função é garantida pela produção do jovem Poeta, o 

poema recitado pelos soldados reforça a presença da morte, em imagens de 

pássaros que se calam e que não conseguem alçar voo. Consequentemente, a 

ciência, como discurso privilegiado, também será denunciada, ao permitir que 

experiências cruéis sejam exercitadas para além da razão iluminista. Com 

efeito, as funções sociais são anuladas no interior da cela: o Estudante não 

consegue compreender a bio, o Joalheiro não pode mais produzir joias, já que 

não possui as pedras raras perante a raridade da existência, e as chaves do 

carcereiro não o livram do confinamento.  

 Em contraposição à finitude, à injustiça e ao aprisionamento dos Estados 

totalitários, é exercitada a linguagem literária de Hilda Hilst, que também desce 

ao inferno para de lá gritar e refletir sobre os absurdos da existência. Dessa 

maneira, ao ficcionalizar parte da biografia de Maximilian Kolbe, pôde dar voz 

aos que jamais poderiam contar sua versão da História.  
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 Sua linguagem, portanto, se abre novamente para reflexões acerca da 

própria construção teatral, sobretudo nas vozes dos personagens jovens, o 

Poeta e o Estudante: 

 

POETA (tentando acreditar no que diz): Um dia quem sabe a 
palavra se transforma em matéria... e tudo o que ela falar vai 
ficar assim... imagem... viva, isso mesmo, imagem viva diante 
dos olhos de todos... e então os que vierem serão obrigados a 
se lembrar de nós /.../ Não é isso?  [...] 
ESTUDANTE (olhando à volta da cela): Esta cela terá vida. 
Palavras vivas (HILST, 2008, p. 261).  

 

 

 A partir de então, a memória é fundamental contra a repetição da 

barbárie, como se alerta em mais um forte diálogo (com a plateia?):  

 

JOALHEIRO (tensão crescente): Eles vão se lembrar. Daqui a 
vinte anos eles vão se lembrar de nós. Cada um, a cada dia, a 
cada noite, vai se lembrar de nós. (Estudante começa a sorrir) 
Você está sorrindo?  
ESTUDANTE: Estou sorrindo sim.  
JOALHEIRO (desesperado): Você não acredita? (pausa) Você 
não acredita?  
ESTUDANTE: No começo... eles se lembrarão. Depois... sabe, 
há uma coisa no homem que faz com que ele se esqueça de 
tudo... (pausa. Lentamente) O homem é (voz baixa) voraz... 
voraz (HILST, 2008, pp. 289 -290).   

 

 

 Por fim, a própria função do teatro e da literatura, como construção de 

memória, como linguagem de resistência, é questionada, já que, para sua 

comunicação efetivar-se, a presença e a ação do público são essenciais, tendo 

em vista que este pode permanecer como um sádico voyeur, apenas 

observando a violência encenada, ou pode rastrear as pistas deixadas pela 

autora ao longo do texto, construindo-se, portanto, como leitor/espectador 

ativo, fazendo com que a arte sirva de resistência e alerta, com que a 

crueldade simbólica resista à crueldade real.  

 A última peça escrita por Hilda Hilst foi A morte do patriarca, em 1969. 

Se nas duas peças anteriores foi difícil sintetizar o enredo, nesta se torna ainda 

mais complicado. Em cena estão personagens alegóricos - como o Demônio, 

dois Anjos, o Cardeal, o Monsenhor e o Arcebispo – dialogando a respeito dos 
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rumos da humanidade, já que todos os discursos faliram, desde o religioso, até 

o da esquerda revolucionária. Logo, os homens compartilham um incômodo 

sentimento de orfandade e desilusão, nada mais garante um futuro redentor e 

próspero. O povo é apenas aludido em feição épica, não aparecendo em cena, 

está do lado de fora, em uma praça, revoltado e fervoroso, exercendo apenas 

funções escatológicas.  

 Portanto, mais uma vez, uma peça alegórica é composta por Hilda Hilst 

para representar uma distopia apocalíptica. A imagem do Anjo da História17, à 

feição do de Walter Benjamin, garante a projeção autoral na figura do Demônio, 

personagem mais ativo da peça. Sua ação é a de intervir para que a 

humanidade reacenda com novas ideias, com algum motivo que religue os 

homens. Para isso, buscando a possível tutela de um líder e de um 

pensamento redentor, ele manipulará bustos e símbolos de heróis, de políticos 

e de religiosos, junto a discursos vindos de uma variedade de áreas e 

contextos, desde frases políticas, passando por conceitos biológicos, até 

clássicos literários, como Shakespeare, Homero e Camões.  

 Entre as oferendas servidas ao povo, há a túnica e a coroa do Papa; as 

estátuas de Marx, símbolo da dialética materialista; de Mao, que transformou 

as ideias comunistas em ditadura; de Lenin, responsável pela Revolução 

Russa de 1917, capaz de instaurar o comunismo; de Ulisses, herói grego que 

vence o mito pela astúcia e que, assim, se torna uma espécie de protótipo 

burguês e iniciador do Esclarecimento18, e, por fim, a estátua de Cristo, 

aludindo a seu caráter humano e revolucionário.  

 Nada disso serve ao povo, porém. Todos os líderes e discursos viraram 

estátuas, peças e quinquilharias esvaziadas. É nesse sentido que a imagem 

benjaminiana parece servir como sustentação, já que, assim como o Demônio, 

a consciência autoral também constrói seu texto teatral recuperando, 

                                                           
17

 “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca 
dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido 
para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, 
que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso” (BENJAMIN, 2008, p. 226). 
18

 De acordo com a leitura de Adorno; Horkheimer (2006), especialmente no capítulo intitulado 
“Excurso I: Ulisses ou Mito e Esclarecimento”. 
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rearranjando e (re)colando discursos políticos e religiosos, trechos de 

romances – como de A última tentação de Cristo, de Nikos Kazantzakis -, da 

Bíblia, de peças de Shakespeare, de Os lusíadas, da Odisseia, e, entre outros, 

de um livro chamado La démonologie, do teólogo Edouard Langton, 

assumindo, novamente, um caráter paródico em sua produção, por situar 

textos e discursos em outros (con)textos.  

 Dentre as cenas centrais, encontra-se a aula que o Demônio leciona aos 

membros do clero, discutindo, entre uma variedade de temas, métodos 

educacionais. A cena parece condensar a temática e os elementos estruturais 

da obra, tendo em vista que o didatismo está presente desde o início, quando o 

Demônio, como um professor, lê, discute e quebra vários conceitos repetidos 

por dois Anjos, que, ao contrário dele, fecham-se, melancolicamente, em seus 

mundos, não encontrando perspectiva para intervirem nos rumos mundanos.  

 Quanto à temática, o teatro assume seu caráter didático, mostrando atos 

e discursos, ao longo da História, que serviram como alienação para 

instauração de poderes que anularam as subjetividades, como o nazismo, a 

inquisição católica e a ditadura civil-militar brasileira. Didatismo assegurado por 

várias artimanhas postas nas falas e gestos do Demônio, entre elas: as 

citações; o esforço do personagem para que os dados e os conceitos sejam 

observados por outros pontos de vista, servindo como alegorias de seu 

contexto; as gesticulações, mímicas e teatralizações do Demônio, ao 

demonstrar e compor fórmulas, citar os clássicos e utilizar as estátuas.  

 Fora isso, ainda se pode observar ações e símbolos ligados a outros 

personagens, como a tentativa falhada do Cardeal, que, ao longo da peça, 

procura (re)colocar asas em um esqueleto de pássaro, utilizado como parte do 

espaço, e seu travestimento em Papa, aludindo à posição cambiável dos 

discursos e das posições hierárquicas. Tal titubeação reflete-se no próprio 

cenário, cujo piso deve ser quadriculado, como um tabuleiro de xadrez - jogo 

em que se concentram os membros do clero, com o Papa sempre em 

desvantagem, anúncio de que o rei está em risco.  

 Dito isso, parece explicitar-se o jogo discursivo, em que todas as peças 

são manipuláveis e esvaziadas, juntamente às frases tautológicas e aos 

bordões, ainda mais se o público/leitor atentar-se ao duplo sentido das falas, 

que podem servir como pistas de leitura. Assim, alerta o Demônio: “[...] talvez 
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exista em algum trecho uma palavra-chave. Alguma coisa que os emocione 

novamente” (HILST, 2008, p. 460).  

   Logo, tudo assume duplo sentido, pois a voz autoral ecoa e personifica-

se no desenrolar da peça. Os diálogos, portanto, se parecem mais com alertas 

e reflexões sobre a própria linguagem. A ambiguidade pode ser percebida nas 

microestruturas, pois tanto os diálogos, quantos os objetos de cena, aparecem 

pela metade, em um jogo de luz e sombra, que ora vela ora revela.  

 Nesse caso, muitas palavras e frases são interrompidas, inconclusas, ou 

se escondem, como as citações cujas fontes estão ocultadas. Dentro dessa 

lógica, aos elementos de cena, parece sempre faltar uma parte: os bustos são 

metades de corpos; o pássaro do cenário possui apenas carcaça e suas asas 

estão caídas; as luzes são sinistras; o povo não aparece de fato; e quando se 

acende um plano cênico, apaga-se outro.  

  Tudo está em ruínas, nada é íntegro. Por isso a consciência autoral 

compõe sua peça ao modo de um trapeiro que cataloga, coleciona e compila 

os cacos da história. Recurso radicalizado, como se verá , no romance Cartas 

de um sedutor, de 1991.  

 Ao final, após a morte do Papa, por uma rajada de metralhadora vinda 

do povo, frente à distopia, o Demônio aplica sua última cartada. Ou seja, 

compõe sua fórmula, manipulando e reorganizando as estátuas na seguinte 

ordem: Lenin, Ulisses, Marx e Mao, o que para ele resulta em Êxito. Sendo 

assim, suas iniciais formariam a palavra LUMME, alusiva à luz, e, 

consequentemente, a Lucífer, nome do Demônio, que proclama seu tempo com 

a morte do patriarca. Por fim, dentro ainda da lógica da ambiguidade, a imagem 

da luz pode remeter à destruição do fogo, ou à reflexão - única ação que resta 

aos humanos. 

 Após as observações sobre as três peças, percebe-se o forte cunho 

político do teatro de Hilda Hilst, que se dá tematicamente - através das várias 

denúncias sobre os estados totalitários e sobre todas as formas de 

manipulação e nulificação dos sujeitos – e formalmente - com seus excertos 

épicos e líricos e com suas artimanhas pedagógicas, juntos aos momentos de 

distanciamento e à linguagem metateatral.  

 Seu potencial crítico - que coloca em xeque a História como teleologia, 

como progresso, revendo posturas de certo engajamento programático - 
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enfrenta a forma naturalista burguesa e, sem aderir totalmente aos modelos 

seguidos, ampara-se no teatro épico, para conseguir seus efeitos didáticos e 

suas projeções autorais, e, em certa medida, em procedimentos que lembram o 

teatro de Tchékov, tais como a supressão ou rarefação da ação, a importância 

dada ao ritmo e às pausas, e os parcos conflitos intersubjetivos, conseguindo 

uma estrutura mosaica, feita em bricolagem, e uma composição polifônica, 

carregada de camadas de significação.  

 Uma linhagem de dramaturgos brasileiros à qual se ligaria essa 

dramaturgia, conta com Oswald de Andrade, ainda mais que em 1967, ano em 

que O Rei da Vela teve sua primeira montagem, sob a direção de José Celso 

Martinez Correa, A empresa inaugura a produção dramatúrgica da escritora.  

  O teatro da autora, entretanto, mantém diálogo maior com as peças O 

homem e o cavalo e A morta. Quanto à primeira, Hilda Hilst parece rever e 

atualizar o fim do sonho da Revolução Russa, de 1917, já que o comunismo, 

sob o pesado pulso de Stalin, se reverteu em ditadura tão opressora quanto a 

dos poderes totalitários de direita. Porém, recupera dados formais utilizados 

por Oswald de Andrade, que também constrói seu texto como um mosaico, 

cujas peças são retiradas de fontes diversas, indicando outros (con)textos e 

fazendo com que o espectador/leitor trabalhe, ativamente, para montar as 

engrenagens teatrais. Nesse sentido, como Maiakovski, os dois escritores 

brasileiros usam a intertextualidade para multiplicarem os discursos e para 

deixarem claros seus processos de criação.  

 Já A morta dialogaria mais de perto com As aves da noite, 

principalmente pelo uso, rebaixado, do “Inferno” de Dante Alighieri, e pela 

rarefação da ação, preocupando-se mais com o desnudamento gradativo de 

suas personagens.    

 Por fim, recuperando tais reflexões, interessa, ainda, uma leitura que 

aproxime mais de perto o teatro de Hilda Hilst do substrato histórico local, 

tentando perceber como se estrutura, em sua dramaturgia, o nosso processo 

de modernização e algumas de suas temáticas relevantes.  
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2.1. O VERDUGO  

 

 

Sempre foi e será assim: o tempo e o mundo, o 
dinheiro e o poder pertencem aos mesquinhos 
e superficiais, e nada coube aos outros, aos 
verdadeiros homens, nada a não ser a morte.  

 
Hermann Hesse(O lobo da estepe). 

 

 

“Numa vila do interior, em algum lugar triste do mundo” (HILST, 2008, p. 

367), encontra-se uma família, à mesa, durante um jantar de pesada 

atmosfera. Em cena, tudo é seco, silencioso, cheio de melindres e articulações 

que acarretam um estado sufocante, em que cada palavra é peso e pesar no 

conflito que se estabeleceu e dividiu os membros da casa.  

 De um lado, calado, apoiado unicamente pelo Filho, encontra-se o pai, 

cuja profissão é a de verdugo, a de obedecer a ordens para que pessoas sejam 

executadas em praça pública. No presente momento, a ação é recusada, pois 

a atual vítima é o personagem Homem, um ser pensante e poético que agitou e 

perturbou a tristeza da vila, com suas palavras que elevaram e germinaram as 

possibilidades de asas e impulsos de liberdade, de coletividade, de alegria e de 

amor.  

 No polo oposto, encontram-se a Mulher e a Filha, exercendo forças 

contrárias à recusa do Verdugo, pois - visto a dificuldade em que este se 

encontra para executar o Homem, percebendo verdade em seu discurso - a 

(in)justiça, simbolizada pela dupla de juízes, o Velho e o Jovem, ofereceu uma 

alta quantia de dinheiro em troca da execução da vítima, o que libertaria a 

família da quase miséria econômica em que se encontra e que garantiria o 

cumprimento do destino da Filha: casar-se - um possível resumo rascunhado 

da vida de qualquer jovem deste (e de outros) interior(es).  

     A condenação do Homem é reforçada pela entrada de outros 

personagens, como o Noivo da Filha, que, com “seu sorriso idiota” (Idem, p. 

365), vê no casamento um bom negócio para ascensão econômica, e o 

Carcereiro, que pela própria indicação de sua atividade, aludida pela sua 

nomeação, serve às ordens superiores.  
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 A tensão chega ao ápice com o Verdugo e o Filho subjugados e 

amarrados, enquanto a Mulher, travestida com as roupas de trabalho do 

marido, caminha, junto aos outros, para a execução do agitador. O ato primeiro 

termina com pai e filho escapando e arquitetando um plano: aquele correria em 

direção à praça central, na tentativa de evitar a morte do condenado, e este 

buscaria ajuda em um vale próximo, lugar em que possivelmente viveriam os 

Homens-Coiotes, enigmáticos personagens que aparecem ao final da peça.   

 No segundo ato, os conflitos são estabelecidos em torno da execução do 

Homem e saem do ambiente familiar e privado: tudo acontecerá em uma 

pequena praça, onde se encontram um patíbulo e uma forca.  

 Inicialmente, o povo se organiza em defesa das palavras do agitador, 

referência para a união coletiva. Ao correr da ação, os defensores vão se 

tornando massa alienada e se enfurecem, quando revelado o ser por trás das 

roupas do carrasco. O clímax do furor ocorre ao descobrirem que a Mulher 

aceitou um alto suborno para execução da vítima. Toda essa tensão faz com 

que o povo troque o discurso do Homem pelo pagamento oferecido em dinheiro 

por sua morte, finalizando-o junto ao Verdugo. Restam, ao final, como 

consciências possíveis, o Filho e dois Homens-Coiotes19, anúncios de 

esperança e vingança.  

 Tal enredo parece dialogar com o de Eles não usam black-tie (1955), de 

Gianfrancesco Guarnieri, em que é apresentada uma nova temática à nossa 

dramaturgia, mesmo que mantendo a forma do drama burguês, modelo teatral 

ainda em voga nos dias de hoje e fundamental para o desenvolvimento do 

teatro brasileiro do século XIX.  

                                                           
19

 Sobre a montagem dirigida por Rofran Fernandes, em 1973, Clóvis Garcia comenta em seu 

texto crítico “Uma fábula poética”:   
 

Uma sociedade estruturada desconfia de um outro grupamento 
oficial, de ideias diferentes, que pode ameaçar suas normas e 
valores. Um grupo já organizado recebe a visita de um elemento 
estranho, representativo de outra ideologia, pregando ideias novas e 
possivelmente revolucionárias. [...] Como tema para o teatro, esses 
dados podem ser aproveitados pela dramaticidade do conflito, desde 
que se lhe dê uma amplitude universal ou uma dimensão poética. Foi 
o que Hilda Hilst fez em O verdugo (GUIMARÃES, 2006, p. 119).  

 
 O crítico ainda chama atenção para o “[...] nível plástico bastante belo, especialmente 
as cenas e a coreografia dos ‘coiotes’” (Idem , p. 120).    
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O que encontramos é a representação de uma comunidade do morro 

carioca, sobretudo da casa de uma família que sente o drama estabelecido 

pelos diferentes posicionamentos do pai, Otávio, e do seu filho, Tião, sobre a 

greve que será instaurada na fábrica onde trabalham. 

Otávio é um agitador político, participante ativo e de longa data da causa 

operária, comandante do atual piquete de greve. Com isso, cumpre um 

importante papel para a economia da peça, ao reunir em si os valores 

coletivos, que também embasam a comunidade onde vive, cujos traços 

lembram uma organização socialista.  

Diferentemente do pai e do resto da comunidade, Tião não age pela 

perspectiva de classe, mas pelos desejos individualistas, do liberalismo, da 

livre iniciativa. Sonha em se casar e em se estabelecer economicamente. Por 

isso, passa por cima da coletividade, fura a greve e abandona o morro para 

levar uma vida pequeno-burguesa.  

A tensão dramática maior é estabelecida entre os dois personagens e 

seus antagonismos de geração e de ideias políticas. Logo, a maior 

investigação de Guarnieri está nos impactos do mundo público dentro do 

ambiente privado, já que a greve, força motriz para o desenvolvimento da ação, 

está fora de cena, do palco e da casa20. 

O conflito entre coletivo e particular e entre casa e rua também está 

posto em O verdugo, que, diferentemente da peça de Guarnieri, levará as 

tensões para rua, saindo do ambiente privado no segundo ato.       

 Se a divisão familiar lembra o enredo de Eles não usam black-tie, a 

morte de um indivíduo que chega à vila e desequilibra as estruturas, com 

dizeres poéticos que aludem à liberdade e à afetividade entre os homens, 

aproxima O verdugo de outra peça de Guarnieri, Ponto de partida, de 1972, 

cujo enredo se passa em uma vila medieval e suas personagens investigam a 

morte de Mestre Birdo, que, como Homem, possui dizeres proféticos, 

libertadores e de clara preferência pelos mais humildes. Segundo o Pastor, 

Maíra e o Ferreiro, Birdo foi assassinado, justamente por incomodar as 

estruturas rígidas que constituíam a vila. Por outro lado, os membros da elite, 

com exceção da já citada Maíra, afirmam que o profeta cometeu suicídio. 

                                                           
20

 Ver: COSTA, 1996. 
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Nesse sentido, Hilda Hilst inaugura uma proposta exercitada pelo 

dramaturgo em Ponto de partida, pois se, inicialmente, sua preferência foi pelo 

realismo social, Guarnieri, agora é mais voltado ao teatro alegórico e parece 

“[...] erguer os braços em direção a uma linguagem e uma estrutura poéticas” 

(PEIXOTO, 1976, p. 12).  

 O Ponto de partida para a construção alegórica do dramaturgo foi o 

assassinato do jornalista Vladimir Herzog, cuja referência é clara em Mestre 

Birdo, justamente pelo fato de ter sido torturado e exterminado pela ditadura 

civil-militar brasileira, a qual construiu a versão de que ele havia se suicidado 

na prisão.  

 Em 2014, quando completados 50 anos do golpe, vários artistas e 

intelectuais se reuniram para lembrar a tragédia de Herzog, com a leitura de 

duas peças escritas em sua homenagem: a já citada Ponto de partida (1972) e 

Patética (1978), de João Ribeiro Neto. Sobre o Evento, com a organização de 

Alexandre Mate, Cibele Forjaz e Gilberto Martins, foi produzido, como 

programa do espetáculo, um importante material com depoimentos e textos 

críticos sobre as peças e o contexto de suas produções. Ao comentar a peça 

de 1972, Gilberto Martins reafirma o caráter poético e alegórico de sua 

estrutura:  

 

[...] Em ato único, com a música principal composta por Sérgio 
Ricardo, a “fábula” é contada com linguagem densamente 
poética, aproximando-se do registro das parábolas, de teor 
potencialmente alegórico [...] No entanto, o lirismo e o vigor 
simbólico das imagens atuam causando estranhamento e 
atraem a atenção para a forma, para a teatralidade mesma, 
sensibilizando o interlocutor com outros recursos. Deste modo, 
o potencial expressivo da linguagem para instaurar e alterar 
verdades deixa de ser apenas instrumento e se alça à condição 
de tema e motivo (MARTINS, 2014, p. 68).   

 

 Posto o enredo em pauta, o capítulo segue analisando a peça de Hilda 

Hilst. A forma alegórica, a relativização das práxis e dos discursos pelo capital, 

a mistura das instâncias pública e privada, os disfarces e os jogos corruptos 

serão averiguados.  
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2.2. ATO I: ENTRE O PÚBLICO E O PRIVADO: MOEDAS E PALAVRAS NAS 

CILADAS DA ALCOVA 

 

 No primeiro ato de O verdugo, encontram-se, pelas caracterizações das 

personagens e pelas maneiras que se relacionam e se expressam, temas 

caros aos conflitos constituintes e estabelecidos na peça.  

 A primeira a falar é a Mulher, com uma forte marca estilística discursiva: 

o uso verbal no modo imperativo21. Carregada de complexos e ambiguidades, 

busca, durante o desenvolvimento do enredo, possibilidades de ascensão 

econômica, sendo, portanto, para ela, extremamente lucrativa e rentável a 

quantia recebida como pagamento pela execução do agitador, que chegou à 

vila e confundiu as gentes, mostrando-lhes novas possibilidades de 

convivência. É através de seu discurso que mostrará e exercerá sua liderança 

dentro da casa22, tendo em vista o repetido uso da simbologia e da 

ambiguidade do verbo comer, já que ocupar a boca pode servir à nutrição do 

corpo pelo alimento ou ao impedimento da fala: “Cala, menino. Cala. (pausa). 

Come. (pausa)” (HILST, 2008, p. 371). É notável o diálogo em que outro 

significado do verbo aparece, o sexual, em uma acirrada conversa entre mãe e 

filho, a respeito das palavras do Homem:  

 

FILHO: Ele falava de Deus, também.  
MULHER: Deus, Deus, onde é que está esse Deus? (para o 
filho) Não foi você mesmo que andou lendo que naquele lugar, 
lá longe...  
FILHO (interrompendo): Na Índia.  
MULHER: Sei lá, na Índia, onde for, as criancinhas de seis 
anos vão para o puteiro? Deus, Deus... e depois não foi você 
mesmo quem disse que se elas não fossem para os puteiros 

                                                           
21

 Para pontuar a utilização verbal que sempre remete a alguma ordem, seguem exemplos de 
fala da Mulher que podem ser reforçados pelas rubricas:  
 

(para o Verdugo): Fala! (HILST, 2008, p. 382);   
(para o Verdugo): Fala de uma vez o que é, homem. (pausa) (p. 383);  
(para o Filho): Cala a boca, seu desgraçado. (p. 387); 
(para a Filha, voz de comando com violência): traz o capuz. (p. 396);  
(para o Verdugo): Cala a boca. Eu sei o que faço. (p. 396); 

22
 Pois, como nos indica Prado (1976, p. 88), em teatro, a personagem se caracteriza por três 

vias principais: “o que a personagem revela sobre si mesma, o que faz, e o que os outros 
fazem, dizem a seu respeito”.  
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aos seis anos elas morreriam de qualquer jeito, de fome? 
Hein? (Idem, p.p. 372 e 373).  

 

 

 Torna-se de interesse a temática apresentada - a sobrevivência através 

do sexo, que permite a básica necessidade da alimentação - e a forma como 

são reunidos, em uma breve alusão a uma narrativa indiana, os sentidos do 

verbo, manipulados ao longo da peça pela mãe.  

 São esses mesmos sentidos que a Filha percebe e desenvolve nas 

entrelinhas e nas intenções de seu discurso, misturando sexo e negócio e 

introjetando as primeiras camadas discursivas da mãe, pois, na vida 

administrada, a linguagem da economia contamina todas as formas de contato 

humano, portanto sexo e negócio são inseparáveis. O imperativo também é o 

modo verbal que se destaca em seus dizeres, cujo significado é o de 

impedimento discursivo do outro; resumindo, é o “Cala a boca você” (HILST, 

2008, p. 368), com que a jovem ordena o irmão.  

 Com a entrada dos juízes em cena, tudo se torna mais claro e 

potencializado, visto o jogo interessado que se dá na relação da Filha com o 

Juiz Jovem, aquela visando a uma possibilidade de ascensão social e este 

usando de sua autoridade para facilitar a sedução e a conquista da opinião da 

moça, trazendo-a ao seu lado, no debate sobre o Homem, e facilitando as 

negociações que tangem à realização de assuntos e desejos pessoais. 

 Fica evidente o interessado relacionamento, em uma mistura de sorrisos 

e frases maliciosas de sentidos ambíguos, em um clima parecido ao de O rei 

da vela, de Oswald de Andrade, justamente pela caracterização da família, 

núcleo da sociedade brasileira, e seus desejos de permanência e/ou 

mobilidade: 

 

JUIZ JOVEM (para a mulher): A moça vai casar, não é?  
[...]  
FILHA (fazendo a mulherzinha para o Juiz Jovem): É bonita 
essa roupa.  
JUIZ JOVEM: É pesada.  
FILHA: Mas é bonita.  
JUIZ JOVEM (para a filha): Então vai se casar.  
FILHA: Acho que sim, (olha para o Noivo), não é? (olha para o 
Juiz Jovem. Sorri. Os juízes sorriem. Pausa) (HILST, 2008, p. 
377-8).    
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 Os jogos de sedução intensificam-se em páginas posteriores, inclusive 

com o consentimento do Noivo, deixando claro o envolvimento econômico que 

atravessa sua relação amorosa:  

 

JUIZ VELHO (para o casal de noivos): Vocês pensam fazer 
uma casa aqui na vila?  
FILHA (sorrindo): Nem sei. (olhando para o Noivo e para juiz 
jovem) Nem sei.  
JUIZ JOVEM (sorrindo para a Filha): Eu tenho alguns terrenos 
muito bons. Junto à praça. (olha para o Noivo também) Se 
quiserem, podem falar comigo depois de amanhã. (olha para a 
Filha. Sorri mais aberto) Podemos combinar.  
NOIVO (para a noiva): Combina sim. (para o juiz) Ela vai, ela 
vai.  
FILHA (para o juiz. Sorri): Depois de amanhã. (para a mãe. 
Contente) Mãe, a gente vai ter tudo (Idem, p. 385).  

 

 

 É a partir de cenas como essas, que sublinhamos um importante traço 

do nosso processo de modernização, pois, como já indicava Holanda: “[...] as 

relações que se criam na vida doméstica sempre forneceram o modelo 

obrigatório de qualquer composição social entre nós” (2003, p146), o que 

possibilita entender assuntos públicos sendo negociados na intimidade, visto 

que há uma clara mistura de instâncias no diálogo apontado e na situação 

criada pela ambientação da peça. Temas públicos são discutidos, 

particularmente, em ambiente familiar, onde tudo o que for causa pessoal 

turvará as verdadeiras possibilidades do debate democrático, pois: 

 

O Estado não é [ou não deveria ser] uma ampliação do círculo 
familiar e, ainda menos, uma integração de certos 
agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que a 
família é melhor exemplo. Não existe [ou não deveria existir], 
entre o círculo familiar e o Estado, uma gradação, mas antes 
uma descontinuidade e até uma oposição [...] Só pela 
transgressão da ordem doméstica e familiar é que nasce o 
Estado e que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, 
eleitor, elegível, recrutável e responsável, antes as leis da 
Cidade (HOLANDA, 2003, p. 141).   
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 O Juiz Jovem e a Filha chegam a se esquecer dos temas públicos, para 

atenderem aos negócios particulares, haja vista a confusão entre as normas 

públicas e as privadas, entre as leis da rua e da casa. Na mesma linhagem de 

Sérgio Buarque de Holanda, DaMatta afirma:  

 

Diante de certos problemas e relações, preferimos englobar a 
rua na casa, tratando a sociedade brasileira como se ela fosse 
uma “grande família”, vivendo “debaixo de um amplo e 
generoso teto”, obedecendo naturalmente às leis e seguindo a 
liderança de quem produz o discurso que é, naquele momento, 
o “nosso líder” e o “nosso guia e pai” (1997, p. 16).   

 

 

Há, com isso, uma constante invasão do particular no público e vice-

versa, sendo que a condenação do Homem passa a ser medida por suborno e 

jogos particularíssimos, realizados no segredo da alcova. “Assim, a questão 

não é só acentuar as diferenças entre o público e o privado, mas descobrir que 

eles (como a casa e a rua) estão profundamente relacionados, como as faces 

de uma mesma moeda” (Idem, p. 82).     

    Espertamente, os juízes potencializam as confusões estabelecidas entre 

as instâncias e manipulam seus discursos, carregando-os de falas “afetivas”, 

que induzem ao familiar e estreitam as relações, as quais passam a ser, 

portanto, íntimas, amigáveis e, sobretudo, negociáveis. Dessa forma, se voltam 

à família do Verdugo pelo ângulo da casa, com dizeres cuja “[...] intensidade 

emocional é alta” (Idem, p. 18) e a “[...] emoção é englobadora, confundindo-se 

com o espaço social que está de acordo com ela” (Ibidem). Entretanto, ao 

tematizarem o Homem, eles optam pelo ângulo da rua, cujos “[...] discursos são 

muito mais rígidos e instauradores de novos processos sociais. É o idioma do 

decreto, da letra dura da lei, da emoção disciplinada que, por isso mesmo, 

permite a exclusão, a cassação, o banimento, a condenação” (Ibidem).  É o 

que se verifica em falas como:  

 

JUIZ VELHO: Nem era para entender, minha filha. Ninguém 
entendia (HILST, 2008, p. 379).  
JUIZ VELHO (para o filho): Então, meu filho (Idem, p. 381).  
JUIZ VELHO (para o Filho): Morreu, meu filho, porque o 
homem enlouqueceu as gentes. Agitou (Idem, p. 381).  
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JUIZ VELHO (aproximando-se do Filho): Meu filho, escute. 
(põe a mão no ombro do rapaz) (Idem, p. 387).   
JUIZ JOVEM [para o povo]: Calma, meus amigos. Nós vamos 
explicar (Idem, p. 407).   

 

 É evidente a utilização que o Juiz Velho faz dos pronomes possessivos 

“meu” e “minha”, junto aos substantivos “amigos”, “filho” e “filha”, somados a 

gestos como colocar a mão no ombro, demonstrando, ou simulando, uma 

relação cordial, íntima, familiar: artimanhas que nos mostram, mais uma vez, o 

uso de regras familiares e gestos corporais, que simulam afeto e proximidade, 

usados para questionamentos e exercícios da justiça, que, em princípio, 

deveriam ser pautados nas leis e nas normas públicas e objetivas.  

 Tal perspectiva é apontada, por Sérgio Buarque de Holanda, como um 

dos motivos que impediriam a síntese do nosso dialético processo de 

modernização, como comenta Candido (2003, p. 16-17):  

 

Formado nos quadros da estrutura familiar, o brasileiro recebeu 
o peso das “relações de simpatia”, que dificultam a 
incorporação normal a outros agrupamentos. Por isso, não 
acha agradáveis as relações impessoais, características do 
Estado, procurando reduzi-las ao padrão pessoal e afetivo. 
Onde pesa a família, sobretudo em seu molde tradicional, 
dificilmente se forma a sociedade urbana de tipo moderno.     

  

Junto à mistura das instâncias e das regras públicas e privadas, pode-se 

notar uma crise de identidade em algumas personagens, o que ajuda a 

compreender este teatro como linguagem política e denunciadora, justamente 

por tornar presente a intercambiação dos valores e dos papéis sociais, 

sobretudo a partir das relações mediadas pelo dinheiro, já que, ao final, os 

discursos se igualarão aos figurinos e tudo passará a ser mascaramento, sob a 

égide do disfarce23.  

 Um forte elã, nesse sentido, é o da Mulher, pois, perante a inação e 

resistência do marido, ao negar-se a realizar a execução do Homem, passa a 

assumir suas (ir)responsabilidades.  

                                                           
23

 Que, conforme Pavis (2007, p. 104), seria o:  
 

Travestimento de uma personagem que muda de identidade ao 
mesmo tempo que muda de roupa ou de máscara, algumas vezes às 
escondidas de outras personagens ou do público, outras com 
conhecimento de uma parte das personagens ou do público. 
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 Sua transformação começa quando responde ao que seria de direito do 

outro, buscando o lugar, na casa e na família, que, em princípio, era do pai. À 

fala “JUIZ JOVEM (para o Verdugo): Bem, o senhor sabe como é... o homem... 

tem que morrer (HILST, 2008, p. 378)”, vemos, junto ao silêncio do pai, a 

réplica: “MULHER: Sabemos, lógico. Tem de morrer (Idem, p. 378)”.  

 Seu impulso ganha potência ao se travestir com as roupas do marido, 

assumindo seu tão questionado ofício, para, ao final do ato, seguir, com todos 

os que defendem a morte do redentor, para a praça, na tentativa de realizar 

sua condenação, como bem se vê no trecho a seguir: 

 

MULHER (para o Verdugo, encarando-o): Se você não fizer o 
que eles mandam, eu faço.  
FILHO (enojado): A mãe faz o serviço do pai? Vai matar o 
homem?  
MULHER: Matar o homem... Que jeito de falar. Eu quero que 
as excelências saibam que eu posso cumprir a lei.  
FILHO (enojado): Mãe, você está louca.  
MULHER (irada): Eu posso fazer o serviço que o seu pai faz, 
mas que agora por estupidez não quer fazer. Ninguém vai 
desconfiar de nada. Eu sou do tamanho dele, (encosta-se ao 
Verdugo) olhem. E tem o capuz (Idem, p. p. 385 e386).   
[...] 
A mulher do Verdugo volta do quarto. Veste calças compridas, 
sapatos masculinos e capuz preto (Idem, p. 398).   

 

 Porém, enquanto a Mulher vai assumindo para si o papel do Verdugo, 

este vai se refazendo na figura do Homem, encenando e potencializando uma 

transformação iniciada na recusa do cumprimento do seu trabalho. Dessa 

maneira, é notável a forma em que se expressa, pois o silêncio, uma constante 

para o Homem, é um marcante posicionamento do Verdugo, cujas falas quase 

nunca são terminadas com pontuação final, trazendo, como símbolo gráfico 

permanente, ao meio e ao final de seus dizeres, as reticências. Junto a isso, 

deve-se atenção para a utilização de metáforas, antes compreendidas por ele, 

quando o Homem falava, e agora usadas pelo ex-carrasco, que sofre uma 

inversão tão grande de seu pressuposto papel, ao ponto de afirmar, em um dos 

poucos momentos de fôlego para a extensão de sua fala: “VERDUGO: [...] Eu 

vou lá, eu vou falar com o povo. (rapidamente, entusiasmado) Eu salvo o 

homem” (HILST, 2008, p. 405), transmutando-se de algoz para salvador, 

portanto. A aproximação se dá, assim, por falas que seriam muito bem ditas 



76 
 

pelo Homem, como: “VERDUGO (para a Filha): Esse dinheiro vai queimar a tua 

carne (Idem, p. 397)”.  

  A troca de figurino da Mulher, então, é central para a potência cênica da 

peça e concentra, em si, um forte significado. Trata-se de um recurso teatral 

que formaliza a intercambiação dos discursos e das funções sociais, invertidas 

e misturadas pela contaminação do dinheiro. As instituições e os 

posicionamentos tradicionais da sociedade encenada se relativizam: a família 

patriarcal é abalada quando a Mulher veste a máscara do Verdugo; este, por 

sua vez, de algoz torna-se salvador; o Homem, de portador da boa nova, passa 

a condenado; e a justiça perde a objetividade e a neutralidade, turvadas pela 

ótica do particularismo e pelo mando. 

 O disfarce, portanto, é o eixo central das relações, sendo que as 

transformações se dão nos planos individual, social, político e sexual. Logo, a 

função do disfarce “[...] é frequentemente subversiva” (PAVIS, 2007, p. 104), 

porque “[...] nos autoriza a discorrer acerca da ambiguidade sexual ou sobre a 

intercambialidade dos indivíduos e das classes” (Ibidem), potencializando “[...] 

o jogo dramático, que já se baseia na noção de papel e de personagem que 

travestem o ator, mostrando deste modo não apenas a cena, mas também o 

olhar dirigido à cena” (Ibidem). 

Tais afirmações clareiam o anti-ilusionismo e a metateatralidade do texto 

que, por meio de recursos épicos, potencializa sua face denunciadora, 

entendendo o mascaramento como princípio fundamental para que se 

compreenda a relativização do lugar de fala e a dialética entre discurso e 

práxis, facilmente diluídos e invertidos ao longo dos diálogos, como se viu na 

relação da Mulher e dos juízes com a lei e na relação do Verdugo com a sua 

profissão.  

Mesmo mantendo suas particularidades, Hilda Hilst dialoga com a 

teorização que Augusto Boal faz de seu Sistema Coringa, coincidentemente 

escrita em 1967, ano em que a autora lançou sua primeira peça dramatúrgica, 

A empresa. No sistema pensado pelo teatrólogo, “[...] não se distribuem 

personagens aos atores, mas sim funções de acordo com a estruturação geral 

dos conflitos do texto” (BOAL, 1975, p.201) e, dentro de tais funções, o Coringa 

torna-se polivalente, pois “[...] é a única função que pode desempenhar 

qualquer papel na peça” (Idem, p. 203). Portanto, ele cria a realidade de forma 
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épica, “[...] análoga ao efeito de distanciamento (ou estranhamento) da teoria 

brechtiana” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2006, p.97), já que, sem a ilusão e a 

ilustração naturalista, pode estar em qualquer lugar e ter qualquer objeto em 

mãos, sem suas necessidades concretas. Como narrador, como aquele que 

controla a diegese da peça, sua consciência “[...] deve ser a de autor ou 

adaptador que se supõe acima e além, no espaço e no tempo, da dos 

personagens” (BOAL, 1975, p. 203), possibilitando, a diferentes atores, 

revezarem-se “[...] nos papéis, utilizando a ‘máscara’ (características 

psicológicas ou sociais) das personagens para que o espectador pudesse 

reconhecê-las” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2006, p.98).  

Entretanto, enquanto o Coringa é “[...] um comentarista explícito 

interpretando qualquer papel e assumindo qualquer função necessária ao 

desenvolvimento do espetáculo” (Ibidem), em O verdugo, o que se torna 

intercambiável são as funções e, consequentemente, as máscaras sociais, que 

passam de uma personagem a outra. Logo, não são os atores que alternam os 

papéis, mas os personagens, cujas funções sociais alteram-se. Portanto, ao 

trocar o figurino, ao vestir o capuz preto, trocam-se também o discurso e a 

práxis, assume-se o papel de carrasco, possuindo, assim, a legitimação do 

extermínio do outro.  

Já a função de comentarista autoral estaria presente em diversas falas, 

em diferentes personagens, e não é explicitamente marcada, mas sugerida nas 

entrelinhas dos diálogos, provocando a concentração do leitor e do espectador.  

Voltando à divisão familiar, em que se luta pelo particularismo ou pela 

coletividade, se vêem, claramente, os posicionamentos do Filho, defensor 

acirrado do vocabulário e da linguagem do “novo agitador”.  

 O jovem se torna a mais questionadora das figuras postas em cena, 

alertando para que a fala do Homem não seja medida em dinheiro. Para ele, o 

alimento espiritual e renovador que incorpora ao longo da peça, pelos recursos 

poéticos postos em seus dizeres, como o metonímico – “Que cara ele tem bem 

de perto, pai?” (HILST, 2008, p. 375) – e o metafórico, usado inclusive para 

chamar o povo (e por que não o público?) para agir -  

 

FILHO (exaltado): Para que vejam ao menos as nossas caras 
de coiotes e respeitem a gente. E se nos respeitarem, nós 



78 
 

poderemos um dia... (lentamente) achar o nosso corpo de 
pássaro e levantar voo. (objetivo) mas primeiro é preciso 
mostrar a cara de coiote (Idem, p. 395)24.         

 

 A cada fala, o Filho parece sinalizar, ao público que se permite leitor e 

espectador atento, artimanhas e ambiguidades presentes em cena. Quando 

afirma para a mãe que o Homem “só falou” (Idem, p. 372), está, na verdade, 

anunciando os impedimentos tentados por personagens como a Mulher, os 

juízes e a Filha, que sempre buscam calar a boca dos que pensam 

contrariamente a eles. Alegoricamente, alude aos impedimentos tentados e 

executados pelos mais cruéis atos de violência, exercidos pela ditadura militar. 

No ano anterior à escrita de O Verdugo, foi instaurado o AI5, ato permissivo e 

legalizador da censura, responsável por isolamentos, exílios e as mais 

covardes torturas e práticas de morte.  

    Para isso, mesmo que, por vezes, na boca de outras personagens, 

características do Filho são reveladas - o fato de ser leitor – “MULHER: [...] Não 

foi você mesmo que andou lendo que naquele lugar...” (Idem, p. 372); ou a 

recusa e o enfrentamento das ordens institucionais, afirmando-se 

contrariamente à ordem materna, “Hoje eu não vou à escola” (Idem, p. 380); 

sua interpretação de discursos; sua insistência para que os outros façam o 

mesmo -, quando o pai repete e afirma não ter entendido o dizer do Homem - 

                                                           
24

 Esta fala parece recuperar o personagem Menino da peça O novo sistema, como também o 
Poeta e o Estudante, de As aves da noite, pois se torna recorrente, no teatro da autora, a figura 
de um jovem questionador, que se coloca em posição antagônica aos sistemas opressivos e 
que cumpre o papel de porta-voz autoral, recobrando, da humanidade, a luta pela liberdade e o 
não esquecimento de seu lado mais orgânico e instintivo, cobranças simbolizadas, aqui, pela 
figura do pássaro e do coiote. Nesse sentido, parece ser exemplar a cena de O novo sistema 
em que o Menino dialoga com a Menina, instigando-a ao ódio e ao amor, para que assim se 
quebrem as barreiras da razão instrumental e da linguagem puramente objetiva, próprias do 
sistema que se quer instaurar , como vimos no início deste texto.  
 

O sistema, definido pela própria Menina como “método perfeito”, é 
posto em xeque: primeiro, o Menino faz seu par imaginar que ele é 
um bicho, colocando-se, portanto, em situação pré-lógica e 
acessando outras zonas do intelecto da Menina, como a imaginação 
e a própria ideia mimética: o Menino pede a ela imaginação – 
“imagine que sou um bicho” – e mimetiza (pelo avesso) a violência 
exercida pelo Estado. Depois, quebra-se uma regra: nunca se deve 
usar de violência contra uma nota alta da Física.  
Enquanto o Menino apanha, vozes de crianças surgem juntas à do 
Escudeiro-Mor. As rubricas sugerem angústia e delicadeza entre o 
Menino e a Menina, que o olha como “alguma coisa que escape ao 
seu entendimento”: sua lógica é arruinada e o objeto pronto se 
desmancha (ZAGO, 2015, p. 63). 
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“Nós somos um só. Eu e você somos um só” (Idem, p. 401) -, os impulsos do 

jovem caminham na construção de algum sentido, não deixando que as frases 

se percam e se esvaziem na memória. Com tudo isso, uma de suas mais 

marcantes ações é a de repensar, como bem aponta a sequência do diálogo:  

 

FILHO (repensando as palavras do homem): Não sei... olha... 
ele vai morrer... e alguns morrerão por causa dele, um dia.  
VERDUGO: Eu não compreendo, filho.  
FILHO: É assim: ele morre nas mãos de um verdugo... que 
seria o senhor. Outros, mais tarde, morrerão pelas coisas que 
ele falou? (repensando) E se for assim, ele também será como 
um verdugo, o senhor compreende? Será que é isso que ele 
quis dizer?   
VERDUGO: Acho que não é isso. E depois os verdugos 
existem há tanto tempo e esse homem parece o primeiro sobre 
a terra. Eu nunca vi um homem assim.  
FILHO: A gente talvez não saiba, mas devem ter existido. Se 
existiram muitos verdugos... também existiram muitas vítimas. 
(repensando) E eles podem ser iguais? (Idem, p. 401-2).   

 

Em diálogos como este, do final do primeiro ato, é que a ação se 

interrompe para se discutirem ideias. A voz autoral se expressa por meio das 

personagens, sobretudo pela figura do Filho, pois, como veremos ao final, a 

possibilidade de rompimento da corrupção e da total entrega ideológica ao 

dinheiro estará creditada ao jovem.  

Notamos, portanto, uma ideia que se repete ao longo da produção 

ficcional de Hilda Hilst: a aproximação entre a vítima e o algoz, atribuindo, 

assim, densidades humanas aos mais torpes atos de violência e barbárie, 

provocados pelos nossos sistemas sociais e pelas nossas formas de 

(con)vivências.  

 A divisão inicial, que delimitava maniqueísmos, se dissolve, em um 

mundo onde tudo é relativizado e as práticas e trocas mercantis encontram 

ecos nas mais variadas formas de relações humanas. A modernidade   

 

[...] nos despeja a todos num turbilhão de permanente 
desintegração e mudança, de luta e contradição, de 
ambiguidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de um 
universo no qual, como disse Marx, “tudo que é sólido 
desmancha no ar” (BERMAN, 2010, p. 24)   

 

e que, assim,  
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[...] sem dúvida se exprime na arte moderna uma nova visão do 
homem e da realidade, ou melhor, a tentativa de redefinir a 
situação do homem e do indivíduo, tentativa que se revela no 
próprio esforço de assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e 
não apenas na temática), a precariedade da posição do 
indivíduo no mundo moderno (ROSENFELD, 2006, p. 97).   

 

 A relativização do sujeito está presente, mais uma vez, na personagem 

Mulher, que titubeia quanto aos valores que adota sobre o povo, ora lhe 

mostrando afetividade ora o desprezando, em uma troca de ordens com o 

jovem25:  

 

FILHO (manso): Pára, mãe. Ninguém aqui na vila quer que o 
Homem morra, a senhora sabe.  
MULHER: Ninguém aqui na vila... E quem são esses coitados? 
Cuida da tua vida, menino (HILST, 2008, 369).   

 

 Outras posições ambíguas da Mulher se dão em relação à lei, 

protegendo-se nela e expurgando suas próprias culpas, na legalização do ato 

cruel, que pretende exercer, e em uma linguagem de eufemismo que, sendo 

assim, pretende esconder ou amenizar o verdadeiro sentido de sua expressão: 

“MULHER: Matar o homem... Que jeito de falar. Eu quero que as Excelências 

saibam que eu posso cumprir a lei (Idem, p. 385)”26.     

                                                           
25

 Troca que se repete ao longo da peça, como bem mostram os exemplos a seguir:  
 

JUIZ JOVEM: Espera um pouco, senhora. (olha para o rapaz) O 
moço quer dizer alguma coisa?  
MULHER: Ele não quer dizer nada, Excelência. Ele é um menino, só 
isso. (para o Filho) Vai. 
/.../ 
JUIZ VELHO (para o Filho): Você acha que a lei se enganou, meu 
filho?  
MULHER: Por favor, Excelência, o meu menino não sabe nada. 
Começou a estudar há pouco tempo (HILST, 2008, p. 3 
80).   
 
FILHO (para os juízes): Canalhas! Canalhas!  
MULHER (para o Filho): Cala a boca, seu desgraçado.  
JUIZ VELHO (aproximando-se do Filho): Meu filho, escute. (põe a 
mão no ombro do rapaz).  
FILHO (para o Juiz velho): Sai, não me pega.  
MULHER (gritando): Você responde assim pras Excelências? (Idem, 
p. 387).  

26
 Nesse sentido, afirma DaMatta (1997, p. 73): “[...] invocar a lei universal é quase que um 

eufemismo para a negativa que jamais é dada utilizando-se como foco a justificativa pessoal”.   
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 Outras vezes, a personagem, que demonstra ser a lei aquela a quem se 

deve obedecer, cumprindo-a acima de tudo, passa por cima das legalizações. 

Tenta, por exemplo, convencer as autoridades a exercer a função que só 

caberia por direito aos credenciamentos do marido, que bem informa e se 

questiona: “VERDUGO (para os juizes): Os senhores vão dar consentimento? 

A lei não permite. Os senhores sabem que a lei não permite (HILST, 2008, p. 

386)”. Dessa maneira, mais uma vez, a imposição e a vitória do particular sobre 

o público, do familiar sobre o coletivo social, são encenadas.  

 Logo, é perceptível, na relação da Mulher com os Juízes, o uso pessoal 

da lei, pois a utilizam quando esta lhes interessa e a descartam quando ela não 

serve ao cumprimento de suas vontades. Ao se aplicar ao Homem, o discurso 

da lei é duro e inquestionável, diferentemente do tratamento fluido presente nas 

falas da Mulher, acima retratada. Para tanto, vale o alerta de DaMatta (1997, p. 

77):  

 

[...] vivemos em uma sociedade onde existe uma espécie de 
combate entre o mundo público das leis universais e do 
mercado; e o universo privado da família, dos compadres, 
parentes e amigos. É uma sociedade que tem formas 
diferenciadas de definição de seus membros, de acordo com o 
conjunto de relações que eles possam clamar ou demonstrar 
em situações específicas.   

     

Há, dessa maneira, um impulso contra as leis universais, favorecendo as 

vontades e as razões singulares, pautadas e sustentadas nas relações 

pessoais, que permitem a diluição e o abrandamento da lei, quando de 

interesse próprio27.  

Dentro dessa lógica, algumas das personagens, principalmente a 

Mulher, são localizados em uma posição ambígua, entre a ordem e a 

desordem, pendendo para cada um dos lados quando interessar. Trata-se da 

                                                           
27

 Mais uma vez DaMatta (1997, p. 76) é esclarecedor:  
 

Contra a lei universal, eu me defendo e faço valer minha vontade e 
minhas razões não utilizando uma ou outra lei universal, mas uma 
relação pessoal. Uma relação pessoal que permita dobrar ou romper 
a lei, concretizando a sua impessoalidade abstrata (e no caso 
verdadeiramente absurda), contra a concretude mais que razoável de 
minha singularidade (ou da singularidade do meu caso). A lei não 
está errada, mas não se aplica ao meu caso (ou ao caso dos meus 
protegidos). Logo, a lei deve ser esquecida ou anestesiada e o caso 
particular ressaltado por meio de um relacionamento específico.   
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“dialética da malandragem”, identificada por Candido (2010) como prática que 

caracteriza certa linhagem de anti-heróis brasileiros, vinda de figuras 

folclóricas, como Pedro Malasarte, reconfigurada em Memórias de um sargento 

de milícias e reafirmada, como símbolo nacional, pela estética modernista, em 

romances como Macunaíma e Serafim Ponte Grande28.  

Dito isso, deve-se atenção a outro procedimento estilístico presente na 

fala da Mulher e de sua filha: certo uso de diminutivos, que reforçam o 

turvamento das questões públicas pelo particularismo, pela cordialidade, pela 

familiaridade, enraizados em nossa cultura:  

 

A terminação “inho”, aposta às palavras, serve para nos 
familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e, ao mesmo 
tempo, para lhes dar relevo. É a maneira de fazê-los mais 
acessíveis aos sentidos e também de aproximá-los do coração 
(HOLANDA, 2003, p. 148).   

 

 É pensando nisso que as duas figuras femininas fazem uso de tal 

recurso linguístico, para sensibilizar - de forma um tanto quanto exagerada e 

apelativa, por se utilizar de sentimentalismo barato - os outros membros da 

casa, sendo que já apareceu na vila outro homem em quem todos despejavam 

confiança e crenças, principalmente por suas redentoras e sedutoras palavras, 

chamando-o inclusive de “anjinho”, mas que ao final se revelou um cruel 

assassino. Vejamos o exemplo:  

 

MULHER: [...] (para a Filha) E por que ele queimou as plantas 
dos pés e as mãozinhas dos meninos? Hein, filha?  
FILHA (sorrindo): Porque assim os menininhos não podiam 
ficar em pé e nem podiam se defender com as mãozinhas.  
MULHER: Para fazer aquela porcaria, não é? Então, e muita 
gente dizia que ele parecia um anjinho (HISLT, 200, p. 372).  

 

   No diálogo anterior, há o tom de ironia da Mulher, pressupondo, 

portanto, um distanciamento do conteúdo expresso, configurando-se, no teatro, 

                                                           
 
28

 Sobre a dialética analisada por Antonio Candido, Schwarz (2012, p. 150) comenta que tal 
categoria conceitual tornou-se também uma constante da nossa sociedade, inclusive analisada 
em obras de Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre, escritas nos anos de 1930. Dessa 
maneira, a dialética entre ordem e desordem constitui um traço cultural, ou seja, configura um 
problemático modo de ser brasileiro.  
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como recurso épico, também presente em frases ambíguas do Juiz Jovem, 

quando este se refere, por exemplo, ao peso de sua roupa (Idem, p. 378); 

quando alerta o Verdugo (mas também o público), com os dizeres: “Difícil, sim, 

porque as pessoas não querem entender (Idem, p. 384)”; ou quando se utiliza 

da metáfora, um dos principais recursos de sedução discursiva do Homem e da 

própria dramaturgia de Hilda Hilst, que, mais uma vez, projeta-se em um 

personagem jovem para falar com o seu público.  

 Com isso, o jovem juiz ainda afirma que “As palavras do homem eram 

palavras de fogo (Idem, p. 393)” e, sendo assim, que podiam inflamar 

passionalmente o povo e os sujeitos, incitando-os à revolução, ou destruir 

como bruta força de canhões. Ambiguidade posta no próprio Verdugo, que ao 

contrário do que seu nome indica, mostra-se delicado, fragilizado – “Eu não 

estou preparado (Idem, p. 382)” – mas também agressivo, investindo-se contra 

a mulher: “[...] Sua porca! (começa a esbofeteá-la) Miserável! (Idem, p. 396)”.   

 Tais afirmações reforçam a credibilidade depositada pela dramaturga 

nas personagens jovens, pois é deles que um novo homem pode surgir. 

Contrariamente, se posiciona o Juiz Velho, representante de leis arcaicas, 

regidas pelo mando, pelo personalismo, pelas recorrências a Deus, que servem 

como domínio do povo e reforço de sua autoridade: “Não queremos ódios, nem 

inquietações, queremos apenas, ajudados pela mão de Deus, transformar a 

confusão dos homens em amor e justiça” (Idem, p. 412-13). Tanto que em seus 

últimos pronunciamentos – “JUIZ JOVEM (para o Juiz velho): Eu não aguento 

mais esta roupa. JUIZ VELHO: É sempre muito difícil aguentar (Idem, p. 428)” -

, notamos uma diferença estilística, pois o verbo usado no presente, antecedido 

pelo advérbio de negação, aponta para o incômodo, para uma possibilidade de 

modificação, enquanto que o infinitivo sugere uma permanência, já que 

pautado em longa experiência, reforçada pela expressão “é sempre”.     

 Dessa maneira - entre o público e o privado, que se misturam e se 

confundem -, as personagens, que embora pareçam tipificadas, por seus 

nomes carregarem significantes representantes de funções sociais e 

profissionais, possuem traços que ajudam a diluir o que a princípio poderia 

parecer uma rígida divisão ideológica. A tradição, o conservadorismo, o 

questionamento e o ímpeto revolucionário se confundem na população entre 
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jovens e velhos, entre patriarcado e matriarcado, entre a sala de jantar e a 

praça pública.  

 Hilda Hilst, portanto, coloca padrões, rótulos e generalizações em xeque. 

O algoz é confundido com o salvador, este com a vítima, e a tipificação tem sua 

estrutura, como forma e (in)formação predeterminadas, implodida. Deparamo-

nos com um mundo em que tudo se relativiza e a medida de todas as relações 

é dada pelas trocas mercantis: “[...] no mundo capitalista tudo que não for 

mercadoria não existe” (COSTA, 2010) e o dinheiro se faz força motriz para 

qualquer ação.    

 

2.3. ATO II: MOEDAS E MASSACRE PÚBLICO  

 

 Parte da produção teatral brasileira passou por uma reformulação 

iniciada a partir da década de 1950, quando - recuperando e atualizando certo 

ideal romântico - se buscava uma temática e uma estética nacionais. Um dos 

recursos manipulados pelos nossos dramaturgos foi eleger, para isso, heróis 

como símbolos de nacionalidade, reformulando, cada um ao seu modo, o 

clássico modelo, pois, como afirma Anatol Rosenfeld, “[...] o herói, tal como 

concebido por Hegel – isto é, o herói do teatro clássico – não tinha condições 

de existir numa transposição, para o palco, da realidade contemporânea 

(ROSENFELD apud FERNANDES, 1996, p. 7)”, ainda mais pela forte 

tendência materialista e marxista que se instaurou em parte do pensamento e 

na nossa prática estética, visando à conscientização histórica e política das 

massas, a fim de possibilitar uma revolução social. À visão histórica, portanto, 

opõe-se o herói clássico, porque, segundo Hegel, “[...] todo herói autêntico 

tende a ter traços míticos” e “O mito é a-histórico, visa ao sempre igual, 

arquetípico, não reconhece transformações históricas fundamentais 

(ROSENFELD, 1996, p. 73)”. 

 Augusto Boal, nessa perspectiva, cria a metodologia Coringa, em que o 

herói protagonista é constituído pelos traços de composição naturalista e pelas 

práticas stanislaviskianas29 de interpretação. Outros dramaturgos, como Dias 

                                                           
29

 Entendidas, neste caso, como práticas ligadas à interpretação realista, em que o ator não 
deve denunciar-se como tal, já que seu desempenho deve ressaltar o “Homem dramático”, ou 
seja, o ator fundido em sua personagem. As experiências e lições de Stanislávski, teatrólogo e 
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Gomes, Ariano Suassuna e Jorge Andrade, construíram heróis populares e 

humildes, às vezes romantizados, às vezes malandros ligados à tradição 

romanesca de anti-heróis, às vezes trágicos, como Zé do Burro, de valores 

primitivos, contrapostos ao mundo moderno. Enquanto isso, Plínio Marcos os 

colocará, pautados na forma da tragédia clássica, em meio ao “submundo dos 

proletários esfarrapados (ROSENFELD, 1996, p. 51)”, ou seja, utilizando-se 

minimamente de recursos dramáticos e de número reduzido de personagens, o 

dramaturgo compõe suas peças respeitando as unidades de ação, tempo e 

espaço, tal como propunha Aristóteles, para alçar os marginalizados à posição 

dos heróis trágicos. Isso, ao menos, em Navalha na carne, Dois perdidos numa 

noite suja e O abajur lilás. 

 É assim que Hilda Hilst, em O Verdugo, parece estar em diálogo com 

essa proposta do teatro brasileiro, principalmente pela figura do Homem, 

reformulando a presença do herói em cena e questionando seu lugar no 

mundo. Sendo assim, o personagem, que no primeiro ato é apenas 

referenciado e construído epicamente, por meio das falas dos outros, em uma 

técnica que causa certa presença “ventriloquar” - como nos aponta várias 

vezes Teixeiro (2009) -, é posto em questionamento pela presença do dinheiro, 

elemento que facilmente dilui a moral e muda a ideologia da maioria das 

personagens, o que bem vemos com a transformação dos cidadãos.  

  Em um primeiro momento, portanto, as palavras de redenção, união, 

amor, humanidade e coletividade, emanadas pelo Homem, que buscavam 

fazer “[...] conhecer o que mais nos oprime (HILST, 2008, p. 416)”, como bem 

aponta o Cidadão1, garantem uma união em favor do bem coletivo: o profético 

                                                                                                                                                                          
encenador que se dedicou à construção de um dos métodos mais importantes para o trabalho 
do ator, são fundamentais para que se atinja a ilusão dramática. Tal método propõe, ao ator, 
construir seu personagem por meio do “reviver”, conceito que pode ser definido como:   
 

[...] a descoberta, na interpretação, de uma forte analogia entre a 
situação dramática contida no texto e o passado emocional pessoal. 
Para ajudá-lo nesse procedimento, Stanislávski recorre às vezes ao 
que chama de o “ser mágico”, perguntando ao comediante [sinônimo 
de ator] qual seria a sua reação se ele se encontrasse na situação do 
personagem que encarna. É em sua memória afetiva que o 
comediante deve buscar, se quiser criar um personagem convincente 
e manifestar a emoção que comunica ao mesmo tempo ao seu 
parceiro e ao público. Sua arte reside em sua faculdade de reviver 
atos passados ou em rememorar os que observou em outros, em 
reencontrar os vestígios mnésicos que estes depositaram nele. Essa 
emoção é controlada por estar ligada a afetos antigos, cujo caráter 
doloroso se atenuou com o tempo (HUBERT, 2013, p.251). 
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personagem “[...] é pobre como a gente (CIDADÃO 3, Idem, p. 409)”. Suas 

palavras instigam à luta e à interpretação dos discursos, para que seja possível 

o reconhecimento da linguagem figurada, como percebe o Cidadão 5, ao 

responder ao Juiz Velho:  

 

CIDADÃO 6: Ele disse que é preciso mostrar nossa cara de 
bicho.  
JUIZ VELHO: E vocês são bichos, por acaso?  
CIDADÃO 5: Era figuração (Idem, p. 409).  

 

 Cria-se, assim, um estágio inicial no segundo ato - preanunciado no 

anterior e apontado, epicamente, ainda lá, pelas notícias trazidas para dentro 

de casa pelo Carcereiro – que apresenta como antagônicos os cidadãos e os 

juízes, acusados estes de “fala enrolada” (Idem, p. 412), pelo Cidadão 1, 

levando aqueles, segundo o Cidadão 4, a ter “vontade de matar” (Idem, p. 417) 

e agindo para uma possível revolta. 

 Porém, mesmo após discussões sobre o sentido das palavras e da 

potência para o assassinato em nome da coletividade, o povo se corrompe pelo 

suborno30: é o dinheiro que se instaura como força maior, intercambiando 

ideologias e valores, impondo-se como maior opressor e como grande símbolo 

da nossa época, apagando memória e identidade:  

 

CIDADÃO 5: E vocês sabem se eles (aponta os juízes) vão dar 
dinheiro pra nós?  
Silêncio. Expectativa tensa.  
JUIZ JOVEM: Damos o que for preciso.  
JUIZ VELHO: Talvez um pouco mais... se é para tantos.  
Cidadãos entreolham-se. Silenciam.  
CIDADÃO 3: A gente faz um negócio onde entram todos.  
Rumores. Cochicham como o número 5.  
CIDADÃO 5 (para os juízes): A gente recebe o dinheiro logo?  
JUIZ JOVEM: Assim que o homem morrer.  
VERDUGO (desesperado, subindo no patíbulo): O homem é 
bom, gente. Olhem bem pra ele.  
CIDADÃO 1: A gente não vê mais a cara.  

                                                           
30

 Pois como alerta DaMatta (1996, p.68):  
 

[...] o papel de cidadão e a noção política de cidadania podem ser 
diferentemente acoplados em sociedades diferentes e até mesmo 
num só sistema social. Mas o que o caso brasileiro inegavelmente 
revela é que a noção de cidadania sofre uma espécie de desvio, seja 
para baixo, seja para cima, que a impede de assumir integralmente 
seu significado político universal e nivelador.   
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Risos.  
CIDADÃO 3: Eu não me lembro mais da cara dele.  
(HILST, 2008, p. 421).   

 

 Além de se ligar ao teatro brasileiro, por colocar a figura de um herói 

problematizado em cena, Hilda Hilst compartilha de outra linha de força do 

teatro moderno: a representação das camadas menos favorecidas 

economicamente31, dos trabalhadores, encarnada no Verdugo, na sua família, 

no Carcereiro, nos Cidadãos e no próprio Homem. Tal ressonância é, também, 

encontrada na dramatização do mundo público - espaço das massas, dos civis 

-, presente no segundo ato, cujas personagens estão na rua, discutindo temas 

como justiça, dinheiro e suas implicações naquela determinada sociedade. 

Temas que extrapolam as relações intersubjetivas e alcançam, juntamente, os 

interesses públicos, coletivos e de diferentes classes, ou de posicionamentos 

sociais antagônicos.  

Com tais temática e ambientação, a peça incorpora elementos épicos, 

notáveis já no primeiro ato, cuja cena inicial é constituída por uma ação 

rarefeita, em que vemos apenas a família jantando, enquanto descrevem, 

rememoram, aspectos do Homem e narram acontecimentos passados, sendo o 

de maior destaque anunciado pela Filha:  

 

VERDUGO (para o Filho): [...] Você se lembra daquele cavalo 
que um dia te seguiu?  
FILHA (rindo): Quem é que não se lembra? O cavalo não 
aguentava subir aquela ladeira. O dono do cavalo dava umas 
pauladas no focinho do coitado. (ri. Para o irmão) Aí você 
gritou: “se você é tão macho para bater em mim como bate 

                                                           
31

 O destaque da representação de personagens vindos das classes baixas inicia-se com maior 
força e sistematicidade no Naturalismo, que, de acordo com Candeias (2012, p.12):  
 

[...] escolhe como protagonista, não exclusivamente, mas 
frequentemente, o que era incomum até então, figuras de classe 
baixa. Isso se deve em parte à grande preocupação com o social no 
período, ao desejo de adentrar seriamente nesse universo tão pouco 
explorado e também ao fato de que a representação exemplar do 
humano não condiz de modo algum com as criações magníficas e 
poderosas dos heróis de antigamente. Embora as concepções 
antropocêntricas de mundo já viessem sendo questionadas desde o 
Renascimento, a partir de Isaac Newton, elas ganham novo impulso e 
passam a se constituir no pensamento científico oficial. Isso significa, 
em termos simbólicos, a passagem de um conceito de homem meio-
humano e meio-divino, feito à imagem e semelhança de Deus, filho 
dileto, para a de uma criatura entre muitas ou, se quisermos, um filho 
enjeitado. 
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nesse cavalo, eu corto o meu...” (ri) e pulou em cima do 
homem como um leão. O coitado fugiu feito doido. E o cavalo 
só podia te seguir, lógico. (ri) Até o cavalo compreendeu. Foi 
engraçado aquele dia.  
Todos riem. Pausa. (HILST, 2008, p. 375-376).  

 

 Essa história memorativa assume caráter alegórico e didático, ao aludir, 

por um simples paralelismo, uma típica situação do mundo do capital e do 

trabalho: a relação entre patrão e empregado, entre explorador e explorado, em 

que este é muitas vezes domesticado pelo exercício da força bruta. Assim 

temos: cavalo/oprimido; homem/opressor.   

A narrativa sugere o exercício da elite, que se manifesta por meio de 

certa e tendenciosa justiça, na tentativa de acalmar as massas com bárbaros 

exemplos, exterminando aqueles que se desviam do status quo e que 

procuram unir os cidadãos, discutindo temas como coletividade e afetividade. 

Também aponta para o caráter revolucionário do Filho, que, no passado, já se 

manifestou ao lado do oprimido e que pode servir, assim, como exemplo para o 

público e para o leitor, apontando, portanto, uma possível leitura para O 

verdugo. O paralelismo também é percebido entre o enredo da peça e o da 

história contada pela filha, aproximando o Filho do Homem, capazes de liderar 

os oprimidos contra o que lhes oprime32. Assim, o próprio ato de narrar ganha 

importante relevância, pois, ao menos entre os familiares, que estão divididos 

entre a defesa e a acusação do Homem, serve como mecanismo de comunhão 

e união, por meio de um catártico e poderoso riso, que se arma como 

instrumento para a quebra das barreiras e dos limites que cerceiam o afeto.    

Entretanto, os elementos épicos ganham relevo e maior significado 

quando a peça sai do ambiente privado, porque é na praça que se dá a maior 

convivência da população, do coletivo, é lá que os cidadãos contaminam as 

questões particulares e intersubjetivas, interpenetrando o drama com traços 

épicos. Mas é lá, também, que são contaminados pelas questões particulares, 

levando o Homem e o Verdugo à morte e reforçando a dialética estabelecida 

entre o público e o privado, entre a casa e a rua. 

                                                           
32

 Com tal reflexão, a comparação entre o jovem e um leão ganha importante significado, pois, 
segundo Chevalier; Gheerbrant (2015. p.538 – 540), esse animal, entre seus vários 
significados simbólicos, pode aludir à justiça e ao Cristo, sob denominação de Leão de Judá.     
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A virada da perspectiva dos cidadãos é marcada por um uma rubrica 

que pede “Silêncio. Expectativa tensa” (HILST, 2008, p. 421), finalizando a 

cena em que descobrem o suborno oferecido à família como incentivo à morte 

do Homem. O mesmo silêncio é pedido quando o carrasco se nega a executar 

a vítima – “Silêncio constrangedor. Todos olham fixamente para o verdugo” 

(Idem, p. 382). Sendo assim, as pausas dramáticas destacam momentos 

importantes de virada no desenvolvimento do enredo e, ao mesmo tempo, 

criam estados de incômodo na plateia, proporcionando uma temporalidade 

propícia à reflexão.    

 Nota-se, logo no primeiro ato, a crise profissional e ética do Verdugo, de 

seus familiares e de toda a sociedade presente na peça, pois os 

posicionamentos, anteriormente bem marcados, alteram-se com as palavras do 

Homem e com a relativização proporcionada pelo mundo do capital. Com isso, 

o próprio gênero dramático está em crise.  

Segundo Szondi, “[...] o drama da era moderna surge no Renascimento” 

(2001, p. 29), em um momento no qual o homem volta a si, após a experiência 

teocêntrica que dominou o mundo medieval. Portanto, tendo o indivíduo como 

centro, o gênero só poderia se estabelecer por meio das relações 

intersubjetivas, representadas, formal e linguisticamente, pelo diálogo, que 

passou a ser “[...] o único componente da textura dramática” (Idem, p.30). 

Consequentemente, o drama deve ser absoluto e desligar-se de tudo que lhe 

for externo e alheio, conferindo, às peças, o caráter ilusionista de um segundo 

mundo, em que se ausenta o dramaturgo e o ator desprovido de seu 

personagem. Sendo assim, seu tempo é sempre o presente, “[...] não conhece 

a citação nem a variação” (Idem, p. 32), e deve respeitar, pela causalidade da 

unidade de ação, a continuidade e a unidade espaço-temporal.   

 É, justamente, o caráter intersubjetivo que se enfraquece na peça de 

Hilst, tendo em vista que as personagens são indivíduos fragmentados, pois 

dentro do jogo da intercambiação monetária e da relativização do mundo 

moderno, trocando as máscaras de suas posições sociais, de suas práxis e de 

seus discursos, cada vez mais fluidos ao longo do texto.            

 Curiosamente, Szondi (2001) aponta, como uma das respostas à crise 

dramática - que se instaura na Europa a partir de 1880, com as produções de 

dramaturgos como Ibsen, Tchekov, Strindberg, Maeterlink e Hauptmann, por 
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exemplo33 -, a dramaturgia produzida pelos expressionistas, com a qual, 

mantendo ressalvas e particularidades, Hilda Hilst parece dialogar. 

  Conforme tal estética, em O verdugo, encontra-se o uso de 

personagens-tipo, junto à omissão de nomes próprios; as recorrentes figuras 

de jovens como heróis, o que faz do Filho, mas também do Homem e, talvez, 

dos Homens Coiotes, a concepção de um novo ser, “[...] melhor e ‘mais 

natural’”, cuja “[...] inteligência fora obliterada pelo racionalismo” (GUINSBURG, 

2002, p.192); a tentativa de eliminar a distância entre autor e personagem, 

sobretudo quando estes viram avatares da voz autoral; a teatralização do 

palco; o fechamento não conclusivo, contraposto ao utilizado pelo drama 

tradicional; “[...] a utopia do ‘novo homem’ e a crença na ‘revolução do espírito’, 

mescla confusa de político e religioso” (Idem, p. 224); a recuperação das 

alegorias medievais, que está no diálogo formal proposto por Hilda Hilst; a 

concepção não-realista do drama; a luta de gerações, em que “[...] há um 

princípio insurgente do novo contra o velho, do instinto contra a norma, do 

dionisíaco contra o apolíneo, que, ao entrelaçar-se dramaticamente, extravasa 

o campo restrito da personalidade e se projeta sobre a ideia de civilização” 

(Idem, p. 198); e o tratamento dado à luz, em jogo de claro e escuro, mais 

marcadamente pela utilização de sombras, efeito conquistado, no primeiro ato, 

por “dois pequenos lampiões” (HILST, 2008, p. 367) e sugerido, no segundo, 
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 Todos esses traços, associados à estética expressionista e ao teatro 

moderno de forma geral, condizem com a encenação de personagens 

fragmentadas, postas em um mundo cuja estrutura está abalada, relativizada, 

cujos contornos foram borrados e quebrados, já que “[...] a principal razão da 

                                                           
33

 Sobre a qual afirma Costa (1998, p. 16):  
 

Datam no final do século XIX [...] as alterações que dramaturgos, por 
um lado, e encenadores/diretores, por outro, começam a imprimir ao 
drama. Em Tchekov não há propriamente ação dramática; em 
Hauptmann o teatro começa a narrar, Strindberg e Ibsen recuam no 
tempo e encenadores como Gordon Craig e Appia combatem a ilusão 
da “quarta parede” com palavras de ordem como “antinaturalismo 
cênico”.  

34
 As informações sobre o teatro expressionista foram retiradas dos ensaios “Dramaturgia 

expressionista”, de Mariângela Alves de Lima, e “A encenação teatral no expressionismo”, de 
Sílvia Fernandes, presentes em Guinsburg (2002).  
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fragmentação da personagem é o relativismo presente no mundo moderno” 

(CANDEIAS, 2012, p. 80).  

Sendo assim, muitas de suas personagens parecem presas ao fetiche 

mercadológico, são deslumbrados pelo mundo do capital, mas sem acesso ao 

dinheiro, o que lhes torna facilmente corruptíveis; outros, como o Homem e o 

Filho, mantém-se integrados, entretanto em um mundo desintegrado, o que 

leva à morte trágica do primeiro e a um desfecho aberto, sem claras definições 

para o segundo, ainda em formação. Portanto:  

 

[...] o que é desqualificado, acima de tudo é o indivíduo e a noção de 
eu, com seus interesses, paixões e raciocínios; em seguida, a 
sociedade com seus ritos, costumes e leis; enfim, a história, com sua 
pretensão a um sentido e uma perspectiva ordenados (Idem, p. 37).   

 

Para fortalecer a discussão, é importante lembrarmos que em Lukács 

(2012), encontra-se a equação valores absolutos X relativismo, na reflexão que 

o autor faz sobre o Dom Quixote. Sendo assim, em Cervantes, já no mundo 

moderno movido pelo lucro e propriedade, o narrador distanciado aponta a 

insensatez ridícula do herói medieval, pautado pelos valores nobres e 

cavaleirescos. Ou, como afirma Candeias: 

 

Georg Lukács fala do herói problemático, representação do 
homem problemático que, por defender valores autênticos num 
mundo cujos valores são inautênticos, valores que norteavam a 
sociedade quando embasada no sistema de trocas e 
inexistentes no sistema de valores de uso (que se inicia no 
Renascimento), está alienado do meio, porque o meio está 
degradado (2012, p. 38).  

 
 

A partir dessa reflexão, o mesmo movimento é repetido pelo Homem, 

cujo maior valor é depositado na coletividade e na palavra, entendidas como 

forças afetivas e de união das gentes. Ou seja, seus valores absolutos e 

transcendentais tornam-se trágicos perante a grandiloquência do dinheiro, que 

relativiza o indivíduo, as leis e as estruturas sociais, perante, como o Quixote, 

um “[...] período de grande confusão de valores” (LUKÁCS, 2012, p. 107). Com 

isso, se em Cervantes o rebaixamento do mundo é contado pelo 

distanciamento que o narrador mantém sobre o herói, o teatro de Hilda Hilst, 

pela própria diferença de gênero, presentifica o corrupto jogo armado por suas 
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personagens, que travestem seus discursos, suas práxis e suas posições 

sociais, já que tornam fluidos seus ideais, facilmente trocados ao longo da 

trama. 

A utilização da luz, nesse sentido, contribui para a representação do 

mundo relativizado e do sujeito fragmentado, ao criar sombras e funcionar, em 

certos momentos, como elemento de corte metonímico, revelando apenas 

parte das figuras encenadas – “[...] um foco de luz violenta [que] incida sobre 

as mãos dos homens-coiotes” (HILST, 2008, p. 429) é pedido na última cena, 

por exemplo – pois “A fragmentação da personagem é um fenômeno 

concomitante em termos históricos à perda de contornos da figura na pintura” 

(CANDEIAS, 2012, p.3), ou como expõe Rosenfeld:  

 

[...] o ser humano, na pintura moderna, é dissociado ou 
‘reduzido’ (no cubismo), deformado (no expressionismo) ou 
eliminado (no não-figurativismo). O retrato desapareceu. 
Ademais, a perspectiva foi abolida ou sofreu, no surrealismo, 
distorções e “falsificações” (2006, p. 77).  

 

O efeito da luz é tão simbólico quanto à descrição dos cenários. No 

primeiro ato, o espaço é preenchido por pares, desde os elementos cênicos 

que compõem a sala familiar (dois bancos compridos, duas portas, dois 

lampiões e um velho sofá mais uma velha poltrona), até a disposição inicial das 

personagens (Verdugo/Mulher, Filho/Filha), reforçando as antinomias casa e 

rua, público e privado, que turvam as relações sociais por não contrapor os 

seus polos, que jamais geram síntese, somando-se e sobrepondo-se conforme 

os desejos individuais. 

 No segundo ato, os pares e as oposições são fortalecidos, novamente 

pela utilização da luz, sombras e semiobscuridade. Somam-se à iluminação, 

frases inaudíveis, pedidas em rubrica, que potencializam um ambiente propício 

aos disfarces, aos jogos de revelação e mascaramento e à presença de 

personagens misteriosos, como os Homens-Coiotes. Com tal atmosfera, 

coloca-se em cena um ambiente de limites e contornos anuviados, pois, até 

mesmo as posições iniciais, que demarcavam a autoridade dos juízes, postos 

em destaque sob o patíbulo, são esfumaçadas com a subida dos cidadãos para 

o ato violento.       
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 Dentro de tal ambiente, a composição dos cidadãos é ambígua. Em um 

primeiro momento, aparecem como partes fundamentais para a engrenagem 

épica e para o caráter de denúncia, já que comentam, criticamente, por meio 

de piadas e risos, as falas dos juízes; distanciam-se dos diálogos, ao 

produzirem rumores no lugar de falas; e interpretam os discursos, criando o 

contraponto irônico. Por outro lado, tornam-se obscuros quando aderem ao 

suborno, transformando-se em figurantes e massa de manobra para a 

execução do Homem.  

É assim que o povo é posto sob a tutela da liderança do capital, pois se 

inicialmente, as pessoas reuniam-se para o bem comum, gradativamente a 

massa troca de ideologia e se entrega às forças de um sistema que pretende, 

para o seu melhor funcionamento, a individualidade mais brutal, capaz de 

rebaixar o coletivo. Ao eleger, como seu mais novo e potente líder, a moeda, 

passa a atuar pelo fetiche da mercadoria35 - o “[...] totem capitalista ao qual o 

indivíduo se sacrifica” (MATOS, p. 10), pois “[...] as horas dedicadas ao capital 

não têm passado nem futuro, são horas mortas” (Idem, p. 129).  

 A população se entrega, então, ao fervor e ao furor do dinheiro:  

 

Em obediência à nova autoridade pode-se pôr a “consciência” 
anterior fora de ação e render-se à atração do ganho prazeroso 
que certamente se obtém ao suprimir as inibições (FREUD, 
2012, p. 36) 

 
[...] Nesse comportamento dos indivíduos se manifesta uma 
prontidão para o ódio, para a agressividade cuja procedência é 
desconhecida, e à qual se pode atribuir um caráter elementar 
(Idem, p. 57-8).  

  

 Contra a brutal violência, restam ainda as viscerais e primitivas atitudes 

do Verdugo e do Homem, que se oferecem em sacrifício, buscando uma 

possibilidade de reestruturação humana, de ritual que talvez leve à 

coletividade.  

                                                           
35

 Sobre o qual Walter Benjamin criará a expressão “sex-appeal do inorgânico”, que 
 

trata do corpo morto (Leib) – coisas, objetos, mercadorias – que 
irradia vida ao orgânico, ao vivo (Körper). A mercadoria – trabalho 
espacializado, coagulado em um produto (trabalho morto) – é dotada 
de sex-appeal – de onde a modernidade rompe com os dualismos da 
tradição metafísica, corpo e alma, natureza e cultura, orgânico e 
inorgânico (MATOS, p. 149).  
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Neste momento, encontra-se a única fala pronunciada por aquele que 

estremeceu a vila, assumindo-se como bode expiatório - “HOMEM 

(lentamente): Eu não soube dizer. Eu não soube dizer como devia. Eu não me 

fiz entender. Eu não me fiz entender. (para o Verdugo) Faz o teu serviço” 

(Idem, p. 424).     

 Parece, portanto, que para o Homem  

 
Tudo leva a crer que os humanos acabam sempre 
engendrando crise sacrificiais suplementares que exigem 
novas vítimas expiatórias para as quais se dirige todo o capital 
de ódio e desconfiança que uma sociedade determinada 
consegue por em movimento (GIRARD, 2008, p. 9), pois 
 

 
 
  “Só é possível ludibriar a violência fornecendo-lhe uma válvula de 

escape, algo para devorar” (GIRARD, 2008, p. 15). 

Porém, as forças do capital são maiores e, sendo assim, a massa se 

congrega em seu favor, fazendo com que a revolução preanunciada 

transforme-se em revolta, para, ao final, diluir-se em massacre, visto que nada 

mais possui o seu valor: palavras, ideologia e afetividade sucumbem à mórbida 

sedução do dinheiro. É dessa forma que  

 

O sacrifício perde então seu caráter de violência santa, para se 
“misturar” à violência impura, tornando-se seu cúmplice 
escandaloso, seu reflexo, ou até mesmo uma espécie de 
detonador (GIRARD, 2008, p. 56).    

 

 Caem mortos o Homem e o Verdugo:  

 

Começam a dar pauladas no homem e no verdugo. Cena de 
intensa violência. Frases soltas: “Dá uma no olho de cavalo”- 
“toma você também, seu porco”. Terminam a chacina. Recuam 
vagarosamente. Silêncio esticado. Descem do patíbulo. Vê-se 
o homem e o Verdugo lado a lado, mortos (HILST, 2008, p. 
427).  

 

 Nesse sentido, com o herói anônimo e com o trágico Verdugo, Hilda Hilst 

entra no debate que havia se instaurado no teatro brasileiro, pois, ao contrário 

do aparente niilismo, que nos foi apresentado na vila, onde convivem todos 
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esses personagens, ela nos apresenta, como últimas indicações cênicas, o 

trecho abaixo:  

 
FILHO (para os homens-coiotes, objetivo): Vamos.  
Os homens-coiotes atravessam a pequena praça junto com o 
filho do Verdugo. Quando estão saindo, um foco de luz violenta 
incide sobre as mãos dos homens-coiotes. As mãos estão 
cruzadas na altura dos rins, e deve ser visto claramente que 
são patas de lobo com grandes garras (HILST, 2008, p. 428-
429).   

 

 Resta a sugestão de vingança de um coletivo organizado, indicado como 

seres pertencentes a um vale próximo, cujas características se dão por um 

híbrido entre homem e bicho e que, somados ao Filho, podem reestruturar a 

contaminada vila: no encontro do ser mais pensante com o monstro, com o 

nosso lado mais agressivo, pode estar uma possibilidade de rompimento36.    

 

2.4. ENTRE ALEGORIAS 

 

 A tomada de decisão fica para o público, que pode ver, na morte dos 

dois personagens, a força para combater a violência, juntando-se como coletivo 

no caminho seguido pelo Filho; ou se perdendo na massa dos cidadãos que se 

entregaram à moeda, fazendo do teatro apenas entretenimento, tendo em vista 

que a sociedade posta em cena muito se aproxima do que se vivia em 1969 - 

                                                           
36

 Embora O novo sistema seja a peça que mais claramente dialoga com as ficções distópicas, 
a possibilidade de desestruturação do sistema, proposta aqui, lembra a do romance de Aldous 
Huxley, Admirável mundo novo. Nele, a quebra da civilização, totalitariamente administrada, é 
creditada ao Selvagem, personagem que combina altos níveis de questionamentos com 
hábitos primitivos, que guarda traços antigos, extinguidos pela nova sociedade: religião, alta 
carga afetiva e gosto e conhecimento pela literatura clássica, sobretudo Shakespeare. 
Curiosamente, um dos rituais de sua tribo contém, como entidade, a figura de um violento 
homem-coiote, assim descrito:  
 

[...] O ancião fez sobre ele o sinal-da-cruz e afastou-se. Lentamente, 
o rapaz se pôs a caminhar ao redor do monte de serpentes que se 
retorciam. Tinha terminado a primeira volta e estava no meio da 
segunda quando um homem de elevada estatura, com máscara de 
coiote e trazendo na mão um relho de couro trançado, saiu da roda 
dos dançarinos e avançou para ele. O rapaz continuou sua marcha 
como se não o tivesse percebido. O homem-coiote levantou o relho; 
houve um longo momento de expectativa, depois um movimento 
rápido, o sibilar do látego e seu impacto sonoro e seco na carne 
(HUXLEY, 2009, p. 182).  
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basta pensarmos as marcas de atraso37, que constituem a provinciana e triste 

vila, sendo expandidas para além dos palcos... 

  Ao vermos em cena carrascos, podem ser lembrados os traços 

semelhantes compondo as ações dos torturadores da ditadura civil-militar; ao 

se misturarem as instâncias pública e privada, as leis da rua e da casa, há de 

se avaliar o personalismo que ainda turva nossas mais abrangentes relações 

sociais; e, ao se tornarem presentes traços de atraso, flagrados pela 

ambientação – “[...] vila do interior, em algum lugar triste do mundo (p. 367)”, 

onde existe uma pequena praça, um patíbulo e uma forca, que remetem a um 

lugar cuja lei é exercida pela demonstração da morte alheia, como exemplo 

para aqueles que tentam se desviar das normas preestabelecidas, sem direito 

de defesa, sem democracia –, podemos encontrar a mistura de traços arcaicos 

com traços de modernização, como a presença do dinheiro e a relativização 

dos valores no mundo.  

Progresso e atraso, então, são conflitantes e basilares em nossa 

constituição social, cuja modernização é sempre inconclusa, processual. Isso 

desde nossos primórdios, como aponta Schwarz, ao comentar o pensamento 

de Caio Prado Junior: 

 
O passado colonial, portanto, não era parte de uma herança 
que emperrava a história, mas sim componente atualíssimo, 
presente. Passado, presente e futuro já estavam portanto 
presentes no passado, assim como estão presentes no 
momento presente (2000, p. 404).    

 

 Estrutura que chega a atingir o nível de fala das personagens, 

compondo-se como síntese: “NOIVO: Amanhã. (olha o relógio) Amanhã já é 

hoje. É tarde (HILST, 2008, p. 392)”.   

 Em outra passagem, novamente o Noivo pronuncia uma sentença 

sintetizadora de características formais da peça. Trata-se dos discursos e das 

identidades dados como disfarces, como mascaramento e figurino. Com isso, 

anuncia no momento em que o Carcereiro bate à porta para adentrar na casa 

do Verdugo: “Esperem, pode não ser ele. Pode ser truque” (Idem, p. 390). 

                                                           
37

 Como os dois pequenos lampiões iluminando a casa do Verdugo no primeiro ato e outros 
elementos cenográficos. 
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Dessa maneira, ao encenar a triste vila, sem marcas que a identifiquem 

a um tempo/espaço específico, muitos elementos recorrentes assemelham-se 

ao Brasil e a sua estrutura social, composta pelo processo de modernização 

inconclusa, cujo tempo rompe seus limites e o passado torna-se 

contemporâneo, por meio de uma permeabilidade também espacial: o 

ambiente público é igualmente cenário para as escolhas e decisões individuais, 

enquanto a casa, ambiente privado, serve para tomada de decisões públicas, 

tal qual faz a justiça institucionalizada.  

 (Res)surgem, com isso, os traços da nossa formação social e histórica. 

O Brasil, portanto, ronda, alegoricamente, como tantas das expressões 

surgidas e abafadas nos anos 1960: destino mesmo da peça aqui presente, 

que não recebeu nenhuma montagem de peso no ano de sua publicação, 

sendo impedida de se configurar como teatro para além das páginas 

impressas.   

 Ao construir seu texto de forma alegórica, Hilda Hilst dialoga com a 

tradição ocidental do gênero dramático, buscando raízes em outro teatro de 

fundo alegórico. Trata-se das variadas formas de encenação medieval, que, 

com suas características e gêneros múltiplos, chegam ao Verdugo com as 

modificações recorrentes de seu momento de produção, manipuladas, agora, 

em favor da representação do mundo moderno38.   

                                                           
38

 Um dado curioso dos primórdios do teatro da Idade Média é que a origem de sua 

dramatização está ligada a uma cena introduzida ao diálogo dado entre as Santas Mulheres e 
os Anjos na sepultura de Cristo. É a aparição da figura de um mercador que oferece produtos 
às demais personagens. Assim, os temas negócio e dinheiro, tão caros ao Verdugo, 
encontram-se na base do desenvolvimento do drama medieval.  Informa Rosenfeld:  
 

Em qualquer História do Teatro encontra-se a descrição de como, a 
partir do século IX, se acrescentavam na Páscoa ao texto do 
Evangelho de São Marcos certos “tropos” ou paráfrases que 
dramatizam o encontro das Santas Mulheres com o Anjo (ou Anjos), 
ao chegarem à sepultura de Jesus. Mais tarde esta pequena narração 
dramática foi ampliada pela inserção de uma cena no mercado por 
onde passam as Santas Mulheres e onde compram os produtos para 
embalsamar o corpo de Jesus. No decurso dos séculos, esta 
ampliação chegou a ponto de a cena do mercado – bem popular, 
jocosa, cada vez mais enriquecida por novos personagens – ocupar 
mais tempo do que a cena fundamental que dera início ao 
desenvolvimento (1985, p. 44).  
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 Enquanto as moralidades do século XV39, em um esforço “[...] de ver e 

descobrir por trás das coisas a relevância essencial da ‘moral’” (BERTHOLD, 

2010, p. 261-62), apresentavam alegorias, personificações de ideias abstratas, 

como personagens de suas ações - Paz, Justiça, Todomundo40 -, Hilda Hilst 

compõe personae alegóricas que representam funções sociais e que, como 

vimos ao longo da análise, não permanecem inalteradas, mas se diluem junto à 

moral, em meio ao intercâmbio disparado pelo dinheiro, dialogando, assim, 

com as farsas do medievo, cuja estrutura apresentava “Situações e 

personagens cômicas, identidades trocadas e planos para enganar alguém” 

(BERTHOLD, 2010, p. 256), compondo espetáculos que ironizavam os abusos 

e as imprudências políticas, “[...] dissimuladas como alegorias inofensivas” 

(Ibidem).    

 Nesse sentido, favoravelmente à representação dos discursos 

cambiáveis, próximos às trocas de figurinos, a autora também dialoga com uma 

técnica utilizada no medievo para a representação dos Mistérios, que serviu 

como “[...] método bisado por Augusto Boal no Teatro de Arena, ou seja, o 

mesmo papel sendo feito por vários atores” (ROSENFELD, 2009, p. 142), o 

                                                           
39

 Em minha dissertação de mestrado, no esforço de encontrar uma linhagem da dramaturgia 
brasileira à qual se ligaria o teatro de Hilda Hilst, verifiquei que alguns de seus procedimentos 
dialogam com as peças alegóricas de José de Anchieta, sobretudo com o Auto de São 
Lourenço, cujo modelo vinha do teatro medieval, mormente das Moralidades:  
 

Como se sabe, a peça do jesuíta, originalmente, é composta em três 
línguas – o tupi, o português e o castelhano -; e se utiliza de 
alegorias, sobretudo na caracterização das personagens, geralmente, 
representantes de uma ideia genérica, como Amor e Temor; a ação 
se enfraquece, com a justaposição das cenas: características 
mobilizadas para atingir um efeito didático e moralizante, em 
detrimento da função estética. Vale a pena ressaltar, ainda, dentro da 
peça, a mobilização ficcional de figuras de mártires – exemplares 
testemunhas da fé – como São Lourenço e São Sebastião, recursos 
retomados e atualizados em Maximilian Kolbe. Outro dado de 
interesse é a utilização simbólica do fogo com certo sentido 
camoniano, presente como ideia real e metafísica, como elemento 
que eleva, purifica ou destrói, tal como (re)aparece em 
questionamentos sobre barbárie e esclarecimento, no fim de A morte 
do patriarca, peça que inclusive faz referência a Os lusíadas (ZAGO, 
2015, p. 144). 

 
40

 Esse último, personagem que inclusive nomeia uma peça inglesa. Todomundo, no original 
“Everyman é uma peça em verso com cerca de novecentas linhas; é introduzida por um 
Mensageiro, e seu significado é explicado por um Doutor. A ação é o chamado do Homem 
Comum pela Morte, mensageira de Deus, e o teste por parte do Homem Comum do valor de 
uma série de qualidades; é nesse momento que elas [as moralidades] aparecem” (WILLIAMS, 
2010, p. 78-9).    
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que, em O verdugo, volta-se para o discurso de certa função social, que passa 

a ser negociado e trocado entre os personagens. Diferentemente, na Idade 

Média, a troca de atores se “[...] devia ao fato de ninguém suportar trabalhar 

tanto tempo” (ROSENFELD, 2009, p. 142) em representações que duravam até 

oito horas diárias e se estendiam por cerca de 30 dias, “[...] nem em 

representações tão violentas” (Ibidem), que deixavam os atores feridos e que 

levaram alguns dos representantes de Cristo à morte.   

 Os Mistérios também ressoam tematicamente, pois, junto às Paixões, 

encenavam a vida de Jesus Cristo como tema central. Assim, a história do 

personagem bíblico está presente na peça de Hilda Hilst, sobretudo pelas 

configurações do Homem, a partir do ponto de vista expresso em falas de 

outras personagens. Por esta perspectiva, vários são os dizeres que atribuem 

ao herói da peça traços de Cristo, visto seu discurso metafórico remeter a 

Deus, amor, coletividade, irmandade, alma e a tempo futuro, quando o bem 

coletivo seria pleno e possível, tal qual no virtual Reino dos Céus.  

Logo, sua forma de expressão assemelha-se ao modo como o herói 

bíblico se comunicava, o dizer cifrado das parábolas, utilizado para que seus 

iguais o decifrassem e para espantar seus inimigos41. Nesse sentido, é alusiva 

e exemplar a referência feita, na peça, pelo Filho: “Ele precisava falar daquele 

jeito para os outros entenderem”. Referência confirmada pela réplica da Filha: 

“Pois eu não entendi o que ele falava” (HILST, 2008, p. 394). Com tais 

percepções, o Verdugo o indaga, deixando no ar sua misteriosa identidade: 

“Fala, homem de Deus, explica para todos quem você é” (HILST, 2008, p. 

242)42. 

                                                           
41

 Vejamos a passagem em que Jesus explica sua forma de expressão aos discípulos:  
 

Por que Jesus fala em parábolas – Aproximando-se dos discípulos, 
perguntaram-lhe: “Por que lhes falas em parábolas?” Jesus 
respondeu: “Porque a vós foi dado conhecer os mistérios do Reino 
dos Céus, mas a eles não. Pois àquele que tem, lhe será dado e lhe 
será dado em abundância, mas ao que não tem, mesmo o que tem 
lhe será tirado. É por isso que lhes falo em parábolas: porque veem 
sem ver e ouvem sem ouvir nem entender. [...] Mas felizes os vossos 
olhos, porque veem, e os vossos ouvidos, porque ouvem. Em 
verdade vos digo que muitos profetas e justos desejaram ver o que 
vedes e não viram, e ouvir o que ouvis e não ouviram”  (Mateus – 
BÍBLIA DE JERURALÉM, 2012, p. 1727).   

42
 Como exemplos de falas que caracterizam o Homem como próximo à imagem de Cristo, 

podemos encontrar:  
 



100 
 

 Sem revelações mais diretas, o Homem, cuja face é sempre escondida 

por um capuz branco, nada pode fazer ou dizer, a não ser vivenciar seu 

martírio, seu trágico destino frente ao capital, pois as ideias absolutas 

começam a ser rompidas em um mundo que tende a se relativizar por inteiro, 

em um universo, portanto, cuja palavra não pode mais expressar certezas e 

verdades duradouras, sendo facilmente invertida, modificada e esvaziada.  

O martírio começa na afirmação do Juiz Velho – “Escutem, se nós não 

cumprirmos a lei agora [o que significa matar o Homem], amanhã vocês é que 

serão mortos” (Idem, p. 410) -, que remete, alusivamente, à finalidade da 

paixão de Cristo: morrer para salvar a humanidade, para redimir os pecados do 

mundo, qual cordeiro em sacrifício. Portanto, resta a morte ao herói - último ato 

perante a moeda.      

  Dentro desse mundo, cujas estruturas se desprendem para se tornarem 

mais fluidas ao percorrerem o fluxo dos negócios, os símbolos também 

possuem seus sentidos alterados. Enquanto o capuz preto confere, à posição 

de verdugo, o poder fálico e masculino, o capuz branco identifica a vítima, 

apagando sua identidade e tornando suas características pessoais invisíveis ao 

olhar alheio sob o gorro43. Logo, na tentativa de salvar a vítima, uma das ações 

buscada pelo Verdugo é a de lhe arrancar o capuz, no intuito falho de devolver-

lhe a identidade. Inversamente, a ação da Mulher de colocar o capuz serviu 

como metáfora cênica ao discurso cambiável; em contrapartida, perdê-lo, no 

segundo ato, favoreceu a revelação de acordos internos, tornando públicos o 

suborno e o segredo da alcova, revelando a mulher por trás da indumentária do 

algoz, devolvendo a ela seu antigo véu e posição social.   

                                                                                                                                                                          
FILHO: Ele falava de Deus, também. (p. 372);  
VERDUGO (tentando convencer os juízes): Excelências... é muito 
difícil para mim... eu não sei explicar...alguma coisa está me 
impedindo de fazer isso. O homem entrou no meu peito, os senhores 
entendem? Ele falava que era preciso... amor... ele falava... (p. 393);  
VERDUGO (repetindo as palavras do Homem): Nós somos um só. Eu 
e você somos um só. (p. 401);  
VERDUGO: [...] esse homem parece o primeiro sobre a terra. Eu 
nunca vi um homem assim. (p. 402);  
CIDADÃO 5: [...] Ele falava da alma. (p. 414);     
VERDUGO: O que ele falava... era verdade. Ainda que fosse para 
daqui a muito tempo. (p. 414);  

43
 Chevalier; Gheerbrant (2015, p. 185) identificam o capuz como símbolo fálico em algumas 

culturas e como símbolo de invisibilidade e morte em outras. Nesse sentido, vale ressaltar a 
mobilização que Hilda Hilst dá ao duplo sentido do símbolo.  
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 Pensando que o capuz também vela e revela o próprio jogo cênico, 

presente no trabalho do ator, que ora evidencia a representação, ora a ilusão 

cênica, o teatro medieval encontra-se, novamente, na base das técnicas aqui 

empregadas. Segundo Da Costa (1994, p. 44):  

 

Não se tratava de representar, realisticamente, as 
personagens, como se elas estivessem diante de nós, 
vivenciando um determinado conflito, com toda carga de 
emoção verdadeira que isso acarreta. Não! O desempenho é 
esquemático e indicativo. Não visa a uma metamorfose 
completa do ator na personagem que ele representa.  

 
 Ou, como afirma Rosenfeld (1985, p. 50-51), não é intuito do ator 

medieval:  

 
[...] dar uma imagem física e psíquica diferenciada do ser 
sagrado, mas apenas o de lhe servir de suporte [...] Não visa à 
“semelhança” com o modelo, a caracterização é assaz 
esquemática e o importante não é, de qualquer modo, 
representar caracteres e sim apresentar eventos míticos ou 
sagrados.  

 

 Sendo assim, “O ator apenas emprestava seu corpo como lugar de 

manifestação do sagrado; era mediador do ente eterno, mas não se fundia com 

ele” (Idem, p. 51).  

 Na mesma lógica do intercâmbio das funções e dos discursos, o 

Verdugo incorpora traços do Homem e, por consequência, do Cristo, 

martirizando-se44, ao também propor-se como sacrifício: “Escutem, meu filho 

está no vale, perto do rio. Eu levo o homem até lá. O homem foge, eu volto. E 

fica tudo em cima de mim. [...] Eu volto. Por Deus. Eu volto” (HILST, 2008, p. 

419).  

Outros momentos do personagem aludem a passagens marcantes do 

percurso de Cristo, como “A última ceia”, já que a peça é iniciada com um 

jantar em família, antecedendo a morte do pai no segundo ato, e “A tentação 

                                                           
44

Nesse caso, há novamente a inversão, ou diluição do sentido original, pois a palavra 
“verdugo”, junto ao significado de algoz e carrasco, também é o significante de martirizador. 
Portanto, o personagem da peça de Hilda Hilst transforma-se de martirizador em mártir 
(HOUAISS, 2009, p. 1935).  
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do Cristo no deserto”45, visto que o dinheiro proporcionaria, à família, os 

mesmos prêmios com os quais o Diabo atenta Jesus - boa comida e terras -, 

como vimos, anteriormente, no diálogo entre a Filha e o Juiz Jovem. Mas, 

como o Cristo, o Verdugo não exalta o “diabo”46, não se curva ao dinheiro, 

recupera a palavra íntegra e não se deixa levar pelos tentadores.      

 Consequentemente, a peça retoma várias figuras do teatro medieval 

como personagens de sua ação, buscando, como nos Mistérios, a variada 

gama de classes e posições sociais, misturando, ainda, o elevado e o popular, 

o rude e o sublime, pois na “[...] ampliação do estilo revela-se a ampliação 

social que não se restringe a um grupo diminuto de personagens seletos” 

                                                           
45

 Nas passagens dos evangelhos (de Mateus, Marcos e Lucas) que registram as tentações de 
Cristo no deserto, o demônio lhe oferece comida, terras e poder, desde que se curve a ele. 
Segue uma das passagens:  
 

Tentação no deserto – Então Jesus foi levado pelo Espírito ao 
deserto, para ser tentado pelo diabo. Por quarenta dias e quarenta 
noites esteve jejuando. Depois teve fome. Então, aproximando-se o 
tentador, disse-lhe: “Se és filho de Deus, manda que estas pedras se 
transformem em pães”. Mas Jesus respondeu: “Está escrito:  
Não só de pão vive o homem,  
mas de toda palavra que sai da boca de Deus.”  
 Então, o diabo o levou à Cidade Santa e o colocou sobre o 
pináculo do Templo e disse-lhe: “Se és Filho de Deus, atira-te para 
baixo, porque está escrito:  
Ele dará ordem a seus anjos a teu respeito,  
e eles te tomarão pelas mãos,  
para que não tropeces em nenhuma pedra.”   
 Respondeu-lhe Jesus: “Também está escrito:  
Não tentarás ao Senhor teu Deus.”  
 Tornou o diabo a levá-lo, agora para um monte muito alto. E 
mostrou-lhe todos os reinos do mundo com o seu esplendor e disse-
lhe: “tudo isto lhe darei, se, prostrado, me adorares”. Aí Jesus lhe 
disse: “Vai-te, Satanás, porque está escrito: 
Ao Senhor teu Deus adorarás 
e a ele só prestarás culto.”  
 Com isso, o diabo o deixou. E os anjos de Deus se 
aproximaram e puseram-sea servi-Lo. (Mateus, BÍBLIA DE 
JERUSALÉM, 2012, p. 1708).  

 

 Outro fato importante é que Hilda Hilst era uma confessa leitora de Nikos Kazantzakis, 
autor de A última tentação de Cristo, romance em que se narra a vida de Jesus, sob um ponto 
de vista que ressalta seu lado humano. Na peça A morte do patriarca, a autora utiliza trechos 
do romance para constituir algumas falas de personagens.       
46

 Em nota ao evangelho de Mateus, encontramos um significado para “diabo” que se aproxima 
ao dos juízes da peça, quando consideramos o Homem semelhante a Cristo:  
 

Esse nome significa “acusador”, “caluniador”, traduz às vezes o 
hebraico satan, “adversário”. O portador desse nome – visto que se 
dedica a levar os homens à transgressão – é considerado 
responsável por tudo aquilo que se opõe à obra de Deus e de Cristo. 
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2012, p. 1708).  
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(ROSENFELD, 1985, p. 46), garantindo “[...] aspectos múltiplos e variadas 

perspectivas”, manifestando-se, assim, certos traços épicos (Ibidem).  

 Além das diferentes classes sociais, da variada gama de representação 

das personagens – velho e jovem, masculino e feminino, autoridade e 

cidadãos, carrasco e vítima, cárcere e carcereiro – e da imagem de Cristo, a 

peça de Hilda Hilst retoma outras figuras do medievo, como os verdugos, que 

subjugavam o mártir cristão – representantes, junto a Judas e ao Demônio, do 

mal - e que “[...] deviam ter a aparência horrível, desprezível, com a face 

destorcida” (BERTHOLD, 2010, p. 215).     

Dentro ainda do universo medieval, encontramos uma possível origem 

para os misteriosos Homens-Coiotes, nos autos profanos e nas técnicas do 

teatro de máscaras, principalmente nas manifestações da Caçada selvagem 

dos arlequins, em que, segundo relatos do século XI, “[...] uma hoste 

selvagemente mascarada, ululante e exaltada de demônios [era] conduzida por 

um gigante armado com uma clave” (BERTHOLD, 2010, p. 215). Dentre as 

caçadas, a menie Herlequin francesa chama atenção pela utilização de “[...] 

máscaras de animais apavorantes” (Ibidem), como lobos e cachorros, para 

caracterizar o “[...] exército de almas penadas, do exército dos mortos” 

(Ibidem), surgindo daí a tradição de lobisomens na Ásia Menor. 

 Para complementar essa informação, vale lembrar que, dentre os relatos 

de viagens da Idade Média, apareciam os monstros e que, entre eles, os 

cinocéfalos eram os mais célebres, pela sua ferocidade e pelo hábito 

antropofágico47. Segundo Kappler (1994)48, a configuração de seres com 

                                                           
47

 A ferocidade dos cinocéfalos está presente em vários dos relatos de viagens citados por 
Kappler (1994). Marco Polo os situa na ilha de Agamen, na Índia, da seguinte maneira: “Ora 
sabei verdadeiramente que todos os homens desta ilha têm cabeça de cão e dentes e olhos de 
cão [...] São gente mui cruel; comem todos os homens que conseguem apanhar...” (p. 209). Já 
Pian di Carpini acrescenta: “Proferiam poucas palavras como homens, mas o resto não passa 
de ladrido de cão, misturando assim um e outro para se fazerem entender” (KAPPLER, 1994, 
p. 209). E por fim, vale citar Colombo, que lhes confere ferocidade ainda maior: “havia homens 
que [...] tinham focinho de cão e se alimentavam de carne humana: tão logo capturavam um 
homem, decapitavam-no, bebiam seu sangue e lhe cortavam a natureza” (Idem, p. 211). A 
referência aos olhos é também de grande importância em O verdugo, já que uma das marcas 
principais dos Homens-Coiotes é o olhar intimidador. Hilda Hilst, curiosamente, publica, em 
1986, Com meus olhos de cão, novela narrada por Amós Keres, matemático e professor 
universitário, que recebe uma iluminação por um inesperado impacto de cores observado entre 
intervalos de suas aulas. Após a impactante visão, o personagem desliga-se de seus afazeres 
e se aproxima do estado de uma aparente loucura. Fechado em si, Amós abandona as 
atividades civilizadas, em uma constante procura do Absoluto. É a postura do outsider que 
passa a prevalecer.       
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corpos humanos e cabeças de animais está presente na realização dos dramas 

litúrgicos de várias civilizações antigas, como Anúbis, o deus com cabeça de 

chacal do Egito antigo, e chegam à configuração de santos cristãos, o que se 

pode ver no caso de São Cristóvão, representado como cinocéfalo até mesmo 

em ícones do século XIX.  

 Com os Homens-Coiotes, portanto, Hilda Hilst parece propor como 

quebra à opressão do dinheiro e à relativização dos discursos, da moral e da 

ética, um impulso mais energético e agressivo dos homens. Alternativa 

demonstrada na última rubrica, que reforça, metonimicamente, através das 

garras, o aspecto intimidador de tais personagens:  

 

Os homens-coiotes atravessam a pequena praça junto com o 
filho do Verdugo. Quando estão saindo, um foco de luz violenta 
incide sobre as mãos dos homens-coiotes. As mãos estão 
cruzadas na altura dos rins, e deve ser visto claramente que 
são patas de lobo com grandes garras (HILST, 2008, p. 429)49.    

 
  

O final, portanto, não aponta para a pura racionalidade técnica, creditada 

tantas vezes como progresso e libertação, sobretudo a partir do Iluminismo. 

Uma possível via paralela, (revolucionária?), para Hilda Hilst pode não estar na 

coletividade passiva, já que transformada em massa de manobra pelo empuxe 

das relativizações modernas, mas no sujeito convertido ao pensamento, ao 

conhecimento, capaz de se pôr em questionamento constante, por meio de um 

alto grau de reflexão, cujo lado natural e orgânico, ao contrário do racionalismo 

                                                                                                                                                                          
48

 Gostaria de agradecer ao professor Fabiano Santos pelas indicações bibliográficas sobre 
monstros medievais. 
49 O lobo como símbolo de alternativa ao mundo burguês foi utilizado por Hermann Hesse em 

seu célebre romance, O lobo da estepe, cujo protagonista, Hary Haller, percebe-se um ser 
híbrido, meio homem, meio lobo. Dualidade que se dá na dialética entre os instintos, os 
impulsos naturais e a contenção do espírito. Hary é um homem culto, cujo gosto está ligado às 
altas produções artísticas e intelectuais, entretanto, ao mesmo tempo, como via alternativa ao 
mundo burguês, não elimina o seu lado solitário e orgânico de lobo. Opta pela perspectiva do 
outsider: 

 
[...] Sou, na verdade, o Lobo da Estepe, como me digo tantas vezes – 
aquele animal extraviado que não encontra abrigo nem ar nem alimento 
num mundo que lhe é estranho e incompreensível (HESSE, 2015, p.41).  
[...] Harry encontra em si um “homem”, ou seja, um mundo de pensamentos, 
de sensações, de cultura, de natureza domada e sublimada, e vê também, 
ao lado de tudo isso, um “lobo”, ou seja, um obscuro mundo de instintos, de 
selvageria e crueldade, de natureza bruta e insublimada (Idem, p. 68).  
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instrumental, nunca é abandonado. O teatro, para a escritora, portanto, deve 

ser um lugar em que se desperta a atitude reflexiva, sobretudo pelo fato do 

Filho, personagem mais inquieto da peça, juntar-se aos misteriosos monstros, 

criando um final aberto, alegórico, disposto a várias leituras e interpretações.  

Com isso, a alegoria aqui é diferente da medieval, sendo que lá os 

signos eram convencionais, logo de decodificação mais direta. Em O verdugo, 

suas bases se diluem e as bem marcadas posições entram no fluido jogo dos 

intercâmbios mercantis, pois o dinheiro e a economia passam a mediar as 

inter-relações humanas e as funções sociais. É assim que muitas figuras do 

medievo são retomadas para encontrarem suas antíteses, ao ponto de exercê-

las em um mundo que se transforma com a chegada da moeda, símbolo 

moderno por excelência. Portanto, torna-se possível o intercâmbio dos papéis e 

suas diluições. A linguagem do profeta pode condená-lo, o carrasco pode 

buscar a salvação da vítima, as personagens passam a porta-vozes autorais, 

diferentemente do drama tradicional, que, aqui, atinge tons líricos e voltagens 

épicas, já que nada mais é absoluto e o mundo moderno, ao contrário do 

medieval, não está mais estático e ordenado pelo teocentrismo.  

Mesmo assim, a mercadoria, o dinheiro e a modernidade apresentam-se 

como novas fantasmagorias e divinações. Mudam-se, pois, os objetos a serem 

cultuados, mas as relações não. Estas são conservadas em sentido forte: a 

instância íntima, familiar e privada subjuga os interesses públicos; o mando e a 

força abafam o diálogo democrático; as leis objetivas são turvadas pela 

subjetividade elitista.       

Dentro dessa lógica, o conceito mais tradicional de alegoria, “[...] 

entendida como uma representação concreta de uma ideia abstrata” (KOTHE, 

1986, p. 6), cabe mais ao teatro da Idade Média, sendo que a natureza do 

modo de produção feudal é imobilista, relacionada ao posicionamento 

teocêntrico e de certo modo a-histórico do período, já que o mundo é a 

totalidade da criação divina. Assim, “[...] a alegoria feudal é o império da visão 

idealista” (KHOTHE, 1986, p. 45), pois, por mais que “[...] já se havia chegado à 

abstração” (Ibidem), ela estava “[...] paradoxalmente presa às relações sociais” 

imóveis (Ibidem). Logo, o referencial alegórico era diretamente compreendido 

em sua linguagem “[...] marcadamente convencional” (Idem, p. 16), pelo fato 

também de que a Igreja Católica adotou a concepção platônica de ideia e 
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conseguiu fazer o povo crer na existência real dessas ideias como que fora da 

realidade. As ideias começaram a viver como os anjos e santos do céu. 

Manifestavam-se na terra coporificadas em alegorias (Idem, p. 46)50. 

Entretanto, como se vê representado na peça de Hilda Hilst, a 

modernidade submete as identidades e os discursos sociais à intercambiação. 

O dinheiro, em um constante jogo entre homens e mercadorias, faz com que 

tudo seja relativizado, com que tudo passe a ter um preço, porque “[...] 

pertence à [sua] experiência cotidiana hodierna a metamorfose do dinheiro em 

mercadoria e da mercadoria em dinheiro – inclusive da mercadoria força de 

trabalho” (KOTHE, 1986, p. 64). O referencial alegórico, com isso, é abalado 

“[...] pela equivalência social representada pelo preço e configurada no 

dinheiro” (Ibidem), fazendo com que “[...] cada coisa signifique outras” (Ibidem), 

abrindo, portanto, a alegoria à pluralidade de sentidos.  

 Em O verdugo, portanto, “[...] não basta querer definir a alegoria como 

concretização de uma ideia abstrata” (Idem, p. 38-9), já que “[...] sendo 

históricas, a ideia e sua representação são também socialmente localizadas” 

(Ibidem). Nesse sentido, a alegoria hilstiana, a princípio, “[...] pode parecer 

obscura, fechada, hermética, dificultando o acesso ao seu nível mais 

substancial” (Idem, p.19), porém, se o público ou o leitor se dispõem ao texto 

com a concentração exigida, podem perceber os rastros deixados pela autora 

através das inúmeras falas, que funcionam como sua autoprojeção dentro da 

peça; dos recursos épicos manipulados como alerta; das configurações 

textuais que plasmam nossas estruturas sociais; das denúncias à castração da 

palavra e do pensamento; e da presentificação de carrascos e torturadores, 

que aludem à ditadura civil-militar, tendo em vista que “[...] a chave da alegoria 

                                                           
50

 A respeito do tema, Rosenfeld (2009, p. 148) afirma:  

 
[...] O teatro medieval corresponde à visão teocêntrica, já que o 
teocentrismo é uma concepção prefigurada na mente divina, na qual 
não há processo humano de medir o tempo, e sim uma sucessão 
temporal. Só o homem, um ser frágil, precisa organizar o tempo. 
Santo Agostinho [350-43 d.C.] ensina que a temporalidade sucessiva 
é aparência humana; o real é atemporalidade, quando a origem 
coincide com os últimos tempos. Adão coincide com o Juízo Final. O 
Jeu d`Adam medieval é uma peça na qual Adão está aflingido por seu 
pecado, mas, por meio de comunicação com a mente divina, sabe 
que será salvo pelo sacrifício de Jesus. Comunicando-se com Deus, 
já conhece o fim. 
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não se encontra apenas nela própria, mas também na realidade” (Idem, p. 23). 

Modernamente, a peça se dá como alegoria em processo dialético, “[...] a obra 

de arte procura dizer o real (ainda que subjetivo), como o real procura se dizer 

através da obra: cada um diz o seu outro e se diz no outro” (Idem, p. 14).   

 Ao se estruturar, incorporando traços do nosso processo social, O 

verdugo encena a passagem de um mundo carregado de traços arcaicos para 

um mundo cuja modernização começa a ser verificada. Isso em um ato cênico 

que denuncia nossa modernidade inconclusa, posta em um eterno processo 

dialético, em que passado e presente, progresso e atraso, existem como faces 

opostas e, ao mesmo tempo, constitutivas de uma mesma sociedade.  

 A visão crítica da peça, sobre tal dado constitutivo, não se revela 

explicitamente à luz de seu conteúdo, mas sugestivamente, especulativamente, 

em sua forma alegórica51. Acrescenta-se, ainda, o fato de que a alegoria 

moderna não se baseia em convenções, mas se recompõe pela história, 

assumindo um código próprio, sujeito à insuficiência e ao hermetismo, já que 

obriga á consideração de um circuito de imagens e sentidos do e no próprio 

objeto, contextualizado, apostando no papel ativo de quem atribui sentido.  

 Feitas tais considerações, podemos voltar à alegoria dos Homens-

Coiotes, sobretudo às referências a eles encontradas ao longo da trama, para 

coloca-las em diálogo com as aparições monstruosas do teatro medieval e 

sugerir alguma possibilidade de leitura.  

   Ao desenrolar da peça, os misteriosos personagens são aludidos em 

comentários a respeito dos pronunciamentos do Homem. São notáveis as 

referências aos seus olhares duros, ameaçadores, agressivos, como os dos 

monstros representados nos relatos de viagem e no teatro de máscaras 

medieval. Os juízes, por exemplo, ao se dirigirem aos demais, atribuem sentido 

negativo a eles, mas logo são rebatidos pelo Verdugo e seu filho: 

 

JUIZ VELHO: [...] Ele não respeitou vocês. Ele insultava vocês.  
VERDUGO: Insultava? Não sei disso.  
JUIZ JOVEM: Ele chamava vocês de coiotes.  
Verdugo e Filho entreolham-se.  
NOIVO: O que é isso?  

                                                           
51

 Como afirma Waletr Benjamin (2011, p. 171): “[...] a referência ao novo conceito do alegórico como 

especulativo é legitimada pelo fato de ele estar destinado a ser o fundo sombrio contra o qual se 

destacaria o mundo luminoso do símbolo”.   
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FILHA: O que é um coiote?  
JUIZ JOVEM: Um animal. Um lobo.  
MULHER (para o Filho): E você defende um homem assim? 
FILHO (para a Mulher, exaltado): Não é isso, mãe. Ele dizia 
que os coiotes não costumam viver eternamente amoitados. 
Que é preciso sair da moita.  
MULHER: E o que é que nós temos com os coiotes?  
JUIZ JOVEM (para o Filho): Sair da moita para caçar?  
FILHO (exaltado): Para que vejam ao menos as nossas caras 
de coiotes e respeitem a gente. E se nos respeitarem, nós 
poderemos um dia... (lentamente) achar o nosso corpo de 
pássaro e levantar voo. (objetivo) mas primeiro mostrar a cara 
de coiote.  
MULHER (com desprezo): Pássaro... coiote... o homem é 
louco.  
JUIZ JOVEM (aproximando-se do Filho): E como é a cara de 
um coiote?  
FILHO (encarando fixamente o Juiz jovem com uma expressão 
de dureza e ameaça): Uma cara... assim. (HILST, 2008, p. 394-
395).   

 

 A monstruosidade, no diálogo acima transposto, é utilizada como 

ameaça, ora para subjugar a população ora para intimidar os poderosos, visto 

as insistentes perguntas do jovem juiz, misto de curiosidade e temor. Entre as 

duas atribuições de sentido, permanecem os cidadãos, que potencializam o 

teor agressivo, enquanto o Verdugo tenta abrandar a perspectiva selvagem, 

lutando para que o Homem não seja condenado:  

 

CIDADÃO 5 (para o 4): Mas por que ele te deu vontade de 
matar?  
CIDADÃO 4: Porque eu entendi  muito bem o que ele falava. 
Mostrar a cara de bicho não é tudo, porque o bicho também 
tem garra.  
VERDUGO: Mas o homem não falou da garra...  
CIDADÃO 5 (para o Verdugo): Ninguém te perguntou nada 
ainda.  
CIDADÃO 3 (para o Verdugo): E se você é bicho e tem cara e 
tudo de bicho, você só mostra a cara? (Idem, p. 418).  

 

 Por enquanto, nas duas passagens citadas, os Homens-Coiotes 

apareceram como comentários, como ideias manipuladas para a condenação 

ou absolvição do Homem, para domesticação das massas ou para a 

possibilidade de perigo à elite. Entretanto, no final da peça, surgem como 

personagens, repetindo o percurso do herói, que de referência torna-se ser 

concreto no segundo ato. Com tal presentificação e materialidade, os monstros 
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parecem alegorias tradicionais, como se usava no teatro medieval, ou seja: 

personificações de ideias abstratas. Porém, perdem-se as convenções, já que 

não possuem uma ligação direta com os seus referenciais. A alegoria hilstiana, 

portanto, exige, mais uma vez, leitores ativos e atentos, capazes de retraçar os 

rastros deixados pela autora para as possibilidades de construção de sentido, 

tal qual faz o Filho, em sua atitude reflexiva.  

 Novos comentários são feitos pelos cidadãos, quando os Homens-

Coiotes aparecem concretamente após a morte do herói e do Verdugo. O 

mistério, entretanto, é reposto, junto à agressividade:  

 

CIDADÃO 1 (passando pelos homens-coiotes, para o Cidadão 
2): Esses quem são?  
CIDADÃO 2: Parece que é a gente que mora no vale.  
CIDADÃO 1: Eles têm a cara diferente da nossa... (param um 
instante, mas não chegam perto)... um olho...  
CIDADÃO 2: Um olho que atravessa. E dizem que são 
esquisitos. Dizem que quando falam, a boca se enche de sal.  
CIDADÃO 1: São estórias (Idem, p. 428).  

 

 Profundo e intimidador, o olhar é sublinhado, já que pedido 

anteriormente na rubrica de entrada dos personagens: “[...] Ficam de frente 

para o público, examinam o público fixamente e depois voltam as cabeças em 

direção ao público” (Idem, p. 426-427).  

 O final segue aberto. Sabemos que acompanham o Filho e que possuem 

patas de lobo com grandes garras. Podem, assim, aludir à força intimidadora 

do povo organizado coletivamente, o que, curiosamente, se representa nas 

suas aparições em pares, nunca sozinhos em cena. O problema é que a 

revolução, assim como a experiência totalizadora da nossa modernidade, 

permanece no plano das eventualidades.  

 A possibilidade de leitura é jogada ao leitor, a síntese não é realizada, há 

apenas uma sugestão, uma perspectiva, um convite à mudança, à revolução. 

Com tal abertura e com o Filho ainda em estado formativo nada se afirma. 

Cabe, ao público, a conscientização, a escolha entre os dois modelos de 

coletivo: o que deixa o fluxo mercantil correr livremente, caindo nos jogos de 

suborno, ou o que interrompe o discurso oficial, por uma via reflexiva, que 

intimida os poderosos.   



110 
 

Para tanto, é preciso perceber que o código próprio da alegoria hilstiana 

parece confrontar mito e história. Ao ano 1969, objetivamente grafado junto ao 

título da peça, contrapõem-se os dados de caracterização e ambientação, 

descritos nas primeiras indicações do cenário: “[...] Moram numa vila do 

interior, em algum lugar triste do mundo” (Idem, p. 367). O tempo datado 

esbarra, assim, na suspensão temporal e na supressão localista. Portanto, 

evoca-se o mito e, com ele, um tempo circular.   

 É também nesse sentido que o nosso processo de modernização é 

sugerido dentro das múltiplas possibilidades de leitura alegórica, já que nunca 

superado ou realizado inteiramente, visto ser sempre processual, espiralado. O 

passado é sempre reposto, em uma permeabilidade temporal que faz com que 

as relações sejam mantidas, que a instância privada invada a pública e haja em 

causa própria.  

 Por outro lado, surge uma esperança, a do público ativo, pois, 

benjaminianamente, o pretérito não é o mesmo para vencidos e vencedores. 

Enquanto a elite narra a história, glorificando-se epicamente, sustenta-se a 

ideia de um progresso, de uma evolução retilínea, cujo arcaico mostra-se 

superado, acabado. Contrariamente, deve ser o ponto de vista dos derrotados, 

pois no passado encontram-se “[...] os traços arruinados de outro projeto 

histórico, de outra vida” (FRANCO, 2015, p. 110). Pelo retorno, portanto, 

busca-se outra perspectiva: 

 

[...] aquilo que se inscreveu no horizonte da história passada 
como possível, mas não se concretizou. Daí ser o presente [...] 
o passado arruinado. Essa a razão para conceberem o futuro 
como o futuro daquele passado, e não como o 
desenvolvimento desse presente (Ibidem).  

  

Logo, “[...] Recuperar o passado significaria assim impedir que o futuro 

do presente se realize” (Idem, p. 117). É dessa maneira, que o potencial 

revolucionário do Filho em conjunto com os Homens-Coiotes desponta. 

Justamente pela possibilidade da reflexão, capaz de interromper e intimidar o 

fluxo discursivo oficial, para, assim, alcançar o corpo de pássaro, a liberdade.  

Ao fim e ao cabo, o teatro de Hilda Hilst exige público e leitor ativos, 

capazes de compreender sua força crítica, contestatória, revolucionária? O 

mesmo se deve à interpretação alegórica, tendo como norte o fato de que:  
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[...] a visão da transitoriedade das coisas e a preocupação de 
as salvar para uma eternidade é um dos mais fortes  motivos 
do fenômeno alegórico [...] A alegoria instala-se de forma mais 
estável nos momentos em que o efêmero e o eterno mais se 
aproximam (BENJAMIN, 2011, p. 240).  
 

 
Tal qual mito e história, poéticas palavras redentoras e intercambiação 

monetária, conhecimento e potência revolucionária.  
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3. O MERCADO E O PERCURSO DA SEDUÇÃO: UMA APRESENTAÇÃO 

DA PROSA FICCIONAL DE HILDA HILST 

 

 
[...] o escrever sofre uma transformação 
essencial. Uma transformação ética que 
leva ao político: a linguagem e a sintaxe 
passam a ser intrinsecamente atos políticos 
de não pactuação com o que nos circunda e 
que tenta nos enredar com seu embuste, a 
sua mentira ardilosamente sedutora e bem 
armada.  

 
Hilda Hilst (Fico besta quando me 
entendem). 

 

 

Entre a peça O verdugo (1969) e o romance Cartas de um sedutor 

(1991), há uma vasta produção literária de Hilda Hilst nestas mais de duas 

décadas, tanto em poesia lírica quanto em prosa ficcional. O cenário nacional 

se modificou, sobretudo pela gradual abertura política, ocasionada, em tese, 

com o fim da longa ditadura civil-militar em 1985. Se antes havia uma censura 

clara, institucionalizada, agora se faz presente uma proibição midiática, já que 

o mercado passa a ditar as regras de distribuição e acesso à arte, 

influenciando diferentes linguagens e estéticas, reconduzindo gêneros e 

práticas de escrita.   

Este capítulo pretende apresentar um panorama da prosa ficcional da 

autora, tentando traçar o caminho que leva da relativização monetária, 

representada na peça de 1969, às generalizações da mercadoria, responsáveis 

pela ampliação do consumo, pelo desperdício e pela marginalização do saber 

de forma mais acentuada. 

Sendo assim, antes de aprofundar o olhar na análise especifica de 

Cartas de um sedutor, é preciso percorrer conceitos e reflexões sobre 

literatura, arte e cultura na sociedade moderna, particularmente pela novidade 

das imposições mercadológicas, acentuadas no país a partir da década de 

1950 e que ganham forças, sobretudo, durante o período militar, obrigando os 

escritores a modificarem suas linguagens.  
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O filósofo alemão Walter Benjamin teoriza sobre os narradores 

modernos52, rebaixados perante o progresso e a ascensão da civilização 

urbana, em que os sujeitos são fragmentados pela prática do trabalho 

alienante, já que não há mais a experiência em sentido forte e completo de 

realização; quando o trabalho segrega a criação, quem anteriormente produzia 

um objeto autônomo confecciona, agora, uma pequena parcela do produto, que 

se volta contra seus próprios construtores, quando mercadoria de alto valor de 

mercado, maior do que os salários dos homens. 

Os narradores, dentro de tal perspectiva, trabalhariam à forma dos 

trapeiros, recolhendo cacos da História para construírem alegorias - o potente 

recurso formal significativo de representação da modernidade -, já que o 

mundo moderno encontra-se em ruínas, em fragmentos, e proporciona a 

concretização de paradigmas que colocam em xeque a crença no progresso 

histórico e na razão iluminista. Pois o esclarecimento53 libera um significativo 

aumento científico, uma melhora de técnicas de aprimoramento humano, mas 

também constrói monstros como as guerras, as ditaduras, as inumeráveis 

distâncias econômicas e as formas de nulificação do sujeito, que podem 

                                                           
52 Sobretudo em Benjamin (1994), pois, entre vários ensaios, aparece uma diversidade de 
temas ligados à tríade arte, técnica e política. Dentre os múltiplos textos, três chamam a 
atenção e podem ajudar a compreender certa literatura moderna e suas configurações.  
  O ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” permite compreender 
os mecanismos do mercado e assim a perda de uma faceta da arte, responsável, muitas 
vezes, para ajudar a conceituá-la: trata-se da aura, de uma atmosfera que a tornava única e 
propícia à contemplação.  
 Outros dois textos, que se fazem importantes, principalmente para compreendermos 
algumas configurações de narradores modernos, são “O narrador. Considerações sobre a obra 
de Nikolai Leskov” e “Sobre o conceito de História”. No primeiro texto, Benjamin reflete sobre a 
falta de experiências, no sentido forte e significativo da palavra, dos narradores, frente à 
modernidade, que tudo fragmenta, dilui e que não permite mais a experiência dos atos 
concretos, fonte das antigas narrativas orais. Tal ideia parece ser retomada no segundo texto, 
principalmente na imagem do Anjo da História, criada pelo autor alemão, em que se pensa o 
historiador também como um narrador e que, em sua obra, resultará na ideia de um narrador 
que funcione como um chiffonier, como alguém que deve juntar os fragmentos e as ruínas do 
passado que compõem o mundo moderno, tal qual um trapeiro. 
53

O conceito é usado no sentido dado por Adorno e Horkheimer (2006), para quem:  
 

[...] o termo é usado para designar o processo de “desencantamento 
do mundo”, pelo qual as pessoas se libertam do medo de uma 
natureza desconhecida, à qual atribuem poderes ocultos para explicar 
seu desamparo em face dela. Por isso mesmo, o esclarecimento de 
que falam não é, como o iluminismo, ou a ilustração, um movimento 
filosófico ou uma época histórica determinada, mas o processo pelo 
qual, ao longo da história, os homens se libertam das potências 
místicas da natureza, ou seja, o processo de racionalização que 
prossegue na filosofia e na ciência (ADORNO E HORKHEIMER apud 
ALMEIDA, 2006, p. 8).  
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aparecer edificadas em perversos poderes totalizadores e ditatoriais, na 

diferença gritante que existe nas divisões de renda, ou, mais 

contemporaneamente, na forma do mercado, que tudo pasteuriza e rotula sob 

a influência da indústria cultural, cuja “[...] técnica reduz a tensão entre a obra 

produzida e a vida quotidiana” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 106)54.   

Seguindo ainda com uma perspectiva benjaminiana, o mercado cria uma 

espetacularização das mercadorias, que por sua vez possibilitam uma 

atmosfera fantasmagórica, intensificada pelo “[...] sex-appeal do inorgânico” e 

pela “estética da mercadoria” (HAUG, apud MATOS, 2010, p. 139), que, nesse 

sentido, “[...] retira sua mais-valia afetiva da linguagem da estética e do poder 

dos olhares amorosos que suscita nos humanos” (MATOS, 2010, p. 139), e o 

inanimado atua, então, como o animado, provocando o desejo do consumo.  

   Por meio desse jogo entre os homens e os objetos, percebemos, hoje, 

que o mundo tornou-se um espetáculo ainda maior e que a exposição das 

mercadorias atingiu a totalidade da vida, já que: 

 

Ansiando pelo dinheiro, a mercadoria é criada à imagem da 
ansiedade do público consumidor, oferecendo-lhe o que 
espera: a ideologia do prazer pelo consumo, sem o que não 
suscitaria o sentimento de felicidade pelo consumo. Para tanto, 
seu “conteúdo de realidade” torna-se cada vez mais sutil, 
chegando a prescindir da realidade, e mesmo rompendo com 
ela (Idem, p. 123).   

 

Do espetáculo das antigas vitrines das passagens benjaminianas, nos 

encontramos, agora, sob o palco das generalizações de Debord (2015), sob as 

imposições dos simulacros, pois   

 

O mundo contemporâneo é o mundo da aparência inteiramente 
realizado, o que se atesta na separação entre mercadoria e 
publicidade, a coisa e sua imagem, o pré-prazer prometido pela 
imagem é dissociado da posse real (MATOS, 2010, p. 123),  

                                                           
54

 Sendo assim:  

O aumento da produtividade econômica, que por um lado produz as 
condições para um mundo mais justo, confere por outro lado ao 
aparelho técnico e aos grupos sociais que o controlam uma 
superioridade imensa sobre o resto da população. O indivíduo se vê 
completamente anulado em face dos poderes econômicos. Ao 
mesmo tempo, estes elevam o poder da sociedade sobre a natureza 
a um nível jamais imaginado (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 14).   
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visto que a espetacularização, a perda da unidade do mundo, é herdeira  
 

[...] de toda a fraqueza do projeto filosófico ocidental, que foi 
um modo de compreender a atividade, dominado pelas 
categorias do ver; da mesma forma, ele se baseia na 
incessante exibição da racionalidade técnica específica que 
decorreu desse pensamento. Ele não realiza a filosofia, 
filosofiza a realidade. A vida concreta de todos se degradou em 
universo especulativo (DEBORD, 2015, p. 19). 

 
 

 Dito isso,  

 

[...] a abstração de todo trabalho particular e a abstração geral 
da produção como um todo se traduzem perfeitamente no 
espetáculo, cujo modo de ser concreto é justamente a 
abstração. No espetáculo, uma parte do mundo se representa 
diante do mundo e lhe é superior. O espetáculo nada mais é 
que a linguagem comum dessa separação (Idem, p. 23).   

  

Buscando trazer tais conceitos para o diálogo com a produção de Hilda 

Hilst, nota-se que seus questionamentos mais incisivamente políticos e sociais, 

presentes já em sua dramaturgia, acompanham temas como: a fragmentação e 

a nulificação do sujeito; os ideais, utopias e distopias políticas; a relativização 

da inteligência puramente racional; a descrença na perspectiva teleológica da 

História que se faz linha evolutiva e progressiva; o abalo da crença em modelos 

heroicos, da filosofia iluminista e da fé no esclarecimento e, com isso, da 

ciência como verdade privilegiada; a posição da arte, do intelectual e do artista 

frente ao mundo moderno; e a instauração e fortalecimento da indústria 

cultural.  

A partir da dramaturgia, ainda, novos recursos formais são manipulados 

e potencializados mais sistematicamente. Há, por exemplo, uma constante 

utilização do diálogo, tanto em sua poesia, como, e principalmente, em sua 

prosa. Seus narradores parecem construções em que vozes se alteram e 

dialogam: eles nunca falam sozinhos, junto à voz narrativa caminham outros 
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textos, assim como na composição teatral da autora, em que, junto aos 

diálogos, nota-se a tradição literária, filosófica e até mesmo teológica55. 

 A lógica mais comum aparece em conflito quando personagens 

renunciam ao cotidiano mais ordinário, ou quando a linguagem é creditada 

como um mundo à parte, na tentativa (falha, talvez) de se tornar, apenas, uma 

realidade em si, autônoma.  

 Todas essas afirmações são potencializadas ao longo da ficção em 

prosa de Hilda Hilst, pois, a partir da década de 1970, sua literatura incorpora, 

mais incisivamente, questionamentos fundamentais sobre a novidade que 

passa a gerir a produção cultural do momento. Ou seja, passa a questionar a 

produção artística em meio ao fortalecimento da indústria cultural no Brasil, 

possibilitado este, sobretudo, pela política administrativa e econômica dos 

militares, que incluíram, definitivamente, o país no mercado capitalista. Tal 

inclusão se deu sob um crescimento econômico artificial e nomeado de milagre 

econômico, que “[...] superou qualquer período anterior” (SCHWARCZ; 

STARLING, 2015, p. 452) no “[...] seu apogeu entre 1970 e 1972” (Idem, p. 

453), mas que, posteriormente, mostrou-se careado e frágil, pois acompanhado 

“[...] de um processo acentuado de concentração de renda, resultado de uma 

política salarial restritiva, em que os ganhos de produtividade não eram 

repassados para os trabalhadores” (Ibidem). Sem dizer do aumento da dívida 

externa proporcionado pelo mesmo plano econômico, visto que grande parte 

do “milagre” foi subsidiada pelos Estados Unidos, em favor de seu plano 

imperialista de dominação mundial contra o socialismo, em pleno contexto da 

chamada guerra-fria.  

                                                           
55

Tal recurso formal e estilístico foi observado por Dias (2010). Em sua dissertação de 
mestrado, acessível em formato de livro, o autor busca compreender a multiplicidade de vozes 
presentes nos narradores de Hilda Hilst e, para isso, cria o conceito de “narrador-ator”, visto 
que o discurso, na ficção hilstiana, vai se moldando e modificando-se, como se o narrador 
fosse alternando máscaras em sua face discursiva, dando a impressão de agir em um palco, 
frente a uma plateia. Sendo assim:  
 

Seus personagens constituem identidades multifacetadas, plurais, 
cujas máscaras movimentam-se de um rosto para outro, constituindo 
um painel caleidoscópio de vozes narrativas, mas que partem de uma 
voz primeira, a do narrador-ator [...] A voz primeira, que ecoa como 
portadora do texto, caminha em uma direção narrativa (pois trata-se 
de textos em prosa); no entanto, no percorrer desse caminho, esses 
personagens abrem lateralmente outras portas (às vezes poéticas, 
outras filosóficas), que os levam para diferentes possibilidades (DIAS, 
2010, p. 70-3).     
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 Em Schwarz, encontramos um posicionamento que busca uma síntese 

do que ocorreu no início do governo militar, sobretudo entre os anos de 1964 e 

1969. Haveria um importante contraponto no contexto cultural brasileiro, pois 

enquanto a “[...] ditadura decretou penas pesadíssimas para a propaganda do 

socialismo [...], a presença cultural da esquerda não foi liquidada” (2008, p. 71) 

e embasou grande parte da produção intelectual e artística do país, dando 

sustentação para os futuros questionamentos.  

Porém, o regime, que era antipopular e que “[...] se apresentou como 

uma gigantesca volta do que a modernização havia relegado” (Idem, p. 83), 

respondeu violentamente em 1968, com o Ato Institucional número 5. Com 

isso:  

 

Se em 1964 fora possível à direita “preservar” a produção 
cultural, pois bastara liquidar o seu contato com a massa 
operária e camponesa, em 1968, quando o estudante e o 
público dos melhores filmes, do melhor teatro, da melhor 
música e dos melhores livros já constituíam massa 
politicamente perigosa, foi necessário trocar ou censurar os 
professores, os encenadores, os escritores, os músicos, os 
livros, os editores – noutras palavras, foi necessário [ao 
governo militar] liquidar a própria cultura viva do momento (grifo 
meu, Idem, p. 72-3).  

         

O projeto militar de modernização do país, portanto, previa seu 

crescimento econômico descompensado e sua inclusão no capitalismo 

estrangeiro, o que, junto ao controle, por via da censura institucionalizada, dos 

bens culturais, atingiu fortemente a nossa produção literária. É assim que,  

 

Por volta de 1974, [...] começam a tomar forma definida os 
novos rumos do mercado editorial: investimento maciço na 
chamada literatura de entretenimento, no best-seller 
estrangeiro, de retorno rápido e fácil (PELLEGRINI, 1993, p. 
146).  

 

Rumo editorial também ligado ao imperialismo cultural norte-americano, 

já que a maior parte dos romances best-sellers era importada dos Estados 

Unidos, acompanhando o seu curso de dominação capitalista. Segundo Regina 

Zilberman, em Averbuck (1984), esse tipo de produção romanesca “[...] 

assimila da literatura os traços estéticos vigentes” (ZILBERMAN, 1984, p. 20), 
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porém os atenua “[...] para, assim, diluir o eventual caráter de contestação a 

algum sistema de dominação, seja estético, político ou ideológico, que o 

experimentalismo possa conter” (Ibidem), o que vem ao encontro dos rumos 

ditados pelo governo militar e pela política de dominação norte-americana.  

Dessa forma - parafraseando Pellegrini (1993) -, em nossos bens 

culturais são potencializados traços mercadológicos, questionando-se, assim, 

suas liberdades frente às imposições do dinheiro, enquanto o Estado funciona 

como “[...] o grande mecenas da cultura brasileira nos anos 70” (Idem, p. 170). 

Por isso, a partir de 1964, há uma gradual intensificação da função 

mercadológica da cultura e,  

 

Se o leitor dos anos 60 ainda escolhe seus livros com base 
numa preferência pelo gênero e/ou pelo autor, por razões 
emotivas, políticas, econômicas e às vezes até mesmo 
estéticas, acreditando encontrar neles uma “obra de arte”, a 
partir nos anos 70 pode-se detectar uma tendência crescente à 
escolha como resultado de expectativas geradas pelo mercado, 
que passa a trabalhar em conjunto com a mídia e até com 
outras formas artísticas (Idem, p. 143). 

 

 

3.1. OS ANOS 1970: A PROSA, O ENGAJAMENTO E A CONQUISTA DA 

LINGUAGEM 

 

Dentro do contexto da ditadura militar, Hilda Hilst, em 1970, inaugura 

sua prosa de ficção com o livro Fluxo-Floema, reunindo cinco textos (“Fluxo”, 

“Osmo”, “Lázaro”, “O unicórnio” e “Floema”) em que o drama da escrita se 

impõe como um dos temas centrais. Drama que se estabelece a partir do 

silêncio imposto aos que produzem arte e discurso na contramão do status 

quo. Lembramos, assim, dos imperativos do mercado sobre a produção literária 

e dos impedimentos da censura civil-militar.  

 A fábula com que se inaugura a nova produção da escritora – presente 

nas primeiras páginas de “Fluxo” -, já indica um dos rumos que sua literatura 

tomará. Vejamos:  

 

CALMA, CAALMA, também tudo não é assim escuridão e 
morte. Calma. Não é assim? Uma vez um menininho foi colher 
crisântemos perto da fonte, numa manhã de sol. Crisântemos? 
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É, esses polpudos amarelos. Perto da fonte havia um rio 
escuro, dentro do rio havia um bicho medonho. Aí o menininho 
viu um crisântemo partido, falou ai, o pobrezinho está se 
quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, ai vai andando pro rio, 
ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele vem até a margem, aí eu 
pego ele. Acontece que o bicho medonho estava espiando e 
pensou oi, o menininho vai pegar o crisântemo, oi que bom, vai 
cair dentro da fonte, oi ainda não caiu, oi vem andando pela 
margem do rio, oi que bom bom vou matar a minha fome, oi é 
agora, eu vou rezar e o menininho vem pra minha boca. Oi 
veio. Mastigo, mastigo. Mas pensa, se você é o bicho 
medonho, você só tem que esperar menininhos nas margens 
do teu rio e devorá-los, se você é o crisântemo polpudo e 
amarelo, você só pode esperar ser colhido, se você é o 
menininho, você tem que ir sempre à procura do crisântemo e 
correr o risco. De ser devorado. Oi ai. Não há salvação. Calma, 
vai chupando o teu pirulito (HILST, 2003, p. 19-20).   

 

 O trecho é exemplar, pois temos, dentro do diálogo instaurado, uma voz 

que narra enquanto pede calma e que, por meio de sua história, demonstra um 

sistema determinista, numa possível alusão aos jogos mercadológicos e suas 

imposições. Para isso, nada mais sagaz do que a utilização do gênero fábula, 

pautado numa linha narrativa cujas tensões aumentam para levar o leitor ou o 

ouvinte ao clímax e, sobretudo, à lição moralista do final56.   

 Este mesmo fragmento nos coloca frente a frente com três dimensões 

recorrentes na escrita de Hilda Hilst, dimensões imbrincadas na constituição de 

suas personagens, como afirma Eliane Robert de Moraes: o humano (menino), 

o belo (flor) e o bestial (bicho), que “[...] ficam nivelados, perturbando a 

confortável hipótese de um triunfo do menino e da flor sobre o bicho” 

(MORAES, 1999, p. 115), restando “[...] o jogo irreconciliável dos desejos, cada 

qual entranhado em sua própria solidão” (Ibidem). Para isso, há uma 

demonstração estilística que reforça a linha tênue entre uma dimensão e outra, 

pois mudando apenas uma letra ou a tônica de uma sílaba, muda-se todo o 

sentido, como se vê na relação entre as interjeições “ai”, “oi” e “aí”.    

                                                           
56

 Com o trecho posto em destaque, podemos notar a preocupação da autora com sua escrita, 
pois é de extrema importância o refinamento estilístico proposto, em que cada voz se marca 
por um registro simulado, próximo à dicção da poesia. Neste caso, a voz do narrador segue 
impregnada de aliterações que provocam uma sonoridade chiada e um ritmo lento, marcando 
um tom sussurrado, de conselho, de lição. Já a voz do menino é marcada por vogais mais 
abertas em oposição à do bicho medonho, que, como seu próprio adjetivo, marca-se por vogais 
de sonoridades fechadas, reforçadas por seus prolongamentos ocasionados pelas recorrentes 
nasais.   
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  Junto às três dimensões, há um narrador que ironiza sua relação com 

um leitor desatento e acostumado com uma literatura de entretenimento 

facilitado, mostrando-se didático e ao mesmo tempo agressivo, o que se 

destaca em seu perverso e recorrente pedido para que o leitor fique calmo e 

chupe um pirulito.  

 Esse mesmo narrador se encontra, ao longo do texto, em uma atmosfera 

angustiante, em estado de falência. Uma constante interrogação lhe assombra: 

como produzir sem dinheiro e sem atender a um editor que lhe exige prazos 

curtos e uma linguagem superficial? Editor:  

 
[...] como é que é, meu velho, anda logo, não começa a 
fantasiar, não começa a escrever o de dentro das planícies que 
isso não interessa nada, você agora vai ficar riquinho e 
obedecer, não invente problemas (HILST, 2003, p. 20).  

 

 Dessa forma, ao contrário do narrador tradicional do romance, que 

ascende com a chegada da classe burguesa à elite econômica europeia e, 

assim, impregna seu olhar de classe ao ritmo de sua diegese, o narrador em 

“Fluxo” é pobre e sua produção ocorre em um país periférico, que se lança 

tardiamente à modernização capitalista, mas que já se encontra sob os 

imperativos da indústria cultural. Portanto, em um mundo em que cada vez 

mais imperam as mercadorias, os bens de consumo e a lógica do capital, a 

onisciência da voz narrativa é abalada, restando assumir a ficcionalidade de 

sua produção, que, nesse sentido, é também assumir um ato de pobreza e de 

resistência frente às produções exigidas por aqueles que voltam os olhos 

apenas ao mercado e aconselham: “[...] é para teu bem que te pedimos 

novelinhas amenas, novelinhas para ler no bonde, no carro, no avião, no 

módulo, na cápsula” (Idem, p. 31).  

 Outro sinal de resistência do narrador é a invenção de um pássaro com 

ares de musa poética e denominado Palavrarara, como também a criação de 

um duplo, um anão que o instiga a escrever sobre o de dentro. Porém, a 

indagação metafísica e a transcendência da inspiração não podem se realizar 

plenamente sob um ambiente de ditadura, em que há uma angustia social e 

uma censura se afirmando, a que é preciso responder com maior urgência de 

protesto.  
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Sendo assim, até mesmo no diálogo com revolucionários, o escritor se 

percebe marginal, no sentido de que não encontra mais lugar no mundo, de 

que não se encontra mais representado, pois sua luta é outra, sua produção 

não pode mais provocar uma experiência radical e íntegra. É assim que um dos 

revolucionários afirma:  

 

Senhores, eis aqui, um nada, um merda neste tempo de luta, 
enquanto nos despimos, enquanto caminhamos pelas ruas 
carregando no peito um grito enorme, enquanto nos matam, 
sim porque nos matam a cada dia, um merda escreve sobre o 
que o angustia, e é por causa desses merdas, desses 
subjetivos do baralho, desses que lutam pela própria tripa de 
vidro delicada, que nós estamos aqui mas chega, morte à 
palavra desses anêmicos do século (Idem, p. 66).  

 

A ironia do destino, que reforça o não-lugar do escritor, é que após fugir 

dos revolucionários, Ruiska, narrador de “Fluxo”, apanha da polícia ao revelar 

seu ofício. O texto, portanto, repõe a falta de lugar para escrita e para o 

intelectual, que não encontra liberdade para se expressar. Ao final, parece 

restar, como matéria, o silêncio, que ele consegue atingir em alguns 

momentos, através de um corte nas frases: “[...] acreditem se quiserem, não sei 

nada a respeito do. Respire um pouco, vai escrevendo que a coisa vem” (Idem, 

p. 23).  

Essa linguagem que falha, que entra em crise, que silencia, acompanha 

o resto do livro57, pois em “Floema” a escrita continua a se debater contra o 

capital. Em “Osmo”, o narrador é um assassino que não consegue se 

confessar, já que ninguém o escuta, já que a sua linguagem, de proprietário e 

empreendedor, não dá conta de seu ato, seu vocabulário não pressupõe a 

perda. Em “Lázaro”, temos o personagem bíblico como narrador ressuscitado 

em pleno século XX, quando não consegue mais se comunicar frente a um 

mundo onde o Cristo é apenas uma imagem pregada na cruz, dentro do último 

mosteiro. O que vemos é a linguagem bíblica, profética, poética e metafórica de 

                                                           
57

 Nesse sentido, é interessante lembrar que Hilda Hilst está inaugurando um novo gênero em 
seu projeto literário, ou seja, sua própria linguagem está em crise. Entre 1967 e 1969, se 
aventura na dramaturgia com intuito de uma comunicação mais direta, o que não se realiza, já 
que suas peças não receberam montagens significativas, como ela esperava. Portanto, a prosa 
ficcional é mais uma nova modificação em sua linguagem poética. A poesia lírica retornaria ao 
seu projeto em 1974, com o livro Júbilo, memória, noviciado da paixão. 
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Lázaro não mais expressar, pois o mundo não permite a reflexão, em vista de o 

tempo da linguagem obedecer à velocidade das máquinas. 

Dito isso, a kafkiana e metafórica imagem final de “O unicórnio” 

condensa a angústia de sua narradora. Transformada no animal mitológico do 

título, torna-se mercadoria exótica de um jardim zoológico.  A linguagem 

humana, portanto, não pode mais expressar seu pensamento que não cessa e 

os restos de seus alimentos, com os quais a escritora tentava escrever a 

palavra Amor, são retirados de dentro da jaula pelo zelador, reforçando, mais 

uma vez, a imagem castradora do mercado e da censura.  

O pesado clima das sociedades autoritárias, juntamente à angústia do 

intelectual e dos seres de exceção, cresce vertiginosamente em seu segundo 

livro, Kadosh (1973), tornando a linguagem ainda mais densa, muitas vezes de 

difícil compreensão. Há, nesse sentido, um movimento de resistência em sua 

literatura: cantam-se aldeias distantes, marcadas pela presença de oráculos, 

de magia, desobedientes ao fluxo tecnológico e cientificista da razão 

puramente instrumental. São lugares próximos ao ambiente mitológico, cujo 

espaço é distanciado e o tempo suspendido, em uma reposição do mito como 

índice de outra possibilidade de organização social. Entretanto, nega-se a 

síntese, já que a violência se afirma, sobretudo contra os seres de exceção. 

A forma teatral aparece recorrentemente neste livro, sobretudo na 

segunda parte de “Agda” e em “Kadosh”, novela mais hermética deste segundo 

conjunto de textos em prosa da autora. Junto ao mito, é a própria linguagem 

que se pretende outra organização, numa assumida falha transcendental 

quanto à realidade. Assim, há, repetidamente, imagens de uma atmosfera 

duramente repressiva, sintetizada na expressão “masmorra-ninho”, além de 

alusões diretas às torturas e corrupções da nossa ditadura civil-militar, seja em 

imagens clichês do país, destacadas em frases como “terra de mamões e 

bananas”, seja como no trecho a seguir:  

 

[...] Verdade que me esperam sim, vestíbulo dourado 
tapeçarias caçadas cadeiras de mogno e marfim, espero há 
tanto tempo que tenho medo de manchar a parede delicada 
pensando por exemplo: que sei eu de mim, de vós e de tudo o 
que digo? Otium, Kadosh, tibi molestum est. Missão para 
sobreviver essa minha, o conselho de ministros aqui ao lado, 
ouço rumores acertos, gritam que as mortes devem ser 
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imediatas, que o GRANDE OBSCURO vai lamber as patas de 
prazer (HILST, 20002, p. 39).  

 

 Este trecho é o começo do ritual de iniciação do personagem, que se 

transforma em um ditador, perseguido pela alusiva atmosfera representada 

pela terrível e feroz figura do grande obscuro.  

 A linguagem é expandida pela intromissão de palavras vindas de línguas 

estrangeiras ou inventadas; pelo ponto de vista narrativo, constantemente 

trocado entre a primeira e a terceira pessoas do discurso; e pela configuração 

dramática que se instaura na prosa ficcional, o que pode ser exemplificado 

com a continuação do trecho anteriormente citado:  

 

[...] Porta-tonelada que se abre, entro, algidez da sala, bancos 
brancos estreitos, levantam-se vinte e um, Kadosh ilustríssimo 
emissário senta-se, dita pela primeira vez, pausado, rouco: que 
seja ao luar sim, que abram a palma das mãos contra as 
paredes e recitem memórias.  
(os vinte e um): Memórias, Kadosh?  
(Kadosh): Sim, senhores ministros, que cada um conte sua 
própria estória.  
(os vinte e um): Vai levar tempo.  
(Kadosh): Que cada um conte a sua própria estória mas todos 
aos mesmo tempo, vinte e um minutos antes dos fuzis, que 
comecem a contar desde quando se sentiram inclinados a lutar 
contra si mesmos, como eram as próprias mães, harpias, 
vadias, gordas, prestimosas que tipo de inclinação sentiam, 
eram escritores, contramestres, bombeiros?   
(os vinte e um): Nada se escutará se falarem ao mesmo tempo.  
(Kadosh): Mas querem ouvi-los, excelências? E Debussy ao 
fundo. Indispensável.  
(os vinte e um): Dizeis que deve haver boa música de fundo?  
(Kadosh): Perfeitamente, senhores: Le promenoir des deux 
amants e Réverie.   
(os vinte e um): E Le martyre de St. Sebastian?  
(Kadosh): Não, nada que os faça lembrar que estão ali.  
(os vinte e um): Apreciaríamos muito alguns exercícios eróticos 
no programa.  
(Kadosh): Vejamos... sim, uma mulher que será violentada 
pelos mil.  
(os vinte e um): Antes ou depois de Debussy?  
(Kadosh): Isso veremos.  
(os vinte e um): E que tal se puséssemos confeitos, diminutas 
cerejas, folhinhas de hortelã nas axilas, nas tetas? Se 
permitires, essa que vai ser furada, que resista, que não ceda 
logo, é tão raro o prazer de ver, e depois... mil passam logo 
(Idem, p. 40).   
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 O diálogo parece aludir a um falho sistema jurídico, já que mantém uma 

perversa aparência de normalidade, cujas vítimas podem ser ouvidas, mas 

jamais compreendidas, retomando o julgamento à base de propina 

representado em O verdugo.  

É construída, ao longo do diálogo, uma situação absurda, que testa os 

limites éticos da grande arte, possibilitando a mistura entre música erudita e 

massacre, cujo efeito é o de adesão e entorpecimento, pois não é concebida a 

obra que proporcionaria uma maior consciência do ato bárbaro. O tom 

nonsense cresce ao ponto de pedirem a intercalação de cenas eróticas e de 

abusos sexuais com os massacres.  

 Enfoque parecido permanece no livro de 1977, Pequeno discurso e um 

grande, sobre o qual afirma Pécora:  

 

[...] é sobretudo um grupo de discursos no sentido político do 
termo, e as suas narrativas heterodoxas guardam traços de um 
gênero deliberativo. Querem discutir, por exemplo, a 
legitimidade de uma poesia radicalmente pessoal e livre numa 
época de tirania e, portanto, de injustiça radical, em que 
apenas a denúncia da opressão ou a das causas da revolta 
social parecem constituir-se como temas éticos ou 
responsáveis (2203, p. 8-9).  

 

 Em “Amável mas indomável”, é narrada, em terceira pessoa, a história 

de Lih, um trovador que vive a crise anunciada pelo crítico, a de um poeta 

interessado pelos sentimentos líricos e subjetivos que se depara com um rei 

abusivo e autoritário. Crise pessoal formulada em seu novo canto: “[...] é lícito 

cantar de amor quando o rei é cruel em seu reinado? Se o canto das gentes se 

juntasse à audácia fremente do meu canto talvez o rei cruel nem mais 

reinasse” (HILST, 2003, p.31).  

 O povo, tomado pela canção, reúne-se a Lih para entoá-la ao rei, que, 

atingido pelos versos, mata todos os cantores. O narrador anuncia ao final: “Os 

ventos trazem a cada ciclo o aroma de Lih junto a ‘essa gente’, ensaiam uns 

nasais de dentro, um murmúrio memória, exercitam-se duros agora para a 

grande batalha” (Idem, p. 34).  

 Com esta pequena história, uma alegoria é novamente composta, ao 

sugerir o contexto de produção, e, mais uma vez, a distância espacial e a 

supressão do tempo apontam para o retorno mítico, que pode ser lembrado “a 
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cada ciclo”. A poesia parece guardar em si uma possibilidade revolucionária, 

capaz de sensibilizar as gentes para o bem comum, já que a indagação 

pessoal, organizada e formulada em canto, passa a expressar os anseios da 

coletividade, unindo, portanto, o subjetivo ao coletivo58.   

 

3.2. A DÉCADA DE 1980: O FORTALECIMENTO DA LINGUAGEM 

 

 A prosa ficcional de Hilda Hilst continua a encenar a angústia do 

intelectual, do escritor, dos seres mais sensíveis e líricos frente ao mundo 

moderno e suas impossibilidades de transcendência. Até agora, o embate se 

deu contra as atmosferas sufocantes, provocadas pelos poderes autoritários, 

pelos cerceamentos das torturas e censuras generalizadas, pelos créditos e 

credos excessivos na razão puramente instrumental, e pelo controle do 

mercado editorial. Esse conjunto de barreiras, desfavoráveis à liberdade 

criativa, parece revelar também outra palavra de ordem: o capital. Embora 

presente nos textos anteriores, sistematiza-se e se desenvolve como conceito, 

quase didaticamente, em “Tadeu (da razão)”, texto inicial de Tu não te moves 

de ti (1980), que ainda inclui “Matamoros (da fantasia)” e “Axelrod (da 

proporção)”.  

 Tadeu é um empresário bem sucedido, ligado ao cálculo exato dos 

lucros e prazos, mas que em certo momento desorganiza-se: tem um 

alumbramento que lhe impõe a poesia como realidade intensa e mais urgente 

que o mundo dos negócios: “[...] a alma de Tadeu solar rejeitaria teus 

algarismos santos, porque se o poeta em mim amanhecesse no traço ou no 

                                                           
58

 As mesmas questões são desenvolvidas em “Poemas aos homens do nosso tempo”, parte 
do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão (1974), que marca o retorno da artista à poesia 
lírica. Nessa seção, é recorrente a oposição entre o pronome nós (representante do eu-lírico, 
de escritores homenageados e dos “escondidos das gentes”) e o pronome vós, em que se 
conjugam os interlocutores, em sua maioria homens de cargos políticos, em torno dos quais, 
gira um campo semântico de palavras ligadas ao poder autoritário, individualista e ganancioso. 
A mesma oposição aparece entre imagens sombrias e luminosas, entre sonoridades abertas, 
expansivas, e sons graves e sussurrados, e entre versos rigorosamente metrificados e livres.  
 O eu-lírico hilstiano canta na tentativa de reafirmar uma posição elevada ao poeta, que 
outrora detinha função próxima à dos sacerdotes, ou seja, sua linguagem aproximava-se da 
magia, de uma iluminação rítmica, capaz de assegurar a memória e clarear um íntimo 
conhecimento humano, exaltador de seu espírito. Entretanto, na modernidade, o poeta perde 
sua auréola e sua linguagem distancia-se dos homens comuns, ainda mais em tempos de 
abusos autoritários, torturas e censuras. Com tudo, o conjunto de poemas de 1974 luta e 
resiste, compõe-se como configuração de uma revolução utópica, possibilitada e despertada 
pela poesia. 
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verso, Tadeu veria Rute esvaziada, e vazia igualmente a Empresa, a Causa” 

(HILST, 2004, p. 45).   

 A novela trata dessa desorganização lírica do personagem e se constrói 

em contrastantes binômios. O diálogo entre o protagonista e sua mulher 

encena um mundo frio, milimetricamente ordenado, mesquinho e simulado, 

contraposto à possibilidade libertária, incandescente e sensível da poesia. 

Contraposição condensada na imagem de sua estante, portadora, de um lado, 

de obras literárias, principalmente de Drummond e Jorge de Lima, e, de outro, 

o livro Liderança e produtividade. É Rute quem os organiza, colocando aqueles 

no alto, dificultando o acesso.                             

   O mundo burguês e o capital mostram-se alheios à arte, impedem que a 

fantasia seja construída plenamente. O mundo das precisões, dos cálculos, 

juros e prazos, sufoca a poesia. O espaço representa essa dualidade 

antagônica: avesso à sua mansão, em que os horários são rigidamente 

cumpridos, obedecendo ao movimento de uma empresa, Tadeu passa a 

frequentar, entre delírios e passeios, a Casa dos Velhos, onde se instala um 

universo de criação, de imaginação, cuja poesia antiga ressoa em meio a 

silêncio e discussões.  

 A partir de então, o jogo entre realidade e fantasia toma a perspectiva do 

texto e Tadeu passa a olhar sua casa e mulher como teatralidades:  

 

[...] eras adequada ao cenário da sala, como se um traço fosse 
pensado apenas para te colocar num pergaminho-marfim mais 
precioso, e depois te sentavas nos tecidos listrados, ostro do 
espaldar te refletindo a cara, Rute cravada no palco, e eu 
procurava um texto sábio para um contraponto e me via 
repetindo os versos de um homem que conheci lúcido-louco: 
ames ou não ó minha amada/ quero-te sempre boa atriz/ mentir 
amor não custa nada/ e custa tanto ser feliz (HILST, 2004, p. 
41).   

 

 O plano da razão, anunciado no título, é dissolvido59 e Tu não te moves 

de ti passa para a segunda novela, “Matamoros (da fantasia)”, em que uma das 

personagens, das tantas histórias da casa dos velhos, toma a voz.   

                                                           
59

 Como afirma a própria autora em entrevista a Leo Gilson Ribeiro:  
 

O Tadeu, que entre parênteses eu chamo de, digamos, símbolo da 
Razão, embora “símbolo” não seja a palavra exata, pois bem, o 
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 Nesta nova narrativa, o mundo da fantasia, da ancestralidade distante, 

não se dá inteiramente como positividade, pois carrega a violência dos abusos 

sexuais, dos desejos reprimidos e das disputas íntimas e trágicas do ambiente 

familiar, já que Matamoros e sua mãe, Haiaga, lutam pelo amor do mesmo 

Homem. O ato narrativo, assim, é possibilidade de reestruturação do caos 

interno da protagonista que dá título à obra. Tudo aqui pode ser ou não real, o 

que faz com que a linguagem assuma, ainda mais, os recursos simbólicos da 

metáfora, das assonâncias e aliterações, e que, novamente, a teatralização 

marque presença no texto hilstiano: “[...] Que dia de representações, pensei, 

que talento pareciam ter todos os desta terra para subir aos tablados altos e 

enganar as gentes” (Idem, p. 112).   

 A possível síntese entre razão e fantasia é anunciada no título da última 

novela de Tu não te moves de ti, “Axelrod (da proporção)”, mas, aos poucos, 

não se sustenta mais. Ao narrar a história do personagem homônimo ao título, 

que viaja de trem rumo à casa de seus pais, ao mundo de sua infância, suas 

certezas ortodoxas, fundadas no materialismo histórico, já que Axelrod é 

professor de história política, são abaladas. Enquanto urina no banheiro do 

transporte, “[...] percebe que a dimensão privada da existência permanece 

irresolvida na utopia revolucionária. Quanto mais se aproxima de sua gente, 

mais se desloca das lições ortodoxas e, enfim, menos se move de si mesmo” 

(PÉCORA, 2004, p. 13). 

 Na década de 1980, Hilda Hilst ainda publica mais dois livros de prosa 

ficcional, A obscena Senhora D (1982) e Com meus olhos de cão (1986), nos 

quais a problemática do intelectual é acentuada, sobretudo pela condição 

marginal que passa a assumir de forma ainda mais radicalizada. Característica 

fundamental para futuras reflexões, já que em Cartas de um sedutor (1991), o 

escritor-narrador torna-se mendigo, e as altas obras filosóficas e artísticas 

destinam-se aos sacos de lixo.  

                                                                                                                                                                          
Tadeu de repente pressente que é um homem em deterioração. Seu 
comportamento social e diante de si mesmo, seu sentir, sua 
afetividade, está tudo em decomposição, até sua maneira de ver o 
mundo tem cheiro de apodrecimento. Então esse mesmo Tadeu, 
grande industrial, homem líder de uma grande empresa, encaixado 
dentro de um sistema rígido, burguês, subitamente resolve ousar, 
levar a cabo uma ruptura inédita mas essencial na sua vida, aos 
cinquenta anos de idade (DINIZ, 2013, p. 58).   
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 Vimos, por meio das peças teatrais de Hilst, que em vários momentos as 

personagens tornam-se porta-vozes autorais, principalmente as que 

representam os seres de exceção, os mais sensíveis, os jovens e os 

questionadores. Na prosa ficcional não é diferente. A representação da 

angústia do criador, frente ao mundo dos poderes totalitários, da razão 

instrumental que nega a criação livre e a poesia, do mercado controlador da 

arte, e do isolamento do intelectual, é também o mal-estar de Hilda Hilst. 

Isolada em sua casa, em busca da escrita da grande obra e pagando um alto 

preço por não fazer concessões ao mercado, torna-se, até aqui, uma escritora 

afastada e desconhecida do grande público.  

 Em linguagem altamente elaborada, A obscena Senhora D diminui os 

limites entre autor, personagem, eu-lírico e narrador, finalizando-se pela data e 

pelo local de sua escrita: “Casa do Sol, 4 de setembro de 1981” (HILST, 2008, 

p. 90). Sendo assim, é um dos livros mais radicais e densos da artista.  

 A obra é uma mistura de narrativa, indagação metafísica, dramaticidade 

e lirismo, em que o ponto de vista da marginalidade, do que está fora do centro, 

do obsceno, portanto, é radicalmente construído, simbolizado, inclusive pela 

nomeação da personagem-enunciadora. Começa:  

 

VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que não sei 
dar nome, nem por isso irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso 
não, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu 
Nada, eu Nome de Ninguém, eu à procura da luz numa 
cegueira silenciosa, sessenta anos à procura do sentido das 
coisas. Derrelição Ehud me dizia, Derrelição – pela última vez 
Hillé, Derrelição quer dizer desamparo, abandono, e porque me 
perguntas a cada dia e não reténs, daqui por diante te chamo A 
Senhora D. D de Derrelição (Idem, p. 17).   

 

 O estilo sinestésico, híbrido e dialógico leva o texto aos limites da 

representação, também sinalizados pelos espaços habitados e pelas 

configurações da personagem. A Senhora D, tempos antes da morte de seu 

marido Ehud, passa a habitar o vão de uma escada, símbolo que concentra em 

si o alto e o baixo, como as janelas, outro de seus lugares de fala, limite entre o 

privado e o público. A própria velhice se dá como fronteira entre vida e morte, 

entre física e metafísica.  
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 A linguagem, portanto, mostra sua face artificiosa e assume 

características diversas para expandir-se. Ocorre, assim, primeiramente, uma 

teatralização, em que vozes diversas emergem no fluxo narrativo de Hillé, 

presentificando-se e dialogando com a própria enunciadora: é como se seus 

discursos e pensamentos fossem dramatizados. As máscaras, recorrentemente 

utilizadas pela Senhora D, servem como símbolo de tal jogo estilístico: 

 

[...] abro as janelas nuns urros compassados, espalho roucos 
palavrões, giro as órbitas atrás da máscara, não lhes falei que 
recorto uns ovais feitos de estopa, ajusto-os na cara e desenho 
sobrancelhas negras, olhos, bocas brancas abertas? Há 
máscaras de focinhez e espinhos amarelos (canudos de 
papelão, pintados pregos), há uma máscara de ferrugem e 
esterco, a boca cheia de dentes, há uma desastrada lembrança 
de mim mesma, alguém-mulher querendo compreender a 
penumbra, a crueldade – quadros negros pontilhados de negro 
– alguém-mulher caminhando levíssima entre as gentes, 
olhando fixamente as caras, detendo-se no aquoso das 
córneas, no maldito brilho (Idem, p. 20-21).   

 

 O trecho citado é iniciado com a personagem indicando sua ação de 

blasfêmia, ação que vai se revelando encenação, cuja janela a mostra para o 

público e as máscaras reforçam o comportamento teatral. São estes mesmos 

artefatos os responsáveis por revelar os bastidores da construção, sobretudo 

com explicações postas entre parênteses. Tal atmosfera cênica é construída 

em ascensão, ao ponto de a personagem desintegrar-se em “alguém-mulher”.   

 Com isso, a linguagem, além de se teatralizar, busca se reconfigurar 

plasticamente. Pela temática, descrevendo a fatura das máscaras, e, pelo 

estilo, modificando visualmente a grafia, em que são incluídas a escrita de 

trechos em caixa alta, a versificação e a editoração de diálogos, assumidos, 

tipograficamente, como se fossem textos para teatro, cujos nomes antecedem 

as falas e os parênteses indicam as rubricas.  

O jogo também é dado com a musicalidade, formalmente percebida pelo 

complexo arranjo de assonâncias, aliterações e ritmos e, tematicamente, em 

passagens como esta: “[...] como se eu tocasse sozinho um instrumento, 

qualquer um, baixo, flautim, pistão, oboé, como se eu tocasse sozinho apenas 

um momento da partitura, mas o concerto todo onde está?” (Idem, p. 71).    
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 Por fim, é necessário dizer que a linguagem é dada, ao mesmo tempo, 

como confissão e comunhão, como introspecção e tentativa de atingir o outro, 

configurando-se, ritualisticamente, como construção do impossível, 

condensada nos pedidos que a Senhora D recebe do sagrado, postos como 

rituais, formalmente capturados pelo recurso das repetições:  

 

[...] olhe, Hillé, toma esta peneira e colhe água do rio com ela, 
olha, Hillé, aqui tens a faca, corta com ela a pedra, pedaço por 
pedaço, depois planta e vê se medra, olha, Hillé, aqui tens o 
pão mas só podes comê-lo se dentro dele encontrares o grão 
de trigo inteiro, e de quem o colheu a própria mão, olha, Hillé, 
aqui tens a tocha e o fogo, engole, e assim veremos o que se 
passa nos teus ocos (Idem, p. 47).   

 

 A prosa ficcional da autora encerra os anos 1980 com a publicação de 

Com meus olhos de cão, em que o intelectual rompe, mais uma vez, a ordem e 

a lógica ordinária e puramente instrumental, para se isolar e produzir de 

espaços periféricos, alternativos. É o caso, agora, de Amós Keres, um 

matemático que rejeita todo seu discurso cientificista após a visão de um 

fosfema misterioso no céu. Portando-se como duplo de Hillé, ele se isola 

embaixo de um caramanchão, ao fundo do quintal. A obra, mais uma vez, é 

formada pela compilação de vários estilos e gêneros, como desenhos, relatos, 

memórias, poemas e diálogos.   

 

3.3. A IRONIA DOS ANOS 1990: A PROVOCAÇÃO DA LINGUAGEM  

 
Ah! É um horror isso de ter tanto prestígio e 
todo o seu texto não valer nem o 
excremento nem o mijo de um sedutor de 
massas.  
 
Hilda Hilst (Escritor? Fora! Fora!).  
 
Resolvi escrever este livro porque ao longo 
da minha vida tenho lido tanto lixo que 
resolvi escrever o meu. Sempre sonhei ser 
escritor.  
 
Hilda Hilst (Contos d’escárnio. Textos 
grotescos).  

 
E ainda dizem que eu virei pornógrafa... 
Gente, ninguém fica pornógrafa, nós 
nascemos pornógrafos. 
Hilda Hilst (A hora dos tamancos).  
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Com os anos 1990, intensifica-se, na obra da autora, o diálogo com o 

mercado e com as exigências midiáticas, em uma adesão irônica aos seus 

procedimentos, já que ela anuncia o fim de sua “alta” produção literária e o 

início de seus textos pornográficos. Vejamos como isso se deu.  

A produção midiática começou a tomar maior fôlego com o surgimento 

da televisão brasileira, na década de 1950, instaurando uma nova forma de 

produção, veiculação e popularização da cultura em nossa sociedade, 

ampliando suas ações, como vimos, nas décadas seguintes, por meio da 

indústria cultural, tantas vezes analisada criticamente como “[...] o louvor do 

progresso técnico” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 99) sob a feroz 

regência do “[...] poder absoluto do capital” (Ibidem).  

 Isso significa dizer que com os novos meios midiáticos - televisão, rádio 

e cinema –, ocorre uma padronização e uma reprodução em série da cultura, 

“[...] sacrificando o que fazia a diferença entre a lógica da obra e a do sistema 

social” (Idem, p. 100) e que, em meio a tal sistema, dirigido e programado para 

a fatura de objetos semelhantes, um novo retrato de artistas e escritores 

começou a ser produzido, deslocando o foco muito mais para as 

personalidades, que se tornam mais visíveis e rentáveis, do que para suas 

obras. “Então, ‘viver da pena’ significa, para o escritor contemporâneo, muitas 

vezes enveredar por estratégias de divulgação, de promoção e de vendas do 

objeto-livro, antes sequer imaginadas” (PELLEGRINI, 1993, p. 161).    

A concepção e o significado modernos de literatura modificam-se, pois a 

linha de força controladora da produção artística, ou, ao menos, “[...] a mais 

determinante, parece ser a presença avassaladora do mercado” (GALVÃO, 

2005, p. 9), em que o valor da obra como entretenimento é excessivamente 

valorizado, em detrimento de seu valor estético. É assim que, para servir de 

forma mais imediata à vida, a literatura altera sua linguagem, aproximando-a à 

do cotidiano e à da imprensa, tornando-a mais familiar e identificável, 

diferentemente do efeito de estranhamento antes buscado. Torna-se  

 

[...] muito difícil, dentro das facilidades que o mercado oferece, 
manter uma constante reflexão sobre a própria obra. Daí o 
risco dos descuidos, das mesmices, clichês e obviedades que 
vêm permeando a literatura contemporânea. Para se relacionar 
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melhor com os virtuais leitores, roubando-lhes algumas horas 
de televisão e inclusive tentando competir com o seu código 
estético, marcadamente realista, o escritor tem muitas vezes 
escrito com pressa para um leitor também apressado, não 
consegue mais escapar das redundâncias e dos clichês 
(PELLEGRINI, 1993, p. 159).   

  

Nota-se, em tese, um rebaixamento formal da linguagem, em que tudo 

passa a ser palatável, pasteurizado, semelhante, facilitador e, ao mesmo 

tempo, espetacular: “[...] toda a vida das sociedades nas quais reinam as 

modernas condições de produção se apresenta como uma imensa acumulação 

de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma 

representação” (DEBORD, 2015, p. 13).  

Ocorre, com isso, o processo de simulacro, tendo em vista que o 

referencial do real é cada vez mais fragilizado no espetáculo imagético, pois, 

ao contrário da representação que “[...] parte do princípio de equivalência do 

signo e do real” (BAUDRILLARD, 1991, p. 13), a simulação “[...] parte da 

negação radical do signo como valor, parte do signo como reversão e 

aniquilamento de toda a referência” (Ibidem). Pode-se pensar, dessa maneira, 

que “O grande acontecimento deste período, o grande traumatismo é esta 

agonia dos referenciais fortes, a agonia do real e do racional que abrem as 

suas portas para uma era de simulação” (Idem, p. 60).  

O simulacro atinge a nossa produção cultural e alguns temas e estilos 

passam a padronizar a literatura urbana brasileira. Dentro dessa perspectiva, a 

violência e o erotismo são presenças marcantes como tema e estilo, juntos a 

uma linguagem brutalista, muitas vezes hiper-realista, de influência tecnológica, 

que carrega a fala sem censura, das ruas, dos jargões, que tende a explicitar, 

transformando em espetáculo, o que se convencionou chamar de realidade: a 

violência naturaliza-se, o absurdo torna-se cotidiano e a anestesia dos mass 

média tende a domesticar e a controlar nossos olhares, visto que “Ao ignorar o 

significante e concentrar-se no significado, privilegiam o que da obra literária e 

esquecem o como, aquilo em que ela se distingue e que é só dela” (GALVÃO, 

2005, p.10).  

Quanto à violência urbana brasileira, o foco temático se concentra na 

marginalização, que chega ao centro do mercado e, mais 

contemporaneamente, a partir da década iniciada em 2000, faz com que 



133 
 

escritores moradores das favelas e de grupos minoritários assumam 

inicialmente um discurso crítico aos canais centrais de produção cultural, sob o 

ponto de vista de narradores que também estão à margem e que, por isso, 

comentam criticamente os locais onde a violência da desigualdade social se 

mostra brutalmente. Posteriormente, esses mesmos escritores ganham espaço 

nos mais famosos jornais, canais televisivos e produções cinematográficas, 

acompanhando o movimento da criação dos artistas multimídias, produtores 

não só da literatura estrito senso, mas de todas as atividades que envolvem a 

palavra, como quadrinhos, canções, roteiros cinematográficos e televisivos, 

jornais e blogs. Suas figuras passam a ser valorizadas e o escritor torna-se 

foco dentro dos programas midiáticos, com popularidade que ultrapassa a de 

suas produções60. 

Voltando à década de 1960, encontramos a produção inicial de uma 

linhagem da literatura brasileira, da qual a obra em prosa de Hilda Hilst parece 

mais próxima. Nela se busca a experimentação como tentativa de renovação 

formal, o que se potencializa na década seguinte, cujo diálogo com a 

tecnologia é mais sistematicamente exercitado, como adesão e ironia. Nesse 

sentido, a quebra dos gêneros é um dos traços marcantes desses textos 

híbridos, em que se justapõem documentos, dados autobiográficos do autor e 

outros textos, vindos das mais diversas linguagens, sendo que o romance se 

mistura a reportagens; contos, crônicas e poemas se mesclam para serem 

construídos no limite de suas fronteiras; as autobiografias aproximam-se à 

forma do romance; as narrativas se parecem com teatro e o teatro procura 

suas construções em textos não mais dramáticos61. 

  A partir de tal prática, é possível reconhecer a existência de alguns 

escritores, em cuja produção a forma encontra espaço privilegiado e a mimesis 

é francamente mediação e re(a)presentação da realidade, conquistando 

olhares densos e capturando essências  reveladoras sobre o ser humano e seu 

modo de vida. Nesse sentido, juntos a Hilda Hilst, podemos citar Dalton 

Trevisan e Rubem Fonseca, pois cada qual, a sua maneira, incorpora os 

procedimentos do mercado, para ironizá-los e confundi-los, sobretudo pela 

                                                           
60

 Para um maior balanço da literatura contemporânea brasileira, há um importante diálogo com 
as dissertações seguintes: Casadore (2013); Ferreira (2013); Rocha (2015); e Souza (2010). 
61

 CANDIDO, 2006, p. 253. 
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utilização da metalinguagem, que funciona como recurso essencial para a 

construção de algumas de suas obras, tendo em vista a reflexão sobre o 

próprio fazer artístico, que, para eles, ainda é mediação e construção estética.   

O autor, portanto, passa a ser “perigoso”, já que pode subverter a lógica 

mercadológica, como fazem Dalton Trevisan, Rubem Fonseca e Hilda Hilst, 

criadora de um verdadeiro e proposital curto-circuito entre conteúdo e forma 

literária, confundindo os limites da pornografia, sobretudo quando sua 

linguagem é denunciada como artifício, revelando os bastidores da construção, 

em um jogo metalinguístico que anula a necessária adesão do leitor ao 

realismo e aos padrões de consumo.  

Dentro desta perspectiva, a autora publica, em prosa, O caderno rosa de 

Lori Lamby (1990), Contos d´escárnio: textos grotescos (1990) e Cartas de um 

sedutor (1991). Fechando a tetralogia obscena em 1992, com os versos de 

Bufólicas.  Embora cada obra tenha suas particularidades, podemos notar 

linhas de força nesta produção. A primeira é a utilização da pornografia, 

elemento com o qual Hilda Hilst dialoga, parodiando, para negar sua adesão 

cega aos imperativos do mercado.  

Recorrendo à Eliane Robert Moraes (2017), particularmente às suas 

videoaulas “O sexo como mito” e “A pornografia”, há de se entender o sexo em 

duas chaves representativas que o compreendem como mito. A primeira é a do 

tempo mitológico forte, que interroga nossa condição humana e, por isso, abre 

o pensamento à potência criativa. Ao contrário da segunda, produzida pela 

cultura de massa, impositiva de padrões e ostensiva de práticas cristalizadas, 

mais facilmente vendáveis.  

A boa literatura aproxima-se da primeira perspectiva, sendo via 

alternativa ao mercado, já que capaz de devolver o mito ao seu tempo forte, 

igualando-se ao erotismo pelo elemento básico de suas produções: a 

fabulação. Segundo a pesquisadora, em acordo com o filósofo e escritor 

George Bataille, a fantasia é a dimensão que distingue a sexualidade humana 

da animal, tornando-a desnaturalizada, fabular e produtora da nossa libido. 

A tetralogia de Hilda Hilst funciona, portanto, como espaço de 

resistência, recusando-se como obra reprodutora de modelos coletivos, 

interrompendo a proliferação do mito da indústria cultural e singularizando a 

fantasia, ao desviá-la das imagens massificadas.   
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Eliane Robert Moraes ainda aponta outro importante dado da relação 

entre literatura e pornografia no século XX e no início do século XXI. Tomada 

como elemento puramente mercantil, esta tende a se manifestar, 

majoritariamente, em gêneros menores, onde é tolerada, já que confinada em 

compartimentos bem marcados. Entretanto, a chamada boa literatura 

transgride os espaços predeterminados e subverte os códigos culturais.   

Dessa perspectiva, é que devemos olhar as obras hilstianas, capazes de 

misturar o alto e o baixo, de fazer com que emerjam citações eruditas em meio 

às mais variadas práticas sexuais. Seus livros subvertem os gêneros e, 

degenerados, libertam-se para criarem as associações mais escandalosas 

entre o corpo e o espírito, provocando e deixando a sexualidade invadir 

lugares, em princípio, não erotizados. 

A epígrafe de Contos d´escárnio é retirada da Bíblia: “Mais vale um cão 

vivo do que um leão morto”. A de Cartas de um sedutor é do escritor e filósofo 

Emil Michel Cioran: “A vida só é tolerável pelo grau de mistificação que se 

coloca nela”. E a de O caderno rosa, mistura Oscar Wilde com a narradora Lori 

Lamby. Do primeiro, encontra-se: “Todos nós estamos na sarjeta, mas alguns 

olham para as estrelas”. Frase rebaixada pela segunda: “E quem olha se fode”. 

Desde então, o leitor é surpreendido pela mistura entre pornografia, teologia, 

filosofia e literatura canônica, combinações que quebram as expectativas 

puramente mercadológicas.  

Esta mesma barafunda faz com que os livros se tornem uma mistura de 

gêneros, cuja linguagem transita entre momentos de alto lirismo, citações 

clássicas, eruditas, e os mais baixos palavrões, o que também proporciona 

uma construção em mise en abyme, pois, nos três livros, recorre-se à obra 

dentro da obra. 

 Outras recorrências, deste conjunto, são: a imagem do editor como 

metonímia do mercado avassalador, que transforma tudo em mercadoria 

descartável; escritores em situações parecidas a de Hilda Hilst, que embora 

elogiados pela crítica, reconhecedora de seus altos teores composicionais, não 

chegam ao público, fato que os leva à escrita pornográfica; enunciadores 

volúveis, irônicos e autoenvenenados, próximos à linhagem de narradores em 

primeira pessoa, representantes da elite, cujo mestre é Brás Cubas; obras que 

se revelam simulacros, mascaramento, experimentação linguística. Neste 
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último caso, é curioso o Diabo ser um personagem presente, já que é o ser de 

mil faces.   

Para terminar o apontamento de algumas linhas de força, deve-se dizer 

que as referências ao Brasil são mais explícitas nesta produção da década de 

1990. Assim, se nas obras anteriores, o contexto era mais sugestivo, agora é 

ressaltada uma imagem do país como nação de bandalheiras, cujo comentário 

de Alcir Pécora, para os Contos d´escárnio, parece síntese:  

 

[...] terra desolada onde o poder injusto e ilegítimo pactua com 
a venalidade mais mesquinha por meio da celebração da 
malandragem e do triunfalismo carnavalizante. Na costumeira 
louvação da esperteza do jeitinho nacional, Hilda reconhece 
perfeitamente o selo da cumplicidade geral da bandidagem 
contra a esperança do conhecimento, de que a liberdade da 
literatura poderia ser a principal caução [...] Em terra de 
pornógrafos, para Hilda Hilst, o que cabe ao escritor sério é a 
revelação da pornocracia, isto é, da violência hegemônica da 
identidade bandalha (2208, p. 7).  

 

 Após o ato provocante, a escritora publica mais dois livros em prosa 

ficcional: Rútilo nada (1993) e Estar sendo. Ter sido (1997), em que a quebra 

de gêneros e a mistura entre o alto e baixo continuam como tônicas, porém 

sem a embocadura do escracho no primeiro.  

 O livro de 1997, como o próprio título indica em seu arranjo verbal, é 

uma retomada de toda a obra da autora. Com isso, várias personagens 

retornam e invadem a narrativa, em um fluxo de linguagem construído sobre as 

bases do diálogo: há uma quantidade variável de vozes enunciando o discurso, 

que o toma sem avisos prévios. Falam juntos ao narrador Vitório, Hillé, 

Stamatius, Karl e, entre outros, Kadosh.  

Estar sendo. Ter sido retoma também: as aldeias distantes como 

cenário; o desenvolvimento da paródia de estilos e obras literárias; a presença 

de outras linguagens, como teatro, artes plásticas, música e tratados 

filosóficos, que surgem, aqui, temática e formalmente; a simbolização do Brasil 

por meio de frutas, com a novidade das grapefruits, alegoria ao capital 

estrangeiro; e a presentificação do pensamento, que parece estar sempre em 

processo, já que nunca acabado: suas personagens nunca deixam de fabular, 

de criar, mesmo em meio aos mais perversos impedimentos, sejam dos 

poderes totalitários, ou das castrações mercadológicas. Talvez, seja por isso, 
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arrisco dizer, que a literatura foi a forma escolhida pela autora, pois é a que 

mais bem pode representar a elaboração do pensamento processual. É a 

literatura, e não o ensaio ou o tratado filosófico, que melhor possibilita a 

linguagem plurissignificativa, aberta a uma gama variada de sentidos.     

  Entretanto, o livro traz uma novidade, outra ironia da autora frente ao 

mercado, o diálogo com o cinema. A escrita aproxima-se, em certos momentos, 

de um roteiro cinematográfico, obra que seu narrador-escritor está a produzir 

para sobreviver. Com isso, o editor ganha um duplo, o diretor.  

Com esta apresentação, pretendeu-se apenas sugerir possibilidades de 

leitura da prosa ficcional de Hilda Hilst e traçar o seu percurso até a polêmica 

postura dos anos 1990, quando os imperativos do mercado evidenciaram-se 

temática e formalmente em seus escritos. Assim, da representação da moeda e 

seus imperativos em O verdugo, chegamos à hegemonia da mercadoria.   

Dito isso, seguimos com a leitura de Cartas de um sedutor, em que o 

escritor pode ser perigosamente o sedutor que arrasta o seu leitor ao mercado, 

ou à literatura, no sentido elevado/auratizado da arte de escrever.   
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4. ENTRE MÁSCARAS E DISFARCES: QUANDO A LINGUAGEM VAI À 

CENA 

 

[...] Sou tantas,  

Tantos vivem em mim e pródiga descerro-me  

Pródiga me faço larva e asa.  

Hilda Hilst (Trajetória poética do ser).  

 

Ver-te. Que fulgor de máscaras.  

Que desenhos e ríctus na tua cara  

Hilda Hilst (Do desejo).  

  

 

 

Foi em 1967 que a dramaturgia apareceu como novidade no projeto 

literário de Hilda Hilst. A força motriz para o novo ato artístico embasava-se na 

constatação de que “[...] vivemos num mundo em que as pessoas querem se 

comunicar de uma forma urgente e terrível” (DINIZ, 2013, p. 25). O teatro, 

então, vislumbrava, para a autora, a possibilidade de um diálogo mais amplo e 

direto com o público.  

 Se o gênero, aparentemente, emerge como novidade, sua poesia 

anterior guarda vestígios de dramaticidade, sobretudo pelo dialogismo que 

embasa algum de seus poemas. A primeira estrofe de Presságio (1950), livro 

inaugural, é iniciada por vocativo, índice de construção, ou de procura por 

diálogo e comunicação, que se estende ao longo dos 21 poemas, em sua 

maioria, endereçados à segunda pessoa sob a forma de um interlocutor 

nomeado ou não: “Stela, me perguntaram/ se permaneces no tempo./ Se teu 

rosto de coral/ e teus cabelos de pedra/ ficarão indefinidos/ no espaço, pedindo 

sol” (HILST, 2017, p. 18).   

 A misteriosa figura, cujo nome significa estrela, atualiza o próprio astro. 

Posta em redondilhas maiores, é capaz de remeter a tempos diversos: o 

passado da pergunta, o presente da enunciação e a projeção do futuro, 

presságio do percurso percorrido pela literatura da autora, que se lançaria, feita 

outsider, em sua Casa do Sol, num gesto de coragem quase trágica em busca 
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da obra, apostando todas as suas cartas na literatura, sempre reinventada em 

busca do outro.  

 Junto ao diálogo, base estrutural de seu primeiro poema62, outro recurso 

que será caro à sua dramaturgia é manipulado. Stela é construída como 

imagem sugestiva, cujo referencial não é facilmente decodificado, flertando 

com o que viria a ser a constituição alegórica de O verdugo. Além do “rosto de 

coral” e dos “cabelos de pedra”, esta interlocutora traz rosas molhadas debaixo 

dos braços e possui um xale verde aguado, que parecia “feito d’água”, 

características marinhas que, somadas às sexta e sétima estrofes, aludem à 

morte, nova referência ao próprio nome: são as estrelas, que após findarem, 

rompem tempo e espaço para permanecerem como luz: “No tempo, se é que 

existes,/ só ficará peregrina. // Como pesa: Stela e eu”.  É a tradição lírica dos 

trovadores medievais e dos eu-líricos românticos, sob a forma da confidente 
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 Que segue na íntegra:  
 

I  
 
Stela, me perguntaram 
se permaneces no tempo.  
Se teu rosto de coral  
e teus cabelos de pedra  
ficarão indefinidos  
no espaço, pedindo sol.  
 
Ainda ontem te vi.  
Olhar quase estagnado.  
Descias azuis escadas  
com aquele teu xale verde.  
Aquele xale de Stela  
parecia feito d’água:  
verde aguado, verde aguado.  
 
Debaixo dos teus dois braços  
trazias rosas molhadas.  
 
Aquelas rosas de Stela,  
e Stela me perguntando  
se a morte é cousa que passa.  
 
Stela, que desconsolo.  
Não sabes onde termina  
a aurora de tua presença.  
 
No tempo, se é que existes,  
só ficarás peregrina.  
 
Como pesa: Stela e eu (HILST, 2017, p. 18).     
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das canções de amigo ou da natureza exuberante que se estende ao ano 

1950, aos versos de Hilda Hilst.  

 Não se pretende afirmar, com isso, que a teatralidade é um dos 

fundamentos estruturais de sua poesia lírica, mas indicar a possibilidade da 

existência de resquícios dramáticos em sua produção anterior à fatura das oito 

peças.   

 O verdugo sim é texto assumidamente produzido como teatro, por isso é 

certo que caraterísticas gerais e universais do gênero estejam presentes em 

sua estruturação, o que se constata desde os traços tipográficos, com os 

espaços em branco ocupando uma maior parte das páginas impressas e com 

os nomes das personagens a antecipar suas falas (RYNGAERT, p. 43), até a 

dupla enunciação de seu discurso, particularidade essencial desse tipo de 

escritura, destinada não só à leitura, mas também à representação cênica. Sua 

composição, portanto, é um misto de diálogos e didascálias, que leva o leitor a 

empreender um movimento imaginário em direção ao espaço cênico.  É obra 

que instiga a criatividade, mais aberta do que os outros gêneros literários, 

necessita de complementos imaginários para a sua virtual montagem.    

 O discurso teatral é dialógico por natureza e apresenta um mundo em 

conflito. Intersubjetiva ou socialmente, há sempre forças contrárias a 

impulsionar a ação de um drama. Por isso sua forma apresenta múltiplas 

vozes, postas, no mínimo, entre o texto e suas possibilidades de montagem, 

autor e espectador e entre artistas da cena e personagens fictícios, numa frágil 

linha que separa “realidade” e criação, desenrolada, sobretudo, pela figura do 

ator.   

 Se o palco (real ou em potencial), ao longo da história, encena 

esteticamente a relativização da realidade, a modernidade explicita o jogo 

ainda mais63, principalmente com a produção de Bertolt Brecht, que rompe com 

a “ilusão teatral”, interrompendo o mimético pelo diegético, o drama pelo épico.    
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 Pois, segundo Hubert (2013, p. 223): “[...] O teatro [no século XX] não visa mais uma 
reprodução exata e verossímil do real”. Perspectiva antinaturalista, por excelência, manifesta-
se por três modos diferentes, que quebram a “quarta parede” e explicitam o jogo teatral. Para 
os simbolistas, “[...] a cena é um lugar de símbolos, em que se projeta de forma abstrata e 
estilizada uma visão do mundo”. Para outros, como Stanislávski, Artaud e Grotowski,  o teatro é 
capaz de colocar “[...] em ação forças primitivas que, para suscitar no espectador uma 
verdadeira revelação, exigem do ator uma entrega total. A terceira possibilidade está creditada 
à arte política, desenvolvida por Meyerhold, Piscator e Brecht, que requerem, com suas 
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 Trata-se, sobretudo, do efeito de distanciamento: “Procedimento de 

tomada de distância da realidade representada: esta aparece sob uma nova 

perspectiva, que nos revela seu lado oculto ou tornado demasiado familiar 

(PAVIS, 2007, p. 106)”.  No teatro, “[...] abrange as técnicas ‘desilusionantes’” 

(Ibidem), que revelam a cena como construção, dirigindo “[...] a atenção do 

espectador [...] para a criação da ilusão” (Ibidem). Brecht foi um dos 

dramaturgos que usou mais sistematicamente esse procedimento, 

manipulando-o para um ato político, de “[...] desalienação ideológica” (Ibidem). 

Para ele, “[...] O distanciamento faz a obra de arte passar do plano do seu 

procedimento estético ao da responsabilidade ideológica da obra de arte” 

(Ibidem). 

 Entretanto, tradicionalmente, o texto dramático é marcado pela 

presentificação da ação, sempre atualizada, como se estivesse acontecendo 

pela primeira vez perante os olhos do leitor/espectador. Logo, afirma 

Rosenfeld:  

 

Se o pronome da Lírica é o Eu e da Épica o Ele, o da 
Dramática será o Tu (Vós etc.). O tempo dramático não é o 
presente eterno da Lírica e, muito menos, o pretérito da Épica, 
é o presente que passa, que exprime a atualidade do acontecer 
e que envolve tensamente o futuro (1985, p. 34).    

 

 Portanto, “[...] no drama o futuro é desconhecido; brota do envolver atual 

da ação que, em cada apresentação, se origina por assim dizer, pela primeira 

vez” (Idem, p. 30-31). São as personagens colocadas em determinadas 

situações que carregam a ação, agindo e dialogando. Ou, como nos explica 

Ryngaert: “[...] a palavra do autor é mascarada e partilhada entre vários 

emissores. Essas palavras em ação assumidas pelas personagens constituem 

o essencial da ficção” (1996, p. 12).  

 Porém, é sabido, desde Aristóteles, que a pureza dos gêneros é utópica 

e idealizada, que “Na maior parte dos casos, o teatro oscila, em proporções 

variáveis, entre o dramático e o épico, conforme o estatuto do espectador. Ele 

                                                                                                                                                                          
montagens, “[...] um engajamento de todo o ser”, abrindo o processo da construção cênica, 
revelando os instrumentos de construção teatral (Idem, p. 225).  
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jamais pode abster-se totalmente de narrar, mesmo por intermédio do diálogo” 

(Idem, p. 13).  

 A partir do hibridismo entre tais categorias, o teatro de Hilda Hilst pode 

ser caracterizado, ainda mais se os excertos líricos forem considerados, pois é 

comum, em sua dramaturgia, personagens serem transformadas em avatares 

da voz autoral, que os toma para aparecer em primeiro plano, rareando a ação 

e fazendo do palco um local para debate de ideias.  

 Outros recursos de estilo podem ser verificados: pela forma alegórica, 

sempre sugestiva e atenta ao contexto de produção; pela metalinguagem, que 

rompe a ilusão cênica, abre a escrita e proporciona espaços interrogativos, 

para a autora e suas personagens, quanto aos sufocantes rumos em que a 

humanidade segue; pelo didatismo, guia em que o leitor/espectador agarra-se 

para vasculhar os vestígios e as pistas deixados pela autora; e pela 

composição simbólica e polifônica.  

 Se esses são traços gerais de suas peças, a teatralidade de O verdugo 

também se encontra em argumentos particulares. Há, neste texto de 1969, 

uma importante caracterização de personagem, revelada pelas diferentes 

formas de fala, em que cada estilo traduz princípios e propostas das figuras 

dramáticas. Mulher e Filha recorrem aos imperativos do verbo e à falsa 

afetividade dos diminutivos; com aqueles, buscam afirmar e impor seus pontos-

de-vista; com estes, turvar os assuntos públicos pela cordialidade hipócrita. Os 

juízes lançam mão de variados registros, ora abrandam a força e a objetividade 

da lei, com substantivos que conotam afetividade e familiaridade, ora a 

enrijecem por meio de pronomes possessivos. Em contrapartida, o Verdugo 

aprende, com o Homem, o silêncio e a linguagem cifrada das metáforas - 

combatentes inimigos dos imperativos autoritários da linguagem oficial. Por fim, 

é preciso lembrar que os pronunciamentos do Filho são, muitas vezes, frases 

interrogativas, em acordo com sua constante ação de repensar e interpretar os 

discursos alheios; por outro lado, são formados por recursos poéticos, 

sobretudo os metonímicos e metafóricos, em constante busca de sensibilidade.  

 Mas o recurso central desta peça é o disfarce. A partir do 

mascaramento, presentifica-se com maior clareza o intercâmbio dos valores 

fluidos e relativizados pelas imposições do capital: trocam-se os discursos e as 

práxis como se trocam figurinos. A Mulher assume atos, dizeres, vestimentas e 
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posição social do Verdugo, que por sua vez é reconfigurado pela postura do 

Homem, passando de algoz a salvador. Trocar a indumentária é ação essencial 

para a potência cênica deste drama, é imagem alegórica para o livre escambo 

ideológico, para a permuta das funções sociais, misturadas e relativizadas pela 

moeda. A família patriarcal abala-se, o carrasco é tornado mártir, o redentor 

rebaixa-se a acusado, a justiça, de neutra e objetiva, passa para singular e 

hesitante, e o ator revela-se como tal, para, em seguida, assumir-se 

personagem novamente.  

Com o anti-ilusinismo e a meta-teatralidade abrem-se as engrenagens 

formais, denuncia-se o texto como criação, revela-se o disfarce e se interrompe 

a ação para que ideias sejam discutidas. O Filho é, assim, o porta-voz mais 

explícito da autora, delatando a censura e evidenciando as ambiguidades. Esta 

quebra da quarta parede é gerada, também, pela utilização de recursos épicos, 

favoráveis à ironia, por meio do afastamento do que é discursado.  

A cena inicial de O verdugo apresenta as personagens descrevendo e 

rememorando aspectos do Homem. Contam, também aí, acontecimentos 

passados, que funcionam como alegorias narrativas, postas didaticamente para 

explicitarem o contexto de produção da peça. Fato que acarreta uma espécie 

de encenação dentro da encenação, pois, ao explanarem histórias diversas, 

simulam vozes e gestos de outras personagens.  

  Curiosamente, a teatralidade deste texto se dá por uma mistura de 

recursos épicos e anti-ilusionistas, expressivos em falas que sintetizam 

engenhos utilizados para a composição, como a mistura temporal, deflagradora 

do angustiante e eterno presente, base para a nossa modernização processual. 

Significativas são, também, as acentuadas pausas dramáticas, chancelas de 

importantes viradas do enredo: a recusa do Verdugo em cumprir seu papel e a 

queda dos Cidadãos para o suborno. Como atraso e expectativa, as pausas 

servem ainda como silencioso incômodo para a plateia, momento tenso e 

propício à reflexão.  

 A luz é outro dos elementos não realistas. Favorável à representação de 

homens fragmentados e de um mundo relativizado, proporciona sombras, 

cortes e focalizações metonímicas. Dentro da mesma atmosfera, é imaginado o 

cenário, pois revestido de elementos simbólicos. No primeiro ato, os objetos 

são postos em pares, sugerindo a antinomia rua/casa, público/privado. No 
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segundo, a cenografia cria um clima ambíguo, de trevas, propício aos 

disfarces, ao anuviamento dos contornos, aos mistérios e embustes. É aqui 

que se revela a ambiguidade dos Cidadãos, pois, epicamente, comentam e 

criticam, por meio de piadas e risos, as injustiças cometidas pelos oficiais da 

lei; distanciam-se dos diálogos, ao responderem apenas com rumores; e, com 

seus ouvidos atentos, interpretam os discursos. Por outro lado, tornam-se 

obscuros, caem nos sujos jogos de suborno, fazendo-se figurantes e massa de 

manobra.   

 Assim, a teatralidade é, junto à alegoria, o principal elemento formal de 

ligação entre O verdugo e Cartas de um sedutor, obra cuja análise é realizada 

ao decorrer deste trabalho. Por ora, pretende-se apenas rastrear seus 

elementos teatrais, que de antemão já se afirmam: surgem, também, com seu 

caráter anti-ilusionista, de mascaramentos, disfarces e simulações, cuja ficção 

é sempre posta como artifício de linguagem64.  

Cartas de um sedutor (1991) é a última obra em prosa da tetralogia 

obscena de Hilda Hilst. Configurado pelos moldes de um mosaico, o romance é 

composto por estilos e gêneros textuais híbridos. Sua totalidade é dada, em 

princípio, pela produção de dois escritores: as cartas de Karl, um aristocrata 

que se rendeu com todas as baixezas possíveis ao mercado editorial, e as 

memórias, experimentações linguísticas, diálogos e contos de Stamatius, “[...] 

escritor que desiste de um lugar na hierarquia burguesa do mundo” (PÉCORA, 

2005, p.9), tornando-se mendigo por não abrir mão de seu talento e de sua 

vocação literária. Inicialmente, os registros dos dois enunciadores marcam 

posições e olhares diferentes: um observa a realidade pela perspectiva da elite 

e dela não abre mão, o outro é encontrado à margem da produção e das 

relações sociais, buscando compreender, assim, a possível representação dos 

rebaixados.  

 A obra é iniciada por Stamatius, atuando como escritor em uma espécie 

de diálogo com sua companheira, frente a um público, onde traços dramáticos, 

observados em O verdugo, reaparecem como dados formais. Vejamos:  

 

                                                           
64

 Gostaria de agradecer aos professores Sílvia Azevedo e Fabiano Santos pela sugestão 
deste capítulo.  
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COMO PENSAR O GOZO envolto nestas tralhas? Nas minhas. 
Este desconforto de me saber lanoso e ulcerado, longos pelos 
te crescem nas virilhas se tu ousas pensar, e depois ao redor 
dos pelos estufadas feridas, ouso pensar me digo, a boca 
desdentada por tensões e vícios, ouso pensar me digo e isso 
não perdoam. Então seguro teus pentelhos e cona, espanco-
os, teu grito é fino, duro, um relho, um osso, há destroços pelo 
quarto, estilhaços daquela igreja lá em Caturré, o cara explodiu 
tudo em cinco minutos (era eu?), gritava fosco: Deus? aqui ó, 
só sei de Deus quando entro na boca cabeluda da biriba, e 
logo depois ouviu-se o estrondo, a igreja explodindo feito jaca 
lá do alto despencando. Seguro a xiruba da minha barregã, 
depois cuspo nos papéis, aqueles que há seis meses e a cada 
dia aliso apalpo rasgo, sujo. Não quer foder não, Tiu? não tá 
cansadinho de escrever, não? Olho Eulália. É miúda e roliça. 
Há um ano me acompanha pelas ruas. – Pedimos tudo o que 
os senhores vão jogar no lixo, tudo o que não presta mais, e se 
houver resto de comida a gente também quer [...] (HILST, 
2005, p. 15-6).   

 

 O diálogo, um dos principais mecanismos de composição do texto 

dramático, é logo localizado nesta abertura, sobretudo entre o enunciador e 

Eulália. Por outro lado, Stamatius também dirige suas falas ao público, 

identificado como “senhores”, quebrando a perspectiva do leitor solitário do 

romance, que passa a ser aproximado de uma plateia65. 

 Outro dado sublinhado é a presença de um cenário arruinado, um quarto 

com destroços e estilhaços, onde Stamatius atua, mascarando-se pela primeira 

vez ao simular a voz do “cara que explodiu tudo”, ao ponto de confundir-se e 

anunciar, em uma espécie de rubrica: “(era eu?)”. Este dado quebra qualquer 

perspectiva ilusória, pois denuncia o presente da escrita, seu processo de 

construção, o momento da enunciação discursiva. 

 Configura-se, portanto, o uso verbal no presente como um dos principais 

engenhos para a encenação do discurso. “Seguro a xiriba da minha barregã”, 

“Olho Eulália”, “Pedimos tudo o que os senhores vão jogar no lixo”  são alguns 

exemplos da utilização verbal responsável por colocar o enunciador cara a cara 

com seu leitor. Em outros momentos, a mesma utilização dá o tom reflexivo, às 

vezes filosófico dos pronunciamentos, justamente por interromper o fluxo 

narrativo, tal qual ocorre em sua dramaturgia. 

                                                           
65

 É curioso como Hilda Hilst testa os limites das convenções dos gêneros textuais: em sua 
peça de teatro As aves da noite, sugere uma arquitetura cênica onde o público é colocado 
isoladamente frente à cena. Neste romance, gênero destinado a leitor solitário, o plural passa a 
representar o espectador. 
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Com a ajuda de parênteses, em outros casos, os verbos no presente 

apontam ações, estruturando-as quase como didascálias66, que, segundo 

Ryngaert (1996), cumprem, dentro da estruturação dramática, funções meta-

teatrais, já que são elas as indicativas dos principais elementos de encenação, 

ajudando o leitor a compreender e a imaginar as ações e as características das 

personagens. Ramos (1999, p. 17) concorda ao afirmar que as didascálias são 

o “registro literário de uma certa poética cênica”, pois “É através delas que 

qualquer leitor, seja da fruição literária, seja da pragmática [da cena], visando 

uma encenação, vai melhor vislumbrar a materialidade e a tridimensionalidade 

cênicas potenciais naquele texto dramático” (Ibidem).  

 Ao fim da introdução de Cartas de um sedutor, o registro se aproxima 

ainda mais de uma didascália:  

 

Deita-se de bruços, chora um pouco, depois soluça, aí pego a 
pena de papagaio, uma daquelas verdes amarelas, e 
assoviando o hino nacional vou espenando sua bundinha, 
espeto a pena no anel, devagarinho vou alisando a lombada 
das nádegas e Eulália se ergue e se arreganha lassa, então 
vou entrando na mata, e deixo as polpas pra pena , bonita ali 
enfiada. Gozo grosso pensando: sou um escritor brasileiro, 

coisa de macho, negona. Vamos lá (HILST, 2006, p. 18-19).   

 

 Pelos verbos destacados em itálico, postos no presente e no gerúndio, 

as ações indicadas são presentificadas. Eulália passa a ser representada pela 

terceira pessoa e não mais pela segunda. A frase “Vamos lá” soa ambígua, 

podendo ser dirigida ao público ou a companheira.   

 Resta acrescentar a complexidade e, ao mesmo tempo, ironia da 

representação. Afirma Stamatius: “[...]sou um escritor brasileiro, coisa de 

macho, negona”, frase estranha, irônica e distanciada, pois, acima de todas as 

máscaras enunciativas, está a voz da autora. Portanto, a “coisa de macho” é, 

opostamente, criação de uma mulher.  

 Esta pequena introdução, de poucas páginas, aponta para os recursos 

teatrais que serão desenvolvidos ao longo da obra: a utilização de diálogos, o 
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 Segundo Pavis), são “Instruções dadas pelo autor a seus atores [...] para interpretar o texto 
dramático. Por extensão, no emprego moderno: indicações cênicas ou rubricas” (2007, p. 96). 
O autor ainda chama atenção para o “[...] papel metalinguístico deste texto secundário” 
(Ibidem).  
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discurso presentificado, a narração aproximada às didascálias, a simulação de 

vozes e o mascaramento. 

  

 

4.1. AS CARTAS COMO PALCO 

 

 Seguimos com as vinte cartas de Karl, dedicadas a sua irmã Cordélia, 

cujo nome e a prática incestuosa remetem à tradição dramática, tendo em vista 

a personagem homônima de Rei Lear.  A presença da interlocutora, que se 

encontra isolada em uma distante aldeia, mantém, nos textos do irmão, a 

estrutura de diálogo, ou monólogo, já que as respostas nunca são mostradas, 

apenas aludidas pelas perguntas a ela dirigidas e pelos vocativos que a 

incluem e a presentificam nos escritos.     

A estrutura dramática passa para o interior das correspondências, em 

que, recorrentemente, são encontradas transcrições de diálogos, 

caricaturalmente dramatizados pela mimesis burlesca do estilo de fala dos 

empregados alemães e pela tipografia, já que decalcados à maneira de um 

texto teatral - as falas são antecedidas pelos nomes dos personagens e os 

parênteses demarcam as rubricas:  

 

Frau Lotte: senhorrr porrr favorrr non vai acrrreditarrr naquele 
histórrrria do senhorrr Zé Piolho.  
Eu: (fingindo-me de besta) que história?  
Frau Lotte: non acontecerrr nada daquilo, o cerrrto que 
acontecerrr foi que o senhorrr Zé Piolho terrr um furrrúnculo na 
parrrte de trrrás e a senhorrrita Gretchen quis currrar Zé Piolho.  
Eu: (fingindo-me alarmado) como é que é, Frau? A Gretchen 
quis currrar o Zé Piolho?  
Frau Lotte: non serrr nada disso... o mein Gott mein Got (p. 50).  

 

 Estilisticamente, o humor está presente, na paródia linguística da fala 

alemã, pela grafia das palavras com três rrr, pela confusão ortográfica dos 

gêneros, quando o artigo não concorda com o substantivo, e na proposital e 

chula representação sonora do sotaque, geradora da ambiguidade entre os 

vocábulos curar e currar. Observa-se, portanto, a forma do romance ecoar em 

pequenos detalhes: a ambiguidade, a ironia, o tumulto entre o baixo e o alto, a 
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desarrumação entre os gêneros, são marcas que perpassam todos os níveis da 

obra. 

 Se, nas páginas inicias, o desempenho dramático pôde ser percebido 

pelas indicações das ações, pelo dialogismo e pelas simulações de vozes, 

vemos agora a própria condução do livro passar a uma consciência 

mascarada, pois Karl será revelado uma criação de Stamatius. Seu discurso 

será visto, a todo tempo, como encenação, embuste, ato performativo, em que 

variados gêneros disfarçam-se nas cartas. Do mesmo modo, a consciência 

organizadora do romance atua em uma constante troca de máscaras 

enunciativas. Stamatius traveste-se de Karl e de outros pequenos narradores, 

ambos simulam vozes de personagens e criam diálogos diretos e 

persentificados ao longo de seus escritos, fazendo com que as macroestruturas 

reflitam-se nas microestruturas.   

     Desse modo, a representação é simulação, é a imagem da imagem. A 

construção que Karl faz de sua mãe é tematicamente exemplar para tal 

composição:  

 

Mas Cordélia, confesso, como poderia pensar em mamãe se 
ela se foi (com aquele panaca) quando eu tinha apenas dez 
aninhos, e papai enlouquecido queimou todos os seus retratos, 
e nos deixou apenas o retrato, extraído de uma revista, da 
princesa de Lamballe (HILST, 2006, p. 22).  

 

 O grau de simulação pode ser notado, na passagem, a partir do 

momento em que um recorte de revista assume o lugar da imagem materna. A 

princesa Lambelle, tornada figura, passa a ser reproduzida em um meio 

midiático, de onde é retirada para substituir as fotografias incineradas da 

matriarca. No mesmo trecho, os parênteses são manipulados para destacar um 

comentário, ao mesmo tempo em que marcam o tempo da enunciação, tal qual 

ocorria nos dizeres de Stamatius.  

Entretanto, o referencial é ainda mais problematizado na décima sexta 

carta, pois a imagem substitutiva ressoa falsa:  

 

[...] Aquele retrato que o pai recortou da revista dizendo que 
era a princesa de Lambelle não era verdade. Tu sabias? Não é 
a princesa. Idêntica à mamãe sim, só que descobri que a 
retratada chama-se madame Grand. Foi mulher de Telleyrand. 
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No livro de um historiador, Shiman Shama, está lá o retrato 
daquela que não é a Lambelle, igualzinho ao retrato aqui da 
sala (Idem, p. 37).  

  

O tema do disfarce volta em outra passagem, na carta dezessete: “[...] 

prometo também me vestir de papai, com as tais raquetes Prince e a fita 

lustrosa na testa, e tu de madame Grand se quiseres, ou só Cordélia, que é 

como eu agora gostaria” (p. 86). Assumindo a possibilidade da fantasia, o 

enunciador lança-a como recurso encantatório, sedutor, já que o trecho é 

escrito pretendendo a volta da irmã, capaz de saciar seus desejos sexuais.  

Engenho parecido já aparecia na primeira carta, concentrando, nas 

microestruturas, os procedimentos da macroestrutura formal. Comenta Karl: 

“[...] O que esfregava nos formosos bicos? Posso dizer o que era porque te vi 

certa vez frente ao espelho passando mel rosado na língua” (Idem, p. 22). Aqui, 

é a ação refletida no espelho que se torna imagem recriada pelo aristocrata, 

por meio da memória e do registro escrito, que, por sua vez, é criação do 

escritor mendigo.  

 A utilização do verbo no presente reforça, mais uma vez, a encenação 

do discurso, forjado, a seguir, entre lembranças e associações, a partir de 

imagens captadas no momento da composição: “Teu cuzinho também sabia a 

mel rosado, tua vagina no entanto era um misto de abius e nêsperas. Lembrei-

me neste instante dessas duas árvores aqui no pomar de casa” (Idem, p. 22-3). 

Portanto, a escrita é artifício, assim como a memória é denunciada criação: a 

vagina não é apenas a do passado, mas a figuração realizada com auxílio do 

reflexo das árvores do pomar fundido a ela.   

Ao longo das cartas, o aristocrata interfere, modifica e transforma seu 

discurso pela inclusão de gêneros diversos. É comum suas narrativas serem 

interrompidas por receitas de bebidas, poemas, resenhas e comentários de 

obras e autores. Portanto, se no teatro de Hilda Hilst, sob o signo do disfarce, 

havia um livre escambo de valores, ideologias e práxis sociais entre as 

personagens, no romance há uma troca de máscaras a funcionar como o 

movimento realizado pela consciência narrativa. Logo, os gêneros textuais 

entram, também, nos jogos das intercambiações. Há uma carta que se torna 

diálogo, comentário, rubrica, receita, verso, embuste e, ao final, simulação, 

criação de Stamatius. 
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O próprio mendigo ressoa nas produções do escritor mercadológico, ora 

como figurante, ao fundo das cenas, ora como tema central dos 

pronunciamentos do outro.  Um dos momentos, em que a figuração é notada, 

deflagra-se na narrativa entre Karl e o mecânico Albert, seu jovem amante. 

Inicia-se o relato:  

 

AH, SINTO-ME UM ADOLESCENTE, Cordélia. Ele estava de 
guarda-chuva me esperando na chuva. Não cantava mas 
estava ali quase escondido no pequeno terraço de uma casa 
velhíssima e vazia a duas quadras da oficina, terraço onde vi 
um pneu encostado à parede. Albert me diz que é “daquele ali” 
e me aponta um tipo muito do coitado, do vadio. O pneu é o 
travesseiro dele a cada noite. Eh vida! (p. 52).   

 

 Se não há evidências concretas de que aquele que dorme com a cabeça 

encostada no pneu seja Stamatius, seus traços e tipificações são sugestivos, 

remetem instantaneamente ao enunciador que desistiu de sua vida burguesa 

para tornar-se mendigo e dedicar-se integralmente à literatura. O tom 

lamentoso do remetente reforça a sugestão: “Eh vida!”. Como figurante, o “tipo 

muito do coitado” é apresentado pelo discurso indireto do jovem amante, 

técnica que o coloca ainda mais ao fundo, já que flagrado por Albert, cujo 

discurso é intermediado por Karl e transcrito em uma de suas cartas dedicadas 

a Cordélia, ou seja: aparece, de fato, ao leitor, por camadas de 

intermediações67.  

 Mais à frente, Stamatius é posto em primeiro plano, quando o aristocrata 

conta sua história na correspondência de número treze:  

 
Tínhamos um amigo, o Stamatius (!) (eu só o chamava de Tiu, 
porque, convenhamos, Stamatius não dá) que perdeu tudo, 
casa e outros bens, porque tinha mania de ser escritor. Dizem 
que agora vive catando tudo quanto há, é catador de lixo, 
percebes? (p. 67).   

 

 O mascaramento e a dramatização ressaltam-se novamente. Há marcas 

que diferem o momento do enunciado e da enunciação, localizadas, sobretudo, 

                                                           
67

 Já que estamos a falar de estilo, torna-se notável o tom humorístico e paródico da atmosfera 
em que a cena do encontro está localizada, pois, por meio de uma rima pobre, formada pela 
repetição da palavra chuva, somos remetidos ao musical cinematográfico Singin’in the Rain. A 
expressão “Não cantava” reforça a sugestão.  
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nos diferentes tempos verbais mobilizados. O pretérito serve, assim, para que 

se narre a história do mendigo, enquanto o presente denuncia o momento da 

escrita, amparado ainda pelos sinais gráficos dos parênteses. Fórmula que 

estaria bem posta e organizada, não fosse o fato de que as cartas de Karl são 

invenções de Stamatius. É aqui que o mascaramento se reforça e a narrativa é 

posta em mise en abyme: Tiu inventa o aristocrata, que narra a história de seu 

criador, que se auto-ficcionaliza.  

 As cartas funcionam como espaço para ensaios e dramatizações. É por 

meio delas que Stamatius inventa Karl, um aristocrata que não abre mão de 

suas posições de classe, exercendo, a cada correspondência, um discurso 

autoritário, volúvel, caprichoso e agressivo, como veremos no capítulo 5, 

particularmente na sessão intitulada “As cartas de Karl”. Por meio deste 

mascaramento, o escritor-mendigo pode dar voz ao escritor-mercadológico, à 

elite, deixando que ela própria denuncie, em primeira pessoa, suas 

perversidades, juntamente ao distanciamento linguístico, flagrante da 

artificialidade do discurso literário.   

 

4.2. A PULVERIZAÇÃO DA MÁSCARA 

 

 Ao final da última correspondência, após a assinatura do remetente, 

Stamatius volta a atuar em cena aberta, atualizando, no presente, seu discurso: 

“Eu, Stamatius, digo: vou engolindo, Eulália, vou me demitindo desse Karl 

nojoso” (p. 89). A consciência autoral é mais uma vez mascarada para exercer, 

nesta nova parte do romance, ao menos dois registros: os diálogos do mendigo 

com sua companheira e quatro contos, que ele escreve para publicar em um 

possível suplemento literário. São eles: “Horrível”, “Bestera”, “Sábado” e 

“Triste”. 

        A primeira forma de comunicação instala-se nos entremeios dos contos, já 

que suas temáticas são sugeridas por Eulália. Com isso, o processo de criação 

é outra vez denunciado, pois, a cada final de escrita, o casal dialoga sobre a 

nova composição. Tais diálogos estruturam-se como os outros apontados até 

aqui: verbos no presente e no gerúndio, ora moldados à moda da tipografia dos 

textos dramáticos e intercalados por sucintas narrativas, cuja função se 

assemelha à das didascálias teatrais, apontando ações e descrevendo 
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ambientes. É pela performance narrativa que o próprio pensamento do escritor 

é levado à “cena”. Assim, não só o processo de escrita é revelado, mas o ato 

de pensar. O fluxo de ideias é posto em “placo” aberto, presentificado:  

 

Eulália ri gostoso. Olha para mim como se eu existisse, nada 
me olha como se eu existisse, me deu vontade de comer agora 
um sanduíche de linguado e Eulália de sobremesa. Mas tenho 
que escrever ao menos um continho reles e vendê-lo quem 
sabe a um reles suplemento (HILST, 2005, p. 91-2).   

 

 Ao localizar o pensamento no centro da escrita, misturam-se fome, 

desejo sexual e necessidade de trabalho, juntamente à ansiedade existencial, 

sua invisibilidade. Traço da condição marginal, tanto do escritor, quanto do 

mendigo, que se fundem na figura do artista. Neste caso, ao tentar retratar o 

que é marginal, forte empuxe para Stamatius, como veremos no capítulo 

intitulado “Entre gabardines e farrapos”, as narrativas portam-se feito rubricas e 

passam a exercer outra importante função. Além de ajudarem a compor a 

linguagem dramática do romance, captam algo processual da temática, pois, 

“[...] inscritas geralmente à margem do texto” teatral (RYNGAERT, 1996, p. 44), 

são levadas ao centro da linguagem em Cartas de um sedutor.  

 Quanto ao segundo registro, os quatro contos, pode-se afirmar a 

existência de dois elementos estruturais a lhes percorrerem: um narrador que 

comenta alguma obra e personagens que passam a narrar histórias paralelas à 

principal. A máscara, assim, é fragmentada e pulverizada.  

 O primeiro conto, “Horrível”, é iniciado por um narrador em terceira 

pessoa, que nos apresenta Pedro, jovem entediado pelo “[...] medo da vida, 

dos acontecimentos, da extrema pobreza” (HILST, 2005, p. 93) e por um 

frustrado desejo sexual: “Via pernas bocas tetas e sabia que jamais as teria” 

(Ibidem). Informa-nos, ainda, que um casal de velhos são seus vizinhos mais 

próximos, D. Justina e Seo Donizete, um triste e recluso senhor.  

 Em seguida, sem prévios avisos, Pedro toma o foco narrativo para si, 

liberando espaços para discursos diretos de outras personagens, mas jamais o 

devolvendo ao antigo narrador. Dado formal que antecede um importante fato 

do enredo: ao final, ele confessará seu crime, um assassinato.  

 Até a revelação, por meio de cômicos e absurdos relatos, o jovem narra 

as peripécias de Seo Donizete, numa tentativa de preparar o leitor para a sua 
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crueldade. Malandramente, desvia o foco de si e, em tom de blague e exagero, 

relata outros delitos, afrouxando a tensão do próprio disparate.  

 Inicia seu discurso pela leitura, ao vizinho, de A morte feliz, de Camus, 

que chega resenhado, em sumário:  

 

É a história de um homem, Zagreus, que mata um cara para 
lhe roubar todo o dinheiro, e vai viver a vida num lindo lugar 

junto ao mar. Não há arrependimento, não há remorso, apenas 

um olho d’água uma única vez, no trem (p. 94)68.  

 

É o bastante para desestruturar e “maravilhar” Seo Donizete, que desaparece 

da vizinhança, em busca de riqueza a partir de assassinatos. 

 Com o sumiço do velho, outras vozes incorporam-se ao conto, sempre 

em discurso direto: é a cena que passa a substituir o modo do sumário para se 

contar a história. Em sua maioria, os diálogos ocorrem em um bar, local onde 

há os encontros públicos da redondeza e se encontra a população da cercania.   

 Ao adentrar da noite, o vizinho desaparecido retorna, “Vinha às 

gargalhadas, esfrangalhado, bêbado” (p. 96), anunciando ter matado muita 

gente rica. Pela bebida e pelo ato licencioso, cura-se da tristeza e garante um 

absurdo motivo para a vida.   

 Espelhado no exemplo do amigo e do personagem de Camus, Pedro 

segue seu rumo e se depara com uma problemática, parodicamente, 

hamletiana: “bebo ou não?” (p. 97). Optando pelo sim, chega a outro bar e 

encontra uma operária que trabalhava numa fábrica de brinquedos. Passam 

alguns dias amorosos, até sentir “[...] nojo daquele bem-estar, daquela ternura, 

da possível devoção daquela mulher” (p. 98). Mata-a com uma única facada e, 

com ajuda do vizinho, enterra-a no quintal. No dia seguinte, acorda e o conto 

termina: “Alguma coisa mudou, disse-me o velho, e isso é de certa forma 

agradável, não? Agradável sim, respondi” (p. 99).    

 A construção dessa pequena narrativa reverbera, como em outros casos 

citados, elementos formais de Cartas de um sedutor em núcleos menores. A 

                                                           
68

 No texto de Hilda Hilst, há uma inversão quanto ao enredo do romance de Camus. Em A 
morte feliz, Zagrues é o homem rico assassinado pelo protagonista Patrice Mersault, cujo 
primeiro nome é iniciado com a mesma letra de Pedro. Além disso, o conto “Horrível” recupera, 
parodicamente, outros elementos do romance: o isolamento das personagens, os ambientes 
solares e praianos, o medo da extrema pobreza e os absurdos modos de enfrentá-la, como o 
assassinato, por exemplo.  
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diferença entre ricos e pobres, posta entre Stamatius e Karl, reaparece em 

“Horrível”, assim como a escrita vingativa, usada pelo mendigo como arma 

deflagradora das perversas estratégias do mercado, representado, sobretudo, 

pela figura do Editor.  

 Outro elemento, fundamentalmente utilizado para a composição da obra, 

emerge no conto, a troca de máscara da consciência organizadora, aqui 

exercitada entre o narrador em terceira pessoa e Pedro. Polifonia expandida 

nos momentos em que se opta por construir a narrativa em cenas, deixando 

falar, diretamente, outras personagens. Em um desses instantes, elementos 

épicos constituem uma das falas de “seo Donizete”: “[...] ah, se eu soubesse de 

alguém rico... tive um amigo muito rico, era bem sovina, merecia ser morto, 

mas já deve estar morto a esta altura” (p. 94). Com os verbos no passado, há 

uma possibilidade narrativa, há uma mutua influência entre os elementos 

épicos e os dramáticos.  

 A técnica da história dentro da história passa a ser manipulada. Assim, 

tendo em vista o tema do assassinato, há três enredos dentro do conto: o crime 

desenvolvido na obra de Camus, as matanças de “seo Donizete” e o homicídio 

cometido por Pedro. Desse modo, a obra dentro da obra é posta em evidência: 

A morte feliz está em “Horrível”, como este está em Cartas de um sedutor.   

 Todas essas características são intensificadas e aprofundadas durante o 

livro. Por seu caráter anti-ilusionista, revelador das estruturas, há a 

permissividade para ensaios em cena aberta. Após a retomada do discurso por 

Stamatius, mais duas partes são integradas. Na primeira, “De outros ocos”, o 

escritor muda o cenário: vive, então, com sua companheira, em uma choupana 

praiana, está desfeito dos livros e trabalha em “Novos Antropofágicos”, última 

parte incluída em Cartas de um sedutor. A técnica da obra dentro da obra é 

reposta como forma integral e, mais uma vez, não só o texto produzido é 

apresentado, mas também o seu processo de construção.  

 Segue, até o final, o procedimento da presentificação narrativa, 

engenhada pela utilização de determinados tempos verbais, pelas interrupções 

de Eulália e pela inclusão do leitor, que durante a obra toda aparece no plural, 

como uma suposta plateia.   

 O trecho a seguir condensa a teatralidade da obra, sua encenação 

enquanto linguagem:  
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Lá na cara do mar, passa um iate. Os ricos e suas 
teatralidades. Eu e meu cortiço. Meu ser exíguo. Meus 
ninguéns. Películas antigas: eu elegante, barbeado, cheiroso, 
abotoaduras de platina. De repente no meio da rua arranquei-
as e ao primeiro que passava: quer? A estupefação do 
passante: quero não, seo, tá pensando que sô troxa? Vem 
vindo a madame de cabeleira negra, lisa, roupinha Chanel: só 
um instante, senhora... Parou. Algum problema? Não, é o 
seguinte, senhora, fiz uma promessa para Santa Terezinha do 
Menino Jesus... conhece? Conheço sim, minha mãe tem 
especial devoção por ela. Então é com a senhora mesmo... e 
repito: fiz uma promessa que é esta: dar as minhas 
abotoaduras de platina se eu conseguisse entender o que devo 
fazer daqui por diante na Terra, e justo quando a senhora 
passava, entendi. Então quero lhe dar as minhas abotoaduras 
de platina porque a promessa foi justamente essa. Qual? Ela 
pergunta. De dar as abotoaduras no momento que eu tivesse o 
insight (p. 128-129).   

 

 Nesta passagem, Stamatius recupera a encenação libertina de Karl – “os 

ricos e suas teatralidades” -, enuncia sua condição atual, indica suas máscaras 

– seus “ninguéns” -, inclusive a primeira por ele arrancada, a social, 

simbolizada por um conjunto de características: o barbeado, a elegância, o 

perfume e, sobretudo, as abotoaduras de platina. O passado é posto como 

representação, como “antigas películas”, e encenado por meio de diálogos. 

Ocorre, desse modo, a presentificação do pretérito, elemento importante da 

obra, que, como veremos, ao decorrer do trabalho, ajuda a captar estruturas do 

nosso corpo social. Outro dado a ser observado, já que repetitivamente 

utilizado ao longo do livro, é a grafia “seo” do pronome “seu”, redução de 

“senhor”, pois, mesmo com a mudança de um fonema, o sentido e a 

sonoridade permanecem quase os mesmos, já que imbuídos de ironia: é a 

linguagem, pormenorizada, ao mínimo de significação, tanto em sua expressão 

escrita, quanto oral, que está sendo denunciada como artificialismo, invenção e 

convenção.  

 O próprio estilo é experimentado. Stamatius, em um momento de 

rememoração, passa a escrever suas lembranças, em diálogo aberto com seus 

possíveis leitores: “Ah, acho que ainda não lhes falei da pensão” (p. 130). Após 

descrever superficialmente os moradores da hospedaria que passa a habitar 

quando recusa o mundo burguês, inventa estranhos diálogos entre eles. Suas 
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falas tornam-se cada vez mais metafóricas; é nesse sentido que seu modo de 

escrita parece ser posto em ensaio:   

 

[...] Um outro, muito sobre o psicopata. De vez em quando 
tirava o pau pra fora: não sei o que fazer com ele. Espanque-o, 
respondi, e não olhe assim pra mim. Trabalha no almoxarifado 
de um hospital. E as enfermeiras? Perguntei. Velhas, tristes, se 
só fossem velhas não tinha importância porque (concluiu) 
buracos não envelhecem mas não suporto mulher triste. A uma 
certa altura perguntou-me por que eu ficava escrevendo sem 
parar e o que eu escrevia.  
escrevo bizarrias.  
bizarria é eu ter uma caceta e não acontecer nada com ela.  
há outras bizarrias.  
diz uma.  
Digo: um colar de anêmonas te circunda a cara e aos meus 
olhos ganhas definitivamente uma moldura. Olha-me 
lânguido... É, isso é bonito [...] Neste momento penso que há 
outras bizarrias estupendas a serem ditas, pensadas, escritas: 
pedras negras e espinhos dentro de um buquê de borboletas, 
algumas asas perfuradas, luzentes, malvas, ou um pombal de 
gritos... (p. 130-131).  

 

  O diálogo passa da linguagem chula e direta, com suas palavras de 

baixo calão, para a construção de uma figurabilidade dada por recursos 

poéticos. Bizarrias é palavra que condensa o estilo, já que manipulada tanto 

em seu sentido de excentricidade, quanto de garbo. Da mesma maneira, a 

violência é representada por um conjunto de imagens que acompanham o 

modo pelo qual a linguagem é transformada. Primeiramente, é concretizada 

pela sugestão do espancamento do falo. Em seguida, surge plasticamente no 

“buquê de borboletas”, cujo sentido é invertido, contaminado pela bizarrice 

exercitada. Assim, sua delicadeza é substituída pela aspereza das pedras e 

espinhos, sua leveza é trocada pelo peso e pela castração das “asas 

perfuradas”. Ainda se opõem sintagmas como negras e luzentes, e a palavra 

“malva” quase repõe, ao objeto, sua composição ordinária, já que feito 

usualmente de flores. Entretanto, sonoramente, outra imagem surge em 

oposição: “pombal de gritos”. A elevação do voo é contrastada pelo incômodo 

soar das asas e do canto dos pássaros.  

 A linguagem metaforizada da passagem segue em tom crescente, 

terminando da seguinte maneira:   
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[...] um rio de bizarrias encontra um mar de langorosas 
serpentes, leio algumas palavra entre escamas e águas... mas 
silêncio! devo guardá-las, porque devem ser ditas apenas 
quando chegar a minha hora. Repito em voz alta: a minha hora.  
cê  quer saber que hora amorzinho? já é tarde, apanhei tudo 
isso, tô com a mão machucada (p. 132).  

 

 Eulália quebra o fluxo da linguagem de Stamatius, recolocando-a no 

plano concreto. Tal interrupção denuncia o momento enunciativo, revelando o 

discurso como simulação, como construção. Logo, é possível notar a diferença 

estilística com a qual o escritor representa os diferentes tipos de fala e 

processos linguísticos. É possível perceber sua linguagem posta em exercício.   

 Contudo, a linguagem é imaginação e, como tal, permite ensaiar e 

experimentar vivências-limite. Sobre a morte, pergunta Stamatius: “E como é 

que eu vou vê-la? Como há de se apresentar a mim?” (p. 133). Dentre formas 

possíveis, surge  

 

[...] Talvez como a senhora Grand. Sentada na poltrona, o 
decote cheio de fitas, a cabeleira loira, a cabeça levantada para 
o lado direito, os olhos olhando ninguém, na mão uma carta... 
partitura ou carta? A última que lhe escrevi: Amada, preciosa, 
vem! (Idem).  

 

 Com a resposta, a morte aparece figurativamente composta por 

processo de condensação e deslocamento. A máscara de Karl ressurge por 

instantes, repondo o universo por ela habitado. Senhora Grand, falsa 

reprodução da mãe, é ao mesmo tempo Cordélia, fato que reúne, em uma 

única imagem, a matriarca e a irmã, a libido e as pulsões mortíferas. A 

experiência limite, desta maneira, é presentificada, tornando-se máscara, 

artifício, linguagem69.  

                                                           
69

 Mário de Andrade, em seu ensaio “Do cabotinismo”, identifica a essência da linguagem 
literária como máscara, já que é um intenso trabalho formal, portanto fantasioso (ANDRADE, 
2002). Hilda Hilst desenvolve a aproximação entre erotismo, morte, mascaramento e linguagem 
em Da morte. Odes mínimas.  Simone Rossinette Rufinoni (2002, p. 89) analisa o livro e os 
temas apontados:  
 

No tempo de morte da escritura unem-se e embaralham-se vida, 
trabalho e amor. A arte é experiência de morte e o amor ânsia de vida 
e de morte. De amiga a amante, a morte personificada passa a objeto 
do desejo, fonte de prazer maldito que permite a fusão entre o eu e a 
morte.  
[...]  
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 O próprio mascaramento é identificado por meio da fantasia, é 

cabotinismo. Curiosamente, a revelação das inúmeras personas, presentes no 

discurso de Stamatius, é dada pelo Diabo, o ser de mil faces. Essa nova 

criação do escritor vem à cena dialogar:  

 

É contigo mesmo Stamatius ou Karl ou Cordélia ou senhora 
Grand ou Madame Lambelle, Princesa corrijo, tudo bem então 
princesa, tá escrevendo o quê? Quem é essa aí com cara de 
ganido? Undoubtedly. Materializaste o teu ganido diante da 
vida e é tão pungente que nasceu mulher. E nasceu como 
querias ser: pobre de espírito (p. 144-45).  

 

 Desse modo, o próprio ato de mascarar torna-se mascaramento. O 

gesto fantasioso gera a fabulação que, por sua vez, produz a obra, em uma 

crescente e intensa troca de máscaras condutoras das Cartas de um sedutor,          

a começar pelo título, já disfarce, dissimulação paródica. Baseia-se em Diário 

de um sedutor (1843), de Kierkegaard, autor cuja obra completa é encontrada 

por Stamatius no lixo, fazendo-se inspiração maior para a composição das 

cartas de Karl.    

 Do diário, recuperam-se os nomes do casal, entretanto, Johannes, seu 

autor, é transformado em amante incestuoso nas cartas hilstianas, acusado, 

por Karl, de ser enamorado e filho de Cordélia, nome retirado, explicitamente, 

pelo escritor holandês, da peça de Shakespeare:  

 

Cordélia! Um nome verdadeiramente maravilhoso! Era também 
assim que se chamava a terceira filha do rei Lear, aquela 
excelente jovem que não tinha o coração ao pé da boca, cujos 
lábios se mantinham mudos quando o seu coração estava 
repleto (KIERKEGAARD, 1984, p.28).  
 

                                                                                                                                                                          
Afastada a angústia diante da morte pelo recurso à familiaridade, a 
morte de sujeito passa a objeto erotizado, cuja posse traduz o ápice 
do ensaio de aprendizagem do eu com o mundo. Talvez nessa 
empreitada surja o eco de uma totalidade perdida, medida 
compensatória da poesia moderna ao se refugiar em seus códigos 
para enfrentar o opaco das formas do mundo. Aquele que dispuser da 
morte possuirá o maior dos poderes, ultrapassando a experiência e o 
tempo humanos. Ocorre, no entanto, a perda do eu no outro absoluto 
e o que sugeria plenitude impõem-se como ruína. [...] A lírica de Hilda 
faz do contato com a morte o traçado da experiência poética, o 
estranhamento da arte moderna nomeia a morte como interlocutora, 
ela dirá o assombro e o sonho, o medo e o amor. E é como 
metalinguagem que a poesia desvenda-se trabalho de luto a caminho 
do nada e a morte, por sua vez, ser do tempo que ama e sofre.   
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 Portanto, de voz central, enunciadora do discurso, o Sedutor passa a 

personagem secundário nas epistolas de 1991, onde a heroína também sofre 

rebaixamento. Diferentemente do trecho citado, o incesto, sugerido na peça do 

bardo inglês, é potencializado no discurso do aristocrata brasileiro. 

 Mesmo assim, características de Johannes são mantidas na figura 

central de Karl, sobretudo seu desempenho textual. Entre a escrita de seus 

diário e cartas, revela-se o ato amoroso, destinado não ao alvo da conquista, 

mas à própria estratégia de sedução: 

 

[...] O Sedutor não ama as mulheres, nem uma em particular 
nem todas as mulheres em seu conjunto, mas se enleva com a 
estratégia e o poder de seduzir, com o jogo, valendo-se da 
estética como um instrumento de sedução (PROTASIO, 2014, 
p. 29).  

 

 A experiência estética da linguagem escrita serve, por isso, à sua 

manipulação. É, ao mesmo tempo, possibilidade de reviver e reter os passos 

da conquista. O diário é, portanto, reflexão do passado, ao passo em que as 

cartas destinadas à jovem Cordélia são encenações da façanha, são máscaras 

sociais comentadas no entremeio das ações, narradas e descritas no diário.  

 Portanto, a escrita para Johannes, como para Karl, é espaço 

performático, palco para atuações. O embuste é também por ele assumido, 

junto a um léxico teatral amplamente utilizado em passagens como: “[...] 

represento tão bem o meu papel, que ela sente perfeitamente a inutilidade de 

tentar desmascarar-me” (KIERKEGAARD, 1984, p. 39); “[...] comecei a 

dissertar sobre a arte do encenador” (Idem, p.49). Palavras, ao longo da obra, 

ajudam a compor o mesmo campo semântico: “excelentíssimo público”, 

“decoro” e “farsa” podem ser localizadas à página 42.  

 Dessa maneira, a linguagem da obra de 1843 é destinada a falar de si, é 

metalinguística. O livro do filósofo holandês é, pois, novamente base para a 

composição das Cartas de um sedutor. Escreve o personagem-autor do diário:  

 

[...] As cartas, afinal, são e serão sempre um meio inapreciável 
para causar determinada impressão numa jovem; as palavras 
escritas têm, bastas vezes, uma influência muito maior que a 
palavra viva. Uma carta é uma comunicação cheia de mistério; 
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comanda-se a situação, não se sente o constrangimento de 
uma outra presença [...] embora [somos] invisíveis, nos fazem 
espiritualmente presentes nesses sagrados instantes de 
iniciação, enquanto que a ideia de ser a personagem real 
também o autor da carta oferece uma fácil e natural transição 
para a realidade (Idem, p. 84).   

 

 É perceptível a presentificação por meio da linguagem, denunciando a 

escrita como artifício e entrelaçando o leitor nos acontecimentos. Portanto, a 

obra de Hilda Hilst retira daqui elementos para compor sua forma teatralizada, 

cujo enunciador revela-se por meio de máscaras e disfarces. É pela 

dissimulação, elemento próprio de Johannes, segundo Myrian Moreira Protasio 

(p. 115), que a ligação entre o diário do século XIX e as cartas compostas por 

Stamatius sob o nome fictício de Karl se realiza. Por isso, a constante troca de 

máscaras, feita pelo enunciador hilstiano, aproxima-se do modo como age o 

personagem-autor de Kierkegaard, sobretudo porque:  

 

[...] O viver do dissimulado é um trabalho eterno, um 
metamorfosear-se constante, e é este elemento que se repete 
incessantemente na vida de Johannes. O movimento de 
seduzir não tem fim, precisa sempre continuar, jamais se 
constituindo em ligação com aquilo que seduz, mas ligando-se 
incessantemente com as artimanhas da conquista, as quais ele 
vai operando continuamente (Idem, p. 115).  

 

 Para finalizar este capítulo, que pretendeu apontar marcas teatrais na 

linguagem de Cartas de um sedutor, em acordo com os engenhos cênicos de 

O verdugo, reafirma-se: o que estamos a chamar de teatralização é, 

sobretudo, o caráter anti-ilusionista das obras, acompanhado por uma gama 

de recursos: a perspectiva em mise en abyme, que no teatro se dá pela 

encenação dentro da encenação e, no romance, pela obra dentro da obra; a 

metalinguagem, capaz de denunciar o discurso como encenação, disfarce, 

mascaramento, simulação; o estilo dialógico; e a inclusão do público no 

interior dos textos.    
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5. ENTRE GABARDINES E FARRAPOS: MÁSCARAS E 

IMPEDIMENTOS EM CARTAS DE UM SEDUTOR 

 

Na verdade, é preciso lhe confessar, sabe, 
quando comecei a escrever para o teatro fui 
a vários editores, já que os diretores faziam 
com que os atores mijassem sobre mim, fui 
aos editores oferecer minhas peças que, 
aliás são muito boas e saí de todas as 
editoras com palmadinhas nas costas, aliás 
muito amável isso de palmadinhas nas 
costas, e um dos editores mais amável me 
disse: você escreve bem, minha querida, 
mas por que hein, você não escreve uma 
novela erótica?  
 
Hilda Hilst (Fluxo-floema). 

 

    

Enfim chegamos a Cartas de um sedutor, como ponto convergente dos 

engenhos hilstianos, reflexos críticos da nossa modernidade inconclusa, 

processual. As artimanhas estilísticas e formais, apontadas ao longo destes 

escritos, encontram-se neste romance, tais como: a dramatização, o 

mascaramento, as projeções autorais, a ultrapassagem dos estreitos limites 

entre gêneros discursivos, a forma alegórica, paródica e irônica e, entre outros, 

a desorganização entre o alto e o baixo, a angústia ante o abjeto e o absoluto. 

Sobre o livro não é possível encontrar uma vasta produção bibliográfica. 

Entretanto, os próximos parágrafos reúnem algumas perspectivas críticas em 

ordem decrescente quanto ao ano de publicação. São análises que, mantendo 

suas diferenças particulares, buscam compreender a obra pelo viés erótico e 

pela ligação de Hilda Hilst com Kierkegaard, com os romances libertinos 

franceses, com a maldição de Potlach e com as ideias de George Bataille.  

No quarto capítulo da dissertação de mestrado de Oliveira (2013), 

intitulado “Obscenidade, erotismo e sagrado”, é destacado o traço erótico do 

livro sob a luz de George Bataille, autor que define o erotismo como “[...] um 

impulso que visa dissolver a descontinuidade essencial dos seres e resgatar 

uma continuidade perdida” (OLIVEIRA, 2013, p. 135), podendo se manifestar 

de três formas básicas: do coração, exercitado nas paixões e nos sentimentos 

amorosos; do corpo, ligado diretamente ao ato sexual; e do sagrado, 
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demonstrado no transe, no êxtase e na busca do sujeito pela integração com o 

cosmo. O romance, dentro desta perspectiva, também estaria ligado ao desejo 

de chocar e sacudir o sistema social, o mundo do trabalho e a imposição de 

valores, recusando-se como entretenimento. Por isso, a parte obscena da obra 

de Hilda Hilst pertence a um impulso próximo ao do ritual de Potlach, existe e 

resiste como resíduo da destruição de sua antiga literatura, condenada ao 

julgamento de um público escandalizado.  

 Outro traço apresentado pela dissertação é a relação da obra com Diário 

de um sedutor, do filósofo dinamarquês Kierkegaard. Tanto pelos títulos e 

nomes das personagens envolvidos nas cartas de Karl – Cordélia, preterida por 

ele e objeto de desejo no diário; e Iohanes, filho, irmão, objeto dos impulsos 

incestuosos de Cordélia e personagem-autor do diário do filósofo 

dinamarquês70. Quanto pela Noção de Escolha, tópico de destaque da filosofia 

do pensador, presente em Cartas de um sedutor por dois modos de vida: o 

estético, ligado ao hedonismo, contraposto ao tédio, à dor, e encarnado na 

figura de Karl, e, por outro lado, o ético, representado por Stamatius, que não 

vende a sua literatura ao baixio do mercado, resistindo ao produzir textos de 

alto valor artístico.  

 A dissertação, por fim, indica o jogo erótico na relação entre autor e 

obra, já que o núcleo central do livro é o próprio ato de escrever, focalizado no 

impulso do escritor para compor e unir-se ao outro por meio da literatura. 

Cartas de um sedutor, então, não deixa de ser obra obscena, entretanto 

expande o conceito para a configuração social, ao revelar a sordidez humana, 

manifestada especialmente nas relações entre os sujeitos e na produção 

literária, visto que o editor concentra em si a figura daquele que submete os 

impulsos vitais do artista ao mundo do mercado e ao gosto médio.  

 Em contrapartida, a tese de Gualberto (2008) envereda-se pela crítica 

feminista e analisa a obra em dois capítulos, “A prosa ficcional de Hilda Hilst: 

uma escrita de si” e “O eco feminino refletido na escrita travestida de Hilda 

Hilst”.  

 Novamente é notável a aproximação do romance com o ritual do 

Potlach, gerador de uma ferrenha crítica aos modos de produção cultural 

                                                           
70

 Em outras obras, Kierkegaard utiliza o nome como seu pseudônimo: Johannes Climacus ou 
Johannes de Silento. 
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capitalista. A estudiosa chega a afirmar, sem maiores detalhes e 

desenvolvimento, que o mendigo é um adepto do movimento anarquista e do 

marxismo, o que já seria uma contradição em si; mas parece ser mais aceitável 

quando diz que sua escrita é dada como espaço de subjetivação e resistência 

à indústria cultural. Quanto a Karl, este seria, a seu ver, a imagem invertida de 

Stamatius, pois de considerável alcance mercadológico. Entretanto, as figuras 

que mais se destacam em sua análise são Eulália e Cordélia, mulheres 

interlocutoras que funcionariam como molas propulsoras para os discursos dos 

dois enunciadores.  

 Com tais afirmações, há um importante movimento para a investigação 

da representação do feminino na obra de Hilda Hilst, porém alguns equívocos 

são cometidos. Entre eles o fato de Karl desenvolver, em suas cartas, 

diferentemente de sua produção mercadológica, uma “escrita pessoal” 

(GUALBERTO, 2008, p. 199), impedida pela irmã, que dissimularia 

informações misteriosas, pois, segundo a estudiosa, “[...] na escrita de si, há 

uma exigência de verdade, caso ela não seja explorada, não faz sentido a 

continuação das correspondências” (Ibidem). Todavia, no meu entendimento, 

como se demonstrará ao longo deste capítulo, a dissimulação está na própria 

constituição do discurso de Karl, juntamente à perversidade, ao capricho e à 

volubilidade, aspectos que denunciam a hipocrisia de suas “verdades” 

intimamente relacionadas à sua posição de classe.   

 Outra discordância minha se dá com as considerações relativas à 

caracterização de Eulália, como por exemplo: “[...] vale salientar que estas 

personagens femininas ao colaborarem no processo de escrita dos narradores/ 

escritores o fazem sem ceder às exigências do editor” (Idem, p. 201). O 

problema de tal afirmação é que a personagem, por ser analfabeta, não possui 

instrumentais críticos para a leitura do texto literário, sua formação está mais 

ligada aos direcionamentos reproduzidos e enquadrados pela televisão, 

absorvendo o gosto médio, veiculado pela indústria cultural.  

 Sendo assim, a dissertação de Sousa (2008) tece considerações mais 

consistentes, particularmente no capítulo intitulado “Cartas de um sedutor”, que 

é iniciado por um conceito de obscenidade mais amplo, capaz de incorporar 

uma via irônica para a produção pornográfica, especialmente por levar em 

conta a carga metalinguística que embasa a literatura hilstiana e que quebra a 
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ilusão ficcional, ao localizar o fazer artístico em seu centro temático e formal. O 

capítulo continua a se desenvolver dentro dessa lógica, passando a acentuar 

os disfarces de Stamatius que, para sobreviver aos imperativos da indústria 

mercadológica da cultura, tenta a produção pornográfica, inspirando-se no já 

citado Diário de um sedutor e nos romances epistolares e libertinos do século 

XVIII. Dessa maneira, por meio de lembranças da família de Karl, seu amigo de 

infância, ele o torna ficção e redige as cartas a que se tem acesso no início do 

livro, encenando, portanto, o papel de autor comercial. De suas inspirações, ele 

recuperaria a figura do libertino (roué) como élan para a paródia, já que “[...] 

despreza qualquer laço estável de relacionamento e tem na intercambialidade 

de seus parceiros sua lei” (SOUSA, 2008, p. 98), junto à dissimulação que lhe 

mantém “[...] uma máscara social respeitável, capaz de esconder sua conduta 

devassa nos bastidores dos salões aristocráticos” (Ibidem).  Quanto à obra de 

Kierkegaard, as modificações podem ser percebidas pela já anunciada 

utilização dos nomes. Fora isso, como elemento estrutural, o filósofo assina as 

seções do livro com vários pseudônimos, problematizando “[...] a relação autor 

empírico/ autor ficcional, tal qual Cartas de um sedutor” (Idem, p. 99), fato que 

tanto lá como cá resulta na prática do livro dentro do livro. Feitas tais 

afirmações, a paródia de Stamatius (as cartas de Karl) se dá pelo rebaixamento 

de suas influências, pois o intuito é a construção de uma obra agradável ao 

mercado, por isso há:  

 

[...] o esvaziamento do conteúdo filosófico e político peculiar 
aos textos que lhe serviram de inspiração, fazendo de Karl um 
personagem alienado e venal, para quem o sexo está 
destituído de qualquer potencial reflexivo, seja na esfera 
existencial, política ou filosófica (Ibidem).  

 

 Quanto aos temas libertinos, tem-se a apropriação do incesto, porém 

sem a carga desmoralizadora do poder familiar, sendo que “[...] a culpa e a 

vergonha estão completamente ausentes do cenário montado por Karl” (Idem, 

p. 100) e a crítica à prática viria apenas de Stamatius, quando distante da 

máscara do escritor mercadológico. Outro tema perceptível é o da iniciação de 

uma personagem ingênua, representado na relação entre Karl e o jovem 

mecânico de dezesseis anos, Albert. O livro ainda carrega outros clichês dos 

romances libertinos: a atração do roué pelo jovem e a corrupção do virtuoso. 
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Entretanto, as cartas se afastariam da pornografia banal pelo excesso 

metafórico, pelo acúmulo de perversidades descritas e narradas, pela 

descrição de situações ridículas, que fazem do riso um antagonista ao projeto 

comercial, pelas digressões e pelas elucubrações intelectualizadas e 

humorísticas, provocadoras de certo cerebralismo e de uma imensidão de 

referências a obras e escritores, criando obstáculos ao leitor comum e um 

distanciamento crítico por parte de Stamatius. Dessa forma, o conjunto de 

cartas é apenas um dos livros presentes em Cartas de um sedutor, título que 

turva, em tese, as expectativas do leitor acostumado apenas com produções de 

mercado e que revela ser, as cartas ficcionais de Karl, o tema da obra, cuja 

discussão nuclear passa a ser o seu processo de feitura, juntamente aos 

sucessos e fracassos de Stamatius em seu exercício para escrever 

pornografia.  

 Além da parte epistolar, o romance conta com “De outros ocos”, 

narrativa em que Stamatius expõe sua personalidade em contraste com a de 

Karl, buscando “[...] representar o que passa na mente do escritor no momento 

em que tenta escrever para o mercado” (Idem, p. 110), por isso há 

recorrentemente a utilização dos verbos no presente do indicativo. Nesta parte, 

privilegiam-se o estilo e a reflexão existencialista, inclusive a partir do sexo. 

Eulália, com suas interrupções ao fluxo do narrador, ajuda a percepção de que 

se trata de uma narrativa em progresso e passa a ser, também, outra máscara 

ficcional de Stamatius, a que revela o senso comum e que o faz repensar suas 

posições frente ao mercado e à sobrevivência.  

 A última parte do livro denomina-se “Novos antropofágicos” e nela o 

escritor, livre das pressões do mercado, inventa novos narradores, que abusam 

de situações repulsivas, “[...] tratando com naturalidade e ironia o lado obscuro 

do ser humano” (Idem, p. 115), contrapontisticamente às cartas e ao conforto 

das leituras produzidas pela indústria cultural.          

 Os trabalhos, dessa forma, embora possuam focos e arcabouços 

teóricos diferentes, convergem sobre temas parecidos. Não avançam para uma 

análise mais detida nas questões sociais que geraram a polêmica atitude de 

Hilda Hilst dos anos 1990, a escrita pornográfica. Seguimos, portanto, com 

intuito de rastrear características formais e temas que possam esclarecer a 

obra em foco e seu surgimento em terras brasileiras.  
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5.1. AS CARTAS DE KARL 

 

E por que não leem o meu livro Cartas de 
um sedutor, que é uma obra prima de 
licenciosidade, maestria e despudor?  
 
Hilda Hilst (O avesso do texto). 
 

 

 Ao longo das correspondências, uma variedade de gêneros pode ser 

encontrada. Entre receitas de bebidas, transcrições de diálogos, versos 

poéticos e confissões, a memória de seu remetente é construída e rodilhada 

por casos amorosos, inclusive entre os seus próprios familiares. Um dos 

motivos mais recorrentes de sua escrita é o desejo pelo retorno da irmã, única 

capaz de saciar suas taras obsessivas e incestuosas: Karl jamais esconde 

seus impulsos sexuais pelos membros da casa, em meio à suposição de que 

Cordélia manteria relação com o próprio pai. A utilização do nome e a relação 

incestuosa remetem, ironicamente, ao Rei Lear, de Shakespeare. Na obra 

clássica, Cordélia é a filha caçula de Lear, a preferida, a que se mantém fiel a 

ele até o fim. Lá, a relação incestuosa é apenas sugerida e, para isso, a fala do 

rei sobre a filha é exemplar: “[...] Era a que eu mais amava, e o meu repouso/ 

Eu sonhava em seu ninho” (SHEAKESPEARE, 2006, p. 813). Mais à frente, 

Borgonha volta-se a ela com os dizeres: “Eu lamento que após perder o pai,/ 

Ora perca um marido” (Idem, p. 818). 

 As epistolas também revelam a alta posição social e econômica de Karl, 

corporificada nas posses materiais herdadas de sua família, sobretudo na 

mansão que divide com dois empregados alemães, cujos sotaques são 

exageradamente representados. São eles: Frau Lotte, velha senhora que cuida 

da casa, e o motorista Franz. Esta presença de empregados alemães, 

convivendo intimamente no ambiente familiar de seus patrões, parece fazer 

referência ao romance Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade, 

particularmente pela relação da família Sousa Costa com Fraulein. Junto à 

presença de traços do romance modernista, a divisão da casa e a proximidade 

com os empregados apontam para um dado recorrente na constituição dos 

lares da elite brasileira, cujas  
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[...] casas possuem serviçais que são parte de seu espaço e 
família. De tal modo que, quando falamos da casa no Brasil, 
não estamos nos referindo simplesmente a uma residência, 
mas a um espaço dotado de emoção, sentimento, história e 
personalidade (DaMATTA, 2004, p. 14).  

 

Os dois empregados, juntamente com o amante Alberto - um jovem 

mecânico que cuida de oito irmãos e que Karl insiste em chamar de Albert, 

“homenageando” o escritor Camus – são personagens importantes, que ditam 

a tonalidade da relação entre o aristocrata e os trabalhadores, entre o escritor e 

a gente de menor poder econômico, como é o caso ainda das empregadas 

Pascoalina e Gretchen e dos negros Zé Piolho e João Pater, amante 

nordestino de seu pai.  

 Tal relação é sempre marcada e turvada pela demonstração de posse e 

de poder, junto ao autoritarismo, ao preconceito, aos caprichos e aos excessos, 

que fazem ser reconhecida uma ética perversa de classe71, registrada na carta 

VI - “Tu sabes quanto o Heliodoro (!!! meu dentista) me cobrou por uma jaqueta 

da frente? Quarenta mil dólares” (HILST, 2005, p.41) – após o escritor referir-se 

aos pobres como desdentados, como aqueles que não possuem ascendência 

europeia: “[...] porque brasileiro sem ascendência portuguesa ou italiana ou etc 

nunca tem dentes” (Ibidem). Referências notórias que acusam, mesmo que 

ironicamente, a presença de um passado sociocultural definindo o presente e 

dados estilísticos que ajudam a reconhecer traços da linguagem, pois, como se 

verá mais tarde, a mistura de tempos é um importante dado formal da obra.  

 Com tais afirmações, identifica-se, na “casa grande”, a coexistência de 

boa parte da mistura brasileira: personagens negros, europeus e migrantes 

internos, particularmente nordestinos, que saem de suas regiões em busca de 

trabalho. Por isso, se destaca um elemento de formação dos lares do Brasil, 

“[...] espaço simultaneamente inclusivo e exclusivo” (DaMATTA, 2004, p. 15). 

Trata-se dos agregados, “[...] pessoas que vivem no domicílio, mas que não 

são parte da família” (Ibidem).  

 Na literatura nacional, o tema do agregado foi melhor estudado e 

representado por Machado de Assis e destacado nas análises interpretativas 
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 Uma constante prática de sua escrita é a exagerada e caricatural representação que faz dos 
sotaques de seus empregados alemães, gerando palavras ambíguas. 
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que Roberto Schwarz faz, sobretudo, das obras Memórias póstumas de Brás-

Cubas (1891) e Dom Casmurro (1899). Tanto o escritor, como o crítico, 

percebem que o mecanismo de favor é que rege os atos e a dependência 

dessas figuras que “[...] não tendo nada de seus, vive de favor no espaço de 

uma família de posses, onde presta toda sorte de serviços” (SCHWARZ, 2009, 

p. 21). Dessa maneira, apresentam ter a autoridade de alguém da família, “[...] 

contudo têm situações inteiramente incertas, dependendo sempre de 

acomodações mais ou menos humilhantes” (Idem, p. 21)72.    

 A relação de Karl com Frau Lotte ilustra o dado simultaneamente 

constituinte da casa. Sempre carregada de ambiguidade, leva a um limite 

tênue, certo afeto filial e a posição de serviçal. Na carta VII, há o seguinte 

trecho: “Frau Lotte ameaçou ir embora com Gretchen. Então comprei-lhe um 

lindo tecido de gabardine inglesa para que ela encomendasse um tailleur no 

meu alfaiate” (HILST, 2005, p.51). O que está em jogo nesta passagem são os 

acordos pessoais, estabelecidos por contratos íntimos e não pelas leis que 

asseguram os direitos do empregado. Portanto, o enunciador apaga sua figura 

patronal e faz emergir uma figura falsamente cordial, cuja doação reforça os 

laços particulares e impede o olhar crítico daquela que vende sua mão-de-obra. 

Configura-se, assim, perversamente, uma relação imaginária de 

complementariedade entre as classes e não de antagonismo, como de fato é.  

  Reforçando tal perspectiva, Roberto DaMatta identifica a caridade como 

um traço da nossa constituição social hierarquizada, sobretudo na esfera das 

relações pessoais, pois o ato caridoso fortalece “[...] a ‘ética vertical’, que 

ligando um superior a um inferior pelos sagrados laços da patronagem e da 

moralidade, permite muito mais a perspectiva complementar das relações 
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 Os personagens que mais ganham destaques, como representantes de tal função social, nas 
leituras do crítico, são Dona Plácida, de Memórias póstumas, e José Dias, de Dom Casmurro. 
Sobre a primeira afirma-se:  
 

[...] apesar de incansavelmente trabalhadora, chega o momento em 
que se vê obrigada a buscar a proteção de uma família de posses, à 
qual se agrega, o que tampouco impede que morra na indigência. Em 
suma, a vida honesta e independente não está ao alcance do pobre, 
que aos olhos dos abastados é presunçoso quando a procura, e 
desprezível quando desiste, uma fórmula, aliás, do abjeto humor de 
classe praticado por Brás Cubas e exposto por Machado de Assis 
(SCHWARZ, 2001, p. 106-107).   
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hierárquicas do que as antagônicas” (1997, p. 243-44). Fato semelhante é 

representado em Dom Casmurro, sobretudo pela figura de José Dias, porque, 

como afirma Roberto Schwarz, o personagem vibra pela cultura dos senhores, 

fato que acarreta um lado abjeto, visto que “[...] as delícias que ela proporciona, 

compensando em imaginação o desvalimento social efetivo, excluem a revolta, 

a formação do critério próprio e a reflexão a respeito” (2009, p. 23-4). 

Seguindo a mesma lógica, quando Karl escreve sobre seus mimos, 

clarifica a intenção de falar sobre si mesmo e sobre seus costumes de classe. 

Portanto, ao citar o tecido importado, manifesta-se a posse econômica. Por 

outro lado, há uma indicação da necessidade da mão-de-obra: a senhora 

alemã é a responsável por certos caprichos e pela manutenção da casa, 

servindo, muitas vezes, como fonte para os afetos maternos, que confundem o 

contrato de trabalho com posições afetivas. A mesma relação foi estudada e 

desenvolvida por Mário de Andrade em Amar, verbo intransitivo, romance já 

mencionado aqui. Na obra de 1927, Fraulein é contratada como governanta da 

casa da família Sousa Costa, contrato ambíguo, já que também deve exercer a 

função de professora de língua alemã e de iniciadora do menino Carlos no 

amor. Dessa forma, o contato entre ambos se intensifica em um misto de 

paixão e sensualismo com a posição professora/aluno e mãe/filho, turvando, 

como na casa de Karl, o contrato de trabalho.     

Dado que está na base da relação patrão/empregado, cuja origem 

remete às raízes da formação social brasileira, fortemente marcada pela mão-

de-obra escrava e pelo patriarcalismo: destaques que garantem, ao dono da 

terra, da casa e dos empregados, ultrapassar a função de explorador, para 

assumir uma posição ainda mais perversa, a de “[...] representante exclusivo 

do trabalho, no plano social, político e moral” (DaMATTA, 2004, p. 20), fato 

que:  

 

[...] permeou de tal modo as nossas concepções de trabalho e 
suas relações, que até hoje misturamos tarefas e amizade, o 
que confunde o empregado e permite ao patrão exercer um 
duplo controle da situação. Ele tende a governar o trabalho, 
pois é quem oferece o emprego, e também pode controlar as 
reivindicações dos empregados, pois apela para a moralidade 
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das relações pessoais que tendem a ofuscar a relação patrão-
empregado (Ibidem)73.   

 

  

Mantendo ainda o olhar na personagem Frau Lotte, o contrato turvado 

pela relação familiar, parece ainda mais significativo:  

 

O caso mais típico e mais claro dessa problemática é o das 
empregadas domésticas, que fazem na casa aquilo que é delas 
banido: o trabalho marcado por uma alta intimidade, exercendo 
tarefas que confundem simpatias com elos produtivos e 
econômicos. Tal como ocorria no regime de escravidão 
(Ibidem).  

 

A ambiguidade afetiva também está presente no contato com Alberto, 

principalmente por meio de uma linguagem que se autodenuncia. O adjetivo 

“pobrezinho”, utilizado no trecho abaixo, é significativo:  

 

Bem, comecei dizendo a Albert que isso de meter no 
mosqueiro ou dar o roxinho não tem nada a ver com 
consciência. Sim, porque ele dissera antes: tô com a 
consciência pesada. Pobrezinho. E depois cansei da minha 
própria eloquência e explodi um último discurso sobre culhões 
flores, gardênias e dejetos e concluí aos gritos que acabasse 
com aquilo de resguardar cus e caralhos, que eu não tinha 
mais tempo para ficar fazendo o grand signeur e pás de deux 
(HILST, 2005, p. 52-53).   

 

 A palavra citada, “Pobrezinho”, isolada em um período, gera o duplo 

sentido delator. Primeiramente, pela condição de diminutivo, pode sugerir 

carinho e sentimentalismo. Entretanto, também aponta para a condição 

econômica de Alberto, reforçada pelos gritos ao final do discurso, violência que 

desmente o afeto74. O deboche do aristocrata aparece, novamente, na 

utilização que faz do nome Camus, pois a comparação, entre este e o seu 
                                                           
73

 Mais uma vez, gostaria de chamar atenção para as reflexões que Roberto Schwarz (2009, p. 
29) faz sobre os agregados, pois aponta para a “[...] necessidade em que se encontram os 
dependentes de obter o favor de seu patrono a cada passo, sem o que caem no vazio. Faz 
parte da lógica do paternalismo que os possíveis objetos não se assumam enquanto tais e a 
título individual, mas filialmente”. 
74

 Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, particularmente no quinto capítulo, 
intitulado “O homem cordial”, aponta para o uso do diminutivo, dado linguístico-social 
marcadamente existente entre nós. Para o ensaísta, há uma ambiguidade em tal uso, pois 
torna as pessoas e os objetos mais familiarizados, mais próximos aos nossos corações e 
sentimentos e, ao mesmo tempo, lhes dá relevo, os faz diferentes (HOLANDA, 2003, p 147-
48).  
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amante, não surge do brilhantismo intelectual, mas de possíveis atributos 

físicos. Ironia percebida, mais claramente, em passagens que atacam a 

inteligência do mecânico e de seus iguais, denunciando a falácia do uso do 

diminutivo como linguagem cordial: “Coitadinho! Como são adoráveis essas 

crianças! Que corpinhos famintos! Que modestos neurônios” (Idem, p. 45).  

Avançando para a próxima página, é encontrado um diálogo com o seu jovem 

parceiro; nele, claramente, Karl sustenta sua posição privilegiada, pelo uso da 

linguagem rebuscada, aquele só passa a entender a mensagem com o uso do 

vocábulo vulgar:  

 

[...] e arrisquei um deliquescido “perdoa-me”, e em seguida um 
“acho que te injuriei”. Ele: o que? Eu: (traduzindo) acho que te 
ofendi com os meus “arroubos”. Ele: o que? Eu: (traduzindo) te 
ofendi porque te chupei? (Idem, p. 45-6).     

      

O domínio da cultura letrada gera nova acidez. O remetente das cartas 

critica Franz ser leitor de alta literatura - “Estou indignado. Genet e Tolstoi lidos 

por criados. Onde estamos? Que tempo!” (Idem, p. 54) –. Volta, em seguida, a 

exercer seu mandonismo, ao pensar em despedir Frau Lotte por mero 

capricho, fortalecendo a ambiguidade de seu sentimentalismo filial:  

 

Aí levantei e fui lavar o pedaço de lençol na água quente. 
Incrível. Não posso nem gozar sossegado aqui em casa. Acho 
que vou mandar a velha embora e contratar uma dona de 
pensão, uma abadessa. Pois tenho ou não o direito de sujar 
meus lençóis sem me atormentar? (Idem, p. 63).   

  

 O ápice do seu ódio de classe, da sua aspereza e do seu desprezo 

pelos empregados, pelos pobres, é posto em frases como: “[...] a mim pouco 

me importa se o tal Zé Piolho se suicidasse com um tiro no ó” (Idem, p. 50); ou 

em generalizações, que podem ser entendidas como a representação da 

sociedade brasileira pelo ponto-de-vista de certa elite perversa:  

 

Hoje ouvi na rádio Eldorado que um pernambucano que está 
no Kuwait se recusou a sair de lá, com guerra e tudo, dizendo 
que preferia ficar à mercê dos iraquianos do que voltar pra cá. 
Imagina só a vidinha dele aqui. Bem, esses assuntos me 
enojam, nada a ver. Voltemos a Albert (Idem, p. 42).    
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CHI! QUERIDA, NEM SABES! Deu uma confusão a história do 
Zé Piolho! Odeio essa gentalha. É preciso fazer caras de 
compreensão, de piedade, é preciso ter muito cuidado, porque 
qualquer coisa que te saia da boca em relação a essa gente, 
todo mundo fingidão cai matando em cima. Tu dás casa, 
comida, roupa lavada etc. e te odeiam. Aí entram os 
compassivos: é perfeitamente racional que te odeiem, tu és 
rico, meu caro, tens tudo, e esses coitados são os esquecidos 
do mundo. Se eu tivesse alguém que me desse casa comida 
roupa lavada e ainda me pagasse, ia chupar-lhe a verga ou a 
xereca até o final dos tempos. Isso de hierarquias sempre 
existiu (Idem, p. 47).   

 

 A última afirmação, que ressalta sempre ter existido hierarquias, é 

nitidamente uma defesa de classe. Torna-se, por isso, cômico e jocoso, Karl 

insistir que adoraria ter quem lhe desse casa, comida, roupa lavada e, ainda 

por cima, lhe pagasse, pois suas posses não lhe chegaram pela força do 

próprio trabalho, mas por herança, como convém às oligarquias aristocráticas.  

 Após tais afirmações, ele despeja citações ilustradas, com a finalidade 

de defender seu ponto de vista sobre a instauração das hierarquias, apelando 

para fatos históricos sem nenhum aprofundamento e para conceitos teológicos 

de senso comum: 

 

Diferenças... bolas, nunca ninguém resolveu. Napoleão tentou. 
Acabou com o feudalismo. Deu terrinhas para muitos. Mas que 
catástrofe anos depois! E pensar que a monarquia voltou 
depois da Revolução Francesa! Toda aquela sanguera pra 
nada. Pois é. E não há até arcanjos querubins potestades? E lá 
no alto sentado na poltrona de ouro não há Aquele? 
Hierarquias até nos microorganismos. Leia Koestler inteiro e 
vais entender tudo. O Arthur. Aquele “Das razões da 
Consciência” (Idem, p. 48).     

 

 A prática enciclopédica é exercida, como demonstração de poder e 

erudição barata, ao longo de suas cartas, sempre favorável à sua glorificação e 

ao rebaixamento de todo o resto, inclusive da figura de deus, representado, 

muitas vezes, pela ótica do mau gosto75. Dessa maneira, muitas são as 

                                                           
75

 Como parte ilustrativa, podemos citar Hilst (2005, p.63): 
 

Depois veio o próprio Deus com face de andarilho ou daquele vadio 
do pneu e todo chagoso, me colocava um pneu no pescoço à guisa 
de colar, e exibia um não sei quê (como chamar o farfalho de Deus?), 
um chourição rosado e bastante kitsch, enfeitado de estrelinhas.  
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referências a escritores, em diálogos intencionalmente propostos para denegri-

los: a escrita para Karl é sempre mediada pelo poder.  

 Sendo assim, comumente, enuncia frases do tipo: “Com pouquíssimas 

exceções, os escritores em geral são nojentos!” (Idem, p. 24), ou: “[...] e só de 

saber que tu me pensas escritor agiganta-me a náusea” (Idem, p. 66). Em 

outras passagens, os ataques se direcionam a intelectuais específicos. Nestas, 

compara seu talento ao de Nietzsche, para depois o diminuir, tratando-o por 

louco76 e denotando-se superior. A loucura também serve à depreciação de 

Genet, Rimbaud e Verlaine, enquanto Proust e Foucault são lembrados como 

sádicos cruéis e masoquistas77. Sua grandiloquência ainda pretende ser maior 

que Freud e Jung quanto à reflexão sobre o conceito do complexo de Édipo:  

 

E agora me lembrei de Mirra que embriagou e seduziu o rei 
Ciniras, seu pai, e teve um filho do próprio. Mirra, sim, é que 
ilustra com perfeição o chamado complexo de Édipo. Pobre 
Édipo! Pois nem sabia que a outra era a mãe. Nem Freud nem 
Jung leram Ovídio (Metamorfoses). (Idem, p. 59). 

 

 Dentre seus traços marcantes, a volubilidade merece ser destacada. 

Karl cita uma variedade de autores e conceitos como demonstração de sua 

enciclopédica ilustração78; deixa de narrar fatos essenciais para jogar pólo, dar 

receita de bebidas, ou para contar histórias sobre outras personagens, muitas 

vezes com um sarcástico humor, ligado ao erotismo ou a pornografia. Em tais 

práticas, sempre permanece a mesma intenção: demonstrar poder, debochar, 

                                                           
76

 “Insisto: por que falas de Nietzsche? Por que me pensas compassivo terno cruel e louco 
como ele? E pergunto-te: também talentoso? Que devo me dedicar às letras porque me sentes 
um escritor? Queres sem dúvida me ofender, Cordélia” (HILST, 2005, p. 56). 
77

 “Tenho horror de escritor. A lista de tarados é enorme. Rimbaud, o tal gênio: catava os dele 
piolhos e atirava-os nos cidadãos. Urinava nos copos das gentes nos bares. Praticamente 
enlouqueceu Verlaine. (E a mãe de Verlaine? O que querem dizer aqueles fetos guardados nos 
potes de vidro em cima da lareira? Mãe de escritor também não é fácil. Seriam irmãozinhos de 
Verlaine?) Outro doido. Deu um tiro em Rimbaud. Se não me engano, incendiou a própria casa. 
Depois Proust: consta que enfiava agulhas nos olhinhos dos ratos. E espancava os 
coitadinhos. Genet comia os chatos que encontrava nas virilhas do amante. Foucault: saía à 
noite, todo de couro negro, sadô portanto, ou masô” (HILST, 2005, p. 74).  
78

 Dentro de suas referências, chega a citar as características científicas da ave chamada anu, 
claro que carregado de segundas intenções:   
 

Evoco todos os ruídos, todos os tons da paisagem daquelas tardes... 
cigarras, os anus pretos (aves cuculiformes da família dos 
cuculídeos... meu Deus!) e os cheiros... o jasmin-manga, os 
limoeiros... e teus movimentos suaves, alongados, meus movimentos 
frenéticos... (HILST, 2005, p. 82).  
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diminuir e expor tudo e todos ao ridículo, como vimos com as imagens 

depreciativas que constrói de autores, atacados por traços comportamentais, 

sem, jamais, terem suas ideias discutidas, quando muito, são aludidas 

superficialmente, como as de Freud e de Jung.   

 Sua volubilidade é também encontrada em narrativas sobre 

personagens de menor recorrência nas cartas, como Amanda (denominada “A 

cuzinho”79), Petite e João Pater. Nessas histórias, marca-se a seguinte citação: 

“[...] não contarei mais nada sobre João Pater”. Cartas à frente, um bom 

espaço é dedicado para comentários sobre o amante paterno, clareando a 

referida característica que compõe o personagem.  

   Os enredos em que aparece Petite chamam atenção, particularmente, 

por flagrarem uma relação importante para a literatura contemporânea, que 

está na base dos questionamentos de Cartas de um sedutor, a que envolve 

literatura, produtos mercadológicos e acumulação de capital. Após refletir sobre 

Deus, Karl o rebaixa a “Grande intestino” (Idem, p. 79) e escreve:  

 

Falando em comilança devo dizer que comi de novo a Petite. É 
uma das doninhas casadas lá da Hípica. É magrinha, ruiva, 
neta de ingleses (por que não “Little”?) e recebeu do bisavô a 
primeira edição do livro de Joyce, o Ulisses. Guarda-o há anos 
numa caixa de laca e nem sequer o folheou (Ibidem).  

 

 Nota-se, aqui, a não utilização do livro, objeto apenas de acúmulo a 

serviço de uma pseudo-erudição, já que nem o gozo estético proporciona: não 

há o enfrentamento por parte da leitora. Frente a isso, o enunciador não perde 

tempo em rebaixar o prazer estético ao nível físico, corpóreo, continuando 

assim o relato: “[...] Tem medo daquele monólogo de Molly, diz que não gosta 

de ficar excitada com esse tipo de leitura e sem ninguém por perto. Ofereci-lhe 

para meter-lhe a bronha enquanto lê” (Ibidem). Se notas anteriores fizeram 

menção a Mário de Andrade, o tom agora remete a Oswald de Andrade, 

sobretudo o de obras como Serafim Ponte Grande (1933) e O rei da vela 

                                                           
79

 Como no trecho a seguir, por exemplo:  
 

 E com tantas coisas tão importante para falarmos, pedes-me notícias 
da Cuzinho. Por quê? Interessada? Pois bem: a Cuzinho baixou 
hospital. O Tom descobriu que ela tem uma xereca rasa, onde só 
cabe morango. Contratou dois de toreba gigante pra um escaldo-
damiranguaia. O Tom só pode estar apaixonado (HILST, 2005, p. 81). 
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(1933). Do modernista, a passagem do texto hilstiano recupera a discussão 

sobre o acúmulo capitalista que, sob o signo da mercadoria, não vê o dinheiro 

como motor propulsor de mudanças, mas sim como instrumento de compra, de 

demonstração de posse. Ideia sintetizada no bordão do novo burguês Serafim 

Ponte Grande, “Tenho um canhão e não sei atirar” (ANDRADE, 2011), símbolo 

da potência econômica inerte, incapaz de gerar modificações estruturais na 

sociedade. A impossibilidade revolucionária é também discutida em O rei da 

vela, peça que encena a permanência do capital sob a custódia das mesmas 

classes, que o acumulam por meio das relações pessoais intermediadas pelas 

regras dos negócios. A antiga aristocracia rural decadente, simbolizada pela 

personagem Heloísa de Lesbos, faz alianças com a nova burguesia, detentora 

do poder econômico e representada pelos Abelardos I e II. A manutenção do 

capital é proporcionada, assim, pela troca mútua entre nome e dinheiro. 

Oswald de Andrade também está presente no tom satírico, cômico e irônico 

das Cartas de um sedutor. 

 Em outras narrativas, Karl interrompe a trama, prometendo continuá-la 

futuramente, como se vê no relato de sua doença, em que capricho e 

demonstração de classe são reafirmados. Segue a receita médica:  

 

 

ESTOU DOENTE. Taco, meu médico e amigo, prescreveu 
champanhe gelado. Brut. E gelo nas têmporas. E sabes por 
que estou doente? Porque pressinto surpresas, notícias 
inquietantes, vindas não sei de onde, talvez de ti. (E por outra 
coisa que já te digo). Sinto também que não devemos continuar 
com as cartas. Te vejo dissimulada, escondendo algo muito 
sério (Idem, p. 66).  

 

 A volubilidade mais uma vez é destacada. Posteriormente a esta carta, 

de número XIII, anunciadora da interrupção da escrita, o aristocrata redige mais 

sete. Sua confiabilidade se dissolve no ataque voltado à irmã, indicando-a 

como dissimulada e, portanto, desviando seu mau caráter para o outro, já que 

é ele quem esconde algo, anunciando a revelação futura.   

 Da mesma forma, sua identidade como escritor é movediça, ora 

renegada, ao atacar seus iguais, ora assumida: “[...] Ando me sentindo um 

escroto de um escritor e quando isso começa não acaba mais” (Idem, p. 83). 
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 Por tudo, a volubilidade está intimamente ligada a sua posição de 

classe, do mesmo modo em que se configura nos escritos de Brás Cubas. 

Trata-se de “[...] um mecanismo narrativo em que está implicada uma 

problemática nacional”, como identifica (SCHWARZ, 2001, p. 47), que a vê, no 

narrador machadiano, pela oscilação entre o senhor de escravos e o papel de 

personagem moderno, que precisa estar sempre atualizado em temas 

ilustrados, políticos, filosóficos e científicos (Idem, p. 73), representando, 

portanto, a própria ambiguidade da estrutura social de um país que nasce na 

modernidade, mas que mantem mão-de-obra escrava, juntamente a uma elite 

pretensamente adepta do liberalismo e da ilustração filosófica. Na atualização 

de Hilda Hilst, já não mais se encontra o senhor de escravos, mas a sua 

“fantasmagoria”, o seu eco reverberando do passado, presentificado na 

constituição da elite nacional e no uso que esta faz da linguagem. 

 A volubilidade é notada, por Roberto Schwarz, no revezamento das 

poses de Brás Cubas, que “[...] não permanece igual a si mesmo por mais de 

um curto parágrafo, ou melhor, [que] muda de assunto, opinião ou estilo quase 

que cada frase” (2010, p. 30). Tem-se, assim, no plano formal, uma “[...] babel 

das modalidades literárias: trocam-se estilos, técnicas, gêneros, recursos 

gráficos, tudo comandado pelo mesmo afã de uma superioridade ‘qualquer’” 

(Ibidem). Traços que notamos em Karl, em seus ecletismos de gêneros, 

afirmações contraditórias e abusos de poder. 

 Seguindo a leitura, pode ser encontrado um jogo sonoro, realizado ao 

compor frases, avaliadas por Karl como surpreendentes, reafirmando seus 

possíveis dotes literários. Para as composições, utiliza-se de palavras 

insuportáveis para Petite - boceta, efusão e fartura –, velando, as últimas, como 

próprias de sua classe, ao pontuar que o horror é provocado pela repetição 

sonora da vogal U e não por ordem moral. Segue o jogo:  

 

[...] houve uma efusão farturosa de bocetas  
e naquela efusão... a boceta na cama... a fartura na mesa...  
bocetas sobre a mesa, fartura de ninfetas, efusão de picas  
faturo-te a boceta em efusão 
efusão sincera, mastruço em ação, e duas metas: aro e boceta 
(HILST, 2005, p.84).   
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 A assonância indicada é própria de alguém preocupado com a 

linguagem, como a autorreferência é propícia ao interessado na leitura de seus 

textos, por isso, em dado momento, uma carta faz referência à outra. A 

utilização da segunda pessoa mostra um conhecimento linguístico, entretanto 

denuncia, novamente, o capricho do escritor, pois, insistentemente, o 

contrapõe às gírias e às concordâncias em desacordo com a normatividade 

gramatical de seus empregados. Mas, o grande realce de seu autoritarismo é o 

apagamento das cartas de Cordélia, impossibilitando o contato com o outro 

ponto de vista, apenas aludido pelo aristocrata.  

 Pode-se, com tudo isso, suspeitar de seu discurso: este é, via de regra, 

simulacro. O rebaixamento, por via da paródia, se dá também na fatura geral e 

mais profunda de suas cartas. O caso mais explícito, como se viu nos textos 

críticos anunciados no início deste ensaio, é o de Diário de um sedutor, de 

Sören Kierkegaard, cuja obra completa é encontrada por Stamatius nos sacos 

de lixo.  

 Na obra citada, Kierkegaard, com o pseudônimo de Johanes, retrata 

ficcionalmente seu noivado com Renina Olsen, denominada, em seu livro, 

Cordélia. Em meio às cartas trocadas pelo casal, é possível se deparar com 

seu diário, gênero em que Johannes mostra seus meios para seduzir a amada, 

criando um paralelo entre sua vida e paixão com a obra Don Giovani, de 

Mozart. 

 Com isso, tendo em mente o título da obra de Hilda Hilst, a aproximação 

paródica estreita relações: Karl inicia-se com a mesma letra do sobrenome do 

pensador; Cordélia possui nome igual ao da heroína do diário e é sempre 

instigada, pelo seu irmão, a falar sobre um possível amante chamado Iohanis, 

fruto de uma relação incestuosa com o pai, mantida, agora, entre mãe e filho, e 

desejada por Karl80:  

 

Então Cordélia-Mirra, Ionhanis é teu filho e nosso irmão. 
Embriagaste o pai numa noite de águas, junto às baias. E por 
isso te vi pálida na manhã seguinte arrumando valises e 
malas... Nunca compreendi por que te foste. Agora sim. Vinte e 

                                                           
80

 Entretanto, Karl alude ao primeiro nome de Karl Marx, autor cuja obra também é encontrada 
por Stamatius nos sacos de lixo. Assim, de crítica ferrenha do processo capitalista de 
organização social, O capital e o nome de seu autor são incorporados aos traços 
mercadológicos reproduzidos pela indústria cultural e são despejados como tralha.    
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quatros anos e apaixonada. E grávida do pai. Tem então 
quinze o irmão? E dizes que nunca posso vê-lo. Tu o queres só 
para ti, Palomita (Idem, p. 88).   

  

 Na tentativa de suprir seus desejos e, contrariamente ao filósofo 

dinamarquês, o aristocrata brasileiro não mantém o decoro obsceno, explicita o 

sexo e exibe promessas, das mais variadas e requintadas práticas eróticas, 

para conquistar a irmã. Entretanto, sua escrita aproxima-se da metodologia 

empregada nas cartas que o Johannes do século XIX destina a sua Cordélia, 

pois ambos buscam engenhos sedutores. Sobre o personagem de Kierkigaard, 

afirma Myrian Moreira Protasio:  

 

Sua metodologia vai ganhando forma para nós. Escreve cartas 
em que narra um estado de alma que quer fazer nascer em 
Cordélia, assim como quer fazer nascer nela uma 
disponibilidade para certos atos, como romper o noivado, 
continuar a relação com ele e, por fim, ceder aos seus 
encantos (2014, p. 124).  

 

  Retomando o caráter memorialista de Karl, deve-se acrescentar a 

insistente exposição de seus recursos financeiros, vindos do seu passado 

familiar, indicando a existência de um pretérito que o sustenta e que sobrevive 

em seu discurso. Seu pai, mesmo um tanto fantasmagoricamente81, está 

presente em suas taras, ora para ser exaltado – “[...] o pai era um sedutor 

perfeito, um vencedor, amoldava-se como água para conquistar o que queria” 

(Idem, p. 58) -, ora para ser vencido e ridicularizado, lembrando uma das 

práticas mais exercitadas pelo escritor – “Eu sim recebi do pai confissões... 

estranho tu insinuares cama, e segundo entendi, a dele ejaculatio precox” 

(Ibidem).   

 O passado, posto em seus relatos, atinge a forma de suas cartas, que 

estruturam e marcam o presente da enunciação, pois se notam repetidas 

marcas temporais ligadas ao processo da escrita, em uma tentativa de tornar o 

passado presentificado. Portanto, o pretérito se impõe à convivência e ao 

                                                           
81

 Como o rei, o pai de Hamlet, assombra seu antigo reino e instiga as ações do jovem 
príncipe. Ligado aos desejos sexuais de Karl se pode indicar o trecho abaixo transcrito:  
 

Ah! se fosses tu, Cordélia! Poríamos a fotografia de papai na nossa 
frente (tenho algumas lindas! Posso mandar ampliá-las...), e nos 
chuparíamos, de cada lado uma fotografia de papai (HILST, 2005, p. 
85).  
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momento da leitura. São várias as passagens em que a presença fantasmal 

ocorre, muitas vezes destacada pela utilização de parênteses, traço gráfico que 

serve, também, aos julgamentos de Karl82. 

 Com tais apontamentos, mais uma vez, são encontrados, na literatura 

brasileira, traços recorrentes nos narradores representantes da elite: o mando, 

a volubilidade e o capricho são características de personalidades como Brás 

Cubas, Bentinho, Paulo Honório e tantos outros que, após conquistarem ou 

herdarem seus poderes, mantêm perversas e violentas relações humanas, 

principalmente com os empregados e com as pessoas das mais íntimas 

proximidades, expandindo, para o contato humano, o fetiche da mercadoria.   

  Como se sabe, o mestre do mando, da volubilidade, do capricho e do 

insulto ao leitor é Brás Cubas, que estrutura tais ações como forma 

fundamental de sua linguagem e que revela a lógica do senhor de escravos a 

cada frase posta em pauta, pois a novidade da obra machadiana:  

 

[...] está no narrador, humorístico e agressivamente arbitrário, 
funcionando como princípio formal, que sujeita as 
personagens, a convenção literária e o próprio leitor, sem falar 
na autoridade da função narrativa, a desplantes periódicos 
(SCHWARZ, 2012, p. 248-249).  

 

 Sua condição de defunto o coloca em posição privilegiada e possibilita a 

caprichosa escolha de narrar, em sua autobiografia, apenas os acontecimentos 

do mundo físico dos mortais, negando, aos seus possíveis interlocutores, 

qualquer detalhe do universo dos espíritos. Como reforço de sua superioridade, 

em meio à sociedade do século XIX, após comparar seus leitores ao verme 

que primeiro roeu suas frias carnes, cita, indiscriminadamente, a literatura 

universal, para, em seguida, comparar sua obra ao Pentateuco, insinuando 

superioridade na escrita e originalidade quanto ao livro sagrado:  

                                                           
82

 Seguem trechos ilustrativos: “Comeu em casa mesmo, e depois de ter passado um tempo no 
manicômio, quando saiu (não sei por que saiu) declarou: fui mal interpretado” (HILST, 2005, p. 
26); “Um homem de tal qualidade só poderia ter tido um mastruço gigante, um sábio e 
portentoso bagre arrebentando cus e corações (que sorte a de Anïs!) (Idem, p. 28)”; “Se tu 
tiveres algum interesse (por que terias?) posso mandar-te um livro do João Silvério, Devassos 
no paraíso, magistral tratado sobre tudo isso do of e ligado a ele” (Idem, p. 32-33); “Outro dia 
contei ao Tom a história do dedão do pai, como se fosse a história de outro cara, não a minha. 
Sabes o que me respondeu? “Se algum filho meu tivesse a tara de me chupar o dedão eu 
dormiria armado”. Ciao. Petite chegou. Apaixonou-se. Uma maçada. Continuo daqui a pouco. 
Continuando. Foi-se. Às vezes, ela é insuportável” (Idem, p. 83). 
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É como se Brás Cubas dissesse que a cultura e a civilidade, 
que preza e de que se considera parte, podiam funcionar à 
maneira dele, e não o impediriam de dar curso aos seus 
privilégios. Ou, ainda como se demonstrasse, pelo escândalo e 
na prática, operando sobre o corpo sagrado da cultura 
universal, as consequências daqueles mesmos privilégios 
(SCHWARZ, 2012, p. 255).  

  

 Neste sentido, o senhor de escravos parece forte inspiração para Karl, 

em cujas cartas filósofos, escritores, artistas e demais intelectuais são postos, 

com a intenção do rebaixamento. O enunciador das cartas, semelhantemente 

ao narrador machadiano, também apresenta os pobres em situações ridículas 

e registra a existência de seus agregados como reforço ao seu ar de 

superioridade. Mas, enquanto no século XIX, a relação de favor pautava senhor 

e homem livre, já que “[...] na falta de propriedade só a proteção salvava 

alguém de ser ninguém, mas sem torná-lo um igual” (Idem, p. 358), a imigração 

- dado histórico que possibilitou a presença dos trabalhadores alemães na casa 

de Karl – reforçou a patronagem, “[...] gerando formas de trabalho semiforçado 

e assalariamento precário, que davam vida nova ao padrão de autoridade 

precedente” (Idem, p. 270)83. 

 A volubilidade, recorrente nas memórias do autor defunto, é flagrada na 

liberdade com que as coisas são afirmadas e negadas linhas abaixo, como 

                                                           
83

 Em uma entrevista, intitulada “Agregados antigos e modernos”, Roberto Schwarz expõe 
diferenças básicas da aclimatação do tema em nossa sociedade do século XIX e do século 
XXI, o que ajuda a pensar as representações, dadas por Machado de Assis e Hilda Hilst, ao 
tema do agregado:  

 
No mundo rural, a sua figura elementar era o morador vivendo de 
favor na terra de um proprietário, a quem devia gratidão e 
contraprestações, e de quem não recebia salário, no máximo alguns 
cobres. No mundo urbano, extensão do rural, essa relação se 
entrelaçou com a civilização moderna, diversificando-se 
notavelmente, mas conservando o traço básico. Persistem o 
paternalismo, a patronagem, o clientelismo, o apadrinhamento, o 
filhotismo, o personalismo etc. – cuja verdade, no polo fraco da 
relação, eram a dependência pessoal e a falta de garantias. [...] Dito 
isso, a exclusão não é a mesma em nossos séculos XIX e XXI, 
embora haja em comum a falta de dinheiro e de direitos. Num caso, o 
contexto era a sociedade escravista, que a certa altura se torna 
abolicionista e, decênios depois, desenvolvimentista, aspirando à 
dignificação do trabalho e à superação da herança colonial; no outro, 
o contexto é a vitória avassaladora do capital sobre os movimentos 
operários, carregada de consequências sociais regressivas, entre as 
quais uma certa desmoralização de alto a baixo, proveniente da nova 
unilateralidade (SCHWARZ, 2012, p. 175-76).   
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também nos antagonismos de sua personalidade, que aparecem, ironicamente, 

como polos complementares e não opostos. Notam-se, por exemplo, as ideias 

liberais, valorizadoras do livre arbítrio, da livre iniciativa e do direito à 

propriedade, sendo divulgadas por um senhor de escravos:  

 

[...] oscilações do proprietário com duas caras, civilizado à 
europeia e incivil à brasileira, ou cordial à brasileira e objetivo à 
europeia – esclarecido e arbitrário, distante e intrometido, 
vitoriano e compadre -, se tornam o próprio ritmo ou a própria 
forma da prosa, condicionando o mundo ao compasso de sua 
inquietação (Idem, p. 269). 

 

 Dentro das contradições, o dinheiro é um dos grandes temas das obras 

de Machado de Assis e Hilda Hilst, pois seus dois enunciadores, vozes da elite, 

o utilizam como reforço de posicionamentos de classe, como possibilidade de 

compra e de subjugação do outro, sem qualquer interesse por transformações 

sociais e processos modernizadores. A moeda, elemento moderno por 

excelência, nunca é investida, nunca é elemento modificador, nunca serve à 

modernização, é apenas acúmulo de riqueza e instrumento de posse e pose.  

 Karl, como Brás Cubas, “[...] a todo momento invade a cena e ‘perturba’ 

o curso do romance” (SCHWARZ, 2001, p. 17), estilizando, por meio da escrita, 

a conduta da classe dominante, já que chama a atenção do discurso para si, 

em uma performance que o coloca em primeiro plano, acima das outras 

personagens. Nas duas obras, portanto, “A relação narrativa é desleal, e a 

última palavra [...] quem tem é sempre o narrador” (Idem, p. 24), o que se nota 

nas epístolas pelas cenas degradantes84 em que os pobres aparecem e 

possuem vozes que ressoam em falsete, nos sotaques exageradamente 

caricaturais e na ausência das cartas de Cordélia – o que garantiria o ponto de 

vista oposto e proporcionaria uma visão mais dialética para o leitor85.  

                                                           
84

 Fora os trechos já citados, quando o sotaque da alemã aparece, podem-se ilustrar as 
intenções de deboche do narrador na cena que segue: 
 

FRAU LOTTE acaba de servir rosquinhas, suco de laranja, waffles, 
café e ovos mexidos aqui no terraço de inverno. Enquanto me serve 
solta pequenos traques inodoros e continua servindo como se não os 
ouvisse. Finge-se de surda a velha (HILST, 2005, p. 31).  

85
 Diferentemente, em Diário de um sedutor, podemos acessar as correspondências de 

Cordélia dirigidas a Johannes.  
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 Brás Cubas, como cínico, indiscreto e charlatão, faz pastiche de todos 

os estilos literários e filosóficos, de sua época e da tradição:  

 

Assim, a narrativa passa do trivial ao metafísico, ou vice-versa, 
do estrito ao digressivo, da palavra ao sinal [...] da progressão 
cronológica à marcha à ré no tempo, do comercial ao bíblico, 
do épico ao intimista, do científico à charada, do neoclássico ao 
naturalista e ao chavão surrado etc. etc. Os contrastes são 
inúmeros, entre frases, entre parágrafos, entre capítulos, mas o 
efeito visado é um só, a satisfação da mesma constante 
veleidade (Idem, p. 31).  

 

 Karl parece agir do mesmo modo, pois, seguindo os passos do mestre, 

faz pouco dos modelos e leituras que cita, subordinando-os a sua volubilidade, 

à sua demonstração de posse e à sua escrita mercadológica. Nesse sentido, 

sua linguagem é uma verdadeira mistura de registros, passando do uso 

normativo e formal da língua às palavras de baixo calão, bem como suas 

construções de imagens, que percorrem livremente o alto e o baixo.  

 Por meio da relação heterógena entre os elementos constitutivos de seu 

estilo, o aristocrata pode utilizar termos em latim para ridicularizar hábitos 

sexuais do pai, por exemplo, ou criar imagens e relatos que misturam 

referências da alta cultura moderna com o kitsch e o obsceno:  

 

Arrependi-me de te contar. Mas alegra-te: ontem sonhei que te 
chupava a cona e subia aos céus com uma harpa entre as 
coxas (reminiscências de mamã) e paisagem e cores tinham 
alguma coisa das pinturas de Chagall. Em seguida dois anjos 
arregaçavam-me o ó e lambiam-me com línguas prateadas, 
podia vê-las (as línguas), eu era lambido por trás mas via-os 
(os anjos) de frente assim como se tivesse o pescoço de um 
papagaio, podendo me virar para onde fosse. Depois, o próprio 
Deus com face de andarilho ou daquele vadio do pneu e todo 
chagoso, me colocava um pneu no pescoço à guisa de colar, e 
exibia um não sei quê (como chamar o farfalho de Deus?) um 
chourição rosado e bastante kitsch, enfeitado de estrelinhas. 
Fui todo arrebentado por dentro. Vi estrelas (perdão) (HILST, 
2005, p. 62-63).   

 

 Descrevendo sua imagem onírica, além de ironizar o famoso poema de 

Olavo Bilac “Via-Láctea – XIII”, utiliza símbolos recorrentes na obra de Chagall, 

como harpas86, anjos87 e seres com membros do corpo deslocados88. Fora os 

                                                           
86 Presente em trabalhos como O rei Davi e O rei Salomão com harpa. 
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símbolos, os procedimentos do pintor também são recuperados e incorporados 

para demonstrarem seu desejo incestuoso pela irmã, forjando imagens, onde 

alto e baixo se misturam em elementos deslocados de seus lugares comuns ou 

condensados em outros.  

 Portanto, como no pintor bielorrusso, a descrição assume a liberação 

cromática, quebrando a rígida dependência entre cor e motivo, possibilitando 

que a língua dos anjos seja representada em prata. Outra técnica retomada é a 

da “[...] destruição cubista do espaço tridimensional e sua reconstrução 

quadrimensional do tempo e da memória” (CEDDILO, 1997), originando, nas 

pinturas de Chagall, personagens e espaços de extensões indefinidas, em 

contínuos movimentos de transmutação e metamorfose89, “[...] nas quais se 

cruzam referências ao passado e ao presente e onde se inverte a relação entre 

o céu e a terra, o primeiro plano e o fundo” (Idem), existentes no relato do 

aristocrata pela interpenetração dos tempos, já que o presente da enunciação é 

marcado com o auxílio gráfico dos parênteses, e na rememoração da mãe.  

 A utilização da estética de Chagall serve também à paródia e ao 

pastiche propostos nas cartas, pois, ao mobilizar procedimentos das artes 

plásticas, Karl cria imagens de mau gosto, associadas à estética kitsch, cuja 

proposição do deboche acentua-se ao final. Portanto, mais uma vez, o discurso 

alheio é subjugado pelo enunciador, forjando seus ares de superioridade, 

dentro da lógica do olhar autoritário, característica da linhagem de narradores a 

que pertence.   

 

                                                                                                                                                                          
87

 Vistos em O grande circo, O arco-íris, sinal de aliança entre Deus e a terra, Abraão 
preparado para sacrificar seu filho, Canção das canções III, Adão e Eva expulsos do paraíso, 
Abraão e os três anjos. 
88

 Tal qual se pode perceber em telas como O poeta, Na Rússia dos asnos e dos outros, O 
malabarista e em outras inúmeras obras. Todo trabalho do pintor citado aqui foi retirado do 
volume Marc Chagall, editado pela Civilização Brasileira (1997). 
89

 Segundo Cedillo (1997), de onde foram retiradas as informações sobre o pintor:  
 

O universo de Chagall é um universo em metamorfose; tornando-se 
frequentemente impossível identificar os diferentes temas que 
aparecem num quadro. Ainda que este constante intercâmbio 
metafórico afete a todos os elementos que compõe a imagem, torna-
se mais evidente nas representações de personagens humanos e 
animais. A transformação pode relacionar-se tanto com suas 
características e atributos (uma camponesa pode ter cabeça de 
pássaro, um cavalo pode ser verde ou vermelho) quanto com suas 
funções (uma menina cavalga um galo, uma vaca flutua como um 
pássaro).  
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5.2. OS TRAPOS DE STAMATIUS  

 

Eta paisinho bão pra mendigo e pra escritor!  
 
Hilda Hilst (Momento Homo).  
 
Gosto muito desse livro; especialmente do 
Stamatius, um cara que vivia com uma 
mulher analfabeta. Ninguém se interessou 
por esse livro. Jamais recebi um tostão por 
esse livro.  
 
Hilda Hilst (Fico besta quando me 
entendem).  

 

  

 Há uma reflexão de Walter Benjamin, sobre a constituição do eu-lírico 

em Baudelaire, que ajuda a pensar a construção de Cartas de um sedutor, 

principalmente quando o foco de leitura é dirigido às artimanhas, técnicas e 

procedimentos de Hilda Hilst para a composição de Stamatius e, deste, para a 

fatura de seus escritos. Segue:  

 

Os poetas encontram no lixo o seu assunto heroico. Com isso, 
no tipo ilustre do poeta aparece a cópia de um tipo vulgar. 
Trespassam-no os traços do trapeiro que ocupou a Baudelaire 
tão assiduamente. Um ano antes de Os Vinhos dos Trapeiros 
apareceu uma descrição em prosa dessa figura: “Aqui temos 
um homem – ele tem de recolher na capital o lixo do dia que 
passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela 
perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, é reunido e 
registrado por ele. Compila os anais da devassidão, o 
cafarnaum da escória; separa as coisas, faz uma seleção 
inteligente, procede como um avarento com seu tesouro e se 
detém no entulho que, entre as maxilas da deusa indústria, vai 
adotar a forma de objetos úteis ou agradáveis”. Essa descrição 
é apenas uma dilatada metáfora do comportamento do poeta 
segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou poeta – a 
escória diz respeito a ambos; solitários, ambos realizam seu 
negócio nas horas em que os burgueses se entregam ao sono; 
o próprio gesto é o mesmo em ambos. Nadar fala do andar 
abrupto em Baudelaire; é o passo do poeta que erra pela 
cidade à cata de rima, deve ser também o passo do trapeiro 
que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo 
em que tropeça (BENJAMIN, 2000, p. 78-9).   

  
 É com tal perspectiva, que pode ser encontrado, às margens sociais, o 

processo de produção do mendigo Stamatius, constituído por variedade de 

gêneros e influências. Entre seus contos, crônicas, diálogos dramáticos e 
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relatos líricos, é possível saber alguns fatos de sua vida. O escritor renunciou a 

sua posição burguesa para se dedicar integralmente à arte. Vive com sua 

companheira, Eulália, que não liga para literatura, preferindo a aproximação do 

escritor, não ao corpo das palavras, mas aos seus órgãos íntimos. Os lugares, 

em que vivem, demarcam limites sociais e espaciais, variando entre as 

margens urbanas e uma pobre e simples cabana, próxima à orla do mar. 

 Logo nas primeiras páginas, sua atual fonte de leitura aparece. São os 

sacos de lixo, cheios de “[...] cacos livros pedras, gente que até pôs rato e 

bosta dentro dos sacos” (HILST, 2005, p. 16). É lá que se encontra “[...] gente 

de primeira” (Idem):  

 

O que jogaram de Tolstoi e Filosofia não dá para acreditar! 
Tenho meia dúzia daquela obra-prima A morte de Ivan Ilitch e a 
obra completa de Kierkegaard. E cacos tenho alguns especiais 
também: um pé de Cristo do século 12, metade do rosto de 
Tereza Cepada e Ahumada do século 18, um pedaço da coxa 
de São Sebastião (com flecha e sangue) do século 13, uma 
caceta de plástico cor-de-rosa, deste século, toda torcida como 
se estivesse sido queimada [...] duas penas de papagaio, uma 
barriga de Buda, três pedaços de asa de anjo, seis Bíblias e 
duzentos e dez O capital. (Jogaram fora muito esse último, 
parece que saiu de moda, creio eu.) (Idem, p. 15-16).  

  

 São esses mesmo sacos de “quinquilharias” que dão a forma de Cartas 

de um sedutor, já que a sua composição é resultante de vários gêneros 

textuais, juntos à pornografia, misturada e colidida com imagens, referências e 

discursos vindos das artes plásticas, da alta produção literária e de 

questionamentos filosóficos, políticos e metafísicos. Todo o “lixo”, produzido e 

desperdiçado pelos mecanismos da indústria cultural, misturado aos dejetos, 

serve à escrita do chiffonier, que traça e costura suas linhas, na tentativa de 

responder à sua primeira interrogação: “COMO PENSAR O GOZO envolto 

nestas tralhas?” (Idem, p. 15).  

   Tal questionamento não se restringe a Stamatius e à escritora Hilda 

Hilst, pois se dá como o prolongamento de uma incessante questão da arte 

moderna, presente, entre nós, pelos escritos de Mário de Andrade, Manuel 

Bandeira, Oswald de Andrade, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos e, entre 

outros, Clarice Lispector. A proposta é (re)pensar a representação do pobre e 
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da matéria marginalizada, distante da elite cultural e tão própria da nossa 

realidade social, com uma forma alta e erudita chamada Literatura.   

 Esta ideia, no Brasil, se dá pelo fato de o nosso Modernismo ter liberado 

“[...] componentes recalcados da nacionalidade” (CANDIDO, 2001, p.128) e, ao 

mesmo tempo, ter encarado “[...] de modo indissolúvel o problema da sua 

expressão literária” (Ibidem). É assim que elementos ecléticos, vindos de 

variados polos culturais, serviram à experimentação de uma nova linguagem, 

desde a arte primitiva, o folclore, a etnografia, até as vanguardas europeias e a 

psicanálise, responsáveis por “[...] plasmarem um tipo ao mesmo tempo local e 

universal de expressão, reencontrando a influência [europeia] por um mergulho 

no detalhe brasileiro” (Idem, grifo meu, p. 128-29).   

 Ao desenvolver este raciocínio, Candido afirma que no Modernismo, 

entendido não só como um singular movimento das letras, mas das ideias de 

forma geral, “[...] fundiram-se a libertação do academicismo, dos recalques 

históricos, do oficialismo literário; as tendências da educação política e reforma 

social; o ardor de conhecer o país” (2011, p. 132). Portanto, houve, assim, uma 

“[...] ida ao povo”, um “[...] coroamento natural da pesquisa localista, da 

redefinição cultural” (Ibidem).  

 Por isso, “A inteligência tomou finalmente consciência da presença das 

massas como elemento construtivo da sociedade” (Idem, p. 142) e essa 

consciência atingiu as representações estéticas. Logo, a grande novidade do 

Modernismo não se limita ao arcabouço temático, mas se dá, sobretudo, pela 

experimentação e pela inauguração de novas possibilidades de representação. 

A procura, pois, pelo respaldo de uma linguagem favorável a uma nova 

temática se estende, ao ponto de Clarice Lispector, nos anos 1970, criar um 

narrador consciente de suas (im)possibilidades para representar a retirante 

nordestina Macabéa, em seu derradeiro romance, A hora da estrela. Na obra, o 

narrador Rodrigo S. M. deixa clara a problemática de se escrever sobre uma 

personagem nutrida pelos meios da indústria cultural, tais como os mitos 

decaídos do cinema hollywoodiano e as informações baratas das rádios-

relógio, por meio de uma forma erudita, anunciando, portanto, um possível 

vaticínio da arte moderna90.       

                                                           
90

 Gostaria de afirmar a importância que a disciplina “Literatura e Modernização”, ministrada 
pelo professor Gilberto Figueiredo Martins, teve para as reflexões deste trabalho. Em seu livro 
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 No romance de Hilst, a problemática é potencializada, posto que o 

próprio intelectual e o alto escalão da arte e da filosofia, sustentáculos do 

pensamento ocidental, encontram-se às margens, como partes constituintes do 

lixo, do desperdício, do renegado. Nesse sentido, a perspectiva baudelairiana, 

sobre o capitalismo avassalador que chegava a Paris, é acentuada 

criticamente, quando pensada em terras tupiniquins, em tempos nos quais o 

capital estrangeiro já devorava suas presas e o tipo vulgar que trespassava o 

poeta, nos dizeres de Benjamin, se localiza em situação ainda mais rebaixada.  

 Trata-se de um questionamento básico por que passa a obra, a angústia 

entre o relativo e o absoluto, o alto e o baixo, a transcendência e a imanência. 

Refletida pela (im)possibilidade da produção da arte e do pensamento em meio 

ao detrito, sendo que até mesmo as importantes e fundamentais criações do 

espírito humano transformaram-se em mercadorias descartáveis. Por outro 

lado, a indagação recai na subjetividade e nas suas (falsas?) perspectivas de 

gozo, tendo em vista que o desfrute é interrompido quando lhe faltam os 

dentes, símbolo tantas vezes usado na literatura hilstiana como representação 

da proximidade com a morte, indicando a carência do corpo e da alma do 

escritor, pois, metonimicamente, literatura é palavra e palavra é som, portanto 

produzida na boca, órgão da fala, do verbo, da fome e do sexo. 

 As imagens das estátuas fragmentadas, do desperdício e da 

marginalização do pensamento propõem uma percepção e uma escrita 

descontínuas, diferentemente da objetividade posta na “cronologia causal” da 

“história habitual”, pois como explica Gagnebin:  

 

Benjamin caracteriza a narração da ‘história habitual’ 
(Landläufig) pela sua preocupação com a continuidade e pela 
sua crença na ideia de uma Narchwirkung, de uma causalidade 
cronológica eficaz [...] A história habitual é, de fato, a 
‘comemoração’ das façanhas dos vencedores, ela é a 
‘apologia’ que tende a ‘recobrir os momentos revolucionários 
do curso da história’. A essa narrativa cumulativa e 
complacente ele opõe [...] a necessidade de atear-se tudo o 
que poderia interromper essa aparente coerência (2013, p. 99).  

 
  

                                                                                                                                                                          
Estátuas invisíveis: experiências do espaço público na ficção de Clarice Lispector, 
particularmente no capítulo “O mundo dos outros – Dados preliminares para um trabalho de 
cartografia”, as ideias sobre A hora da estrela são desenvolvidas.  
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 A partir de tal afirmação, deve-se notar que a tradição do pensamento é 

descartada, para ser reencontrada no lixo. Este desperdício funciona como 

fonte para Stamatius, que o reutiliza na forma de paródia, pois, para salvar o 

pensamento empoeirado, jogado e misturado às ruínas, ele deve optar pela:  

 

História que se lembra do passado [mas que] também é 
sempre escrita no presente. A intensidade dessa 
volta/renovação quebra a continuidade da cronologia tranquila, 
imobiliza seu fluxo infinito, instaura o instante e a instância da 
salvação (Idem, p. 97).   

 
 Coincidentemente, em seus escritos, o pensamento vem à tona, 

dramaticamente, com as marcas do momento da enunciação, com a recorrente 

metalinguagem, com certo distanciamento que flagra a obra como artifício e 

construção, com os tempos que se misturam e com a imposição do presente. 

 Desse mesmo modo, a memória e o passado de Stamatius serão 

renovados, tanto para a escrita que se destinará a um possível mercado – as 

cartas de Karl, por exemplo -, como para a invenção de seu presente e de toda 

sua escrita, dada pela reorganização dos escombros e pela interrupção da 

narrativa, já que desmascara a sua naturalidade ao evidenciar o caráter de sua 

fatura e a reflexão sobre a própria obra, mostrando sua face hipócrita. Nesse 

sentido, estilisticamente, ocorre um descompasso entre ato reflexivo e ação 

narrativa, pois, entre um fato e outro da diegese, há o ato filosofante do 

enunciador, cuja indagação existencialista e metalinguística aflora.  

  Tudo é “caco, cola, cloaca”, como alerta Décio Pignatari, e os estilhaços 

das experiências humanas universais afetam a constituição dos sujeitos. As 

ruínas da cultura, que deveriam ser universais e públicas, são misturadas e 

encontradas nos lugares particulares, como no próprio corpo. Os fragmentos 

universais ecoam nos cacos individuais, nos mais íntimos dos pelos: é como se 

um monumento espatifado viesse ao quarto - “Então seguro teus pentelhos e 

cona, espanco-os, teu grito é fino, duro, um relho, um osso, há destroços pelo 

quarto, estilhaços daquela igreja lá em Caturré” (HILST, 2005, p. 15).  

 Dentro dessa dialética entre macro e micro, contexto e indivíduo, público 

e privado, absoluto e relativo, o questionamento sobre o gozo estende-se à 

recusa da posição burguesa do intelectual e se expande para a 
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(im)possibilidade de produzir “alta” literatura e pensamento na periferia, no 

Brasil.  

 A integração ou a recusa ao mundo burguês é questão que ronda a 

intelectualidade, desde o “Caso Dreyfus”, ao menos, que levou Emile Zola a 

publicar seu célebre artigo J´accuse. Isso se afirma, no sentido de que, para 

escrever algo relevante, se faz necessário contrariar a ordem e os privilégios 

de classe, mas, por outro lado, a necessidade do mercado existe. Dessa 

maneira, as punições desdobram-se, desde a falta de dinheiro, necessário à 

sobrevivência no mundo do capital, até às ordens de proibição jurídica, 

sobretudo com imposições de censuras. Porém, o autor francês não sofre as 

exigências impostas a Stamatius, tendo em vista que o mercado dos anos 1990 

é mais brutal que o de meados do século XIX91, tempo em que a literatura 

influenciava, de forma mais direta, ao menos como entretenimento, a vida 

pública. Dentro dessa lógica, o mercado é muito mais impossibilidade para a 

“alta” produção artística de Hilda Hilst do que foi para Zola, que, inclusive, 

enriqueceu com a sua obra.        

  Todo despedaçamento recai, como crise, na escrita, junto às imposições 

editorais, que nivelam as produções por baixo. Stamatius persiste, em uma 

atmosfera carregada de agonia, marcada por impossibilidades: “[...] se ao 

menos eu conseguisse escrever” (HILST, 2005, p. 18) em meio a tantos “[...] 

buracos pequeninos, maiores, agigantados, e outros grandes buracos cheios 

de excremento, e eu tentando apenas inventar palavras, eu tentando apenas 

dizer o impossível” (Idem, p. 123-24), então “[...] por que continuo a sujar 

papéis tentando projetar meu hálito, meus sons, no corpo das palavras?” 

(Idem, p. 139).   

                                                           
91

 Heindrun Krieger Olinto, ao comentar o “Caso Dreyfus”, em seu artigo “Intelectuais de letras 
fora-do-lugar. De que lugar?”, afirma:  
 

[...] naquele momento, uma edição de vinte mil exemplares esgotava em 
poucas horas, seguida por duas mil assinaturas de protesto de escritores do 
porte de Anatole France e Marcel Proust, e de numerosos artistas, cientistas 
e estudantes que se entendiam como elite espiritual do país, transformou-se 
em berço do nascimento do intelectual. E foi naquele momento que se 
iniciou de forma espetacular uma tradição do engajamento político do 
intelectual de esquerda a favor de causas justas contra a tirania do poder do 
Estado (OLINTO, 2007, p. 65-66).  
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 Como resposta a tal crise, Eulália sugere um viés autobiográfico, típico 

das contemporâneas propostas editoriais92: “Escreve de mim, da minha vida 

antes deu te encontrar” (Idem, p. 122). 

 Refletir sobre os próprios cacos, entretanto, é também refletir sobre as 

condições sociais que os geram, condições que sustentam Karl e seus 

caprichos e, que para isso, jogam, para as margens, tantos trabalhadores, 

tantas vozes líricas, tantas vocações vendidas à falta de escrúpulos de uma 

indústria que pretende tudo mercadoria e impõe, ao valor cultural, o valor do 

lucro. Sendo assim, o editor aparece como “principal representante” da falta de 

escrúpulo, ou como “sua alegoria mais direta”, “[...] descrito como 

inapelavelmente venal, corrupto e ignorante: um vilão ordinário” (PÉCORA, 

2005, p.8), a quem Stamatius não cansa de surrar:  

 
Olho minhas mãos também. Nodosas. A mão direita ainda se 
ressente da muqueta certeira no maxilar jumentoso do editor 
(HILST, 2005, p. 121).  
[...] 
É assim que quer o editor. “Pode pensamentear um pouco, 
negão, mas sempre contornando a sacanagem” (Idem, p. 142).  
  
  

 Assim dito, é inevitável, tendo em vista o lugar de onde escreve 

Stamatius, que a relação entre ócio, escrita, trabalho e negócio apareça, 

principalmente na contradição entre o escritor e Eulália, analfabeta que não vê 

representada na literatura sua condição de sujeito. Situação parecida é 

vivenciada por Macabéa, personagem de A Hora da Estrela, de Clarice 

Lispector. A retirante nordestina também não se vê retratada na literatura, pois:  

 

[...] um dia viu algo que por um leve instante cobiçou: um livro 
que seu Raimundo, dado a literatura, deixara sobre a mesa. O 
título era “Humilhados e Ofendidos”. Ficou pensativa. Talvez 
tivesse pela primeira vez se definido numa classe social. 
Pensou, pensou e pensou! Chegou à conclusão que na 

                                                           
92

 Rubem Fonseca, em seu livro de contos Amalgama (2013), também parece ironizar esse 
dado do mercado. No texto chamado “Best-Seller”, um editor sugere:  

 

Você tem que escrever um romance que seja autobiográfico, que 
conte a história de alguém de sua família com uma doença grave, 
uma doença que faça a pessoa sofrer muito, algo maligno que não 
seja mortal. Entendeu? É isso que os leitores querem hoje em dia, 
uma história que tenha veracidade. Ninguém mais quer ler ficção, a 
ficção acabou. É isso que vende. Você tem alguém assim na família? 
(FONSECA, 2013, p. 55). 
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verdade ninguém jamais a ofendera, tudo o que acontecia era 
porque as coisas são assim mesmo e não havia luta possível, 
para que lutar? (LISPECTOR, 1998, p.40). 

  

 Neste romance, da década de 1970, percebe-se a preocupação e o 

questionamento, apontados por Clarice Lispector, no que tange à 

representação do pobre através da literatura, pois a mimesis é dada de forma 

conflitante, assumindo um realismo crítico, que sempre se questiona quanto à 

estetização da pobreza e à representação da cultura não erudita pela alta 

literatura. Quanto ao casal conflitante de Hilda Hilst, necessidades mais 

básicas, como a luta pela alimentação e o trabalho da colheita e do preparo se 

impõe à escrita:  

 

Quero dormir um pouco. Mas penso que não é correto Eulália 
nos mariscos e eu abestado aqui pensando se devo ou não 
apanhar os cocos e os palmitos. Mas olho o toco do lápis e 
quando muito por isso devo apanhar os cocos (Idem, p. 128).    

 

 Essa situação reaparece, simbolizada pelo próprio Stamatius, em um de 

seus contos, o de número VIII, do capítulo intitulado “Novos Antropofágicos”. 

Trata-se de um diálogo entre um homem desempregado, que, após trinta anos, 

consegue escrever o primeiro verso de um poema. Como interlocutora, sua 

mulher é ligada aos acontecimentos cotidianos, esperançosa em que o marido 

conquiste um novo trabalho, mas desinteressada por literatura; assim não 

compreende a linguagem metafórica. A incompreensão da esposa leva o poeta 

ao suicídio93.    

                                                           
93

 Hilst (2005, p. 170-71):  
 

[...] consegui, Jandira! Consegui!  
Ela (sentando-se na cama, desgrenhada) O quê? O emprego?  
Ele Claro que o verso, tolinha, olha o brilho do meu olho olha!  
Declamou pausado o primeiro verso: “Igual ao fruto ajustado ao seu 
redondo...” Jandira interrompendo: peraí... redondo? Mas nem todo 
fruto é redondo...  
Ele São metáforas, amor [...]  
Ele enforcou-se de manhãzinha na mangueira. O bilhete grudado no 
peito dizia: a manga também não é redonda, o mamão também não, a 
jaca muito menos. e você é idiota, Jandira. Tchau.  
Ela (tristinha depois de ler o bilhete) E a pêra, benzinho? E a pêra 
então que ninguém sabe o que é? E a carambola!!! E a carambola, 
amor!   
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 Os desfrutes e deleites de Eulália são desejados no nível do corpo e seu 

torto aprendizado parece mais ligado às livres associações, possibilitadas e 

deformadas pela televisão, com suas imagens anestésicas e seus vastos 

recursos para atrair audiência. A personagem mostra-se incapaz de perceber a 

relação metafórica da linguagem oral, presente insistentemente na fala de 

Stamatius, no jogo criado a partir da palavra petúnia. Por outro lado, a 

composição televisiva é mais bem acolhida:  

 

Tiú! vem aqui, vá, fica aqui no quentinho, que é que tu tá 
fazendo aí de pé? Se achegue, vem, põe aqui dentro, vá, na 
petúnia.  
que é que tu entende de petúnia?  
no carnaval, Tiu, tu não ouvia não o homem dizendo do cheiro 
das petúnias? 
onde isso?  
quando eu fui pra casa da prima porque tu só escrevia, tinha 
televisão aquele sábado, e o homem só falava da petúnia e o 
outro que filmava as moça, a gente não via os rosto, só via as 
parte de baixo... será que o homem que filmava as moça era 
anão, Tiu? Então petúnia deve ser a coisinha da gente... 
quando aparecia a coisinha ele falava olha a petúnia, gente!  
petúnia é uma flor, Eulália.  
que jeito tem?  
o jeito da tua nhaca.  
o que é nhaca?  
é petúnia (Idem, p.146).      

 

 São vários os momentos em que ela pede para Stamatius interromper a 

escrita e dedicar-se aos seus desejos sexuais, ou à alimentação; são vários os 

momentos em que a personagem sugere temas e comenta os escritos do 

                                                                                                                                                                          
Lembramos, novamente, de “Tadeu (da razão)”, incluído na obra Tu não te moves de ti, 

já que sua dedicação integral à literatura é desprezada por sua esposa:  
 

[...] a narrativa opõe de maneira brutal e esquemática o executivo 
homônimo – que já não vê sentido em sua atividade e passa a sofrer 
anseios poéticos-metafísicos incabíveis nela – e sua mulher, Rute, 
cujo desejo se ajusta perfeitamente aos objetos compráveis do 
mundo dos negócios. O andamento do capítulo apenas amplifica os 
dois lados, ambos excessivos, mas apenas o de Tadeu ganha 
complexidade, com suas visões do riso descuidado de uma mulher 
em um bar, em tudo distinto da compostura afetada e superficial de 
Rute, e da estranha casa de velhos ou de mortos, que passa a visitar 
em delírios cada vez mais constantes e reais. Rute é apenas ridícula 
e mesquinha, e assim os negócios, o capitalismo etc. (PÉCORA, 
2004, p. 12).   
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escritor-mendigo, temas que ele aproveita como mote para o seu próximo 

conto.  

 A reflexão mais abstrata não parece exercitada, conscientemente, pela 

companheira, como acontece no conto “Sábado”, cujo narrador relata seus 

ciúmes, provocados por sua mulher, levada, talvez, por um fino jogador de 

tênis, muito próximo a ele e ao pai de Karl. A linguagem do conto é metafórica, 

cheia de belas imagens e jogos sonoros, pois se trata muito mais das 

percepções subjetivas do enunciador, do que das ações externas que ajudam a 

compor o enredo. Vejamos um trecho que ilustra as composições linguísticas e 

as percepções de Eulália. Logo em seguida, segue, no livro, outro conto de 

Stamatius, chamado “Triste”:  

 

E gigantesco era o tumulto que sentia, um portentoso 
inominado, uma avalanche recobrindo pedras e corpos, 
transformando o instante numa escureza disforme, uma 
mancha de óleo sobre seu próprio rosto, escorrendo.  
[...]  
E os nós se fizeram mais apertados, o fosco mais baço, o 
difuso mais lacrimoso, o emaranhado mais polvo. E o suor que 
escorria era o melhor pretexto para mudar de ares na manhã 
tão azul, agora quase fria.  
[...]  
Eulália: num entendi nada. cê não vai pará, Tiu? Tô triste 
(Idem, p. 111-12).   

 

 Como o editor é a metonímia dos perversos mandos do mercado, Eulália 

alegoriza o público consumidor, pautado pelo senso comum. Seu olhar para o 

texto é superficial, sem aprofundamentos teóricos, marcando o tom da 

produção massificada:  

 

[...] qué sabê, Tiú? escreve um conto horrível, todo mundo 
gosta de pavor, a gente sente uma coisa nos meios... um 
arrepião (Idem, p. 92).   
[...] 
Eulália: ai ai ai, Tiu, que coisa horrível, por que o homem fez 
isso? Num era desse pavor que eu falava! Num me pergunta 
mais nada, escreve qualqué bestera (Idem, p. 99).    

 

 Pela condição em que se encontra o intelectual na sociedade brasileira, 

a morte sempre ronda seus pensamentos. Isso faz com que a palavra 

escatologia atinja seu duplo significado em Cartas de um sedutor: o físico, 
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ligado ao corpo e ao excremento, e o metafísico, unido à finitude dos tempos.  

Com a mesma complexidade, a pornografia aparece na obra, pois, além de ser 

matéria mercadológica e expressão explícita de práticas sexuais, é também 

uma postura expressiva do olhar e da maneira com que o escritor existe e se 

coloca no mundo. A pornografia, como se retratou em capítulos anteriores, 

particularmente na seção “A ironia dos anos 1990: a provocação da 

linguagem”, é poderoso engenho fabulatório, que indaga os limites criativos 

humanos, já que invade lugares onde o erótico não é imaginado 

costumeiramente, quebrando rígidos modelos e clichês cristalizados pela 

indústria cultural. Mais do que isso, como afirma Pécora: 

 

[...] a pornografia é também manifestação irreprimível, 
vertiginosa e anárquica dos interditos básicos, 
costumeiramente ideologizados em imperativos morais e de 
ordem pública. Isso significa que a pornografia, aqui, atuando 
como imaginação do mal, da desordem, do destempero, da 
incontinência ou da mais radical amoralidade, é sobretudo uma 
aposta existencial, desde o início meio perdida, contra a 
naturalização moralista da boçalidade (2005, p. 8).  

 

 Por esta ótica, o que deveria estar fora de cena passa a ser, também e 

radicalmente, a situação marginal do intelectual, cuja obra corre o risco de se 

perder em meio à mercadoria, e o seu uso excessivo passa a ser a tentativa de 

subverter a ordem indicada: 

 

Como será isso de não permitir mais lembranças, nem abraços, 
nem coitos, como será isso de morrer antes de estar morto? Aí 
vem A manhosa, A meretriz, A rascoa, A morte, querendo que 
eu prove do bacalhau dela (HILST, 2005, p. 125). 

 

 É nesse sentido que a morte, destacada com o artigo definido, 

renomeada em uma clara intenção de torná-la terrena, simboliza a situação do 

escritor e se faz tão presente, ao ponto de se misturar entre sonho, 

imaginação, escrita e realidade. Até mesmo o sexo, com seus fluidos de Eros, 

parece incorporá-la. O gozo antecipa-a, no momento em que o sujeito quase se 

perde de si. O corpo é via para o estilhaçamento e o enunciador tenta substituir 

a reflexão pelo orgasmo:  
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Sorrimos os dois e monto-a na praia vazia, nos meus vazios, 
nos meus medos.  
 medo do quê, Tiu?  
de tudo... olha aí... do caranguejo (imito-o), uai. Não vou 
conversar com Eulália dos meus medos. Então chupo-lhe os 
peitos, o buraco das orelhas, as narinas estreitas, passo a 
língua nos olhos, lambo-lhe toda a cara, salivo na sua boca e 
vou metendo, morrendo, encharcado de luz e suor (Idem, p. 
123).  

 

 Para compreender como a morte torna-se presente e é simbolizada no 

nível corporal, um trecho de entrevista da própria Hilda Hilst parece ajudar:   

 
É verdade. Acho que eu tenho pavor dessa coisa de perder os 
dentes, que eu associo muito à ideia da morte. [...] Mas são 
deslumbrantes as vantagens de ser banguela. O chato é que a 
gente não pode rir nunca. Só que, no meu caso, a perda dos 
dentes veio um pouco tarde: agora eu não chupo mais o pau 
de ninguém (DINIZ, 2013, p. 222).       

 

 Com esta passagem, é notável a postura irônica da escritora em suas 

respostas, ao fundir os dois sentidos já apontados da palavra escatologia.   

 A relação entre morte e escrita está presente nas lembranças de uma 

conversa entre Stamatius e Karl, em que são apontadas, com maior clareza, as 

condições do escritor que se entrega ao mercado, em oposição àquele que 

enfrenta a miséria e o anonimato. A morte passa a ser aludida pela forma 

personificada de uma mulher e mantém íntima ligação com os jogos do 

mercado. Karl:  

 

Tiu, não tem essa não de ascese e abstração. Escritor não é 
santo, negão. O negócio é inventar escroteria, tesudices, xotas 
na mão, os caras querem ler um troço que os faça esquecer 
que são mortais e estrume. Continua: Tiu, com a tua mania de 
infinitude quem é que vai te ler? Aposto que serei o primeiro na 
vitrine e tu lá nos confins da livraria. Qual é negão? Dá umas 
moquetas na gordota de preto, apaga a lâmpada de cabeceira, 
lê para ela textos de terceira, ou de terceiros, os meus por 
exemplo, senta-te nos pontudos joelhos, estraçalha a morte, 
estilhaça-lhe a xiriba, fala leitoso uns empapados palavrões, 
ela vai sorrir, vai se encher de humor e de saliva, vai achar 
lindo te chamar Stamatius, teu nome grego, e vai dizer: tu és 
pura vida, vou te dar um tempão. As mulheres são famintas por 
carícias, e muito pouca gente siririca a Maldita. Entendeste? 
(HILST, 2005, p. 138-39).  
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 A morte torna-se tema obsessivo para Stamatius e, em seus escritos, vai 

tomando forma entre sua imaginação e seu cotidiano, confundida com 

acontecimentos banais, revelando-se aos poucos na vida comum94. Logo, 

impera a consciência da impossibilidade de retratar a própria experiência final 

e, entre questionamentos da forma física daquela com que se faz a maior das 

fusões para perder-se inteiramente, surge uma possível figura de menino:   

 

[...] Que palavras devo dizer à Dona quando chegar? E se não 
for uma mulher e for um menino? Esguiozinho, dolente, 
maneiroso... A morte: uma bichinha triste, delgada (Idem, p. 
139-40)95. 

 

 No mesmo instante em que a forma da morte, na fantasia do escritor, é 

imaginada pueril e possibilidade erótica96, Eulália anuncia a chegada de um 

menino, vindo do Bar do boi para lhe trazer uma encomenda, e agradece-o, 

após o comentário de Stamatius: “Ensopado de susto, eu é que repito sem 

parar obrigado meu Deus, é apenas um menino magro entregando uma lata de 

massa pra macarronada” (Idem, p. 140).   

                                                           
94

 Essa mesma percepção, de que a morte está presente em nosso cotidiano, aparece no eu 
lírico hilstiano, sobretudo em Da morte. Odes mínimas, livro sobre o qual, Pécora (2003, p. 9) 
comenta em “Nota do organizador”: “Espiar a morte, aqui, é também descobrir uma singular 
rotina para viver. No limite, as odes de Hilda Hilst acabam por montar uma espécie de 
piquenique civil para receber a própria morte, que mora na vizinhança”.   
95

 O poema “Consoada”, de Manuel Bandeira, parece ecoar em tais reflexões, tanto pela 
hesitação do eu-lírico, percebida na primeira estrofe pelo repetido uso de “Talvez”, quanto pelo 
cotidiano descrito no texto. Assim como o poeta modernista, Stamatius reflete sobre as 
possíveis manifestações ordinárias da morte, ao rés do chão. Para isso, na ceia oferecida, a 
morte assume características femininas, opondo-se ao Cristo, tanto pelo gênero, quanto pelo 
prefixo de negação posto na palavra Indesejada. Segue o poema:  
 

CONSOADA 
 
Quando a Indesejada das gentes chegar  
(Não sei se dura ou caroável),  
Talvez eu tenha medo.  
Talvez eu diga:  
 
 - Alô, iniludível!  
O meu dia foi bom, pode a noite descer.  
(A noite com os seus sortilégios.)  
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,  
A mesa posta,  
Com cada coisa em seu lugar.  
(BANDEIRA, 1989, p. 2002).   

 
96

 Pois “douto de uns dengues ajustados a um cuzinho ralo. E se for fundo o furo? Há 
porvarinos longos como túneis... Comer o figo da morte... Mas isso há de me fazer viver?” 
(HILST, 2005, p. 140). 
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 Frente à presença da morte, o que resta ao escritor é inventar, pois há a 

“Consciência de estar aqui na Terra, e não ter sido santo nem suficiente 

crápula. De inventar, para me salvar. [de] Enganar a morte inventando que este 

não sou eu” (Idem, p. 142). 

 Com tais afirmações, o que é narrado e mostrado parece um grande 

simulacro: tudo é cópia da criação, todos são máscaras sobrepostas no mesmo 

rosto. Consequentemente, uma personalidade torna-se obscena, enquanto a 

outra é explicitada, em uma teatralização que relativiza mercadoria, arte e 

intelectualidade.  

 Nessa lógica, Stamatius seria o criador, ou a face reversa de Karl. Ao 

mesmo tempo, Eulália parece ser seu delírio ou simplesmente sua criação 

frente à solidão da escrita. Criam-se, portanto, opostos em paralelismo: tanto a 

máscara mercadológica, como a que não abdicou do talento, produzem uma 

interlocutora, Cordélia ou Eulália. Com tal perspectiva, é fácil perceber o fundo 

paródico das cartas de Karl, quando pensadas juntas ao Diário de um sedutor, 

pois entre as obras existentes nos sacos de lixo, Stamatius diz encontrar a obra 

completa de Kierkegaard97.  

 O trapeiro denuncia a possível criação, demitindo-se dela. É assim que 

na última carta de Karl - cujo registro é de tom mais metafórico e poético, em 

uma clara diferenciação estilística -, aparece sua assinatura, para, logo em 

seguida, Stamatius revelar-se na mesma página, linha abaixo, como se 

arrancasse a máscara, ou simplesmente a substituísse: “Eu, Stamatius, digo: 

vou engolindo, Eulália, vou me demitindo desse Karl nojoso” (Idem, p. 89). A 

denúncia de Eulália como criação é feita ao mendigo pelo Demônio e segue, 

novamente, com o verbo demitir e com a supressão da vírgula, anteriormente 

usada como indicativo de aposto:  

 

[...] me disse que você não existe Eulália, que você é minha 
invenção [...] Penso: verdade que construí meu ganido-mulher-
diante-da-vida de um jeito pungente e delicado, submisso e 
paciente. Vou engolindo Eulália. Vou me demitindo. E vou 
ficando muito mais sozinho. Restarão meus ossos. Devo polir 
meus ossos antes de sumir? (Idem, p. 148).     

 

                                                           
97

 É curiosa a semelhança sonora do nome Stamatius com os de alguns pseudônimos criados 
por Kierkeigaard, como Constantin Constantius e Hilarius Bogbinder.  
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Mas antes já anunciada pelo próprio narrador: “Eulália não é real. Está ali à 

minha frente mas não é real. Move-se e ainda assim não existe. Talvez tenha 

alguma materialidade porque suspeito algumas vezes de lhe ouvir a fala” 

(Idem, p. 133).  

 Em seguida, há o início de uma nova parte do romance, intitulada 

“Novos Antropofágicos”, constituída por oito contos, em que, quase sempre, um 

assassinato, provocado pelos diferentes narradores, é contado. Nesses textos, 

a metáfora mortífera da devoração, que muito apareceu com seu sentido ligado 

ao sexo, ou à perspectiva oswaldiana - lembrando que há utilização de vários 

gêneros durante o livro, junto à incorporação de diversos estilos e citações, de 

uma ampla gama de escritores -, chega ao seu sentido literal: em boa parte dos 

escritos, existe a prática do canibalismo, já presente em outras passagens da 

obra98.  Com isso, índices e pistas são deixados durante o processo de escrita 

e nós, como “trapeiros”, devemos juntá-los: Karl já havia feito alusão à prática 

em sua segunda carta, misturando e confundindo os sentidos do verbo comer, 

ora sexual, ora gastronômico: 

 

Bunda de mulher deve dar bons bifes no caso de desastre na 
neve. Leste sobre os tais que comeram os amiguinhos ou 
amiguinhas congelados? Lembra-te de outro cara, um japonês, 
que literalmente comeu a amantezinha holandesa? Só que não 
havia desastre nem neve. Comeu em casa mesmo, e depois de 
ter passado um tempo no manicômio, quando saiu (não sei por 
que saiu) declarou: Fui mal interpretado. E como é que se pode 
interpretar quem come literalmente alguém, sem desastre e 
sem neve? (Idem, p. 25-6).  

 

 Ou mesmo o fato de o aristocrata ser face inversa do mendigo, dado, 

socialmente, em sua postura de escritor.  No conto “Bestera”, de Stamatius, a 

narradora chama atenção, pois suas ações assemelham-se muito às do 

enunciador das cartas. Apresenta-se: “Sou velha e rica. Chamo-me Leocádia” 

(Idem, p. 110). Ela também deixa à mostra seus caprichos de classe e sua 

                                                           
98

 “Os Antropófagos” é o nome do último capítulo do romance Serafim Ponte Grande, de 
Oswald Andrade. Nele, é imaginada uma revolução utópica dos costumes, visto a descrição de 
uma civilização à bordo de um navio chamado El Durazno, que navega à deriva, cuja tripulação 
vive nua, em livre e constante prática sexual.  Se nesta obra, de 1934, a prática canibal é, 
ironicamente, ligada ao erotismo, Hilda Hilst leva a paródia adiante, incluindo o adjetivo “Novos” 
e descrevendo atos em que narradores ou personagens comem carne humana. A devoração 
de escritores estrangeiros, como sugeria o escritor modernista, é constantemente desenvolvida 
em Cartas de um sedutor. 
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volubilidade, usando processos que interrompem a narrativa central para falar 

de preocupações pessoais.  

 Semelhantemente ao seu duplo, Leocádia também faz confundir, 

propositadamente, o nome de um famoso escritor com algum trabalhador de 

seu meio. No início do conto, contrata uma bonita secretária de nome Joyce, 

para seduzir garotos e fazer com que na “hora h” tenham relação sexual com 

sua patroa. Passado algum tempo, após refletir sobre diversos escritores, 

Leocádia informa: “Joyce tem sido muito hábil. Encontra-se com os jovens e 

explica-lhes tudo” (Idem, p. 105). Nesta frase, não se sabe se a narradora fala 

a respeito da secretária ou do escritor, não há marcas de gênero masculino ou 

feminino. O mesmo recurso havia sido utilizado por Karl, ao chamar o amante 

por Albert, “homenageando” Camus, ou fazendo confundir o nome Franz, que é 

tanto o de seu motorista, como o do famoso escritor de A metamorfose.  

       É notável, dessa maneira, que os dois narradores representantes da 

aristocracia utilizam os mesmos recursos expressivos. Talvez, esta seja uma 

postura de Stamatius ao criar representantes da elite, aproveitando uma 

linhagem de narradores da literatura brasileira, como vimos anteriormente.  

 Para terminar de enumerar as passagens em que Karl e Stamatius são 

confundidos, sendo um a criação do outro, continua-se com um trecho já 

citado, onde o trapeiro faz reflexões sobre a morte:  

  

Enganar a morte inventando que este não sou eu, que ela 
pegou o endereço errado, o carteiro mijou-se nas calças 
quando viu o cachorro e gritava: mas este não é o cachorro do 
seo Stamatius, nem do seo Karl (Idem, p. 142).  

 

 Nesse sentido, a utilização de máscaras aproxima-se muito ao que 

pensava Georges Bataille a respeito delas, como informa Moraes:  

 

[...] as máscaras representam “uma obscura representação do 
caos”: são formas “inorgânicas” que se impõem aos rostos, não 
para ocultá-los, mas para acrescentar-lhes um sentido 
profundo. Na qualidade de artifícios que se sobrepõem à face 
humana, com o objetivo de torná-la inumana, essas 
representações “fazem de cada forma noturna um espelho 
ameaçador do enigma insolúvel que o ser mortal vislumbra 
diante de si mesmo”. Por essa razão, conclui o escritor, “a 
máscara comunica a incerteza e a ameaça de mudanças 
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súbitas, imprevisíveis e tão impossíveis de suportar quanto a 
morte” (2013, p. 12-3).    

 

 A morte, portanto, está presente na condição do escritor, pois tanto a 

face mercadológica, como a que resiste aos seus jogos, encontra “[...] a solidão 

irreversível de seus desejos de autocriação” (PÉCORA, 2005, p. 10), pois o 

que consegue a comunicação com o público reduz sua capacidade, jamais 

chegando a sua maior potência; por outro lado, aquele que abdica das vitrines 

não alcança público e cai no esquecimento.    

 Sendo assim, o escritor parece ser também a máscara do “[...] herói 

ridículo, por vocação” (Idem, p. 9), ao mesmo tempo em que trilha caminhos 

trágicos, visto que Stamatius vive sua agonia entre a vocação e o mercado; seu 

sofrimento, com a morte simbólica da arte da alta modernidade, com a situação 

em que se encontra e com o local a que se destina a projeção de sua voz; seu 

despedaçamento, com o corpo careado e a boca vazia de dentes; e, por fim, o 

reconhecimento da necessidade de escrever para se salvar da morte, que o 

ameaça a todo instante:  

 

Estou vivo até hoje. Estou velho. Às noites bebo muito e olho 
as estrelas. Muitas vezes, escrevo. Aí repenso aquele, o hálito 
de neve, a desesperança. Deito-me. Austero, sonho que 
semeio favas negras e asas sobre uma terra escura, às vezes 
madrepérola (HILST, 2005, p. 172).  

 

 

 Se, como vimos anteriormente, Karl recupera os narradores autoritários 

da tradição da literatura brasileira, Stamatius entra na linhagem das figuras 

melancólicas de nossas letras modernas. Dentre os vários motivos que 

possibilitaram a chegada, aos trópicos, de Saturno, Scliar (2003) sugere a 

nossa modernidade postiça, que tanto levou a uma irresponsável e chula 

imitação de costumes e métodos estrangeiros, até uma perversa e má 

distribuição de riquezas. Esta modernidade em falsete, que joga o intelectual 

para as margens e lhe impossibilita o gozo, é um dos motes de sua tristeza 

tropical, vinda das tralhas, da pobreza, do desamparo que o rodeiam.  

 Recuperando a tradição, o ensaísta da nossa melancolia começa por 

apontar, em Brás Cubas, personagem ambíguo, tal qual o nosso processo de 
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modernização, sua pretensão megalomaníaca de criar, com “[...] a pena da 

galhofa e as tintas da melancolia” (ASSIS, 2008), um emplasto que curasse 

nossa hipocondria e aliviasse nossa melancólica humanidade. Em seguida, 

lembra que Lima Barreto, por meio do seu romance Policarpo Quaresma, 

também “[...] se inscreve numa ‘linha melancólica’ que faz uma análise crítica, 

contundente, de uma modernidade que emerge distorcida” (Idem, p. 226). Por 

outra chave, “[...] Macunaíma, inválido, cansado de sofrer, aborrece-se de tudo 

e sai fora. Não se refugiou na biblioteca, como Montaigne, ele ‘banza solitário’” 

(Idem, p, 235) e distante, em um céu mitológico.  

 A mesma impossibilidade encontra Stamatius, sem refúgio, em meio às 

tralhas constituídas pela cultura, desperdiçadas pela lógica do mercado. A 

biblioteca é e está em meio aos dejetos, em um mundo que prefere:  

 

[...] a extroversão à introversão, a ação à inação, o raciocínio 
rápido e objetivo à lenta e difusa meditação. Saturno é um 
planeta lento demais para os tempos do Prozac. Uma lição que 
os “tristes trópicos”, na expressão de Lévi-Strauss, estão 
aprendendo à custa de seu sofrimento. Marginalizadas, 
populações confiam num futuro melhor, como a rejeitada 
Macabéa confiou nas previsões da vidente; e, como Macabéa, 
são atropeladas por um luxuoso automóvel. Se a melancolia foi 
o “sol negro” da modernidade, resta saber quando chegará a 
hora da estrela (Idem, p. 244-45).   

 

 É o noturno céu estrelado, que, velho e embriagado, observa o nosso 

escritor. Esse mesmo céu não se faz refúgio mitológico, como se fez para o 

herói sem nenhum caráter, Stamatius está posto em um chão histórico triste e 

ambíguo, em que, por isso mesmo, um brilho fugaz, às vezes, é permitido. O 

escritor, portanto, tenta seu último ato, tenta semear suas palavras, em um jogo 

arriscado, cuja literatura já não é certeza de gozo e transcendência. O 

intelectual salta rumo ao abismo da indústria cultural e incorpora as baixezas à 

sua linguagem, para, talvez, ver suas asas florescerem99.   

                                                           
99

 Escrevia Hilda Hilst na quarta capa da primeira edição de seu livro de poesia Amavisse:  

 

O escritor e seus múltiplos vêm vos dizer adeus.  

Tentou na palavra o extremo-tudo  

E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância  

Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura.  

A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito  

Tempo-Nada na página.  

Depois, transgressor metalescente de percursos  
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5.3. MELANCOLIAS E CARNAVAIS: ENTRE O LOCAL E O UNIVERSAL 

 

Vi palavras e números  
Círculos, tangentes  
Extensos teoremas  
Nas costas esguias  
De um andarilho de sóis de meio-dia  
 
Hilda Hilst (Com meus olhos de cão).  

 

 Nota-se, ao longo da leitura, a existência de opostos que convivem 

juntos no livro. Há a disparidade econômica nas máscaras dos escritores. 

Existe o conflito estabelecido na veiculação ou não ao mercado.  A escatologia 

em seus dois sentidos se faz presente. Percebe-se a linguagem chula e 

brutalista convivendo com expressões altamente líricas e esteticamente 

elevadas. Coexistem gêneros diversos, dos mais utilitários aos mais estéticos. 

E há, por fim, a matéria mercadológica conflitando com questionamentos 

sociais, metafísicos e políticos.    

 A convivência de oposto, na estrutura da obra, reflete um contexto 

maior, principalmente quando se atenta ao processo inconcluso de 

modernização brasileira, com suas marcas de atraso a edificar a sociedade. 

Processo tantas vezes pensado pelos Intérpretes do Brasil, sobretudo a partir 

da década iniciada em 1930, que percebem, na colonização, a formação de 

uma cultura assinalada pelos entraves de uma dialética cuja síntese nunca é 

alcançada, arrastando marcas arcaicas para a contemporaneidade, fazendo 

com que elementos contrastantes se misturem em um amalgama que 

permanece irresoluto.  

 O passado sempre se quer presente nas Cartas de um sedutor, como se 

vê no discurso do aristocrata Karl. O mesmo parece válido para Stamatius, 

também rememorativo e que, formalmente, incorpora o momento de sua 

escrita, tentando registrá-lo, buscando impor o presente que já se faz passado 

para qualquer leitor: “Eu Stamatius digo” (HILST, 2005, p. 88). 

                                                                                                                                                                          
Calou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra.  

Poupem-no do desperdício de explicar o ato de brincar.  

A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo.  

O Caderno Rosa é apenas resíduo de um “Potlach”.  

E hoje, repetindo Bataille:  

“Sinto-me livre para fracassar” (HILST, 2017, p. 530). 
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  Esta perspectiva é ampliada pelo uso recorrente dos diálogos 

dramáticos, inclusive acompanhados por interferências de rubricas: é sabido 

que o drama pretende mostrar um enredo, presentificando-o. A contaminação 

dramática se torna ainda mais interessante quando algumas das cenas contam 

com a presença dos pobres, ora conflitando realidades sociais (Karl/ Albert), 

ora deixando a fala do outro caricatural (Frau Lotte/ Franz), ora denunciando os 

anseios incontrolados do escritor (Stamatius/ Eulália) e ora deflagrando o 

próprio imaginário da escrita.      

 A obra parece uma colcha de retalhos maior, pois, ao organizar os 

fragmentos narrativos, sugere nosso processo histórico/social. Utiliza e 

combina, por uma competente bricolagem, elemento opostos, formaliza, assim, 

descompassos sociais da nossa modernidade inconclusa. Junto a isso, 

constata-se uma espécie de melancolia na consciência organizadora, capaz de 

perceber a grandiosidade nas ruínas, o rebaixamento da linguagem e de sua 

forma e o despedaçamento e marginalização da arte, visto que esta e a 

filosofia se misturam ao lixo cultural. Afirma Gagnebin: 

 

O chiffonier, anota Benjamin, é a figura provocatória da miséria 
humana. Também é uma nova figura do artista. Com aquilo 
que é jogado fora, rejeitado, esquecido, com esses 
rastros/restos de uma civilização do desperdício e, ao mesmo 
tempo, da miséria, trapeiros, poetas e artistas constroem suas 
coleções, montam suas “instalações”, seu “pequeno museu 
para o resto do mundo” (2006, p. 118). 
 

 

 A reação do melancólico, portanto, transborda em seus 

questionamentos sobre a posição do intelectual no cenário brasileiro, levando-o 

a indagar-se sobre o diálogo com tais fenômenos, fazendo, assim, com que a 

obscenidade seja a configuração de uma tentativa de resposta, pois há “... um 

esplendor infinitamente arruinado... o esplendor dos farrapos” (BATAILLE apud 

HILST, 2005, p. 119).    

 Resta, a Stamatius, recolher o desperdício: as obras e os cacos 

encontrados em meio aos dejetos - ruínas, que a partir de uma visão 

benjaminiana, podem guardar uma aura, podem conter uma totalidade perdida. 

Dos sacos de lixo, junto a grandes obras da literatura e da filosofia universal, 
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ele também coleciona: “[...] um pé de Cristo do século 12, metade do rosto de 

Tereza Cepada e Ahumada do século 18, um pedaço de coxa de São 

Sebastião (com flecha e sangue) do século 13” (HILST, 2005, p. 16). Trata-se 

de relíquias em sentido amplo, como comprova Houaiss, já que podem ser 

reconhecidas como “[...] o que resta do corpo dos santos” (2009, p. 1640, ou 

como “[...] o nome dado aos objetos que pertenceram a um santo ou que 

tiveram contato com o seu corpo” (Ibidem) ou, ainda, como “[...] coisa preciosa 

e mais ou menos antiga, à qual se dedica grande estima” (Ibidem). Em Cartas 

de um sedutor, o próprio sentido etimológico é manipulado e salta aos olhos, 

pois relíquia vem do latim “[...] relíquia.ae ‘migalha’ (que fica entre os dentes 

depois de comer)” (Ibidem), ou seja: grandes obras do passado, ou o que resta 

delas, são dadas como sobras, como fragmentos que permanecem, como 

testemunhas de um mundo que se foi, mas que resiste como prova, em 

estilhaços. Nesse sentido, a parte de São Sebastião é marcada pelo sangue do 

martírio. Em grego, mártir significa testemunho. A sobra do corpo guarda, 

portanto, a virtude do todo.    

 Relíquias e ruínas se aproximam, ligam, duplamente, o passado e o 

presente100. Segundo Schmitt, há, nas primeiras, “[...] uma dialética do visível e 

do invisível que faz com o que é visto não seja de fato totalmente o que é, [... 

elas] reenviam sempre a um outro, o santo que está vivo no céu e do qual são 

apenas vestígios ou garantias” (2207, p. 284). Como as ruínas, são partes em 

que se pode reconhecer um mundo passado, tendo em vista que o fragmento 

guarda algo da totalidade perdida: “[...] A empena requebrada, as colunas em 

pedaços, têm a função de testemunhar o milagre da sobrevivência do edifício 

em si às mais elementares forças de destruição” (BENJAMIN, 189)101.  

 Em Cartas de um sedutor, tanto as ruínas, como as relíquias podem não 

estar investidas de prestígio por parte do público consumidor, gerando o 

caráter melancólico da consciência organizadora. A tradição posta na obra está 

                                                           
100

 Na peça teatral, de 1969, A morte do patriarca, Hilda Hilst já misturava os dois conceitos, ao 
colocar, em cena, bustos de líderes políticos, como Mao, Marx e Lênin, juntos ao de Ulisses, a 
uma estátua de Cristo e a toda indumentária e ícones presentes em uma igreja católica.  
Postos no mesmo plano, santos, políticos, relíquias e heróis se misturam, tornam-se estilhaços, 
fragmentos e ruínas que podem ser rearranjados e ressignificados para a construção da 
História, sob um novo ponto de vista, o do chiffonier. 
101

 Os conceitos de Ruína e de Alegoria são, inicialmente, utilizados por Walter Benjamin para 
pensar o Barroco. Posteriormente, o filósofo os estende para suas reflexões a respeito da alta 
modernidade. 



205 
 

aclimatada ao nosso chão histórico, à periferia da periferia. As obras, 

importantes para Stamatius, são partes constituintes do lixo. Mais uma vez, sua 

pergunta inicial, “Como gozar em meio às tralhas?”, é reposta como mote 

central para a reflexão. Entretanto, a presença delas é possibilidade de reviver 

o encantamento.    

 Em “Experiência e pobreza”, Walter Benjamin questiona-se sobre o valor 

do patrimônio cultural da humanidade, pois percebe que não há mais uma 

experiência que o vincula aos homens. É necessário, portanto, assumir nossa 

pobreza externa e interna, como uma espécie de nova barbárie, para que, 

assim, “[...] algo de decente possa resultar disso” (1994, p. 118). Pouco mais à 

frente, afirma: “[...] Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas 

as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá-los muitas vezes a um 

centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miúda do ‘atual’” 

(Idem, p.119)102.  

 Os novos bárbaros, que para o filósofo alemão, são conceituados 

positivamente, passam a exercer papel fundamental para a cultura, pois são 

eles (somos nós) que, “[...] a concentrarem-se com pouco, a construírem com 

pouco” (idem, p. 116), caminham para frente:  

 

[...] São solidários dos homens que fizeram do novo uma coisa 
essencialmente sua, com lucidez e capacidade de renúncia. 
Em seus edifícios, quadros e narrativas a humanidade se 
prepara, se necessário, para sobreviver à cultura. E o que é 
mais importante: o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali 
um som bárbaro. Perfeito (Idem, p.119).  

 
 

 O reconhecimento do que há de precário na vida moderna e da 

necessidade de reagir com riso, irônica e parodicamente, à produção da cultura 

ilustrada ocidental, nos parece essencial, antes mesmo da afirmação 

bejaminiana. Pertencemos a uma sociedade cuja modernização é 

dialeticamente negativa, marcada, sobretudo, pelo atraso, que jamais pudemos 

mascarar.   

 Nesse sentido, Lévi-Strauss afirma:  
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 Gostaria de agradecer ao professor Fabiano Santos pela indicação da leitura. 
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Um espírito malicioso definiu a América como uma terra que 

passou da barbárie à decadência sem conhecer a civilização. 

Poder-se-ia, com mais acerto, aplicar a fórmula às cidades do 

Novo Mundo: elas vão do viço à decrepitude sem parar na 

idade avançada (2017, p. 102).  

 

 Dito isso, o antropólogo toma as cidades como metáforas da nossa 

constituição estética e social, já que formadas por elementos contraditórios e 

arruinados, mistura de: 

 

[...] Ferros-velhos, bondes vermelhos como carros de 
bombeiros, bares de mogno com balcão de latão polido, 
depósito de tijolos em ruelas solitárias onde só o vento varre o 
lixo, paróquias rústicas ao pé de escritórios e de Bolsas de 
valores em estilo de catedral, labirintos de prédios esverdeados 
encimando abismos entrecortados por trincheiras, viadutos 
sinuosos e passarelas, cidade que cresce permanentemente 
em altura pela cumulação de seus próprios escombros (Idem, 
p. 103).   

 

 O próprio romance de Hilda Hilst possui essa forma híbrida, 

fragmentada, que radicaliza o que há de precário nas considerações de Walter 

Benjamin. Em Cartas de um sedutor, as ruínas se misturam ao lixo, ao 

desperdício. A tradição cultural não é nossa. Portanto, cabe ao alegorista 

reconhecê-las, prestigiá-las e reutilizá-las ao seu modo.   

 Dentro desta perspectiva, a obra projeta uma leitura alegórica do 

processo de produção dos bens simbólicos em nossa sociedade 

contemporânea, exigindo dos leitores um olhar para além do significado literal e 

do simples simbolismo, porque sua significação está atrelada à História, tanto 

social, quanto pessoal de Hilda Hilst, que anunciava em 1990 sua indignação 

perante o mercado literário, por meio da experimentação da linguagem 

pornográfica, testando os limites da literatura e dialogando com a possibilidade 

de morte de sua “alta” produção. Por isso a condição radical de Stamatius e 

sua tentativa de romper com as engrenagens do sistema, em uma constante 

investigação radiográfica das estruturas em que está inserido, tateando uma 

compreensão que detone a superficialidade e a aparência, buscando restituir 

as ruínas, devolvendo seus prestígios.  

 Portanto, há a necessidade de apreender uma visão histórica e, neste 

sentido, benjaminianamente, a alegoria é mais eficiente que o símbolo, pois 
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tem como especificidade e grandeza a historicidade e a arbitrariedade: “[...] o 

símbolo é, a alegoria significa; o primeiro faz fundir-se significante e significado, 

a segunda os separa” (GAGNEBIN, 2013, p. 33).  

 É na separação, na tentativa de dizer o outro, pela abertura da obra à 

negatividade e à morte, que a alegoria se faz necessária, abandonando “[...] 

uma definição exclusiva da arte como ideal de beleza e de reconciliação” 

(Idem, p. 35), pois como afirma Benjamin: “[...] a alegoria coloca-se 

declaradamente para lá da beleza. As alegorias são, no reino dos 

pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas” (BENJAMIN apud 

GAGNEBIN, p. 189). Opta-se, portanto, pelo choque, pelo curto-circuito 

provocado aqui entre a tradição da arte e da filosofia e a (re)produção 

mercadológica, entre “alta” literatura e pornografia mercantil.   

 Seguindo o raciocínio, a visão da alegoria na modernidade, retratada 

aqui, é melancólica e anuncia a perda da tradição – ao menos a recortada e 

encontrada no lixo por Stamatius -, pois a ideia de totalidade se perdeu e 

sentido e história estão intimamente ligados. Portanto, só há significação na 

temporalidade e na caducidade. Entretanto, a chave de leitura está também no 

fato de que:  

 

[...] a interpretação alegórica não é mera fruição melancólica 
que só produz sofrimento e vaidade; ela também é 
desestruturação crítica e redutora [...]. A fragmentação do real 
manifestada pela alegoria também é a denuncia da “falsa 
aparência da totalidade” de um mundo iluminado por uma 
lucidez divina (GAGNEBIN, 2013, p. 42-3)103.   
 

 A crítica, pois, de Stamatius, performatizada em suas constantes trocas 

de máscaras, se pauta na afirmação de que “[...] não há mais sujeito soberano 

num mundo onde as leis do mercado regem a vida de cada um, mesmo 

daquele que pareceria poder-lhes escapar: o poeta” (Idem, p. 39). Logo, o 

sentido escorre entre os dedos e resta, ao alegorista melancólico, a recriação 

frente à desvalorização do humano e dos objetos da cultura – transformados 

em mercadorias e escombros -, face a face com o que “[...] quebra a relação de 

                                                           
103

 Mais uma vez, gostaria de lembrar que o ponto de partida de Walter Benjamin é o Barroco, 
depois seus desdobramentos na modernidade. Há, por isso, muitas vezes, um léxico de 
palavras ligadas ao campo semântico religioso ao se tratar de alegorias. 
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imediaticidade do sujeito poético com as coisas e com as palavras que as 

dizem” (Idem, p. 51). Resta a visão alegórica, já que “[...] a verdade da [sua] 

interpretação consiste neste movimento de fragmentação e desestruturação da 

enganosa totalidade histórica” (Idem, p. 43).  

Pelo que foi exposto até agora, Cartas de um sedutor possui uma 

incontinência em seu movimento diegético, devida à mistura de tempos, à 

simulação de vozes e à compilação de ruínas e de diversos tipos de registros, 

de linguagem e gêneros discursivos. Mas é na disparidade, entre narrativa e 

reflexão, que este ritmo se dá com maior clareza, pois os questionamentos e 

comentários tomam um grande espaço no entremeio das ações.                                                                                                                               

Portanto, o mundo narrado é bem menor do que o mundo comentado, ou seja, 

o conteúdo reflexivo e filosófico do enunciador. A narrativa serve, então, de 

base para a presença teatralizada do processo de escrita e reflexão da obra104.  

 É a partir desse movimento, de encenação do pensamento, que as 

misturas ecléticas podem ser introduzidas ao longo do tecido verbal, cujo 

andamento em muito lembra uma dança carnavalesca e possibilita, à estrutura 

da obra, captar traços da matéria histórica local105.  

 Sendo assim, na tentativa de interpretar o Brasil, em Carnavais, 

malandros e heróis, Roberto DaMatta detecta singularidades e traços 

constituintes do carnaval nacional que podemos usar para incidir alguma luz 

nos elementos formais do livro de Hilda Hilst.    

Um ponto essencial, para esta perspectiva, é o fato de o mundo 

carnavalesco ser também o mundo da metáfora, da conjunção, ou seja: “Da 

união temporária e programada de dois elementos que representam domínios 

normalmente separados e cujo encontro é um sinal de anormalidade” 

(DaMATTA, 1997, p. 64), como se vê, por exemplo, entre pornografia, 

                                                           
104

Ao pensar sobre a configuração do romance no século XX, no ensaio “Posição do narrador 
no romance contemporâneo”, Adorno chama atenção para um detalhe da obra de Thomas 
Mann que se estende à nova possibilidade do gênero. Trata-se de uma postura reflexiva do 
enunciador que rompe a objetividade e a pura imanência da obra (ADORNO, 2003). 
105

 Sobre o ecletismo das formas carnavalescas, afirma DaMatta:  
 

[...] além do grande desfile das escolas de samba do primeiro grupo (o 
grande desfile), existe também o desfile de outras organizações como os 
blocos, os grupos de frevo, as grandes sociedades e os ranchos, para não 
falar dos banhos de mar à fantasia – além dos desfiles das escolas de 
samba do segundo e do terceiro grupos [...] suas relações são dinâmicas e 
possuem notáveis consequências como uma dramatização de certos 
aspectos da sociedade brasileira (1997, p. 128).  
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melancolia e metalinguagem, ou entre altas citações filosóficas e ações chulas, 

presentes na obra de Hilda Hilst. 

Para DaMatta, o carnaval apontaria uma síntese por meio da fantasia, 

tanto no sentido de costume, que proporcionaria, ao pobre, vestir-se com o 

figurino dos nobres, quanto no sentido de ilusões e idealizações, já que 

ocuparia um ambiente cuja opressão das hierarquias desapareceria. O mesmo 

processo acontece com o escritor, que pode vestir-se com as máscaras das 

diversas camadas sociais e continuar seu processo de representação de 

pontos de vistas diversos e de construção de bens simbólicos, repondo a 

questão modernista sobre a representação dos despossuídos, a má-

consciência do intelectual e a angústia entre o absoluto e o relativo. 

  Seguindo este raciocínio, a obra recuperaria, da festividade nacional, a 

teatralidade, as máscaras, as misturas de tempos e registros, a conjunção do 

escritor mercadológico e do escritor experimental, pois: “É justamente essa                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

combinação e essa conjunção de representantes simbólicos (ou reais) de 

campos antagônicos e contraditórios que constitui a própria essência do 

carnaval como um rito nacional” (DaMATTA, 1997, p. 63).  

 Se a produção aponta traços nacionais, é certo que ecoa, também, 

características de uma visão carnavalesca universal, de um “mundo ao revés”, 

que segundo Bakhtin estaria posta, desde as origens, no romance. Ou seja, 

junto ao ponto de vista carnavalizado, o gênero incorpora uma linguagem 

carnavalesca, impregnada:  

 

[...] do lirismo da alternância e da renovação, da consciência da 
alegre relatividade das verdades e autoridades no poder. Ela 
caracteriza-se, principalmente, pela lógica original das coisas 
“ao avesso”, “ao contrário”, das permutações constantes do 
alto e do baixo, da face e do traseiro, e pelas diversas formas 
de paródias, travestis, degradações, profanações, coroamentos 
e destronamentos bufões (1987, p. 9-10).  

 

     

A literatura de Hilda Hilst assemelha-se a esse processo por também 

mostrar o avesso, o lado de dentro; criando, para além do realismo fotográfico, 
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a radiografia da estrutura social106. É este, talvez, o sentido maior de sua 

obscenidade: revelar as estruturas sociais escondidas, denunciar o absurdo 

que tende a ser naturalizado, como acontece com a vileza e com a 

perversidade do capitalismo, que reduzem tudo e todos a mercadorias 

descartáveis. Portanto, a autora compõe um realismo afim às composições 

modernas do século XX, cuja representação não é só mimética, já que 

incorpora a visão crítica, interessada não só na aparência, mas também nas 

manifestações das engrenagens interiores. Por isso alegórica: suas situações 

aludem para algo que está além delas mesmas.  

O impulso para perceber a ossatura social está intimamente ligado à 

revelação dos artifícios estruturais que compõem a obra. Adorno mostra que, 

diferentemente da forma tradicional do gênero, os romancistas do século XX 

entrelaçam comentários em meio ao desenvolvimento das ações de seus 

enredos, quebrando a objetividade épica ao atacar a “distância estética” entre 

narrador e leitor. Para o filósofo, a distância passa a ser variável e “[...] o leitor 

é ora deixado do lado de fora [como em um palco italiano], ora guiado pelo 

comentário até o palco, os bastidores e a casa de máquinas” (ADORNO, 2003, 

p. 61).  

Esta modificação, ou atenuação da distância estética:  

 

[...] significa que, na produção mais avançada, que não 
permanece estranha a essa fraqueza, a abolição da distância é 
um mandamento da própria forma, um dos meios mais eficazes 
para atravessar o contexto do primeiro plano e expressar o que 
lhe é subjacente (Idem, p. 61-2).     

 

Para o pensador ainda: 

 

A nova reflexão é uma tomada de partido contra a mentira da 
representação, e na verdade contra o próprio narrador, que 
busca, como um atento comentador dos acontecimentos, 
corrigir sua inevitável perspectiva. A violação da forma é 
inerente ao seu próprio sentido (Idem, p.60). 

 

                                                           
106

 Em 1989, a escritora já anunciava em entrevista a Nelly Novaes Coelho, publicada com o 
título “Um diálogo com Hilda Hilst”: “Mas é, principalmente, a radiografia de um percurso. É isso 
que eu quero fazer e é isso que eu sei que fiz” (DINIS, 2013, p. 125).   
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Essa denúncia da representação, em Cartas de um sedutor, funciona 

como resistência ao mundo das simulações. Diferentemente da ilusão 

mercadológica, indústria incessante de produção de semelhanças, a obra de 

Hilda Hilst denuncia e interrompe o fluxo facilitador da leitura, incomoda o leitor, 

chamando-o à reflexão e à estruturação formal da literatura, acreditando em 

seu caráter mediador, crítico e delator.    

O próprio Stamatius, pela posição assumida, aproxima-se das 

personagens caros ao mundo carnavalizado e suas posturas obscenas 

ultrapassam as descrições e encenações sexuais, transformando-as no próprio 

ato de escrever, já que:  

 

O mundo dos personagens do carnaval é, pois, o mundo da 
periferia, do passado e das fronteiras da sociedade brasileira. 
Seu foco é o ilícito, o que está completamente fora do sistema, 
ou que está nos interstícios desse sistema (DaMATTA, 1997, p. 
63).    

 

O papel do enunciador, como personagem carnavalizado, é notório ao 

levar-se em conta um típico bloco descrito pelo antropólogo, o dos “sujos”, 

representantes dos párias, “[...] os que estão no fim da linha social: onde a 

natureza e a cultura se confundem, útero e cloaca, esgoto e porão” (Idem, p. 

131). Portanto, nos sacos de lixo, misturam-se obras filosóficas, literatura 

clássica, objetos de arte, ícones religiosos, restos de comida, animais mortos e 

dejetos humanos. Logo, no mesmo bloco, ou parte do romance, estão os polos 

contraditórios da cultura, alegorizados pela imagem do escritor e da analfabeta: 

somente no carnaval e na arte “[...] podem ser representados de modo 

corporificado” (Idem, p. 31) e integrados, somente pela fantasia conseguem 

negar seus lugares rotineiros na ordem social. O escritor se faz mendigo para 

representar com mais veemência as camadas marginalizadas, tentando 

aproximar-se do ponto de vista dos rebaixados. Lembramos assim, com 

Bakhtin, que o carnaval constitui-se como uma festa:  

 

[...] em que todos eram iguais e onde reinava uma forma 
especial de contato livre e familiar entre indivíduos 
normalmente separados na vida cotidiana pelas barreiras 
intransponíveis de sua condição, sua forma, seu emprego, 

idade e situação familiar (1987, p. 9).  
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Perspectiva ilusória, como se verá ao prosseguir da análise, já 

denunciada e problematizada por Clarice Lispector em seu derradeiro romance, 

A hora da estrela (1977). Segundo Gilberto Martins:  

 

Assumindo o limite de sua ação e a impossibilidade de 
modificar a realidade que está aquém-além da linguagem e não 
consegue fazer significar, o narrador-autor de A hora da estrela 
repõe o afastamento entre elite intelectual e proletário, 
marcado indelevelmente pelos sentimentos de culpa e de 
traição. A pergunta que ecoa, insistente, feito soco no 
estômago e fina dor de dentes, é: como, afinal, construir na 
linguagem o lugar em que o Outro possa falar? (2010, p. 107-
8).  

 

 Motivado por tal questionamento, Rodrigo S. M. – autor-narrador do 

romance de Lispector – “[...] constrói certas estratégias de aproximação que 

supostamente poderiam garantir algum nivelamento com a criatura que decide 

retratar; assim, bem ao gosto asceta, propõe-se a, enquanto escreve, colocar-

se no nível da nordestina” (Idem, p. 116) Macabéa. Entretanto, como afirma o 

crítico, tanto o narrador quanto a autora sabem que:  

 

[...] a cultura dominante, erudita e letrada, pode, no máximo, 
carregar uma voz sobre o povo, mas não do povo (objeto de 
desejo renovadamente buscado, mas nunca alcançado), 
reduzidas as chances de uma efetiva representatividade 
(Ibidem).  

 

 Portanto, pode, “[...] a literatura que pretende se apropriar da infeliz 

realidade dos pobres e tematizá-la, acabar por apenas reificá-la, paralisá-la, ao 

invés de restituir-lhe o dinamismo para enfim suplantá-la” (Idem, p. 117). 

Voltando às figuras do imaginário brasileiro, presentes no carnaval e 

próximas às configurações de Stamatius, aparece a do renunciador, 

representante das “[...] pessoas que tiveram de sair dos seus lares e renunciar 

aos seus respectivos mundos” (Idem, p. 255), individualizando-se nas zonas de 

limites sociais, pois: “Isoladas do mundo, constroem pela solidão e pelo 

sofrimento que implica o ostracismo do seu grupo (e do mundo dos homens) 

um mundo alternativo, raiz autêntica dos mais legítimos processos 

revolucionários” (DaMATTA, 1997, p. 255). A alternativa, porém, para a 
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recriação do enunciador de Cartas de um sedutor é apenas a da linguagem, 

diferenciando-se de personalidades como Antônio Conselheiro, renunciador 

cuja figura de líder revolucionário e homem de fé é ressaltada. Para Stamatius, 

restariam, deste tipo, a marginalidade, o isolamento e a reinvenção107.     

 Pode-se acrescentar, ainda, que as encenações carnavalescas, as 

artimanhas e o processo de escrita do trapeiro dialogam com “[...] a dialética do 

que é (ou deve ficar) escondido e do que é abertamente revelado” (DaMATTA, 

p. 144), tendo em vista que, no mundo carnavalizado, as normas sociais são 

invertidas.  

Sobre a dialética apontada, DaMatta chama atenção para o fato de que 

cotidianamente os elementos íntimos, do mundo privado das casas, devem 

permanecer segredados e que os da rua, dos ambientes públicos, dispõem-se 

à exibição. Fato virado ao avesso no rito aqui tratado, pois, nele, “[...] é da rua 

que se observam as casas” (Idem, p. 144). Assim, as relações pessoais, 

ligadas ao sexo, ao trabalho, ao divertimento e ao ato de pensar são 

explicitadas pelo enunciador na obra hilstiana e, desta maneira, o corpo torna-

se símbolo do processo de revelação. Tal como no rito nacional, sua 

representação “[...] não se contenta em mostrá-lo parado, como nas esculturas 

chamadas ‘nus artísticos’”, mas o desnuda e o coloca em movimento, sempre 

“[...] alusivo do ato sexual, da forma mais essencial de confusão e 

ambiguidade” (Ibidem), da carência e da deterioração do espírito. Com isso, “A 

norma do recato é substituída pela ‘abertura’ do corpo ao grotesco e às suas 

possibilidades como alvo de desejo e instrumento de prazer” (Idem, p. 145), 

norma que se desdobra em escatologia na obra hilstiana. 

                                                           
107

 Esta posição do escritor também pode ser compreendida por outra via de reflexão. Trata-se 
do ensaio O outsider, de Colin Wilson (1985), encontrado, com vários grifos e anotações, na 
biblioteca da Casa do Sol, antiga morada de Hilda Hilst. Nesta obra, o ensaísta desenvolve, por 
meio de exemplos de personagens literárias e de biografias de escritores, artistas e filósofos, 
sobretudo dos séculos XIX e XX, a problemática do outsider. Ao longo do romance, Stamatius 
rememora experiências e se porta como tal. Primeiramente, recusa sua família e seu bem estar 
burguês, procurando, nas margens sociais, um espaço de isolamento e refúgio, propício ao 
olhar, ao mesmo tempo amplo e profundo, de si e do mundo. Na empreitada de se auto-avaliar, 
o indivíduo que topou a renúncia se descobre interiormente cindido e múltiplo, já que “[...] O 
homem não é uma unidade; é muitas”, e “[...] A enganosa visão de personalidade que nossa 
civilização ocidental promove e glorifica aumenta a divisão interior” (Idem, p. 79). Seu dever 
passa a ser o de: “[...] achar um modo de agir no qual ele se aproxime mais de si, isto é, no 
qual ele obtenha a auto-expressão máxima” (Idem, p. 69), o que vemos, na obra de Hilda Hilst, 
pelo gradual desmascaramento do enunciador: ao final, todas as personalidades são disfarces 
do próprio.   
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 O antropólogo diz, ainda, que a exibição, dentro de tal dialética, é 

exagerada, principalmente pela representação do poder, dada pelos 

despossuídos do cotidiano, que se elevam à categoria de nobres. O exagero é 

afirmado, positivamente, como um dado estilístico de Cartas de um sedutor, 

assim, segundo Pécora: “[...] a figura de linguagem preferida de Hilda Hilst é a 

da amplificação, levada aos extremos da desmesura e da incongruência” 

(2005, p. 9), encontrada no “[...] delírio sexual mais malvado e alucinatório” 

(Ibidem), capaz de anular, intencional e repetitivamente, o nexo, para que a 

obscenidade seja também alçada aos limites de sua configuração, o que se 

realiza como interrogação para o crítico e como engrandecimento e, ao mesmo 

tempo, envenenamento para o livro e suas personagens: “O que poderia ser 

ainda mais obsceno, a ponto de não ser mais imaginado? Que catástrofe 

causaria ou que liberdades ousaria tanto excesso? Qual utopia, ao fim da 

destruição do sentido do sexo?” (Idem, p. 9)108.   

 A visada de Stamatius parece configurar-se após a alegria do rito: “[...] 

um ciclo em que o comportamento deve ser marcado pela abstinência de carne 

e em que os excessos devem ser controlados” (DaMATTA, 1997, p. 70). 

Portanto, reforça-se o olhar do melancólico, pois, ao final da festa, os papéis e 

os sistemas hierárquicos atolam-se no cotidiano, desfazendo as possíveis 

sínteses e as eventuais inversões proporcionadas pela fantasia, pelo 

imaginário.  

 Quanto a tal fato, Moacyr Scliar, ao ensaiar sobre as raízes e o 

desenvolvimento da melancolia no Brasil, sugere, como antídoto para nossa 

tristeza, o carnaval, entendido como:  

 

[...] uma inversão social e psicológica, em que, como diz 
Roberto DaMatta, o dia dá lugar à noite, a realidade à fantasia. 
Pobres transformam-se em reis e rainhas, e roupas modestas 
dão lugar a costumes luxuosos (2003, p. 209).  

 

Entretanto, o antídoto serve apenas como agente neutralizador, em um 

curto espaço de tempo, e não como síntese para a problemática.  

                                                           
108

 Nesse sentido, é válido lembrar que a personagem-narradora de A obscena senhora D, 
novela hilstiana de 1982, observa a rua e a enfrenta, com máscaras e gestos obscenos, da 
janela e do vão da escada, lugares limites entre o alto e o baixo, o íntimo e o público, o dentro 
e o fora, como lembramos em capítulo anterior.     
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 Por mais que o escritor opte por estar em meio ao lixo e aos 

despossuídos, o seu ponto de vista jamais se assemelha ao deles, como bem 

se nota nas passagens que evidenciam o descontentamento de Eulália com os 

textos de Stamatius. Portanto, ao contrário da possível síntese, resultante da 

fantasia carnavalesca, o imaginário do autor-mendigo revela a fratura, o 

simulacro da resolução (Eulália, inclusive, é sua criação) e seu olhar passa a 

ser melancólico. Há, principalmente, a perda de espaço: o intelectual é, 

sobretudo, pertencente a lugar nenhum, vista a recusa de sua classe e o 

rebaixamento de seu lugar simbólico109.   

 Ao se mergulhar no outro, entretanto, é possível captar e aprender a 

realidade por diferente perspectiva, por linguagem alheia. Eulália passa a ser 

fundamental para uma forma que recupera e que pretende incluir o seu 

contexto de produção. É a partir dela que se pode escrever sobre outro Brasil:  

 

[...] escreve de mim, da minha vida antes deu te encontrar, da 
surra que o Zeca me deu, da doença quele me passou, da 
minha mãe que morreu de dó do meu pai quando ele pôs o 
fígado inteirinho pra fora, do nenê queu perdi, do Brasil ué! 
(HILST, 2005, p. 18). 
    

 Por meio de um registro linguístico, fortemente marcado pela oralidade, 

revela-se uma pátria negativa, assinalada por doença, miséria, violência e pela 

simbólica imagem do aborto, desconstruindo qualquer conceito de 

nacionalidade romantizado, de pátria mãe, e quebrando qualquer pretensão 

sedutora, sugerida no título da obra.  

Crítica e ironicamente, Stamatius responde: “[...] escrevo sim, Eulália, 

vou escrever da tua tabaca, do meu bastão” (Ibidem), renunciando a uma 

representação ingenuamente realista do pobre. Não é este tipo de 

representação que o escritor procura desenvolver. Sabe dos problemas nele 

postos. A literatura não é mimesis simplista, já que a própria linguagem é 

                                                           
109

 “Durante décadas essa imagem do intelectual, fazendo parte de um grupo esclarecido de 
figuras simbólicas que passam a defender, em atitudes pontuais, valores gerais como 
democracia, justiça, paz e direitos humanos, legitimou-se como expressão de sua própria 
integridade moral, que, por sua vez, justificava o seu engajamento e lhe emprestava 
autoridade. A atividade comum desse intelectual moderno como crítico auto-reflexivo engajado 
em causas nobres e cioso de seu papel de relevância social se expressava na produção e 
disseminação de textos como meio central do seu discurso e se traduzia pela eficácia destes, 
atestada pela ressonância na opinião pública e pela atenção prestada por parte de instâncias 
políticas” (OLINTO, 2007, p. 66).  
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levada ao centro da criação, está em experimentação, em processo auto-

reflexivo, em busca de si e de um lugar no mundo.  

Em Cartas de um sedutor a problemática aprofunda-se. Ao invés de 

resolver a equação, Hilda Hilst torna-a mais evidente como problema. Dessa 

maneira, o pobre deixa de ser protagonista e, embora saia das margens e se 

instaure intimamente no cotidiano do intelectual (tanto no de Karl, quanto no de 

Stamatius), é este que toma o foco para si, é a sua linguagem que habita o 

núcleo de sua composição. O pobre passa a ser simulação, artifício, jogo 

dramático da representação: como máscara, sua voz ressoa em falsete.     

Stamatius segue, após a recomendação da parceira, com as cartas de 

Karl, cujo ponto de vista é o da elite perversa, volúvel e autoritária, como 

analisado anteriormente.   

 Em seguida à construção epistolar, Eulália sugere novamente alguns 

temas:  

 

[...] se tu não qué escrevê aquilo que eu já te disse da minha 
vida, tem coisa pra burro pra eu te contá, tem coisa por esse 
mundo afora, escreve, vá, Tiu, escreve das gentes que eu 
conheci lá em Rio Fino”110 (Idem, p. 89-90).  

 

A partir de então, aponta-se um país sobrenatural, ligado às narrativas 

orais, lendas e mistérios. Trata-se da história de um homem que, após manter 

relações sexuais com as cachorras de sua rua, transforma-se em cão e passa 

a ser acolhido pela viúva Fadinha:  

 
[...] não virou lobisomem?  
não. era cachorro mesmo, ficou lá na casa da viúva Fadinha.  
como assim ficou lá? e quem era a viúva Fadinha?  
uai, ficou lá, como cachorro ficou sem graça, um cachorrão 
como os outros, roía osso, essas coisas, latia.  
sei. e a Fadinha? 
a viúva Fadinha gostava de mulhé.  
interessante. onde isso?  
em Rio Fino. e a Fadinha se vestia toda de filó, ficava na solera 
da porta e quando as mocinha passava, ela dizia: vem, 
lindinha, vem comê bolinho de tapioca.  
sei. e o cachorrão ficava lá do lado...            

                                                           
110

 No discurso de Eulália, junto aos traços recorrentes de oralidade, é notável a utilização do 
pronome tu sem a sua correspondente conjugação verbal, pois, ironicamente, os verbos postos 
corretamente na segunda pessoa, tanto do singular quanto do plural, são uma das marcas 
estilísticas de Karl.  
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é.  
tá bem. vou escrever “Filó, a fadinha lésbica”.  
não. escreve do menino que virou cachorro.  
mas só virou cachorro, só isso?   
uai. e não é coisa pra burro?  
é. é coisa pra editor sim, mas tem que ser um cachorro sacana, 
fodedor.  
ah, isso não era não, era um cachorro simpres, quietoso.  
então não dá, tem que ser assim ó (e lambo os beiços 
lentamente e reviro a língua), um cachorro sacana (Idem, p. 90-
1).   

 

 É introduzida, dessa maneira, uma perspectiva que, segundo o 

antropólogo tantas vezes citado, complementa a visão geral sobre o Brasil. Em 

A casa e a rua,  DaMatta busca compreender os fatos da sociedade brasileira 

por três vias diferentes e complementares entre si: a da Casa, ligada às leis 

individuais, da família, dos compadrios e das relações íntimas; a da Rua, 

relacionada ao mundo das leis públicas, da política, com um viés progressista e 

coletivo; e a do Outro mundo, que passa a agir de maneira relacional com as 

outras duas instâncias, marcada pela ideia de síntese, de eternidade, “[...] é um 

mundo de esperança e de potências que a história e o rumo dos 

acontecimentos não fizeram com que se realizasse” (DaMATTA, 1997,  p. 138), 

por isso carregado por certa visão mítica, capaz de harmonizar as diferenças e 

realizar a justiça social no além.  

 Sendo assim, mais uma vez, a síntese se dá fora da realidade, por um 

viés metafísico, segundo o qual o marginalizado, destituído de sua 

humanidade, encontra o abrigo em uma criatura fantástica e mágica. A 

literatura de Hilda Hilst, entretanto, põe ao chão a possibilidade de 

transcendência e a Fadinha recebe seus contornos corporais: os desejos e as 

imposições humanas prevalecem sobre a magia. A síntese é novamente 

negada.  

Dito isso, por mais que Stamatius narre a História fragmentada, dos 

vencidos, buscando incorporar o que escorre pelas margens, o que se 

concentra nos amontoados de lixo, jamais comunga o ponto de vista da 

analfabeta: as “tralhas” revelam a ele as grandes obras do pensamento 

ocidental, permanecendo escombros rejeitados por Eulália. Portanto, pode no 

máximo criar simulacros, cujas imagens aparecem para depois acusarem 

invenções.            
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Pensando nisso, Cartas de um sedutor possui, em sua organicidade, um 

ciclo de sístoles e diástoles, no sentido de que as microestruturas se refletem 

na macro e esta, por sua vez, encontra respaldo naquelas. É dentro de tal ritmo 

que se pode observar uma obra dentro da outra. Karl e Eulália são máscaras 

que se intercalam à de Stamatius, que, por sua vez, funciona como projeção 

autoral: para isso, basta lembrar que Hilda Hilst, considerada poeta lírica e 

prosadora experimental, percebe os jogos mercadológicos e, não encontrando 

ecos de sua produção em um público de larga escala, decide, a seu modo, 

produzir pornografia. Mas, se a informação biográfica da autora não bastasse, 

o mendigo, como se vê no diálogo retratado em parágrafos acima, promete 

escrever “Filó, a fadinha lésbica”, título de um dos poemas do livro Bufólicas, 

única obra em versos da fase pornográfica da autora111.   

Semelhanças ainda podem ser percebidas por alguns nomes utilizados 

em trechos específicos, como o de Jurandy Valença, amigo íntimo de Hilda 

Hilst e antigo morador da Casa do Sol: “[...] E Valença e Resende que 

chegaram há pouco repetem juntos, pousados: um colar de anêmonas te 

circunda a cara e aos meus olhos ganha definitivamente uma moldura” (Idem, 

p. 131). Há, também, passagens memorativas do mendigo que o aproximam à 

autora, particularmente quando relata sua infância no orfanato, tempo em que 

era obrigado a demonstrar teoremas no quadro negro, tal qual a menina Hilda 

Hilst e América - protagonista de A empresa, peça de 1967112.  

                                                           
111

 Dentro de tal lógica, há outros trechos escritos por Stamatius que aparecem em diversas 
obras da escritora, como a passagem da página 109: “[...] a vida é crua, não moço?”, clara 
referência a versos de Alcoólicas, livro publicado um ano antes das Cartas: “É crua a vida. Alça 
de tripa e metal”/ “É crua e dura a vida. Como um naco de víbora.”/ “A vida é crua. Faminta 
como os bicos dos corvos” (HILST, 2010, p. 99). 
112

 Como exemplo, pode-se encontrar o diálogo abaixo:  
 

INQUISIDOR: Nós somos aqueles que perguntam, moça. E você é 
aquela que responde. Vamos, à lousa.  
BISPO: À lousa, depressa, depressa.  
AMÉRICA: Eu não posso, senhor.  
INQUISIDOR: Ora, ora, não pode... Vamos. (joga um giz para 
América) Aqui está um giz para as suas grandes demonstrações. 
(pausa).  
AMÉRICA (lenta e como uma iluminada): Se a mão se fizer de ouro e 
aço...  
BISPO (sarcástico): Começou com o impossível...  
AMÉRICA (tom anterior): Desenharei o círculo. (desenha um circulo 
grande e mal feito).  
INQUISIDOR (rindo): E isso é um círculo?  
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Entretanto, o mais explícito dos casos é visto na relação entre “De outros 

ocos” com “O oco”, texto publicado em 1972, no livro Kadosh, cujo narrador, 

velho e próximo à morte, reflete sobre a finitude, a ausência de deus, a falta de 

transcendência e o estado animal, mais livre e marginal que o mundo das leis, 

da cultura e da sociedade humana. A liberdade também aparece, 

recorrentemente, em seus questionamentos, muitas vezes em oposição a 

imagens de palanques, torturas, guerras, soldados, pátria e discursos políticos 

autoritários, em uma clara alusão à ditadura civil-militar brasileira. Durante seu 

pronunciamento, fica sugerido que o “narrador” anônimo, assim como 

Stamatius, em “De outros ocos”, vive em uma praia de pescadores. Sua fala é 

de tom mais filosofante e metalinguístico do que, propriamente, narrativo. A 

linguagem é tema central para pensar o texto113. 

 Voltando às Cartas, a própria obra é construída por partes que se 

refletem, como se um livro estivesse contido em outro. Dentro da história de 

Stmatius, do autor que tenta sobreviver ao rebaixamento da escrita e às 

imposições da indústria cultural, podem ser percebidas partes que reverberam 

durante todo o processo de escrita.  

Em um primeiro momento, o escritor está produzindo na rua, envolto 

pelos sacos de lixo; em seguida, o leitor tem acesso ao que foi produzido: as 

cartas de Karl. Na continuação, o mendigo se mostra novamente em trabalho, 

trata-se dos contos “Horrível”, “Bestera”, “Sábado” e “Triste”, redigidos a partir 

de comentários de Eulália, com o intuito de serem vendidos para algum 

suplemento literário; posteriormente, aparece uma nova fase: o autor agora 

mora em uma cabana praiana e não conta mais com seus livros, escreve com 

                                                                                                                                                                          
AMÉRICA (tom anterior): E dentro dele... o equilátero. (América 
desenha dentro do círculo um triângulo equilátero).  
BISPO (rindo): E isso é um equilátero?  
Risos (HILST, 2008, p. 82-3).   
 

Curiosamente, Hilda Hilst utiliza passagens de Cartas de um sedutor em futuras 
publicações, como o personagem seu Quietinho, que retorna no pequeno diálogo dramático, 
Berta – Isabô, publicado pela primeira vez no ano de 2004. Outro trecho que pode ser 
lembrado é o de um conselho que Karl dá a algumas senhoras de seu meio, indicando a elas a 
criação de uma entidade de nome EGE, Esquadrão Geriátrico de Extermínio, cuja atividade 
seria a de “assassinar políticos corruptos, ladrões do povo, e editores de livros pop-corn” 
(HILST, 2002, p. 73), pois em 1993 publica, no Correio popular de Campinas, a crônica 
denominada “EGE (Esquadrão Geriátrico de Extermínio)”.   
113

 Em entrevista a Husseim Remi, em 1991, portanto durante o processo de escrita das 
Cartas, Hilda Hilst afirma: “Estou escrevendo em prosa Cartas de um sedutor, e também De 
outros ocos, que é a continuação de O oco” (DINIS, 2013, p. 144). Com tal pronunciamento, 
pode-se notar, como medida composicional da autora, o eco de um texto no outro.   
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folhas avulsas e lápis, trocados por mariscos e cocos. O resultado desse 

processo é a última parte da obra, uma coletânea de contos chamada “Novos 

antropofágicos”.  

 O ritmo de espelhamento tem uma dupla movimentação, a de 

recolhimento - a obra que se reflete em suas pequenas partes - e a de 

expansão. Neste último caso, as criações envolvidas ecoam figuras e linhagens 

da tradição da literatura brasileira: Karl, por exemplo, é composto segundo 

características de alguns narradores em primeira pessoa, cujo mestre é Brás 

Cubas, ao mesmo tempo em que dialoga, parodicamente, com Johannes de 

Diário de um sedutor. Por outro lado, há referências menos óbvias e 

sistematizadas, que sugerem obras e personagens da literatura nacional: a 

morte de Macabéa pode estar nas entrelinhas do encontro de Karl com Alberto, 

seu jovem amante da periferia, particularmente pela Mercedes do aristocrata, 

símbolo do capital que oprime o mecânico adolescente (HILST, 2005, p. 44) e 

da força econômica estrangeira que liquida a personagem de Clarice Lispector; 

João Gostoso, do “Poema tirado de uma notícia de jornal”, de Manuel 

Bandeira, pode ecoar nos conselhos que o enunciador fictício das cartas dá a 

irmã: “[...] por que ao invés de sustentar cavalos não sustentas [...] um pobretão 

sadio, esses que carregam caixotes de verdura na Ceasa manhãzinha?” (Idem, 

p. 36)114.             

 Pensando no caráter expansivo do sentido e na organização que coloca 

um texto dentro do outro, a obra de Hilda Hilst pode atingir voltagens de 

significação que tocam produções postas na origem de certa tradição dos 

gêneros prosaicos, como o Decameron, de Boccaccio, cuja construção se dá 

pela narrativa-moldura, em que jovens se afastam da peste negra, temida por 

assolar o mundo no fim da Idade Média, para, em retiro, contarem diversas 

histórias e evitarem o tédio e a morte. Com tal formato, a obra italiana permite 

                                                           
114

 Tendo em vista ainda o movimento de recolhimento e expansão, há um trecho de uma das 
cartas de Karl que foge do seu estilo e parece revelar o processo: “Te lembras daqueles 
palhaços que eu esculpia no barro e depois vestia-os de cetim branco e fitas coloridas?” 
(HILST, 2005, p. 55). A imagem dos bonecos, construídos pelo aristocrata e rememorados em 
sua escrita, possui uma sequência de palavras que parte da matéria-prima e chega aos 
detalhamentos da composição: iniciada em intertexto com o mito judaico-cristão da criação 
humana, o barro é feito homem, que por sua vez é transformado em palhaço, coberto por 
tecido branco e enfeitado com fitas multicores. Portanto, a matéria- prima sofre intervenções 
por camadas de refinamentos, como a própria linguagem que a traduz: da locução adverbial 
“no barro”, chega-se aos substantivos adjetivados. 
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uma multiplicidade de narrativas que se encaixam à moldura, expandindo o 

número de pontos de vistas, pois os jovens narradores tornam-se autores e 

pertencem a gêneros diferentes e a diversas camadas sociais, ou como afirma 

Auerbach: “Boccaccio examina e descreve de maneira mais concreta todas as 

camadas sociais, ofícios e classes do seu tempo” (2009, p. 186)115.  

De forma geral, a temática do livro gira em torno dos instintos, das 

pulsões e do lado orgânico da humanidade, vide as ruínas provocadas pela 

peste - símbolo de morte que a todos iguala. Sob a tônica do bom humor, a 

tradição é colocada em xeque pelo viés corpóreo dos homens. Assim, 

simbolicamente, a religião aparece, não pelo enfoque espiritual, mas 

configurada na materialidade, nos excessos e corporeidade do clero, 

substituindo a ética cristã-medieval por uma doutrina erótica e natural 

(AUERBACH, 2009, p.196). O riso proporciona um “mundo às avessas”, em 

uma (re)organização que inverte o alto e o baixo, codificando uma ficção 

polifônica e dialética.  

    Para alcançar tal resultado, Boccaccio utiliza o que Auerbach denomina 

como estilo “[...] médio ou misturado, que combina realismo e erotismo com 

uma elegante formulação da língua” (Idem, p. 188), capaz de percorrer entre o 

encanto lírico, o “[...] realismo mais crasso” e o “[...] pateticamente horrível” 

(Idem, p.195). Em amplos limites para os registros, a tonalidade elegante 

permanece nas aproximações com o popularesco e a farsa, mas “[...] quando 

as narrativas se aproximam do trágico, o tom e a atmosfera conservam o 

caráter sentimental e sensual, evitando o sublime e o grave” (Idem, p. 189).  

 O movimento de expansão e concentração das Cartas de um sedutor 

está de acordo com o próprio ritmo do intelectual, já que, segundo Novaes 

(2006), a ordem e a desordem do mundo e das coisas são sua matéria. Por 

isso o intelectual passa a ser:  

 

[...] aquele que tenta infatigavelmente construir a si mesmo e a 
todas as coisas através de atos articulados do espírito. Mais: 
por encarar os ideais universais, procura reunir em si o que 

                                                           
115

 O movimento de redução ao mínimo, ao detalhe, que faz o sentido expandir-se ao máximo, 
pode ser percebido, por exemplo, no tema do incesto, presente nas cartas de Karl. A temática 
é posta em myse em abime, já que Cordélia mantinha relações sexuais com o pai, que se 
transferem na sua vivência com o filho. Por conta de seu nome, a prática erótica reverbera na 
tradição clássica, remetendo à peça de Shakespeare.   
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está disperso: “Dispersão e junção, essa seria a respiração do 
espírito, o duplo movimento que não se unifica, mas que a 
inteligência tende a estabilizar para evitar a vertigem de um 
aprofundamento sem fim” (NOVAES, 2006, p. 13). 

 

 Seguindo a lógica, as dificuldades da tarefa intelectual parecem 

potencializadas nos dias atuais, em que se vive “[...] um momento de radical 

transformação seguida de uma anemia criadora em todas as áreas de 

atividade, entre elas a política e o pensamento” (Idem, p. 7). Os valores 

universais estão perdendo legitimidade, entretanto as velhas questões 

iluministas continuam sem respostas: “Onde estamos? Para onde vamos? Há 

uma dificuldade em representar o momento atual, o que nos leva, portanto, ao 

tempo de silêncio e reflexão” (Ibidem).  

 Tal postura intelectual corporifica-se na imagem basilar da obra, 

Stamatius em meio às tralhas, que remontam à alegoria benjaminiana do Anjo 

da História: “É como se jamais pudéssemos tirar os olhos do pensamento 

acumulado e suas profundas lembranças” (Idem, p.9). Porém, o olhar 

retrospectivo encontra um mundo arcaico, que teima em permanecer no 

presente: o mando, as forças oligárquicas, a individualidade aristocrática, a 

permeabilidade das instâncias públicas e privadas, que estão na configuração 

social brasileira, devido à nossa modernização conservadora.     

 O movimento de dispersão e junção multiplica ainda mais o processo de 

mascaramento. A literatura passa a ser, sobretudo, artifício, já que todas as 

vozes soam em falsete no drama de Stamatius, que, por sua vez, reverbera a 

angústia e a ironia de Hilda Hilst frente às imposições do mercado.  

 Se o mascaramento estava na composição formal e estilística de sua 

dramaturgia, é potencializado em Cartas de um sedutor, principalmente pelo 

gênero adotado. As marcas do romanesco aparecem, não só pela “[...] imitação 

dos provocativos romances libertinos franceses do século XVIII”, como sugere 

Pécora (2005, p. 7), mas também pela polifonia, elemento basilar do gênero 

segundo Bakhtin, para quem “[...] o romance, tomado como um conjunto, 

caracteriza-se como um fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal” 

(2014, p. 73).  

 Com tal caracterização carnavalizada e pelo dialogismo, o romance 

possibilita uma diversidade social de linguagens e uma variedade de gêneros 
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em seu corpo, “[...] tanto literários (novelas intercaladas, peças líricas, poemas, 

sainetes dramáticos, etc.), como extraliterários (de costumes, retóricos, 

científicos, religiosos e outros)” (Idem, p. 124), conservando sua “[...] 

elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade linguística e 

estilística” (Ibidem).   

 Para Otávio Paz, o romance é essencialmente e singularmente ambíguo, 

a começar por sua linguagem, que na tentativa de recriar um mundo, 

permanece em posição intermediária, entre os gêneros clássicos da prosa, tais 

como “[...] o ensaio, o discurso, o tratado, a epistola e a história” (2015, p. 69), 

e “[...] aos poderes rítmicos da linguagem e às virtudes transmutadoras da 

imagem” (Ibidem).  

 Portanto, para o crítico e escritor mexicano, o romance:  

 

Limita-se com a poesia e com a história, com a imagem e com 
a geografia, com o mito e com a psicologia. Ritmo e exame de 
consciência, crítica e imagem, o romance é ambíguo. Sua 
essencial impureza brota de sua constante oscilação entre a 
prosa e a poesia, o conceito e o mito. Ambiguidade e impureza 
que lhe vêm do fato de ser o gênero épico de uma sociedade 
fundada na análise e na razão, isto é, na prosa (Ibidem).   

      

 Dessa maneira, é o gênero cujos heróis são rebaixados e relativizados, 

já que em desacordo com um mundo também relativizado ao seu redor, 

“Muitos [deles] são céticos, outros francamente rebeldes e antissociais e todos 

em aberta ou secreta luta contra o mundo” (Ibidem).   

 Sendo assim:  

 

O romance é uma épica que se volta contra si mesma e que se 
nega de uma maneira tríplice: como linguagem poética, 
consumida pela prosa; como criação de heróis ambíguos; e 
como canto, pois aquilo que a sua palavra tende a consagrar e 
exaltar converte-se em objetivo de análise e no fim de contas 
em condenação sem apelo (Idem, p. 71-2).  

  

Em acordo com o pensamento do autor mexicano, a crise da sociedade 

moderna é projetada no romance, por meio de um regresso ao poema, já que, 

diferentemente dos anseios de relatar e descrever o mundo, próprio dos 

antigos gêneros da prosa, autores como Proust, Joyce e Kafka (bases para o já 

citado ensaio de Adorno sobre o romance) manejam seus textos em favor da 
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recriação da linguagem, manipulando-a para atingirem uma realidade que está 

para além das superfícies, aprofundando-se em um realismo crítico, que busca 

captar as estruturas e as radiografias dos sujeitos e das sociedades que os 

cercam, identificando, sobretudo, o que há de escondido, de carência, de 

velado, de sórdido, de absurdo, mas também de poético.  

Hilda Hilst radicaliza a estrutura discursiva do gênero, pois o próprio 

enunciador é polissêmico e ambíguo, construído, dialética e dramaticamente, 

pelas sobreposições das máscaras e, com isso, por variedade de vozes, 

discursos sociais e gêneros textuais, em uma constante busca de síntese, 

jamais alcançada.  

 Seu enunciador, portanto, é produto de uma sociedade em constante 

processo dialético de modernização, cuja síntese só pode ser conquistada em 

rituais de curta duração, proporcionando, no máximo, simulacros, cujas vozes 

ressoam inquietantes, clamando por seus lugares no mundo.     

 Com a ajuda de uma clássica imagem da literatura universal, pode-se 

dizer que, tal qual Ulisses, que retornou, após a experiência da longa viagem, 

ao seu palácio, disfarçado de velho mendigo, Hilda Hilst projeta-se no escritor 

Stamatius, que opta pela mendicância, para reencontrar, nos sacos de lixo, a 

alta produção intelectual que sustentou o pensamento no Ocidente. Assim, há 

o autor que se disfarça e que traveste sua obra em mercadoria meramente 

comercial. Por essa lógica, existe uma cicatriz, também na produção hilstiana, 

um rastro que pode seduzir seu leitor, conduzindo-o a sua “alta” literatura.  

 A promessa do reconhecimento de sua poética é dada pelo modo irônico 

assumido pela narrativa e pela ação midiática da autora, ao se divulgar 

pornógrafa nos mais variados meios de comunicação. Ironia que trespassa as 

embalagens e concentra-se nuclearmente na obra, já que ao oferecer a 

temática do mercado, emoldura-a, também, pela construção linguística sempre 

exercitada em seus escritos: a visão alegórica, a polifonia, o cuidado com o 

estilo e a metalinguagem, traços recorrentes de uma das mais belas obras das 

letras nacionais.  

 É curioso encontramos duas possibilidades de título, ao investigar os 

manuscritos originais do romance, disponibilizados no Cedae da Unicamp - 

“Cartas familiares” e “Cartas de um sedutor” -, ambas ligadas à produção 

mercadológica de Stamatius, as cartas de Karl. Porém, ao optar pela segunda, 
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Hilda Hilst chama atenção para a obra dentro da obra, para a ironia e para a 

paródia constituintes de sua produção, já que dialoga com o título de 

Kierkegaard, Diário de um sedutor. Portanto, desde o início, a autora oferece a 

sua própria linguagem, assumindo-se, assim, como a maior das sedutoras 

sugeridas no livro. É a literatura que, em seu último salto, atira-se ao abismo, 

para, de lá, buscar seduzir o leitor e encontrar os resquícios de sua glória.  

Sendo assim: sejamos todos seduzidos!  
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ENTRE VERDUGOS E SEDUTORES: ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES  

 

Com meus olhos de cão paro diante do mar. 
Trêmulo e doente. Arcado, magro farejo um 
peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho 
o mar mas não o sei o nome. Fico parado 
em pé, torto, e o que sinto também não tem 
nome. Sinto meu corpo de cão. Nem sei o 
mundo nem o mar a minha frente. Deito-me 
porque o meu corpo de cão ordena. Há um 
latido na minha garganta, um urro manso. 
Tento expulsá-lo mas homem-cão sei que 
estou morrendo e que jamais serei ouvido. 
Agora sou espírito. Estou livre e sobrevoo 
meu ser de miséria, meu abandono, o nada 
que me coube e que me fiz na Terra. Estou 
subindo, úmido de névoa.  
 
Hilda Hilst (Com meus olhos de cão).    

 

 

Pouco se constata, na fortuna crítica de Hilda Hilst, a preocupação com 

os elementos que ligam sua literatura ao dado local, histórico e político, ou a 

uma leitura mais materialista da nossa modernidade. Tomando esta 

empreitada, pôde-se perceber que elementos fundamentais de sua dramaturgia 

chegam a sua prosa ficcional e tornam-se engenhos responsáveis para a 

captação de dados estruturais, mais generalizados, do nosso inconcluso 

processo de modernização.  

 O componente dramático, a forma dialógica, as múltiplas vozes em 

contraste, caras ao teatro e incorporadas a sua produção futura, traduzem, 

portanto, a nossa forma dialética, de difícil síntese. São engenhos estruturais a 

favor da representação de uma modernidade de fachada, encenada, 

teatralizada.  

Em O verdugo, há a presentificação de uma antiga sociedade, quase 

medieval, que começa a se transformar, criando uma mistura, uma hibridização 

de traços arcaicos e modernos. O dinheiro é introduzido junto às relativizações 

do capital, diluindo, ao mesmo tempo, a individualidade e a tipificação das 

personagens, suas ideologias e funções. A moeda passa a ser o grande 

símbolo da modernidade, que chega à vila para liquidificar as estruturas, 

possibilitando subornos e mascaramentos. Formalmente, o disfarce é a maior 

síntese dos procedimentos, já que os discursos e práxis confundem-se com os 
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figurinos, podendo ser, facilmente, trocados, transformados e substituídos. A 

vítima torna-se culpada; o carrasco é martirizado; o patriarcalismo, ora se 

afirma, ora é esfumaçado; os cidadãos deixam de ser um grupo coletivo para 

incorporarem-se a uma massa alienada e corrupta; as questões públicas 

passam a ser de interesse privado e este é levado à coletividade.  

 O mundo teatralizado é acompanhado pela carnavalização, pelo uso de 

máscaras e disfarces, pelos desdobramentos do sujeito, constituindo-se como 

um recurso formal que traduz a fragmentação, a fluidez, a ambiguidade, dos 

indivíduos.  

 Repõe-se uma angústia central, que perpassa toda a obra da autora, 

localizada entre o anseio ao absoluto e os impedimentos relativos. Angústia 

que parece mover a escrita e que se desdobra em várias faces: a tentativa de 

alcançar o inalcançável no que há de perecível, a busca pela ligação corpórea  

com a morte e com o sagrado, a pretensão de superação da história e a 

entrega total à construção da grande obra em tempos de generalizações 

mercadológicas.   

O Verdugo e o escritor Stamatius podem ser considerados sínteses do 

homem relativo em busca da transfiguração, rumo ao absoluto. Postura que 

exige renúncias radicais ao mundo burguês: família, dinheiro, status são 

substituídos por uma condição marginalizada, que pretende colocar o homem 

acima da história e o artista acima das contingências do mercado. Ao mesmo 

tempo, os dados materiais impõem-se: o carrasco, tornado mártir, morre pelas 

mãos daqueles cuja conversão tentou efetivar, o escritor anula-se, há uma 

fratura entre a literatura e o público.    

 Posto isso em pauta, arrisca-se a dizer: o que pode ter feito a crítica 

desviar o olhar, focalizando temas mais universalizantes, ora ligados às 

questões íntimas do sujeito, ora debruçados nas questões metafísicas, é a 

forma sugestiva, não realista, pela qual as estruturas sociais são captadas.  

 Hilda Hilst, tanto em seu teatro, como em sua prosa ficcional, constrói 

alegorias, imagens alusivas ao momento de produção, capazes de captar as 

estruturas sociais, denunciando o que há de torpe, perverso e impeditivo. 

Tortura, corrupção, cerceamento das sensibilidades, das almas questionadoras 

e libertárias, usos particulares dos bens públicos são desenvolvidos na peça de 

1969, sugerindo o contexto, a organização fora dos palcos, a ditadura civil-
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militar brasileira. Ao subtrair os dados locais mais explícitos, opta-se pela 

investigação da problemática mais geral, pelo estudo da estrutura mais 

profunda do nosso entrave, da nossa impossibilidade de síntese, dentro de 

uma dialética negativa. O mesmo ocorre com as Cartas de um sedutor, cuja 

síntese é também negada e a imagem do escritor, em meio aos detritos, 

alegoriza a marginalidade, a fragmentação do saber e o rebaixamento da arte.  

Perde-se, assim, a ideia de totalidade da experiência, a singularidade e 

a presença unívoca da arte, descartada em inúmeras cópias e fragmentos, 

jogados às margens, confundidos com o lixo. Recorre-se, pois, à alegoria:  

 

[...] quando a evolução dos meios de reprodutibilidade técnica 
abala a aura das obras de arte, a alegoria desponta como 
opção ideal, permitindo ao artista voltar-se para os fragmentos 
do mundo e neles captar outras formas de criação 
(GRAWUNDER, 1996, p. 11).   

 

 Na tentativa de interpretação do mundo histórico, o procedimento é 

adequado à representação da nossa modernidade inconclusa, já que “[...] a 

alegoria funciona como um conjunto de metáforas, imagens e símbolos 

remetentes sempre a uma ‘outra realidade’, que pode ser uma realidade 

histórica concreta ou outra, simbólica ou ficcional” (Idem, p. 119). Assim, 

procede-se à mistura entre passado e presente, mito e história e os elementos 

nucleares de composição hisltianos passam a ser as máscaras, postas na 

consciência organizadora de Cartas de um sedutor, vindas dos disfarces de O 

verdugo, juntos à obra dentro da obra, que remete a composição a outros 

(con)textos.   

 Por isso:  

 

[...] ao elaborar um conceito pessoal, reunindo os fragmentos 
seus, do fundo da consciência, e os fragmentos de sua 
observação, o criador deixa fluir a certeza da existência de 
outras consciências e de outros pontos de vista que podem, em 
linguagem, funcionar como identificação ou oposição ao seu 
dizer (Idem, p. 120).  
 

 Stamatius desdobra-se em Karl, em Eulália, em uma porção de novos 

narradores, trocando constantemente suas máscaras. A obra de Hilda Hilst 
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ecoa as estruturas sociais brasileiras, repõe questões da literatura nacional, 

forçando e expandindo seus limites, técnicas e questionamentos.    

 A alegoria em O verdugo está intimamente ligada aos assombros dos 

poderes totalitários, da ditadura instaurada em nosso país. O teatro da autora 

parece, assim, vasculhar o espírito dos indivíduos postos em tal sistema 

repressor, inclusive o próprio, que emerge, liricamente, à superfície textual, por 

meio de suas personagens. Por outro lado, por meios alusivos, deixa 

transparecer concepções do mundo histórico, das engrenagens político-sociais:  

 

[...] Em momentos de violência, de confronto de ideias, de 
divergências políticas em regimes autoritários, o escritor 
politizado tem na palavra uma arma de combate ideológico. 
Cassada sua palavra, para que ela não seja totalmente 
sufocada, ele pode ocultá-la sob o código de duplicidade de 
sentido, permitido pela convenção, daí a alegoria ser o modo 
de expressão privilegiado em casos de repressão do discurso 
ou exclusão social (Idem, p. 140-41).  

 

 Frente à censura e à real possibilidade de perigo, a artista compõe um 

código cifrado, faz interagir imagens e símbolos de relações extremas. 

Misturam-se tempos, gêneros e técnicas teatrais, vindas do medievo ou da 

modernidade. Sua linguagem alegórica oscila entre os polos híbridos, para 

afirmar as ambiguidades, os duplos sentidos, os disfarces, a diluição do espírito 

no livre escambo mercantil.  

 

[...] Para isso, abriga fragmentos de realidade, elementos 
míticos e simbólicos, imagens cósmicas, fatos históricos, 
conjugando-os sob uma ideia ou ideal humano, centro de uma 
proposta ou conflito situacional, em função da ideia central, 
sintetizadora (Idem, p. 162). 

 

 O disfarce, nesse sentido, condensa as técnicas representativas do 

homem fragmentado, relativizado pelos danos da ideologia do capital. O 

Verdugo, baseado no Homem, busca, assim, sua transfiguração, rumo ao 

absoluto, mas não demora a ser eliminado.  

 Já em Cartas de um sedutor, a alegoria é manipulada para a 

representação de uma modernidade sob as generalizações mercadológicas. O 

saber, a literatura e a filosofia se diluíram, escorreram para as margens, 

misturam-se aos dejetos. Stamatius resiste, mas seu olhar, ao observar a 
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vastidão dos fragmentos humanos, é melancólico. Evocam-se símbolos, 

relíquias, obras de arte. Assumem-se pontos de vistas diversos, reunindo, em 

um mesmo bloco do romance, polos sociais opostos. Busca-se a síntese por 

meio da escrita, que ressoa apenas como simulação, como falsete. Há, 

portanto, a construção textual, reflexiva e criativa, encenada, como se a “[...] 

única verdade fosse a do ser em processo de autocriação, que se questiona e 

questiona a História, enquanto discurso de poder determinista, aspirando 

transformá-la” (Idem, p. 146). O escritor evoca a gravura Melancolia I, de Dürer, 

em que o estado de espírito é, alegoricamente, representado por um anjo, com 

a pesada cabeça apoiada em um dos braços, a observar a inúmera quantidade 

de objetos jogados aos seus pés, pois, segundo Walter Benjamin, é por meio 

das coisas e não das pessoas que a relação do melancólico com o mundo se 

dá: nossa época encontra como imperativo o acúmulo, “[...] mesmo que o 

destino final dessas coisas seja a decadência, as ‘ruínas sobre ruínas’ que o 

Anjo da História, de Benjamin, vê na trajetória da humanidade” (SCLIAR, 2003. 

85).   

 As duas obras de Hilda Hilst flertam com algumas considerações a 

respeito do complexo conceito de história de Walter Benjamin, desenvolvido 

em dezoito teses, reunidas no ensaio “Sobre o conceito de história” 

(BENJAMIN, 2008) e apresentadas, de certo modo, como alegorias.  

 A possibilidade mais contestatória, na peça, viria do encontro do Filho 

com os Homens-Coiotes, que se desdobram significativamente em outros 

pares. Haveria, como sugestão à modificação, o contato entre o mais 

questionador e a força intimidadora do monstro, o espírito subjetivo e a força 

coletiva, que podem, ao menos como potência, amedrontar os poderosos e 

balançar as relações de um mundo arcaico que permanecem no presente.   

 Em Hilda Hilst, a literatura é possibilidade questionadora, por isso são 

creditadas, ao leitor, suas próprias responsabilidades. Sua obra é aberta a 

leituras, já que sua linguagem é múltipla, polissêmica, autocrítica e reflexiva.  

 Como alegórica, “[...] exige a cumplicidade do leitor no domínio dos 

códigos: o simbolismo da linguagem em que se expressa, que oculta o código 

de referência de outro sistema, como a história, a política, a sociedade” 

(GRAWUNDER, p. 121).  
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 Com a dominação mercadológica, a marginalização do saber e da 

cultura, a fragmentação mais radical do indivíduo e a impossibilidade da grande 

arte, o ato revolucionário parece ainda mais difícil em Cartas de um sedutor.   

 O intelectual assume o falsete da voz dos pobres, dos oprimidos, tenta 

confundir-se com eles, mas a síntese é reposta como impossibilidade. A 

literatura é, no máximo, sobre eles e não para eles.   

 Nesse sentido, movido por um espírito melancólico, o romance possui 

um tom filosofante, que interrompe a narrativa, quebrando a linearidade e se 

autodenunciando criação, artifício. Como um mosaico de retalhos e 

fragmentos, em que uma variedade textual e discursiva é compilada, o livro 

reúne as ruínas, os massacres da história, deglutindo, devorando e se opondo 

à versão oficial. Com isso, a obra de Hilda Hilst é um salto, um mergulho no 

degenerado, um impulso atento a qualquer momento de lampejo na escuridão, 

de onde a literatura pode se reerguer vitoriosa, singular, rompendo as 

embalagens e a inércia do leitor.  

 Por fim, espero que este trabalho contribua de alguma maneira, ao 

menos como tentativa de um processo. Que Hilda Hilst nos seduza e nos 

arraste para uma sensibilidade maior! 
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