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RESUMO

Este trabalho descreve o processo de pesquisa e apuragdo na realizacdo do projeto-
experimental “Da morte & do pao — uma série de reportagens”: a fundamentagado tedrica dos
estudos humanisticos realizados e uma série de reflexdes a respeito das técnicas textuais,

jornalisticas e tecnologicas empregadas.

Palavras-chaves: Jornalismo. Morte. Anatomia. Tanatopraxia.
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1. Introducao

O verbete dedicado a palavra morte em um dicionario de lingua portuguesa define-a como
“l. o fim da vida 2. término de qualquer coisa 3. grande pesar” (HOUAISS & VILLAR, 2009, p.
514); ja o termo trabalho define-se como “l. Atividade profissional, remunerada ou nao 2.
Atividade produtiva ou criativa, exercida para determinado fim 3. O resultado ou exercicio dessas
atividades™".

Muito além dos dicionarios, morte e trabalho foram, ao longo da historia do ocidente cristao
(espago e tempo ao qual os estudos preparatdrios e problematizagdes aqui registrados se limitaram)
tema recorrente das atengdes e discussOes nas mais variadas areas do saber humanistico, com
certeiro destaque a antropologia, filosofia, psicologia, sociologia e historiografia — essas que
perpassaram a preparacdo bibliografica realizada para a série de reportagens “A morte e o pao”,
com especial destaque ao trabalho de dois historiadores interdisciplinares ligados a francesa Escola
dos Annales e que se debrucaram especificamente sobre a tematica da morte no ocidente cristao:
Philippe Ari¢s e Michel Volvelle.

A morte, como uma tematica complexa e dotada de multiplos significados, sofreu, ao longo
da historia cristd, fluxos e contrafluxos, sendo ora mais ou menos objeto de medo; sendo, repetidas
vezes, expulsa e trazida ao contato dos vivos; sendo o corpo morto disputado ou renegado por
forcas sociais (a Igreja o Estado, a familia) e esse, ontem miraculoso, ¢ hoje repulsivo.
Invariavelmente, a morte ¢ um tabu que dentro de si guarda tantos outros, ou, nas palavras de Freud,
sobre o tabu, sagrada e proibida. A morte ¢, afinal, segundo Bauman (2006), “Irreparavel,
irremediavel, irreversivel, irrevogavel, impossivel de cancelar ou curar... O ponto sem retorno... O
final... O derradeiro... O fim de tudo (...)”.

Essa série de reportagens, assim, parte, primeiramente, da vontade de falar sobre aquilo que
pouco, verdadeiramente, se fala e, em especial, contar historias dos sujeitos que por escolhas e
acidentes acabaram por fazer da morte e do cadaver parte indissociavel das suas atividades
profissionais. Sujeitos que, operacionalizando e conservando pecgas cadavéricas, maquiando
defuntos em salas frias ou encarando no momento da morte um fracasso inconvertivel estdo,
sempre, em Ultima analise, servindo aos vivos.

E, também, na minha formag&o como jornalista, um esforco intelectual de trabalhar com um
campo absolutamente interdisciplinar € em uma estrutura que me possibilita alguns dos desafios que

mais me interessam na atividade jornalistica: a pesquisa e a apuragdo cuidadosa, o uso de recursos

11bid. p.734
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literarios e estéticos combinados as técnicas jornalisticas, ampla margem para experimentacdes de
género no jogo de relagdes entre essas areas e, ainda, trabalhar com a plataforma do Medium,
extremamente recente e, em parte, dedicada a criar um paradigma na producdo e leitura de

jornalismo longform.

2. Fundamentacio teorica

2.1 Uma breve historia da morte no ocidente cristao

Tracar uma trajetéria da relagdo do homem do ocidente cristdo com a morte ¢ uma tarefa de
folego que pode ser dividida em trés frentes relativamente claras: a relagdo do sujeito com a propria
finitude; a relagdo do sujeito com o transpasse de outrem (em especial amigos e parentes) e, enfim,
a relacdo dos vivos com o “signo da morte” (TALAMONI, 2012), ou seja, o cadaver.

A escolha, aqui, ¢ de passar por essas trés frentes respeitando um percurso histérico e
cronoldgico que se inicia na antiguidade tardia (séculos IV e V d.C), tem especial enfoque na Idade
Média como um periodo formador, entre os séculos V e XV d.C., e desdgua no que podemos
chamar, dentro desse esquema consolidado de defini¢des, de modernidade e contemporaneidade. E
essa trajetoria que sera tracada que possibilita uma compreensao clara do percurso que torna
possivel as profissdes investigadas nessa série de reportagens, como o anatomista e o tanatopraxista.

O que chamamos e definimos aqui como antiguidade tardia ¢ o periodo que coincide com a
oficializagdo do cristianismo como religido oficial do Império Romano do Ocidente (em 380 d.C.) e
a data tida mais comumente como marco do fim desse mesmo império (a deposi¢ao de Romulo
Augusto em 476 d.C., menos de 100 anos apds a oficializagdo). Trata-se, assim, de um periodo em
que a existéncia de uma Igreja Catolica Apostolica Romana oficial coexiste com um Estado, ainda
que decadente e moribundo, por esséncia forte e centralizador - em oposicdo ao medievo onde a
Igreja €, em si, a maior e mais extensa forga politica.

Esse curto periodo ¢ marcado por uma relagdo dupla com a morte, onde convivéncia e
repulsa sdao duas faces da mesma moeda,

Apesar da familiaridade com a morte, os antigos temiam a vizinhanca dos mortos e
os mantinham a distancia. Veneravam as sepulturas: em parte porque temiam a volta
dos mortos, e o culto que dedicavam aos timulos e aos manes tinham por finalidade
impedir que os defuntos voltassem para perturbar os vivos. Os mortos enterrados ou
incinerados eram impuros: quando muito proximos, poderiam poluir os vivos. A
morada de uns devia ser separada do dominio dos outros para evitar qualquer
contato, exceto nos dias de sacrificios propiciatorios. (ARIES, 2012, p.39)

Ja a entrada da Idade Média passamos a ter uma outra oposi¢ao definidora para as relagdes

do sujeito europeu cristdo com a sua finitude: de um lado a morte domada, honrosa, e do outro a



9

morte repentina — ou mors repentina —, uma vergonha, a excecdo dos mortos em combate nas
guerras santas.

Primeiramente, a morte domada pode ser tida aqui como o mesmo que a morte que se faz
anunciar. Este antincio surge na literatura da Alta Idade Média tanto num sentido clinico e 16gico,
com a acentuagdo das enfermidades levando a consciéncia da proximidade da morte, como também
através de sinais absolutamente misticos e extraterrenos, exemplificado por Chateaubriand (1802),
“Por vezes um falecimento se fazia prever pelo tilintar de um sino badalando por si mesmo, outras
vezes 0 homem que devia morrer ouvia trés pancadas no chio do seu quarto” (apud ARIES, 2012,
p. 9), ou, ainda, “A morte, tdo poética porque toca as coisas imortais, tdo misteriosa por causa do
seu siléncio, deveria ter mil formas de se anunciar™.

Em outro aspecto, a morte domada ¢ marcada também por uma atitude de resiliéncia,
aceitando-a de bom grado, nunca com revolta ou resisténcia — uma oposi¢do radical a atitude
moderna diante da mesma situagdo. A recusa da lugar a um momento ritualistico, onde os ritos

religiosos sao cumpridos e despede-se dos familiares,

Assim, tendo o moribundo realizado os atos depois que advertido do seu fim
proximo, se deitou com a face para o céu, voltado para o Oriente, as mdos cruzadas
sobre o peito, que tinham carater cerimonial, ritual. Ali reconhecemos a matéria
ainda oral do que sera mais tarde o testamento medieval, imposto pela Igreja como
um sacramento: a profissio de fé, a confissdo dos pecados, o perddo dos
sobreviventes, as disposi¢des piedosas que lhes diziam respeito, a recomendagao da
sua alma a Deus, a escolha da sepultura. Tudo se passava como se o testamento
devesse formular por escrito e tornar obrigatorias as disposicoes € as oragdes que 0s
poetas épicos atribuiam a espontaneidade dos moribundos. (ARIES, 2012, p.23)

No mais, essa narrativa situa-se em um momento anterior a ideia hoje popular do
julgamento final. A simbologia corrente era que os mortos dormiam e iam ao repouso no paraiso; o
inferno, por sua vez, era um local de espera, ainda distante da imagem corrente punitiva. Assim, de
modo geral, o europeu cristdo da Alta Idade Média ndo enxergava a ida ao paraiso como um
desafio, mas tdo somente como uma consequéncia natural da vida catolica.

Do outro lado, a morte repentina — e também a morte solitaria — se revela para esses
sujeitos como uma maldicdo, feia e desonrosa e sobre a qual pouco se falava (ARIES, 2012). Como
dito, a unica exceg¢do se dava no terreno das guerras santas e aqueles que nessas circunstancias
padeciam.

Simultaneamente a existéncia dessa oposicao passa a existir, ao longo da Idade Média e até

o século XVIII, a crenga no que pode se chamar de enterro ad sanctos, ou seja, a necessidade de se

2Apud Ariés, 2012, loc.cit.
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enterrar o cadaver préximo a onde estdo enterrados aqueles que foram santos (ou martires) em vida.
Esse habito parte de uma vontade bésica: protecdo. Nesse contexto, observa-se, ja, a existéncia de
dois cristianismos, o dos leigos e o da Igreja enquanto institui¢do regulamentadora da fé crista.
Ainda que a Igreja negasse a necessidade de se preocupar com a conservacgao fisica do corpo apos a
morte (para que fosse possivel a ressurreicdo), isso ndo fez com que os fiéis deixassem de viver essa
preocupacao. Os cemitérios tradicionais, distantes da cidade, deixavam o cadaver entregue a propria
sorte. Os santos, por sua vez, consistiam numa excecao a proibi¢do de se enterrar na igreja ou no
adro e encontravam-se em local seguro e vigiado. Logo, enterrar ad sancto era garantir prote¢ao ao
corpo morto e sua conservagao (fisica) para o momento da ressurreigao.

O que era uma protecdo meramente fisica passa, também, a consistir numa prote¢ao a alma.
Acreditava-se, nesse sentido, que outra vantagem do enterro proximo aos santos (ou apud
ecclesiam, literalmente ‘na igreja’), ¢ que os mortos leigos se aproveitavam das preces feitas aos
martires.

Paralelamente a essa movimentagdo, que traz os mortos para dentro das cidades, tanto nas
infinitas excecdes a enterrar na igreja ou no seu patio quanto nos cemitérios, que voltam a se
aproximar da cidade, a salvagdo deixa de ser uma certeza. A ideia de julgamento vai se tornando
mais consistente no imaginario popular, o inferno de outrora se transforma em reino de satandas e
morada dos danados (ARIES, 2012) e, ndo obstante, um terceiro local passa a aterrorizar os vivos,

o0 purgatorio,

“E uma tomada de consciéncia individual, que se recusa a partir daquele momento
a se deixar encerrar no esquema binario dos dois locais, inferno e paraiso, na época
em que a sociedade cavalheiresca comeca a mudar de articulacdo e elabora um
novo direito, reflexo de uma nova visdo do mundo, na qual se afasta a perspectiva
oprimente do fim dos tempos iminente” (VOLVELLE, 1996, p. 322)

Nesse novo contexto a morte continua no centro das atencdes da vida cristd, mas as regras
do jogo passam a se modificar. Por um lado, a morte domada ainda se sustenta como modelo a ser
seguido e o cristianismo continua a ser essa “religido que, de todas as horas da vida humana,
considera a ultima como a mais importante” (NIETZSCHE apud. NASSER, 2008, p. 105), chega-
se, até, a surgir um tipo especifico de literatura cristd denominada ars moriendi, ou, literalmente, a
arte de morrer’; por outro, a relagdo com o corpo morto passa por um periodo unico em comparagdo
ao que se tinha na antiguidade e o que se viria a ter na modernidade: o cadaver, agora, ndo s6 ndo ¢

repulsivo, mas também ¢ santo, miraculoso, capaz de curar enfermidades e trazer boa sorte.

3Cf.SHELDRAKE, 2005, p. 26
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Novamente, por mais que a Igreja ndo incentivasse tais comportamentos eles se tornam
extemporaneos as vontades do Vaticano, tais quais os enterros no patio (ou agro), a aproximagao
dos cemitérios com as vilas e cidades e, em seguida, a transmutacdo dos cemitérios, antes
simplesmente local para se enterrar os mortos, em legitimos centros de convivéncia, espacos sociais
cada vez mais centrais na vida do homem medievo - passa a servir, também, de “foro, de grande
praca e de passeio publico, onde todos os habitantes da comunidade podiam se encontrar, se reunir,
passear, para seus assuntos espirituais e temporais, para diversdes e amores [...]” (ARIES, 2012, p.
86).

O proximo grande movimento histérico que leva a uma revolucdo na relagdo do homem
medievo com a morte e seu signo ¢, em si, o declinio da prépria Idade Média. As grandes
navegacdes, o surgimento das feiras e das rotas comerciais, o desenvolvimento agricola, o
ressurgimento de estados nacionais centralizados, o aumento demografico e ressurgimento das
grandes cidades e as pestes... Enfim, o conjunto de fatos histéricos que marcam a Baixa Idade

Média e a transi¢cao a Modernidade, fez com que,

[...] medidas sanitarias fossem tomadas. Uma delas referia-se ao deslocamento dos
cemitérios para fora das cidades, em fun¢do de sua insalubridade. Do sagrado ao
insalubre. Os termos que a partir de entdo mediaram o individuo e a morte foram
cada vez mais técnicos; a assepsia e a higiene, medidas a serem adotadas em todas
as dimensdes da vida humana. (TALAMONI, 2012, p. 32, grifo nosso)

Esse ¢, de certo, um ponto sensivel e definidor para o tipo de relagdo que sera estabelecida
entre 0 homem da renascenca — e depois da modernidade — e o cadaver e, consequentemente,

como esse novo paradigma vai possibilitar o estabelecimento de novos oficios relacionados a morte.
2.2 As profissoes da morte, 0 anatomista

Como visto anteriormente, a relagdo do homem com o cadaver sofre idas e vindas durante a
cristandade antiga e medieval. Uma relacdo de repulsa e familiaridade dos antigos se torna, na Idade
Média, uma relagdo de respeito, fascinio e até adoragdo e misticismo, enquanto o principio da
modernidade, com suas monarquias absolutistas, reurbanizacdo e recrudescimento cientifico e
artistico leva o cadaver a se colocar cada vez mais como uma questdo de estado e saude publica —
atingindo grande liberdade no Iluminismo.

E importante ressaltar, nesse ponto, que os primeiros estudos rudimentares de anatomia sdo
anteriores a propria cristandade, com registros consistentes de experimentos anatomicos ainda na

Grécia antiga e existindo de maneira mais ou menos clara durante a antiguidade p6s-Cristo através
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de sujeitos como o médico romano Claudio Galenor; movimentos que sdo interrompidos durante a
Idade Média pela Igreja Catolica, levando a um periodo onde a anatomia se restringe a dissecagao
de animais ou raros registros de praticas clandestinas. O primeiro registro, nesse novo periodo, de
uma aula publica de anatomia data do ano de 1600. A primeira pintura retratando esse momento, por
sua vez, ¢ um quadro do holandés Aert Pietersz. Antes disso, ainda na virada entre os séculos XV ¢
XVI ja ¢é possivel encontrar os primeiros registros de sujeitos que obtiveram permissdao para

manipular e dissecar cadaveres — a exemplo do italiano Leonardo da Vinci que,

[...] by 1508, by his own reckoning, he had conducted more than 10 human
dissections. Nine years later, this tally had risen above 30. But his study of the
cadaver ‘del vechio’ (‘of the old man’), as Leonardo called him, rekindled his long-
held obsession with the structure of the human body. In the years that followed, the
pre-eminent polymath of the High Renaissance embarked on arguably the most
exhaustive and insightful campaign of anatomical investigation ever waged in the
history of medical science. (SOOKE, 2013)*°

Mas ¢, enfim, o século XVII aquele em que a anatomia humana se coloca no centro do
interesse de cientistas e artistas, muitas vezes caminhando juntos. E relativamente facil encontrar
pinturas ao longo de todo o século XVII retratando, exatamente, aulas de anatomia. Licdo de
Anatomia do Dr. Nicolaes Tulp (curiosamente, uma reprodugao desta obra esta presente na sala do
Professor Carlos Alberto Vicentini, entrevistado para esse projeto-experimental), de Rembrant
(1606-1669), ¢ um dos exemplares mais célebres; aqui podemos observar uma série de elementos
que juntos fazem do quadro uma espécie interessante de arquétipo da Renascenga: o interesse
crescente de uma certa burguesia incipiente pelas ciéncias de maneira geral (e, em destaque, pela
anatomia) dialoga de maneira direta com a arte da época, igualmente interessada pela anatomia
humana e que vem em um claro movimento no sentido de uma produg¢do cada vez mais
antropocéntrica — € o que poderia ser mais antropocéntrico que homens estudando o homem?
Mais, muito comumente esses trabalho eram financiados pelos proprios burgueses entusiastas de
arte e anatomia, os mecenas. Um ciclo perfeito, retroalimentado, de cientista e artistas com
interesses congruentes.

A maior liberdade do periodo e as movimentagdes pré-iluministas que pouco a pouco

4Em 1508, por sua propria conta, ele tinha conduzido mais de 10 disseca¢gdes humanas. Nove anos mais tarde, eram
mais de 30. Mas seu estudo do cadéaver 'del vechio' ('do velho'), como Leonardo chamou, reavivou sua antiga obsessao
com a estrutura do corpo humano. Nos anos que se seguiram, o polémico preeminente da Alta Renascenga iniciou, de
certo, a mais exaustiva e perspicaz campanha de investigacdo anatdmica jamais travada na histdria da ciéncia médica.
(tradugdo nossa).

SDisponivel em <http://www.telegraph.co.uk/culture/art/leonardo-da-vinci/10202124/Leonardo-da-Vinci-Anatomy-of-
an-artist.html>. Acesso em: 12 fev. 2017.

6Para uma anélise detalhada da obra de arte citada, cf. NABAIS, J. M., Rembrandt - o quadro A Lic¢do de Anatomia do
Dr. Tulp e a sua busca incessante pelo auto-conhecimento, Revista da Faculdade de Letras, Porto, v. 7, 2008-2009,
disponivel em <http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/9417.pdf>. Acesso em: 12 fev. 2017.
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amenizam o poder da Igreja ndo quer dizer, no entanto, que as praticas de estudo anatdmico ndo
enfrentassem, ainda, oposi¢do e fossem cercadas de dividas, a maior parte atualmente bem
resolvidas

A dessacralizagdo do cadaver em decorréncia de sua naturalizacdo permitiu o
surgimento da Anatomia patologica e o desenvolvimento de uma medicina “pré-
cientifica”, a qual buscard indagar o caddver. As duas teses principais dessa
medicina se referiam: 1) a possibilidade da sobrevivéncia do cadaver; 2) a
sensibilidade do cadéaver. (...) A primeira tese foi negada com base no
desenvolvimento da propria Anatomia patologica e, mais precisamente, na
constatacdo dos processos de cadaverizagdo e putrefagdo. A segunda tese, a da
sensibilidade do cadaver, consistia em uma tentativa de compreender e explicar
alguns fendmenos observados, geradores de muitas fantasias e medos, como os
espasmos e as contragdes musculares, mais precisamente as eregdes; essa segunda
tese deu origem a uma série de supersti¢des, tais como a de que o morto “ouve e se
lembra”, diluindo as fronteiras entre o natural e o sobrenatural. (TALAMONI,
2012, p. 34)

Em outros termos, o que se registra a partir desse momento ¢ uma retomada do olhar do
homem para si mesmo e o crescimento de uma filosofia invariavelmente individualista, tudo bem
amparado por uma dessacralizacdo lenta e continua da vida nas cidades, das institui¢des, do Estado

e do proprio corpo.

2.3 As profissoes da morte, o tanatopraxista

Paralelamente a naturalizacdo dos estudos anatomicos todo o rito funebre, os cuidados e
cerimoniais destinados ao cadaver continuam a se alterar. O cadaver, signo da morte, passa a ser, na
Idade Contemporanea, cada vez mais objeto de desconforto e, ainda que a necessidade do sujeito
ocidental de se despedir do ente através da cerimonializagdo do seu corpo continue relativamente
constante, passa a existir um esfor¢o no sentido de tirar do cadaver os elementos que fazem dele,
ora, um cadaver.

A ver, faz-se, aqui, necessario, finalmente, pensar no processo em que o sujeito, apds o
falecimento, passa ser reconhecido como um cadaver. Em outras palavras, no instante em que um
sujeito morre (imagine, por exemplo, o individuo que acompanha o pai moribundo num leito de
hospital, aguardando o transpasse, € v€ os aparelhos médicos indicarem o momento da morte) seu
corpo nao passa, imediatamente, a ser visto como um cadaver ou, se acontece, o corpo ainda fresco
ndo causa repulsa imediata. Mas, de fato, a partir daquele 4timo ¢ justo presumir que o corpo inicia

um novo processo,

A cadaveriza¢do € o processo de transformagdo do corpo morto em ‘“‘corpo-
cadaver”, verificada através de trés sintomas tanaticos: a) esfriamento do corpo
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(‘tanatomorfosis’), que se verifica nas primeiras trés horas apds a morte; b) rigidez
cadavérica, na terceira e quarta horas; c) desidratacdo, sinais oftalmologicos
diversos e lividez (manchas na pele), que comecam a se manifestar a partir da
terceira hora e desenvolvem-se por aproximadamente doze a quinze horas, quando
o corpo entra em estado de ‘putrefagdo’. (TALAMONI, p. 15)

Temos aqui, entdo, uma nova problematica: o sujeito contemporaneo ainda quer, via de
regra, se despedir do sujeito querido através de rituais que envolvem o cadaver, mas ndo quer,
absolutamente, encarar as consequéncias naturais da cadaverizacdo e da putrefacdo. Técnicas nesse
sentido (de evitar a putrefacdo) nao sdo, entretanto, filhas legitimas da nossa era. Do contrario, as
mais diversas culturas milenares desenvolveram distintos processos de embalsamento: os
babildnicos imergiam os mortos em mel; budistas do sudeste asiatico cobriam seus monges com pd
de serragem e terra e, entdo, ressecados, com tinta e prata; diversas culturas chegaram a

conservagao no alcool (PRINGLES, 2001). Mas, neste percurso historico, sem duvidas, foram os

antigos egipcios que se fizeram sindnimo de conservacgao de cadaveres,

“As antigas sociedades que desejavam preservar os mortos € pér um paradeiro em
toda esta corrupcdo, como disse Aufderheide, tinham que achar um meio de
quebrar a terrivel cadeia da decomposi¢@o. Essencialmente isto significava desligar
as enzimas. Existem duas maneiras principais de fazé-lo. A primeira delas é privar
as enzimas da agua que precisam para suas reagoes quimicas. A segunda € destruir
0 exato ambiente quimico de que necessitam [...] No antigo Egito, surgiu uma
corporagao especial de profissionais da morte. Conhecidos como embalsamadores,
estes especialistas em desidratagdo tomaram o conhecimento basico da preservagao
de caga e de peixes e foram gradualmente aperfeicoando-o até criarem uma
elaborada tecnologia da imortalidade [a mumifica¢do].” (PRINGLES, 2001, p. 39-
40)’

Portanto, o que se passa ¢ que, de maneira geral, uma série de técnicas de embalsamento
eram conhecidas na Idade Média, mas sdo as necessidades da contemporaneidade que fardo com
que essas técnicas (de embalsamento) voltem a se desenvolver de maneira significativa apenas no
século XIX, especialmente através de um sujeito chamado Jean-Nicolas Gannal (1791-1852),
farmacéutico francés considerado o pai do embalsamento moderno e inventor da técnica de
drenagem e substituicdo de fluidos chegando a formula composta por fenol, sulfato de creosoto,
aluminio, acetato de chumbo e sulfato ou cloreto de zinco (TALAMONI, 2012). Estava, ali, a base
da tanatopraxia moderna, investigada nessa série de reportagens através do texto perfil de Nina
Maluf. Desenvolve-se, assim, um amplo conjunto de técnicas dedicadas ao trato do cadaver e que se
deslocam em dois sentidos: retardar os efeitos da putrefacdo e tornar o mais agradavel possivel a

estética do corpo morto.

70 comentario, entre colchetes, é nosso.
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2.4 As profissdoes da morte, 0 médico

O quarto e ultimo texto que compde essa série se propde ao exercicio de discutir, através de
relatos diretos de profissionais da satde, a relagdo entre estes profissionais e a morte na nossa
época.

Freud (1915) brinca com o adagio romano Si vis pacem, para bellum (algo como “se queres
a paz, prepare-se para a guerra”) transformando-o em Si vis vitam, para mortem, ou “se queres a
vida, prepare-se para a morte” (apud COSTA, 1988). Se preparar para a morte na sociedade atual
(que pode, eventualmente, aparecer nas literaturas como ‘pds-modernidade’, ‘hipermodernidade’
ou, ainda, através da ideia ‘liquidez’) ¢ um conceito de duplo significado: nao raro aqueles que
redigem seus testamentos ainda jovens ou ricos que pagam por carissimos processos de
criogenizagdo que visam, afinal, a imortalidade. Nao que a fuga da morte seja um fenomeno recente
— vide os alquimistas e a busca pelo elixir da longa vida® —, mas a atitude diante da finitude passa

a ser cada vez mais pelo caminho da negagao,

O carater transitorio da vida, sua fragilidade e finitude, a incapacidade do homem
de determinar a sua propria existéncia e a permanente ameaga da morte, pondo fim
a todas as suas lembrangas agradaveis, todos os seus prazeres presentes € seus
maravilhosos plano para o futuro, envenenam a sua alma de 6dio, roubam-lhe o
animo e, o mais penoso, colocam-lhe diante de um profundo sentimento de
impoténcia. (COSTA, 1988, p. 127)

Assim, a medicina passa a se colocar no centro de uma batalha eterna contra a morte, sendo
o baluarte do que Ariés (2012) vai chamar de “morte moderna”. Segundo Bauman (2006), um dos
sinais mais claros dessa nova relagdo homem-morte-medicina ¢ que a morte chamada comumente
de “morte por causas naturais” se torna cada vez mais inaceitdvel de constar em um laudo médico,
“[...] se lhes faltar uma explicagdo alternativa, mais especifica, certamente recorrerdo a um exame
post mortem para estabelecer a causa genuina (ou seja, imediata da morte. Sua incapacidade de
encontrar essa causa seria depreciada como um atestado de inaptiddo profissional”. Ora, se sempre
existe uma causa (ou seja, a causa nunca ¢ a mortalidade do homem em si), entdo hd duas
possibilidades: a) essa morte poderia ter sido evitada b) essa morte podera — um dia, com os
avancos médico-tecnologicos — ser evitada.

Um excelente representante desse novo jogo de relagdes entre médicos e a finitude de seus
pacientes esta nas unidades de tratamento intensivo (vulgarmente conhecidas pela UTI), essas sim
um fenomeno relativamente novo, com a primeira unidade datando de 1926, em Baltimore, Estados

Unidos, e os primeiros registros no Brasil sendo ja da década de 1960. Em um texto publicado no

8Cf. HUTIN, 1971, p. 125-144



16

jornal Folha de S. Paulo, o articulista registra a seguinte situacdo: “Os médicos deste circo de
horrores [a UTI]’ tém um lema sinistro: No meu plantdo, ndo!”'. A morte se revela, aos
profissionais de saude e, em especial, a0 médico, como sinénimo do seu fracasso.

Tal situacdo cria um confronto inevitavel entre a pratica médica corrente e os defensores de
que deve-se acreditar em antes importancia de cuidados paliativos do que em uma luta incessante
contra a morte,

A discussdo em torno de uma “boa morte” na UTI é recorrente. Para os
intensivistas, o ‘conforto’ ao paciente ¢ fornecido pela intubagdo orotraqueal, pela
ventilacdo mecanica e uso de sedativos. Tal condi¢do se opde ao que ¢ priorizado
na assisténcia em Cuidados Paliativos: manutencdo da autonomia do paciente,
controle da dor e dos sintomas, de preferéncia sem intervengdes invasivas. O
discurso sobre a produgdo de uma “boa morte” se centra na consciéncia da
manutengdo da identidade individual e na aceitagdo do processo do morrer.
Contudo, a implementacdo, na pratica, do modelo paliativista em UTI ¢ complexa.
Quando ocorre uma morte na UTI, geralmente ¢ marcada pela vulnerabilidade e
extrema dependéncia fisica do doente. (SILVA & MENEZES, 2014, p. 272).

Sao essas idiossincrasias que nos propomos a investigar na reportagem que encerra esse

projeto-experimental.

3. Questdes metodologicas
3.1 A escolha pelo online, algumas questoes

3.1.1 O acesso a internet

A pesquisa TIC Domicilios de 2015 revelou que 58% dos brasileiros (a amostragem foi de
23465 domicilios) usam a internet. O numero € o maior ja registrado pelo instituto e representou um
crescimento de 5% em relacdo aos numeros de 2014. J4 a porcentagem de domicilios que possuem
acesso fixo a rede mundial de computadores (smartphones, computadores de mesa e/ou portateis e
assinatura de algum servico de banda) ¢ de 51% — primeira vez que esse numero ¢ registrado
acima dos 50%. Os numeros de acesso a rede cresceram, especialmente, entre a classe C, que hoje
possui, estima-se, 47% dos seus domicilios conectados. O meio mais usado para acessar a rede € o
celular, utilizado por 89% daqueles que responderam que acessam a internet regularmente. "'

E inegavel que o acesso a rede mundial de computadores ainda ¢é elitista (97% dos
domicilios de classe A possuem-no, contra 16% entre as classes D e E), mas, igualmente, os dados

mostram com relativa clareza que essa ¢ uma realidade em transformagdo e ¢ cada vez mais

90 comentario, entre colchetes, € nosso

10DAUDT, 2014. Disponivel em <http://www1.folha.uol.com.br/colunas/franciscodaudt/2014/04/1434591-
condenados-a-vida.shtml>. Acessado em: 13 de fev. 2017.

11A pesquisa TIC Domicilios 2015 completa esta disponivel em: <http://data.cetic.br>. Acessado em: 13 fev

2017.
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possivel vislumbrar na producdo de conteido para web uma producdo acessivel a um grande
contingente de sujeitos.

Ademais, a publicagdo online abre possibilidades para a publicagcdo gratuita, tanto da parte
de quem produz quanto da parte de quem consome. Diferentemente do que acontece quando o
suporte ao trabalho do jornalista é o livro impresso. Torna-se, cada vez mais, possivel pensar na

internet como um meio de comunicacao popular.

3.1.2 O que é e por que 0 Medium

O Medium (medium.com) ¢ uma plataforma online criada fundada pelo americano Evan
Williams, um dos fundadores do Blogger (plataforma para criacdo de blogs depois adquirida pela
empresa Google) e da famosa rede social de microblogs Twitter. Langado em 2012, e oficialmente
lancado no Brasil em 2016, o Medium se propde a ser um hibrido entre uma rede social
(combinando recursos castos ao Facebook e/ou ao Twitter) e uma plataforma de blog.

O funcionamento basico do Medium se da através de usuarios que, apds cadastrados,
possuem uma série de recursos preestabelecidos e de facil manuseio para escrever e postar textos,
podendo esses serem municiados com titulo, subtitulo, imagens, videos, capitulares, hiperlinks,
citagdes em destaque e adicionar tags (marcadores que auxiliam os textos no sentido de chegar a um
publico interessado). O usudrio que possui um perfil na plataforma tem a liberdade de seguir outros
usuarios, podendo a reciproca ser ou nao verdadeira. Diferente do que acontece no Facebook e no
Twitter, “[...] o Medium ndo pratica estrangulamento de audiéncia. Isso significa que um texto
publicado por determinada pessoa ou publicacao sera distribuido integralmente para todos os seus
seguidores” (BITTENCOURT & DEMORI, p. 8).

O usuario, ao se cadastrar, também tem a liberdade de assinalar entre assuntos predefinidos
do seu interesse (exemplo: esportes, politicas, tecnologia); assim, forma-se a timeline, pagina inicial
que o usuario recebe ao acessar o Medium onde ¢ apresentado a ele a totalidade do contetido
publicado por aqueles usuarios que ele segue e também textos selecionados pelo logaritmo da
plataforma através dos interesses demonstrados.

Além disso, os conteidos possuem uma caixa de comentarios onde cada resposta aparece
como uma nova historia, podendo essa nova histéria (o comentario ao texto original) receber
respostas, que também constituem novas histérias que podem ser respondidas constituindo novas
historias ad nauseam.

Toda essa estrutura funciona de maneira orgénica dentro da plataforma, tendo como mote a

ideia de um ambiente virtual que estimula os usuarios a produzirem o que os criadores chamam,
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usualmente, de historias e conteudos relevantes e, em troca, receberem o mesmo

Outro ponto sensivel se d4 em relagdo ao modelo de negocio da plataforma que, diferente da
maior parte das redes sociais de alto alcance da atualidade, ndo possui nenhum tipo de publicidade
direta, pop-ups saltando ao ecrd ou publicagdes patrocinadas. De fato, o Medium ainda ndo se
provou financeiramente viavel, embora estejam em curso testes com publicagdes assinadas; ou seja,
apo6s fidelizar o publico o autor pode restringir o conteiido a assinantes, com o preco minimo de 3
dolares ao més. A auséncia de publicidade direta ¢ uma questdo latente ao proprio exercicio do
jornalismo. Bourdieu (1997) diz que “o campo jornalistico estd permanentemente sujeito a prova
dos veredictos do mercado, através da sangdo, direta, da clientela ou, indireta, do indice de
audiéncia” (apud MARSHALL, 2003, p. 24). Publicar no Medium ¢ viver essa dupla relagdo entre
publicar em um meio livre da pressdo publicitaria, mas, por outro lado, ter perspectivas parcas de
monetizacao.

O Medium, ainda, se destaca por uma curiosa inversdao aos valores comuns ao jornalismo
digital: os mecanismos de controle de trafego levam o autor a valorizar mais o engajamento
provocado pelo texto que o numero total de acessos e, além disso, todo texto possui logo no seu
cabegalho o tempo estimado em minutos que o leitor médio leva para ler aquele conteudo na

integra. Em outras palavras,

[...] o que importa € saber quanto tempo cada uma ficou no texto e o quanto rolou
a barra de scroll - medidas irrelevantes para noticias curtas produzidas para atender
a uma demanda de atualizagdo frequente, como acontece em muitos veiculos
jornalisticos digitais. A porcentagem de leitura surge desse calculo, e ja se sabe que
no Medium quanto mais viewers tem um texto, menor é a porcentagem de leitura.
Isso acontece pelo trafego gerado nos textos através do compartilhamento em sites
como o Facebook, por exemplo. A circulagdo em outros espagos ajuda a saber
quantas vezes um texto foi visualizado, mas o numero de visualizagdes ndo
corresponde efetivamente aos mesmos que o acessaram ¢ fizeram a leitura

completa. (BITTENCOURT & DEMORI, p. 9)

Assim, a op¢ao pelo Medium para a publicagdo desse trabalho se da por esse conjunto de
fatores aqui explanados e, em especial, o conjunto de recursos visuais, a nevegacdo que valoriza o

texto longo e a auséncia de publicidade ou elementos poluidores visuais.

3.2 O jornalismo longform

Fischer (2013) define o jornalismo /longform como: “1) a level of in-depth reporting that
goes beyond the everyday standard of production and/or 2) narrative storytelling that’s presented in

an appealing way, often with multimedia elements to enhance the piece” (apud LONGHI &
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WINQUES, 2015, p. 113)"

Os ultimos anos vém marcando, no jornalismo digital, a ascensdo do texto de folego em
meios online — comumente chamado de jornalismo longform. Esse movimento € especialmente
curioso quando lembramos da opinido comum e de longa data de que a tela digital ¢ um meio
inapropriado e cansativo para a leitura de longa duragdo, além do fato de que a conexdo a internet
propicia uma série de distragdes a leitura. Apesar disso, iniciativas como o Medium vém mostrando
uma outra perspectiva sobre os habitos de leitura do internauta frente a textos de longa duragdo.
Dados recentes mostram que um texto" publicado no Medium com tempo médio de leitura de 34
minutos obteve uma taxa de 25% de leitura completa. Os nimeros, tendo em vista o tamanho do
texto (que chegou, inclusive, a ser disponibilizado no formato de e-book), sdo, no minimo,
impressionantes. Mais: essa reportagem ndo possui um grande numero de recursos multimidias
(videos, fotografia e infografia, por exemplo, ndo se fazem presentes). Todo o alivio ao longo do
texto se dd com um total de dez imagens estaticas, duas imagens animadas (vulgarmente conhecidas
como gifs), aspas do proprio texto em destaque e capitulares.

Uma teoria possivel é que a popularizagdo de phablets (expressdo usada para se referir a
telefones celulares smart com pelo menos 5,5 polegas de tela) e dos fablets, junto ao acesso as redes
de internet movel e a evidente portabilidade desses devices levou a um novo paradigma de leitura,
onde cada vez mais pessoas se dispde a consumir textos longos. Foi nessa crenca e valendo-se da
interface clean do Medium e na aposta no uso do storytelling que acreditou-se na possibilidade de

produzir essa série de reportagens em um meio online.

3.3 A questao do hiperlink

Outra escolha realizada € pelo uso, relativamente intenso, de hiperlinks ao longo dos textos
que compdem esse trabalho. Esse uso se relaciona com algumas questdes, como a) aproveitar
recursos que sao inerentes e exclusivos ao online b) se apropriar desses outros espagos nas redes
(imagens, artigos, noticias etc) no sentido de construir micronarrativas paralelas as principais, que
sdo de leitura absolutamente livre, ndo fazendo imprescindiveis a boa compreensao do texto em si
¢) construir o que alguns autores, como Gémez-Escalonilla, chamam de uma estrutura de navegagao
arborea, onde um texto chave possui “galhos” que podem ou ndo ser explorados.

Todavia, a utilizacdo dos hiperlinks nao ¢, absolutamente, livre de riscos,

12 Em portugués, na tradugio de Longhi e Winkes (2015): “1) um nivel mais aprofundado de relato, que vai além do
padrao cotidiano da produgdo (jornalistica) e 2) narrativas atraentes, frequentemente com elementos multimidia, que
realcam o artigo” (FISCHER, 2013).

13 https://medium.com/bang-bang/a-hist%C3%B3ria-do-trem-bala-brasileiro-f27235ccc4b7#.ygptrgkbx
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Sea como fuere, hay que considerar que la hipertextualidad tiene sus aspectos
positivos y también negativos. Permite relacionar datos como ningun otro tipo de
discurso lo hace, reproduciendo con esa flexibilidad el comportamiento mental,
pues los pensamientos acttian asociando datos de manera no lineal. Pero [...] se
multiplica la posibilidad de que el lector navegue por su cuenta y encuentre, en su
aventura otros textos que supongan una alternativa a la lectura propuesta. Y sigue
avanzando en la navegacion y ese avance hace imposible un camino de retorno.
(GOMEZ-ESCALONILLA, 2007, p. 197)*

3.4 O jornalismo literario

Do ponto de vista das escolhas narrativas e estéticas, todo o caminho tragado nos textos aqui
defendidos ¢ do que se aceitou chamar de “jornalismo literario”. Os motivos para assumir os riscos
inerentes a essa escolha passam, primeiramente, pela crenca que o tal jornalismo literario cria um
espaco de experimentacdes e liberdade que € especialmente sedutor em um projeto de conclusdo de
curso; mais ainda sob a perspectiva de que ndo existe, exatamente, objetivos mercadologicos ou
intengdes monetarias nesse trabalho.

Em outras palavras, existe a intencao de trabalhar dentro de um locus em que a liberdade ¢ a
tonica, possibilitando o uso de recursos que sdo estranhos ao jornalismo mais casto ao século XX,
aquele caucado nos preceitos de objetividade, uso do lead, piramide invertida, efeitos de
imparcialidade e isengdo e nascido, de maneira geral, no hard news da imprensa dos Estados Unidos
da América (LAGE, 2005). Quando se permite escrever fora dessa zona consolidada a ideia ¢é,
também, se forcar a habitar uma outra, comum a literatura de ficcdo e onde intimeros recursos
estéticos e narrativos sdo comuns: o uso da primeira pessoa do singular como voz narrativa, a
adjetivacdo, o texto descritivo, um certo comentarismo sem objetivos informativos claros,
divagagoes verborragicas e até mesmo ficcionalizagdes ilustrativas eventuais e devidamente

assinaladas. O objetivo ndo ¢, com isso, transformar o jornalismo em literatura mas que,

Ao juntar os elementos presentes em dois géneros diferentes, transformo-os
permanentemente em seus dominios especificos, além de formar um terceiro
género, que também segue pelo inevitavel caminho da infinita metamorfose. Nao
se trata da dicotomia fic¢do ou verdade, mas sim de uma verossimilhanga possivel.
Nao se trata da oposi¢do entre informar ou entreter, mas sim de uma atitude

14 Seja como for, temos que considerar que a hipertextualidade tem seus aspectos positivos e também negativos.
Permite relacionar dados como nenhum outro tipo de discurso € capaz, reproduzindo com essa flexibilidade o
comportamento mental, pois os pensamentos atuam associando dados de maneira néo linear. Porém [...] se multiplica a
possibilidade de que o leitor navegue por sua propria conta e encontre, na sua aventura, outros textos que apresentem
uma alternativa a leitura proposta. E que siga avancando na navegacao e que esse avance torne impossivel um caminho
de retorno. (tradugdo nossa).
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narrativa em que ambos estdo misturados. Nao se trata nem de Jornalismo, nem de
Literatura mas de melodia. (PENA, 2006, p. 21)

Se trata, assim, bastante de um jogo de tentativas e erros; tenta-se aproveitar a oportunidade
deste trabalho e a natureza abstrata do tema (em ultima analise, a morte) para flertar com técnicas
proprias da literatura; em outro sentido ¢, também, um jogo de pequenas emulacdes oriundas das
leituras realizadas nesses trés campos (do jornalismo, da literatura e do jornalismo literario) e
tentativas, ainda que infinitamente parcas, de trabalhar com essas inspira¢des: a verborragia em
Norman Mailer; o comentarismo e as divagagdes em textos de ndo-ficcdo tal qual David Foster
Wallace em seus Ficando longe do fato de j& estar meio que longe de tudo e Uma coisa
supostamente divertida que eu nunca mais vou fazer; o uso intenso do relato da fonte como em
Stvelana Aleksiévitch; o gonzo em Hunther S. Thompson, entre outros. As especificidades de

algumas dessas tentativas sdo tratadas adiante.

4. Aspectos técnicos

Por se tratar de uma plataforma que mescla o conceito de blog com o de rede social, o
Medium possui uma padronizacao estética relativamente intensa. Nao € possivel, por exemplo,
escolher a tipografia do corpo texto, sendo sempre utilizada a Georgia, fonte serifada desenvolvida
em 1993 por Matthew Carter e de propriedade da Microsoft Corporation. Igualmente, o corpo do
texto sempre se apresenta em tamanho 16. Ja os titulos sempre aparecem na tipografia ndo serifada
Arial, em negrito e tamanho 30. J4 as linhas-finas do titulo aparecem também em Arial, em um tom
de cinza (em oposi¢do ao preto do titulo e do corpo do texto), sem negrito e em tamanho 20.5.

Outro padrao da plataforma ¢ de alinhamento do texto: sempre a esquerda, ndo possuindo
opcao de justifica-lo. A plataforma do Medium oferece duas possibilidades de “destaque”: uma que
centraliza o trecho destacado e aumenta o tamanho da tipografia dos 16 habituais ao corpo do texto
para 21 (mantendo o uso da Goergia), outro que mantém o trecho alinha a esquerda e em tamanho
16 e apenas adiciona um trago preto vertical a esquerda do texto. A opgdo aqui foi para utilizar
ambas as op¢des em ocasides diferentes. O primeiro tipo descrito foi usado para destacar trechos do
proprio texto, falas de entrevistados e também como forma de alivio ao texto corrido; o segundo foi
utilizado para demarcar o uso de citagcdes externas, por exemplo como abre dos textos.

Em relacdo as imagens, o Medium oferece quatro maneiras de utiliza-las: alinhadas as
margens do texto, ‘estourando’ de maneira simétrica as margens do texto, sendo contornadas pelo
texto ou ‘estourando’ até o limite da tela em ambos os lados, widescreen. A opg¢ao, meramente

estética, foi por esse ultimo uso. Tendo em vista a ndo realizagdo de trabalho fotografico (em alguns
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casos seria proibido, em outros simplesmente supérfluo), fez-se a opgdo pelo uso de ilustragdes,
realizadas por Victor Harabura, bacharel em Historia pela Unesp de Franca e discente do curso de
Artes Visuais da Unesp de Bauru. Victor desenvolveu quatro artes que foram usadas para abrir os
textos componentes desse trabalho. As ilustragdes foram entregues em 1600 pixels de largura por
900 pixels de altura, com resolucdo horizontal e vertical de 300 dpi. No mais, optou-se por ndo usar
imagens de arquivos ou terceiros, numa op¢ao tanto €tica como estética.

Ademais, fez-se a escolha pelo uso de capitulares no comego de cada texto e de subtitulos

em negrito mantendo o tamanho regular.
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“A morte, tdo poética porque toca as coisas imortais,
tdo misteriosa por causa do seu siléncio, deveria ter
mil formas de se anunciar.”?

Cateline foi até o quarto carregando dgua, pao e sopa e viu que o marido,
um sapateiro de 42 anos, continuava a tossir forte e a verter suor pela
testa, estendido na cama de madeira, deitado sob as mantas de la, com a
cabeca virada para o oriente e protegido por um dossel ja castigado pelo
tempo. Olhou-o firmemente, de modo que nem o melhor analista da
natureza humana seria capaz de detectar ali comiseragdo ou pena; apenas
um qué estoico e resiliente. Fitou-o por alguns segundos sem oferecer-lhe
de comer ou beber e percebeu que o homem tomava coragem para
empreender o esforco necessario para que as palavras saissem:

“Conseguiu falar com Barberousse?”, perguntou Philibert, se referindo ao
clérigo da pardéquia de Sainte-Marie de Cimiez, balbuciando, mas nada
afoito e com a maxima placidez que se pode esperar de um moribundo.
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“Sew irméo conversot/ ot gfeEﬁ?é‘@g’(fﬂ)e’ bt gl(%/l%%{lgho”, respondeu

Cateline.

“Otimo. Eu espero. Chame os meninos”, e logo a esposa postou a vasilha e o

calice sob a mesa préoxima a cama e deu as costas ao homem.

As criancas vieram em questao de minuto e se dispuseram em frente ao
portal, aglomeradas. O primeiro a adentrar o quarto foi Benoit, o
primogénito, que entrou e saiu cabisbaixo, ndo sem antes beijar a mao do
pai, que pediu ao rapaz de treze anos de idade que cuidasse de todos. Em
seguida veio Galin, de nove, e Diane, de onze, que repetiram o ritual. O
tilltimo foi Aubert, que com seus sete anos de idade entrou engolindo um

choro baixo, quase inaudivel.

“Por que esta chorando?”, perguntou Philibert, em uma voz falha mas num
tom livre de concessoes, enquanto o menino se retraia mais e mais, com o

queixo ja encostando no peito e os olhos mirando os proprios pés.

“Reponda-me, Aubert.”, insistiu o patriarca sem agressividade e aguardou
por poucos segundos, “Ndo ha motivo para lagrimas. Vocé tem sua mdae e
seus irmdos. Partirei em paz e na graga de Deus. Reze por mim”, concluiu,

estendendo a mdo ao menino, que beijou-a e retirou-se.

Na meia hora que se seguiu Philibert conversou calmamente com a esposa,
disse acreditar que Benoit estava pronto para cuidar da oficina junto ao tio
e que ndo haveria de faltar pdo e carne a mesa. Disse também que
confiava plenamente na capacidade da esposa para manter a familia
unida e fiel; que a horta e o pequeno rebanho estavam em 6timas condicoes
e que as poucas moedas guardadas no estabulo serviriam bem a alguma
ocasido excepcional e que, se ndo fosse preciso, deveriam ser usadas para
o dote de Diane. Por ultimo pediu que, se possivel, fosse enterrado no adro
da paréquia em que rezavam a Santa Missa. A esposa assentiu todas as
vezes e segurou a mao do marido a maior parte do tempo.

Quando Barberousse chegou Cateline deixou o homem e o paroco a sés. O
padre logo iniciou o ritual, ouvindo os pecados do sapateiro, rezando por
ele e recomendando sua alma a Deus. “Va em paz e na certeza da graca,
bom homem”, disse despedindo-se.

Ap6s Barberousse deixar o casebre, Cateline retornou ao quarto e as
criancas permaneceram nas duas horas seguintes amontoadas préximas a
entrada.

“Creio que ndo ha de tardar, Cateline”, disse com semblante de dor
Philibert ap6s um longo siléncio, “Ndo ouvi os sinos, mas sinto que esta
proximo. Adeus”, completou e cruzou os bracos sob o peito, fazendo forca
descomunal para inspirar e expirar o ar uma tltima vez.

(A historia acima é uma ficcionalizagio inspirada em estudos sobre o modo
de morrer no Ocidente Cristao durante o periodo que chamamos de Idade
Média. A principal fonte consultada a fim de gerar verossimilhanca a essa
ilustracdo foi a obra O homem diante da morte, do historiador francés
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Como [des]laprendemos a morrer ou: uma breve histéria
do nosso jeito de partir

Se vivemos de modo tao distante de nossos antepassados, podemos dizer o
mesmo de como morremos —e, mais ainda, sobre como tentamos, a todo
custo, nao morrer. A histoéria do sujeito ocidental com a morte € a historia
de um relacionamento instavel, de idas e vindas. A ideia de passar para la
nem sempre nos foi tao malquista quanto é hoje; e o cadaver nem sempre
foi tdo hediondo —mas j4 foi até mais.

O europeu antigo, e com isso estamos falando dos primeiros séculos
cristaos, ainda 1a na época do Império Romano, era um habitué
malcontente quando o assunto era lidar com os mortos. A baixa expectativa
de vida, as aglomeracdes nas grandes cidades somada as péssimas
condigbes sanitarias (pense que Roma chegou a ter mais de um milhao de
habitantes 14 pelo nosso ano zero) e a enorme quantidade de guerras e

invasdes faziam da perda e do luto companheiros sempre presentes.

Os romanos e seus dominados choravam suas perdas e temiam os mortos e
seus cadaveres. Temiam que eles sujassem a terra que plantavam e as 4guas
que bebiam e que voltassem para atazanar os vivos; para cada preocupacao
havia uma solucao, 1) estava até nas Doze T4buas, “Que nenhum morto seja
inumado nem incinerado dentro da cidade”, ou seja, enterrem ou queimem
seus finados bem longe daqui, o que no caso dos romanos era enterrar na
beira das estradas 2) veneracao, rezas e, pelo menos uma vez por ano,
algum sacrificio para manté-los felizes, contentes e terminantemente, bem,
mortos. E, em tltima analise, juntava-se o Gtil ao agradavel: se resolvessem

se levantar, pelo menos que tivessem uma boa caminhada pela frente.

Esse tipo de mentalidade, esse misto de medo e nojo, foi sendo rapidamente
minada conforme crescia ali o ntimero de cristios e o poderio social e
politico da Igreja Catolica; e 14 pro fim do século V, com a queda do Império
Romano do Ocidente, a Igreja vai se tornando o que existiria de mais sblido
no mundo pelos mil anos seguintes. Logo comegam a surgir as primeiras
excecoes a esse papo de nao sepultar onde se planta e se vive: os santos e

maArtires passaram a ser encovados nas proprias paroquias.

Enquanto isso, na cronica da vida privada, em casas cada vez mais
catélicas, com cada vez mais pessoas vivendo em feudos e em relativo
isolamento dos centros urbanos e das vilas, passa-se a morrer mais ou
menos como se vivia: resignado. Muitos historiadores, a exemplo de
Philippe Ariés, que escreveu umas mil paginas sobre isso e outras cositas
em seu ja citado O homem diante da morte, se referem ao morrer do
homem de Idade Média como a morte domada.

“[sobre o catolicismo] religido que, de todas as horas
da vida humana, considera a ultima como a mais
importante™?



Philibert, o sapateiro Pﬁ%?]ng,‘t% ﬁlaaligllglczo]f}g}? gg}ﬁ’%que abre esse texto e

que morreu aos 42 anos de tuberculose, nao era um homem deprimido; ele
nao odiava sua vida, Cateline ou seus quatro rebentos. Philibert, na verdade,
teve a Unica atitude possivel e toleravel a época, aceitando de bom grado o
destino tracado por Deus. Mais do que isso, morrer como Philibert morreu,
ou seja, em casa, ao lado dos seus e com as devidas béncaos, é um privilégio
e sinal de graca divina. Pode ser dificil para nés, modernos, colocar em
perspectiva a morte de Philibert, mas os relatos a que temos acesso indicam
que nio existia ali, no bom cristdo da época, revolta ou resisténcia. Isso ndo
significa que no primeiro espirro as pessoas deitassem e esperassem a foice,
mas sim que a sociedade da época via na resignacao frente ao inevitavel
uma atitude altiva, demonstracio de fibra e fé. E importante pensarmos,
também, que durante a maior parte daquele periodo a ida ao paraiso nao
era algum tipo de objetivo custoso, mas uma consequéncia natural e lo6gica

da vida crista.

Do outro lado dessa equacao, morrer de maneira surpresa, dessas bobas e
tragicas, tropecou e bateu a cabeca era indicio de castigo divino, a temida
mors repentina. O mesmo se aplicava aos que morriam solitarios —
maldigao. A Ginica excegdo se dava aos que padeciam nas guerras santas.
Philibert morreu a melhor das mortes aos olhos do seu tempo. E pediu para
ser velado na Igreja.

As excecoes abertas aos corpos dos santos logo passaram a se estender aos
fiéis, que desejavam ser enterrados ad sanctos, ou seja, proximo aos santos
— e quando foi muito fiel para pouco santo, apud ecclesiam, na Igreja. Ter
seu corpo proximo aos martires garantia protecao fisica ao corpo—
diferente de ser enterrado nos cemitérios a beira das pouco movimentadas
estradas, entregue a propria sorte—e espiritual —uma vez que acreditava-se
que os mortos aproveitavam-se das rezas feitas em homenagem a outros
defuntos proximos. A excecdo virou a regra e, ao longo do tempo, quando ja
nao era mais possivel enterrar todo aquele povo no entorno das parbquias,
os cemitérios foram voltando as vilas e os mortos foram voltando ao

convivio dos vivos.

E, se onde passa um boi passa uma boiada, a coisa foi ficando cada vez mais
intensa até o Renascimento. Os cemitérios, outrora malditos, conta Ariés,
viraram simplesmente a grande praca, local de convivio favorito dos
medievos; mercadinhos, leilGes, leitura de sentengas, reuniGes de bairro;
alguns possuiam até fornos de uso publicos e nao possuiam, veja so,
cadaveres—e nem por isso deixavam de ser chamados de cemitérios. Em
outras palavras: a Igreja virou o cemitério e o cemitério virou o shopping

center a moda medieval.

O corpo morto, por sua vez, passou a ser miraculoso. Ossos afastavam
doencas, o suor estancava hemorragia, cadaveres eram cozidos para
produzir aguas medicinais e até a terra dos cemitérios ou a roupa dos
mortos tinham suas utilidades... O paganismo e a cristandade se
misturavam numa cultura que foi se tornando cada vez mais moérbida, ao
ponto de ossos e cranios humanos serem comumente expostos em locais
publicos.
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Renascimento e a Modernidade. O contramovimento € a volta ao
antropocentrismo, ao homem devolvido a si.

“A unica coisa que ndo podemos e jamais poderemos
visualizar é um mundo que ndo nos inclua
visualizando-o0”3

Nado é como se eu fosse proximo do meu avé ou tivesse uma relacdo super
afetuosa com ele. Nao é isso. Tem nada a ver com isso. Ele tinha seus
defeitos e eu cago de medo de cair em andlises anacronicas. Ele era um
homem do tempo dele, talvez ndo o mais exemplar, mas, ok, eu respeitava
o0 homem. Via nele personalidade, empafia; admirava como ele destruia e
reconstruia pequenos habitos e convicgbes por motivos absolutamente
cotidianos.

Mas ndo é sobre nada disso. Ele descobriu que estava com leucemia. Na
verdade ndo descobriu. Pelo o que eu lembro meio que esconderam dele.
Eu fui contra e acho até hoje que ele sabia o que estava acontecendo. E ai
minha mde me ligou, disse que ele estava mal, que eu devia ir visita-lo, que
depois que morre ai ndo adianta e eu fui. Peguei um 6nibus até Ribeirdo
Preto e depois outro até Mococa. Cheguei na casa, comprimentei todo
mundo, comi, sentei ao lado dele na cama, conversei faticamente,
perguntei como ele se sentia, tentei ser amavel, reparei no esfacelamento
da pele escura de sol e manchada e em como sobrava derme naquele braco
agora magro. Ele estava todo magro demais. Nem sombra do homem que
almocgava duas vezes, que acordava para urinar e acabava assaltando
aleatoriamente a geladeira. Eu me despedi, forjei uma volta com a
cachorrinha, desculpa para fumar um cigarro, e voltei em tempo para
acompanhar aténito a cena dele passando mal e sendo levado a UTI da
Santa Casa de Mococa.

Visitei-o no dia seguinte. Lembro da antesala da UTI, tinha esse recorte de
jornal pregado no mural com essa coluna da Folha, do Francisco Daudt, o

titulo era “Condenados a vida” e ele fazia um ataque a essa ideia de
impedir a morte a qualquer custo, uma certa compulsdo médica em
impedir a morte; citava plantonistas que saiam gritando que no meu
plantdo nao!, e eu fiquei ali, achando meio funesto, porém oportuno, que
aquilo estivesse naquele quadro de cortica como leitura sugerida a
parentes aflitos. Vi meu avé vivo pela ultima vez entubado naquela sala de

UTI. Troquei a ultima conversa da véspera por aquilo.

Minha mae chegou de uma viagem de 3 mil quilébmetros no dia seguinte,
um pouco depois do almogo e na companhia do meu irmao mais novo. Por
algum motivo s6 estGvamos nés trés na casa e eu atendi o telefone. Entre

sete filhos, trés irmaos e outros sete netos, eu atendi.
“Sou neto dele”, respondi a moga que se identificou como sendo do hospital.

“Seu avd faleceu ha pouco”, ela replicou firme, “sinto muito”.


https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwinhsmf5MfSAhXEEJAKHbEwAn0QFggaMAA&url=http%3A%2F%2Fwww1.folha.uol.com.br%2Fcolunas%2Ffranciscodaudt%2F2014%2F04%2F1434591-condenados-a-vida.shtml&usg=AFQjCNEWkcKRiUMD8VqEjtlHzJe-4E3lNw&sig2=XCNcxBJPdT061JwrMn_6Mg&bvm=bv.149093890,bs.1,d.Y2I

A minha resposta lmﬁf%f{{eﬁt"égyéﬁfﬂi% hiid 6474 bom precisdo na

minha meméria, mas foi alguma coisa sobre garantir que eu informaria
todo mundo que precisava ser informado. Respirei fundo, caminhei os
cinco metros entre a sala e a cozinha e olhei para a minha mae
embargado, cerrando os dentes, contraindo os labios um contra o outro e
engolindo seco; parei por um instante na esperanca de que ndo precisasse
falar, mas ela continuou s6 me olhando; avancei perto o bastante para

dizer baixo o vd morreu, mae e abraca-la logo em seguida.

(A narrativa acima é real e pessoal, baseada em acontecimentos de 2014)

A morte e o morto na nossa época e historias sobre alguns sujeitos que
vivem, nas suas profissoes, esse universo, € o assunto dos trés textos
linkados a seguir. Nao se trata, propriamente, de um trabalho de
investigacao, mas mais de uma tentativa infima de exercer um breve estudo
de caso sobre 0 nosso jeito de morrer e nossas relacoes com a existéncia
incomoda e inevitavel do cadaver. Essas publicac6es sao, no seu todo,
também, o meu trabalho de conclusao de curso em Comunicacao Social
com Habilitacdo em Jornalismo pela Universidade Estadual Paulista, a
Unesp.

« Lano lab de anato

« Nina, Rainha da Tanato

« O Médico e 0 Morto

Notas de referéncia:

1—Francois-René de Chateaubriand, O génio do cristianismo, 1802; 2—
Friedrich Nietzsche, Consideragoes Extemporaneas, 1876; 3—Zygmunt
Bauman, Medo Liquido, 2006.

Todas as artes sao de Victor Harabura.
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NINA
INHA DA TANATO

Arte: Victor Harabura

Nina, Rainha da Tanato

Nina Maluf, 30 anos, quatro filhos e uma das maiores
referéncias em tanatopraxia do pais

“Essas transformacoes das primeiras horas se ddo lentamente e com tal
consisténcia que ha um qué de ritualistico nelas, como se a vida capitulasse
diante de regras determinadas, um tipo de gentlemen’s agreement que os
representantes da morte respeitam enquanto aguardam a vida se retirar
de cena para entao invadirem o novo territorio. Por outro lado, é um
processo inexordvel. Bactérias, um exército delas, comecam a se alastrar
pelo interior do corpo sem que nada possa deté-las. Houvessem tentado
apenas algumas horas antes, e teriam enfrentado resisténcia cerrada, mas
agora tudo em volta estd calmo, e elas avancam pelas profundezas escuras

e tmidas.”1

(Esse texto faz parte da série de reportagens Da morte & do pao)

magine, por um momento, um sujeito que segura num quarto de hospital

a mao do pai, velho e doente, em seu leito de morte. Tubos e fios prendem
o0 homem moribundo a sua existéncia, enquanto o rapaz aguarda
calmamente o sopro da morte. O display préximo a cama mostra os sinais

vitais fraquejarem, indicando a queda gradual do ritmo cardiaco. Sistema
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de alarme acionado, %@rﬂ}eﬁr‘%ﬁb%ﬂﬁpm%%ﬁaﬁegundos e, juntos,

enfermeira e filho, conseguein, numa troca de olhares, dizer um ao outro
que eles sabem que aquilo ndo é uma parada cardiaca, mas simplesmente o
fim da vida. A partir daquele momento, o velho é, tecnicamente, um
cadaver, mas o filho deita a cabeca sobre o peito do pai, sem sombra
possivel de nojo, levanta e beija-o a testa. O que faz de um cadaver um
cadaver? Em que momento o corpo morto se torna impossivel, indesejado,

podre e sujo?

“A cadaverizacgdo é o processo de transformacao do corpo morto em
“corpo-cadaver”, verificada através de trés sintomas tandticos: a)
esfriamento do corpo (‘tanatomorfosis’), que se verifica nas primeiras trés
horas apés a morte; b) rigidez cadavérica, na terceira e quarta horas; c)
desidratacao, sinais oftalmolégicos diversos e lividez (manchas na pele),
que comec¢am a se manifestar a partir da terceira hora e desenvolvem-se
por aproximadamente doze a quinze horas, quando o corpo entra em

estado de putrefaco”2

Um corpo morto sb é, mesmo, um cadaver quando combina alguns fatores.
Tem que ser gelado, duro e feder. Ele é um cadaver quando deixa claro que
esta seguindo sua sina e apodrecendo. E mais ou menos nesse campo que
reside uma contradicao inevitavel: queremos nos despedir de nossos
parentes e amigos frente a seus corpos mortos, mas nao queremos que eles
se parecam com o que sao, cadiveres, e sim que sejam simbolos,

simulacros perfeitos do que costumavam ser, nossos parentes e amigos.

No Brasil, a solu¢do mais comum para essa encruzilhada é a mais simples,
o velorio deve ser o mais logo possivel. Mas e quando o IML demora a
liberar devido a envolvimento policial?, e quando a pessoa morre em outra
cidade, estado ou até pais?, e quando existe uma coisa ou outra—um
buraco no rosto acidentado na batida de automoveis, um corte no pescoco
agredido no latrocinio —inconvenientemente lembrando que ali esta a
morte? Ai entra Nina Maluf, 30, tanatopraxista e dona da Thanatology

Capacitacao Profissional, uma escola de cursos livres na 4rea funeraria.

O apartamento onde eu encontro Nina num sdbado chuvoso é um desses
classicos paulistanos. Localizado no tradicionalissimo bairro do Bras, o
nimero indica uma dessas portas adjacentes a um comércio e em que o
interfone é a tinica opc¢ao. Chego quatro minutos antes das 14h e, um pouco
sistematico, um tanto nervoso e outro tanto disposto a dar mais alguns
tragos no meu cigarro, decido esperar a maxima pontualidade para tocar
no botao do apartamento no primeiro andar em que mora, na verdade, a
mae da minha entrevistada. Antes que consiga levar meu plano a cabo, uma
jovem senhora de cabelos brancos chega ao meu lado e pergunta onde estou
indo, respondo e ela vai tocando o interfone, Nina, o... Qual seu nome? O
Michael... O jornalista, ta aqui, té subindo com ele.

Na subida pelas escadas penso na minha imagem pré concebida sobre Nina,
basicamente fruto da leitura de algumas de suas entrevistas a midia (da
Folha de S. Paulo a uma participacio de halloween no talk show

capitaneado por Danilo Gentili no SBT) e em meia hora de stalkeada no
perfil de Nina no Facebook, composto, em boa parte, por pequenos e
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médios ataques ao geﬁ:} é%(cf])lzc‘%tfl)lg?ls%qﬁgﬁg © 5els adeptos (incluindo-
se ai, especialmente, o movimento feminista), a quem Nina se refere como

os esquerdinhas (e o que me leva ao cuidado na manha daquele dia, ainda
em Bauru, de aparar a barba e me vestir de maneira absolutamente neutra,
calca, camiseta basica cinza e ténis esporte, somado a sorte de ter cortado o
cabelo ndo ha muito tempo, num esforco curioso e inédito de ndo parecer
muito um esquerdinha, he-he). Na subida, enquanto torgo para estar
parecendo alguém neutro, acabo por cruzar com Victor Aderno, um dos
professores da Thanatology; cabelos negros e compridos, estilo rocker,
barba milimetricamente desenhada formando pequenas langas pelo rosto;
ele passa por mim, eu passo por ele, ele ndo percebe que eu sou o tal
Jjornalista que ele estava indo receber etc. No apartamento encontro Ellen
Narciso, cabelos vermelhos e que prefere ser chamada pelo codinome
Felina, além de fazer dupla com Victor como professores titulares na
subsede paulista da empresa e ter sido meu contato no agendamento da
entrevista; o marido de Nina, Vinicius Cunha, gaticho, pele morena, barba e
cabelo aparados e, no geral, um visual discreto. A mae de Nina leva as
criancas— Nina tem quatro filho e esta gravida do quinto; além de uma
enteada, filha do marido— para tomar sorvete. Ficamos, assim, nés cinco e

mais dois belos cachorros brancos e felpudos na sala do apartamento.

A tanatopraxia, grande area de Nina, é o conjunto de técnicas aplicadas ao
cadaver e localizada no espaco entre a morte e o velorio. Os objetivos estao,
principalmente, em dois campos, sendo 1) sanitario e higiénico, onde
substitui-se o sangue e demais fluidos corporais por uma mistura de
compostos quimicos, de modo a retardar o processo de putrefacao,
garantindo que o corpo néo sera um risco nem a satide nem as narinas dos
presentes 2) estético, reconstruindo a face de acidentados, maquiando
defuntos a fim de reaproximéa-los a imagem dos vivos, costurando cortes

ete.

Cumprimento Nina—resfriadissima, cabelos pretos, tatuagens—no sofa e
peco para ela me contar como conheceu a morte; ao que ela comeca
revelando um notério gauchés adquirido com o tempo (Nina vive entre
Gravatai e Sao Paulo, sedes da Tanathology) pela paulistana da Zona Norte,
“um rapaz morreu na porta de casa, eu morava na periferia, sai correndo e
fui olhar... Meu avb me juntou, eu tinha oito anos, e me pos pra dentro de
casa, brigou comigo. Aquilo ficou na minha cabeca; eu queria entender o
que tinha acontecido — e ninguém me explicava”, conta. O avd de Nina,
técnico de anatomia da Universidade de Sdo Paulo (USP) teve a ideia, levar
a menina para conhecer seu local de trabalho, “lembro até hoje, um sabado
de manh3, ensolarado, um dia lindo (...) eu lembro que ele abriu a sala e
aquele cheiro de formol, e ele me mostrou os tanques, um com braco, outro
com perna... Eu fiquei encantada. E quando eu sai de 14 perguntei como que
era o nome do profissional que mexia com morto; ele me disse que era o
legista. Sai de 14 falando que queria ser legista e meu pai achando que eu
era louca, me colocou pra fazer terapia—fiz uns anos —, meu pai achando
que eu era xoroca”, continua entre tosses, espirros e risadas, se
comunicando com uma naturalidade e confianc¢a que ora intimida, ora

apenas impressiona.

Nina segue contando que levou a vontade de menina a vida e quando se viu



na iminéncia de come}%\w}}? éa‘}cclll}l(llgg%nfe(%t}lpwgﬁna pensando na po6s-

graduacao em estudos da morte na USP, comandada pela Doutora Maria
Julia Kovacs, sempre centrada em seguir carreira no setor funerario,
mesmo contra a vontade da familia. Entre cursos e estagios passou pela
enfermagem, acreditou na possibilidade de trabalhar com cuidados
paliativos, acompanhar o paciente dos seus momentos finais ao
sepultamento, mas acabou desistindo (“ndo deu muito certo, pessoal achou
que eu ia tropecar nos fios de propésito, ha-ha”). Trabalhou, também, no
IML, em funerarias, deu aulas—e existe algo de abismal em ver Nina ali
falando ciente de seus miseros 30 anos de idade—e acabou decidindo por

abrir sua propria escola, seis anos atras.

A maior parte da conversa, enquanto Nina fala, eu, seu marido e seus dois
amigos e funcionéarios, basicamente, ouvimos. Tem algo que remete a uma
apresentacgido em tanta eloquéncia e certa inevitabilidade em nao ver um
qué de arrogancia, mas quase sempre é suprimido pela capacidade de Nina
de colocar doses exatas de conhecimento de causa e humor negro em cada
pequena historia. Ela conta dos alunos que acaba por atrair e nao vingam
—“tem gente que fica assim ‘aaaaaaah, tadinhoooo, um bebé, o
bebezinho...’, ai fica querendo pegar no colo, olhar... Cara, nao funciona.
‘Ah, crianca, beleza, cinco meses... Morreu do que? Sei l4... Tuberculose.
Vamos mexer, entao. Tem que ser pratico. Isso nao significa que eu nao
sinta nada, eu tenho filhos!; isso nao significa que sou uma pessoa fria,
apética. Tem nada a ver com os sentimentos que eu tenho. Tem a ver com...
Aquilo ali é um trabalho. ‘Ai, era uma vidinha’, ‘ai, a mae, o papagaio, o
periquito’... Esquece! E isso que o pessoal nio entende” —e usa um dos
recursos favoritos da sua 6tima retérica: emular pequenos dialogos semi-
ficcionais, espécie de fanfics, ilustracoes comicas, exageradas, de conversas
que nao necessariamente efetivamente aconteceram, mas que, bem,

poderiam ter acontecido, ou meio que aconteceram. E ela é 6tima nisso.

“Tem que ser pratico. Isso nao significa que eu nao
sinta nada, eu tenho filhos!; isso ndo significa que
sou uma pessoa fria, apdtica. Tem nada a ver com os
sentimentos que eu tenho. Tem a ver com... Aquilo ali
¢ um trabalho. ‘A1, era uma vidinha’, ‘ai, a mae, o
papagaio, o periquito’... Esquece! E isso que o pessoal
nao entende”

A certa altura pergunto a Nina de quando um caso mexeu com ela, “foi o
caso de uma menininha de 3 anos, foi violentada pelo padastro, ou era pai,
ndo lembro, e quando a mae foi fazer o reconhecimento do corpo ela olhou e
disse assim ‘eu sabia que ele fazia isso, mas nao imaginei que ele iria matar’
[fica em siléncio] a hora que ela falou isso, para mim deu, eu subi em cima
dela e enchi ela de porrada... Ai foi meu chefe me tirar de cima dela,
precisou de umas quatro pessoas... Eu fiquei com muita raiva... Ela sabia o
que tava acontecendo”, no caso que, inclusive, fez Nina ser arrolada no

processo penal referente ao homicidio.



Porém, Nina realmenﬁl@wg‘%}}g%% q§§}1}1(§92é()9 §et0r funerério (“é um

setor que tem muita gente filha da puta, muita gente ruim”) e descreve uma
realidade pautada por uma area extremamente masculina (diz conhecer
coisa de dez mulheres efetivamente atuantes), machista (ainda que nunca
chegue a usar o termo) e frequentemente habitada por pessoas desonestas,
como no que seria uma de suas primeiras entrevistas para televisao, um
episodio do programa Tabu Brasil, da National Geographic, e um de seus
alunos acabou dando a entrevista no seu lugar como se fosse um

profissional experiente (“se eu ver na rua acho que dou na cara dele”).

Nina mantém o tom e o humor independente do assunto, “olha, eu tive
contato direto uma vez s6. E eu peguei tanto asco daquele cara, achava
aquilo tao nojento que... Ele olhava pro corpo que parecia um pedago de
carne. Bem, era um pedaco de carne... Mas era um pedaco de carne
suculento pra ele... E aquilo, nossa!, me irritaaaava, de um tanto, que eu
falei ‘chega!’, troquei de plantao. Ele foi exonerado do cargo, pegaram ele
fazendo alguma gracinha. Foi exonerado do IML... De resto a gente escuta
histoéria. Mas eu acredito que tem uma parcela bem gorda de agente
funerario que gosta de... Uma gracinha”, quando perguntada sobre
necrofilia, admitindo que os cursos na area podem acabar por atrair

necroéfilos em potencial.

Nina conta, também, a realidade de um setor desregulamentado. Agentes
funerarios tém o piso salarial de vendedores e CNPJ e um laudo da
vigilancia sanitaria é, basicamente, o que um picareta precisa para abrir
uma escola na area (“agora eu sou dono de uma escola, éééé—e fica por
isso”, ou: “qualquer mané, qualquer BABACA, pode abrir uma escola. O
problema é vocé dar um ensino de qualidade”), mas nem por isso Nina é
defensora de uma ampla regulamentacao da area, o que ela acredita que
levaria grandes profissionais a demissoes e a um desequilibrio no mercado
—bastaria sindicatos fortes e atuantes, capazes de estabelecer pisos

estaduais justos e condizentes.

A certa altura, quando a conversa fica um pouco mais pessoal e comecamos
a falar sobre preconceito, Nina conta que sua avd, por mais de um ano, nao
admitiu que ela cozinhasse; ja Vinicius fala com humor e alguma dor sobre
a infimia com que é tratado quando no comando da churrasqueira pelos
lados dos pampas, “falam ‘ah, de carne vocé entende’, ‘trouxe da funeraria
essa [carne] dai?’... Até na hora de passar o chimarrao ficam desconfiados...
Eu me acostumeli, levo na brincadeira. Na hora da dor eles vém nos
procurar”. O que lembra Nina de um epis6dio (ainda no subtema
churrasco) em que a esposa de um agente funerario se negou a comer da

carne preparada em uma classica confraternizacao da firma.

“Falam ‘ah, de carne vocé entende’, ‘trouxe da
funerdaria essa [carne] dai?’... Até na hora de passar
o chimarrdao ficam desconfiados... Eu me acostumei,
levo na brincadeira. Na hora da dor eles vém nos
procurar”


https://www.youtube.com/watch?v=m8y9MeI3IJQ

Nina, paulistana, e Vi[fﬁ’@@déﬂl‘&%éésfé(wr{hgd&égﬂj e7xatamente, em um
dos cursos, ele aluno, ela professora; hoje estao casados. Formula perfeita
para uma mulher tanatopraxista, como deixa claro Felina, “esse
preconceito dentro dos casais é mais forte ainda quando é a mulher que
trabalha no ramo e o marido nao. Eu conheci mulheres que os maridos se
separaram. Simplesmente nao aceitaram. Tipo, ‘se vocé trabalhar com isso,
eu vou te deixar’, ela continuou e ele deixou ela e as duas filhas”, em mais
um momento de questdes de género.

Filhos (os quatro) é um dos assuntos que mais empolga Nina, orgulhosa
pelos caminhos pedagogicos que adotou nas tensdes que poderiam existir
entre a sua profissao e a infincia, “eu crio eles de forma a entender que a
morte é uma coisa natural. Entdo eu nao quero que eles criem ‘ai, meu
deus, trabalha com morto”; o que ndo impede algumas historias
especialmente deliciosas, “uma vez eu fui chamada na escola porque um
deles desenhou um caix3o, ai veio a professora ‘porque sua filha precisa de
um psicologo’, td, mas explica, ‘quero que vocé veja esses desenhos’, ai eu vi
era o Cemitério do Aracé [necrépole centenaria localizada na capital
paulista]... A gente tinha feito um evento aqui em Sao Paulo, ela desenhou o
evento, que ela tinha achado o maximo. Fez um puta dum desenho do
cemitério: muro, as arvores... E o outro ela fez um monte de caixdo porque
ela tinha ido num velério comigo e ela gostou. A professora tinha dito,
‘desenha o que vocés fizeram de legal no final de semana ha-ha-ha. Nao
pergunta pros meus filhos o que eles fizeram de legal no final de semana”,
conta, deliciando-se, para, em seguida, criticar a falta de didlogo sobre a

morte com os pequenos.

“A rotatividade é muito alta, nem todo mundo consegue se adequar; os
plantdes sao chatos, o tipo de trabalho é chato. As pessoas se iludem com o
que veem na internet”, conta Ellen quando o assunto descamba para a
alocacao dos alunos formados no mercado de trabalho (a constar, o curso
dura 4 dias, exige Ensino Médio completo, custa dois mil reais e d4 quatro
certificacoes: necromaquiagem, tanatopraxia, reconstrucao facial e
ornamentacao) e Nina comenta que estima que cerca de 90% dos formados
nao seguem na area, grande parte por falta de querer ou condicoes
psicologicas ou porque percebem que so6 fizeram o curso por vontade de ser,
palavras de Nina Maluf, diferentoes.

Quando 14 pelas tantas o papo passa ser sobre as brincadeirinhas e sustos,
comuns especialmente em meio a plant6es [a exemplo de colocar uma
mumia (!) em cima da mesa enquanto um novato ia ao banheiro], a chuva
do lado de fora se intensifica e, entre raios e trovoadas, um vento forte joga
uma pesada janela de madeira contra a minha cabeca; Nina me assusta
com um grito de “cuidado!”, o que me leva a desviar em tempo e Vinicius
interferir, “Quase que a gente ja tem um corpo”, todos riem e Nina
completa, “E, ai vocé ia ver como ia ficar bom o seu trabalho, ha-ha”.

Também compdem a série de reportagens Da morte & do Pao:

« Como [des]aprendemos a morrer ou: uma breve histéria do nosso jeito
de partir


https://medium.com/@michaelbarbosa_56807/da-morte-do-p%C3%A3o-6da7f11feb82#.3lxi62z2z
https://medium.com/@michaelbarbosa_56807/l%C3%A1-no-lab-de-anato-a949808116b3#.xy0hsrq3q

* Ldnolabdeanat ;o p 1y ulation 05/16/2017
« O Médico e 0 Morto

Notas de referéncia:

1—Karl Ove Knausgird, A morte do pai: minha luta 1, 2009; 2—Ana

Carolina Talamoni, No anfiteatro da anatomia, 2012
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LA NO LAB DE ANATO

Arte: Victor Harabura

La no lab de anato
Coisas que aprendi em um laboratorio de anatomia

“Ao curvar-te com a lamina rija de teu bisturi sobre o cadaver
desconhecido, lembra-te que este corpo nasceu do amor de duas almas;
cresceu embalado pela fé e esperanca daquela que em seu seio o
agasalhou, sorriu e sonhou os mesmos sonhos das criancas e dos jovens;
por certo amou e foi amado e sentiu saudades dos outros que partiram,
acalentou um amanhad feliz e agora jaz na fria lousa, sem que por ele
tivesse derramado uma lagrima sequer, sem que tivesse uma so prece. Seu
nome so6 Deus o sabe; mas o destino inexoravel deu-lhe o poder e a

grandeza de servir @ humanidade que por ele passou indiferente.
Ao cadaver, respeito e agradecimento.”!

“(...) Minha avé doou seu corpo para uma escola de medicina, para ser
examinado e dissecado; o que é uma boa ac¢do. Mas, sabe, para os que
ficam, a familia, aquilo era uma pessoa. Era a minha avé. Ela usava
Oculos e dizia coisas. E agora esta careca, deitada em uma cama de metal,
com um estudante de medicina de ressaca tentando remover o seu
pancreas. E ele tira um F. Imagine ser o corpo que um garoto tirou um F.

O professor diz: ‘Nao, seu idiota!’, escreve um F no peito e a joga na pilha
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(Esse texto faz parte da série de reportagens Da morte & do pao)

ob os olhos do Professor Vicentini e minha observacio atenta, Amaral
S retira do nivel mais baixo da prateleira metalica uma espécie de
tupperware gigante—um bau plastico transparente com duas travas
coloridas nas extremidades prendendo o corpo a tampa—e coloca-o em
cima de uma enorme cuba de inox; o click duplo, quase simultaneo, revela
de vez o contetido da caixa: um braco escalpelado, que eu apostaria com
alguma conviccao que um dia pertencera a um sujeito forte e de
musculatura notavel — a parte o fato 6bvio de que minha total inexperiéncia
com membros humanos desassociados e sem pele pode ter me traido.
Diferente do que poderia nos sugerir o senso comum, o braco nao se
encontra mergulhado em formol. Ele (o brago) repousa levemente na
diagonal, desconfortavel com o fato de nao se encaixar perfeitamente as
medidas disponiveis no receptaculo; as unhas grandes e encardidas
pressionadas contra a parede do pote e os dedos contraidos; tudo
absolutamente seco desde que a Unesp autorizou a verba para iniciar o
processo de substitui¢do do formol —téxico—pela conservagido em

glicerina.

O Professor aponta, com a consciéncia de um cientista e docente experiente,
que sabe conversar com desenvoltura e didatica com um ignorante como
eu, onde fica o biceps e, enquanto isso, por um curto, mas intenso,
momento, inebriado pelo cheiro forte de formol, que faz minha pressao
cair, meu estbmago vazio entojar e meus olhos sofrerem leve lacrimacao, eu
s6 consigo verdadeiramente me concentrar na incrivel semelhanca que
aquele brago, com seus fios de musculatura levemente espacados, possui

com uma pega de carne seca bovina.
O Professor Vicentini

Apobs um primeiro contato por email, o Professor Doutor Carlos Alberto
Vicentini—ao qual vou me referir, ao longo desse relato, como Professor
Vicentini (e faco isso menos por ter a informacao de que o Professor
Vicentini seja, efetivamente, chamado assim por seus pupilos que pelo fato
de a sonoridade me agradar bastante e por acreditar piamente que chama-
lo assim corrobora de maneira interessantissima com a pessoa, docente e
profissional da ciéncia que ele me pareceu ser) —me telefona enquanto eu
almoco; pergunta se tenho disponibilidade para encontra-lo no
Departamento de Biologia da Unesp de Bauru as quatro da tarde daquele
mesmo dia e me informa de antemao que eu nao posso fotografar o espaco
do laboratério que almejo conhecer. Respondo que nao tenho a intencao de
trabalhar com fotografias e desligo sem saber ao certo se nosso encontro
servira para eu entregar uma carta de intencoes ou se esta tudo certo e eu

vou fazer um tour pelo mundo dos que se dedicam, na morte, a ciéncia.

“Desculpa pela bagunca”, comeca o Professor Vicentini, utilizando a
comunicacao nessas suas func¢oes invariavelmente faticas, ciente de que sua
sala nao est4, de fato, baguncada. O Professor se veste de maneira austera:
sapato, jeans azul escuro e camisa social azul celeste da francesa Lacoste,


https://medium.com/@michaelbarbosa_56807/da-morte-do-p%C3%A3o-6da7f11feb82#.3lxi62z2z
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casa bem com um cavanhaque que vamos chamar de ‘classico’—ou, ao
menos, é o resultado mais comum quando buscamos por cavanhaque na
pesquisa de imagens no Google, ainda que nao seja exatamente o tipo de
cavanhaque que o general francés oitocentista Louis Eugene Cavaignac
usava. O visual austero, num sujeito alto, que a alguma distancia passa um
qué taciturno, rapidamente causa um contraste delicioso com um falar
calmo, erudito, pausas e hesitacoes nos lugares exatos, ritmo e fluéncia; é

um falar, com toda a certeza, doce.
“A forma é a imagem plastica da funcdo”

“A forma é a imagem plastica da func¢ao”, me diz o Professor, citando o
histologista italiano Angelo Ruffini. A impressao, no geral, é de que tudo
sobre aquele encontro foi previamente calculado pelo académico que me
recebe na sua sala; existe um trajeto a ser percorrido antes que ele me leve
para conhecer o laboratorio da anatomia. Professor Vicentini me mostra
seu lattes, fala da sua formacao e aponta os diplomas nas paredes do seu
escritorio: a graduacgdo em ciéncias bioldgicas na Unesp de Botucatu, o
mestrado e o doutorado em anatomia na mesma instituicao e campus.
Percebo, a certa altura, que em 1990, quatro anos antes de eu nascer,
aquele homem ja era pos-doutor pela Universidade de Alcala de Henares,
na Espanha, e, desde de 2002, é livre-docente, além de professor titular da
Unesp; até onde me consta, falando em titulagbes, é meio que o mais longe

que se pode chegar.
Licoes de anatomia

Em uma das paredes, algo que eu s6 viria a perceber numa segunda visita

dias depois, uma reproducao da famosissima A Licdo de Anatomia do Dr.

Tulp, de Rembrandt. Dr. Tulp [ou, uma anéalise mais aprofundada, aqui],
no caso, € Nicolaes Tulp, médico e politico holandés, cirurgiao renomado e
trés vezes prefeito de Amsterda, que teve uma aula de anatomia em um
anfiteatro registrada por Rembrandt em 31 de janeiro de 1632. Rembrandt,
por sua vez, também natural dos Paises Baixos, famoso pelos muitos

autorretratos e um dos pintores mais celebrados de todos os tempos.

Ainda que o século XVII nio seja, propriamente, o primeiro que pensamos
quando lemos por ai “Renascimento”, esse espaco de tempo basicamente
incrustado entre o fim da Idade Média—e o blablabla impreciso de idade
das trevas, feudos, roupas de 13 e comida mal temperada —e a
modernidade, com suas grandes navegacoes e o fascinio todo com temperos
orientais; todavia, entre uns e outros, o Renascimento é esse momento meio
que magico entre o fim dos mil e trezentos e algum lugar por volta do
apagar das luzes dos mil e seiscentos. E a Renascenca que marca uma certa
revalorizacdo do homem, um primeiro sinal de que voltariamos a viver
tempos em que a nossa existéncia é fruto e objetivo dos nossos esforcos
intelectuais e morais. E Leonardo da Vinci, esse polimata genial e genioso,

quase um simulacro dessa época, tao antes da nossa, hiperespecializada; da

Vinci foi pintor, escultor, poeta, arquiteto, inventor, masico e, veja so,
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em cerca de 30 cadaveres diferentes. O legado desse trabalho se deu na
forma de 240 ilustracdes e cerca de 13 mil palavras em anotagOes: a mais
ousada e ampla investigacdo do funcionamento do préprio homem
empreendida até entdo e que hoje pode ser vista na forma de uma exposicao
itinerante e em livro, ambos com o nome de Leonardo da Vinci: The

Mechanics of Man (“a mecanica do homem”, em uma traducao livre).

Na segunda conversa que eu viria a ter com o Professor Vicentini, essa em
que reparei na reproducio de Rembrandt na parede, ele viria a comentar a
importancia do polimata italiano, que supera, inclusive, o fato de que varias
das observacoes de da Vinci sobre a anatomia humana estavam, bem,
erradas—de certo nao € 1a muito facil ser um desses caras empenhados em

retirar uma ciéncia especifica de alguns séculos de hiato de estudos.

(13

ao ¢ um museu de cera nem uma casa de horrores”

E o Professor continua ali, do outro lado da mesa, por coisa de mais uma
hora e meia. joga-me de volta para o meu deficiente aprendizado escolar de
disciplinas ndo-humanisticas e eu lembro de ir melhor em biologia do que
em matematica, fisica e quimica, mas que ainda assim era bem ruim,
afinal; ele espalha livros didaticos de primeiro semestre de graduagdo em
ciéncias biolégicas em cima da mesa—esses livros grandes, caros e
coloridos; me aponta as figuras, tenta me passar um microcurso de
anatomia ali mesmo— O minimo que vocé precisa saber para eu te levar ao
nosso laboratoério e vocé ndo se comportar de maneira muito tonta, eu
batizaria— e eu penso que nao pensava no corpo humano daquela forma,
cartesiana, cientifica, desde o Ensino Médio e que, porra, eu sou imbecil por
nao ter me forcado a ler, sei 14, trocentos artigos da Wikipedia sobre o corpo
humano; e que, se eu fosse um jornalista sério, ou a0 menos um projeto
razoavel para me tornar, um dia, um desses caras que realmente chegam a
ser grande coisa, dignos de nota,, eventualmente publicando um livro-
reportagem pela Companhia das Letras ou alguma editora decente, dessas
que tém estandes daqueles grandoes na Bienal de SP (nao essas merdas de
proto-editoras hipsters de playboy que o pai fez um “empréstimo”— ha-ha
—para o bonitinho comecar a publicar edi¢Oes artesanais dos amiguinhos
metidos a fazer poesia concreta), eu teria engolido anatomia suficiente.

E eu percebo nas palavras do Professor Vicentini, enquanto ele vai falando
de maneira sempre empolgada e fluida, que se trata de um homem
essencialmente moralista—isso no sentido mais positivo praticavel -, “eu
vou me aposentar agora [em 2017], sera que a Universidade [a Unesp de
Bauru] vai conseguir repor?”, para pouco depois afirmar, categoricamente,
que a prioridade do professor universitario é, e sempre deve ser, o ensino e a
graduacdo—nao a pesquisa, os artigos em revistas ou a pés. O Professor
reclama, ainda, que nao é “cobrado”, que semestre apds semestre ele nao

sabe, exatamente, como os alunos se sentem sobre o trabalho dele.

“Art. 1° Esta Lei visa disciplinar a destinacdo de



cadaver naoeglgmado juntosas,autoridades
publicas, para fins de ensino e pesquisa.

Art. 2° O caddver nao reclamado junto as
autoridades publicas, no prazo de trinta dias, podera
ser destinado as escolas de medicina, para fins de
ensino e de pesquisa de cardter cientifico.

Art. 39: Sera destinado para estudo, na forma do
artigo anterior, o cadaver:

I—sem qualquer documentacado;

IT—identificado, sobre o qual inexistem informacoes
relativas a enderecos de parentes ou responsaveis
legais.”

O técnico

Ao entrar no laborat6rio na companhia do Professor Vicentini eu conheco
Amaral, 42, formado em Ciéncias Bioldgicas pela Universidade do Sagrado
Coracao de Bauru (USC) e atualmente o técnico responsével pela
manutencao das pecas cadavéricas que compdem o acervo anatoémico da
Unesp de Bauru, além de braco direito do Professor, que havia rasgado
elogios a pessoa e profissional do técnico. Amaral é um sujeito de estatura
média-baixa e pele morena, o cabelo fino é cortado baixo e as entradas na
parte frontal ja sdo notaveis; usa jeans, ténis esportivo e jaleco e passa uma
impressao que fica entre o acanhamento e a reserva. Amaral me conta que
seu primeiro contato com um laboratério de anatomia fora ainda no Ensino
Médio, que aquilo tudo foi uma espécie de amor a primeira vista e que ele
comecou, ainda na graduacao, a estagiar no laboratorio da USC, se
tornando funcionario concursado da Unesp em 2006. Conta-me com
timidez que sofre, sim, preconceito —inclusive intrafamiliar—devido a sua
ocupagao e relata uma rotina profissional pautada por cuidar daquele
pequeno mundo e garantir que tudo se conserve e esteja sempre perfeito
para as aulas de Ciéncias Biolégicas e Educacao Fisica que sdo
administradas numa sala analoga ao laboratério; aquela altura eu ji sabia o
que Amaral nunca tinha experimentado ali: a chegada de uma pega nova—
e vem-me a consciéncia esse uso sistematico de “peca” (pe-cas ca-da-vé-ri-
cas) para se referir aqueles pedacos de gente e que esse caminho, do
afastamento latejante, da desumanizacao, é uma via de mao dupla
inexequivel e absolutamente necessaria, pois, ora, o Professor Vicentini
sempre apresenta aos seus alunos, na primeira aula do semestre, a Oragao
ao Cadaver Desconhecido (essa que abre esse relato) e a oracao serve
rigorosamente para lembrar que o que hoje € objeto de estudo outrora fora
gente e que esse tronco hoje sem cabega, pernas ou bracos um dia foi parte
indissociavel de um ser que possuia nome, anseios e amores € que por
algum motivo é imprescindivel lembrar-se e esquecer-se disso o tempo todo

€ a0 mesmo tempo; é imperioso respeitar o fato humano e ser empatico o
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bastante para nao se ?_?Iréﬁﬁie‘g c}%g?l%’%nﬁg  hunca fzﬁnpético demais, para

nao acabar entrando numa certa zona em que a experiéncia toda pode se
tornar intragéavel -, uma vez que desde 1995 o laboratério vem trabalhando
com as mesmas e boa parte do trabalho diario consiste, exatamente, em
estender esse prazo de validade ad infinitum, garantindo o bom estado de
todo o acervo, a troca periédica dos conservantes e, mais recentemente, a
substituicdo do formol pela glicerina.

O cliché sobre a obtencao dos corpos utilizados atualmente em estudos
anatomicos é, num todo, correto. A maior parte é de sujeitos nao
reclamados em institutos médicos; pessoas em situacdo de rua ou sem
vinculo familiar existente quando da morte, mas isso ndo significa,

aparentemente, que exista grande oferta de cadaveres, a ver:

“(...) Com o grande aumento de faculdades e a
progressiva diminuicdo do nitmero de corpos ndao
reclamados, estamos enfrentando grande
dificuldade em obter pecas anatomicas (...) Ha quem
pergunte um dia: vocé prefere ser operado por um
cirurgido que aprendeu anatomia num boneco de
plastico ou num corpo humano de verdade?”

Com um corpo humano, Sociedade Brasileira de Anatomia, com o corpo
humano... A sugestao da Sociedade é que vocé manifeste interesse em doar
seu corpo a ciéncia (“Doe o seu corpo e contribua para o progresso da
Medicina e para a melhoria da qualidade dos profissionais da satide! Seus
descendentes lhe agradecerao!” e eu adoro o tom de propaganda desse
trecho e imaginar isso sendo lido num desses comerciais de tevé a
Polishop); o que me leva a tentar colocar em perspectiva uma certa
comparacao entre a doagao de 6rgaos e conceder todo o seu defunto a uma
faculdade e como o segundo exige um tipo de grandeza diferente do
primeiro; doar seus 6rgaos salva vidas e ndo impede que sua familia realize
nenhum dos dois procedimentos finebres mais comuns
(enterro/cremacao). Agora dar seu corpo a ciéncia implica 1) vocé deixara
de doar seus 6rgaos, trocando uma oportunidade mais ou menos clara de
salvar uma vida por uma que reside num campo um tanto mais abstrato 2)
o seu cadaver vai continuar existindo fisicamente, inteiro ou em partes,
sendo manuseado, espetado com agulinhas coladas a pequenos papéis
numerados e plastificados em uma prova pratica que consiste em alfineta-lo
de maneira correta etc, o que, eu imagino, pode ser uma ideia
desconfortavel a alguns. Todavia, estou, exatamente agora, absolutamente

convencido a doar meu corpo a anatomia—oportunidade fantastica.
O laboratoério

O laboratorio € retangular e possui na parede de fundo uma enorme
prateleira metalica; nela esses enormes potes acumulam-se com as pecas
cadavéricas que ja ndo estdo mais em formol. E uma dessas caixas de

plastico a primeira que Amaral resolve me mostrar enquanto eu respiro o ar
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carregado de formol ef?}ﬁﬁ(?}%%?ﬁ}}?}%?%? fuango f possibilidade de

nao ter estbmago para a experiéncia. Amaral coloca luvas descartaveis e
seleciona a primeira caixa que vai me mostrar; uma parte de corpo
masculino cortada, abaixo, no limite do peito e com a cabeca escalpada.
Duas fendas na pele toracica permitem que Amaral levante a cttis com
facilidade revelando os pulmées do sujeito, enquanto os pelos grossos que
escapam as narinas e os cilios insolitamente longos me causam um
desconforto leve e meu pensamento se concentra mais no fato que eu nao
senti quase nada em olhar para a pecga; me pareceu dificil acreditar que

aquilo era efetivamente humano e real.

A imagem da abertura da cuba— que deve ter seus trés metros de largura e
um pouco de profundidade, com formol 10% até a sua metade e foi
comprada ao custo de 15 mil reais—é a mais forte. Ao ser aberta sopra uma
brisa forte e revela-se o inico corpo completamente inteiro do laboratério;
um homem branco e alto, o cabelo claro e molhado, os 1abios entreabertos e
os pés roxos, mergulhado naquela banheira entre varias outras partes de
gente, uma perna auténoma jogada por cima que cobre a regido da cintura,
numa censura involuntéaria e cartunesca ao pénis do sujeito. Amaral mexe
naquele festival com naturalidade, arranca de algum lugar a peca feminina
que serve a aula de sistema reprodutivo, um corte restrito a parte que
interessa ao seu fim, e mostra os ovarios. Reparo com algum
constrangimento que tanto a vagina daquela parte como o pénis daquele
outro todo mantém um aspecto honestamente humano, real demais, e saber
que aquilo esta ali ha pelo menos o meu tempo de vida me parece um
contrasenso curioso. Me sinto levemente orgulhoso pela capacidade
humana em frear a condicao natural das coisas, de que aqueles corpos
deveriam ter sido reduzidos a nada, mas nao quisemos assim; e me culpo
um pouco por nao sentir nada genuinamente forte e me culpo por me sentir
culpado e por sentir culpa por essa primeira culpa, ad nauseam, nao
conseguindo me decidir se é ok achar ok aquilo tudo ou se aquilo faz de mim
um psicopata em potencial. Ouco do Professor Vicentini das brincadeiras
infantis e daqueles que levam algum tempo para conseguir se adaptar as
aulas. Ouco-o, também, com alguma revolta, contar da reincidéncia de
alunos que ano apds ano acham uma boa piada postar-se por tras do
esqueleto humano que compde o acervo e conduzir o braco da estrutura
numa simulacdo de um individuo fumando e acabo sendo pego
desprevenido pela historia, tendo que fazer algum esforco para que nao
escape uma risada inoportuna.

Também compOem a série de reportagens Da morte & do Pao:

« Como [des]aprendemos a morrer ou: uma breve histéria do nosso jeito
de partir

- Nina, Rainha da Tanato

« O Médico e o Morto

Notas de referéncia:

1 -Karl Rokitansky, Oracdo ao Cadaver Desconhecido, 1876; 2— Louis C.K.,
Live at the Beacon Theater, 2011; 3— Lei 8501, de 30 de novembro de 1992
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O Médico e o Morto

Conversei com profissionais da saude sobre a morte

“Vou te encontrar, vestida de cetim,

Pois, em qualquer lugar, esperas s6 por mim

E no teu beijo provar o gosto estranho

Que eu quero e nao desejo, mas tenho que encontrar
Vem, mas demore a chegar.”!

(Esse texto faz parte da série de reportagens Da morte & do pao)

iago Firmino tem 31 anos, é médico desde de 2011, formado pela
Universidade Estadual Paulista (Unesp), e, atualmente, exerce a
medicina como infectologista.

Barbara Golstorff é enfermeira formada pela Uninove desde 2014,
trabalhou em UTT’s de oncologia infantil, deu aulas em cursos técnicos de
enfermagem e, hoje, trabalha em um pronto socorro pediatrico.
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Ambos foram convidddds pelalrepbrtagein @ ¢dnvetsar sobre a presenca

indelével da morte em suas atuacdes profissionais.

Alguns nomes de pessoas ja falecidas e de institui¢c6es foram omitidos ou
alterados atendendo a pedido dos entrevistados.

“A morte é um tema interdito entre eles [os profissionais da satide]”, me
disse, esses tempos, um professor.

Tiago:

“Dentro do curso de medicina... A gente conversa e tal, mas pelo menos
dentro do meu curso eu nao consegui perceber muito [esse dialogo sobre a
morte]. Essa conversa como uma coisa mais densa, mais aberta, assim. A
gente [médicos] sé vai ter esse contato com a morte quando comec¢amos os
estagios, nos dltimos dois anos. Até para gente isso é uma coisa meio
assustadora, vocé lidar com a morte, uma parada cardiorrespiratoria, ‘meu
Deus, o que que eu vou fazer diante dessa situacao?’, e mesmo quando a
gente é treinado a... Contar pros parentes dos pacientes que ele morreu...
Inicialmente era uma coisa, bem, nao tinha preparo, a gente nao tinha
como conversar... Na verdade, tinha algumas aulas, palestras, sobre contar
mas noticias... E uma coisa que durante a faculdade eu senti que foi fraco;
eu, por exemplo, me senti mais treinado a falar de morte, a lidar com uma
situacdo de quase morte ou ao menos de dar as noticias, durante a
residéncia médica... Durante a residéncia o contato com o paciente é tao
intenso que a morte acaba... Como eu posso dizer... Ela fica mais... Proxima.
Como eu posso dizer... E uma situaciio chateante, vocé perder o paciente, ter
que falar com o familiar... Mas esse treinamento é uma coisa que eu senti
mais com o tempo mesmo, com o contato (...) As faculdades de medicina
falam pouco sobre morte, sobre cuidados paliativos [segunda a Academia
Brasileira de Cuidados Paliativos, “o alivio do sofrimento, a compaixao pelo
doente e seus familiares, o controle impecavel dos sintomas e da dor, a
busca pela autonomia e pela manutencao de uma vida ativa enquanto ela
durar”, ou seja, um conjunto de técnicas dedicadas nao a busca pela cura,
mas ao bem-estar] ... Acho que, assim, a parte de psicologia médica, de
psicologia perante a morte, € muito fraca, tem que ser muito mais debatida
mesmo... Eu, particularmente, acho que consigo lidar bem com a morte,

mas tem situacdes que te deixam abatido e chateado (...)

[A pergunta seguinte foi sobre como a morte de pacientes afetava-o
pessoalmente]

E... Nossa, muito dificil [risada]... Cara... Depende muito, assim, que nem
eu te falei... Para te dar um exemplo, eu lembro na residéncia médica que
tinha uma paciente minha que ela tava melhorando a olhos vivos... [pausa]
Chegou uma hora que ela teve um problema cardiaco e morreu... Uma
coisa, assim, sabe, a gente via evolucao dela, tava todo dia vendo ela, e
chega num dia... Morreu. Uma coisa meio ‘o que que aconteceu, o que que
eu vou falar, o que que eu vou fazer’, e vocé tem aquele paciente que, assim,
voceé sabe que ele td evoluindo mal e que é questao de tempo para ele
morrer... Acho que quando vocé percebe que a evolucdo é muito ruim, vocé

acaba, as vezes, dependendo do caso, até torcendo, sabe, para pessoa



descansar... Porque, 315[}@%?/7%1}5?}}81}}8,9?)5‘?} & /@tﬁi})}nvasiva que Voce...

Catéter daqui, tubo dali, faz dialise, e vocé faz esses esforcos... Vocé fala
‘meu, que que vai adiantar?’, vocé td prolongando um sofrimento. Esse tipo
de caso, é uma coisa, assim... Vamos dar conforto para pessoa morrer em
paz... Esse tipo de caso vocé até assim: ‘gracas a Deus que ela descansou’;
mas sempre tem aquele paciente que vocé ta 14, vendo a evolucdo dele, e de
repente ele morre... Sabe, a morte é uma coisa, pelo menos no meu ponto de
vista... E uma coisa muito particularizada. Em alguns casos ela [a morte]
realmente é uma coisa assustadora, entre aspas [colocando aspas em
assustadora], vocé nao espera... Mas, em outros, deixa descansar, sabe...
Por exemplo, como eu trabalhei muito com paciente HIV [sigla para o virus
da Imunodeficiéncia Humana, causador da Sindrome da imunodeficiéncia
adquirida, a AIDS], sempre tem o paciente HIV que vocé sabe que nio tem
mais solucdo... Sabe, que nao vai evoluir a imunidade, que td atacando, que
tem um monte de doengas oportunistas. E vocé sabe que a solucao ali... Nao
tem solugao. Se vocé enxergar a morte como uma descanso, acabar com um

sofrimento... E a coisa mais humana que vocé pode fazer.

[Apos eu comentar sobre a histéria contada em coluna por Francisco Daudt
(sob o titulo “Condenados a vida”) a respeito de médicos que se negam a
aceitar a morte e saem gritando, frente a algum tipo de parada que ‘no meu
plantdo, nao!” (inclusive ja referenciado no primeiro texto dessa breve

série)]

Olha, assim, ainda existe muito essa ideia da medicina salvadora, evitar a
morte qualquer custo. Mas hoje em dia se discute muito os cuidados
paliativos, vocé deixar o paciente... Evitar o sofrimento daquela pessoa... O
prolongamento de uma vida sem conforto, uma vida... Que nao tem
qualidade de vida nenhuma... Mas ainda é muito forte isso da medicina
salvadora, sabe, ‘meu plantdo, nao!’, nao sei o que... Outra coisa também,
infelizmente... Nao, nao sei se infelizmente, que é da familia... Cada familia
vai reagir de um jeito. Paciente que sofre um acidente e nao sai da cama
[nunca mais]... Tem parente que fala que se for ficar na cama o resto da
vida prefere que ele morra, mas tem alguns que querem que vocé faca tudo
[possivel para estender a vida], va até o fim, ndo importa... E cabe ao
médico explicar qual a qualidade de vida ele [o paciente] vai ter, como sido
sofridos os procedimentos de prolongamento de vida... Assim, acho que tem
uma questao muito do vinculo médico-familiar com o paciente, entende?
(...) Eu tenho um caso... Tinha um paciente que tinha esclerose lateral
amiotrofica [doenca considerada rara (cerca de 15 mil casos/ano no Brasil)
em que as células nervosas se quebram, enfraquecendo de maneira severa
as fun¢des musculares), uma doenca degenerativa que com o tempo vocé ta
perdendo até a capacidade pulmonar, até.... Até a capacidade de respirar,
os nervos acabam se deteriorando... Essa paciente tava jogada na cama,
quinhentas mil infeccoes [hipérbole]... A gente [equipe médica] sabia que
ela ndo ia ter qualidade nenhuma de vida dali para frente... Os familiares
insistiram ‘faz tudo até o final, ndo importa’... Sabe... Entao, assim, é uma
coisa complicada vocé falar que os médicos s6 querem salvar a vida... Sim,
ainda é muito forte essa medicina de s6 salvar a vida... Mas a gente nao
pode falar que nao vai fazer mais nada, tem que ser uma coisa acordada (...)
O médico tem que ter uma conversa bem franca, bem sincera, num

ambiente tranquilo, sobre a situacao; quais sao as possibilidades, o que
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pode ser feito no mon}%r@ 58 gxiste %%)ﬁs(i}}i}%ﬁlg algum tratamento

paliativo ou que prolongue a vida... Tem que ser uma coisa muito bem
explicada... As vezes niio é nem... As vezes o vinculo do familiar com o
paciente é muito forte e explicar pra uma pessoa que o seu familiar vai
morrer nos proximos meses ou nas proximas semanas € uma coisa muito
delicada, tem que ser muito bem explicado. As vezes vocé nio consegue
entrar no consenso. E a gente é obrigado a fazer de tudo... Se o paciente
morrer e vocé ndo fez, porque o paciente ndo queria... Vocé pode acabar

sendo processado.

“A morte, surda, caminha ao meu lado

E eu ndo sei em que esquina ela vai me beijar

Com que rosto ela vira?

Sera que ela vai deixar eu acabar o que eu tenho que fazer?
Ou sera que ela vai me pegar no meio do copo de uisque?”

[Sobre haver um primeiro caso que lhe vem a mente quando se fala em
perda de paciente]

Olha, tem sim, cara... [Uma] Paciente HIV positiva, seus quarenta e poucos
anos, ela tinha inchaco do coracao... Tava grave... UTI duas semanas... Eu
que tava cuidando dela, tudo bonitinho... Ai, num dia antes dela ter alta, ela
teve uma taquicardia ventricular [uma taquicardia (aumento da frequéncia
cardiaca) com origem em um dos ventriculos do coracdo], uma parada
cardiorrespiratoria e nunca mais voltou... Entao, é uma coisa... Porra, vocé
tala, duas semanas, vé que a paciente ta@ melhorando, ai, de repente, pa,
um evento pontual assim, muda tudo.. Sabe, é uma coisa... Meio que
choca... Vocé acaba se perguntando ‘o que que eu errei?’, mas no fundo, no
fundo, nao é o que vocé errou... A doenca dela era gravissima, podia
acontecer a qualquer momento... Mas é o vinculo... Vocé ficou duas

semanas com aquela pessoa... Sabe, do nada ela morrer?”.
Barbara
[Sobre como ela chegou a uma ala oncoldgica infantil]

“Entdo, eu sai da faculdade em janeira de 2014 e no mesmo més eu comecei
a participar de um processo seletivo (...) Ai, eu passei no processo seletivo e
comecei a trabalhar no dia 1° de abril. E, néo sei por quais motivos (...) Dos
dez enfermeiros que entraram eu fui uma das escolhidas para ir inaugurar a
UTI oncologica [se tratava de um hospital pediatrico]. E eu, recém

formada, achava aquilo lindo (...)

Ja tinha tido uma experiéncia com morte antes disso, ainda na faculdade,
porque eu tava fazendo estagio [na pediatria de um outro hospital em Sao
Paulo, SP]; eu ja era apaixonada por pediatria desde essa época... Meu
professor disse, ja vou te deixar na pediatria pra vocé ir pegando a mao, ja
que vocé gosta’ e a enfermeira de 14 me deixou responsavel por quatro leitos

oncolégicos (...) Al morreu o Felipe, uma crianga com leucemia... E ele



faleceu... E pra mim foi @P’Jf’ mapsante,, Ate esses dias eu tava passando...

No Facebook tem aquelas lembrancas, né, e apareceu o meu post do dia que
aconteceu o dbito... E eu lembro de sentir aquele baque... Uma por ser um
obito, que ja é algo dificil; dois por ser crianca... E uma coisa que me
marcou muito no 6bito do Felipe, nao ainda como enfermeira, porque eu
nao me sentia enfermeira... O que me marcou foi o desespero da médica
dele... A médica do Felipe ficou transtornada, ela precisou ser acalmada
pela equipe e pela propria mae do Felipe... Ela estava transtornada, ela que
parecia a mae... Ja a mae estava tao... Anestesiada, eu acho. Eu lembro da
gente deixar a mae ali, a mae e o pai, com ele ali pra se despedir... Depois a
gente foi comecar o preparo do corpo, que foi uma cena forte pra mim e
aquilo me tocou muito, as enfermeiras... Comegou a aparecer um monte de
gente... Ele era um paciente muito querido, vieram enfermeiros de outros
plantGes, gente que era da noite veio de dia, pra se despedir... E eu lembro
que naquele dia eu falei, ‘nossa, como é importante isso que a gente faz’...
Por mais que, né, pra algumas pessoas isso possa soar como ‘Voces
falharam, o paciente morreu’, mas tem uma coisa muito bonita... Pelo
menos pra mim... Passa uma coisa de respeito, de cuidado... Mesmo
naquele momento [ainda se referindo ao momento de cuidado da equipe de
enfermagem com os preparos do corpo]. E essas enfermeiras que tavam la
me ensinaram isso... Mesmo quando elas estavam preparando o corpo,
fazendo tamponamento [processo em que se tampa as cavidades do corpo

antes de libera-lo], elas conversavam e se despediam dele, entao (...)
“Qual serad a forma da minha morte?

Uma das tantas coisas que eu ndo escolhi na vida.

Existem tantas... Um acidente de carro.

O coracdo que se recusa a bater no préximo minuto,

A anestesia mal aplicada,

A vida mal vivida, a ferida mal curada, a dor ja envelhecida

O cancer ja espalhado e ainda escondido, ou, até, quem sabe,

Um escorregdo idiota, num dia de sol, a cabeca no meio-fio...”

[Barbara chegou a enviar uma imagem da sua publicacdo no Facebook em
novembro de 2013, quando da morte do menino, que comeca com “Hoje,
pela primeira vez, chorei a morte de alguém que nao conhecia...”, a seguir a
continuacio da experiéncia de Barbara na UTI oncolégica infantil]

Eu comecei a pensar, ‘nossa, deve ter um plano maior ai, a vida td me
levando pra cuidar de crianga com cancer...”; uma porque eu tive essa
experiéncia ja no estagio e outra porque entre os dez enfermeiros eu fui a
tnica das dez que foi mandada [para a UTI oncolégica infantil]... Entdo, eu
achava que tinha um plano divino, sei Id, era minha visao na época... Fui 14,
fiz um més de treinamento, e nesse um més a gente [a equipe de
enfermagem] ndo abordou nada sobre como lidar com o dbito; a gente
aprendeu os aspectos legais [se referindo aos procedimentos relativos ao



corpo], mas nao comg lidar gom aquilg ;s Fmidos conyecei a trabalhar e
assim que a gente inaugurou a UTI vieram quatro pacientes e um deles, o

Tiago, uma crianca de dois anos... Dois e pouco, quase trés [anos]...
Também nao esqueco o rostinho dele, uma crianca que ja estava grave,
leucemia também, e o que aconteceu com ele foi uma complicacao, ele
pegou uma bactéria hospitalar, a KPC [sigla para Klebsiella Pneumoniae
Carbapenemase, uma superbactéria (altamente resistente a maior parte dos
antibidticos) hospitalar identificada em 2000 e que pode causar
pneumonia, infec¢oes sanguineas e do trato urinario, feridas, evolugao para
um quadro de infeccao generalizada e, comumente, levar a 6bito], e, por
conta da KPC, ele teve um choque séptico [uma faléncia circulatéria aguda
causada por uma infec¢io, no caso a decorrente da KPC] que deu em morte
cerebral... E ai a médica, a intensivista, chamou a gente, a equipe, éramos...
Nao tinhamos técnicos 14, éramos todos enfermeiros, entdo a gente ficava
mesmo com o paciente... A gente dava banho, fazia todos os cuidados... Os
mais especificos, como medicar, passar uma sonda; até os mais bésicos,
como dar banho, trocar uma fralda... Ai a médica chamou os enfermeiros,
isso foi numa quarta-feira, e explicou pra gente que o Tiago tinha um
diagnostico de morte cerebral, morte encefélica... E foi a inica
[profissional] que teve essa preocupacio de conversar com a gente, e essa
foi uma coisa que eu achei importante... Ela sabia que era uma UTI nova,
ela sabia que alguns ali, além de novos de idade—eu tinha 22 anos—,
éramos recém formados, e ela teve essa preocupacao de conversar, ela
sentou e falou: ‘pessoal, é o seguinte, o Tiago estd com um quadro de morte
encefalica, ainda ndo comunicamos os pais, ainda estamos terminando os
testes, mas temos esse quadro, e quero pedir para vocés que tenham muita
calma quando isso [a confirmagao do ébito] acontecer; nao sei quem vai td
aqui no dia, mas vocés precisam ser fortes, precisam dar apoio; esse € um
momento da mae, da familia; vocés sao profissionais da satide; vocés vao
sentir sim, assim como eu vou sentir, mas vocés precisam ter essa postura’,
evitar dar show, dar piti ela quis dizer... E isso [essa conversa] aconteceu na
quarta e ele faleceu no sabado, no meu plantao [d4 uma risada nervosa]...
Eu lembro que tinha comentado com a minha mae —que era super parceira
em escutar meu sofrimento—e ai eu lembro que eu rezava pra que ele nao
fosse [morresse] no meu plantao, porque eu nao sabia como eu ia lidar com
aquilo... E como tudo nada vida vem pra surpreender... Parece que ele me
esperou... ‘Nao, Barbara, primeiro 6bito vai ser eu, eu vou te ensinar...’, eu
lembro que peguei o plantdo num sdbado 7 horas da manha e quando foi7 e
25 ele faleceu. E foi muito marcante pra mim, porque eu estava como
enfermeira, eu que tinha que cuidar do corpo, eu que tinha que fazer os
procedimentos legais e comunicar a mae. Eu estava no posto de
enfermagem... A UTI é toda circular... Fica o posto [médico] no centro e os
boxes dos pacientes em volta [aqui]... A gente tinha uma tevé bem grande
com os sinais vitais e eu lembro de olhar os sinais vitais dele super... Caindo,
entrando em braquicardia [diminuicio do ritmo cardiaco a menos de 60
batimentos por minuto] e eu lembro de dar a mao pr'uma outra enfermeira
e a gente vendo o coragdo dele falhando e eu lembro de segurar a mao dessa
enfermeira e falar ‘vamos 14, acordar a mae’. Acordamos , comunicamos,
‘olha, o Tiago realmente faleceu’, deixamos ela se despedir e ai, quando eu
fui extubar [no jargdo da area, expressao para a retirada dos tubos ligados
ao paciente] o Tiago, ele deu aquele Gltimo suspiro no meu colo... Mas eu
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lembro que nesse dia £B Qi\;{) /}; rel... ll?,ll;)anuw.[ 61/)55 pim sempre teve um
aspecto de... Como eu posso explicar... Um aspecto de... Eu me senti

honrada... Eu nfo sei se isso pode ser meio ambiguo [sobre se sentir
honrada]... Mas eu me senti honrada, de observar que a vida é isso... Mas
ai, também, tendo vivéncia na area oncoldgica... Eu tive que sair de 14... Eu
ndo consigo mais lidar com o cancer; consigo lidar com o 6bito, mas o
cancer nao da... Pra mim nao dava na época... Hoje eu até tenho vontade de
voltar, acho que eu t6 mais madura... Depois de ter passado por isso tudo...
Mas eu tive que sair porque comecou a me afetar, porque a doenca... Uma
coisa é a crianca morrer de uma situagdo stbita, agora o cancer é muito
doido.. Ele é sofrido... O sofrimento é muito grande... Com o adulto—ja
tinha vivido isso com a minha avo e tinha sido dificil, como parente. E como
profissional... E por serem criancas; me tocava muito e eu tive esse
problema: eu nao desligava, eu emagreci bastante, nao me alimentava
direito... E era um 6bito quase que por semana... Lembro uma vez que
morreu um outro paciente comigo; ele era bem parecido com o meu irmao,
inclusive, e tinha a idade e 0 mesmo nome dele e aquilo foi muito doido; ver
aquilo, aquelas criancas... Poxa, sofrem tanto... O tratamento além de ser
longo é muito doloroso; enfrentam quimioterapia, e acaba com elas tanto
fisicamente quanto emocionalmente... As meninas, que comeca a cair o
cabelo, entdo, é muito complicado... Entdo, pra mim, eu optei por sair... Eu
comecei a questionar coisas da minha vida, ‘por que essas criancas
morrem?’... Por mais que a gente dé nosso melhor, por mais que a gente até
deixe de lado a enfermeira e entre como amiga... Eu lembro que tinha essa
paciente adolescente que era super dificil de lidar, mas de mim ela
gostava... As vezes, no plantio da noite, eu ficava 14 jogando videogame com
ela... Af eu comecei muito a questionar e eu optei por sair, mas hoje eu
tenho outra visao... Comecei a pensar que o pessoal da satde... N6s somos
apenas instrumentos usados, sim, por Deus e que nio esta nas nossas maos;
eu nao encaro como fracasso... Vai muito além... Se vocé pega dois
pacientes, com a mesma patologia e que recebem o mesmo tratamento, por
que um sobrevive e outro ndo? Eu comecei a pensar isso: ‘€ algo além’. Se
vai dar certo ou ndo, definitivamente, nao esta nas nossas maos... Mas, pra
mim, na época, o que comecou a me afetar foi que eu comecei a questionar
a minha fé, ‘meu Deus, por que tanto sofrimento?’, toda vez que ia pegar um
acesso aquele chororé e elas olhavam pra vocg, aquela cara de ‘tia, por

favor, nao’; tudo isso comecou a pesar muito pra mim.”

Também compdem a série de reportagens Da morte & do Pao:

« Como [des]aprendemos a morrer ou: uma breve histéria do nosso jeito
de partir

- Nina, Rainha da Tanato

- Lano lab de anato

Notas de referéncia

1—Todos os trechos, ao longo do texto, sdo da musica Canto para a minha
morte, de Raul Seixas, 1984.
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