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“Ou a gente nasce de bunda virada pra Lua, ou nasce cagado de arara. Nao tem por onde.
Assim € que €. Uns tém tudo logo de saida. Os outros so6 se estrepam.
Nio tem arreglo. E um puta de um jogo sujo de dar nojo.”

(MARCOS, 1982, p.7)



RESUMO

Por toda a historia do Brasil emerge um fendmeno aparentemente ciclico: uma série de
fendmenos politicos, sociais € econdmicos surgem dos baus de nossa historia com frequéncia
colocando em xeque as proprias bases que sustentam a identidade da nacdo brasileira.
Recentemente, o Brasil se encontrou mais uma vez imerso em um desses momentos: palavras
como democracia, golpe, intervencdo, revolu¢do, comunismo, fascismo, autoritarismo e
fraude eleitoral voltaram mais uma vez as esquinas, as universidades e aos jantares em familia
do pais, ndo como a lembranga de um passado distante, mas como armas num debate intenso
acerca do que é, do que foi e do que ha de ser o Brasil. E a partir desta conjuntura que este
projeto se volta para Sdo Bernardo. Tanto o romance de Graciliano Ramos como sua
adaptacao filmica, dirigida por Leon Hirszman, sdo obras que trazem em seu seio este mesmo
debate, muitas destas palavras estdo 14, impressas na prosa literaria e verbalizadas pelo elenco.
Sdo Bernardo, em suas duas manifestagdes, pode ser lido como uma obra exatamente sobre
isso, sobre o que ¢ o Brasil, qual foi e qual serd o Brasil que veremos diante de nossos olhos.
Ao compararem-se estas duas obras, as opcoes que o filme de Hirszman toma sobre como
adaptar seu texto fonte, apontam para a reproducdo, quase na sua totalidade, dos elementos
mobilizados pela obra em sua forma literaria. Temos ai, pois, uma 6tima oportunidade para a
analise de como os elementos sociais, historicos e politicos em questdo sao mobilizados tanto
na forma literaria quanto na forma filmica. Constitui, portanto, o objetivo desta pesquisa
desenvolver uma andlise comparativa do romance Sdo Bernardo (1934), de Graciliano
Ramos, partindo da adaptacdo cinematografica homdnima de 1972, dirigida por Leon
Hirszman, possibilitando uma reflexdo sobre como os mesmos elementos simbolicos sao
articulados e mobilizados em cada um dos suportes linguisticos e como se da, em cada obra, a
expressdao de ideias, emogdes, tempos, espagos € acdes. Para tanto, este projeto de pesquisa
adota o suporte conceitual e bibliografico da analise de discurso como um dos seus pilares
tedricos, principalmente através de obras de Eni Orlandi. Na composicdo do suporte
tedrico-critico para a andlise filmica, encontram-se de forma central as elaboragdes teoricas e
conceitos propostos por autores como Christian Metz, Ismail Xavier, Jacques Aumont,
Jean-Claude Bernardet, Robert Stam e, em especial, André¢ Gaudreault e Francois Jost no
campo da narratologia filmica. Compde parte da tarefa deste projeto articular um didlogo
direto entre estes dois campos tedricos — o da analise do discurso e o da narratologia filmica.

Palavras — chave: Graciliano Ramos; Leon Hirszman; Adaptacdo cinematografica; Anélise
de discurso; Narratologia filmica.



ABSTRACT

Throughout the history of Brazil, an apparently cyclical phenomenon emerges: a series of
political, social and economic phenomena are frequently lifted from the trunks of our history,
calling into question the very foundations that support the identity of the nation. Recently,
Brazil found itself once again immersed in one of these moments: words such as democracy,
coup d'état, military intervention, revolution, communism, fascism, authoritarianism and
electoral fraud, returned once again to the country's street corners, universities and family
dinners, not as a memory of a distant past, but as weapons in an intense debate about what
Brazil is, what it was and what it should be. It is from this juncture that this project turns to
Sdo Bernardo. Both Graciliano Ramos novel and its film adaptation, directed by Leon
Hirszman, are works that have this same debate within them, many of these words are there,
printed in the prose and verbalized by the cast. Sdo Bernardo, in its two manifestations, can
be read as a work about exactly that, about what Brazil is, what it was and what it will be.
When comparing these two works, the choices that Hirszman's film makes regarding how to
adapt its source text point to the reproduction, almost in its entirety, of the elements mobilized
by the work in its literary form. Therefore, there is an opportunity to analyze how the social,
historical and political elements in question are mobilized in both literary and filmic forms.
The objective of this research is to develop a comparative analysis of the novel Sao Bernardo
(1934), by Graciliano Ramos, and its 1972 film adaptation of the same name, directed by
Leon Hirszman, enabling thoughts on how the same symbolic elements are articulated and
mobilized in each of the linguistic supports in question, and how the expression of ideas,
emotions, times, spaces and actions takes place in each format. To this end, this research
project adopts the conceptual and bibliographical support of Discourse Analysis as one of its
theoretical pillars, mostly through the works of Eni Orlandi. For the composition of the
critical and theoretical support for the film analysis, this work adopts the theoretical
elaborations and concepts found in the works of authors such as Christian Metz, Ismail
Xavier, Jacques Aumont, Jean-Claude Bernardet, Robert Stam and especially of authors such
as André Gaudreault and Francois Jost, from the field of film narratology. Part of the task of
this project is to articulate a direct dialogue between these two theoretical fields — that of
discourse analysis and that of filmic narratology.

Keywords: Graciliano Ramos; Leon Hirszman; Film Adaptation; Discourse Analysis; Film
Narratology.
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1. INTRODUCAO

Ao refletir acerca da historia das sociedades humanas, ha de se tomar cuidado quando
se analisam tais processos sob a oOtica da repeticdo, a leitura de que o tempo social se
manifesta de maneira ciclica, pois tal estrutura de reflexdo pode nos colocar num lugar
perigoso para o entendimento de nosso proprio tempo historico. Apesar disso, ao debrugcarmos
sobre a histoéria do Brasil, fica dificil a qualquer um que por ela se interesse nao perceber um
fendmeno aparentemente ciclico que € no minimo curioso: uma série de processos politicos,
sociais e econdmicos ja hd muito tempo conhecidos em alguma dimensdo por nossas ciéncias
sociais, costumam emergir dos baus de nossa historia com certa frequéncia, colocando em
xeque as proprias bases que sustentam a percepcdo de uma nagdo brasileira. Recentemente, o
Brasil se encontrou mais uma vez imerso em um desses momentos: palavras como
democracia, golpe, intervengdo, revolugdo, comunismo, fascismo, autoritarismo e fraude
eleitoral voltaram mais uma vez as esquinas, aos bares, as universidades e aos jantares em
familia do nosso pais, e, se hd dez ou quinze anos quase todas essas palavras cabiam apenas
nos livros de histéria — sendo que, em grande parte, o debate publico parecia até mesmo ter
esquecido que elas existem —, elas retornaram ndo como a lembranga de um passado distante,
mas como armas num debate intenso acerca do que é, do que foi e do que ha de ser o Brasil. E
nesta conjuntura que o corpus deste projeto inspira interesse. S. Bernardo, tanto o livro de
Graciliano Ramos como sua adaptacdo cinematografica, dirigida por Leon Hirszman, sdo
obras que trazem em seu seio este mesmo debate, muitas destas palavras estdo 14, impressas
na prosa literaria e verbalizadas pelo elenco. Além de tratarem de conflitos que voltam a
centralidade do debate atual, estas obras foram realizadas cada uma num periodo em que estas
mesmas manifestagdes estavam de volta a superficie da conjuntura, seja o Brasil das décadas
de 1920 e 1930, seja o Brasil das décadas de 1960 e 1970, dois momentos de revoltas, golpes
e revolugdes, com a presenga protagonista das For¢as Armadas nos processos politicos do
pais. S. Bernardo, em suas duas manifestacdes, pode ser lido como uma obra exatamente
sobre isso, sobre o que ¢ o Brasil, qual foi e qual serd o Brasil que veremos diante de nossos
olhos.

Saindo do campo das ciéncias sociais e da reflexdo sobre como elementos historicos,
politicos e sociais se manifestam dentro e fora do corpus proposto, apontando agora para o
que de fato € o objeto desta pesquisa — as formas literaria e filmica em S. Bernardo —, cabe
aqui o apontamento de um aspecto importante que pode ser observado ao compararem-se

estas duas obras: partindo da comparacgdo analitica das duas obras, encontram-se na adaptacao
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cinematografica elementos que apontam para a reproducdo, quase na sua totalidade, dos
elementos mobilizados pela obra em sua forma literaria. Ndo sdo muitos os componentes
tematicos e narrativos impressos no texto de Graciliano que ndo sao projetados na adaptacao
cinematografica de uma forma ou de outra. Por isso, nos encontramos diante de uma
oportunidade bastante favordvel a execugcdo de uma andlise comparativa dos elementos
sociais, historicos e politicos mobilizados tanto na forma literaria quanto na forma filmica, o
que nos permite oferecer a nossa contribui¢do para o conhecimento da relacao entre duas
formas de expressdo artistica tdo importantes para o0 mundo contemporaneo ¢ para o Brasil: a
Literatura e o Cinema.

Constituiu, portanto, o objetivo desta pesquisa desenvolver uma andlise comparativa
do romance S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, com a adaptacdo cinematografica
homoénima de 1972, dirigida por Leon Hirszman, a fim de aprofundar a reflexdo sobre como
os mesmos elementos simbdlicos sdo articulados e mobilizados em cada um dos suportes
linguisticos em questdo, além do apontamento de como se d4, em cada obra, a expressao de
ideias, emogdes, tempos, espacos € acoes.

Buscamos portanto articular uma abordagem analitica que pudesse alcancar o objetivo
especifico da realizagdo de uma andlise minuciosa do livro e do filme, atravessando toda a sua
extensdo de forma a mostrar como cada parte constituinte do texto fonte esta ou ndo projetada
na sua adaptagdo, e, principalmente, de que maneira estes componentes se manifestam na obra
cinematografica. Uma preocupagdo central para esta pesquisa, desde sua concepgdo, foi a
defini¢do de uma metodologia que pudesse sintetizar a realizagdo plena de uma andlise
literaria do texto fonte junto da andlise da sua adaptagdo filmica, ou seja, em regra, nao
buscamos analisar cada obra do corpus proposto em si mesma; foi preciso desenvolver uma
analise que pudesse sintetizar o elemento comparativo desta pesquisa num processo
simultaneo, ndo s6 no que diz respeito ao processo de andlise em si, mas também ao processo
de escrita de uma dissertacdo que dé conta de transmitir os resultados da andlise de forma
eficaz, trabalhando paralelamente elementos da Literatura e do Cinema de forma una.

Como ficou dito acima, encontra-se que a adaptacdo de Leon Hirszman parece se
propor a projetar na tela do cinema grande parte dos elementos constituintes do romance de
Graciliano Ramos; porém, como em quase toda adaptacdo cinematografica, existem
elementos que sdo omitidos, reposicionados ou mesmo manifestados de forma implicita. Dai
que, ao definir a direcdo da nossa analise, fizemos a escolha de ter como ponto de partida S.
Bernardo em sua forma filmica. Por isso, em regra, alguns dos eventuais trechos ou elementos

completamente omitidos na adaptacdo foram também afastados da nossa andlise, a excegdo
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daqueles cuja omissdo aponte para um melhor entendimento do proprio recorte proposto pela
equipe do filme, e que ajudem a compreender o efeito da propria omissao em questdo na
adaptacao cinematografica. Cabe também apontar que, ao executar este processo de analise,
propusemos uma abordagem circunscrita as obras em si, que pretende partir, quase que
exclusivamente, de uma reflexdo analitica daqueles elementos constituintes tanto do texto
literario quanto do texto filmico. Nao sendo portanto, em regra, o objetivo desta pesquisa,
tomar como objeto elementos extra-filmicos e extratextuais como pontos de partida de
analise. Além disso, apds considerar diversas possibilidades de organizagdo do resultado desta
aproximacdo analitica ao corpus em questdo, que atravessaram possibilidades de recortes
tematicos, por personagem, ou mesmo por instancias narrativas, sedimentamos nosso trabalho
na proposta de manter, ainda em algum grau, a propria cronologia narrativa das obras, como
eixo guia para a elaboragdo da versdo final deste trabalho. Frente a andlise dos elementos
articulados no romance e no filme, emergiram aspectos temdticos e mesmo formais que
apontam para uma maior potencialidade na articulagdo das ideias aqui propostas de forma
clara e eficaz, quando ainda mantida a logica sequencial de como esses elementos sdo
convocados pelas obras em questao.

No primeiro capitulo, partimos da sequéncia que localiza e nos apresenta o
personagem-narrador, enquanto este escreve seu livro de memorias que diegeticamente faz as
vezes do proprio romance — dispositivo literdrio proposto ja no texto-fonte de Graciliano
Ramos — para a revisao da trajetoria de sua propria trajetoria ao longo da vida, sempre guiada
pelo plano de adquirir a propriedade rural de Sdo Bernardo, que da titulo as obras. Ja aqui nos
valemos principalmente da tradi¢do tedrica da narratologia filmica — expressa em trabalhos
como aqueles de André Gaudreault e Francois Jost, que sustenta de forma geral a esfera da
analise filmica deste trabalho — para buscar uma aproximag¢ao na compreensao de como as
instancias narrativas no longa-metragem S. Bernardo encontram-se dispostas, partindo do
proprio dispositivo de rememoragdo proposto no romance de Graciliano, expresso na
adaptacao filmica no seio das relagdes entre a narragdo implicita e explicita, e na convocagao
do fendomeno da sub narragdo articulada através da instancia de um narrador segundo. Para
além da reflexdo formal acerca das dindmicas narratologicas da obra, buscamos apontar
elementos ja na constituicdo desta revisdo da propria formacao histoérica do protagonista, que
iluminem os proprios elementos constitutivos deste, € servem como ponto de partida para o
desenvolvimento tematico do corpus aqui analisado. Neste processo, a reflexdo acerca da
relagdo do personagem principal com aqueles que o cercam emergiu como ponto fulcral para

o exame destes temas. Consiste portanto o primeiro capitulo, na ponderagdo acerca da
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concepgdo formal das obras acerca do processo de ascensdo econdmica, politica e simbolica
pela qual passa o personagem-narrador, alcangando por fim a conquista de Sdo Bernardo e a
consagragao de Paulo Hondrio como um poderoso proprietario de terras, no interior de
Alagoas.

No segundo capitulo voltamo-nos para a crise que se inicia no seio da propriedade de
Sdo Bernardo com a chegada de Madalena, esposa do personagem-narrador, buscando
entender ndo s6, mais uma vez, a articulagdo formal deste processo nos suportes em questao,
mas os desdobramentos tematicos e potencialmente simbolicos a convocagdo da figura da
mulher, circunscrita na narrativa como elemento de desestabilizagdo, seja do proprio poder
econdmico e politico de Paulo Honorio, mas também de sua propria identidade, cujas fissuras,
provocadas pelo suicidio de Madalena, servem de ponto de partida para os trechos finais das
obras aqui analisadas. Para tanto, nessas passagens, convocamos ao nosso trabalho dialogos
com elementos tedricos encontrados no trabalho de autores como H. Saffioti, A. Kollontai e
Pierre Bourdieu, que apontam para reflexdes acerca da propria localizagdo da mulher, quando
operacionalizada e circunscrita socialmente nas relagdes de propriedade, que atravessam a
dimensdao tematica das obras. Neste capitulo, também sdo articulados outros elementos
tedricos do campo da andlise filmica, partindo de trabalhos como aqueles de Jacques Aumont
e Ismail Xavier, como também da Anélise de Discurso, que nos serviu como ponto de partida
para uma aproximagdo teodrica entre os processos da analise literaria e aqueles proprios da
analise filmica, como os fendomenos propostos por Eni Orlandi, a exemplo da
instrumentalizagao da parafrase dentro do discurso.

Por fim, no ultimo capitulo nos voltamos aos trechos finais do romance e do filme,
onde Paulo Hondrio volta-se para si mesmo, esticando-se e adentrando nas fissuras que
encontra na propria identidade, frente a ao ultimo estagio de sua desestabilizacao, motivado
pelo suicidio de Madalena. Neste trecho, em vistas de abarcar de forma ampla a constitui¢ao
formal do romance e do filme, que expressa uma auto-analise do personagem-narrador,
tomando toda a trama precedente como sustentacao para tais reflexdes, propomos um desvio
da articulacdo una entre reflexdo literaria e filmica, numa organizag¢dao simultanea, até entao
proposta por este trabalho, para permitir a estes trechos uma analise minuciosa, primeiro das
paginas finais do romance, articulada a partir de um gesto de leitura que toma, mais uma vez,
conceitos da Analise de Discurso como pontos de partida e, em seguida, daqueles minutos
finais do longa-metragem, quando voltamos para a temporalidade presente na diegese, onde

por fim, Paulo Honorio exercita uma reflexdo em busca de entender melhor a si mesmo.
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2. A ASCENSAO DE PAULO HONORIO

Othor Hwstos

Fotograma 1: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 00'47”).
Fotograma 2: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 01'57").

Leon Hirszman e a equipe escolhem por iniciar S. Bernardo, ainda em seus créditos de
abertura, circunscrevendo a propria cartela do titulo o que, como mais tarde veremos, compoe
a centralidade tematica do filme. O recorte da imagem (fotograma 1) pelos limites da
tipografia selecionada dificulta sua imediata leitura, mas ja ficam evidentes trés figuras
femininas, que logo sdo reveladas como elemento central da alegoria a indistria e comércio,
encontrada no reverso da cédula de cinco mil réis (fotograma 2). A escolha desta formulacao
imagética, em especial no que diz respeito a escolha da cédula especifica em questdo, aponta
para o primeiro ato de construcdo de sentido do filme, onde o proprio titulo, que faz alusdo ao
nome da propriedade rural que ¢ objeto da obsessio de Paulo Honorio, o
personagem-narrador, ¢ formado por uma cédula, uma nota de cinco mil réis, trazendo para o
texto filmico a materialidade do dinheiro e da propriedade privada, elementos que se
revelardo estruturantes da propria narrativa, que atravessa a ascensdo social e politica de
Paulo Hondrio, e mais ainda, a especificidade da figura feminina circunscrita a esse
dispositivo de significagao econdmica. A contradicao que se encontra no seio desta ilustragao,
da figura feminina como representante alegorica da industria e do comércio, produzida numa
sociedade onde a propria gestdo e propriedade desses meios de producdo se garantia quase
que exclusivamente a homens, aponta para o outro elemento central para a construcao
simbolica da narrativa que se desenvolvera a partir daqui: aquele da localizagdo da mulher
dentro da formacdo social capitalista e seu emprego para a efetivacdo da heranca da
propriedade privada, através do casamento. Nao apenas estes elementos compdem os aspectos
tematicos centrais que guiam a elaboracao narrativa no texto de Graciliano Ramos mas, como
veremos em frente, direcionam ao longo de todo o longa-metragem, a gramatica filmica

adotada por Hirszman, que ndo se furta a propor uma adapta¢do que imprime a sequéncia
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simbolica do romance na tela do cinema, comecando ja pela mobilizagdo desses elementos
imagéticos ainda nas cartelas de abertura.

Espelhando diretamente a sequéncia inicial do romance, o filme nos apresenta a
proposta de ficcionalizagdo de memorias executada por Graciliano onde, diegeticamente, o
romance em si existe, como um livro de memorias do proprio personagem-narrador, escrito na
mesa de jantar da fazenda Sao Bernardo, que da titulo as obras, onde vive Paulo Honério, e
que ¢ objeto de sua cobica. Ainda em sua primeira cena, o filme ja adota a abordagem de
incorporar o texto do romance como narracdo em voz-off do personagem principal,
representado por Othon Bastos. Esta abordagem guiard toda a constru¢do formal do
longa-metragem, servindo como pilar para a construcdo de sentido imagético e sonoro do
filme. A partir dos 3’177, quando se apresenta o primeiro plano do filme, até 20°33”” quando
¢ concluida a transacdo em que Paulo Honodrio adquire a fazenda Sao Bernardo,
acompanhamos o primeiro conjunto de cenas que compde a narrativa do longa-metragem,
atravessando toda a vida do personagem-narrador, sua trajetoria de ascensdo social e cobica
pela propriedade rural em questao. Como veremos durante a analise subsequente, a equipe do
filme articula nesta passagem a adaptagdo para a tela do cinema da construcao simbodlica que
opera como pilar introdutdrio da trajetoria de sentido do romance, sem grandes omissdes e
quase nenhuma alteragdo ou re-localizacdo do texto-fonte que altere ou reinterprete seu
sentido.

Ao compor os capitulos iniciais de seu romance, Graciliano Ramos escolhe atravessar
de maneira breve, porém deliberada, toda a trajetoria de vida do personagem-narrador. A
partir do nosso gesto de leitura, propomos que essa decisdo narrativa aponta para um dos
aspectos que, ao cabo da conclusdo do romance, encontramos como central para a proposta
tematica da obra: partindo do exercicio que rememora sua propria historia, Paulo Hondrio
encontra-se, em ultima instancia, em posi¢do para entender melhor a si mesmo e conhecer,
assim como conhece a pratica da agricultura e da pecuaria, as entranhas de sua propria
identidade. Esta proposta encontrada na diegese da narrativa, localiza S. Bernardo, em suas
duas manifestagdes, como obras que se propdem em certa medida a cumprirem a vez de um
veiculo para a delineagdo e para o exame do proprio personagem principal, assim convocando
ao texto uma revisdo da propria formagdo deste sujeito. Tanto nos pardgrafos de Graciliano,
quanto nas cenas de Hirszman e equipe, encontramos elaboragdes formais deliberadas que vao
de encontro a este propdsito: no filme, a revisdo da vida de Paulo Honorio ¢ breve, porém

seleciona de maneira determinante aqueles elementos que se encontram nas raizes da
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formacgao deste sujeito. Estes elementos constituem o recorte proposto por Hirszman e equipe
nas sequéncias iniciais do longa-metragem.

Como comentado acima, a adaptagao cinematografica de S.Bernardo representa na
tela uma leitura do romance que o abarca de forma ampla, contando com poucas omissdes do
texto-fonte, mas uma delas ocorre logo nas sequéncias iniciais, que exclui os comentérios do
personagem-narrador quanto ao proprio ato de escrever um livro de memorias, situado como

elemento diegético na narrativa.

Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do trabalho. Dirigi-me a
alguns amigos, e quase todos consentiram de boa vontade em contribuir para o
desenvolvimento das letras nacionais. Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as
citacdes latinas; Jodo Nogueira aceitou a pontuagdo, a ortografia e a sintaxe; prometi
ao Arquimedes a composic¢ao tipografica; para a composi¢ao literaria convidei Lucio
Gomes de Azevedo Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu tragaria o plano,
introduziria na histéria rudimentos de agricultura e¢ pecudria, faria as despesas e
poria o meu nome na capa.

Estive uma semana bastante animado, em conferéncias com os principais
colaboradores, ¢ ja via os volumes expostos, um milheiro vendido gragas aos elogios
que, agora com a morte do Costa Brito, eu meteria na esfomeada Gazeta, mediante
lambujem. Mas o otimismo levou agua na fervura, compreendi que ndo nos
entendiamos. (RAMOS, 1991 p. 7)

Tomando para analise todos os recortes do texto-fonte propostos pelo longa-metragem
de Hirszman, que contam com omissdes incontorndveis a qualquer adaptacao filmica,
encontramos trechos do texto de Graciliano que apontam para um das primeiros aspectos que
nos ajudam a compreender Paulo Honorio, para ele, até mesmo o ato de rememorar a propria
vida — reflexdo esta que, como mencionamos acima, desdobra-se numa auto-analise de sua
identidade como sujeito — pode ser operacionalizado como mercadoria. Ja nos primeiros
paragrafos do romance, fica evidente a comodificagdo de tudo para o personagem-narrador.
Apesar da omissdo quanto a comodificacdo do livro por parte do personagem principal, €
importante apontar que de forma geral, o longa-metragem herda de forma ampla a dimensao
tematica que coloca em questao este processo perpetuado por Paulo Honorio.

Hirszman e equipe escolhem por dar inicio ao filme partindo de algumas paginas
adiante, quando o texto de Graciliano volta-se a primeira reflexdo do personagem-narrador,

quando este discute o proprio ato de contar sua historia.

Continuemos. Tenciono contar a minha histdria. Dificil. Talvez deixe de mencionar
particularidades uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis. Também pode ser
que, habituado a tratar com matutos, ndo confie suficientemente na compreensio dos
leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma
ordem, como se vé. Nao importa. Na opinido dos caboclos que me servem, todo o
caminho da na venda.



18

Aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, suspendo
as vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a noite enegrece,
digo a mim mesmo que esta pena ¢ um objeto pesado. Nao estou acostumado a
pensar. Levanto-me, chego a janela que deita para a horta. Casimiro Lopes pergunta
se me falta alguma coisa.(RAMOS, 1991 p. 10)

A partir daqui, podemos apontar para alguns elementos que serdo constituintes do
processo adaptativo proposto pelo longa-metragem, onde a resposta de como abarcar a
materialidade literaria em toda sua extensdo, circunscrita as demandas temporais do cinema, ¢
encontrada através da montagem: especificamente no dispositivo que desloca elementos
textuais uns sobre os outros, transformando, por exemplo, o que antes era consecutivo, em
paralelo. Isso ¢ possivel gragas a ampla utilizacdo das possibilidades formais proprias do
cinema, concretizadas nas dimensdes imagéticas e sonoras do filme. Essa dinamica se

concretiza ja no primeiro plano do filme.

Fotograma 3: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 03'25”).

Os dois paragrafos de Graciliano citados acima sdo materializados neste trecho de
forma ampla porém distinta, seja através da narracdo em voz-off do personagem-narrador,
como ¢ o caso do primeiro paragrafo, através da materialidade da cena, que imprime na tela
aquilo que ndo ¢ narrado, ou mesmo através da dimensdo performatica da cena, através do
trabalho de Othon Bastos (fotograma 3). Partindo destas diferentes formas de deslocar a

materialidade literaria para instancia filmica, encontradas na analise das obras em questdo,
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coloca-se em cheque que efeito essas escolhas formais determinadas produzem: por que
determinado trecho ¢ incorporado como narragdo enquanto outro ¢ materializado através da
cenografia e direcdo de arte do longa-metragem? Os dois pardgrafos em questdo se
apresentam como amostras eficazes da relagdao formal entre S. Bernardo romance e filme, que
se dard a partir daqui, onde uma das principais caracteristicas desta relacdo se manifesta na
cisdo entre enunciados que abarcam agdes ou reflexdes. Se o texto-fonte, no primeiro
paragrafo, articula enunciados onde o personagem-narrador volta-se para si mesmo, como
reflexdo ao proprio ato de escrever, os enunciados seguintes apontam para a literalidade de
acdes que, ainda sim aprofundando a construg¢do de sentido do trecho anterior — de revisao do
proprio processo da escrita destas memorias — operam em dimensoes distintas.

Nao apenas os conteudos destes dois paragrafos estdo presentes na cena em questao,
mas se concretizam na forma filmica em esferas diversas, que através das suas caracteristicas
determinadas, manifestam estes trechos paralelamente na cena, de acordo com as proprias
caracteristicas do texto-fonte, deslocando o material literario, mas abarcando de maneira
relativamente ampla seu sentido.

Enquanto a reflexdo: “Continuemos. Tenciono contar a minha historia. Dificil. Talvez
deixe de mencionar particularidades uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis.”
(RAMOS, 1991 p. 10), manifesta-se através de narragdo em voz-off, que mais diretamente
possibilita ao cinema o efeito direto encontrado na leitura do texto literario, trechos como:
“Aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, suspendo as vezes
o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a noite enegrece” (RAMOS, 1991 p.
10), estdo presentes materialmente no plano em questdo e nos seguintes, seja através de
objetos de cena, da performance do elenco ou do proprio espago fisico onde encena-se esta

passagem.

O meu fito na vida foi apossar-me das terras de Sao Bernardo, construir esta casa,
plantar algoddo, plantar mamona, levantar a serraria e o descarogador, introduzir
nestas brenhas a pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho bovino regular.
(RAMOS, 1991 p. 10)

Na sequéncia, o recorte proposto pela adaptacdo adianta-se para o trecho onde Paulo
Honorio apresenta sua relagdo, seu “fito” com as terras de Sao Bernardo, e articula através da
montagem de Eduardo Escorel, o primeiro corte do filme, que utiliza-se de um raccord de
olhar que contextualiza o personagem no espago € nos apresenta pela primeira vez,
emoldurada pelas portas e janelas da casa grande, a fazenda Sao Bernardo (fotograma 5).
Além disso, inicia-se neste momento uma das dimensdes espaciais do longa-metragem, que

parte da articulagdo das locagdes de filmagem como dispositivos para a construcao de sentido
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do filme, apresentando a sala de jantar da residéncia, espaco este que por todo filme servira
como um dos nucleos de desenvolvimento dramatico. Dando atengdo ao dispositivo do
raccord dentro da obra em questdo, cabe adiantar que esta serd uma das ferramentas
disponibilizadas pela dimensdo de montagem mais importantes para esta proposta de
adaptagdo: como comentamos acima, S. Bernardo ¢ um romance que carrega em Si uma
extensa articulacdo da perspectiva de seu personagem-narrador, desembocando em certa
medida num exame deste sujeito e sua identidade. Partindo dessa caracteristica, a relagao do
personagem interpretado por Othon Bastos na adaptacdo cinematografica, com as coisas, 0s
espacos e as pessoas ao seu redor, movimenta este eixo de sentido do romance para dentro de
sua manifestacdo filmica, assim sendo, o olhar em sua presenca literal, articulado através do

raccord, surge como um dos elementos formais constitutivos mais reiterados ao longo do

filme.

Fotograma 4: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 03'257).
Fotograma 5: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 05'10”).
Fotograma 6: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 05'30”).

Se em grande parte do primeiro plano do longa-metragem (fotograma 4), Othon Bastos
olha em dire¢do a camera, materializando a inauguracao da relagdao entre o personagem € o
espectador — a quem este dirige a palavra — justamente através do ato de ver, nos planos
seguintes Paulo Honoério caminha (fotograma 5) até a varanda e vislumbra com mais
proximidade o que ha do lado de fora, dando inicio ao exercicio filmico que projetara estas
relagdes na tela (fotograma 6). Nas proximas cenas, que retomam a trajetoria de vida deste
sujeito, ¢ manifestado no filme o primeiro conjunto estrutural do romance, que volta-se para a
formacgdo historica, por assim dizer, do proprietdrio de Sao Bernardo. Nesta sequéncia, a
montagem e o emprego da narracdo em voz-off, determinara tais elementos tematicos através
do olhar, que neste caso volta-se para o passado: se o espectador vé na tela as acdes passadas
de Paulo Hondrio, que o permitiram ascender a sua atual posigdo social e econdmica, pode-se
dizer que por meio do resgate de sua propria historia, também € proposta uma relagao de olhar
entre o personagem-narrador e seu proprio passado. Relacdo esta que sera determinante para a
construgdo formal de todo o longa-metragem, aqui inaugurada pela contemplagdo da

propriedade Sao Bernardo e aqueles que a habitam.
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Cabe aqui, frente a0 momento na qual o filme partird de seu dominio “presente” para o
flashback que compde grande parte de S. Bernardo, refletir acerca de um elemento importante
para o entendimento das dindmicas internas ao filme, que diz respeito as suas instancias
narrativas. Em seu trabalho sobre narrativa cinematografica, André Gaudreault e Frangois
Jost, levantam questdes pertinentes a esta questdo quando buscam delinear as instincias
narrativas proprias a filmes que compartilham da caracteristica de S. Bernardo, que possui
narragdao explicita e verbal através de sua sonorizagdo, que diferem por exemplo, aquelas
sedimentadas ja na larga tradicdo dos estudos da literatura, explicitadas na capacidade do
texto-filmico em mostrar, ao invés de apenas dizer. Para isso, os autores convocam o conceito
do “grande imagista”, delineado por Laffay como uma instdncia em que “nas nossas costas,
folheia para nds as paginas do album e dirige nossa atencdo apontando como um dedo
discreto” (LAFFAY, 1964, p. 82), indicando duplicidade encontrada entre esta instancia, do
grande imagista, que narra de forma escusa e velada, frente a instdncia que surge
ostensivamente da narracdo em voz-off o filme (GAUDREAULT, JOST, 2009, p. 58). Esta
reflexdo desemboca, alcancando a discussdo acerca da enunciagdo no cinema, na distin¢cao
entre a narragdo implicita frente aquela explicita:

De toda maneira, ndo tivesse sido o espectador sensivel a enunciacdo, se tivesse
mentalmente apagado os procedimentos proprios a linguagem cinematografica, ele
seria chamado a ordem: acima — ou ao lado — desse narrador verbal(explicito,
intradiegético, e visualizado) a quem dava um crédito de confianga, existe pois, um
grande imagista filmico (implicito, extradiegético e invisivel), que manipula o
conjunto da trama audiovisual. Essa inescapavel constatagdo ¢ reafirmada de nova
maneira. Essa instancia organizadora, caso se trate de ficcao, diremos que ¢ a de um
narrador implicito.[...]Da percepcdo da linguagem cinematografica a idéia de
enunciacdo, da visualizagdo de uma narrag@o explicita e uma narragdo implicita: eis
duas formas de chegar ao discurso cinematografico. (GAUDREAULT, JOST, 2009,
p. 66)

Este momento do longa-metragem retrata esta dinamica de forma bastante ampla,
encontramos na narracdo em voz-off uma instancia explicita de narracdo, materializada na
propria presenca diegética do narrador-personagem Paulo Honorio, em contraposi¢do a
pressuposta presenca do “grande imagista”, que nos guia através da instdncia de narragdo
filmica. Ainda mais, podemos especificar ainda melhor a caracterizacdo da forma narrativa do
filme, quando tomamos a categorizacdo da subnarragdo, proposta também pelos autores
quando comparam as instancias narrativas em As mil e uma noites ¢ o filme Cidaddo
Kane(1941), de Orson Welles, onde manifestam-se ainda outras instancias narrativas, como
aquela onde se configura o narrador segundo, aqui representado pelo proprio Paulo Honorio,

que parte para o relato de sua vida, no proprio flashback que constitui o filme:
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A situagdo torna-se um pouco mais retorcida no plano narratoldogico quando a
imagem do narrador segundo se oculta (Leland em sua cadeira), em prol da
visualizagdo do mundo diegético que ele relata. A trama da narrativa audiovisual
que ¢ o filme cede, entdo lugar a uma subnarrativa tao audiovisual quanto ela. Da
mesma maneira que o narrador primeiro da narrativa escritural, o meganarrador
filmico apaga-se aparentemente, em tal caso, em prol de um narrador segundo, que,
tao polifonico quanto ele, ocupa os cinco canais de transmissao do narravel filmico.
L4 também ha a identidade entre os materiais semioticos do relator(a narrativa
primeira que ¢ o filme Cidaddo Kane) e os materiais semidticos do relatado (a
narrativa segunda que ¢ esta seqiiéncia sobre a deterioragdo das relagdes entre Kane
e sua esposa). e nos encontramos diante de um fenémeno de ocultagcdo do narrador
primeiro comparavel, em aparéncia pelo menos, aquele de As mil e uma noites.
(GAUDREAULT, JOST, 2009, p. 70)

Gaudreault e Jost, partindo do exemplo de Cidaddo Kane, referem-se ao fendmeno,
comum em filmes que articulam relatos de seus personagens, onde o proprio relato oral,
encenado diegeticamente no filme, ¢ substituido pela sua visualizacao, através do proprio
meio pela qual este relato fora transmitido inicialmente, ainda mais explicito, como cita Jost,
em filmes como La sultane de l'amour, de Charles Burguet and René Le Somptier, 1918 e Le
roman d'un jeune homme pauvre, de Abel Gance 1935: “quando a heroina conta como ela
encontrou o sultdo, ela olha varias vezes para o vazio: tem se a impressao de que ela vé as
imagens que esta descrevendo verbalmente a seu criado (o narratario). [...] o administrador
comeca sua narrativa, nos ainda o vemos na sobreimpressao dos eventos. Nao o escutamos
mais, mas ele continua a falar, com o olhar perdido no vazio.” (GAUDREAULT, JOST, 2009,
p. 71). Como podemos ver, a articulacdo da transi¢cdo para as memorias de Paulo Hondrio,
manifesta 0 mesmo fendmeno filmico, na operacionalizagdo do proprio olhar do personagem
que — neste caso, ao invés do vazio — vai em direcdo a uma contemplacdo de sua
propriedade, Sdo Bernardo, onde encontra-se o ponto de partida para sua trajetéria, sempre
marcada pela obsessdo no controle sobre a fazenda. Partindo da escrita de suas memorias,
Paulo Honorio, frente a janela, contempla aquilo que sempre guiou suas agdes: “A verdade ¢
que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais foram os maus. Fiz coisas boas que
me trouxeram prejuizo; fiz coisas ruins que deram lucro. E como sempre tive a inten¢ao de
possuir as terras de Sao Bernardo, considerei legitimas as a¢des que me levaram a obté-las.”
(RAMOS, 1991 p. 39).

Estas relagdes entre instancias narratologicas, exploradas no trabalho de André
Gaudreault e Francois Jost, quando utilizadas para buscar entender as relagdes de narracao
encontradas em S. Bernardo, apontam para um fendmeno ainda mais especifico: se tomarmos
as categorias propostas pelos autores, como aquelas do meganarrador (grande imagista), da

narrativa explicita e implicita e, por fim, aquela da subnarracdo, expressa pela instancia de um
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narrador segundo, cujo relato possa ser visualizado pela mesma janela de transmissdo operada
pelo meganarrador (o proprio texto filmico), emerge, no filme de Hirszman e equipe, uma
aproximacao entre esta ultima instancia, da delegacdo da narracdo para um narrador segundo
— aqui o proprio Paulo Honorio — e aquela primeira, do grande imagista ou meganarrador.
Afinal, uma simples segregacdo, clara e objetiva, entre o ambito da narra¢do primeira,
expressa nos trechos quando o filme volta-se para o tempo presente na diegese — onde,
sentado em sua mesa de jantar, o personagem-narrador escreve suas memorias — € a narragao
segunda, aquela que convoca o mecanismo filmico do flashback (compondo quase que a
totalidade do filme), para visualizar o relato de Paulo Hondrio acerca de sua vida e suas agdes,
corre o risco de perder seus sentido gracas a propria mediacdo daquele tempo filmico
primeiro, pelo proprio personagem principal. E ele que, diegeticamente, ao se propor a
escrever sobre sua trajetdria convoca, ainda no texto de Graciliano, a propria instancia
presente da feitura do texto literario e, mais ainda, tanto o romance quanto o filme se iniciam
e se concluem neste ambito. Pode se entender que tanto a visualizacdo do tempo passado ha
de ser operada através desta instancia narrativa (representada por Paulo Honorio), quanto a
visualizagao do proprio ato de reflexao que da inicio a sua rememoragao, afinal, até mesmo os
elementos que constituem a propria encenagdo das cenas na sala de jantar, partem da narragdo
do personagem principal, como vimos acima, quando da andlise do primeiro plano do filme, e
sua relagdo com os respectivos paragrafos do romance (fotograma 3). Assim, pode-se
entender que, em alguma dimensao, talvez seja operada em S. Bernardo, uma aproximacao
especifica entre a propria instancia do meganarrador (grande imagista) e a disposi¢ao de uma

subnarrativa, delegada a um narrador segundo, representado por Paulo Hondrio.

Fotograma 7: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 05'44”).
Fotograma 8: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 06' 18”).

Se tentasse contar-lhes a minha meninice, precisava mentir. Julgo que rolei por ai a
toa. Lembro-me de um cego que me puxava as orelhas e da velha Margarida, que
vendia doces. O cego desapareceu. A velha Margarida mora aqui em So Bernardo,
numa casinha limpa, e ninguém a incomoda. (RAMOS, 1991 p. 12)
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Retomando a anélise filmica a partir daqui, a relagdo entre Paulo Hondrio e aqueles ao
seu redor ¢ tomada pela adaptagdo a partir da figura do cego e, principalmente, de Margarida,
que aparece em cena (fotograma 7), sentada a beira do riacho, € no romance opera como
primeiro referencial de relagdo a mulher, na trajetoria de vida de do narrador-personagem. Na
adaptagdo filmica, o recorte do texto-fonte proposto através da narracdo em voz-off, parte
deste plano e o raccord de olhar subsequente para a introdugdo do resgate de algumas das

experiéncias de vida de Paulo Honorio:

Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco tostdes por doze horas de
servigo. Ai pratiquei o meu primeiro ato digno de referéncia. Numa sentinela, que
acabou em furdungo, abrequei a Germana, cabritinha sarara danadamente assanhada,
e arrochei-lhe um beliscdo retorcido na popa da bunda. Ela ficou-se mijando de
gosto.

Depois botou os quartos de banda e enxeriu-se com o Jodo Fagundes, um que mudou
0 nome para furtar cavalos. O resultado foi eu arrumar uns cocorotes na Germana e
esfaquear Jodo Fagundes. (RAMOS, 1991 p. 13)

O trecho citado acima ¢ incorporado na sua completude pela narracdo do
longa-metragem, este momento marca na montagem do filme, o inicio de fato do seu corpo
narrativo principal, e o recorte que propde esta partida ja aponta para alguns eixos tematicos
das obras: a relagdo de Paulo Honorio com as mulheres, com o trabalho ¢ com a violéncia.
Nos trés minutos seguintes, a montagem do filme perpassa a vida do personagem até sua volta
a Sao Bernardo, através dessa sequéncia, sdo apresentados os pilares na construgdo tematica
que aponta para o delinear da identidade deste sujeito. O mundo do trabalho e do dinheiro
toma o protagonismo neste trecho da narrativa, partindo do desfecho da relagdo com Germana
que, a ser explorado mais a frente, apresenta-se como a Unica personagem pela qual Paulo
Honorio apresenta qualquer tipo de interesse romantico ou sexual, estas dimensdes da relagao
com as mulheres sdo abandonadas ja aqui, tanto no romance quanto no filme, persistindo
apenas a violéncia e a posse.

Nesta primeira sequéncia do corpo principal do filme, que encenara as memorias de
Paulo Hondrio, vemos através de apenas sete planos o recorte proposto pela adaptacao de toda
a trajetoria que leva o personagem-narrador a adquirir a propriedade de Sao Bernardo, neste
trecho a montagem do filme ocupa-se em encadear os elementos que dao inicio a constitui¢ao
deste sujeito, apontando para um elemento constitutivo a ser explorado tanto pelo romance
quanto pelo longa-metragem, que diz respeito da relacdo do personagem com aqueles ao seu
redor. O filme ocupa-se, a partir daqui, das relagdes com aqueles que o cercam e fazem parte

luta por capital e, eventualmente por Sdo Bernardo, seja com as pessoas que servem a Paulo
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Honorio para a realizagdo dos seus proprios interesses politicos € econdmicos, seja com
aquelas que de alguma forma se encontram entre ele e seus objetivos. Continuando a
abordagem citada anteriormente, além de deslocar elementos textuais através da encenacgao, a
sequéncia parte da incorporagdo dos trechos citados a seguir na sua completude através da
narragdo em voz-off:

Entdo o delegado de policia me prendeu, levei uma surra de cipd de boi, tomei
cabacinho e estive de molho, pubo, trés anos, nove meses ¢ quinze dias na cadeia,
onde aprendi leitura com o Joaquim sapateiro, que tinha uma Biblia miuda, dos
protestantes.

Joaquim sapateiro morreu. Germana arruinou. Quando me soltaram, ela estava na
vida, de porta aberta, com doenga do mundo.

Nesse tempo eu ndo pensava mais nela, pensava em ganhar dinheiro. Tirei o titulo de
eleitor, e Seu Pereira, agiota e chefe politico, emprestou-me cem mil-réis a juro de
cinco por cento ao més. Paguei os cem mil-réis e obtive duzentos com o juro
reduzido para trés e meio por cento. Dai ndo baixou mais, e estudei aritmética para
ndo ser roubado além da conveniéncia. (RAMOS, 1991 p. 13)

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando pelo
sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas, ganhando aqui,
perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando operagdes
embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com
gente que fala aos berros e efetuei transagdes comerciais de armas engatilhadas.
(RAMOS, 1991 p. 14)

A dimensdao imagética desses planos, opera na dire¢do de complementacdo e
aprofundamento dos aspectos que conseguem ser abarcados pela narracdo, pode se apontar
especialmente a articulagdo de elementos da dire¢do de arte, aqui manifestados de forma
central através do figurino, que faz questdo de deslocar Paulo Honorio, expressando
dimensdes de sua propria identidade, constituidas pela ambigdo por capital e subsequente
ascensao social, diretamente nas pecas utilizadas em cena por Othon Bastos. Tanto no
romance quanto no filme, fica determinada de forma clara a origem camponesa do
personagem-narrador, ndo s isso, quanto no trecho em questdo, ¢ pontuada a dificuldade no
acumulo de capital, ou seja, Paulo Honorio nada mais ¢ que um trabalhador, explorado nas
rocas alagoanas desde a juventude, que almeja livrar-se da posicao de classe original. Esse
desejo ¢ expressado através do figurino por meio de pegas de vestudrio que se destacam
daquelas utilizadas por outros que compartilham da mesma posicao social, a exemplo do
figurino de Casimiro Lopes, esse contraste fica evidente em planos como aqueles dos
fotogramas 10, 11 e 12. Como fica sugerido por todo o desenvolvimento narrativo tanto no
romance quanto no filme, Paulo Honorio deseja ndo mais ser um mero trabalhador, mas sim

um proprietario de terras, almeja ndo mais trabalhar, mas mandar trabalhar.
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Fotograma 9: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 06' 56”).
Fotograma 10: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 07'177).

Fotograma 11: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 07'27”).
Fotograma 12: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 07'44”).

Esta sequéncia também ndo esquece o elemento que intersecciona todas essas
relagcdes, como mediador do processo de acumulagdo de capital empreendido por Paulo
Honoério: o dinheiro, em sua forma literal, € mais uma vez mobilizado ao texto filmico no
plano ilustrado pelo fotograma 13, aqui manifestado numa nota de dois mil réis, avaliada em
frente a uma lampada. Os dois planos seguidos, o da nota de dois mil réis e o plano onde
Paulo Honoério cobra o Dr. Sampaio, operam de certa forma como limitadores, entre o
processo de construcdo de poder econdomico do personagem-narrador, € 0 que seguira nos
trechos subsequentes, na conquista de Sao Bernardo. O que divide Paulo Hondrio, trabalhador
de Paulo Honério proprietario, em posicao de adquirir a fazenda ¢, na concatenagao de planos
proposta pela montagem, literalmente a violéncia e o capital, mediado pelo dinheiro, através

dela conquistado.
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Fotograma 13: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 08" 17").
Fotograma 14: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 08'29”).

Concluida o breve resgate da trajetoria de Paulo Honorio, a narrativa, através da
chegada dele a cidade de Vicosa, alcanca a conquista de S3ao Bernardo. No trecho
subsequente, o filme volta-se para a primeira encruzilhada no desenvolvimento dramético da
obra, que desenrola-se na relacdo de Paulo Honério com Luiz Padilha, atual proprietario da
fazenda e herdeiro de Salustiano. E através desta relagio que ndo so se viabiliza a compra de
Sao Bernardo, mas que ¢ articulado no filme um dos elementos constitutivos da identidade
deste sujeito, que diz respeito a como Paulo Hondrio toma qualquer atitude necessaria para
alcangar seus objetivos. Nas cenas em questdo, a propriedade ¢ adquirida ndo de forma
imediata, com uma proposta de compra seguida de seu devido pagamento, mas através de
uma longa e meticulosa estratégia de cortejo a Luis Padilha, que ao cabo do sucesso da
abordagem do personagem-narrador, mal ¢ remunerado propriamente pela transagdo. Esse
cortejo, como veremos, encontra paralelos na relacdo de Paulo Honério com a propria

Madalena, que veremos adiante.

Fotograma 15: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 08'397).
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A sequéncia tem inicio com a chegada de Paulo Honoério a Vigosa, o plano geral
(fotograma 15), disposto a partir das colinas que cercam a cidade, aponta para uma leitura de
sua composi¢ao que delineia a relagdo do personagem-narrador com o local através de sua
propria forma imagética. Aquele que um dia foi apenas um mero trabalhador rural naquela
cidade e ergueu-se atravessando a estratificacdo social de seu mundo, pela conquista do
capital materializado no dinheiro, observa agora aquela mesma terra de uma nova perspectiva,
de cima para baixo. Através desta perspectiva, este enquadramento de certa forma materializa
toda a jornada de conquista que se desenvolvera a partir daqui, ndo s6 pela aquisi¢do de Sao
Bernardo, mas pelo de poder que Paulo Honorio efetivamente projetard por sobre a cidade de
Vicosa, seja através da sua relacdo com a igreja, a imprensa ou o mundo do direito.

Achei a propriedade em cacos: mato, lama e potd como os diabos. A casa grande

tinha paredes caidas, e os caminhos estavam quase intransitaveis. Mas que terra
excelente!

A noite, enquanto a negrada Bambava, num forrobodé empestado, levantando poeira
na sala, ¢ a musica de zabumba e pifanos tocava o hino nacional, Padilha andava
com um lote de caboclas fazendo voltas em redor deum tacho de canjica, no patio
que os mugambeés invadiam.

Tirei-o desse interessante divertimento.

—Por que ¢ que vocé ndo cultiva Sdo Bernardo? — Como? perguntou Padilha
esfregando os olhos par causa da fumaca e encostando-se a um mamoeiro que
murchava ao calor do fogo.

—Tratores, arados, uma agricultura decente. Vocé nunca pensou? Quanto julga que
isto rende, sendo bem aproveitado?

Luis Padilha revelou com a mio ¢ com o beigo ignorincia lastimavel num
proprietario e, sem ligar importancia ao assunto, voltou as rodas interrompidas e as
caboclas. (RAMOS, 1991 p. 16-17)

Mas sem mesmo nos mostrar a Vigosa, a montagem do filme volta sua atencao a
propriedade que da nome as obras. Conhecemos S3ao Bernardo cronologicamente pela
primeira vez de uma forma profundamente distinta daquela que se manifestara por grande
parte do filme. Neste momento, a fazenda ndo ¢ um espago do trabalho, da exploragdo e da
producdo, ¢ um espago da festa, do lazer e do ocio. Seu proprietario, Luiz Padilha, festeja
cruzando a madrugada, e finalmente o avanco final de Paulo Hondrio em direcao a seu fito na

vida tem inicio.
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Fotograma 16: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 08' 59”).

Na sequéncia que parte daqui acompanhamos o cortejo do personagem-narrador a
Luiz Padilha, que contorna e cerca sorrateiramente a proposta de aquisi¢ao da fazenda. Os
paragrafos em questdo do romance sdo resolvidos num s6 plano (fotograma 16), que reproduz
em grande parte o contetdo do texto-fonte.

No primeiro passo de seu cortejo, Paulo Hondrio se aproveita da bebedeira de Luiz
Padilha para provoca-lo quanto a “Tratores, arados, uma agricultura decente.” (RAMOS, 1991
p. 17), e apesar da provocagdo nao surtir efeito de imediato, com a chegada da manhad e a
conclusdo do “forrobod6 empestado” (RAMOS, 1991 p. 16), ¢ Padilha que vai de encontro ao

personagem principal, propondo a reconstru¢do da fazenda (fotograma 17).

Fotograma 17: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 09' 597).



30

A longa sequéncia de didlogos do romance que vem a seguir ¢ encenada num sé plano,
estatico e que perdura por quase quatro minutos. Partindo da circunscri¢do no plano estatico,
as dinamicas que compdem a relagdo entre os personagens no trecho do texto-fonte ¢
manifestada quase que na sua totalidade pela interpretacdo do elenco, que articula-se por
sobre a geografia de cena permitida pela locacdo enquadrada. A dire¢do de Hirszman
projeta-se através desta relagdo, entre a performance e o espago, partindo da marcagao inicial
dos atores, que ocupam os limites laterais do quadro, divididos pelo fosso onde um dia
ocupou o porao da construcao arruinada. A interpretagdo de Nildo Parente articula o sonho
pela plantacdo de mandioca e a fabrica de farinha moderna através do olhar distante, que
alcanga o proprio limite do quadro e ndo encontra perspectiva clara. Nao se vé o que Padilha
observa, se € que enxerga alguma coisa, apenas se exprime no quadro a presenga sinistra de
Paulo Honorio, que cruza os bragos enquanto observa atentamente o herdeiro de Salustiano.

Dinheiro ¢ o obstaculo para Padilha, dinheiro aquele materializado nas maos de Paulo
Honorio no plano do fotograma 13, apesar de ainda possuir Sdo Bernardo, Padilha ndo possui
capital para torna-la produtiva. Ele volta-se entdo para o personagem-narrador, que talvez
tenha interesse na transag¢ao. Concluindo a primeira etapa do cortejo, € o proprio Luiz Padilha,
que provocado quando bébado a pensar na reconstru¢cdo de Sao Bernardo, propde a Paulo
Honorio a aquisi¢ao de um empréstimo de vinte contos de réis com juros que, como vimos na
transacdo com o Dr. Sampaio, compde um dos principais meios pelos quais o personagem

principal acumulou seu capital. Paulo Honoério o provoca mais uma vez:

- O Padilha, gracejei, vocé ja fechou cigarros? Padilha comprava cigarros feitos.

- E mais comodo, concordei, mas é mais caro. Pois, Padilha, se vocé tivesse fechado
cigarros, sabia como ¢ dificil enrolar um milheiro deles. Imagine agora que da mais
trabalho ganhar dez tostdes que fechar um cigarro.

E um conto de réis tem mil notas de dez tostdes. Vinte contos de réis sdo vinte mil
notas de dez tostoes.

Parece que vocé ignora isto. Fala em vinte contos assim com essa carinha, como se
dinheiro fosse papel sujo. Dinheiro ¢ dinheiro. (RAMOS, 1991 p. 19)

A mobiliza¢ao do dinheiro por Paulo Hondrio, encaminha o embate entre os dois para
delinear o que sempre os separou, “capital se desviava de mim” (RAMOS, 1991 p. 14), se o
dinheiro escapou de Paulo Honorio por toda a vida, Padilha sempre o tomou como uma
trivialidade, herdeiro de um proprietério de terras, ndo lhe ¢ evidente o que dinheiro significa.
O texto de Graciliano, nas falas de Paulo, convoca o trabalho, representado pelo fechar de

cigarros, como pilar que sustenta o proprio capital, que sé se reproduz através deste, seja ele o
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trabalho de Padilha, ou de outros, que o servem ou um dia serviram. A dire¢ao de Hirszman
propde, na conclusdo do trecho citado acima, uma reconfiguragdo da espacialidade da cena,
Othon avanca por sobre as sapatas e alcanca a viga que cruza a cavidade, se posicionado
centralmente no quadro ele eleva Paulo Honorio por sobre o vdo que os separa. Por fim, o
avanco do personagem ¢ consolidado pelo apontar do dedo, assim reorganizando a dindmica

de poder dentro da cena (fotograma 18).

Fotograma 18: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 12'177).
Fotograma 19: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 13'007).

Se Paulo Hondrio escolhe projetar-se por sobre a viga, Padilha escolhe o caminho
mais facil, mesmo que isso signifique colocar-se quase na altura dos pés de Paulo Honorio,
este rebaixamento literal aqui encenado, ja aponta para a relagdo que ha de ser desenvolvida a
partir daqui (fotograma 19). Enfim, que o ponto fulcral do cortejo a Padilha se manifesta:
“Padilha rezingava e oferecia a hipoteca de Sdo Bernardo” (RAMOS, 1991 p. 19), é o proprio
dono da propriedade que a oferece como garantia, a abordagem retdrica de Paulo Honoério tem
sucesso, e se desenha a oportunidade de adquirir a fazenda sem nem mesmo que este a sugira.
“- Bobagem! Sao Bernardo ndo vale o que um periquito r6i. O Pereira tem razdo. Seu pai
esbagacou a propriedade.” (RAMOS, 1991 p. 19). Ainda fazendo questdo de ndo entregar
seus planos, Paulo Hondrio, sugere apenas considerar a proposta, o que ¢ encenado no plano
seguinte, quando os dois sdo levados pelo carro de boi (fotograma 20). Ainda sim, mais uma
vez Paulo Honorio reitera: “- Vamos ver, Padilha. Dinheiro ¢ dinheiro.” (RAMOS, 1991 p.
19).
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Fotograma 20: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 13'41”)
1

Fotograma 21: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 14'21”).

Encaminhando para a conquista de Sdo Bernardo, Paulo Hondrio aceita a proposta de
Padilha, que acaba por investir o capital ndo na fazenda, mas na inauguracdo de um jornal,
sequer dando inicio a qualquer recuperacao da propriedade. O filme escolhe por ilustrar este
trecho sem ao menos representar a tipografia de Padilha, preferindo mostra-lo em linha como
sempre o vimos até entdo. Ele ainda ocupa-se de seu proprio lazer, no plano representado aqui
pelo fotograma 21, mesmo declamando a quem puder ouvir, seus vislumbres empreendedores,
a narracao em voz-off incorpora o trecho citado abaixo, apontando para a omissao de Padilha
em cumprir seu compromisso financeiro junto a Paulo Honério. Mais uma vez o uso do
espago e do figurino apontam para dimensdes dos personagens do longa-metragem, se Paulo
Honorio se distingue dos trabalhadores que o cercam, Padilha ¢é representado na diregdo
contraria, ironicamente, apesar de sua posi¢ao de classe, ele encontra-se sempre localizado de
forma mais equilibrada e homogénea entre os figurantes que os cercam. Padilha ndo faz
nenhum esfor¢o em distinguir-se dos trabalhadores com que convive: seja no plano da cena da
festa, ainda em Sdo Bernardo, ou nas cenas aqui discutidas, ilustradas pelos fotogramas 20 e
21, o figurino de padilha espelha aquele dos figurantes, seja os que guiam o carro de boi, ou
aqueles que compartilham do lazer a beira do rio. Ja aqui € sugerida, e sera articulada de
forma ampla mais a frente, uma relagdo nao s6 mais amistosa, como planificada entre Padilha

e trabalhadores, operando um contraste direto a relagdo destes com Paulo Honorio.

Padilha recebeu os vinte contos (menos o que me devia e os juros),
comprou uma tipografia e fundou o Correio de Vigosa, folha politica, noticiosa,
independente, que teve apenas quatro nimeros...]

Relativamente a agricultura Luis Padilha acuou, esperando uns catalogos de
maquinas, que nunca chegaram. Comecou a fugir de mim. Se me encontrava,
encolhia-se, fingia-se distraido, embicava o chapéu. (RAMOS, 1991 p. 19-20)

Apesar das omissoes de Padilha, vencida a ultima letra do empréstimo, Paulo Honorio

vai de encontro ao proprietario de Sdo Bernardo num dia de chuva, a partir daqui encena-se o
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trecho do livro que conclui a ascensdo do personagem principal, consolidando sua conquista
de Sao Bernardo. Esta sequéncia, composta por sete planos, dedica quase seis minutos ao
embate de Paulo Honorio, frente aos atrasos do pagamento da divida de Padilha, a extensao
ocupada pelo trecho reflete a importancia da cena para a trajetéria narrativa e, em especial, a
articulagdo da consolidacdo de Paulo Hondrio como proprietario de terras, ndo sé € nesta cena
que o personagem finalmente adquiri a fazenda, mas ¢ aqui que consolida sua relagdo com
Padilha, que perduraré por todo o longa-metragem.

Decompondo esta cena em seus componentes, emerge como elemento central da
articulagdo formal da cena a movimentagdo dos personagens durante a encenacao. Partindo do
texto-fonte, pode se observar uma estruturagdo do didlogo entre os personagens que atravessa
diferentes estagios do balanco de poder da transagdo, uns onde se sobressai Padilha, pautando
a direcdo da conversa, outros onde Paulo Honorio toma para si as rédeas do embate, esta
coreografia do poder, contorna todos os didlogos encontrados no texto fonte, e, como
veremos a seguir, sera primariamente adaptada para o suporte filmico através justamente da

coreografia de cena proposta pela direcao, junto do elenco.

Fotograma 22: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 15'507).
Fotograma 23: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 16" 117)).

[...JLuis Padilha dormia na sala principal, numa rede encardida, insensivel a chuva
que agoitava as janelas e as goteiras que alagavam o chdo. Balancei o punho da rede.
O ex diretor do Correio de [vigosa ergueu-se, atordoado:

— Por aqui? Como vai? — Bem, agradecido.

Sentei-me num banco e apresentei-lhe as letras. Padilha, com um estremecimento de
repugnancia, mudou a vista:

— Eu tenho pensado nesse negocio, tenho pensado muito. Até perdi o sono. Ontem
amanheci com vontade de lhe aparecer, para combinar. Mas ndo pude. Semelhante
chuva...

— Deixemos a chuva.

— Estou em dificuldades sérias. Ia propor uma prorrogacdo com juros acumulados.
Recurso ndo tenho.

— E a fabrica, os arados?
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Luis Padilha respondeu ambiguamente:

— Um inverno deste esculhamba tudo. Recurso ndo tenho, mas o negbcio esta
garantido. A prorrogacdo...

— Nao vale a pena. Vamos liquidar.

— Ora liquidar! Ja ndo lhe disse que ndo posso? Salvo se quiser aceitar a tipografia.
— Que tipografia! Vocé ¢ besta?

— E o que tenho. Cada qual se remedeia com o que tem. Devo, ndo nego, mas como
hei de pagar assim de faca no peito? Se me virarem hoje de cabega para baixo, ndo
cai do bolso um niquel. Estou liso.

— Isso ndo sdo maneiras, Padilha. Olhe que as letras se venceram. — Mas se ndo
tenho! Hei de furtar? Nao posso, esta acabado. (RAMOS, 1991 p. 20-23)

Ainda no primeiro trecho, Paulo Honorio se apresenta ao espago ainda com postura
amigavel, porém sem deixar de demarcar sua presenga ja com a projecao de seu poder: ele
acorda Padilha de seu descansa na rede atingindo-o com um chicote, apesar disso, neste
trecho, Padilha busca impor algum controle sobre a situacdo. O posicionamento do elenco em
alturas semelhantes, os dois sentados (fotograma 23), sugere essa aproximag¢ao, a primeira
abordagem de Padilha ¢ aquela da negociagdo, além de justificar seus atrasos e o fracasso no
investimento, devido ao inverno, que “esculhamba tudo” (RAMOS, 1991 p. 23), propde o
adiamento dos prazos, ainda nao fica evidente para Padilha os limites daquele com quem esta
lidando, as origens distintas dos dois aqui se expressam mais uma vez, a violéncia
provavelmente nunca cruzou a vida de Padilha, seu comportamento indica que ainda vé saida

para a situacdo. “Nao posso, esta acabado.” (RAMOS, 1991 p. 23).

Fotograma 24: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 17'427).
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— Acabado o qué, meu sem-vergonha! Agora ¢ que vai comegar. Tomo-lhe tudo,
seu cachorro, deixo de camisa e ceroula.

O presidente honorario perpétuo do Grémio Literario e Recreativo assustou se:

— Tenha paciéncia, Seu Paulo. Com barulho ninguém se entende. Eu pago. Espere
uns dias. A divida s6 € ruim para quem deve.

— Nao espero nem uma hora. Estou falando sério; e vocé com tolices!
Desproposito, ndo! Quer resolver o caso amigavelmente? Faca preco na propriedade.
Luis Padilha abriu a boca e arregalou os olhos nitidos. Sdo Bernardo era para ele
uma coisa inutil, mas de estimagdo: ali escondia a amargura e a quebradeira, matava
passarinhos, tomava banho no riacho e dormia. Dormia demais, porque receava
encontrar o Mendonga.

— Faga o precgo.

— Aqui entre n6s, murmurou o desgragcado, sempre desejei conservar a fazenda.
(RAMOS, 1991 p. 23-24)

Frente a indiferenca de Padilha, que ameaga os retornos vislumbrados pelo empréstimo,
a cena convoca, através da completa transmutacgao da postura performatica de Othon Bastos, a
mesma presenca que vimos anteriormente, na cobranga de Dr. Sampaio (fotograma 24). Em
face a negativa de Padilha, Paulo Hondrio invoca imediatamente a violéncia como linguagem
politica. Nao ha opcao negativa para o personagem-narrador, ou Padilha liquida, ou Paulo ha
de fazer o que sempre fez. E entdo que a armadilha de Paulo Hondrio se consuma, quando ele
propde o pagamento da divida através da propriedade de Sdo Bernardo. Neste momento a
decupagem volta sua atengdo para a reacao de Padilha, em primeiro plano, ¢ projetada na tela
pacientemente a reacdo dele, que demora a responder, e através da narragdo em voz-off, do
personagem principal, conhecemos suas razdes: “Luis Padilha abriu a boca e arregalou os
olhos nitidos. Sdo Bernardo era para ele uma coisa inttil, mas de estimacdo: ali escondia a
amargura ¢ a quebradeira, matava passarinhos, tomava banho no riacho e dormia. Dormia
demais, porque receava encontrar o Mendonga.” (RAMOS, 1991 p. 24). A proposta de Paulo
Honério desarma Padilha em meio ao embate, qualquer controle que este ainda possuia da
situacdo se esvai aqui.

Paulo Hondrio abandona o impulso da violéncia fisica e volta-se para outra forma de
violéncia, consuma-se entdo o dominio completo do personagem-narrador das ferramentas a
que dispde para seu projeto de poder, ndo s6 a ponta da faca, o tiro na tocaia, mas também o
ferramental juridico servem a sua conquista. Este aproveita-se de todas as formas de mediacdo
de interesses dispostas pela sociedade que o cerca e adquire a fazenda: “No outro dia, cedo,
ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura. Deduzi a divida, os juros, o prego da casa, €

entreguei-lhe sete contos e quinhentos e cinqiienta mil réis. Nao tive remorsos.” (RAMOS,

1991 p. 26).
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Fotograma 25: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 19'557).

A camera afasta-se durante a negociacdo final (fotograma 25), que se estendeu até a
noite, emoldurando os dois pela porta e concretizando na propria disposi¢do da imagem, a
armadilha de Paulo Honério, cercado pelos batentes arruinados, envolto pela chuva, ndo ha
saida para Padilha, se ndo a de encarar a avidez pela conquista do ex-funcionario de seu pai.

Mas a transagdo que da a Paulo Hondrio a propriedade Sao Bernardo constitui uma
vitéria sobre Padilha muito mas ampla que apenas o bem material que a representa,
consolida-se aqui o primeiro passo num processo que de certa forma espelha aquele mesmo
do personagem principal: se Paulo Hondrio, tomando para si todos os meios necessarios,
ascendeu socialmente elevando-se acima de sua classe, Luiz Padilha ha de fazer o caminho

contrario, sendo relegado aquele mesmo lugar de onde veio seu credor.

2.1. A consagracio de Paulo Honério

O momento da narrativa, imediatamente seguinte aquele em que Paulo Honério,
personagem principal, adquire a fazenda S3o Bernardo de Luis Padilha, conquistando, assim,
o objetivo maior de toda a sua trajetéria de ascensdo social. E nesse momento — quando ¢
consumada a aquisicdo da fazenda, seguido pelo o processo de revitalizacdo, reconstrucao e
aprimoramento da propriedade — que, como veremos, se produz a primeira transformagao

simbolica de Paulo Honorio.
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Neste trecho, tanto no romance quanto no filme, se impde a primeira tarefa de Paulo
Honorio, assim que adquire a propriedade: restabelecer seus limites territoriais, limites estes
que foram desrespeitados por um de seus vizinhos, Mendonga. Este conflito ¢ apresentado na
cena em que Paulo e seus funciondrios consertam uma cerca danificada para preservar as
fronteiras originais de Sdo Bernardo. Além de alguns elementos pontuais que sdo omitidos,
quase todos os aspectos do texto-fonte sdo adaptados; ha apenas uma reestruturagao dramatica

que muda em certo grau a ordenacao do sentido do episddio.

Fotograma 26: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 20" 507).

Fotograma 27: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 21'197).

A cena tem inicio com um plano geral das colinas que cercam Sao Bernardo.
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Mendonga ¢ apresentado pela primeira vez, surgindo por trds do relevo seguido de seus
funcionarios (fotograma 26), como o comandante de um pequeno exército. Grande parte do
dialogo do livro ¢ aqui adaptado em voz-off, os trechos de Paulo Honorio por completo, e
também as falas de Mendonga, até que este surge no quadro. No plano seguinte, fotograma
27, nos ¢ apresentada a cerca, Paulo com sua propria tropa e uma indicagdo de cenografia a
respeito da terra: o personagem menciona que as terras de Mendonga estavam abandonadas e
mal cuidadas; neste plano ha uma justaposi¢do do pedago da terra de Sao Bernardo, de um
lado da cerca, que esta carpido, e ao fundo as terras de Bom Sucesso, a propriedade de
Mendonga, menos trabalhadas. E aqui também que o filme inclui o elemento do trecho
seguinte, quando Paulo gesticula para que Casimiro recue; porém, enquanto no livro Casimiro
da um passo primeiro, aqui Paulo gesticula para que fique, mesmo antes que ele dé qualquer
sinal de avango. Mais um elemento que demanda atengao neste plano € a posi¢ao de Paulo em
relacdo a seus funcionarios, estando lado a lado deles, todos unidos contra a ameaca que as
armas de Mendonga representam para o grupo, trabalhando juntos no conserto da cerca. Este
elemento da mise-en-scéne do filme ¢ um dos pontos de partida do sentido de todo o episodio
aqui analisado. Um dos aspectos que estdo explicitos nesta cena do texto literario ¢ a
constante desconfianca entre os envolvidos: hd sempre a expectativa de que aquela interagao
termine em violéncia: “A nossa conversa era seca, em voz rapida, com sorrisos frios. Os
caboclos estavam desconfiados. Eu tinha o coragdo aos baques e avaliava as consequéncias
daquela falsidade toda” (RAMOS, 1991, p. 27-28). Este elemento do texto-fonte nunca ¢
explicitado de forma concreta no filme; cabe transmitir a inquietude que domina a disputa,
principalmente através da performance do elenco e também da propria constru¢do sonora da
cena, que constrdi uma paisagem sonora que contrasta o siléncio da mata com as falas rispidas

das personagens.
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Fotograma 28: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 21'317).

Em seguida temos um plano conjunto de Paulo e Casimiro (fotograma 28), os dois
armados com a cerca em primeiro plano. Paulo dd um passo em frente, que sugere a sua
imposicao sobre Mendonca nessa disputa. Além de avangar, ele toma nas proprias maos a
cerca, indicando ainda mais a sua posi¢do na querela. O avango de Paulo ¢é respondido por
risadas de Mendonga, ndo existentes no texto fonte, o que, ao lado da decisdo de inverter o
avanco de Casimiro com o gesto de Paulo, altera em certa dimensdo o sentido da interagao.
No romance ¢ Paulo o primeiro a sugerir uma diminuicao da tensdo entre os dois grupos; no
filme, a dindmica ¢ mais reativa, Paulo tenta se impor a Mendonga e apenas apds ser

respondido com risadas, sorri, mudando a dire¢do da conversa.

Fotograma 29: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 21'42”)
45

s

Fotograma 30: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 21’

Cabe apontar a escolha de olhar trazida pelo filme: nesta cena em que Paulo e
Mendonga medem um ao outro com os olhos (fotogramas 29 e 30), a decupagem da cena

propde o recorte entre campo e contracampo, porém a camera ¢ posicionada exatamente entre
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os dois; observa-se a interagdo de dentro, ao invés do enquadramento sobre o ombro,
comumente utilizado neste tipo de disposi¢ao, esta escolha segrega os dois personagens de
forma mais clara, Paulo Honorio nao esta presente no plano médio de Mendonga e vice-versa,
aprofundando ainda mais o distanciamento entre os dois.. Respondendo aos risos do vizinho,
Paulo oferece madeira, como no livro, redirecionando o conflito dos dois. A troca de favores
aqui ¢ convocada como meio de apaziguar o conflito.

Além dos elementos do texto fonte que sdo materializados por completo na cena, e
aqueles que sdao omitidos, como o trecho em que Paulo Honoério exige os papéis de
Mendonga, ha o elemento subjetivo do texto literario, revelando a percepgao de Paulo sobre a
situacdo: “Explicacdes, com bons modos, sim; gritos ndo. E abrandei, meio arrependido,
porque ndo me convinha uma briga com Mendonga, homem reimoso. O que eu ndo queria era
baixar a crista logo no primeiro encontro” (RAMOS, 1991, p.27). Ao invés de incorporar este
elemento a cena via narragdo em voz-off, como costumeiramente, o filme trabalha as reflexdes
do personagem, a comunicagdo desta percepcao de Paulo fica a cargo da performance de

Othon Bastos, muito bem-sucedida.

Fotograma 31: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 22" 087).

O filme corta para um grande plano geral (fotograma 31), no qual a cerca, antes um
elemento visual que se impunha sobre o quadro em primeiro plano, quase desaparece no ruido
visual da vegetagdo, e aqueles dois proprietarios que dominavam o quadro acompanhados de

seus pequenos exércitos tornam-se pequenas manchas brancas numa imensa textura em tons
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de verde. Em paralelo a esta reconfiguragdo visual, o que antes era uma disputa tensa entre
dois latifundiarios agora torna-se uma conversa quase amigavel. O enquadramento proposto
aqui pelo filme reforca a aproximacdo, mesmo que momentanea e insincera, de Paulo e
Mendonga: neste quadro, os dois e todos os seus funciondrios sdo agrupados de forma
concentrada, tornando quase inexistente qualquer diferenga visual entre eles. E uma forma de
o filme, através do enquadramento, desenvolver o elemento de supressdo de conflito presente
no romance. Através de uma escolha de olhar, o espectador deixa de ser o participante intimo
da disputa, como era nos planos médios anteriores, passando a ser um observador distante.
Este conflito, que antes era representado visualmente pela imposi¢ao dos seus participantes no
quadro, torna-se quase nada nesta imensiddo verde. A partir disso, pode ser observado
também um trabalho de contextualizacdo através do enquadramento: que diferenga faria
aquele pedago de terra, razdo para um conflito possivelmente mortal, em relagdo com todo o
resto? O que ¢ uma cerca e sua posicdo, frente a toda uma vida? Fica evidente, apesar da
centralidade desta disputa para Paulo Honorio, uma perpectiva de futilidade nessa disputa em

que, em nome de alguns metros de terra esquecidos na mata pode-se matar ou morrer.

Fotograma 32: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 22'57").
Fotograma 33: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 24' 00”).

A cena seguinte se apresenta como o maior exemplo de reduc¢do do texto original nesta
sequéncia. Aqui, o filme ndo s6 omite a visita de Paulo a Mendonga, como condensa num sé
enquadramento uma série de trechos, citados abaixo, referentes a vultos que cercam a casa de
Sado Bernardo. No plano (fotograma 32), Paulo escreve em sua mesa e, em seguida, junto de
Casimiro, espia desconfiado pela janela e deita-se na rede. Os elementos iniciais deste
episodio do romance, as dificuldades do segundo ano de administracdo de Sao Bernardo, sao

trazidos através de narragdo ao final do plano que mostra Paulo e Casimiro a mesa:

A noite, na rede, explicava pormenores do servigo a Casimiro Lopes. [...][Uma
feita distinguimos passos em redor da casa. Olhei por uma fresta na parede. A
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escuriddo era grande, mas percebi um vulto. (RAMOS, 1991, p. 29)

Enquanto jantava, falei em voz baixa a Casimiro Lopes, a principio com panos
mornos, depois delineando um projeto. Casimiro Lopes desviou-se dos panos
mornos e colaborou no projeto. [...JQuando ia terminando, ouvi pisadas em
redor da casa. Levantei-me e olhei pela fresta. La estava um tipo dando estalos
com os dedos, enganando o Tubardo. Reparando, julguei reconhecer o fregués
carrancudo que tinha entrado na sala do Mendonga. Abandonei a espreita e
chamei Casimiro Lopes, que me substituiu. (RAMOS, 1991, p. 33-34)

O filme adapta de forma sutil o planejamento para a morte de Mendonga. Fica
explicito no livro que Paulo e Casimiro, de fato, foram claros na intengdo de assassinar
Mendonga, mas na adaptacdo isso € trazido de forma ambigua e implicita. O plano do
fotograma 33, junto com o anterior, trabalham elementos importantes para essa sequéncia,
revelando ao espectador as condigdes em que Paulo e S3o Bernardo se encontram: em
oposi¢ao a locacao utilizada para representar a propriedade apds a reforma empreendida por
Paulo Honério, nesta cena, a fazenda é representada por outro espago: a direcdo de arte do
filme, ainda neste trecho, ¢ insistente em exibir a situacdo de abandono e desgaste que se vé
em toda a propriedade; Paulo janta num prato velho, numa mesa suja, sem toalhas, iluminada
por um lampido; além disso, vemos os dois, patrdo e empregado, sentados na mesma mesa,
frente a frente, cooperando juntos no desenhar do plano contra Mendonga: estdo no mesmo

lugar.

Fotograma 34: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 24'367).

O episddio ilustrado pelo fotograma 34, além de retratar e complementar a narragao de
Paulo Honorio, traz novamente o elemento que insiste nas condi¢des de desgaste da fazenda.
Todos estes ultimos planos mostram uma paisagem humilde, abandonada e maltratada. De

forma geral, até este ponto do filme sempre vemos Paulo nestas condi¢des, vestido para o
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trabalho, sob sol e chuva, comendo e trabalhando lado a lado com os seus funcionarios. Aqui
também nos ¢ revelada a morte de Mendonga, que, sobreposta a imagem do carneiro sendo
consumido pelos funcionarios de Paulo, insinua um eficaz efeito de mobilizagao simbdlica do
sentido do assassinato de Mendonga para a narrativa. Sua morte, como veremos, ¢ uma marca

importante, peripécia fundamental na reconfiguracdo do modo de vida de Paulo Honorio.

Fotograma 35: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 24'557).

No plano do fotograma 35, podemos ver ja o primeiro indicio da transformagdo na
postura do protagonista, quando o padre ¢ informado da morte de Mendonga: a equipe de
figurino do filme veste Paulo com um terno, contrastando fortemente com as vestes do
menino, iguais aquelas dos trabalhadores. Além disso, Paulo conversa de igual para igual com
Padre Silvestre, a autoridade religiosa da cidade. O filme intensifica ainda mais o efeito quase
satirico deste episoddio no livro, quando, numa conversa com o padre sobre a compra de um
sino para a igreja, ¢ reiterada a noticia da morte de Mendonga, com a implicacdo de que o
mandante fora o proprio Paulo Hondrio.

O filme corta por completo o conteudo do capitulo sete, quando Paulo conhece Seu
Ribeiro. Cabe aqui apontar que a exclusdo deste episodio, no filme, permite que se mantenha
um ritmo especifico, pois uma digressao que encenasse o conteido do capitulo sete do

romance iria decerto na contramao da construgao de sentido proposta pelo cineasta.
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Fotograma 36: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 25'

Fotograma 37: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 25'
P — o

Fotograma 38: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 25'437).
Fotograma 39: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 26' 07”).

O inicio da sequéncia, ilustrado pelo fotograma 36, além de trazer pela primeira vez a
pedreira, uma das instalagcdes de Sdo Bernardo, promove um corte no didlogo sobre a compra
do sino, que o precede. Aqui o trabalhador atinge uma pedra e o som de sua marreta delimita
o corte proposto pela montagem de Eduardo Escorel, que ajuda a celebrar a importante
transicao entre as duas fases da ascensdo de Paulo Hondrio. Os planos desta sequéncia sdo
todos acompanhados da narragdo do protagonista em off, € nos mostram o desenvolvimento
produtivo de Sao Bernardo em cinco anos, escolhendo revelar isso com um olhar especifico:
através dos seus trabalhadores, aqueles que concretamente realizaram todas as renovagdes e
aprimoramentos na fazenda (fotogramas 36 a 39). Neste trecho, a montagem do filme separa o
filme em duas partes, com a entrada de trilha sonora, inclusive, ajudando a pontuar a transi¢ao
de uma parte a outra: até aqui, Paulo fora retratado como mero trabalhador, a par dos seus
funciondrios; apds a morte de Mendonga, o protagonista assume a posicdo de importante
proprietario de terras em Vigosa. Toda a sequéncia € sobreposta por um verdadeiro obituario
narrado por Paulo, descrevendo as diversas mortes de muitos de seus trabalhadores: o
processo de consolidagdo de poder e desenvolvimento de Sdo Bernardo foi iniciado pela
morte de Mendonga e se alcangou a custa da vida de diversas pessoas. O filme seleciona o

material do romance, escolhendo justamente os elementos que fortalecem a constru¢do desta
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transicdo simbolica, e, ao adaptar as descrigdes, escolhe ilustrar visualmente os processos de
renovagdo sugeridos pelo texto literario, sem perder de vista o recorte mais restrito que €
proposto pelo filme, qual seja, o de evidenciar, em paralelo, a transformacao da fazenda e a de
seu proprietario. Cabe aqui apontar uma dindmica interessante na organizacdo das
personagens — daquelas que sdo filmadas — no longa-metragem: ao longo de toda a narrativa,
quer no romance, quer no filme, o trabalho é convocado como tematica que sempre atravessa
a centralidade da narrativa. Paulo Honorio fala em trabalho constantemente, seja ao narrar a
sua jornada de ascensdo, que o leva a conquistar Sdo Bernardo, seja ao discutir a gestdo da
propriedade, ou até mesmo no processo que veremos a seguir, de atrair Madalena para o
casamento, que afinal sera o ponto fulcral da narrativa, organizando a prépria vinda dela
através do trabalho, justificando a sua contrata¢dao para lecionar na escola da fazenda. Apesar
disso, a cena que serve como elemento de transicdo apresenta uma distingdo importante, que
sera revisitada no final do longa-metragem, discutido no capitulo 6 desta dissertagdo: ao
observarmos a composi¢cdo das personagens do filme, podemos notar que aqueles que sao
representados trabalhando nunca sdo os mesmos que trafegam o mesmo espago performatico
do elenco principal. Em paralelo a isso, apesar de o protagonista e os coadjuvantes
implicitamente trabalharem ao longo de toda a narrativa, esse trabalho nunca ¢ filmado, nunca
¢ explicito, seja o trabalho de Madalena, Padilha, Paulo Hondrio, ou mesmo o de personagens
como Casimiro Lopes. Esta distingdo entre dois grupos presentes no elenco voltard a
centralidade mais a frente e, como veremos, vai dirctamente ao encontro da direcao da

construcdo de sentido em torno da representagdo do trabalho no filme de Hirszman.

Fotograma 40: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 26'467).
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No fotograma 40 Paulo contempla as suas conquistas. E um dos poucos momentos do
filme em que o vemos descansando, pacificamente, enquanto o quadro organiza elementos
visuais que intensificam a sensacdo de tranquilidade. Neste plano e no seguinte, da nova casa
de Sdo Bernardo, hd um apelo estético que pouco havia sido trabalhado até entdo no filme: ao
compara-los com alguns dos planos da fazenda comentados anteriormente, o sentido proposto
visualmente parece claro: Paulo Hondrio alcangou os seus objetivos de transformar Sao
Bernardo em uma propriedade regular; agora tudo ¢ novo, limpo, bonito, mesmo que isso

tenha custado a vida de inumeras pessoas.

Fotograma 41: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 27'167).
Fotograma 42: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 27'287).

Esta sequéncia acentua a transformagdo simbdlica de Paulo ainda mais: em primeiro
lugar (fotograma 41), a nova casa grande da fazenda, disposta sobre uma colina, que, quase
como um castelo, se projeta sobre a propriedade e sobre o proprio quadro. Em seguida
(fotograma 42), um almocgo formal, para o qual Paulo veste mais uma vez seu terno para
ocasioes especiais e senta-se ao lado do Governador. O paralelo entre esta imagem e aquela
de Paulo vestido de maneira informal, jantando a meia luz junto de Casimiro (fotograma 33),
um mero funciondrio, ajuda a, ao lado do planos seguintes da visita — ao descarogador e logo
a despedida na porteira (fotogramas 43 ¢ 44) —, a construir o sentido visual da sequéncia:
Paulo deixou de ser apenas um trabalhador que buscava, contra toda sorte, ascender
socialmente; agora ele ¢ mais um entre os homens que detém o poder, veste 0os mesmos
ternos, come as mesmas coisas, senta ao lado deles e os impressiona com a sua propriedade,
como ¢ sintetizado pelo proprio Paulo Honoério no momento seguinte: “— Com os diabos! Esta
visita me traz uma penca de vantagens. Um capital. Quero ver quanto rende” (RAMOS, 1991,

p. 44).
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Fotograma 43: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 28" 13
Fotograma 44: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 28' 51

).
).

2.2 A queda de Luiz Padilha

Fotograma 45: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 30'46”).

Em paralelo ao processo de ascensdo social do personagem principal, o romance — e
assim subsequentemente o longa-metragem — articulam um processo analogo e inverso, que
reconfigura a posicao social do antigo proprietario de Sao Bernardo. Enquanto Paulo Hondrio,
emerge através das camadas de classe de sua sociedade, algando a posi¢do de proprietario de
terras, Luiz Padilha faz o caminho inverso: mergulha através dessas mesmas fronteiras
sociais, perdendo suas propriedades e seu patrimonio, restando apenas encontrar subsisténcia
na venda de sua propria mao de obra. Este espelhamento na trajetoria dos dois personagens,
articula-se como um dos elementos mais presentes na narrativa a partir daqui, Padilha
encontra-se, portanto, partindo da consagracdo de Paulo Honoério, no centro do que se

desenvolvera como a cadeia central que impde o conflito central da narrativa: quando cobrado
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pela implementagdo de uma escola em sua propriedade, a primeira pessoa a quem o
personagem-narrador volta-se é Padilha, que ha de servi-lo nesta tarefa. Num plano conjunto
(fotograma 45), em mais uma cena que se desenrola na sala de jantar, aquela onde
encontramos Paulo Honoério ainda no inicio do filme, quando este pergunta ao novo
proprietario de Sao Bernardo pelo ordenado, este processo de inversdo de papéis sociais se
adentra em sua mais nova fase: Luiz Padilha, herdeiro de Salustiano Padilha, o falecido
proprietario de Sao Bernardo, parece aceitar o convite de servir como mestre-escola para
Paulo Honorio, antigo funcionario de seu pai, hoje proprietario de terras, que extirpou Padilha
de todo seu capital: “— Conforme. Nem sei quanto vocé vale. Uns cem mil-réis por més.
Ponhamos cento e cinqiienta a titulo de experiéncia. Casa, mesa, boas conversas, cento e
cinqiienta mil-réis por més e oito horas de trabalho por dia. Convém?” (RAMOS, 1991 p. 50).
A relagdo de poder aqui inaugurada ja se sedimenta na primeira intervencdo de Paulo
Honorio: “Mas aviso logo: servico € servigco, € aqui ninguém bebe. Aqui s6 bebem os
héspedes.” (RAMOS, 1991 p. 50). A provocagdo quanto a bebida, suposto vicio de Padilha,
convoca para o texto do romance e para a tela, uma face do preconceito de classe que
atravessa este tipo de relagdo, onde se dd ao trabalhador a pecha da vadiagem, preguica e
especificamente neste caso, do vicio. Padilha portanto encontra-se num novo lugar social, e

isto se expressa na primeira interacdo com aquele que ocupa o que um dia foi sua posi¢ao.

Fotograma 46: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 33" 187).

Consumada a inversdo de papéis entre os dois personagens, o recorte proposto pelo

longa-metragem quanto a presenca de Luiz Padilha em Sdo Bernardo, volta-se para a sua
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relagdo com os outros trabalhadores da fazenda, seu trabalho, assim como o de Paulo
Honorio, ndo € explicitado pelo roteiro do filme, que prefere dar atengdo justamente ao que se
desenvolve no intervalo entre as tarefas. A presenca de Padilha nas fileiras de trabalhadores
de Sdo Bernardo se desenvolve como um dos catalisadores da cisdo que se desenvolvera mais
tarde com a chegada de Madalena a este espaco social. Relegado a posi¢do de ser apenas mais
um dos funcionarios da fazenda, ndo tarda para Padilha conhecer a forma social de exploragao
que sempre lhe foi distante, em frente a igreja, na primeira cena que explora esta nova fase na
vida do personagem, no plano geral do fotograma 46, Padilha discursa para seus
companheiros de trabalho, Marciano e o proprio Casimiro Lopes, fiel escudeiro de Paulo
Honorio, sobre a exploragio que os aflige: “— Um roubo. E o que tem sido demonstrado
categoricamente pelos filésofos e vem nos livros. Vejam: mais de uma légua de terra, casas,
mata, acude, gado, tudo de um homem. Nao esta certo.” (RAMOS, 1991, p. 59), a agitagdo
chega a encontrar a aprovagdo de Marciano, que concorda, mas Casimiro sai em defesa de
como as coisas sao, declarando que desde o inicio do mundo, tudo sempre teve dono.

Padilha, frente a sua nova condi¢dao social, ndo so, a que tudo indica, rapidamente
conhece o flagelo da exploragdo do trabalho, como parte para estimular nos seus
companheiros a indignagdo que o toma. De acordo com sua derrota no embate com Paulo
Honorio, que quase como um rolo compressor, subindo o morro dos limites de classe a que foi
sujeitado desde a infincia, conquista Sdo Bernardo tirando aquilo que Padilha possuia de mais
importante — sua posicdo social — o agora trabalhador explorado, antigo proprietario da
fazenda, se propde ironicamente, a servir como fomentador do proprio conflito de classe

ensejado pela aquela mesma forma de exploracdo que tanto o privilegiou por toda a vida.

Fotograma 47: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 33'53
Fotograma 48: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 34'117)

).

A agitagdo ¢ prontamente interrompida pela intervencao de Paulo Hondrio, que surge
através dos arcos da igreja, censurando imediatamente a reunido (fotogramas 47 e 48). A

disposi¢do do quadro apresenta o proprietario com sobressalto e surpresa que ndo so,
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diegeticamente, articula a presenca do patrdo de forma a sedimentar sua eterna presenca e
dominio sob os espacos de sua propriedade, sequer permitindo que Padilha, Casimiro e
Marciano reunam-se para discutir sua propria condicdo sem que esta capture a atencdo do
proprietario, mas também, a efeito, transfere esta surpresa ao proprio espectador; em alguma
dimensdo, a cena em questdao exprime-se inclusive de forma a mobilizar um carater comico ao
trecho, que consolida-se ainda mais com a prontidao do recuo de Padilha: “— Nao ¢ nada ndo,
Seu Paulo, defendeu-se Padilha, trémulo. Estava aqui desenvolvendo umas teorias aos
rapazes.” (RAMOS, 1991 p. 60). No romance, frente a possibilidade de demissdao, Luiz

3

Padilha insiste na propria inocéncia: “— Eu meto a mao em cumbuco? Sou 14 capaz de

propagar idéias subversivas?” (RAMOS, 1991 p. 60).

Fotograma 49: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 34'307).

Esta nova relagdo, consolidada entre Paulo Honoério ¢ seu mestre-escola, ¢ novamente
reiterada pelo plano seguinte (fotograma 49), que nivela Padilha e Marciano, a direita do
quadro, repreendidos pelo patrdo, que da-lhes uma chance de desistir daquelas ideias
subversivas. A auséncia de Casimiro Lopes ¢ clara: ndo ha ameagas a ordem social de Sao
Bernardo vindas do fiel servidor de Paulo Hondrio. Através desta sequéncia, o
longa-metragem abarca em sua adaptagdo, um dos elementos centrais para a estruturagcdo do
conflito central que a partir daqui serd sustentado pela narrativa: das entranhas de Sao
Bernardo, hé de surgir fissuras, reais ou imaginadas pelo protagonista, que ameacem a propria
ordem das coisas ali dispostas; a propria forma social da propriedade rural de Paulo Hondrio,
ha de ser colocada em cheque, mesmo que ndo de forma explicita, que de cabo a agdes

daqueles nela circunscritas, mas o suficiente para inaugurar no personagem principal uma
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vigilancia obsessiva. De certa forma, esta primeira a¢do de repressdo manifesta na narrativa
uma simetria para com as proprias dindmicas expressas na sociedade que cerca as obras aqui
analisadas: a intervencao repressiva de Paulo Honorio, opera como mecanismo de reproducao
da forma social de Sdo Bernardo. Nao apenas o texto de Graciliano quanto o longa-metragem
explicitam o dominio que o personagem-narrador tem do ferramental politico, econdmico e
social que o arma para navegar através de sua sociedade, podendo inclusive algar posi¢des
que cruzam fronteiras de classe, como deixam claro, a partir daqui, que Paulo Honorio ndo ha
de hesitar e, mais que isso, insistird em tomar medidas que garantam a forma social que o

projeta por sobre aqueles que o cercam.

A i

T

Fotograma 50: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 57" 15").

A vigilancia constante de Paulo Honorio por sobre sua propriedade, passa ser uma
tonica da narrativa daqui em diante, e nesta se circunscreve a presenca de Padilha, que opera
como uma figura tergiversando na paisagem social de Sao Bernardo, ele reproduz uma
proximidade aos outros trabalhadores da fazenda apenas compartilhada por Madalena, que
tanto no romance quando no longa-metragem, ¢ articulada como uma presenca amigavel e
intima dos camponeses. Padilha em varios momentos, coloca-se nestas relacoes de forma
dubia, tanto parecendo refletir a postura de Madalena, porém sempre pronto a recuar, traindo
seus companheiros assim que a ameaca de Paulo Honério se manifesta. A exemplo desta
operacionalizacdo de Padilha no desenvolvimento de S. Bernardo, emerge no plano do

fotograma 50, a mais clara destas manifestagdes, quando Paulo Honério mais uma vez poe se
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a seguir em sua eterna vigilia por sobre a propriedade. Constatando que os cochos estdo

vazios, vai em busca de Marciano, buscando satisfacdes.

HjEEEJE] JEJEER]N
P N

Fotograma 51: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 58' 07").
Fotograma 52: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 58'257).

(13

Frente as explicagdes do seu funciondrio: “— Ainda agorinha os cochos estavam
cheios. Nunca vi gado comer tanto. E ninguém aguenta mais viver nesta terra. Nao se
descansa.” (RAMOS, 1991, p. 108) que coloca em xeque a autoridade do patrdo, afinal: “Era
verdade, mas nenhum morador me havia ainda falado de semelhante modo.” (RAMOS, 1991,
p.108), Paulo Honorio pde em pratica a linguagem mais eficaz que conhece (fotogramas 51 e
52): aquela da violéncia fisica, agredindo Marciano sem qualquer intervencao ou
questionamento de Padilha, que ndo so6 furta-se de demonstrar qualquer discordancia a atitude
do dono daquelas terras, mas frente a possibilidade de ser culpabilizado pelo suposto ocio de
Marciano, as justifica: “— Néo ando enchendo nada ndo, Seu Paulo. E injustica. Ele veio de
enxerido, acredite. Nao chamei, até disse: ‘Marciano, ¢ melhor que vocé va dar comida aos
bichos’. Nao escutou e ficou ai, lesando. Eu estava enjoado, por Deus do céu, que ndo gosto
da cara desse moleque.” (RAMOS, 1991, p.108).

Estas sequéncias do romance, adaptadas integralmente pelo longa-metragem,
consolidam a postura de Padilha como uma de profunda submissdao a Paulo Honorio, mas
especialmente ndo genuina: o ex-proprietario de Sd@o Bernardo, ¢ articulado reiteradamente
como ponto de cisdo e desafio a autoridade de Paulo Hondrio — numa primeira leitura
podendo até ser tida como semelhante aquela mesma de Madalena que, como veremos no
proximo capitulo, expressa-se como ponto fulcral da crise que desenvolve-se ndo sé na
estrutura social da propriedade, mas na propria identidade de Paulo Honério — a diferenga
porém, que emerge a partir de uma aproximagao maior aos mecanismos da narrativa, expressa
pela relagdo entre os personagens e suas posi¢des dentro dela, € que enquanto, como veremos
a frente, Madalena insiste em cindir as formas de dominagdo impostas por Paulo Honorio até

o fim, ao cabo de inviabilizar sua propria existéncia naquele espago, encontrando solucao
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apenas no suicidio, Padilha apenas as sugere, incita, mas recua, sempre. Independentemente
da valoracdo moral e ética que possa ser atribuida ao comportamento de Paulo Honorio,
encontra-se expressa em todas as suas agdes alocadas na trama, uma consisténcia impar: a que
tudo indica, o personagem-narrador ¢ desenhado como detentor de convicgdes
intransponiveis, as levando a ultima das consequéncias. Esta mesma relagdo com a propria
sustentacdo de suas praticas ¢ encontrada em Madalena, os dois — personagens principais do
romance ¢ filme — nao furtam-se das proprias ideias e opinides, certos ou errados, avancam
convictos, defendendo suas posigoes, frente a qualquer custo. Padilha por outro lado titubeia,
ndo perde oportunidades para recuar, retirar-se das posi¢des a qual se projeta, tendo em vista
sempre sua sobrevivéncia naquele espago. Em linha com a localizagdo das agdes de Padilha
na trama, resta apenas entender suas agitagdes politicas como servindo a tentativas de
desestabilizar o poder de Paulo Hondrio, possivelmente, como reacdo a subjuga¢do imposta a

ele pelo personagem principal.
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3. A CRISE DE PAULO HONORIO

Luiz Padilha encontra-se circunscrito como parte constituinte dos elementos que surgem
na dire¢do de desestabilizar a trajetoria de Paulo Honoério, desencadeando o conflito que
torna-se central a narrativa. Porém este personagem nao se configura como elemento central
deste processo, apenas servindo como agravador das fissuras que virdo de surgir por meio de
outras relagdes. Através destas fissuras, vem a superficie um dos elementos constitutivos que
¢ central para a construcao de sentido na narrativa de S. Bernardo, tanto em sua forma literaria
quanto na filmica. Este elemento ¢ a organizacdo da representacdo feminina e,
especificamente, a operacionalizacdo da mulher como dispositivo no processo de reproducao
do capital, imbricado de forma central no tecido narrativo das duas obras.

Para tanto, retomamos alguns trechos do texto fonte e de sua adaptacao filmica, ainda
mesmo presentes nos trechos ja comentados anteriormente, para permitir um novo exercicio
de andlise, ainda sob a mesma égide de andlise proposta até aqui, porém com um olhar
especifico para o atravessamento dessa temadtica pela narrativa das obras, discutindo
especialmente os dispositivos dos processos parafrasticos que puderam ser observados na
construcdo destes elementos aqui discutidos. Identificado este recorte, que toma a
representacdo feminina e o lugar da mulher na constru¢do da narrativa, como foco deste
capitulo, também sao convocados para a reflexdo — apresentando o devido suporte tedrico a
analise da presenca das dinamicas de género patriarcais presentes nas duas obras — elementos
do trabalho de H. Saffioti, A. Kollontai e Pierre Bourdieu. Neste capitulo, portanto, sera
explorado como se caracteriza tal representacdo e seu movimento de reescritura parafrastica
das dinamicas socio-politicas da sociedade reproduzida na diegese das narrativas analisadas.

Para Eni Orlandi, “A parafrase representa assim o retorno aos mesmos espagos do
dizer. Produzem-se diferentes formulagdes do mesmo dizer sedimentado” (ORLANDI, 2015,
p. 34). Ou seja, na construcdo narrativa dos objetos analisados, podemos observar articulagdes
formais que retornam a mobiliza¢do dos mesmos sentidos a partir de formulagdes diferentes.
Como veremos nos trechos analisados, este capitulo apresenta uma leitura de S. Bernardo,
romance ¢ filme, apontando para uma dramatizagdo dos processos sociais constituintes da
sociedade patriarcal e projetando-os sobre a articula¢do narrativa da relacdo de Paulo Hondrio
e Madalena — e, de forma mais ampla, sobre a propria relagdo do personagem-narrador com as

mulheres em geral.
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3.1 A Mulher em S. Bernardo

Ao debrucarmo-nos sobre S. Bernardo, seja o romance ou a sua adaptacao filmica,
percebemos incontornavel o papel que a articulagdo da posicao da mulher tem nas estruturas
narrativas em questdo. S. Bernardo ¢ sobre sucesso, em sua esséncia; a historia de Paulo
Honorio ¢ aquela elementar da retdrica liberal: a trajetéria de um mero trabalhador rural, sem
meios, sem educagdo formal, sem qualquer privilégio — que ndo o de género — sem nem
mesmo uma familia (na concepgao tradicional), que embirra na elaboragdo de um projeto para
levantar-se acima de seus infortiinios de ber¢o. Na elaboragao de Paulo Honorio, a narrativa
articula extensamente uma significagdo empreendedora. Quase como se saisse de um livro de
orientacdo financeira, Paulo Honorio tem orgulho de ter comecado a vida com cem mil réis
para tornar-se um dos maiores proprietarios de terra de sua regido. Ele €, de fato, o modelo de

sucesso vendido pela retorica liberal.

O projeto empreendedor de Paulo Honodrio — com todas as suas contradigdes,
resultantes ndo s6 do trabalho e esfor¢o, como afirma a retorica liberal, mas também da
violéncia constante — est4, em linhas gerais, concluido por volta do primeiro ter¢o do romance
ou do filme. Fica evidente, portanto, que ndo € apenas sobre esta articulagdo da mitologia
liberal que a narrativa se sustenta, mas sim sobre o que vira a seguir: o desmoronamento deste
processo pela acdo disruptiva da mulher. Durante o empreendimento de Paulo Hondrio, a
figura feminina se manifesta de forma timida em duas personagens: Margarida, mulher preta

que o criou, € Germana.

Numa sentinela, que acabou em furdungo, abrequei a Germana, cabritinha sarara,
danadamente assanhada, e arrochei-lhe um beliscéo retorcido na popa da bunda.
Ela ficou-se mijando de gosto. Depois botou os quartos de banda e enxeriu-se
com o Joao Fagundes, um que mudou o nome para furtar cavalos. O resultado foi
eu arrumar uns cocorotes na Germana ¢ esfaquear Jodo Fagundes. (RAMOS,
1991 p. 13)

Germana ¢ a unica mulher por quem o personagem demonstra qualquer interesse
sexual. Neste trecho estdo presentes diversos elementos que remetem ao abuso, desde
desumanizagdo em “cabritinha”, até a violéncia dos ‘“cocorotes” e o esfaquear de Jodo
Fagundes. Sendo esta a Unica articulacdo da relagdo de Paulo Honorio com mulheres que
convoca qualquer elemento que mobilize interesse romantico ou sexual, ela ¢ articulada com
claras alusdes ao dominio da mulher através da violéncia e do abuso. Em seguida, Paulo

termina preso por esfaquear Jodo Fagundes — nao por abusar ou agredir Germana —, ou seja, ¢
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apenas quando sua violéncia ¢ direcionada a um homem que o aparelho repressivo do Estado
se faz presente. Daqui em diante, nunca mais Paulo fard referéncia a qualquer mulher de
forma a demonstrar interesse deste tipo, nem mesmo articulado de maneira abusiva.

Margarida, por outro lado, ¢ referida com algum traco de respeito:

A velha Margarida mora aqui em S&@o Bernardo, numa casinha limpa, e ninguém
a incomoda. Custa-me dez mil-réis por semana, quantia suficiente para
compensar o bocado que me deu. Tem um século, e qualquer dia destes
compro-lhe mortalha e mando enterrd-la perto do altar-mor da capela.
(RAMOS, 1991 p. 12-13)

A relacdo com Margarida, porém, ndo demora a articular a objetificagdo:

Onde andaria a velha Margarida? Seria bom encontrar a velha Margarida e
trazé-la para Sdo Bernardo. Devia estar pegando um século, pobre da negra.
(RAMOS, 1991 p. 33)

Durante o jantar Azevedo Gondim referiu o motivo da sua visita: tinha-se
descoberto o paradeiro da velha Margarida.

— Que esta dizendo! E vocé calado, Gondim! Azevedo Gondim encheu o copo:
— Mora em Jacaré-dos-Homens.

— Onde ¢ isso?

— Em Pao-de-Acucar. Recebi hoje uma carta. Os sinais, a idade, a cor, tudo
confere. Vive com uma familia que faz queijos. Ja retirei o antincio do Cruzeiro.
— Esta direito. Vocés conhecem alguém em Pao-de-Agucar? Conhece alguém
em Pdo-de-Agtcar, Seu Ribeiro?

Nao conheciam.

— O Gondim, ja que tomou a empreitada, pe¢a ao vigario que escreva ao Padre
Soares sobre a remessa da negra. Acho que acompanho vocés, vou falar a Padre
Silvestre. E conveniente que a mulher seja remetida com cuidado, para nio se
estragar na viagem. E quando ela chegar, pode encomendar as migangas,
Gondim. Como se chamam?

— Clichés. Clichés e vinhetas.

— Pois sim. Mande buscar os clichés e as vinhetas, quando tivermos a velha.
(RAMOS, 1991 p. 49)

Margarida torna-se uma pequena obsessdo para Paulo Honorio. Ele decide-se por
encontra-la, ou, melhor dizendo, mandar que alguém a encontre, sendo que todo o processo
que traz Margarida até¢ Sao Bernardo ¢ elaborado no texto de forma parafrastica a aquisi¢ao de
maquinas ou animais. Cabe apontar que a mobilizacdo da compra e da negociagdo ¢ parte

3

central da composi¢do de sentido nos primeiros capitulos do romance: “..a remessa da
negra...”, “..remetida com cuidado, para ndo se estragar na viagem...”. Paulo se refere a
Margarida mais como um totem de sua bondade, do que como uma pessoa: “...mora aqui em
Sdo Bernardo, numa casinha limpa, e ninguém a incomoda...". E uma personagem sem
nenhuma voz, em nenhum momento, funciona apenas como um objeto de apreciacdo de

Paulo, uma estatua em sua propriedade regular.
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A presenga da figura feminina no primeiro ter¢o do romance e do filme, durante a
ascensdo de Paulo Honorio, ¢ bastante restrita, sendo os exemplos acima suas poucas
referéncias. O empreender ¢ um espago estritamente masculino, Paulo negocia com homens,
contrata e manda em homens. Mas as curtas representacdes de mulheres nestes trechos ja sdo
bastante reveladoras quanto a relagdo que Paulo tem com elas: sdo objetos, ferramentas, meios
e, no melhor dos casos, como veremos, sdo um capital.

Apesar da pouca centralidade das relagdes de género na estruturacdao inicial da
narrativa, S. Bernardo em suas duas manifestagdes ¢ também uma obra precisamente sobre
isso: a relagdo de Paulo com Madalena ¢ o elemento central na trama em questao, mais do que
a relacdo do personagem principal com qualquer outra personagem, ¢ mais do que a propria
gestdo da fazenda que da nome as obras. E central, portanto, para o nosso proposito, uma
detalhada anélise de como a personagem de Madalena se manifesta na narrativa, e como ela ¢
operacionalizada tanto como dispositivo dramdtico quanto diegeticamente, pelo proprio Paulo

Honorio, como propriedade.
3.2 Madalena no romance e no filme

A partir do momento em que se completa o empreendimento de Paulo Honorio € que a
figura da mulher se manifestara com algum corpo na narrativa. O narrador pensa em
casamento justamente apds os ultimos acertos para a consagracdo de seu capital com Sao
Bernardo: “Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia que me veio sem que nenhum
rabo de saia a provocasse. Nao me ocupo com amores, devem ter notado, e sempre me

pareceu que mulher ¢ um bicho esquisito, dificil de governar” (RAMOS, 1991 p. 59).

Manifesta-se mais uma vez a mitologia liberal: Paulo, grande proprietario de terras,
detentor de importante capital, olha para o futuro, e que futuro tera a sua conquista? Entra em
jogo um dos dispositivos de poder mais importantes desta sociedade: a heranga. Paulo precisa
de um herdeiro, e ¢ em fungdo disso que a figura da mulher passa a ser convocada,
finalmente, de forma central, pois essa permite o estabelecimento da familia, intimamente
ligada ao capital e, como aponta Kollontai, “individualista, fechada em si mesma,
inteiramente construida sobre as bases da propriedade privada” (KOLLONTALI, 2021 p. 177).
Também chama atencdo neste trecho a especificidade do texto ao deslizar de maneira
parafrastica o sentido de mulher para “bicho esquisito” e “dificil de governar”, que ressoa o
comentario de Bourdieu sobre um dos elementos constituintes da dinamica da dominagao

masculina que se manifesta, segundo ele, numa logica de dominagao que impoe as mulheres
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“ao mesmo titulo das virtudes e da moral que lhes impdem, todas as propriedades negativas
que a visdo dominante atribui a sua natureza, como a astlicia ou, para lembrar um trago mais
favoravel, a intuicao” (BOURDIEU, 2020, p. 57). Estes tragos, mobilizados pelo texto na
personagem de Madalena, haverdo de tornéd-la um obstaculo, uma ferramenta rebelde que o
detentor de capital, avido de possuir um herdeiro, haverd de controlar, se deseja alcangar o
ponto maximo da mitologia liberal: garantir a manutencdo do carater privado de sua

propriedade, através do casamento e da geracao de um herdeiro.

Na torre da igreja uma coruja piou. Estremeci, pensei em Madalena. (RAMOS,
1991 p. 9)

Se eu possuisse metade da instrugdo de Madalena, encoivarava isto brincando.
Reconhego finalmente que aquela papelada tinha préstimo. (RAMOS, 1991 p.
10)

Apos estas duas curtas referéncias a Madalena ainda nas primeiras paginas do
romance, o primeiro contato mais concreto que o leitor tem com a personagem vem na forma
de uma espécie de negociacdo, que trabalha novamente a partir de um dispositivo

parafrastico: a propria negociagdo por Sao Bernardo, entre Paulo e Padilha.

Depois, com indiferenga, insisti nos trinta e quatro contos e obtive modificagdo
para cingiienta e cinco. Mostrei generosidade: trinta e cinco. Padilha endureceu
nos cingiienta e cinco, ¢ eu injuriei-o, declarei que o velho Salustiano tinha
deitado fora o dinheiro gasto com ele, no colégio. Cheguei a ameagé-lo com as
maos. Recuou para cinqiienta. Avancei a quarenta e afirmei que estava roubando
a mim mesmo. Nesse ponto cada um puxou para o seu lado. Fincapé. (RAMOS,
1991 p. 25)

Arranquei-lhe mais dois contos: quarenta e dois pela propriedade e oito pela
casa. Arengamos ainda meia hora e findamos o ajuste. Para evitar
arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o durante a noite. No outro
dia, cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura. Deduzi a divida, os
juros, o preco da casa, e entreguei-lhe sete contos e quinhentos e cinqiienta mil
réis. Nao tive remorsos. (RAMOS, 1991 p. 26)

— De quem sdo as pernas?

— Da Madalena, respondeu Gondim. — Quem?

— Uma professora. Nao conhece? Bonita.

— Educada, atalhou Jodo Nogueira.

— Bonita, disse outra vez Gondim. Uma lourinha, ai de uns trinta anos.

— Quantos? perguntou Jodo Nogueira.

— Uns trinta, pouco mais ou menos.

— Vinte, se tanto.

— E porque vocé ndo viu de perto, interrompeu Gondim. Se tivesse visto, ndo
sustentava semelhante barbaridade.

— Como ndo? Vi muito de perto, em casa do Magalhdes, no aniversario da
Marcela. Tem vinte.

— E porque vocé viu a noite. De manhi ¢é diferente. Tem trinta.

Padilha, observando com tristeza as novilhas que pastavam no capim gordura, a
margem do riacho, e o agude, onde patos nadavam, suspirou e prop0ds vinte e
cinco:
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— E o que ela tem. Vinte e cinco.

Estirei os bragos, fatigado de haver passado o dia inteiro ao sol, brigando com os
trabalhadores.

— Muito bem, Padilha, vinte e cinco para acabar. Vocés jantam, ndo jantam?
Voltam no automoével. Preciso falar com vocé, Padilha. (RAMOS, 1991 p. 47-48)

— E eu. Tirou-me a palavra da boca, atalhou Jodo Nogueira. Convide a
Madalena, Seu Paulo Honorio. Excelente aquisi¢do, mulher instruida.

— Até lhe enfeita a casa, Seu Paulo, gritou Azevedo Gondim.

— Tolice. Ando 1a procurando bibelos? (RAMOS, 1991 p. 49)

A convocagdo da estrutura de negociagdo, no ultimo didlogo citado, mobiliza para o
texto o quanto a dindmica de poder da troca comercial pela valoragdo permeia estes homens.
Madalena ¢ tratada como objeto a ser medido de pronto: sua idade frente a sua aparéncia
desenha a relagdo de custo-beneficio que lhe atribui valor. Jodo Nogueira sugere que Paulo
“adquira” Madalena para sua escola, afinal ela ¢ “instruida” e “até lhe enfeita a casa”. Aqui
temos o momento em que Paulo ¢ apresentado pela primeira vez a Madalena: toda a trajetoria
que parte deste primeiro contato até o casamento dos dois trafega por uma significacdo
comercial:

— Perdoe a indiscri¢do, quanto ganha sua sobrinha ensinando bé-a-ba?

Dona Gléria baixou a voz para confessar que as professoras de primeira
entrancia tinham apenas cento e oitenta mil-réis.

— Quanto?

— Cento e oitenta mil-réis.

— Cento e oitenta mil-réis? Estd ai! E uma desgraga, minha senhora. Como
diabo se sustenta um cristdo com cento e oitenta mil-réis por més? Quer que lhe
diga? Faz até raiva ver uma pessoa de certa ordem sujeitar-se a semelhante
miséria. Tenho empregados que nunca estudaram e sdo mais bem pagos. Por que

ndo aconselha sua sobrinha a deixar essa profissdo, Dona Gloéria? (RAMOS,
1991 p. 76)

Quando conhece Madalena, Paulo constantemente insiste na avaliacdo da profissao da
personagem e na valoracao de seu trabalho. Ao mesmo tempo em que tem pouco apreco pela
educagdao como um todo, vendo pouca utilidade no tipo de conhecimento exercido naquela
profissdo, Paulo ndo hesita em insistir na precariedade de sua condig¢do, do salario as
instalacdes de Madalena. A condi¢do especifica da personagem, que ¢ professora, convoca
para o texto e permitira a narrativa explorar uma dualidade que permeia o lugar da mulher
nesta sociedade, e ¢ caracterizada por Saffioti: “a negagdo de direitos civis e politicos a
mulher limitava, portanto, a esfera de sua atuacdo, caracterizando-a, desde o inicio do
capitalismo, simultaneamente, como construtora da riqueza e obstrutora do progresso social”
(SAFFIOTI, 2013, p. 108). Ao construir seu cerco ao redor de Madalena, Paulo opera como
um cagador, manda que seus associados o ajudem na missdo de contrata-la, e € sob a retorica

profissional que se sustenta o inicio da relagdo destes personagens. Durante o cortejo que se
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revela a seguir, Madalena hesita: “Mas por que ndo espera mais um pouco? Para ser franca,

ndo sinto amor” (RAMOS, 1991 p. 93). Aqui o amor se contrapde ao carater de negocio desta

proposta, ¢ um suspiro de resisténcia ao enquadramento como propriedade e bem de capital,

que Paulo Honorio, apesar do esfor¢o performatico, claramente projeta sobre ela.

A fim de introduzir o segundo objeto deste trabalho, a adaptacdo filmica do romance

S. Bernardo, dirigida por Leon Hirszman, que aqui serd elencada com foco na forma como

seus elementos constitutivos sao articulados para projetar o romance de Graciliano nas telas,

cabe uma reflexdo geral acerca de sua localizagdo no espectro das diferentes abordagens

formais encontradas no cinema. De maneira geral, o longa-metragem em questdo opera, em
sua constitui¢ao linguistica, o que comumente ¢ classificado como decupagem cléssica:

O que caracteriza a decupagem classica ¢ seu carater de sistema cuidadosamente

elaborado, de repertorio lentamente sedimentado na evolugdo histérica, de modo a

resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o

maximo rendimento dos efeitos da montagem e ao mesmo tempo torna-la
invisivel. (XAVIER, 2017 p. 32)

Ismail Xavier aponta, em O discurso cinematogrdfico, que uma das primeiras
distingdes observadas quando se revisa a historia do discurso filmico se encontra na forma
como diferentes realizadores utilizam a montagem, caracterizada por Aumont como aquela
fase da producdo que “consiste em trés grandes operacdes: sele¢do, agrupamento e jungdo —
sendo a finalidade das trés operacdes obter, a partir de elementos a principio separados, uma
totalidade que ¢ o filme” (AUMONT, 2002, p. 54). A maneira como o corte ¢
operacionalizado costuma manifestar-se em duas fungdes gerais: seja para atenuar ou acentuar
a descontinuidade entre os diferentes planos — cada segmento continuo de material filmado —
em funcdo da constru¢do de sentido no filme. Em S. Bernardo, o modo primario de
operacionalizagdo do corte ¢ aquele que visa intensificar a continuidade, funcionando para
“estabelecer uma combinag¢do de planos de modo que resulte uma sequéncia fluente de
imagens, tendente a dissolver a ‘descontinuidade visual elementar’ numa continuidade
espago-temporal reconstruida.” (XAVIER, 2017 p. 32). Ainda que a montagem de S.
Bernardo nao seja restrita apenas a abordagem classica, sua decupagem ¢ elaborada
majoritariamente segundo esse paradigma — em especial nos trechos aqui analisados. Dai que
a articulacdo e a mobilizacdo de elementos em vista da constru¢do de sentido seja menos
evidente na dimensdao da montagem do filme e mais clara na dimensao das performances do
elenco, da propria fotografia e, especialmente, na articulagao do feminino no filme, no campo

da cenografia e do figurino.
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Enquanto cercada, ainda antes de sua conquista por Paulo Hondrio, o figurino do filme
escolhe cores vivas para Madalena, marcada principalmente pelo vermelho, tanto no vestido
quanto na 1a com que borda. Isso convoca uma memoria importante para as sequéncias mais a

frente (fotogramas 53 e 54):

Fotograma 53: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 39'237).
Fotograma 54: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 48'08”).

")

Estando o casamento consumado e curiosamente omitido, tanto do texto literario
quanto do filme, ndo havendo sequer mencdo a cerimOnia, seguimos para a chegada de
Madalena a Sao Bernardo. Aqui temos o encontro de dois dos elementos centrais na
elaboracdo de Paulo Hondrio: a fazenda, pela qual nutre uma obsessdo ao longo de toda a
vida, e a mulher, que ndo conseguira governar € que o motiva, eventualmente, a refletir
acerca de suas escolhas. A sequéncia inicial de planos que irdo ilustrar o adentrar de
Madalena neste lugar — até entdo restrito a homens por toda a narrativa — ja elenca alguns

elementos importantes para articular o tipo de presenca que Madalena terd neste espago:

Fotograma 55: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 51'237).
Fotograma 56: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 52" 127).

Os dois planos dos fotogramas 55 e 56, funcionam simbolicamente como um eficaz

apontamento da dindmica apresentada pela personagem desde a sua instalagdo em Sdo
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Bernardo. Madalena ¢ mobilizada lado a lado com elementos que acentuam o seu carater de
propriedade e ferramenta: no primeiro plano € posicionada envolta pela plantagdo, com a
especial escolha do figurino que a iguala ao mar de pontos brancos criado pelos pés de
algodao, operando o sentido de forma parafrastica através da composi¢ao visual, aproximando
Madalena de um dos produtos da fazenda. O segundo plano convoca o elemento de
dissidéncia, de ruptura, representado pela personagem: este € o primeiro momento do filme no
qual alguém parece conversar com os trabalhadores da fazenda de forma amigavel, sem que a

postura do mandar e do punir esteja colocada.
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Fotograma 57: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 51' 01”).

Fotograma 58: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 52'577).
Fotograma 59: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 55'567).

Cabe apontar também a manifestagdo, através da cenografia e do figurino, da postura
inicial da personagem, que ainda se adapta ao seu novo espago e procura ndo estabelecer

tensdes com Paulo Honorio. Madalena, neste momento, ¢ comumente representada vestida
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com cores que harmonizam com as da casa, como nos planos dos fotogramas 58 e 59,
colocando-a quase em posi¢cdo de equilibrio visual com este espago, de forma a contrapor a
representacao das cenas anteriores, durante o cortejo de Paulo Honorio, quando as suas pecas

de figurino vermelhas se tornavam elemento de desequilibrio croméatico nos espacos.

Apesar de, inicialmente, a presenga de Madalena em Sao Bernardo ainda ter garantido
alguma estabilidade nas dinamicas de poder vigentes, ndo demora para que rachaduras se
expandam. Madalena torna-se cada vez mais o elemento dissonante da articulacdo ideologica
daquele lugar, sendo ela quem pela primeira vez questiona a forma violenta com que Paulo
trata seus empregados. E importante dizer o quanto é disruptivo este questionamento: nunca
nenhuma das atitudes de Paulo Hondrio foi questionada por ninguém. Ele sem duvida
encontrou oposigdes, o embate entre interesses diversos ¢ elemento central do
empreendimento que leva Paulo a conquistar Sao Bernardo, mas ao trafegar por esse campo

de poder, Paulo nem uma tnica vez foi questionado acerca de como e porque faz o que faz.

Fotograma 60: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 59'28”)
08

Fotograma 61: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 64' )

A mise-en-scene construida na cena em que Paulo agride um trabalhador e ¢
confrontado por Madalena — que exploramos no capitulo anterior, com foco na relagdo entre
o personagem principal e Luiz Padilha (p. 53) — desenha a dindmica que sera central adiante,
através do posicionamento dos atores em relacao ao riacho, no fotograma 60, que também a
partir do dispositivo parafrastico, representa o distanciamento que se desenvolve no
casamento-negdcio de Paulo e Madalena, caminhando cada vez mais para o insustentavel. O
figurino também continua a funcionar como elemento central de construgdo simbolica destes
corpos, a exemplo do fotograma 61, Madalena torna a vestir vermelho assim que se manifesta,
nos jantares € nas conversas no alpendre, um tema que percorre todo o filme: comunismo e

revolucdo. A proje¢do da tematica politico-ideologica sobre a dindmica do relacionamento
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entre Paulo e Madalena passa a ser operada como elemento instigador da articulagdo
dramatica da trama. E surge através da relagdo entre Paulo Hondrio e aqueles que coabitam

Sao Bernardo, a mobilizacao de uma postura de vigilancia por parte do personagem-narrador.

Fotograma 62: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 66'38”).

Esta vigilancia reiterada de Paulo Honorio desenvolve-se principalmente em outra
cena com presenca importante de Luiz Padilha, quando as rachaduras nesse casamento se
consolidam narrativamente durante a cena do jantar que reune grande parte do elenco do
filme. Nela, emerge uma discussdo acerca da situacdo politica do pais, desembocando na

(13

defesa pela revolugdo socialista por parte de Madalena ¢ do proprio Padilha: “ — Seria
magnifico, interrompeu Madalena. Depois se endireitava tudo. — Com certeza, apoiou Luis
Padilha.” (RAMOS, 1991, p.128). A simpatia pela causa revolucionaria por parte dos dois,
invoca mais uma vez a atencdo de Paulo Hondrio. Frente a ideias que colocam em xeque sua
propria posicdo de poder, o personagem-narrador irrompe a partir daqui numa busca

incessante por levantar os fatos que cercam este comportamento dos dois.
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Fotograma 63: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 68' 29"
0

Fotograma 64: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 68’ 4 )

Assim como servicos de inteligéncia grampeiam pessoas que apresentam quaisquer
ameaga a forma politica e econdmica de nacdes autoritarias, Paulo Hondrio passa a
acompanhar atentamente a discussdao que dali se origina, observando um a um os habitantes
de sua propriedade que ali se encontram (fotogramas 63 a 67). Nao mais o personagem parece
interessado em fazer parte daquela discussdo — como ¢ marcado pela decupagem, que

apresenta uma subjetiva de Paulo Hondrio, enquanto os observa — mas sim em entender que

papel Madalena e Padilha representam na formacao social de Sao Bernardo.

Fotograma 65: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 69'43
Fotograma 66: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 70' 51"
05

"),
).
Fotograma 67: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 71'057).

Nesta cena parece ficar explicito para Paulo o completo desencontro ideoldgico entre

ele e sua esposa e uma importante dindmica retdrica ¢ desenhada por ele. Madalena defende a

revolucdo na mesa de jantar e passa a tentar convencer Seu Ribeiro. Além dela, Padilha

também aponta sua simpatia pelas ideias revoluciondrias. Tudo isso se desenrola enquanto

Paulo se abstém de discutir, apenas observando atentamente o que cada um dos seus
associados e empregados tém a dizer, representado pelos planos dos fotogramas 65 a 67.

Madalena procurava convencé-lo, mas nio percebia o que dizia. De repente

invadiu-me uma espécie de desconfianga. J4 havia experimentado um sentimento

assim desagradavel. Quando? [...] Quanto? Num momento esclareceu-se tudo:

tinha sido naquele mesmo dia, no escritorio, enquanto Madalena me entregava as
cartas para assinar.
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Sim senhor! Coaduna com o Padilha e tentando afastar os empregados sérios do
bom caminho. Sim senhor, comunista! Eu construindo e ela desmanchando.
(RAMOS, 1991 p. 130)

Paulo ndo demora a demonstrar indignacdo e comega o processo em questdo: o
primeiro elemento de conflito convocado no texto ¢ produtivo: “Coaduna com o Padilha e
tentando afastar os empregados sérios do bom caminho. Sim senhor, comunista! Eu
construindo e ela desmanchando”. Paulo esta preocupado, pois duas pessoas que ocupam
posigoes de privilégio nas fileiras de sua unidade produtiva serem comunistas configura uma
ameaga a estabilidade de sua relagdo de exploracdo. Ademais, ndo demora que sejam
mobilizados, de forma quase descontextualizada, o ciime: “...Cruzei descontente as maos
enormes, cabeludas, endurecidas em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e
ao comunismo de Madalena e comecei a sentir ciimes”. Nem sequer por um momento no
romance ou no filme Paulo demonstra qualquer interesse romantico ou sexual por Madalena:
os ciumes, aqui, tornam-se um elemento desencontrado, sozinho numa imensiddo narrativa
que nunca convoca seus similares, de maneira muito parecida com o amor citado por
Madalena ao resistir ao casamento. Estes ciimes de Paulo, operacionalizados a partir de
entdo, funcionam como mais um dispositivo parafrastico que encobre a dindmica produtiva
que ¢ de fato a ameaga concreta representada por Madalena e Padilha. O personagem
principal, ao reescrever uma ameaca de subversao economica como ciimes, mobiliza para o
espago narrativo um processo comum na sociedade em questdo: o projetar do simbdlico sobre
a dindmica econdmica. Paulo aqui nao faz nada diferente do que fez ao encobrir de simbdlico
— 0 casamento — 0 que nada mais era do que econdmico — a transferéncia de capital. A
partir da eclosdo deste que ¢ o principal conflito tanto no romance quanto na sua adaptagao,

sao mobilizados, principalmente no filme, elementos que ajudam a delinear essa dinamica:

Fotograma 68: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 71' 30”).
Fotograma 69: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 72' 26™7).
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Paulo se empenha em encontrar uma prova da trai¢do de Madalena e, durante todo
esse processo, sdo mobilizados constantemente elementos que convocam uma memoria da
repressao do Estado: do revirar das coisas de Madalena em busca de provas até a constante
vigilancia sobre ela e a interceptacdo de cartas, Paulo passa a viver esta investigagdo
obsessivamente, torna-se quase um agente de seguranca daquela propriedade, constantemente
de sentinela para que sua estrutura nao seja ameagada (fotogramas 68 ¢ 69). Ele encobre-se de
ciumes, porém fica transparente a dindmica econOmica desta guarda. Paulo ja tem seu
herdeiro e nunca demonstrou qualquer afeto por Madalena; além disso, nunca se furtou a
deixar clara a importancia de sua propriedade, de seu capital. Os ciimes aqui compdem, junto
ao casamento, nada mais do que a superestrutura simbolica que da corpo a necessidade
econdmica e politica da manutengdo da propriedade privada de Sao Bernardo. Apenas o
suicidio de Madalena serd capaz de provocar a ruptura na consciéncia de Paulo e fazé-lo
elevar-se acima deste comportamento quase automatizado em sua personalidade, porém, antes
disso, Paulo Honorio volta-se contra Luiz Padilha, num ultimo voto de confianca a Madalena,
materializa no mestre-escola. Ainda mesmo essa tentativa de localizar a fissura em seu
casamento, como culpa de Padilha, fica implicita mais uma dimensdo da relagdo de género
entre Paulo e sua esposa: ao voltar-se contra o ex-proprietario de S@o Bernardo, parece ficar
sugerido que talvez essas ideias subversivas, estes elementos ameagadores que o
personagem-narrador ndo compreende em sua esposa, partam da influéncia de Padilha, ao

invés dela mesma.

Fotograma 70: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 75'017).
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Caminhando para o final do longa-metragem, na tltima cena onde Luiz Padilha possui
protagonismo, alcangamos o momento onde 0 nd no seio da relagdo entre este e o personagem
de Othon Bastos, ¢ desatado e, talvez Padilha motive a desestabilizagcdo final de seu patrao,
que fica implicita nas sequéncias anteriores. Apos a cena onde Paulo encontra Madalena
redigindo uma carta que levanta suspeitas e reagir com excessiva violéncia, comentada
anteriormente, ele vai até o mestre-escola (fotograma 70): “Depois da violéncia da manha,
sentia-me cheio de otimismo, e a brutalidade que ha em mim virava-se para o mestre-escola.
Sem-vergonha! Era despedi-lo.” (RAMOS, 1991, p.144-145). Padilha, sujeito a condicao de
trabalhador, cuja propria subsisténcia se encontra nas maos da simpatia de seu patrdo, insiste:
“[...]Entra ano, sai ano, e o trouxa do empregado no toco, direito como um fuso, cumprindo as
obrigacdes, procurando agradar. [...]Bem feito. Se eu ndo servisse de espoleta a sua mulher,
nao acontecia isto.”(RAMOS, 1991, p.145). Madalena ¢ mobilizada para a disputa, que como
vimos, atravessa a fissura no poder de Paulo Honodrio, representada pela presenga de sua
esposa, ao lado de Padilha, antigo proprietario de Sdo Bernardo, no ventre de seu projeto de
poder. A vigilancia de Paulo Hondrio que como veremos a seguir articula-se através da
convocacao do ciume, ¢ finalmente direcionada a seu estagio final, pela provocacdo do

mestre-escola:

— Que diabos discutiam vocés? O meu ciume tinha-se tornado publico. Padilha
sorriu e respondeu, hipdcrita: — Literatura, politica, artes, religido... Uma senhora
inteligente, a d. Madalena. E instruida, ¢ uma biblioteca. Afinal eu estou chovendo
no molhado. O senhor, melhor do que eu, conhece a mulher que possui. (RAMOS,
1991, p.147-148)

Frente a sua propria demissdo, sem meios para tomar de volta para si aquilo que lhe
foi tirado, sem qualquer perspectiva de alcangar novamente sua posi¢ao social de bergo,
Padilha volta-se para o que esta a seu alcance, servindo-se da incompatibilidade do casamento
proposto por Paulo Honorio, Padilha coloca a seu servigo a proximidade que desenvolveu
com Madalena, sustentada pela propria incomunicabilidade que atravessou o casal. A
afirmativa que sugere sua propria negagdo em “O senhor, melhor do que eu, conhece a mulher
que possui.” (RAMOS, 1991, p.148), sugere ainda mais que ele proprio, Padilha, conhece a
mulher do patrao, ressoando os comentarios do proprio personagem principal: “Suspendo as
vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a noite enegrece, digo a mim

mesmo que esta pena ¢ um objeto pesado. Nao estou acostumado a pensar.” (RAMOS, 1991,

p.10).
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Fotograma 71: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 76' 307).

A decupagem do filme expande dentro do espaco do quadro a prépria gravidade da
provocacgdo de Padilha, apos o longo desenrolar do embate entre os dois, articulado em plano
conjunto (fotograma 71), a montagem corta para um plano médio ¢ o texto & entregue por
Nilo Parente num avanco em direcao a camera, que imprime na tela a afirmacao em primeiro

plano (fotogramas 72 e 73).

Fotograma 72: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 79" 187).
Fotograma 73: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 79'387).

E a partir deste momento que o personagem-narrador ndo encontra mais limites para
sua vigilancia, seu ciimes que revela sua preocupacdo com a propria estrutura de poder que
sustenta seu projeto politico. Esta sequéncia do longa-metragem, que se estende por mais de
cinco minutos, articula o ponto fulcral para compreender um dos elementos estruturantes para
a narrativa de S. Bernardo: a chegada de Madalena na vida de Paulo Hondrio, a servigo de sua

demanda por um herdeiro, apresenta um desafio inédito para o empreendedor, ndo s6 o
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personagem-narrador escolhe por casar-se com uma mulher instruida — que detém vastos
conhecimentos e interesses que nao compdem parte de seu proprio repertodrio particular —
mas esta mulher, que fala outras linguas, ndo aquelas dominadas por Paulo Hondrio, se
apresenta como a manifestagdo do proprio receio manifestado pelo personagem, ainda no
inicio da narrativa: “sempre me pareceu que mulher ¢ um bicho esquisito, dificil de governar.”
(RAMOS, 1991, p.59). Madalena ha de ser, de fato, ingovernavel, e quando inserida num
projeto de poder politico e econdmico que exige de Paulo Hondrio que este governe todos ao

seu redor, sua esposa representa uma rachadura incontornavel na projecao de seus interesses.

3.3 O desfecho da crise

Partindo da afirmacao de Padilha: “ — O senhor, melhor do que eu, conhece a mulher
que possui.” (RAMOS, 1991, p.148), a montagem propde uma elipse, e encontramos Paulo
Honorio, deitado a noite, sem dormir, acompanhado da mesma afirmagdo, agora repetida pela

narra¢ao em voz-off (fotograma 74).

Fotograma 74: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 79'52").

A partir da elipse implicada pelo corte, pode-se sugerir o efeito do impacto que esta
provocacdao teve a Paulo Honorio, ainda a noite, ndo consegue dormir, ¢ a afirmagdo de
Padilha ressoa consigo. A vigilancia e a suspeita do personagem-narrador alcangou seu
estagio mais grave. Um mero som que chama sua atengdo, coloca-o de pé, e armado, ele vai
até a janela e atira contra a escuriddo (fotograma 75): “—Sdo seus parceiros que andam
rondando a casa. Mas ndo tem duvida: qualquer dia, fica um diabo ai estirado.” (RAMOS,

1991, p.152), assim ele responde a Madalena, que assustada, pergunta pela razao daquilo.
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Fotograma 75: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 80' 57”).
Fotograma 76: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 83'16”).

Neste momento a montagem propde mais um deslocamento do texto fonte, trazendo
para esta mesma cena, as reflexdes de Paulo Hondrio descritas dois capitulos antes, através da
narragao em voz-off:

Se eu tivesse uma prova de que Madalena era inocente, dar-lhe-ia uma vida como
ela nem imaginava. Comprar-lhe-ia vestidos que nunca mais se acabariam, chapéus
caros, dizias de meias de seda. Seria atencioso, muito atencioso, € chamaria os

melhores médicos da capital para curar-lhe a palidez e a magrém. Consentiria que
ela oferecesse roupa as mulheres dos trabalhadores. (RAMOS, 1991, p.148)

Para além da dimensdo tematica do texto — que aponta ainda mais para a
caracterizagdo da identidade de Paulo Honorio, através da mobilizagdo, para a demonstragao
de afeto por Madalena por meio apenas do meio material, representado pela compra de
presentes, ou do consentimento, que aqui mobiliza novamente a projecao de poder do
personagem principal, que, no caso de inocéncia da esposa, permitiria que ela fizesse o que
deseja fazer — a adaptacdo também aprofunda seu deslocamento do texto fonte, imbricado na
formulagdo filmica: concatena nesta cena os sentidos de dois trechos distintos do romance,
trazendo na performance de Othon Bastos o recuo e a tentativa de corrigir-se, deitando na
cama afastado de Madalena (fotograma 76) e, por fim, o susto com outros sons que despertam
Paulo Hondrio, novamente provocando sua suspeita (RAMOS, 1991, p.152) que acaba por

motivar, na edi¢do sonora da narracdo, a entrada do proximo trecho adaptado através de

voz-off:

E se eu soubesse que ela me traia? Ah! Se eu soubesse que ela me traia, matava-a,
abria-lhe a veia do pescoco, devagar, para o sangue correr o dia inteiro. (RAMOS,
1991, p.148)
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A cena se conclui com a ida de Paulo Honorio até a sala de jantar (fotograma 77),
trazendo ainda no espaco temporal da memoria, do flashback que constitui grande parte do
filme, a relagdo dele com este espaco, de onde, como vimos nas sequéncias iniciais, €
revisitaremos no proximo capitulo, parte o exercicio de memoria que constitui o proprio

dispositivo narrativo primdrio das obras em questao.

Fotograma 77: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 85'29”).

Em seguida, Paulo Honorio finalmente tem em maos a carta que levantou tantas
suspeitas. Apos mais uma vez observar Madalena, enquanto supervisiona Casimiro Lopes,
que retira as corujas do forro da igreja (fotogramas 78 e 79), esta serd a ultima instancia da

relacdo de vigilancia que discutimos ao longo deste capitulo.
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Fotograma 78: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 85'33”).
Fotograma 79: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 85'38”).

Tendo em maos uma das paginas que, levada pelo vento, caiu no pasto, ao lado da

casa, Paulo Honorio, sem dominio completo do conteudo da carta, sedimenta suas suspeitas:
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“Eu sou algum Marciano, bando de filhos das putas?”’ (RAMOS, 1991, p.157). Cabe apontar
aqui, no que diz respeito ao texto-fonte, a grafia de Marciano com maiuscula: Paulo ndo se
refere a alienigenas, mas sim ao personagem, a quem ja se referiu como “parasita, preguicoso,
lambaio[...] cachorro” (RAMOS, 1991, p.60-61), além ¢ claro, deste ser a vitima das
agressdes de Paulo Honorio, na cena discutida anteriormente (p. 53). Ha ao longo de todas as
obras, um processo de desumanizagdo constante daqueles que cercam o personagem-narrador,
principalmente dos trabalhadores da propriedade, representados de forma especifica por
Marciano. Diferente dele, Paulo Honorio ¢ um homem, ndo um cachorro, ou um parasita, €

portanto, ndo ha de aceitar aquilo que ndo lhe convém.

Fotograma 80: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 90'32”).

Alcangamos entdo, o ponto final do crescente conflito entre Madalena e Paulo
Honorio: ja com a confianga em xeque, ¢ por fim instigado pela provocacao de Padilha e
agora a carta, ele vai até o encontro dela na igreja (fotograma 80), espago que ao longo da
narrativa € convocado tanto pelo romance quando pelo filme de forma reiterada — como
exploraremos mais a frente — em momentos que atravessam a relacdo entre os dois. Se o
casamento fora omitido na adaptagdo filmica frente a sua breve passagem no romance —-
“Casou-nos o padre Silvestre, na capela de S. Bernardo, diante do altar de S.
Pedro.”(RAMOS, 1991, p. 94) — muitos dos outros momentos que articulam a tensa e

instavel relacdo entre os dois s3o encenados neste espaco.
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Fotograma 81: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 91'267).
Fotograma 82: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 93'157).

Ja dentro da igreja (fotogramas 81 e 82), Paulo acende uma vela, e dirige-se a
Madalena, partindo de sua trajetoria de vigilancia, o personagem-narrador exige da esposa um

(13

interrogatorio, busca explicagcdes quanto a carta: “— A senhora escreveu uma carta.[...]—
Cuida que isto vai ficar assim?[...] H& uma carta. Eu preciso saber, compreende?” (RAMOS,
1991, p.158-159). Ele encontra alguma satisfagdo num ultimo voto de confianca a Madalena,
quando esta lhe assegura que ndo significa nada demais: “O resto estd no escritdrio[...] Vocé
vera. Estd em cima da banca. Nao ¢ caso para barulho. Vocé verd.” (RAMOS, 1991, p.160).
Na conversa que se segue, Madalena pede perddo a Paulo, que este seja amigo de sua tia, e
provoca-o questionando sobre sua desconfianca e desaprovagdo daqueles que o cercam, a Tia
de Madalena, Seu Ribeiro, Marciano, a todos Madalena pede pela compreensdo de Paulo

Hondrio, que consente: apenas contra Luiz Padilha ele insiste em sua posi¢ao: “Ah! Nao! Um

enredeiro. Nem esta direito vocé torcer por ele. Safadissimo.” (RAMOS, 1991, p.161).

Fotograma 83: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 96'21").
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Acompanhando as indicagdes do texto-fonte, a dire¢do de cena leva o elenco a
sentar-se (fotograma 83) e, a partir dai, a cena toma outros rumos, agora Paulo Hondrio
adquire outra postura, abandona seu interrogatorio e olha para baixo. Quando Madalena
convoca a possibilidade de sua propria morte, a conversa que se segue articula literalmente,
no proprio didlogo, o descompasso que cindiu os dois, o que antes tenham sido talvez apenas
fissuras, rachaduras na relacdo de casamento proposta por Paulo Hondrio, alcangou seu
estagio mais grave: ha um abismo entre os dois, se Paulo propde que eles viajem para distrair,
buscando qualquer que seja a coisa que possa reconecta-lo com Madalena, ela fala dos
paus-d’arco com flores que viu pela manha (RAMOS, 1991, p.162), se ele insiste na viagem,
ela responde sua primeira pergunta: “Sim, estive rezando. Rezando, propriamente, ndo, que
rezar eu nao sei. Falta de tempo” (RAMOS, 1991, p.162). A resposta, que nao encontra mais
sua pergunta, motiva a cdmera, que aproxima-se vagarosamente de Isabel Ribeiro, partindo do
plano médio, a decupagem alcanga, sem cortes, um primeiro plano em Madalena, enquanto

esta tem o olhar distante(fotogramas 84 a 87).

Fotograma 84: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 96'357).
Fotograma 85: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 98'27").

Fotograma 86: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 98'46”).
Fotograma 87: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 98'57”).

Partindo do texto-fonte, que separa os dois, desconectando suas falas e desconstruindo
a relagdo de simetria exigida por um didlogo que, por fim, quase alcanca um mondlogo de

Madalena, prestes a cometer suicidio, a decupagem do filme propde o mesmo movimento no



76

suporte filmico, materializando a separagdo dos dois — seja aquela que sempre houve, de uma
completa falta de identificagdo mitua, seja aquela que hd de ser sedimentada para a
eternidade, com a morte de Madalena — no proprio campo de visao da camera, que agora
segrega Paulo Honoério para o extra-campo preenchendo o quadro apenas com o rosto de

Isabel Ribeiro.

Fotograma 88: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 100" 507).

Lembrando-se da hora, Madalena levanta-se, rumo a porta, e despede-se de Paulo
Honorio pela ultima vez: “Adeus, Paulo. Vou descansar.” (RAMOS, 1991, p.163), ¢ a
fotografia do longa-metragem revela a personagem por uma ultima vez, apds atravessar a
porta, antes de desaparecer na escuriddo (fotograma 88). O suicidio de Madalena ¢ omitido,
tando pelo romance quanto pela adaptagao, que acompanham Paulo Hondrio, banhando-se no
rio, apds dormir na igreja e, por fim, encontrando Madalena j& sem vida, cercada no quarto

pelo outros que coabitam a fazenda (fotogramas 98 e 90).

Fotograma 89: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 103'057).
Fotograma 90: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 104' 03”).
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4. A MALDICAO DE PAULO HONORIO

Findada a crise que tomou Sao Bernardo e seu proprietario, com a extingdo de seu ponto
de desequilibrio, manifestado na propria presenga de Madalena naquele espago, romance e
filme caminham para suas sequéncias de conclusdo. Se, ao longo da trama, ¢ articulado um
processo de desestabilizacdo da propria estrutura de Sao Bernardo, impressa nas fissuras que
surgem nas relagdes sociais nela circunscritas. O trecho final das duas obras volta-se para
outra desestabilizagdo, que conclui o processo inaugurado pela reflexdo de Paulo Honorio
acerca de sua propria origem, de sua propria formacao historica: aqui, a desestabilizagao ¢ da
propria identidade deste sujeito, da propria identificacao deste com suas acdes, com seu lugar
no mundo.

Neste trecho do filme, extraido das ultimas paginas do romance, quando Paulo Honério,
personagem principal, rememora a sua trajetoria, observa-se uma revisdo dos elementos
trabalhados ao longo do romance e do filme, com sintese de grande parte das elaboragdes
discursivas que percorrem a narrativa — tudo em forma de autorreflexdo final do
personagem-narrador. Um  primeiro contato, ainda que superficial, com o
personagem-narrador, indica um elemento central para a compreensdo da elaboracdo
simbolica projetada sobre ele. Paulo Honorio ¢ articulado como a corporificagdo de um
personagem da mitologia liberal central na construcdo retérica que ajuda a viabilizar a
reproducdo ideologica da dominacdo burguesa. Nele estd impressa a figura do trabalhador
que, através de seu proprio empreendimento, assegurado pelo esforco, pela dedicagdo e pela
eficiéncia produtiva, alcanca posicdes sociais para além de sua propria origem, ou seja, €
mobilizada, através da personagem de Paulo Honoério, a propria narrativa da suposta
mobilidade social permitida pelo capitalismo, na qual um mero camponés, que no passado
“arrastava a peroba” (RAMOS, 1991, p.182), transforma-se em um dos mais poderosos
proprietarios de terra de Vigosa, em Alagoas, € toma para si a propriedade que almejou por
toda a vida: a fazenda Sdo Bernardo. Devido a densidade de significagdo encontrada nestes
trechos do romance e do filme, além da sua inseparavel relagdo com todos aqueles elementos
desenvolvidos até entdo, neste capitulo, propomos uma analise literaria completa do trecho
literario em questdo, articulada a parte, antes da analise da sequéncia filmica, que vira em
seguida.

Esta construg¢do, que compde o principal pilar para a elabora¢do narrativa de Paulo
Honorio, ¢ o ponto de partida que indica a dinamica central para a composi¢ao simbolica

proposta nas ultimas paginas do romance, segundo a qual este trabalhador rural, algado a
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posicao de senhor de terras, apos o suicidio de Madalena, volta-se para a propria trajetoria de
acumulagdo de capital economico e social que o levou até ali, desvendando, frase a frase, as
relagdes estruturantes que marcaram a sua experiéncia nessa posicao € 0 proprio processo que
permitiu tal ascensdo. Lembrando que S. Bernardo ¢ elaborado na forma de memoria, e o
romance, portanto, existe de maneira diegética na narrativa, enquanto Paulo Hondrio o
escreve, motivado, como veremos, pelo proprio suicidio de Madalena. O trecho a seguir
carrega consigo o carater de reflexdo didatica estimulada pelo proprio exercicio de
rememorac¢do proposto pelo personagem. No nosso gesto de leitura, que se projeta sobre a
analise desse fragmento, convocamos de forma central o dispositivo dos processos
parafrasticos como descritos por Eni Orlandi (2015, p. 34): “Os processos parafrasticos sao
aqueles pelos quais em todo dizer ha sempre algo que se mantém, isto €, o dizivel, a memoria.
A parafrase representa assim o retorno aos mesmos espagos do dizer. Produzem-se diferentes
formulagdes do mesmo dizer sedimentado”. Esses processos, como propostos pela analise de
discurso, sdo aqueles onde o texto consolida a construcdo de um determinado sentido, a partir
de retornos ciclicos ao mesmo espaco de dizer, cada vez mais consolidando e sedimentando
camadas de significacdo sobre um mesmo elemento. Ao invés do dizer direto e imediato, que
ja de primeira mao define e comenta uma determinada ideia literaria, quando o texto ¢
construido a partir do dispositivo do processo parafrastico, ele ird realizar essa significagao
através de um percurso, que navegara por diferentes sentidos e, mais especificamente,
palavras, saturando o mesmo elemento de diversas dimensdes simbolicas. Ao serem
identificados esses percursos que, paralelamente, irdo consolidar o sentidos distintos, podem
ser extraidas familias parafrasticas, ou seja, sequéncias de palavras ou termos que pontuam o

processo de significacdo de cada um dos enunciados em questao.

Pudemos observar que este ¢ o dispositivo discursivo presente de forma mais ampla no
referido fragmento literario, o qual contém trés espacos do dizer enunciativo paralelos que,
deslizam e reiteram, cada vez mais, diversos sentidos na construgdo de significagdo no final
do romance. Além disso, observamos uma dindmica discursiva propria na sequéncia proposta
pelo longa-metragem, que, além de adaptar um destes espagos enunciativos de forma direta,
propde um novo territdrio de articulagdo formal, que desestabiliza, através de uma elaboragao

linguistica propria, a ficcionalidade da narrativa cinematografica até entdo desenvolvida.
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4.1 Analise literaria

No ultimo capitulo do romance, retomando a propria origem da ideia de escrevé-lo apos
o suicidio de Madalena, o narrador-personagem inicia uma série de enunciados que se voltam
para si, para as “coisas que sinto” (RAMOS, 1991 p. 180). Esta sera uma das enunciagdes
paralelas que compdem todo o corpus em questdo, e sera articulada em primeiro lugar.
Tomamos a liberdade de sublinhar esses enunciados e, dentro dos trechos sublinhados, grifar
aquelas palavras e termos que funcionam como etapas na jornada de construcao de sentido do
que ¢ o proprio Paulo Honério:
Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei debalde canalizar para

termo razoavel esta prosa que se derrama como a chuva da serra, ¢ 0 que me
apareceu foi um grande desgosto. Desgosto e a vaga compreensdo de muitas coisas

que sinto.

Sou um homem arrasado. Doenca? Nao. Gozo perfeita saude. Quando o Costa Brito,
por causa de duzentos mil-réis que me queria abafar, vomitou os dois artigos,
chamou-me doente, aludindo a crimes que me imputam. O Brito da Gazeta era uma
besta. Até hoje, gragas a Deus, nunca um médico me entrou em casa. Ndo tenho
doenca nenhuma. (RAMOS, 1991 p. 180, sublinhados e grifos nossos)

A convocacdo da doenga como negacdo ¢ a primeira manifestacdo parafrastica da
autodefinicdo da personagem, a primeira etapa do percurso na jornada de constru¢ido de

<

sentido destes enunciados, que atravessara outras palavras e significacdes:_“O_que estou ¢

velho. Cinquenta anos pelo S. Pedro. Cinquenta anos perdidos. cinquenta anos gastos sem

objetivo. a maltratar-me e a maltratar os outros. O resultado é que endureci, calejei. € ndo é

(RAMOS, 1991, p. 181, sublinhados e grifos nossos).

Alcangamos os primeiros movimentos que encaminham a significagdo proposta pelo

enunciado: Paulo Honorio ndo ¢ doente, pelo menos nao no sentido imediato do termo, mas ¢

(3

Cinquenta anos!

uantas horas inuteis! Consumir-se uma pessoa a vida inteira sem saber para qué! Comer e

velho, endurecido, calejado e de sensibilidade embotada, sem vigor.

dormir como um porco! Como um porco!” (RAMOS, 1991, p. 181, sublinhados e grifos

nossos). O narrador conclui a sua constatagdo deslocando mais uma vez o sentido e
referindo-se a si mesmo como um “porco”. O movimento de desumanizagdo aqui operado
esta presente na construcdo de outros enunciados que mais a frente analisaremos. Ele ¢, como

veremos, central para a construgdo de sentido de todo o fragmento aqui recortado.
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Em seguida ¢ introduzida uma enunciagdo que ird mobilizar um processo de
aproximacao de sentido daqueles que servem a Paulo Hondrio, que sdo operados como
dispositivos para sua jornada de acumulagdo de capital. Para indicar as parafrases que servem
como etapas na trajetoria de significacdo metaforica desses processos, utilizamos o italico:
“Levantar-se cedo todas as manhas e sair correndo, procurando comida! E depois guardar
comida para os filhos, para os netos, para muitas geracoes. Que estupidez!” (RAMOS, 1991,
p. 181, italicos nossos). Em primeiro lugar ¢ convocada a figura do descendente, aquele que
herdard o capital acumulado; ¢ a heranga de Sao Bernardo, na concretizagdo de um filho, o
mecanismo motivador do casamento de Paulo Hondrio com Madalena, unido que implica o
acontecimento central do romance. O narrador-personagem esta, portanto, se adentrando nesta
construgdo parafrastica justamente pelo elemento mais central ao proprio processo que sugere
a reflexdo de fundo da narrativa.

“O jardim, a horta, o pomar — abandonados; os marrecos-de-pequim — mortos; o
algodao, a mamona — secando” (RAMOS, 1991 p. 181, itdlicos nossos), a articulagdo se
volta para aqueles elementos proprios constitutivos da propriedade em si, antes cuidados,
vivos e verdes, que constituiam a maior evidéncia do processo produtivo da fazenda. Aqui
comeca a ser elaborada uma estrutura de duas familias parafrasticas, acentuada ainda mais
pela escolha da insercdo do travessdo entre elas, que sdo construidas paralelamente, no sujeito
e predicado de cada frase: o pomar, um dia cuidado, estd abandonado, os marrecos, um dia
vivos, estdo mortos e assim por diante. Essa elaboragdao ¢ paralela a propria colocagao da
figura de Paulo Honorio na narrativa, uma vez que o sujeito das frases articuladas sempre
sugere a ideia de velho, endurecido, calejado e, eventualmente, porco. Para consolidar ainda
mais a articulagdo simbolica motivada pela sequéncia abandonados-mortos-secos, a
enunciagdo avanca reproduzindo a mesma convocagdo negativa ao vislumbrar uma
possibilidade de recuperagdo da fazenda:

...a fazenda se encheria outra vez de movimento e rumor. Mas para qué? Para qué?
Nao me dirdo? Nesse movimento e nesse rumor haveria muito choro e haveria muita
praga. As criancinhas, nos casebres umidos e frios, inchariam roidas pela
verminose. E Madalena ndo estaria aqui para mandar-lhes remédio e leite. Os

homens e as mulheres seriam animais tristes. (RAMOS, 1991, p. 181, italicos
Nnossos)

Isso aponta para o contexto da narragdo, indicando a crise econdmica que percorre o
pais gracas a revolugdo como principal motivador da evocacdo simbdlica de

abandonados-mortos-secos, e sugere que ha algo de mais intrinseco em Sao Bernardo, que
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também convocaria a sequéncia rumor-choro-verminose-tristeza, mesmo na bonanca. Esse
elemento passa a ser articulado no texto em mais uma familia parafrastica que vird a ser
articulada a partir do paragrafo seguinte, tendo seu inicio em “os mandamentos da lei de
Deus.” (RAMOS, 1991 p. 182). No pardgrafo em questdo, o narrador personagem consolida
finalmente a desumanizagdo que sugeriu anteriormente:
Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos
para o servico do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, la
embaixo, tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a
cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus.
Bichos. Alguns mudaram de espécie ¢ estido no exército, volvendo a esquerda,

volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram pastos diferentes. (RAMOS,
1991, p. 182, italicos e grifos nossos)

Continua avancando aqui a construc¢do de significantes em torno daqueles que foram
operacionalizados para o acumulo de capital de Paulo Hondrio, agora completamente
articulada pela mobilizacdo simbolica da desumanizacdo. Na citagdo acima sublinhamos
“mudaram de espécie” (RAMOS, 1991 p. 182) e outras expressdes que sinalizam a
articulacdo simbolica do elemento intrinseco a Sdo Bernardo referido anteriormente. Para os
que estdo no exército, lutando na revolucdo, ha a sugestdo de que ndo sdo mais bichos, sdo
outra coisa. “Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei bastante. Como lhes
disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador alugado.” (RAMOS, 1991 p. 182). A
mobilizacdo social nos ajuda a desvendar a direcao de sentido proposta pelo enunciado: o
narrador era alguma coisa € ja ndo ¢ mais, como aqueles que estdo no exército. Apesar de
compor uma frase autorreferente, essa passagem nao mantém relagao parafrastica com aquela
outra enunciacdo que vimos ainda no inicio, que desemboca na sequéncia
velho-endurecido-calejado-porco, pois ¢ articulada no passado: Paulo Honorio ja foi bicho,
mas nao € mais.

Sou. pois. superior a mestre Caetano e a outros semelhantes. Considerando, porém,

que os enfeites do meu espirito se reduzem a farrapos de conhecimentos apanhados
sem escolha e mal cosidos, devo confessar que a superioridade que me envaidece

¢ bem mesquinha.
Além disso estou certo de que a escrituragdo mercantil, os manuais de agricultura e

pecuaria, que forneceram énci minha instrucdo, ndo me tornaram melhor
que o que eu era quando arrastava a peroba. Pelo menos naquele tempo néo sonhava
ser 0 explorador feroz em que me transformei. (RAMOS, 1991, p. 182, sublinhados

e grifos nossos)
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Aqui retorna de fato a primeira voz enunciativa, aquela que busca definir o proprio
narrador-personagem, incluindo a ja extensa sequéncia parafrastica a articulagdo de uma
superioridade mesquinha e, por fim, a mobilizagdo simbolica da exploragao. Paulo Hondrio
nao ¢ mais bicho, elevou-se dessa condicao; a desestabilizagdo do sentido do que ¢ Paulo
Honorio, comeca a ser superada, e cristaliza-se temporariamente no significante “explorador
feroz”.

Quanto as vantagens restantes — casas, terras, moveis, semoventes, consideracao de

politicos, etc. — € preciso convir em que tudo estd fora de mim.

Julgo que me desnorteei numa errada.

Se ndo tivesse ferido o Jodo Fagundes, se tivesse casado com a Germana, possuiria
meia duzia de cavalos, um pequeno cercado de capim, encerados. cangalhas. seria

um bom almocreve. ... ...E, em manhis de inverno, tangendo os cargueiros, dando
tal m ranhém alpercata hapé ricuri, alguns niqueis na

capanga, beberia um gole de cachaca para espantar o frio e cantaria por estes
caminhos. alegre como um desgracado.

[...]

Imagino-me vivendo no tempo da monarquia, & sombra de seu Ribeiro. Nao sei ler,
nio conheco iluminacdo elétrica nem telefone. Para me exprimir recorro a muita
perifrase e muita gesticulacdo. Tenho, como todo o mundo, uma candeia de azeite,
que nio serve para nada, porque a noite a gente dorme. Podem rebentar centenas de
revolucdes. Nio receberei noticia delas. Provavelmente sou um sujeito feliz.

Com um estremecimento, largo essa felicidade que ndo é minha e encontro-me aqui
em S. Bernardo, escrevendo.

[...]

Levanto-me, procuro uma vela a luz vai apagar-se. Nao tenh no. Deitar-m
rolar no colchfo até a madrugada, ¢ uma tortura. Prefiro ficar sentado, concluindo
isto. Amanha ndo terei com que me entreter.

[...]

De longe em longe sento-me fatigado e escrevo uma linha. Digo em voz baixa:

— Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente.

A agitagdo diminui.

— Estraguei a minha vida estupidamente. (RAMOS, 1991, p. 183-184, sublinhados
e grifos nossos)

Em “Julgo que me desnorteei numa errada” (RAMOS, 1991 p. 183). O narrador
consolida a formacao de mais uma sequéncia de parafrases a partir de “os mandamentos da lei
de Deus.” (RAMOS, 1991 p. 182). Com ela, o texto convoca o processo constituido também
pelas outras enunciagdes, aquelas dos outros, operacionalizadas por Paulo Hondrio a par da
propria busca por um sentido do que ¢é, do que se tornou o préprio narrador-personagem. Em
seguida, ao sugerir como seria uma vida sem a ascensao social descrita no romance, ha a
articulacdo contraditoria entre alegria e desgraca, que sera aprofundada nos trechos seguintes.
A sequéncia alegre como um desgracado - a gente dorme - sujeito feliz contrapde-se
diretamente a ndo tenho sono-uma tortura, em seguida. Ao convocar a figura de camponés

sob a sombra da aristocracia da monarquia, a mobilizagdo nostalgica de um passado melhor
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consolida a evidéncia de que a enunciagdo propde uma existéncia mais feliz como trabalhador
explorado do que o sujeito infeliz, que ndo tem sono, o porco que se tornou: se fosse alegre
como um desgra¢ado (explorado), dormiria a noite, um sujeito feliz. Por fim o trecho alcanca
“Estraguei a minha vida estupidamente” (RAMOS, 1991 p. 183-184, sublinhados nossos),
que aprofunda a construgdo parafrastica que vai em direcdo de dar sentido ao processo que
gera o conflito aqui enunciado, sugerido pela sequéncia aprendiam de cor os mandamentos da
lei de Deus / Julgo que me desnorteei numa errada / Estraguei a minha vida estupidamente.
Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse possivel recomecarmos... Para que

enganar-me? Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria exatamente o que
aconteceu. Ndo consigo modificar-me, ¢ o que mais me aflige.

A molecoreba de mestre Caetano arrasta-se por ai, lambuzada, faminta. A Rosa, com
a barriga quebrada de tanto parir, trabalha em casa, trabalha no campo e trabalha
na cama. O marido é cada vez mais molambo. E os moradores que me restam sdo
uns cambembes como ele.

Para ser franco, declaro que esses infelizes ndo me inspiram simpatia. Lastimo a
situagdo em que se acham, reconhego ter contribuido para isso, mas ndo vou além.
Estamos tdo separados! A principio estdvamos juntos, mas esta desgragada profissdo
nos distanciou. (RAMOS, 1991, p. 184-186, sublinhados e grifos nossos)

Retorna a atengdo aqueles que servem Paulo Hondrio: em molecoreba de mestre
Caetano, lambuzada e faminta, continua a convocagdo da miséria que permeia esta classe
evocada pela enunciacdo e o foco se da, através da andfora, no trabalhar de Rosa. O trecho
seguinte pontua uma relagdo especial entre o personagem-narrador ¢ aqueles que ainda o
servem, frente a desarticulagdo completa do circulo social de Sao Bernardo: Madalena tirou a
propria vida, D. Gléria, sua tia, logo foi embora, Padilha, o Padre Silvestre e outros
trabalhadores juntaram-se a revolu¢do — aqueles trabalhadores que, segundo o proprio
enunciado, “mudaram de espécie”. Essa relagdo, que “ndo inspira simpatia", se projeta
diretamente sobre o que sobrou de S3o Bernardo. Anteriormente, no romance, hd uma
convocacao constante do desprezo de Paulo Honorio por aqueles que simpatizam com ideias
revolucionarias; porém, aqui, estes mesmos mudam de espécie, eram bichos, e tornaram-se
outra coisa, enquanto os que ainda o servem nao inspiram simpatia. Por fim, o sentido daquele
processo, que levou o narrador a ser o que €, volta a centralidade em “A principio estdvamos

juntos, mas esta desgragada profissao nos distanciou” (RAMOS, 1991 p. 186).

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propositos. Os sentimentos e
0s propositos esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoismo.

Creio_que nem sempre fui egoista ¢ brutal. A profissdo ¢ que me deu qualidades tdo
ruins.

E a desconfianga terrivel que me aponta inimigos em toda a parte!

A desconfianga é também consequéncia da profissao.
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Foi este modo de vida qu
i eh

e me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coracio
1] (10 d 14 10 Do, N 0 !"l‘ doS Nervos dosS ol

nariz enorme. uma boca enorme. dedos enormes.
Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio
(RAMOS, 1991, p. 186-187, sublinhados e grifos nossos)

Retorna a primeira enunciagdo, continuando o caminho de significagdo em torno do
proprio personagem, € retoma mais uma vez a mobilizacdo da profissdo de Paulo Honorio.
Chegamos enfim ao dispositivo social que ¢ motivador da relacdo entre os objetos das
enunciacdes: ¢ a profissdo adotada por ele que viabiliza o dilema em questdo. Vemos aqui o
conflito distributivo da estrutura econdomica de S3o Bernardo, que finalmente alcanga a
superficie do texto. E ele que transforma o narrador, um possivel sujeito feliz, em um
explorador feroz. Na continua significagdo autorreferencial, a familia parafrastica ganha a
sequéncia egoista-brutal, com caracterizagdes: o coragdo miudo, as lacunas no cérebro € 0s
nervos diferentes, € vemos também uma mobilizagdo dos sentidos: nariz, boca e dedos. Estes
tornam-se os objetos finais da trajetoria autorreferente, e € através deles que a acumulacao de
capital operada por Paulo Honorio se evidencia para o personagem, na vista da fazenda, no
cheiro e no tato. O tamanho dessas partes do seu corpo ¢, portanto, proporcional ao tamanho
do capital acumulado. Seguimos, finalmente, para a conclusido das “muitas coisas que sinto”

(RAMOS, 1991 p. 180):

Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visdo que me exibe essas deformidades

monstruosas.
A vela esta quase a extinguir-se.
1 lirei nhei com atoleiros, rios chei ma figura de lobisomem

La fora ha uma treva dos diabos, um grande siléncio. Entretanto o luar entra por uma
janela fechada e o nordeste furioso espalha folhas secas no chao.

E horrivel! Se aparecesse alguém... Estdo todos dormindo.

Se ao menos a crianga chorasse... Nem sequer tenho amizade a meu filho. Que
miséria!

Casimiro Lopes estd dormindo. Marciano esta dormindo. Patifes!

E eu vou ficar aqui, ds escuras. até ndo sei que hora, até que. morto de fadiga.
encoste a cabeca 3 mesa ¢ descanse uns minutos. (RAMOS, 1991, p. 186-187,
sublinhados e grifos nossos)

Em seus ultimos trechos, o caminhar autorreferente do narrador-personagem consolida
a sua significacao sensorial em suas deformidades monstruosas, e logo a seguir propde uma
nova condi¢do ao sonhar com os atoleiros € rios cheios, evocando em pardfrase novamente a
sequéncia aprendiam de cor os mandamentos da lei de Deus / Julgo que me desnorteei numa
errada / Estraguei a minha vida estupidamente. Ou seja, a propria trajetoria, que o levou até
ali, sugere a figura de um lobisomem. No constante movimento autorreferencial do trecho,

que traceja em parafrase diferentes termos para se referir ao proprio narrador-personagem,
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lobisomem surge como a convocacdo simbolica mais pungente. Ao longo de todo o trecho
analisado, ¢ articulada a desumanizagdo como caracterizadora daqueles que servem a Paulo
Honério e a ele proprio; porém, aqui, uma categoria diferente de criatura ¢ evocada: se o
personagem, transformado em explorador feroz, nao é bicho como aqueles que explora, a
sugestdo natural seria que ele ¢ gente, mas ao mobilizar para a sua propria defini¢do
sequéncias como velho-endurecido-calejado-porco, o enunciado prefere consolidar-se na
figura da besta, aquela que no cair da noite despe-se de sua humanidade e consome a tudo e a
todos, mesmo aqueles mais proximos, mais importantes para si. “Nao consigo modificar-me,
¢ o que mais me aflige” (RAMOS, 1991 p. 184) Se os seus trabalhadores sdo bichos e outras
pessoas sdo gente (Madalena), Paulo Honoério € besta, lobisomem, fadado a sua condigdo:
enquanto estao todos dormindo lhe resta “ficar aqui, as escuras, até ndo sei que hora, até que,

morto de fadiga, encoste a cabega a mesa e descanse uns minutos” (RAMOS, 1991 p. 186).

4.2 Analise filmica

A sequéncia final de S. Bernardo, ¢ inaugurada num plano médio de Paulo Honério no
altar da igreja (fotograma 93), mesma locag¢do escolhida para a cena em que ele decide se
casar (fotograma 91) e onde, mais tarde, vem a ter sua ultima conversa com Madalena,
quando tenta tardiamente remediar o conflito entre os dois (fotograma 92). Esta mesma
locagdo, convocada a tela em trés momentos significativos, ¢ articulada formalmente, através

da fotografia, de maneira a exprimir trés efeitos estéticos distintos:

Fotograma 91: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 32'437).
Fotograma 92: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 93'357).

Primeiro, no plano do fotograma 91, através da amplitude solar das portas abertas, que

iluminam com clareza e equilibrio todo o espaco, depois, no plano do fotograma 92, a timida
presenga de uma s6 vela, que, além de trazer em si mesma, como objeto de cena, a
mobilizacdo do sentido do rezar — aqui andlogo a suplica subscrita de Paulo Hondrio pelo

perddo de Madalena, uma redengdo a sua exploragdo feroz —, também confere a cena uma
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obscuridade que mostra as formas arquitetonicas do espago em tragos miudos, sem a clareza
de outrora. Se anteriormente, logo ap6s conquistar S3o Bernardo, consagrando-se como
grande proprietario, tudo estava claro para o personagem-narrador, agora as formas ao seu

redor se manifestam oclusas.

Fotograma 93: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 107'15”).

Por fim, no trecho que nos interessa, novamente essa locacdo ¢ convocada e, se antes
estava iluminada por uma vela, agora no plano do fotograma 93, apenas o fésforo aceso por
Paulo Hondrio nos retira da escuriddo e ilumina timidamente o quadro, revelando uma das
grades do altar, Unica indicacdo de qual ¢ este espaco. Essas trés visitas a capela de Sdo
Bernardo — capela que foi justamente construida por Paulo Hondrio como o tltimo ritual de
sua consagragdo como senhor de terras — operam uma espécie de projecdo visual da
consciéncia interna do personagem-narrador, que partiu de uma posi¢do de certeza para se
perder cada vez mais na escuriddo da davida. O fosforo aceso ¢ a ferramenta que iluminara
esta escuriddo; localizado aqui, ele prenuncia o0 monélogo final do filme que, assim como no
romance, funciona como dispositivo para desestabilizar a propria identidade de Paulo
Honorio.

A partir daqui o filme, em vias de articular uma adaptagdo das relagdes enunciativas
presentes no texto-fonte de Graciliano, no seu trecho final ird retomar a mesma estrutura
formal articulada no trecho analisado no capitulo dois, de 25’17 a 27°06”, onde a montagem
convoca cenas de trabalho em S3o Bernardo, acompanhadas de narracdo em voz-off, da
mobilizacdo de trilha sonora, antes ndo-diegética, e agora cantada pelos trabalhadores da

propriedade.
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Desta vez a nossa abordagem serd estendida, para dar conta de diversos trechos ja
anteriormente analisados, inseridos através da narracdo de Paulo Hondrio. A escolha da
montagem vem ao encontro de uma relacao analoga presente em dois fragmentos do romance,
tanto o final quanto aquele onde o personagem-narrador consolida seu poder sobre a fazenda
Sdo Bernardo: os dois operam como encruzilhadas transformadoras na colocagdo do sujeito
Paulo Honorio que, se no primeiro trecho é consolidado e consagrado como aquilo que
sempre ambicionou ser — o grande proprietario de terras, dono de Sao Bernardo —, agora no
trecho final do romance encontra-se com a completa desconstru¢do desta posigdo: “Mas para
qué? Para qué? Nao me dirdo?” (RAMOS, 1991, p. 181). Confrontado pelo suicidio de
Madalena, Paulo Hondrio ndo encontra mais sentido e motivagdo para a continuagdo da sua

trajetoria. Estes dois momentos de reconfiguragdo do sujeito sdo refletidos na convocacao do

mesmo tipo de abordagem formal, que ¢ pontual quando contextualizada no todo do filme.

Fotograma 94: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 107' 547).
Fotograma 95: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 108'357).

Fotograma 96: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 108' 577).
Fotograma 97: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 109'197).

Em especial, ao projetar na tela a transformacdo de Paulo Hondrio, a adaptacao filmica
escolhe por invocar especificamente a imagem do trabalho na fazenda Sdo Bernardo, através
de quatro planos que ilustram trabalhadores no eito. Ao longo de todo o romance e do filme, o
trabalho e o produzir sdo articulados como pecas decisivas na constru¢ao de sentido da trama

— Paulo Honodrio fala constantemente na gestdo e expansdo da fazenda, na aquisicdo de
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maquinas e animais, muitas vezes articulada de forma parafrastica a propria “aquisi¢do” de
personagens como Madalena e Padilha. Chama atengdo, porém, que na adaptacdo de Leon
Hirszman o trabalho em si raramente ¢ projetado na tela. Paulo Honorio trafega por aqueles
espagos, da ordens e contempla a sua propriedade, mas nunca o vemos trabalhando. Esta
omissdo ndo se limita a0 personagem-narrador: tanto na representagdo de Padilha, quanto na
de Casimiro Lopes e da propria Madalena, incumbida de dar aula as criangas da propriedade,
ha uma escassez de cenas de trabalho, a ndo ser na sequéncia de planos dos fotogramas 94 a
97, no final do longa-metragem e naquela analisada no capitulo deste trabalho referente a
ascensdo de Paulo Honorio (p. 45). Nestes dois trechos, cabe também apontar uma decisdo
importante da dire¢do da obra: aqueles que sdo filmados trabalhando, seja anteriormente na
pedreira, na construcao da barragem ou na pintura da casa grande, nao sdo personagens stricto
sensu, nao trafegam pelos mesmos espacos performdticos habitados pelas personagens
interpretadas por Othon Bastos, Isabel Ribeiro e Nildo Parente.

Leon Hirszman propde um distanciamento, ndo s6 pela presenca pontual e silenciosa
destas pessoas, mas no proprio recorte de olhar cinematografico proposto pela decupagem,
repleta de planos enquadrados por teleobjetivas, que apontam para o abismo entre Paulo
Honorio, encastelado em sua casa no alto do morro, e aqueles que observa trabalhando em sua
propriedade. Essa mobilizagdo pontual, determinada e quase deslocada da imagem do trabalho
— quanto mais neste recorte formal, que carrega elementos distintos, como veremos mais a
frente — aponta para uma construcao de sentido especifica, numa relagdo direta entre o
trabalho e a transformacgdo. Se foi o trabalho de tantos “mulambos” que permitiu a Paulo
Honorio que se elevasse acima de sua classe, ¢ também o observar este mesmo trabalho, com
a aten¢do motivada pelo suicidio de Madalena, que operara como dispositivo que cristaliza a

desestabilizacao da posicao do sujeito Paulo Hondrio.

Fotograma 98: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 109'49”).
Fotograma 99: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 109' 597).
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Fotograma 100: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 110" 28”).
Fotograma 101: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 110"49”).

Em seguida, a montagem organiza os quatro planos da foto 20, que reconfiguram a
sequéncia, de certa forma, apresentando um novo enunciado filmico: continuamos a observar
os trabalhadores de Sdo Bernardo, porém agora fora do trabalho, em suas casas. Aqui, a
direcdo do filme aponta para um sentido diferente, mobilizando para a tela um dispositivo até
entdo ndo articulado pelo filme: estes trabalhadores olham diretamente para a camera,
convocados pela narracdo de Paulo Honério em “Os homens e as mulheres sdo animais
tristes” (RAMOS, 1991, p. 181). Nao so este dispositivo filmico € exclusivo deste trecho do
filme, como a montagem o estende por quase dois minutos. Numa primeira leitura esta
operagao consiste de um raccord de olhar para o plano seguinte, como ilustrado no fotograma
105, onde Paulo Hondrio, sentado na mesa em que escreve, também olha diretamente para a
camera, em linha com a elaboragdo de sentido presente no texto de Graciliano que, através de
diferentes enunciados, trabalha na cristalizagcdo de sentido de sequéncias parafrasticas
distintas, articulando uma tensdo direta entre Paulo Honoério e aqueles que ele explora
ferozmente. Lembrando da distdncia na posi¢do performatica que essas figuras ocupam na
tela, pois em nenhum momento temos personagens como Padilha, Casimiro Lopes e Paulo
Honério trabalhando em cena e, em paralelo a isso, nenhum daqueles que aparecem
trabalhando — tanto neste trecho quanto no anterior — habitam o mesmo espago performatico
do elenco principal, cabe entdo apontar as distingdes formais entre estes planos contrapostos.
Nao podemos esquecer que a construcdo imagética proposta nos planos da foto 20 ¢ uma
determinada e ndo outra, portanto ela determina um sentido e ndo outro. Seria possivel, dentro
das limitacdes e possibilidades presentes no aparato técnico do filme, uma miriade de
abordagens formais para se estabelecer a mesma proposta de sentido que citamos acima — da
articulagdo direta de tensdo entre Paulo Hondrio e os trabalhadores de Sdo Bernardo, através
de um raccord de olhar que rompe que seria a quarta parede —; o filme articula porém,

especificamente, uma abordagem que pode, potencialmente provocar o nosso olhar em
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relagdo a sequéncia, num efeito eventualmente capaz de desestabilizar a postura
ficcionalizante até aqui assumida.

Ao tentar elucidar a questdo do que ¢ uma narrativa de ficcdo, André Gaudreault e
Francois Jost retomam o cinema dos Lumiere como exemplo para articulacdo de uma possivel
distin¢do entre o documental e o ficcional no cinema. Partindo do trabalho de Roger Odin e
Jean-Pierre Meunier, os autores propdem um dispositivo de categorizagdo destes regimes de
cinema que parte nao de uma andlise da abordagem metodolédgica da obra filmica, ou mesmo
de sua propria classificagdo por aqueles que a realizam, mas sim de um efeito impresso na
propria forma articulada pelo texto filmico:

Semelhante discuss@o ajuda a separar o joio do trigo (¢ uma maneira de dizer) na
producdo do cinema das origens. Em filmes como 4 chegada de um trem a estagdo,
O Almogo do bebé e A saida dos operarios da fabrica Lumiére, a inorganizacdo do
material profilmico, que se mostra ostensivamente a camera da maneira como ele
“naturalmente” se desenvolveu, por si s0, favorece claramente para o espectador (de
ontem e de hoje) a atitude documentarizante. [...] Ao contrario, um filme como O
regador regado, em razdo da organizacdo do material que ele nos mostra (e é 14 que
veremos que a problematica da narratividade se cruza com a da fic¢do), favorece, e
isso de maneira quase irredutivel, a atitude fictivizante. Isso que o espectador visa,
entdo, ndo ¢ nomeadamente o registro da “farsa” que se desenrolou no meio do
mundo profilmico (diante do operador e sua camera), mas ¢ essa “farsa” que, por seu

carater organizado, toma um tipo de autonomia. (GAUDREAULT, JOST, 2009?, p.
48)

Essa forma de categorizar a distingdo entre os dois regimes de cinema — a ficcdo e o
documentario — aponta para uma abordagem analitica que toma como dispositivo central para
o entendimento da relacdo entre estes dois campos aqueles elementos imanentes ao texto
filmico analisado. Ao invés de uma discussdo acerca da contraposicdo entre, por exemplo, o
real e o imaginado, podemos, a partir desta posi¢cdo, deslocar a centralidade da analise para os
elementos constitutivos do objeto e, centralmente, sua organizagdo. A atencao em especial a
organizacao do material profilmico — aquele que esta antes do registro cinematografico ou, em
outras palavras, a realidade em si, anteriormente a interferéncia filmica — nos aponta a
direcdo: pela sua caracteristica de impressdo do mundo através do dispositivo Optico e
mecanico presente na camera, o cinema — com exce¢do da animagdo — parte da premissa
operacional de uma relacao direta do realizador para com uma instancia exterior ao fazer
filmico, expressa na realidade. Nesta relacdo se acentua a constante tensdo entre a proposta
estética do realizador e os elementos “desorganizados” que se encontram estabelecidos
previamente a interferéncia do registro filmico. E € esta interferéncia, mais precisamente o

grau em que ela ¢ exercida, que pode ser util como fator de distingdo entre estes regimes

cinematograficos. Podemos extrapolar, portanto, a partir dos apontamentos de Gaudreault e
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Jost, que o grau de interferéncia do agente que produz o registro filmico, expresso na relagdo
entre o estado “natural” daquilo que ¢ captado e a proposta estética da obra em questdo,
imprime um carater de forma intrinseca a um texto filmico em particular, que ¢ indicio da
propria atitude tomada durante a inferéncia em questdo, seja ela uma atitude documentarizante
ou fictivizante (GAUDREAULT e JOST, 2009). E este carater que ira, como apontam os
autores, encorajar o espectador a “encarar o objeto representado como um “ter-estado-13”
(GAUDREAULT, JOST, 2009, p. 47).

Retomando o trecho que emprega o raccord de olhar no final do longa-metragem (foto
22), podemos contrapd-lo diretamente a outro trecho que também propde um corte
semelhante. Aos 1h 01°50”, apos a cena onde Paulo Hondrio agride um de seus funcionarios,
retornamos ao personagem-narrador em sua mesa, quando uma articulacao muito semelhante
a do trecho final ¢ operada: partindo de uma disposicio da decupagem entre
campo-contracampo, Paulo Honoério olha diretamente para a cdmera e, em seguida, ¢é
executado um corte semelhante para que vejamos Madalena que, de forma fantasmagorica, ¢
materializada neste espago logo quando o personagem principal narra o primeiro conflito
direto entre os dois, que precede toda a trajetoria de desestabilizacdo do casamento
desenvolvida no restante da narrativa. Este trecho ajuda a elucidar o carater da execugdo

formal do final do filme.

Fotograma 102: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 61'337).
37).

Fotograma 103: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 61'5

Fotograma 104: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 111" 147).
Fotograma 105: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 111'28”).
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Ao examinarmos estes dois cortes lado a lado, ficam evidentes algumas distingdes
importantes na organizagdo do material profilmico. Se, no primeiro caso, os dois planos
ocupam o0 mesmo espago fisico, no segundo ha, primeiramente, um distanciamento dos
ambientes em questdo, mas também da forma como ¢ organizado aquilo que estd diante da
camera. Se um dos fatores determinantes para a impressdo do carater filmico no eixo entre o
documental e o ficcional € o grau de interferéncia projetado sobre o espaco profilmico, aqui
nao poderia haver mais diferengas entre os planos em questdo. No fotograma 103, o plano de
Madalena ¢ articulado sobre a mesma estrutura que organiza o plano de Paulo Honorio.
Ambos ocupam uma mesma dimensao estética, articulada desde a cenografia até¢ a fotografia,
que cristaliza e encaminha a atitude ficcionalizante da cena. Enquanto isso, nos fotogramas 98
a 101, os planos contrapostos ao personagem-narrador, no trecho final, ocupam uma dimensao
que pode apontar para efeitos distintos, ndo s6 pela separagdo clara entre aqueles que
performam e aqueles que trabalham, comentada acima, mas desde o enquadramento, passando
pela fotografia e dire¢do de arte, os planos dos trabalhadores (fotograma 104) tangenciam
uma postura distinta daquela até ali operada. A titulo de exemplo, podemos comparar esta
sequéncia aos documentarios realizados por Leon Hirszman, alguns anos depois da conclusdo
de S. Bernardo, que constituem a série “Cantos de Trabalho”, em especial o curta-metragem
“Mutirdo”, filmado no ano de 1975, que acompanha a construgdo de uma casa na comunidade

de Cha Preta, local das filmagens do filme S. Bernardo.

Fotograma 106: Cantos de trabalho (HIRSZMAN, 1975, 02' 05”).
Fotograma 107: Cantos de trabalho (HIRSZMAN, 1975, 02' 28”).
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Fotograma 108: Cantos de trabalho (HIRSZMAN, 1975, 4'557).
Fotograma 109: Cantos de trabalho(HIRSZMAN, 1975, 12'20").

Foto 23: Construgdo da casa, em Cantos de trabalho: mutirdao (HIRSZMAN, 1975, 2' 05” - 12' 257).

A sequéncia de planos dos fotogramas 106 a 109 carrega em si o carater documental
justamente pela forma como o material profilmico ¢ organizado (ou, nesse caso,
desorganizado, impresso em seu estado “natural”), com baixo grau de interferéncia formal
naquilo que esta diante da camera. Isso se manifesta desde os enquadramentos e movimentos
de camera, elaborados a partir das demandas espaciais dadas pela atividade da construcao da
casa de taipa e pildo, passando pela fotografia, que dispensa a elabora¢do de um desenho de
luz, favorecendo a luz natural, at¢é a omissdo de interferéncia em cenografia e figurino.
Colocados os trechos lado a lado, chama aten¢do que, para além de um baixo grau de
interferéncia, restrito talvez apenas a elementos de figurino dos trabalhadores, nao ha grande
distingdo formal entre os planos, que compdem obras totalmente distintas. De certa forma,
pode-se dizer que esta sequéncia de S. Bernardo tangencia a composicdo estética do
curta-metragem Mutirdo. Partindo disso, pode ser entendida a possibilidade de um efeito
rumo a desestabilizacdo da postura ficcionalizante mantida até entdo, invocando para o
longa-metragem imagens que carregam em si um carater distinto. Isso dialogaria diretamente
com o sentido construido pelo texto de Graciliano, que passa do olhar final de Paulo Honério,
motivado pelo suicidio de Madalena, a propria realidade de sua trajetoria que, ao eleva-lo
acima de sua classe, o transforma em um explorador feroz, numa besta que consome todos
aqueles ao seu redor. Se Paulo Hondrio finalmente vé a materialidade das relagdes entre ele e
seus funciondrios, colegas e a propria esposa, a elaboragdo formal da adaptagdo propode,
exatamente neste momento da narrativa, uma nova postura diante da instancia profilmica, a
qual ecoa, através de um possivel efeito de aproximacao do documental, o préprio olhar do

personagem.
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Fotograma 110: S.Bernardo (HIRSZMAN, 1972, 112'35”).

Assim sao alcancados os dois ultimos planos de S. Bernardo, quando Paulo Honorio
olha atentamente em dire¢do a cdmera para, em seguida, vagarosamente deitar-se sobre a
mesa, no plano do fotograma 110. Se o efeito de olhar para a cdmera sustentava-se na
contraposi¢do direta entre o personagem-narrador e os trabalhadores da fazenda, podendo ser
entendidos como articulados em formato de campo e contracampo, a partir daqui ele
gradualmente ird acentuar outra relacdo que vem sendo construida ao longo da obra. Com a
chegada do ultimo plano do filme, que enquadra Paulo Honoério ja debrucado sobre a mesa
[em primeirissimo primeiro plano], a narragdo eleva-se por sobre a imagem filmica, cerceada
pelo enquadramento e a timida iluminagdo. Neste trecho, hd pouco a disputar a atengdo do
espectador: ha apenas o olhar fixo da performance de Othon Bastos, que aponta diretamente
para a camera, acompanhado do texto extraido do romance. Neste momento o olhar se
reconfigura para uma relacdo direta com aquele que assiste, acentuada pelo corte, que pontua
o carater de confissdo da cena. Paulo Honorio esta completamente despido ndo sé dos
elementos ideologicos que compuseram centralmente a personagem por toda a narrativa, mas
também da sua propria identificacdo enquanto sujeito. Enquanto o texto-fonte articula a
sequéncia parafrastica nariz enorme - uma boca enorme - dedos enormes, a adaptagdo filmica
deste trecho manifesta seu sentido através do enquadramento, onde os dedos, a boca e os
olhos de Paulo Honorio projetam-se literalmente por toda a tela. Por fim, a expressao “até
que, morto de fadiga, encoste a cabeca a mesa e descanse uns minutos” (RAMOS, 1991, p.

187) manifesta-se para além da narragdo, materializada no vagaroso apagar de uma vela.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Ainda nas sequéncias analisadas no capitulo referente a ascensdo de Paulo Honorio,
observa-se uma série de escolhas do cineasta que operam um recorte amplo dos elementos do
livro, acentuando alguns e agregando-os a elementos originais, através de deslocamentos e
sobreposi¢des de trechos, viabilizados pela linguagem filmica, para o fortalecimento de um
sentido especifico. E em paralelo a morte de Mendonga, assassinado a seu mando, e através
da morte de intimeros dos seus trabalhadores que Paulo ndo apenas alcanca concretamente os
seus objetivos materiais, como a transformacao de Sdo Bernardo numa propriedade admiravel
e eficiente na acumulacao de capital, mas também se consagra e se estabelece como um novo
homem naquela estrutura social. A partir dali, vemos Paulo representado no filme em
constante posi¢do de autoridade, como um dos mais poderosos homens daquele lugar, digno
de respeito e da admiracao dos seus semelhantes. E o ponto de transi¢do simbdlico escolhido
pelo cineasta para demarcar essa nova posi¢ao de Paulo Honério ¢ a propria morte: a morte
como ferramenta para a consagracao do protagonista.

Partindo para a instalagdo de um processo de desestabilizacdo no universo da narrativa,
posterior a consolidagdo do poder de Paulo Honério, onde manifestasse uma presenca central
da figura da mulher como ponto de partida para essas fissuras, fica evidente na
operacionalizacdo das relagdes de género no cerne da narrativa uma forte presenca de
processos parafrasticos em diferentes niveis: da escrita que constréi um paralelo entre
Margarida e as propriedades de Paulo Honorio, revelando onde a mulher que o criou esta
situada em sua perspectiva de ordenagao de mundo, passando pela mobilizagdo do casamento
como reescritura da consolidacdo do capital que ¢ a fazenda Sao Bernardo, garantindo seu
carater privado, até a articulacdo dos ciimes como projecdo simbolica de uma ameaga de
desestabilizacdo nas estruturas de poder em questdo. Em S. Bernardo, livro e filme, os
dispositivos parafrasticos se revelam como fendmeno constante na elaboragcdo de sentido,
acumulando significacdes e mobilizagdes simbolicas que indicam uma leitura especifica da
operacionalizacdo da mulher naquela sociedade: seja na posicdo da maternidade, do
casamento ou do trabalho, o feminino ¢ explorado constantemente como chave produtiva da
reproducao do capital privado. O filme S. Bernardo em especifico, para a projecao visual
destes elementos articulados no romance, escolhe convocar o figurino e a cenografia dos
espagos, visando demarcar Madalena como elemento disruptivo, imprimindo na sua propria
representacdo o conflito que a personagem viabiliza naquele espago de poder. A partir destes

elementos, emerge a importancia das dinamicas de género para a organizagdo simbolica e
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discursiva na narrativa de Graciliano Ramos em sua reflexdo acerca do Brasil rural de seu
tempo. E o filme de Leon Hirszman ¢ capaz de articular ainda mais elementos, sobre o
suporte imagético, mobilizando a memoria dessas dindmicas e suas relagdes com as estruturas
econdOmicas e politicas da sociedade capitalista. S. Bernardo, romance e filme, sdo, portanto,
obras que possuem em seu cerne a representacdo feminina e a propria operacionalizagdo da
mulher na sociedade de classes como elementos inseparaveis do desenvolvimento narrativo e
estilistico.

Se a desestabilizacdo explorada no capitulo referente a crise de Paulo Hondrio diz
respeito aquela que ocorre no seio da forma social da fazenda Sao Bernardo, circunscrita na
relagdo entre aqueles que a habitam, no capitulo final encontramos uma nova
desestabilizacdo, aquela que opera dentro da préopria identidade do sujeito de Paulo Hondrio.
A analise do final de S. Bernardo, tanto em sua manifestagao literaria quanto no filme, aponta
para estruturas que, apesar de distintas, caminham em comum acordo na significagdo da
narrativa. Na dimensdo literaria observa-se uma estrutura que tranca trés enunciados
diferentes: aquele autorreferente, sobre a propria condicdo do narrador-personagem; aquele
sobre quem o serve, os que sdo operacionalizados como ferramenta para a acumulagao de
capital que marca todo o romance; e por fim o que enuncia o proprio dispositivo que viabiliza
a tal relacdo de explora¢do, nunca nomeado efetivamente mas circundado por significa¢des
adjacentes. Nesse movimento, o trecho elabora um caminhar de sentido que efetivamente
conclui o arco temdtico proposto no romance de forma a sintetiza-lo nestas poucas paginas.
Em paralelo a isso, vemos a articulagdo filmica de Leon Hirszman propor, pode-se dizer, dois
enunciados diferentes que, espelhados pelo dispositivo do corte cinematografico, tencionam o
proprio personagem principal, frente aqueles que, compartilhando de sua mesma origem
social, hoje encontram-se explorados por ele, num didlogo direto com a tensdo presente no
romance, entre a mitologia na qual Paulo Hondrio acreditou por toda a sua vida e a realidade
material que sempre o cercou, mas sempre de forma invisivel. Se Paulo Honorio corporifica o
sujeito mitologico liberal, que se eleva acima de sua classe por suas proprias maos, fruto da
suposta mobilidade social que s6 o capitalismo proporciona, seu final bestializado e “morto de
fadiga” nos revela o eixo simbolico central do romance de Graciliano Ramos plenamente
adaptado no longa metragem de Leon Hirszman: a mais grave das trai¢des, pela qual um
homem explorado torna-se o mais audaz dos exploradores; Paulo Hondrio absorve em si toda
a eficiéncia de uma classe que um dia o dominou e extrai riqueza dos outros com precisao e
frieza. Torna-se de fato um aprendiz atento dos “mandamentos da lei de Deus” (RAMOS,

1991 p. 182), que evoca uma contraposi¢do curiosa a retorica liberal no seio da narrativa
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empreendedora que ainda permeia o debate publico do nosso tempo, do alto da posicao
supostamente alcangada por enveredar-se nesse empreender — ilustrado pelo filme com a
imagética de um homem enclausurado na escuridao de seu castelo colonial — ou ainda, como
colocado em parafrase no texto, nesse “atoleiro”, resta apenas a duvida: “Mas para qué? Para

qué? Nao me dirdo?” (RAMOS, 1991 p. 181).
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