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Viver: do seu silêncio se aprendendo.
Não temer sua perda em noite obscura.

E, do próprio diamante já esquecido,
Morrer, do seu esqueleto esvaziado:

Para vir a ser tudo, é preciso ser nada.

Murilo Mendes
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INTRODUÇÃO

Na época em que, na literatura brasileira, dominava o romance de assunto

social e político, marcado pelo predomínio de temas tomados ao meio e por

problemas sociais característicos como a seca nordestina e a situação sócio­

político­econômica dela decorrente: o cangaço, o retirante, a quase escravização

do pequeno pelos latifúndios, Cornélio Penna lança, em 1935, o romance

Fronteira, que marcou uma reviravolta na ficção brasileira do momento. Aqui, o

tema do homem com seus problemas interiores, sua angústia, suas meditações

sobre o destino, a morte e o além, realizou­se acompanhando o regionalismo em

voga.

A vida e obra do escritor são apresentadas de forma clara e sintetizada por

Cornélio de Oliveira Penna — Petrópolis, 1896 — Rio, 1958. Passou a

primeira infância em Itabira do Mato Dentro, Minas Gerais, fonte constante de
sugestões para o ambiente de seus romances. Cursou Direito em S. Paulo (1914­
19), período em que faz jornalismo acadêmico e começa a pintar. Transferindo­
se para o Rio, viveu como redator e ilustrador de O Combate e Ojornal, e, desde

1927, como funcionário do Ministério da Justiça. Uma exposição de pintura
realizada em 1928 abre­lhe as portas da Sociedade Brasileira de Belas­Artes,

justamente quando o artista declara em público que não mais pintaria. De fato, a
partir de 1930, dedicar­se­ia à elaboração da sua obra literária. Esteve ligado aos
escritores católicos do Rio, Tristão de Ataíde, Lúcio Cardoso, Otávio de Faria...,
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que logo reconheceram a originalidade da sua ficção. Obra: Fronteira, 1935;
Dois Romances de Nico Horta, 1939; Repouso, 1948; A Menina Morta, 1954.

(BOSI, 1994, p. 415)

Como principal foco de estudo escolhemos Fronteira, pois foi a partir

deste romance que se iniciou, segundo o crítico Adonias Filho (1958), uma

renovação na ficção brasileira.

Cornélio Penna é um dos romancistas brasileiros a focalizar a problemática

do ser em sondagem extrema, e esta torna­se seu tema central: o autor envereda

por tal território temático desafiando a revolução estética e mesmo lingúística tão

característica da época em que surgiram produções de escritores como Jorge

Amado (Jubiabá (1935), Mar Morto (1936), Capitães de Areia (1937)), José Lins

do Rego (Menino do Engenho (1932), Doidinho (1933)), Graciliano Ramos (São

Bernardo (1934), Angustia (1936), Vidas Secas (1938)), entre outros.

Tendências regionalistas, no entanto, não deixam de subsistir em

Fronteira: a trama do romance se passa em Itabira, cidade em que o autor passou

sua infância. "Assim, deparamo­nos com freqiientes descrições de casarões de

Minas Gerais e de todo o ambiente predominante dessa região. — Também certo

engajamento religioso e social percorre o romance, característica da sociedade

brasileira da época. Cornélio Penna era denominado pelos críticos romancista

católico: a religiosidade revela­se em sua obra pela constante "procura por Deus",

marca mais forte de seus personagens; o social pode ser visto no relato da

escravidão vivida pelos negros e na escravidão moral, imposta pela sociedade.
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No entanto, é ao penetrar no âmbito do fantástico, da análise de crises de

caráter existencial com tendências a reflexões metafísicas, que Cornélio Penna

renova a literatura.

“Um romance introspectivo, psicológico, na linha interiorista de Machado

de Assis e Raul Pompéia, denotando preocupações metafísicas” (Coutinho, s.d., p.

7): ao retomar esta linha Cornélio Penna reinicia uma tradição que parece ter

sempre contrabalançado com a tendência, na ficção brasileira, do romance social.

Neste sentido, segundo Afrânio Coutinho, ele se enquadraria na segunda fase do

Modernismo, desenvolvida, conforme o crítico, entre os anos 1930 e 1945. Os

temas, .antes circunscritos de modo geral à ambiência brasileira, voltam­se neste

período para o homem e seus problemas como ser individual ou social. Afrânio

julga ser possível falar em "fase de extensão de campos (ou, em certa designação,

pós­modernismo);..." (Idem, 1986, p. 44). Dividindo esta fase em duas

tendências — uma social e territorial na qual o "quadro predomina sobre o homem"

(seja o quadro rural, urbano ou suburbano) e outra, psicológica subjetivista,

introspectiva e costumista — o crítico associa a obra de Cornélio Penna

considerando o seu teor, à segunda:

a) Corrente social e territorial. O quadro predomina sobre o homem, seja
o ambiente das zonas rurais, com os seus problemas geográficos e sociais (seca,
cangaço, latifúndio etc.); seja o urbano e suburbano, a vida de classe média e do

proletariado, as lutas de classes. Adota, de modo geral, a técnica realista e
documental.

(..)

b) Corrente psicológica, subjetivista, introspectiva e costumista. Herdeira

do Simbolismo e Impressionismo, ligada também ao Neo­espiritualismo e à
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reação estética, desenvolve­se no sentido da indagação interior, acerca de
problemas da alma, do destino, da consciência, da conduta, em que a
personalidade humana é colocada em face de si mesma ou analisada nas suas
reações aos outros homens. São problemas psicológicos, religiosos, morais,
metafísicos, ao lado de problemas de convivência, que a preocupam. A ênfase é
colocada na vida urbana, aliando­se a introspecção e a análise de costumes.

Pertencem ao grupo: Cornélio Penna, Octávio de Faria, Lúcio Cardoso, José

Geraldo Vieira, Jorge Lima, Lúcia Pereira, Josué Montello, Andrade Murici,

Barreto Filho, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Fernando Sabino etc. (Ibidem,

p. 275­7)

Associada a seu caráter intimista, a obra de Cornélio Penna não deixa de

refletir um momento histórico: as personagens registram a decadência de seu

tempo em confronto com o passado glorioso. Já em Fronteira tal constatação se

torna possível pela descrição das minas de ouro abandonadas. Apesar de sua

obra constituir, assim, o reflexo de um momento histórico importante para o país ­

a década de trinta ­ quando toda uma agitação política se processava, e, ainda, de

centrar­se na existência do ser e sua condição enquanto cidadão, inserido em uma

sociedade, o autor acabou caindo no quase esquecimento, sendo raramente

lembrado. Foi possível, no entanto, situar, desde a publicação de Fronteira, na

década de trinta, até a década de noventa, textos que abordaram a produção do

autor no todo, ou algum romance em particular, com métodos críticos e enfoques

variados.

No primeiro capítulo deste estudo fazemos uma exposição destes textos

críticos, limitando­nos especificamente aos que se referem a Fronteira. Tal

revisão, não se pretendendo exaustiva, excluirá aqueles textos que abordam os
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demais romances de Cornélio Penna: Dois romances de Nico Horta, Repouso e A

menina morta. Isto não significa, é claro, que no presente estudo não sejam feitas

alusões a eles. Rever a crítica sobre Cornélio Penna implica rever o percurso

adotado por seus estudiosos; neste sentido, julgamos importante certa reflexão

acerca das tendências por eles seguidas.

Tendo em vista ser o próprio termo “Crítica” ainda centro de muitas

discussões e não haver uma definição única a seu respeito, acreditamos pertinente

tecer algumas considerações prévias sobre Crítica Literária. Assim, no segundo

capítulo de nosso estudo, fazemos um breve levantamento da história da crítica no

Brasil e de algumas linhas críticas universais que, de alguma forma, deixaram

marcas na crítica brasileira, e, por último, abordaremos o posicionamento dos

críticos perante a obra de Cornélio Penna.

O terceiro capítulo é dedicado a uma tentativa de análise, sob a perspectiva

teórica de Gérard Genette, do romance Fronteira. Por ela esperamos situar alguns

dos elementos que fizeram com que este romance de Cornélio Penna fosse

apontado como uma renovação na Literatura Brasileira.

Finalmente, por meio de uma breve reflexão sobre a década de trinta e sua

produção literária, contrapomos considerações acerca do estilo de Cornélio Penna

ao de outros escritores, tentando, compreender a razão pela qual sua obra

renovadora ter ficado um tanto abafada na Literatura Brasileira.
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I­ OS LEITORES DE CORNÉLIO PENNA

Por meio da revisão da crítica a respeito de Cornélio Penna, esperamos

salientar as principais características da obra corneliana, assim como refletir sobre

a forma com que os críticos a abordaram, sobre o percurso por eles adotado;

depois, procuramos tecer considerações acerca desses posicionamentos críticos e

de seus resultados, com relação ao romance Fronteira.

Começamos por uma breve exposição de cada texto crítico, ressaltando

aquilo que julgamos mais relevante.

E importante, antes de tudo, salientar que, considerando "crítica" como

Arte ou faculdade de examinar e/ou julgar as obras do espírito, em

particular as de caráter literário ou artístico: .. A expressão da crítica, em geral
por escrito, sob forma de análise, comentário ou apreciação teórica e/ou estética:
... (FERREIRA, 1999, p.),

incluímos neste estudo todo texto que de alguma forma aborda a obra de

Cornélio Penna, sobretudo aqueles relacionados especificamente à Fronteira.

Dividimos o capítulo em duas partes, levando em consideração a década

em que foram publicados os textos críticos e também o fato de a crítica literária

predominante nas décadas de trinta, quarenta e cinqienta ter sido bem diferente
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daquela da década de setenta em diante; após o período de transição da década de

sessenta.

1.1. TEXTOS DA DÉCADA DE TRINTA A SESSENTA

Segundo Octávio de Faria (1936), por ocasião de seu lançamento,

Fronteira foi confundido com a série de romances que sempre encontram quem os

elogie e "ninguém que os ataque". O crítico, no entanto, parece continuar na

mesma linha, uma vez que seu texto, de modo bastante enfático, valoriza o

escritor:

Primeiro livro de um escritor, de um verdadeiro escritor, ­ de alguém que
tem realmente alguma coisa a dizer — tinha de ser um livro de difícil penetração,
de reticências invioláveis, de abismos abertos aos críticos — e esses, naturalmente,
tomaram suas precauções... Livro especialmente invulgar, misterioso, tanto pela
sua densidade psicológica, quanto pela cerração que lança sobre todos os
caminhos habituais, pelo subjetivismo da forma narrativa adotada, tinha de
assustar e fazer recuar, tinha de pôr os críticos de sobreaviso — e sobretudo de
desorientar muito e enganar a todos os ingênuos... (FARIA, 1936, p. 314)

Desmentindo esse alinhamento, Faria já aponta a dificuldade que
encontrariam os críticos com relação ao romance de Cornélio Penna. O autor
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salienta a "raça" que o romance exprime, ­ ainda que o livro lhe pareça em um

primeiro momento "um ensaio de romance", uma "novela de grande qualidade".

No parágrafo seguinte, no entanto, ele reconhece seu engano:

Relendo­o mais tarde, voltando depois sobre certos capítulos

especialmente poderosos que debalde o autor procurou esconder entre os outros,

senti quanto as minhas restrições iniciais eram infundadas e quanto o “romance”

dominava tudo mais nas paginas de Fronteira. (Ilbidem , p. 314)

Julga Fronteira um grande romance, mas aponta para a "dificuldade de

comunicação espontânea" entre o livro e o leitor. Segundo Faria, tal dificuldade
teria sido criada intencionalmente na opção pelo "angulo do isolamento

subjetivo". Para o crítico, o romance de Cornélio Penna está escondido atrás da

estranheza, por detrás de tudo o que os críticos apontam logo de início, em certo

sentido, como defeito, ao lerem o romance. E ele continua seu texto

questionando o próprio título da obra e sua possível explicação:

(...) Fronteira entre a razão e a loucura, explicam todos, querendo
esquematizar o conteúdo do título, o tom da narrativa, a estranheza das sensações.
Mas, apenas essa fronteira?... A mim me parece que, para maior exatidão, o

romance deveria se chamar: Fronteiras em vez de Fronteira... O singular trai um

pouco, creio eu, a amplitude de um romance que no entanto é dos mais ricos que
temos, apesar de toda a sua preocupação de não proclamar nada, de passar por
uma simples historieta contada em meios­tons... (Ibidem , p. 314­5)

Como podemos notar, em meio a este questionamento, Faria valoriza o

romance, considerando­o "um dos mais ricos" da literatura brasileira.
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Concluindo, Faria ressalta a qualidade do "autor" e do "escritor",

remetendo à clássica dicotomia forma / conteúdo:

Um autor que se revela ao mesmo tempo um romancista da qualidade do
criador de Maria Santa e um escritor que, a todos os méritos de uma grande

sensibilidade e de uma extraordinária perfeição no manejo da nossa terrível

língua, alia ainda o fato de ter realmente o que dizer, de trazer alguma coisa de
novo, de sério, é um acontecimento que não deve passar despercebido ou

confundido com outros de pequeno interesse. (Ibidem, p. 315)

Podemos afirmar que o texto de Faria é destes ensaios feitos a respeito de

um livro recém publicado, ou antes, uma apresentação do romance, em que se

formulam algumas colocações de caráter pessoal.

O segundo texto com que tivemos contato é o de Ruth Pacheco (1936), que

apresenta o romance de Cornélio Penna a partir das personagens e, sobre tudo,

analisando­lhe o tema. Mais ainda do que Faria, Ruth Pacheco tende à

supervalorização da obra:

Um livro fora do comum, é a primeira coisa que se tem a dizer de

Fronteira. Fora do comum em nossa literatura toda ocupada com problemas
psicológicos e sociais, mas fora do comum também dentre o acervo literário

moderno. (PACHECO, 1936, p. 164)

Segundo ela, a característica marcante de Fronteira seria seu sentido

simbólico:
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De fato, Fronteira seduz a principio o apetite fácil com a isca de
“ ” lidad i caind m lado cromance”, mas pouco a pouco a realidade vai caindo para um lado como

acessório inútil, o senso da possibilidade lógica perde sua razão de ser e, subindo

fora do espaço e além do tempo, coisas se transformam em símbolos. Não se

processa um disfarce da realidade: é a própria realidade intima, substancial que se

depreende da simples objetividade que cai sob o domínio dos sentidos. —Nada
vale pelo que aparenta, mas por aquilo que é. (Ibidem, p. 164)

Assim, numa linguagem quase tão profunda e complexa quanto aquela

utilizada pelo escritor em Fronteira, Pacheco resume o romance apontando para o

que, segundo ela, realmente sobressai na obra.

O herói — que nem nome tem — vive em função do seu problema. A luta

em sua alma é tão intensa, o mundo em que se debate tão vivido, que se opera
uma troca de valores: as criaturas humanas que o cercam, as cenas que entre elas
se desenrolam, a própria paisagem que o rodeia, tomam um caráter irreal,

fantasmagórico, não pela sua peculiar estranheza mas por alheias ao centro da

vida. O jorro de luz, todo projetado sobre o abismo, torna absurdos os gestos e
desconexas as sombras que se debruçam sobre os bordos.

(...)

O homem quer desembaraçar­se dos liames: que entre a sua alma e seu
abraço não se interponham mais a razão nem a dúvida. E a cada convulsão, mais
se enrola a rede fria. Só o milagre pode fazer jorrar o que há em sua alma, de
ardente e sufocado. O milagre, para que brote a semente viva que ele traz em si.

O milagre se dá por intermedio de Maria Santa, a criatura inquieta que
encontrará a paz pela aceitação e morrerá na dadiva total de si mesma. (Ibidem, p.
164)
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Pacheco define, portanto, o suposto "herói", também narrador e autor do

diário, aponta o tema e caminha para o desfecho de seu artigo com a apresentação

da personagem central Maria Santa; sua análise, assim, acaba ficando um pouco

restrita.

Pacheco, de certa forma, parece tentar apresentar a obra utilizando­se da

própria linguagem do romance, antecipando, portanto, o que o leitor encontrará ao

ler Fronteira.

A Editora Nova Aguilar reuniu os romances de Cornélio Penna em um

volume publicado pela primeira vez em 1958, sob o título de Romances

Completos. Foram inseridos no volume vários textos críticos, entre eles a

Introdução Geral de Adonias Filho. Nela a obra é apresentada no seu todo. O

crítico começa por apontar a sua principal característica:

A homogeneidade é a grande característica da obra de Cornélio Penna.

Os quatro romances, ... se articulam numa espécie de monobloco estabelecendo,
em mosaicos distintos, um só painel verdadeiro. (ADONIAS FILHO, 1958, p.

XII)

Em seguida ele identifica os elementos e valores desencadeadores de tal

unidade: "o mundo sombrio, o fundo místico, em sangue a conversão da angústia,

a catolicidade orientando a inquirição escatológica". (Ibidem, p. XIII) Eele

conclui que Cornélio Penna não é um romancista "que se realiza em livros

isolados através de mensagens opostas, mas de autor que executa uma só

mensagem na base de uma obra em círculos fechados". (Ibidem, p. XIV)
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Segundo o crítico, é possível notar na obra corneliana aproximações com a

moderna ficção européia, sobretudo no que concerne à problemática existencial,

"um reflexo bíblico — e relacionado, por isso mesmo, ao fluxo que vem de Jó a

Gabriel Marcel" (Ibidem, p. XIV). Ele não considera, no entanto, Cornélio Penna

um herdeiro de tal ficção.

Para Adonias a "linguagem" tem uma posição dominante na obra e à

sombra dela se fundem ficcionista e escritor que se completam na homogeneidade

desta. Outro fator considerado por ele de extrema importância é a "mensagem".

Pode­se assegurar que, em obra novelística como a de Cornélio Penna,

não será difícil o reconhecimento crítico da mensagem. Inteiriça, como acabamos

de verificar, ­ no processo técnico de construção, na problemática especulativa,

na linguagem como um elemento clássico, ­ projeta­se na mensagem como em

um campo aberto. Na mensagem, e porque estabelece as relações entre a obra

novelística, seu momento histórico e a literatura brasileira, é que se deve buscar a

própria significação dos romances. (Ibidem, p. XV­VD)

A estas palavras seguem­se seis capítulos. O primeiro trata do

envolvimento, em termos político e social, do escritor com sua época, ressaltando

sua participação ativa na História. Cornélio Penna fez parte de uma geração

revolucionária, herdeira das consequências da primeira guerra mundial, e que se

dividiu em três círculos: político, militar, intelectual, cujo objetivo comum foi a

reforma nacional. Apesar de se abrir em aspectos distintos, trata­se de um único

movimento, cujo traço é o nativismo. Os círculos político e militar serão os
responsáveis pela série de movimentos armados, que se iniciam em 1922 e
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atingem seu auge com a revolução de 1930. No círculo intelectual, haverá a

"revolução modernista" que prosseguiu até 1930.

Após a vitória das duas revoluções, em 1930, inicia­se o que Adonias

Filho designa "a fase construtiva" da arte: "É a partir desse ano, ao lado da

reforma da organização política, que as consequências modernistas se convertem

em experiências literárias e plásticas assegurando nova configuração à poesia, à

ficção em prosa, à arquitetura, à escultura, e à pintura." (Ibidem, p. XIX)

Cornélio Penna participa das duas fases, a anterior e a posterior a 1930,

atuando plenamente e servindo­se de seu trabalho para condenar o conformismo

das gerações anteriores. Conforme Adonias Filho, curiosamente, ele serviu­se de

veículos diferentes: "a pintura, na primeira fase e, o romance, na segunda". É

interessante notar que, segundo o crítico, mesmo em campos diferentes a

homogeneidade permanece:

As atmosferas são idênticas e de tal modo se ajustam que os desenhos

podem ilustrar os romances. O grande exemplo se encontra na primeira edição
de Fronteira: as ilustrações que a enriquecem não contrariam os desenhos e os
quadros por que, dispondo dos mesmos traços, oferecem o mesmo fundo. No

pintor, e não viesse a ser escrita sua obra ficcional, já se encontravam os
elementos da mensagem: o mundo sombrio, o fundo místico, em sangue a
conversão da angústia. É possível que, em consequência da força dessa
mensagem ­— e mais literária que plástica — Cornélio Penna chegasse ao romance

como veículo mais eficiente para exteriorizá­la. O romance, e não a pintura, era o
veículo que necessitava para explorá­la em todos os rumos e todas as

conseqiiências. Sua estrutura especulativa, complexa e poderosa, demonstrava
menos o pintor e mais o romancista. (Ibidem, p. XX)
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20

Podemos perceber essa identificação entre os desenhos e a prosa, de

Cornélio Penna, ao observar a figura abaixo, que serviu de ilustração para o

romance Fronteira:

Hustração para a primeira edição de Fronteira (1935)

O crítico aponta, agora, um fator que justifique talvez a importância de

Cornélio Penna para a literatura brasileira. Ele salienta que, enquanto todos os

seus companheiros de geração literária ampliavam o documentário (sobretudo no

círculo nordestino) e o realismo psicológico (sobretudo no círculo sulista),

Cornélio Penna seguia por um caminho diferente: "É a partir de Fronteira que a

renovação se inicia. O romancista, desprezando a revolução lingúística — e na

linguagem estabelecendo o contato com o "romance superado" — ingressa no

território temático para enriquecê­lo com um novo afluente." (Ibidem, p. XXI)
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Desafiando a moda dominante, Cornélio Penna deixaria de lado o

predomínio do ambiente para invadir o interior da alma humana.

É o primeiro romancista brasileiro que, em mensagem, invade a
problemática do ser em sondagem inteligível e extrema. Tomando­a como

matéria, a essa problemática que vem do chão bíblico para identificar­se com a

violenta atmosfera do nosso tempo (...), o romancista não se detém em um

território aproximativo. — Submerge na problemática para auscultá­la em plena
vibração, na mais interna das zonas, levando a nossa ficção a fundir­se com esse

que é o mais dramático roteiro da inteligência no reconhecimento da condição

humana. (Ibidem, p. XXIII)

O crítico vai mostrar ainda como se forma, lentamente, a estrutura de

Fronteira, que se constrói ao redor do tema da incompreensão entre os seres, da

tragédia do ser que procura encontrar­se, da solidão sempre responsável pela

angústia, e compara esta característica das personagens de Cornélio Penna com a

figura de Jó, que revela o homem, seu lamento.

Adonias Filho cita vários outros nomes, com os quais parece ser possível,

em sua opinião, aproximar Cornélio Penna. A expressão, por exemplo,

"apocalipse do nosso tempo" sugere mesmo um reflexo de Kierkegaard.

Transforma­se em imediato o fim mediato da especulação: a procura de
Deus, que em Cornélio Penna será uma constante, se transfigura através desses
romancistas numa espécie de duelo com o próprio Deus. A raiz kierkegaardiana
é visível: Deus, e observa Gustavo Thibon ao examinar Le Drame de

Kierkegaard, vive o mesmo conflito que a criatura. O esforço herético da
inteligência para explicar a desesperação humana — em sua solidão, seu medo, sua
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angústia — engendra esse orgulho demoníaco que só faz agravar o "apocalipse do

nosso tempo". (Ibidem, p. XXVII)

Segundo o crítico, é justamente dessa inquirição ficcional sobre a condição

humana que podemos observar o catolicismo comum a todo um grupo de

romancistas, entre eles Cornélio Penna.

Ao abordar o tema da "procura de Deus" nos romancistas católicos,

Adonias Filho remete à doutrina de São João da Cruz, místico do século XVI, que

transforma a recomendação socrática do "exercício do reconhecimento de si

mesmo" para chegar ao conhecimento de Deus.

Situar­se­á aí, em todos os aspectos, o "apocalipse do nosso tempo" (...).
Nesse universo sombrio, que se projeta nas conseqiiências sociais, sempre o chão
obscuro e terrível que constitui les profondeurs de l'âme, dar­se­á a escavação
novelística que parece completar a doutrina mística. (Ibidem, p. XXIX)

,

E em um universo sombrio que se desvenda a personalidade das

personagens cornelianas, a necessidade de sangue e nervos humanos. Os mesmos

elementos sociais que estruturam a personalidade também a dissolvem, causam o

medo e a ansiedade resultantes da insegurança social e da incerteza da vida.

E dessa problemática, trazendo­a para a ficção brasileira, que Cornélio
Penna se aproveitará para urdir a mensagem de sua obra novelística. Na

seqilência dos romances, de Fronteira a A Menina Morta, essa mensagem
transita impondo todos os dados fundamentais. Romancista católico, atento ao
"apocalipse do nosso tempo", repelindo a "Mística do inferno", exteriorizando a

problemática em função da doutrina mística de São João da Cruz, restringe o
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romance à personalidade da personagem porque situa o destino face ao próprio
mundo do ser. (Ibidem, p. XXX)

O crítico termina o capítulo, mostrando como, por meio da significação

dessa problemática da personalidade das personagens, o romancista estrutura a

“mensagem” na sua obra.

No terceiro capítulo, de sua análise, Adonias Filho nos lembra de que,

apesar dos recursos imaginativos da sondagem interior em um ou outro

romancista — como Machado de Assis, na área psicológica — o romance brasileiro

sempre parece ter evitado a especulação no sentido da transcendência. Segundo

ele, se abstrairmos a incursão psicológica, veremos que todos os demais escritores

oscilam entre a análise de costumes e o documentário. Conforme o crítico, no

Brasil, a efervescência social se impôs de tal modo que acabou por eliminar

qualquer tendência para o transcendentalismo. Então surge Cornélio Penna com

uma nova alternativa para o romance brasileiro.

srNão se opondo a esse que é o caminho tradicional, Cornélio Penna

completa­o a partir de Fronteira. O romance brasileiro adquire uma nova

dimensão que, não tendo surgido em mais de um século, impõe­se com tamanha

força que revigora mesmo suas possibilidades temáticas. A problemática que
aciona, e que começa com a singular estória de Maria Santa, não se imobilizará

na série das conseqiiências. Nesse espaço, ­ que não escapa ao controle de suas

mãos, ­ o romancista, ao penetrar o núcleo existencial e fixá­lo através da

doutrina de São João da Cruz, não alarga apenas a ficção brasileira. Antecede o

próprio romance europeu de tendência semelhante que, surgindo após a segunda
guerra, dominará por alguns anos a novelística. E após Fronteira, já que Marcel
Jouhandeau se situa no outro extremo da problemática, e muito depois de sua
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colocação como um marco em nossa ficção, que Albert Camus, Graham Greene e

Evelyn Waugh movimentam o universo que tem sua referência no coração

violado. (Ibidem, p. XXXID

Aos olhos de Adonias Filho, Cornélio Penna pressentiria as causas

configuradoras da novelística do pós­guerra, sem, no entanto, deixar a órbita

católica. Na obra corneliana o exame psicológico, a preocupação mística e o

próprio jogo das idéias movimentam­se, segundo ele, em torno do coração que vai

forçar a fronteira da loucura: da criatura em sua busca de Deus através de si
mesma.

Transformando­a em elemento tão poderoso que bastaria para
caracterizar as personagens, a humildade corresponde ao compromisso religioso
que, sem estruturar­se em tese, inunda as páginas dos romances. ... Reunidos,
vistos na homogeneidade que a mensagem assegura, poder­se­ia dizer dos
romances de Cornélio Penna que são a crônica da humildade. O encontro com

São João da Cruz, no percurso existencial que realiza, tem aí o seu ponto de
referência. ... Sobre essa laje, que fornece o sangue ao coração a ser violado,
sempre a "ascensão pelas coisas humildes" a que se referia São João da Cruz, o
romancista ergue a obra novelística que alterou definitivamente o quadro gera! da
ficção brasileira. (Ibidem, p. XXXIILI­ IV)

A obra de Cornélio Penna, sob a ótica de Adonias Filho, parece ter muito

em comum com a doutrina de São João da Cruz, com a qual se encontra por meio

da realização do percurso existencial e na qual tem seu ponto de referência.

No quarto capítulo, ao denominar o romance corneliano "Crônica da

Humildade", o crítico se justifica, lembrando que o próprio Cornélio Penna, ao
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escrever sobre o romance Augustin ou le Maitre est lã, de Malêgue — publicado no

mesmo ano que Fronteira ­, faz referência à "situação da humildade". — Alguns

anos mais tarde, quando já havia publicado seu segundo romance, Cornélio Penna

parece ter­se sentido atraído pelo romance de Malêgue devido a essa afinidade

que os aproxima enquanto romancistas católicos.

Examinando­o, ao Augustin que reflete "a angústia pela sua suprema

tensão", debruça­se sobre a "ordem interior que deve ser salvaguardada, frente a

frente com a corrupção refletida”. A beleza humilde de Augustin reside na

escolha dessa ordem "sem compreensão, mas com entendimento, sem a qual

existe ato verdadeiramente humano". Como na personagem de Malêgue — que
tem o mesmo sangue de suas personagens, ­ Deus "situou o segredo da humildade

sob sua verdadeira luz". O sentido dessa humildade, sua procura extrema e
obstinada, começa em Fronteira e prossegue até A Menina Morta. (Ibidem, p.
XXXIV)

Partindo desta semelhança com a obra de Malêgue, Adonias Filho mostra

como a humildade se expressa nas personagens cornelianas. Maria Santa, por

exemplo, pode ilustrar a mística de São João da Cruz: a sua força de renúncia se

sobrepõe à fome, à sede e à dor física. Ela própria transfere a Nico Horta "o

segredo da humildade".

Os personagens de Cornélio Penna têm o mesmo fim: "perder­se para

participar de Deus". Tanto em Fronteira com em Dois Romances de Nico Horta,

a humildade atinge a renúncia, as personagens encontram a revelação através da

própria morte.
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O quinto capítulo, em que o crítico aborda o "processo criador", mais

parece um desabafo do próprio Cornélio Penna. Segundo Adonias Filho,

Cornélio Penna era inimigo da improvisação, "sua técnica é lenta e parece avançar

em espiral, procurando sondar a alma humana até os mais Ínvios recantos, graças

ao manejo da introspecção". (Ibidem, p. XXXIX)

Adonias Filho narra o que o próprio Cornélio Penna lhe contara sobre a

criação de seus romances. Cada um deles vivia sempre dentro dele, guardado.

Cornélio Penna ouvia as histórias de Itabira, de Pindamonhangaba e das fazendas

de seu avós e tios, e guardava todas elas; depois, aqueles episódios aparentemente

desconexos eram ligados por meio de um fio inventado. Foi por não achar quem

escrevesse suas histórias que Cornélio Penna teria resolvido deixar o desenho de

lado e tentado escrever. Fronteira e Dois romances de Nico Horta teriam sido

apenas confidências murmuradas a medo, o medo que Cornélio Penna sentia sob o

domínio de algo muito maior que a sua pobre inteligência.

Não é sem sofrimento, sem tristeza, sem recuos, dúvidas e escrúpulos que

dou forma a tudo que me vem, pois sei que tudo será diminuído e amesquinhado

pela fraqueza de minhas forças, mas sei que no fundo de tudo que vai neste livro

está oculta uma mensagem, vive uma verdade cuja duração não sei prever.

(Ibidem, p. XL)

Segundo, ainda, o próprio Cornélio Penna, tudo que se transforma em

romance são coisas prisioneiras do seu interior, que ali vivem como estrangeiras; a

forma por ele encontrada para conseguir libertá­las foi a literatura.
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Em sua conclusão, Adonias Filho prossegue salientando que a obra de

Cornélio Penna, abrangendo quatro romances em tramas isoladas, adquire

homogeneidade por meio da “mensagem” comum. Por se associar ao núcleo

existencial, que projeta um dos roteiros mais decisivos da ficção moderna, o

romancista interferiu no destino do romance brasileiro: o emprego de uma

doutrina mística seria responsável pela expansão do intimismo em toda a ficção

brasileira.

Para Adonias Filho, é após a estréia de Cornélio Penna que se torna

possível admitir o plano de transcendência em nossa ficção. Segundo o crítico, a

autenticidade nessa "Crônica da Humildade" não resulta de uma atitude

premeditada, o escritor não teria planejado a problemática para daí extrair a sua

mensagem de romancista católico. — Seria possível supor que, decorrente da sua

formação católica, sua experiência tenha se convertido em matéria de ficção.

À obra novelística, que em sua mensagem reflete uma problemática e em
sua problemática apreende uma doutrina mística, não seria ficcionalmente

possível faltassem o romancista e seu poder criador. Tornou­se autêntica, em sua

conformação literária, porque a realizava o romancista capaz de convertê­la em

um mundo que vemos em realidade. Nesse mundo, povoado de criaturas que

revelam a condição humana, o romancista começa a afirmar­se ao impregná­lo de

vida. (Ibidem, p. XLV)

O texto de Adonias Filho é uma análise da obra, no seu todo, em que o

crítico procura manter­se sempre imparcial, mas percebemos expressões que

enaltecem a obra, e que se configuram em uma sutil valorização.
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Constam também do volume Romances Completos notas preliminares a

cada romance, assinadas por críticos diversos, entre eles, Tristão de Athayde,

Mário de Andrade e Sérgio Milliet.

Tristão de Athayde, que inicia as notas preliminares, fala de Fronteira:

Ora, justo na hora em que toda a atenção se voltava para o romance

social, que parecia tão de acordo com o novo estado de espírito em que a

Revolução de 30 colocara a nova geração — aparece o romance do Sr. Cornélio

Penna. — E aparece com a coragem de sua perfeita inatualidade, como um

verdadeiro desafio à moda dominante. E nisto está o primeiro dos seus méritos.

Foi aliás o que se passou em França com o romancista moderno, de cuja
figura mais se aproxima o Sr. Cornélio Penna, a ponto de podermos chamá­lo o
Julien Green brasileiro.

Pois bem, a impressão de grata surpresa que tive ao ler Le voyageur sur
la terre que marcou, a meu ver, o fim do modernismo fogo de artifício em França
— foi a mesma que tive lendo Fronteira. Neste livro também tudo é estranho e

inatural. (ATHAYDE, 1958, p. 3­4)!

Além de salientar o lugar na produção coetânea no Brasil e na Europa,

ressalta o mérito de Comélio Penna em desafiar a moda dominante da época,

comparando sua obra à do escritor francês Julien Green.

O crítico lembra ainda a habilidade do escritor, que passou para a literatura

traços de sua atividade anterior de desenhista: como "desenhos de uma

imaginação requintada" (Ibidem, p. 5) ele projetaria, sobre a realidade exterior,

figuras de extrema delicadeza de tintas.

! Texto original: Tristão de Athayde, revista Fronteiras, Recife, nov. de 1936.
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Essa gama complexa de estados de espírito é transportada para esse
romance da santidade falhada ou antes da sede de santidade insatisfeita e

incompreendida. O que faz dele uma das obras mais típicas da liberdade do
artista em face da imposição do ambiente e um dos romances mais singulares da
moderna literatura brasileira. (Ibidem, p. 5)

Contrariamente a Tristão de Athayde, Mário de Andrade (1958), autor da

nota preliminar de Dois romances de Nico Horta, inicia seu texto sugerindo certa

resistência a Fronteira:

Embora eu tenha uma bem nítida impressão de que, com Nico Horta, o

romancista exagera um bocado na utilização do tenebroso, do mistério, do mal­

estar, e se repita mesmo, no emprego de certos efeitos já aparecidos em

Fronteira, me parece incontestável que o Sr. Cornélio Penna trouxe ao romance

brasileiro de agora uma novidade que o enriquece. Principalmente ao realismo

psicológico um pouco estreito (não quero dizer superficial, mas exatamente

"estreito", em seu excesso de lógica) de que os nossos romancistas atuais tanto se

agradam, o Sr. Cornélio Penna traz a colaboração da gratuidade psicológica, dos

mistérios irreconciliáveis da alma, e porventura mesmo do metapsíquico.

(ANDRADE, 1958, p. 171)?

Apesar da crítica, Mário de Andrade não deixa de reconhecer a

importância de Cornélio Penna para o romance brasileiro. Para ele sobressai

também em Dois romances de Nico Horta o princípio psicológico, não lhe

? Texto original: Mário de Andrade, "Romances de um Antiquário", no Diário de Notícias, Rio de
Janeiro, 1940.
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agradando, no entanto, a repetição de artifícios já sugeridos em Fronteira: efeitos

de mistério, o aparecimento da personagem "viajante":

Não posso realmente concordar com o romancista no processo de repetir

truques de mistério já usados no romance anterior. Em Fronteira aparecia uma

Viajante, ser misterioso, inexplicável que aparece e desaparece, espécie de

símbolo intangível que o romancista fez questão em não nos explicar quem era. O

pior é que na realidade essa viajante não aumentava nada ao drama intrínseco do

livro. Da mesma forma, neste romance novo, surge a horas tantas uma Ela que

aparece e desaparece, e não tem por onde se lhe pegue. Durante algum tempo a

gente ainda se dispersa, interessado em interpretar essas assombrações,

possivelmente simbólicas, mas força é concluir que elas não influem basicamente

'em nada, nada justificam, nada condicionam. A mim me parecem truques de
mau gosto, cujo valor poético relativo só serve para dispersar a intensidade
nuclear dos dois romances. (Ibidem, p. 174)

Julgando­os de "mau gosto", Mário de Andrade salienta ainda serem

truques desnecessários (ainda que sem eles o romance perdesse grande parte de

sua atmosfera de mistério)... Parece que, para o crítico, neste segundo romance,

Cornélio Penna não obteve o mesmo êxito do primeiro, tendo mesmo deixado

algo a desejar Andrade finaliza seu texto com uma certa "cobrança" ao escritor:

No seu ritmo um pouco batido e monótono para o meu gosto da prosa,
frequentemente o Sr. Cornélio Penna consegue páginas empolgantes em que joga
com o mal­estar, o sombrio, o insondável das vidas interiores, e as fronteiras da

loucura. E lícito esperar dele algum livro novo em que, à unidade conceptiva dos
quejá nos deu, se junte um critério mais enérgico na escolha dos efeitos. (Ibidem,
p. 175)
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31

O texto seguinte, a nota preliminar de Repouso, Sérgio Milliet (1958) o

inicia denominando Cornélio Penna representante mais ilustre do romance de

análise interior. O crítico contesta, no entanto, a afirmação de que os romances

de Cornélio Penna constituem "a própria vida"; para Sérgio Milliet, não pode

haver vida em um romance de angústia, de solidão, de sombras. Vida sugere

movimento, o que não ocorre nos romances de Cornélio Penna, cuja ambição

parece ser a de compreender o segredo das almas. Sérgio Milliet enfatiza também

a originalidade do romance corneliano por fugir do convencional.

O que o perturba e comove é a contradição, ou melhor o contraste, entre o
gesto exterior, visível, de que podemos induzir determinadas conclusões, e a
verdade interior que nos escapa. Essa verdade é que é trágica na sua essência.
Acontece que uma tal concepção literária, e até certo ponto filosófica, é
inteiramente original no Brasil. (MILLIET, 1958, p. 379) ?

Como outros críticos, Milliet aponta o sentido inovador do estilo de

Cornélio Penna e sua procura por um novo campo temático, ainda inédito na

literatura brasileira. Milliet, como Tristão de Athayde, faz aproximações entre

Cornélio Penna e escritores estrangeiros, entre eles Julien Green.

O texto de Murilo Araújo (1958), intitulado "O gênio macabro de Cornélio

Penna", também inserido nos Romances Completos, é mais biográfico do que

analítico; o crítico aponta as características do autor e da obra, mas tais

? Texto original: Sérgio Milliet em O Estado de São Paulo, 7 de agosto, 1957.
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características se confundem a tal ponto que se torna difícil para o leitor saber

quando se trata de um ou de outro; o texto é, ainda, dividido em pequenos

capítulos, os quais serão expostos a seguir.

"A máscara incaica imperial vagamente nalgum império celeste; linhas

estranhas; tristeza pressaga, serenidade quase aterradora; um olhar interior e no

fundo dos olhos — dois fantasmas que dançam lentos — eis o retrato de Cornélio

Penna." (ARAÚJO, 1958, p. 1317) O crítico continua afirmando que o "retrato

de sua alma está em sua arte", o que faz com que esta seja uma expressão de

intensa tragicidade e justificando assim considerá­la manifestação de verdadeiro

"vigor .trágico"; para salientar, a seguir, o que designa fantasmas da obra

corneliana: "A arte de Cornélio Penna não vem pois da epiderme lírica dos

sentimentos; vem dos tecidos tenebrosos que formam o subconsciente mais íntimo

dela, onde lavra o fogo subterrâneo das angústias." (Ibidem, p. 1318) O

"subterrâneo das angústias" seria, em sua concepção, o interior do ser, a

consciência do Homem, lugar de onde surgem os fantasmas que rondam o

romance e, "encarnação de todos os pavores e incertezas", povoam a consciência.

Para Araújo, o autor de Fronteira é único, o que mostra seu

comprometimento com Cornélio Penna e com sua obra. Exemplares são algumas

frases: "Há portanto na arte de Cornélio Penna um novo e irrevelado sortilégio.

(...) Ela é personalíssima em todos os detalhes, na intuição como nas linhas. (...)

Seu criador é uma das mais esculpidas individualidades no relevo artístico do

novo mundo." (Ibidem, p. 1318­9) Araújo aponta, em tom laudatório, a

originalidade do escritor: "A dor e a vida deram à sua natureza um quimismo novo
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para que sua flora brotasse com colorações inéditas." (Ibidem, p. 1319), e revela­

nos qualidades morais do romancista: "Nada mais simples do que esse homem,

sóbrio na frase, no vestuário e na vida, que fala sem gestos, (...)." (Ibidem, p.

1319)

"Uma pedra humilde que guardasse um pouco de nosso sangue e nossa

história acordava em seu olhar estranho aquela fixa e curiosa luz. As grandes

almas têm raízes; não vivem como a parasita no ar." (Ibidem, p. 1320) O crítico

reitera o que o próprio Cornélio Penna Já havia dito em entrevista anterior, ou

seja, sua arte nada mais seria do que a revelação de lembranças guardadas em seu

interior, lembranças que ele também tentara revelar em sua fase de pintor.

Araújo tenta abordar também aquilo que considera a "onipresença" do

artista em sua arte, encontrando­se nela com sua dúvida, sua obsessão pela morte.

O temor do artista em relação à morte é apontado já a partir de algumas suas

pinturas: A Jornada, Banquete, Enigma e Cruzados.

No Epílogo, é a própria fonte da arte de Cornélio Penna que se desvenda: a

dor, que vem do Espírito, ou, que, segundo outros críticos, vem "das profundezas

da alma humana".

Araújo refere­se principalmente à arte de Cornélio Penna enquanto pintor;

enquanto romancista sua arte parece apresentar características semelhantes, não

importando a fase. O crítico refere­se à obra de Cornélio Penna numa linguagem

toda rebuscada, demonstrando sua admiração incondicional por ela.
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O próximo texto, intitulado "A vida misteriosa de Cornélio Penna", é do

crítico Ledo Ivo (1958), e também está inserido na edição dos Romances

Completos. Neste texto o crítico transcreve confissões feitas pelo próprio

Cornélio Penna.

O texto aponta para o surgimento dos primeiros escritos e para influências

confessas; segundo o próprio Cornélio Penna, o tom melancólico de sua obra

remete à obra mais admirada na infância: a de Camilo Castelo Branco.

— Ah! eu adorava Camilo Castelo Branco — exclamou Cornélio Penna,
animado — li dos oito aos doze ou treze anos todos os seus romances, mas lia uma
e dez vezes o mesmo livro.

— Creio que foi Camilo — explica­nos o romancista com um sorriso — que
me fez triste o resto da vida, .. (LEDO IVO, 1958, p. LVD

A seguir, o crítico aponta o momento de transição de Cornélio Penna, sua

indecisão entre a pintura e a escrita:

— Um dia, alguns amigos me pediram que escrevesse no jornal que
Jefferson Ávila, Luís Filipe Rangel e Getúlio Paula Santos tinham fundado.
Escrevi a primeira alegoria que foi julgada importante, e até imitada... e daí a
dúvida em que fiquei, se era pintor ou escritor, por muitos anos. (Ibidem, p.
LVIID

* Texto original: Ledo Ivo, em O Jornal, Rio de Janeiro, 23 de maio de 1948.

AA
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17



35

Cornélio Penna chegou a fazer uma exposição de seus quadros, fez capas e

ilustrações para livros, mas após desenhar o quadro Anjos Combatendo, verificou

não ser pintor e abandonou a pintura.

Clitimo quadro Pintado depois da declaração de insliéncia do
Pintor: Anios combatendo,

O texto prossegue com Cornélio Penna confessando, ao crítico, não se ter

realizado enquanto pintor — suas aspirações artísticas, bastante ambiciosas, não

poderiam ser expressas em sua pintura. A palavra prestava­se melhor à

manifestação de sua visão de arte e de mundo:

— porque fazia literatura desenhada... Minha intenção primitiva, na
pintura, era significar alguma coisa, criando uma linguagem que falasse
longamente ao espírito, mesmo depois de esquecida a forma, o trabalho manual, a
representação em cores e linhas. O quadro, para a minha convicção daqueles
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tempos, devia ser um mundo independente, sem limites na sua realização, e a
idéia que representasse devia ter uma duração indefinida, sem nunca escravizar­se
à contemplação. Quem visse um quadro, devia vivê­lo para sempre, e sua
memória não seria estática, visual, mas sim dinâmica, criadora, projetando­se no

futuro com a própria vida daquele que o trazia em seu espírito, e não unicamente

nos olhos. Convenci­me de que não seria possível conseguir isso, e eu mesmo

achei que tudo que fizera não passava de literatura pintada, uma das coisas mais

horríveis que se pode imaginar. (Ibidem, p. LX­I)

Após lembrar a fase de transição entre a Literatura e a Pintura, Cornélio

Penna conta como nasceu seu primeiro romance Fronteira,­ uma confissão ou um

desabafo de sua compreensão de Itabira, cidade em que morava sua avó paterna,

lugar onde ele tinha vivido parte de sua infância.

Mas a vida da cidade, o espírito belo e sombrio de seus habitantes, as

histórias de impressionante força de caráter, de invencível coragem no drama que
tudo lá representa, tinham ficado gravadas em meu cérebro e em meu coração de
tal forma, toda minha vida, que só pude me libertar de sua obsessão escrevendo.

(Ibidem, p. LXD)

Nesta mesma entrevista Cornélio Penna, talvez com o intuito de evitar a

idéia de que Fronteira fosse a história de sua própria vida e não a do povo de

Itabira, fala de sua aversão àqueles curiosos que insistem em conhecer um autor

pela sua vida interior e não pelos seus livros. Tal aversão o teria convencido a não

ler biografias e, muito menos, autobiografias.

A redação de seu segundo livro Dois romances de Nico Horta também é

dissociada da viagem feita a Itabira pela mesma época. No entanto, ainda que não
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fosse seu objetivo trazer anotações a serem inseridas no texto, imagens e emoções

certamente foram trazidas em seu interior.

— Um escritor muito lido — continuou Cornélio Penna — quando fui a

Itabira em 1939, perguntou­me se ia colher material, se era o mesmo filão que ia
explorar... Ri­me muito dessa idéia, ... Não trouxe notas em meus cadernos de
viagem, mas trouxe a vibração, o nexo espesso, surdo, das horas que vivera, e que
faziam com que sentisse necessidade de escrever. E daí a publicação de Dois
Romances de Nico Horta. (Tbidem, p. LXV)

O crítico, segue lembrando que ao perguntar a Cornélio Penna por qual

razão ele não frequentava os meios literários, este teria dito não ser "literato" e

não querer tomar atitudes literárias nem "viver literalmente". À semelhança de

suas personagens — que vivem no isolamento por vontade própria ou por

imposição de outros —, Cornélio Penna julga o isolamento um refúgio e uma

necessidade.

Ledo Ivo pergunta sobre o novo livro do escritor e este responde como nas

outras vezes, com alusões à tristeza que invade as páginas de seus romances:

—­ Sobre esse assunto — responde­nos Cornélio Penna — o que tinha a

dizer, já o disse no livro, pois, quando termino um trabalho, já nada mais tenho a

falar sobre ele. Creio, até, que já esqueci de que se trata. Mas é a mesma vida,

com sua dor, com sua procura sem fim, com suas lutas sem vitórias... (Ibidem, p.

LXVIII)

O texto de: Ledo Ivo é a transcrição de uma entrevista feita com o escritor;

é interessante notar como mesmo em uma entrevista Cornélio Penna pouco fala de
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si mesmo, todas as suas respostas sempre giram em torno de sua obra. O crítico

praticamente não interfere no texto com colocações pessoais, limitando­se apenas

a fazer perguntas. Apesar de pouco material presente sobre a vida do escritor,

creio poder classificar o texto como biográfico, pois há muitos relatos a respeito

da obra e a obra, neste caso, não é muito diferente de seu criador.

Vejamos, agora as observações de Maria Aparecida Santilli (1964), em seu

texto intitulado "Angústia e Fantástico no Romance de Cornélio Penna".

Segundo Santilli, é na figura de Cornélio Penna que o Brasil encontrará um novo

representante do romance de sondagem psicológica, a partir da década de 30.

Cornélio Penna, ao lado da linha regionalista dos contemporâneos, se volta para a

sondagem da alma humana.

Comélio Penna parte de um exercício de reconhecimento de suas

criaturas por parte de si mesmas, para um objetivo final que se constitui na busca

de Deus. ... E assim que, com ele, o romance brasileiro se encaminha para a
especulação no sentido de transcendência. (SANTILLI, 1964, p. 159)

Todo o texto gira em torno do desenvolvimento do tema que tem como

ponto de partida a solidão. Segundo Santilli, é a partir da solidão que o escritor

inicia o mergulho interior; é ainda da incomunicabilidade entre os seres que

resulta o isolamento de cada um.

O ambiente exposto pelo escritor é o responsável por grande parte da

angústia de suas personagens.
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As velhas cidades e os sombrios casarões povoam­se com as famílias

patriarcais e seus escravos que acorrem ainda às fazendas de mineração e cultura,
convertem­se em ponto de apoio sobre que se instala a angústia das criaturas de
Cornélio Penna. (Ibidem, p. 159)

Neste ambiente sombrio as personagens são obrigadas a se verem umas às

outras sob o prisma do mistério, da dúvida; para todas há humilhação, lágrimas;

ao penetrar em suas almas, o mundo que nos é revelado é o do sofrimento. O

isolamento das personagens faz com que o enredo custe a se desenvolver,
perdendo­se em inúmeros momentos de introspecção.

De acordo com Santilli, o insulamento constante e o aprofundamento

progressivo levam os protagonistas ao rompimento com a realidade exterior e até

à libertação da lógica psicológica.

Maria Santa — sepultada viva na então decadente Itabira — lembra as

almas penadas que só se interpõem aos vivos para torturar­se, purgar­se na busca
de Deus. Parece mesmo que sua corporificação se extingue progressivamente,
na medida em que o mergulho dentro de si mesma promove o abandono, cada vez
mais completo, do mundo fora de si. Desta forma se sucedem — como às demais
personagens de Cornélio Pena ­, em gradações várias, os contatos conflitivos com
o mundo exterior, com o qual as comunicações se fecham. Os diálogos parecem
de surdos e chegam a estarrecer. (Ibidem, p. 161)

Segundo Santilli, o mundo despe­se para as personagens de Cornélio

Penna, em diversas passagens de densidade e profundidade; o drama está em que

queiram reconciliar­se com ele. Então, são tomadas de grande angústia. — O
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monólogo é o exercício fatigante de suas almas; somente as lágrimas, a

humilhação e a dor lhes permite ascender. No roteiro da humildade deslizam as

figuras de Cornélio Penna, todas ao encontro da morte, entendida como "paz e

vitória sobre a vida".

Os temas vão, pois, da solidão humana pela incompreensão ou

incomunicabilidade dos seres, ao de desagregação da personalidade, ao de

mistério das criaturas, ao da ascensão pela humildade, de conversão através da

angústia, ao da morte, como paz e vitória sobre a vida. ... Há toda uma sinuosa

trajetória, do reconhecimento das criaturas por si mesmas para a procura de Deus.

(Ibidem, p. 163)

Para Santilli o objeto da obra de Cornélio Penna é o último reduto da alma

humana, que o romancista procura atingir. E o ponto de captação dos conflitos

interiores que dá a seu romance uma posição singular na literatura brasileira. O

escritor navega águas de difícil sondagem, as da alma humana, à espreita do

instante de iluminação, que se converte no momento capital. Segundo ela, a

atmosfera é de incertezas, de dúvidas, de contradições, de nebulosidade, de

mistério e de fantástico, até que se atinja o ponto de partida dos conflitos, até que

se abra a chave dos enigmas.

De acordo com Santilll, os protagonistas de Cornélio Penna engrenam­se

no drama da escravidão e do patriarcado rural de nossas velhas cidades, na

constituição daquilo que o próprio escritor chamou de "humanidade muito nossa e

palpitante". Esta "humanidade muito nossa" torna­se "palpitante", na medida em

que amarra seus pés a um território confinado e desata suas almas noutro mundo
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rico, num espaço sem fronteiras, onde os ideais transitam livremente. — Assim,
segundo a autora, neste plano, os elementos exteriores se transformam em

projeções dos espíritos torturados e como ressonâncias cada vez mais remotas e

modificadas daquilo que vai ao seu redor. Tais elementos chegam a criar vida

própria, a personificar­se até o limite do fantástico.

O mesmo se poderia dizer dos objetos que se convertem em fontes de

mistério, fatos inexplicados e inexplicáveis, apenas sugeridos e abandonados,

personagens enigmáticas que surgem e se afastam sem deixar sinal de sua
presença, sem nenhuma ligação aparente com os fatos, convertendo­se, fora
delas, em dados ilógicos. Só aqui, fora da realidade dessas criaturas, do meio­

delírio em que vivem, este mundo poderia ser tomado como fantástico. (Ibidem,
p. 164)

Segundo Santilli, o romancista trabalha num plano em que os ingredientes

do fantástico não podem ser tomados por truques fáceis ou por abuso de

nebulosidade. O fantástico no romance de Cornélio Penna provém dos pavores e

incertezas da consciência humana. Trata­se de um romance de angústia, levado ao

máximo de tensão, mas de ordem mística, espiritual.

A nebulosidade, o fantástico, decorrentes da angústia constituem não o

ponto negativo do romance corneliano, mas a sua força. É o toque de

maravilhoso, de supra­natural que confere às criaturas de Cornélio Penna,

características únicas em nossa literatura.

Assim Santilli termina seu texto a respeito de Cornélio Penna, uma análise

ue gira em torno dos temas "angústia" e "fantástico". Para a autora, tudo o queq

acontece no romance é decorrência destes dois elementos, que, mesmo não
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estando presentes de forma marcante, surgem sutilmente em meio a outros

elementos.

O texto a ser comentado agora, de Nelly Novaes Coelho (1966), intitulado

"A ficção contemporânea brasileira em sua linha intimista — Fronteira", inserido

na obra O ensino da literatura, é voltado para o estudo da literatura no atual

"Ensino Médio"; a autora o inicia enfatizando a importância de colocar os

adolescentes em contato com a problemática existencial que o romance de

Cornélio Penna oferece. Mesmo não o considerando um escritor "fácil", tal

contato, seria positivo no sentido de ajudá­los a "crescer interiormente".

Situando o romance na época em que este se insere — a década de 30, a

autora oferece, em seguida, um quadro cronológico que permite aos alunos situar

no tempo aqueles escritores raramente mencionados no "Curso Secundário".

Segundo ela, naquela época tivemos:

Linha Regionalista:

José Américo de Almeida ­ A Bagaceira (1928)
Raquel de Queirós (1910) ­ O Quinze (1930), João Miguel (1932),

Caminho de Pedra (1937), As Três Marias (1939).
Jorge Amado (1912) ­ O País do Carnaval (1931), Cacau (1933), Suor

(1934), Jubiabá (1935), Mar Morto (1936), Capitães de Areia (1937).
José Lins do Rego (1901/1957) ­ Menino do Engenho (1932), Doidinho

(1933), Banguê (1934), Moleque Ricardo (1935), Usina (1936), Pureza (1937),
Pedra Bonita (1938).

Graciliano Ramos (Julgamos que Graciliano não pode ser rotulado como
um regionaista ortodoxo, situa­se a sua obra ­ com exceção de Vidas Secas ­
numa zona intermediária entre o regionalismo e o intimismo. Daí o tendermos a
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inclui­lo na linha psíquico­telúrica.) (1892/1953) ­ Caetés (1933), São Bernardo

(1934), Angústia (1936), Vidas Sêcas (1938). (COELHO, 1966, p. 451­2)

Linha Intimista:

Marques Rebelo (1907) ­ Oscarina (1931), Três Caminhos (1933),

Marafa (1935), À estrela sobe (1938).
José Geraldo Vieira (1897) ­ A mulher que fugiu de Sodoma (1931),

Território Humano (1936).

Cornélio Penna (1896/1958) ­ Fronteira (1935), Os dois romances de

Nico Horta (1939).

Otávio de Faria (1908) ­ Mundos Mortos (1937), Caminhos da vida

(1939).

Lúcio Cardoso (1913) ­ Maleita (1934), Salgueiro (1935), A luz do

“subsolo (1936), Mãos vazias (1938).

Ciro dos Anjos ­ O Amanuense Belmiro (1937). (Ibidem, p. 452­3)

Para Nelly Novaes Coelho, Cornélio Penna é romancista dos mais

representativos da ficção introspectiva, que propicia elementos para a reflexão

acerca dos valores espirituais; e também é um dos mais legítimos valores estéticos

do nosso panorama literário.

A autora lembra que Cornélio Penna se insere na geração que construiu o

grande romance de trinta, o regionalista, e que, como este, também a sua ficção se

ergue sobre um solo regional, um espaço geográfico nitidamente delimitado: a

região mineira. Mas as fronteiras sociais que limitam o romance regionalista, no

romance corneliano, teriam sido ultrapassadas: este invade as áreas profundas do

mistério do ser humano.

De acordo com a autora, é por meio da sondagem das profundezas do

mistério do Homem que Cornélio Penna afasta­se dos caminhos sulcados pelo
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regionalismo e, ao mesmo tempo, leva a nossa ficção a um dos roteiros mais

poderosos da ficção universal. Ainda segundo ela, ao tentar o levantamento do

enredo do romance, percebemos que os fatos contam pouco para a compreensão

do que está sendo relatado e que tudo nos chega envolto em mistério, mergulhado

em uma atmosfera nebulosa que impede a apreensão lógica do todo.

O texto de Nelly N. Coelho se subdivide em dois itens:

1) A estruturação do relato mantida sempre numa área limítrofe entre o

natural e o sobrenatural, na fronteira entre o consciente e o inconsciente. À

autora não compreende por que teria o autor falado em "loucura", pois para ela o

que se sente condensado no romance é a exaltação mística, angústia, ânsia de

santidade, ânsia de sublimação, mas não loucura, na acepção comum do termo.

Dentre as centenas de exemplos que poderiam caracterizar o viver

fronteiriço, entre real e irreal, comum a todas as personagens, apontamos o

capítulo inicial, onde vemos alguém que volta para a casa de sua infância.

(Ibidem, p. 455)

Para a autora, essa atmosfera imprecisa é extremamente desconfortante; a

narrativa se desenvolve num tempo arrastado, que faz com que tudo que está dito

assuma importância de primeiro plano, sejam as ações, sejam os mergulhos

introspectivos do personagem­narrador.

2) À caracterização das personagens: de acordo com Coelho, a imprecisão

que envolve a caracterização das personagens decorre principalmente da adoção

do foco narrativo em primeira pessoa. Todas as personagens aparecem como se
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vistas na obscuridade, pois o narrador como participante da ação não pode

ultrapassar a fronteira do Ser, mantendo­se do lado de fora.

Segundo Nelly Novaes Coelho, outra faceta das personagens é a

incomunicabilidade, a solidão interior, o desencontro dos seres que, no romance

de Cornélio Penna, é uma das forças mais atuantes. À solidão interior e a

incomunicabilidade levam à surda e frenética ânsia da criatura humana para

romper a "muralha invisível" que a isola de seus semelhantes, que a impede de

conhecer­se a si mesma e, ainda, que impede seus passos em direção à comunhão

com Deus, com o plano transcendental.

Segundo Coelho, essa frenética luta das personagens, para atingir a

superação do humano em si mesmas, provoca a atmosfera de morte e de

estagnação que invade o romance.

Assim, enquanto no romance regionalista o espaço entrava como elemento

causal (geo­sócio­econômico) do drama fixado pelo romancista, no de Cornélio

Penna, ele se transforma em elemento atuante, participante do drama humano:

alicerçada nele a personagem chega à realidade interior.

Elementos do espaço, tanto natural (terra, chuva, sol, céu, árvores e vento)

quanto social (casas, quartos, igrejas, móveis, gavetas, objetos, roupas) estão

mesclados aos dramas humanos como se fossem dotados de alma, carne, sangue,

nervos e memória. A significação do espaço é, portanto, mais profunda do que a

de servir de cenário ao drama humano.

Fronteira é, para a autora, um romance de atmosfera, dos mais densos na

linha da ficção intimista. À autora demonstra não apenas sua clareza
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interpretativa como também sua sensibilidade enquanto leitora, reconhecendo o

valor da obra para a literatura brasileira.

Nos vários textos expostos, percebemos que, ao abordarem a obra de

Cornélio Penna, os críticos apontam, em suas leituras, aspectos relevantes do

romance, seja relativamente à estrutura, ao estilo, ou então ao próprio escritor, à

sua vida e a influência desta em sua obra.

As diversas abordagens da obra corneliana, desenvolvidas no período de

trinta a sessenta, apresentam alguns pontos em comum; assim, para classificar o

tipo de romance de Cornélio Penna, são usadas várias denominações e adjetivos:

romance de densidade psicológica, introspectivo, intimista, de realismo

psicológico, de análise interior, de sondagem psicológica, de ordem mística,

espiritual, da problemática existencial, interiorista, de atmosfera. Na verdade,

todos estes termos se encontram no mesmo campo semântico, ou seja, remetem a

um mesmo elemento da obra corneliana; ao invadir a alma humana em pesquisa

extrema, sua obra acaba merecendo todas essas qualificações que, se não são

sinônimas ao menos se complementam.

Ainda sobre o romance Fronteira, referem­se a ele com adjetivos, que

indicam, implicitamente, o "valor" atribuído ao texto; aqui podemos notar certa

oposição entre algumas expressões, parecendo possível dividi­las em dois grupos,

sendo que o primeiro parece atribuir um valor negativo e o segundo um valor

poisitivo ao romance: 1) ensaio de romance, romance singular, de ritmo

monótono, historieta contada em meios tons; 2) romance dos mais ricos, livro fora
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do comum, livro invulgar, crônica da humildade, estranho e inatural, romance da

santidade falhada. Parece interessante notar que o crítico Octávio de Faria refere­

se inicialmente ao romance corneliano como "ensaio de romance" e "historieta",

termos que parecem diminuir a obra, e, no mesmo texto contraditoriamente, ele

considera Fronteira "romance dos mais ricos" ou mesmo "livro invulgar". As

expressões opostas parecem sugerir que o crítico não está bem certo de seu

julgamento ou, talvez, ele tenha pretendido apenas se retratar do seu engano

anterior. É possível, ainda, que tais adjetivos não tenham nenhum teor valorativo

e apenas indiquem as divergências existentes entre Fronteira e os demais

romances de sua época. Como no caso da estrutura do romance de Cornélio

Penna, que foi uma inovação na literatura brasileira, daí o crítico ter se referido a

ele como “ensaio de romance”.

Posturas diversas são também adotadas com relação ao tema, mas aqui já

percebemos certa unanimidade nas leituras, pois todos apontam os mesmos

elementos: realidade íntima, fundo místico, angústia, incompreensão, tragédia,

solidão, procura por Deus, mistério, morte, medo, fantasmas, incomunicabilidade,

desencontros; de modo geral as referências ao espaço convergem em: paisagem de

caráter fantasmagórico, mundo sombrio.

Também não parece haver grande divergência na abordagem das

personagens. Estas, aliás, somente são citadas como sujeitos responsáveis pelo

desenvolvimento do tema; "criaturas inquietas" ou ainda "criaturas humildes", são

identificadas com seu criador, Cornélio Penna. Um comentário, entretanto,

considerado umas das referências mais fortes sobre os personagens cornelianos,
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constantemente recordado pelos críticos, o de Mário de Andrade — aquele em que

julga "truques de mau gosto o mistério de certas personagens que surgem e

desaparecem sem nenhuma explicação e que não alteram em nada o enredo". Se

Mário de Andrade teve contato com as análises que surgiram mais adiante e que

salientaram o fantástico, o sobrenatural na obra, possivelmente ele tenha notado a

possibilidade de outra interpretação; em um texto com teor fantástico, que penetra

o mundo dos sonhos, estas personagens misteriosas parecem encaixar­se muito

bem, não necessitando de explicações para seu surgimento ou desaparecimento.

Os críticos ainda aproximam Cornélio Penna de alguns escritores

estrangeiros, seja com referência ao tema ou ao estilo. Daí surgirem comparações

com Jó, Gabriel Marcel, Kierkegaard, São João da Cruz, Albert Camus, Graham

Greene, Evelyn Waugh, Malêgue, Julien Green e Kafka. Neste aspecto, o texto

mais abrangente é o de Adonias Filho por associar Cornélio Penna à moderna

ficção européia de núcleo existencial.
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1.2. TEXTOS DA DÉCADA DE SETENTA A NOVENTA.

Fausto Cunha é autor de "Forma e Criação em Cornélio Penna", inserido

na obra Situações da Ficção Brasileira, publicada em 1970.

O crítico o inicia com um trecho de uma entrevista feita com Cornélio

Penna em 1955 por Mauritônio Meira; trata­se de uma citação interessante que

revela a posição do romancista frente aos comentários a respeito de sua obra.

Para mim a arte só pode ser livre, libertada de todas as prisões e dos

convencionalismos. O artista poderá formar seu espírito, sua cultura, até mesmo

sua inteligência, mas deve produzir unicamente de acordo com seu impulso,
quanto mais íntimo e verdadeiro for possível. Não estou ditando um axioma,

estou apenas conversando com toda a naturalidade, e confesso que não me agrada
em absoluto ouvir falar em técnica, principalmente a respeito de meus livros.

Os caminhos que se abrem diante dos romancistas são realmente muitos,
mas, para mim, o artista, qualquer que seja o meio de sua expressão, vê, sente e se

deixa dominar pela inspiração, para que sua verdade surja sem moldes. Seguir
num caminho é já uma prisão. Podemos aperfeiçoar nossa personalidade, repito,
formando o nosso espírito e o nosso coração, mas sistematizar a nossa obra, criar
regras e formulas restritas é morrer como criador e passar a ser apenas máquina.
(CUNHA, 1970, p. 119­21)

Cunha aponta, como um dos fatores essenciais para o êxito de Fronteira,

aquele algo de novo e diferente que Cornélio Penna injetava em nossa literatura.

O que tornaria ainda maior o seu êxito teria sido o fato de ter surgido quando iam
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notabilizando se romancistas como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge

Amado, Érico Veríssimo, Rachel de Queiroz e alguns outros.

Para o crítico, nossa literatura era preenchida por um mal­estar saturante (a

miséria social, as reivindicações econômicas, o drama do trabalhador rural, a

tragédia da burguesia, etc.), amarguras demasiado explícitas, que multiplicavam

os painéis de uma realidade agressiva, quando surgiu Cornélio Penna com em

subjetivismo quase metafísico, cujo estilo lhe recordava alguns dos grandes

romancistas russos.

Segundo Cunha, Fronteira se destacou e obteve merecida consagração;

ele percebe, no entanto, nessa consagração mais entusiasmo que análise: o livro,

em sua opinião era imperfeito na estrutura e na forma. Para o crítico, as

deficiências de Cornélio Penna, em Fronteira, não podiam ser percebidas com

nitidez, por se tratar de obra de estréia, mas puderam ser reconhecidas no segundo

livro do escritor, Dois romances de Nico Horta. — Neste segundo romance,

conforme Cunha, o estilo não tem aquela vibração, aquela profundidade do

romance de estréia: o autor ter­se­la perdido num malabarismo técnico estéril.

Mas, neste, o crítico percebe mais coragem na abordagem de certos problemas

íntimos. E, acrescenta ainda, somente sob este aspecto residiria o interesse deste

romance, que, se nunca fora publicado, não provocaria lacuna alguma na

produção ficcional do romancista. Neste ponto, Cunha mostra o quanto

realmente não lhe agradou o segundo romance e continua apontando imperfeições

na obra.
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A intenção de Comélio Penna, ao produzir Dois Romances de Nico
Horta, parece­me ter sido a de chegar à introversão abstracionista, ao
introspectivo absoluto, à libertação total de fórmulas, para a revelação pura e
integral de um determinado estado de espírito. — No entanto, ficou limitado às
exteriorizações fáceis, ao acúmulo de intercalações, a verdadeiras acrobacias
meramente gráficas, tais como palavras­chave escritas em versal ou grifadas, a
enjambements (parágrafo terminando ou, melhor, desaparecendo no parágrafo
seguinte, todo entre parênteses) e outros recursos, que somente forçam esta alusão
porque foram feitos com o intuito deliberado de criar uma aura que o conteúdo
do livro era incapaz de instaurar. (Ibidem, p. 125­6)

Dois Romances de Nico Horta, para Cunha, seria um romance deficiente

e, portanto, pouco valorizado por ele. Já o terceiro livro, Repouso, parece não ter

lhe causado o mesmo sentimento. Aproximando­o de modo negativo a Fronteira

relativamente à feição técnica, ele insiste em enfatizar a ausência de "técnica" na

escritura de Cornélio Penna, percebendo apenas uma intuição, certa maneira

própria de dizer as coisas. Embora superior, em sua visão, a Dois Romances de

Nico Horta, para ele Repouso é inferior a Fronteira, pois não provoca a mesma

sensação de imprevisto, de personalidade, ainda que em Repouso seja perceptível

maior depuração formal, um encadeamento mais forte, um teor de homogeneidade

mais elevado.

Para Cunha, a unidade da obra de Cornélio Penna deriva do clima de

procura e de fuga, suas páginas estariam repletas de conflitos íntimos, de

problemas de consciência, de crises espirituais. Todos os personagens se

aniquilam e morrem ­ morte física, aniquilamento espiritual.

O crítico considera o escritor um descritivo minucioso:
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Talvez seja esse minucioso em excesso (e note­se que a palavra
minucioso é frequentíssima em Cornélio Penna, o mesmo acontecendo a
laborioso) o que impede que o paisagista do espírito se transforme em analista da
mente, e talvez ainda por esse mesmo fato devamos reconhecer em Cornélio

Penna, não o romancista revolucionário ou sobranceiro às chamadas fórmulas,
mas sim um inadaptado e inadaptável àquilo que se quer que sejam os moldes de
um romance. (Ibidem, p. 135)

O crítico percebe abundante presença de adjetivos na prosa de Cornélio

Penna; estes vêm, com frequência, aos pares, parecendo reforçar uns aos outros.

Parece haver a preocupação, por parte do escritor, em acentuar os sentimentos.

Cunha elenca os adjetivos mais frequentes na obra de Cornélio Penna:

De Fronteira a Repouso, dir­se­ia que não sofreu alteração o vocabulário
corneliano. Alguns deles: lúcido, hostil, humilde, estrangeiro, vagaroso, lento,
minucioso, pobre, pesado, vazio, laborioso, contraditório, frio, escuro,
monstruoso, confuso, sinistro, repentino, longo, silencioso, triste, súbito, tosco,
velho transido (sempre grafado como proparoxítono em Repouso), humano,
longínquo, distante, estranho. — Creio que neles se encontrará muito com que
explicar não só a tradição do escritor, não só uma direção pessoal no plano do
humano, senão também sua personalidade, aquilo que ele decerto gostaria que se
chamasse sua alma. (Ibidem, p. 138)

Segundo o crítico, adjetivos e advérbios se constróem dentro do mesmo

campo associativo ou dentro de campos associativos mais ou menos permanentes

na obra corneliana; ele sugere, ainda, um estudo acerca do epíteto.

AA
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



O estudo do epíteto em Cornélio Penna poderá, nada obstante, tender a

anotações de ordem restritiva, sugeridas pela presença de qualificativos como —
álgido, hiante, esquálido, fantomático, pávido, túrbido, tórpido, ou de expressões
decadentes como abismo hiante, fragrância imarcescível, algumas de gosto

dúbio, como salto hediondo, ou preciosas, como sonho cinéreo. Outras vezes o

romancista joga com a ambivalência, a conotação; assim no sintagma dor

Julgurante (N. H. 26; R., 281), em que o qualificativo profissional se liberta do

seu tecnicismo e ganha uma espécie de filamento metafórico dentro do contexto.

Outro rasgo a examinar seria a incidência dos epítetos precedidos do

advérbio muito, este quase despido de noção quantitativa (o sintagma é

encontrado em outros prosadores e na linguagem familiar de certas regiões do

país). (Ibidem, p. 139­40)

'Para o crítico, o advérbio muito tem uma função rítmica que, ás vezes,

comunica ao epíteto uma tonalidade nostálgica, outras, ajuda a configurá­lo dentro

de um tempo extinto.

Cunha faz uma análise mais relacionada ao vocabulário da obra

corneliana, segundo ele, responsável pela construção dos demais elementos que

constituem o romance. Ele finaliza sua análise com a frase: "Verdadeiro é este

pensamento de Nietzsche: 'O grande estilo nasce quando o belo triunfa sobre o

enorme"." (Ibidem, p. 141)

O texto de Guido Bilharinho (1973), "O universo fechado de Cornélio

Penna", é dividido em seis capítulos; na Introdução, o crítico aponta a obra de

Cornélio Penna como fato isolado e inédito na literatura brasileira, em

conseqiiência de características e peculiaridades que a compõem e a distinguem.
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Essas particularidades, por sua própria natureza, isolando a obra de
qualquer conotação, aproximação ou similitude com a ficção brasileira anterior,
simultaneamente a tornam um fechado microcosmo. Um mundo que exige, para

seu completo desvendamento e total revelação, atenta leitura. Enorme soma de

significações subjaz irrevelada, refratária a qualquer abordagem ligeira,
demandando estreita identificação do leitor com a obra. (BILHARINHO, 1973, p.

87)

A obra de Cornélio Penna, em sua visão, é compacta, densa, superior a

quase tudo antes dela em nosso país; é a marca de um artista que não se julgava

escritor, mas que, assoberbado pelos seus próprios fantasmas interiores e oprimido

pelo drama de seus antepassados, escreveu romances ímpares e pioneiros em

nossa literatura.

O crítico aponta ainda para uma grande identificação entre escritor e obra

ao apresentar a figura de Cornélio Penna:

Figura humana singular, carregada de dignidade, Cornélio Penna viveu,

em muitos pontos, alguns dos dramas interiores que povoam densamente as mil e

tantas páginas de seus romances. Às confissões que fez indicam que muitos
desses seus dramas pessoais, interiores, refletem — em quem os soube, de um
modo ou de outro, superar — as mesmas causas traumatizadoras de suas

personagens, algumas das quais encarnam antepassados do próprio autor. Daí a
atormentada autenticidade de sua obra. (Ibidem, p. 87)

No primeiro capítulo ele aponta a obra de Cornélio Penna como o reflexo

de um "universo fechado", isolado da dinâmica de uma sociedade em

desenvolvimento.
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A ascensão de novas forças sociais, implicando na automática decadência

daquelas que estavam na direção do processo econômico e social, produz a lenta
e dolorosa agonia destas até seu completo desaparecimento. ... Esse procedimento
penoso, principalmente para a classe decadente, sendo lento e desapercebidas e
incompreendidas suas causas, conseqiiências e implicações, gera, no grupo que
decai do governo do processo histórico, uma marginalização total (econômica,
social, psicológica) do indivíduo que o compõe, o qual se fecha e se isola na
atmosfera social e mental de um mundo outrora em atividade, agora, porém,
morto, inexistente, petrificado em restos ainda palpáveis, física e memorialmente,
mas carentes de vida, autonomia e sentido. (Ibidem, p. 87)

Na sua opinião, o indivíduo, ainda em contato com as sobras materiais de

um status econômico e social antes dinâmico, já vivendo num mundo

materialmente marginalizado, move­se e agita­se num universo particular,
separado e à parte do desenvolvimento normal da sociedade. Este indivíduo "vive

num universo social e psicologicamente fechado, refratário a contatar com o

mundo externo, em movimento e em processo, justamente características que, por
impulsionadoras, superaram e, em conseqiiência, isolaram e marginalizaram o
mundo das personagens." (Ibidem, p. 88)

E prossegue lembrando a dificuldade das personagens cornelianas em
compreender o mundo:

Isoladas, marginalizadas por incapacidade individual de superação da
decadência de sua classe e inadaptação aos tempos ocorrentes, tão diversos de
seus 'tempos' passados, as personagens de Cornélio Penna não compreendem e
não entendem o mundo presente, que não é mais seu. (Ibidem, p. 88)
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Outro elemento focalizado é a "incomunicabilidade"” dessas mesmas

personagens que, enclausuradas, perdem­se na impossibilidade de comunicação,

não só com o tempo atual mas também, entre si mesmas: "sem ter qualquer

perspectiva social ou individual, nada há que una entre si tais personagens, seja na

realização de um projeto existencial, seja mesmo na preservação de seu próprio

staíus. —Não há futuro possível e nem meios e modos de impedir sua própria
decadência." (Ibidem, p. 88) Ele acrescenta ainda que só resta para estas

personagens, como conseqiiência desta falta de comunicação, a solidão completa

e, com ela, angústia e sofrimento.

.De acordo com o crítico, há personagens "que ultrapassam, em seu

isolamento, incomunicabilidade, solidão e angústia, os próprios limites

condicionadores de sua mutilação existencial." (Ibidem, p. 88) Essas personagens

excedem a causalidade de seu sofrimento, principalmente nos três primeiros
romances do autor. Elas não reagem mais dentro da normalidade da

marginalização e isolamento social e individual. "Suas reações paroxísticas já

informam e constituem um quadro também patológico, explícito e evidente, por
exemplo, em Dois Romances de Nico Horta." (Ibidem, p. 88)

Segundo Bilharinho, a obra de Cornélio Penna reflete estados de espírito,
reações mentais e comportamentais das personagens.

Não há implicação fática, que se evidencia do quadro geral da obra,
composto paulatinamente de mosaicos da realidade circundante através das
reações individuais. Sua obra está ao nível das consequências das transmutações
sociais, porém, refletidas na e pela personagem, sem referências explícitas ao
quadro social. Unica exceção se abre em 4 Menina Morta, onde o Autor mostra,
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concomitantemente, a decadência material e moral das personagens. (Ibidem, p.

88)

Em sua visão, a obra corneliana talvez seja a única a traçar o quadro

terrível da decadência das famílias patriarcais em seus reflexos e implicações mais

profundos evidenciados nas reações psicológicas e mentais.

O texto de Bilharinho é uma breve análise, centrada nos elementos

"solidão" e "angústia"; como outros textos já citados. — Não parece haver um

Julgamento explícito do valor da obra de Cornélio Penna, mas podemos percebê­

lo entre um ou outro parágrafo, e na maneira com que se refere ao romance

corneliano. Para ele a obra tem grande importância na literatura brasileira; o uso

do termo "excepcional" para classificá­la parece justificar tal conclusão.

Luiz Costa Lima publica em 1975, no livro organizado por Affonso Avila,

O Modernismo, o texto "Ficção: as linguagens do Modernismo", com o subtítulo

"A Linguagem do subsolo: o simbólico do real em Cornélio Penna".

Na introdução, questionando a homogeneidade da obra corneliana,

apresenta o que, na opinião dele, são os dois tipos possíveis de homogeneidade: a

negativa, tipificada pela repetição pura e simples dos contornos ficcionais; e a

positiva, designada "homogeneidade de tipo integrativo", pouco frequente na

expressão literária e singularizada por obras que giram em torno de um mesmo

núcleo e que convertem a sua inteireza numa espécie de obsessão ficcional.

A partir deste delineamento, o crítico formula as propriedades da

homogeneidade de tipo integrativo:
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a) de tal modo, ante o exame estrutural, os livros de certo autor ou grupo de
autores se correspondem entre si, que formam um verdadeiro conjunto de
variantes;

entre estas, algumas são mais inclusivas que outras, devendo pois a análise
partir daquelas para a definição destas;

a aplicação do critério permitirá a retificação do entendimento das variantes

particulares, as quais, indagadas em isolado, parecem focar o real de modo
radicalmente distinto, sem possibilidade de se atinar com o sentido,
apreensível apenas se entendemos o seu desenho homogêneo integrativo.
(LIMA, 1975, p. 71­2)

O ensaio de Lima divide­se em duas partes: na primeira, ele procura

demonstrar que a obra de Cornélio Penna é o protótipo da espécie de
"homogeneidade de tipo integrativo”. Na segunda, ele se concentra no romance

A Menina Morta, com o objetivo de mostrar ser esta a variante inclusiva por
excelência, ou aquilo que ele designa "variante forte".

Como o romance central de nosso estudo é Fronteira, nossa leitura

retomará a primeira parte desenvolvida pelo crítico.

Ele inicia seu exame "etnográfico" (termo por ele próprio utilizado para

classificar a sua análise) pela apreensão dos mecanismos integrativos dos quatro
romances.

No item denominado "Integração das variantes", o crítico mostra

inicialmente que o tempo novelesco de Cornélio Penna é o da conquista da
memória. "Assim a sua obra inicial, Fronteira (1935), tematiza a faixa temporal

mais recente. O recuo já se delineia em Dois Romances de Nico Horta (1939),
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para se acentuar em Repouso (1949) e encontrar seu eixo orientador na plena vida

da fazenda autárquica, onde se desenrola A Menina Morta (1954)." (Ibidem, p. 72)

Segundo Lima, em Fronteira, já se encontra o clima de profunda

estranheza que peculiariza o autor. A estranheza é um dado que não se explica ou

é motivada internamente. O romance não permite ao leitor saber a razão destas

impressões. Isto ocorreria porque o ambiente de estranho sobressalto não se

explicaria nem mesmo aos olhos do próprio autor, que é levado a reforçar sua falta

de razão no acréscimo do fantástico desnecessário.

O crítico aponta, também, a figura dos gêmeos em Dois romances de Nico

Horta, Nico e Pedro, cuja importância já havia sido compreendida por Mário de

Andrade, como forte tema para o desenvolvimento do que Cornélio Penna tinha a

dizer em seu romance.

Para Lima, os gêmeos são atores da alternativa fuga/loucura, a primeira
realizada por Nico e a segunda por Pedro; o mesmo dilema repete­se em Menina

Morta, o comendador foge, a loucura acomete a senhora.

Em Fronteira, a fazenda pertencia à memória distante, sem acesso à
ficção; em Dois Romances de Nico Horta, ingressara sob a forma de decadência,
meta transitória e retorno. No livro de 1949, ela surge como ponto de partida. ...
Em Repouso, portanto, guardando­se as mesmas válvulas da fuga e da loucura, o
contexto recua, nesta andada de retorno que vimos se iniciar desde a pequena vila
de Fronteira. Ao mesmo tempo que o terceiro romance se afasta do segundo,
vemo­lo aproximar­se do seguinte, de Menina Morta. Como se alguém que
dispusesse para seu jogo de mínimas peças, tanto no terceiro, quanto no quarto
romance, fazenda e cidade porfiam como lugares para suas personagens. (Ibidem,
p. 73)
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O crítico aponta a morte como solução radical, a loucura e a fuga como

formas metafóricas da morte. Elas não deixam de se repetir em toda a obra do

romancista.

O crítico formula, também a reconstituição histórica, que inverte a ordem

cronológica de publicação dos romances:

1935 1954

Tempo histórico > > D Tempo histórico
mais recente mais recuado

Pequena burg. citadina — peq. burg. afazendada — fazenda decadente fazenda autárquica

Temos portanto a primeira comprovação empírica da hipótese inicial —
homogeneidade integrativa dos romances cornelianos, caráter mais inclusivo da
Menina Morta. ... A situação­limite é expressa por Fronteira, atenua­se em Dois
Romances de Nico Horta, quase se anula em Repouso. Mas o exame
apresentado, embora assim frutuoso, é imperfeito, porque não precisa a diferença
relativa da obra de 1949, subordinando­a grosseiramente à variante de 1954.
(Ibidem, p. 75)

O item subsegiiente do ensaio de Lima, recebe o nome de "Auto­

explicabilidade progressiva das variantes". —Aqui ele mostra que, no nível da

trama, todos os romances de Cornélio Penna tratam da impossibilidade de uma

relação amorosa, estável e satisfatória.

Em Fronteira, o obstáculo é representado por tia Emiliana, a qual
dificulta, mas não impede o relacionamento sexual de Maria Santa com o
Narrador. ... À morte encerra a insatisfação do desejo. No romance seguinte, o
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entrançado das vidas é mais complexo. A figura do Narrador é substituída pela
presença dos gêmeos, Nico que foge, Pedro, que enlouquece e morre. À fuga de
Nico Horta relaciona­se com seu dilaceramento amoroso, perdido que está na
encruzilhada de duas identidades, Vitória e Rosário. (Ibidem, p. 75)

Segundo Lima, a imagem do júbilo repetir­se­á nas narrativas seguintes,

mas ele chama a atenção para que não nos enganemos, pois a felicidade é uma

meta utópica, que, sem correspondência com o real, se transforma no gesto de um

rito incumprido. Para ele, à impossibilidade de união sucede o ato de desenlace.
"Antes da imobilidade definitiva, a boca de Nico pronuncia a palavra da
impossibilidade: viver." (Ibidem, p. 75)

De acordo com o crítico, a mesma matriz recorre em Repouso, mas
adquirindo um número de alternativas, que, ultrapassando até aquelas verificáveis

em Menina Morta, indica o esforço do imaginário em encontrar uma solução
existencial já não obstruída pela realidade.

O romancista forcejaria por encontrar solução que evitasse repetirem­se os
fracassos dos outros pares (casais que se formam nos romances), mas não
consegue senão a multiplicação dos interditos: "duas vezes introduz­se

impedimento mais forte, segue­se a união física dos corpos, que, entretanto,
esconde o isolamento dos esposos, causador da esterilidade e do estranhamento

progressivos, que ditam o impedimento completo." (Ibidem, p. 76)

Acerca das relações entre o romance de 1946 e o de 1954, o crítico

acrescenta que, sob o signo da esterilidade, em Menina Morta, deparamo­nos com
três possibilidadesde escape: fuga/loucura/morte. Sob o signo da fecundidade,
em Repouso, as três vias se intercomunicam: fuga €> loucura € > morte.
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Agora, com base nestas variantes o crítico formula um novo esquema,

distinguindo entre o que chamou variantes fortes e variantes fracas. As primeiras

concernem às impossibilidades absolutas de vida, as segundas, às
impossibilidades relativas; de cada tipo, de sua parte, deriva uma alternativa

própria:

Variantes fortes Variantes fracas

Impossibilidades absolutas de vida Impossibilidades relativas de vida
Pela fecundidade: Por impedimento externo:

Repouso Dois Romances

Pela esterilidade: Por impedimento interno:
Menina Morta Fronteira

(Ibidem, p. 77)

O ensaio de Lima continua agora mais centrado em Menina Morta. Como

nos limitamos a textos que tratam especificamente de Fronteira, concentramos

nossa exposição somente às observações feitas pelo crítico à este romance.

Pelo que pudemos constatar até aqui, o texto de Lima é uma análise

complexa e abrangente; apontando os aspectos positivos e negativos; sem

desvalorizar este ou aquele romance, ele mostra que todos têm seus pontos fortes
e fracos.

Luiz Costa Lima continua seus estudos sobre Cornélio Penna com análises

ainda mais complexas que a anterior.

A "A Perversão do trapezista: o romance em Cornélio Penna" (1976), é

um longo e completo estudo, composto de introdução e de duas sessões.
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Na introdução o crítico situa­se tanto em relação à obra que pretende

analisar, quanto em relação à crítica literária como disciplina, apresentando,

conceitos que definem sua posição teórica na análise a realizar.

Na primeira sessão, dividida em quatro capítulos, o autor faz aproximações

entre Cornélio Penna e dois escritores estrangeiros, Bataille e Defoe, e, ainda,

analisa os três primeiros romances de Cornélio Penna, Fronteira, Dois Romances

de Nico Horta e Repouso. — A segunda sessão, que contém três capítulos, é toda

dedicada à análise de A Menina Morta, romance, considerado por Luiz Costa
Lima, a principal obra de Cornélio Penna.

O capítulo intitulado "Fronteira: A variante sexualizada" subdivide­se em

cinco itens: Resumo; 1) A variante fraca e irregular; 2) As etapas escrita e não

escrita da análise; 3) À escolha dos aspectos. O espaço. As personagens.; e 4)
Síntese.

No resumo introdutório ao capítulo, por meio de uma breve exposição dos
principais elementos do romance a serem explorados, o autor inicia seu texto.

Para a caracterização do romance de estréia de Cornélio Penna como
variante não só fraca mas irregular, importa decisivamente notar o papel que a
sexualidade, conquanto abafada, aí desempenha. Mediante seu desenvolvimento,
é observada a relação por ela mantida com a sujeira, a morte, a religiosidade
mística e a violência criminosa. Essa relação, posteriormente não mais explícita,
determina ademais o sentido (irregular) de expressão freqiiente na obra estudada:
a ave de rapina. Em suma, Fronteira não se restringe a anunciar o que será a
matriz plenamente constituída do autor, pois, pela presença saliente e contrastante
da sexualidade, permite que se verifiquem os mecanismos de transformação que
atravessam a novelística corneliana. (LIMA, 1976, p.59)
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capítulo, cujos pontos centrais são "o papel da sexualidade" e a "problemática do

duplo".

No item "A variante fraca e irregular", o crítico expõe o que vem a ser

"variante", que ele próprio define pela sua pertinência com relação a uma matriz.

A variante é diferente da versão, que é orientada por um ponto de vista temático.

Versões são as diversas maneiras de relatar o mesmo fato. Assim, "ante um tema

constante, as variações expressionais permitem que se fale em versão." (Ibidem, p.

59)

Segundo o crítico o termo "variante" entra em outro circuito. "Significa

que certo relato modula, de um modo diferencial, as articulações constitutivas de

uma mesma matriz (núcleo de relações determináveis, mas não a priori

determinadas)." (Ibidem, p. 59) Para ele, a matriz é um horizonte de sentido,

cuja ocupação efetiva se faz através das variantes. Já as versões têm um

relacionamento de superfície; as versões se configuram mediante a leitura,

enquanto as variantes descobrem­se através de um processo analítico.

Nesta linha de pensamento, Luiz Costa Lima considera a matriz tanto mais

rica, quanto mais variadas forem as "frases" que ela permita compor. Aí

retomando Lévy­Strauss, ele as classifica em variantes fortes, "cujo exame nos

permite extrair a totalidade das articulações matriciais" (Ibidem, p. 60); variantes

fracas, "quando não visualizamos senão uma parcela matricial deixando vazios os

lugares de outras relações — lugares conhecidos a partir da variante forte" (Ibidem,

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



65

p. 60); variantes irregulares, "ocorrem quando uma variante fraca modula parcela

das articulações que atualiza de maneira divergente da encontrada nas variantes

forte e fraca". (Ibidem, p. 60)

No item seguinte o crítico abordará a organização das etapas escrita e não

escrita da análise e, ainda, da transformação do leitor em analista.

Para Lima, da organização sintagmática sobressai uma pequena rede de

elementos temáticos, que acabam se convertendo nos problemas do analista.

Neste momento, em virtude de seu próprio interesse, o leitor se transforma, em

analista. Nesta função, ele atravessa o mesmo relato, testando suas primeiras e

rudimentares hipóteses. Por meio de seu esforço, resultante de sua curiosidade e

de sua resistência ante os problemas, as hipóteses se ampliam, ganham

consistência e formam uma expectativa de matriz. O analista compara a sua

matriz rudimentar com a atualização efetiva, a variante, de que ele pretende dar

conta, por meio de uma interpretação que não diga o já sabível após uma mera e

simples leitura. A partir daí, surgem novos problemas e novas tentativas de

descobrir relações de elementos que permaneciam despercebidas.

De acordo com o crítico, a escrita analítica começa muito antes de

começada e dificilmente estará pronta. Quando redigimos um tópico

particularizado, ocorrem várias mudanças, desde as mais simpáticas até as mais

desencorajantes.

Em suma, a análise que praticamos supõe que se parte de um campo que,

teoricamente, sabemos não ser suficiente — o campo temático, que se origina do

destaque de certas parcelas sintagmáticas; que se descobre a sua porosidade e que

FS
AVAVAV

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



66

se desce por ela à procura de postular seu conjunto ausente. ... O ideal para o
analista será que, a partir de um certo momento, uma determinada hipótese
matricial se mostre explicativa de todas as questões formuláveis a partir da cena
sintagmática. Esse resultado é, contudo, quase improvável. (Ibidem, p. 61­2)

Chega, assim, o momento em que o analista tem conhecimento do

inevitável, que a análise é, na verdade, infinita; o que Lima denomina de
"interminabilidade analítica".

A seguir, pretendendo fazer uma leitura "de dentro" de Fronteira a partir
de um centro "externo" ­ sua ligação com as outras obras ­ Luiz Costa Lima

analisa o espaço e as personagens.

O crítico entende por espaço o lugar onde a ação se desenrola; sua
dimensão inicial, em Fronteira, é a real, mas ela não deixará de ter um
desdobramento simbólico.

Assim, para dar verossimilhança a um relato estranho, Cornélio Penna

declara, no Epílogo, ter transcrito um diário que encontrara por ocasião de uma

suposta viagem à fazenda de uma velha parenta. O "diário" pouco esclarece sobre

o espaço circundante, limitando­se a descrições, aliás pouco precisas, do interior

da casa. Daí a possibilidade de introduzir­se, por meio da sensibilidade que lhe
empresta o narrador, a descrição de aspectos fantasmágoricos, sombrios, da
realidade.

Quanto às personagens, sobressaem: o Narrador, tia Emiliana, Maria Santa

e a Viajante. Pouco delineados, entre outros personagens secundários, estão Padre
Olímpio e o juiz.
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O narrador, vindo não se sabe de onde, fixa­se na fazenda, sem informar

ao leitor a razão de sua vinda; o mesmo ocorre com tia Emiliana. Luiz Costa Lima

observa que sua chegada e sua permanência não alteram a imobilidade do local e

reiteram, ainda, a percepção que o leitor tem do espaço: "lugar isento à passagem

do tempo" (Ibidem, p. 63).

Uma estranha "hipnose interior" percorre todos os personagens. 4O

narrador, enquanto observador de si e dos outros torna­se, antes de tudo, "um

cronista da suspensão do tempo, o testemunho da monótona permanência do

mesmo". "Os nomes são, assim, designações vazias, etiquetas que designam o

mesmo". (Ibidem, p. 63)

Alguns personagens procuram o outro, como se desconhecessem sua

mesmidade. E o caso de Maria Santa que procura encontrar, por meio do

narrador, algo que ela ignora. À abertura para o conhecimento lhe é obstruída, no

entanto, por tia Emiliana. Esta interdição, Luiz Costa Lima designa interdição

Jorte. Com a interdição do auto­conhecimento, resta a via do corpo — que

determinará, na acepção do crítico, o caráter de variante irregular de Fronteira, já

que, nos romances posteriores, a sexualidade é praticamente anulada.

A sexualidade marca as relações do narrador com Maria Santa, sem, no

entanto, pormenorizar as cenas. À sexualidade é também, em Fronteira, segundo

Lima, associada ao procedimento criminoso (e ao próprio clima de mistério que

percorre o texto).

Quanto ao.veio absolutamente anômalo — "a prática sexual com um semi­

cadáver que conduz à revelação religiosa de um caminho" (Ibidem, p. 66) — Luiz
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Costa Lima associa­o ao que designa "problemática do dois", formulada

sumariamente por ele como aproximação do "um (narrador)" a "outro um" — em

vésperas de passar para outro estado (Maria Santa estando semi­morta) — por meio

da "conjunção sexual". A situação conjuntiva explicaria o "Júbilo religioso" que

invade o homem; tal júbilo traria consigo, no entanto, um conflito que consumiria

o corpo, dilacerando­o até destruí­lo. Os demais romances cornelianos não

retomam este tipo de experiência "pois já partem deste ser que traz o corpo morto

e que vaga no meio­termo, entre vida e a morte" (Ibidem, p. 66).

O contrário da conjunção e do júbilo constituirá, na análise de Lima, "a

bipartição interna" sobre a qual será caracterizada a "figura do duplo" — aquele

que "mantém semelhança ou correspondência seja física, seja de função entre dois

personagens" (Ibidem, p. 67). Essa equivalência conteria sempre uma divergência

possibilitando certo jogo por meio do qual "pelo menos um dos personagens

duplicados é levado à destruição" (Ibidem, p. 67). Em Fronteira tal figura

insinuar­se­la na personagem designada apenas Viajante, duplo esboçado de

Maria Santa.

Quanto a tia Emiliana, esta é apresentada como interditora da palavra,

controladora dos contatos, policial do olhar ­ simbolizada pela imagem da ave

noturna.

Com sua análise o crítico faz uma leitura inovadora da obra corneliana,

apresentando questões de grande profundidade, entre elas as "variantes" e o

"duplo", que valorizam a obra de Cornélio Penna, mostrando o quanto esta é
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importante para a literatura seja no aspecto estrutural ou social e rica em

elementos que propiciam uma vasto campo analítico.

O texto seguinte, de Xavier Placer (1977), cujo título é "Cornélio Penna",

inicia­se com uma interessante citação (possivelmente retirada de um jornal da

época) que traz, além da informação sobre o falecimento do escritor, uma breve

biografia do mesmo.

Faleceu ontem (12 de fevereiro de 1958), em sua residência, nas
Laranjeiras, o escritor Cornélio Penna. Nascido em Petrópolis, descendia de
tradicional família paulista, de Pindamonhangaba, os Marcondes Machado.
Contava 62 anos e era bacharel em Direito. Casado com a Sra. Odília de Queiros
Matoso, não deixa filhos. Antes de dedicar­se definitivamente à literatura, foi
pintor e ilustrador, e exerceu o jornalismo no Rio por alguns anos. Também
pertenceu ao funcionalismo federal. Mas havia muito se recolhera ao lar. Era um
temperamento extremamente reservado e arredio. Apesar de isto o afastar, de
todo, da vida literária, era dos nomes mais acatados em nossas letras. Suas cinco
obras: Fronteira, Dois Romances de Nico Horta, Repouso, A Menina Morta e o
fragmento rompido pela morte, Alma Branca, o situam entre os ilustres mestres
do romance de introspecção no Brasil, revelando, a par de uma inventiva
solicitada para a fixação dos mais estranhos dramas psicológicos, extraordinária
densidade, concisão de forma e uma maneira marcadamente pessoal. Por todas
essas características os romances do extinto não podiam tocar a sensibilidade do
grande público, mas todos encontraram na crítica e nos leitores mais capacitados
o reconhecimento de um escritor de alta categoria. (PLACER, 1977, p. 3)

Placer parece concordar com o autor desta citação que se refere ao escritor

como sendo de "alta categoria", pois logo no início de seu texto, Placer lembra

que Fronteira deveria estar na lista dos dez melhores romances brasileiros
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modernos, entre obras tais como: Angustia, de Graciliano Ramos, Fogo Morto, de

José Lins do Rego, Os Corumbas, de Amando Fontes, À Mulher Obscura, de

Jorge de Lima. Para ele o romance Fronteira é uma "obra prima", longamente

elaborada, beneficiada das experiências do homem no limiar dos quarenta anos.

Mostrando assim explicitamente seu apreço, não economiza elogios ao referir­se

àquele romance de Cornélio Penna.

Fronteira é música, música em surdina. Períodos de fôlego e ritmo amplo,
severamente pontuados, vernacularmente compostos, nota­se visível incidência

de polissílabos — sobretudo advérbios em mente — bem como de adjetivos, de dois
adjetivos conectados por e, de numerosos quês, e ainda de verbos sinônimos e

verbos no gerúndio, os primeiros a reiterar a idéia, os segundos, a alongar a
descrição ou a análise de sentimentos e situações. .. Resultado evidente de

secreto labor; nas outras obras não se encontram estas excelências, pelo menos
em tal grau. As derradeiras dão a impressão de escritas em primeiro jato...
(Ibidem, p. 3)

O crítico tece comentários sobre Fronteira, cujo Epílogo revela as

intenções do romancista, inclusive a técnica adotada: uma transcrição integral do

diário manuscrito de um viajante. Conforme Placer não se sabe se tal viajante,

que se hospeda algum tempo no casarão de Maria Santa, é homem ou mulher e

nem qual seu nome. Para ele, o romancista dispensa­nos das notações monótonas

de tempo e lugar de qualquer diário, estruturando­o em relato, de brevíssimos

capítulos, alguns chegando a ter apenas dois parágrafos.
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É todo o livro assim, sem descair, de curta prosa poética. De repente
observações destas: "As lágrimas, achando os vincos do riso, correram mais
facilmente" (Fronteira, LXI). O real transposto a clave artística: "Lá fora o sol
incendiava as pedras de ferro da calçada, e as janelas bordavam­se de fios de ouro
reluzente" (Fronteira, XIV). Cada incidente, espelho dos estados de alma dos
personagens, é marcante de verdade em sua humanidade na diferente, que suscita
náusea, e à custa de reflexão, piedade. Um leitor não iniciado tem o direito de se
impacientar... (Ibidem, p. 3)

O crítico lista brevemente características de algumas personagens e

passagens, que julga mais interessantes, como a mise­en­scêne do milagre de

Maria Santa para a caravana de romeiros, sua morte e sepultamento. Paraele,o

enredo não é tão importante na obra do romancista, mas, importam pessoas e

objetos, sentimentos e reações, a atmosfera geral de sugestão e mistério. Em sua

opinião Cornélio Penna dá­nos seres incapazes de se evadir do círculo nulo de

seus "eus" deteriorados, loucas criaturas, não da loucura que salva, mas daquela
que leva ao manicômio.

Vejamos, agora, o que Placer pensa daqueles que vêem um certo
misticismo em Fronteira.

Costuma­se outrossim gastar tinta a falar em misticismo a propósito de
obras da linha de Fronteira. Eis um emprego abusivo do termo e do conceito.
Quanto a Fronteira, nada tem de místico, pelo menos no sentido positivo das
experiências de espiritualidade de um, verbigracia, São João da Cruz. Tampouco,
visivelmente, houve tal intenção na cabeça do autor. (Ibidem, p. 3)
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Questionando e ao mesmo tempo dando sua posição pessoal, o crítico

finaliza seu texto, acrescentando ainda mais alguns termos valorativos a

Fronteira: "Verdadeira como documento é, sob o aspecto de introspecção,

original, sutil, penetrante; esteticamente, uma obra realizada; e na evolução da
novelística brasileira, um marco." (Ibidem, p. 3)

O texto de Placer é, aparentemente, uma resenha, porém bastante

detalhada, sobretudo se comparada a outras Já comentadas; este não se limita

somente a apresentar a obra do escritor, mas contém colocações, e questiona

aspectos apontados por outros críticos. Em suma a crítica de Placer enaltece a

obra de Cornélio Penna.

A seguir temos dois textos de Carolina Maia Gouvêa, "Cornélio Penna: o

gótico" (1978) e "Paisagem mineira e fantástico" (1979). O primeiro, dividido em

seis capítulos, inicia apontando a ambiência da qual participam os quatro
romances de Cornélio Penna. Ela informa aos leitores que, ao optar por uma
leitura de Fronteira, à luz das teorias do fantástico, propõe uma visada crítica que
faça justiça ao romancista.

Gouvêa questiona no primeiro capítulo dois textos críticos a respeito de
Cornélio Penna, são eles: "Romances da humildade", de Augusto Frederico
Schmidt e, "Romances de um antiquário", de Mário de Andrade, para a partir
deles situar o fantástico no romance.

Em lugar de "romances da humildade", a falta de prisão às coisas
palpáveis que Augusto Frederico Schmidt já observara em seus desenhos,
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compensada pela incursão filosófica, pela especulação da transcendência, não se
colocariam mesmo como uma forma de orgulho? ...

Ao invés de "romances de um antiquário", buscamos a inclusão de sua

obra em uma das linhas do Modernismo, integrada por Augusto Meyer, Jorge de
Lima, Dyonélio Machado, Lúcio Cardoso, Guimarães Rosa... À idéia de uma

"perfeita inatualidade, como um verdadeiro desafio à moda dominante"

representada por obras de penetração social, pretendermos uma obra inserida
mesmo nesta moda dominante, visto o fantástico como desmascaramento de

procedimentos culturais do imaginário comunitário. (GOUVÊA, 1978, p. 89­90)

No capítulo seguinte, segundo Gouvêa, é na ausência de marcações

espácio­temporais que a narrativa se inicia e já é instaurada a ambiguidade. Com

a chegada do personagem narrador de uma demorada viagem, sob o torpor do

cansaço, as confusas recordações que passam pela sua "memória preguiçosa"

exprimem­se por meio de uma escritura modalizante, no nível do parecer; uma

adjetivação imprecisa ou.agressiva, oxímoros e comparações intensificam a
impressão de inconsistência.

Acompanhando a projeção para um tempo imaginário, o espaço conhece
estranhos vazios, a causalidade não se define. Na lentidão estafante, tal a
impressão de ausência, que o ser, entregue a si mesmo, conhece obsessões e
fantasmas interiores.

Pouco a pouco, a prestidigitação do cenário vai tomando consistência e
provocando uma sensação real — uma das mais importantes qualidades da
narrativa fantástica.. (Ibidem, p. 91)

O espaço fechado coloca­se como espaço de mistério, é o "espaço do
gótico"; e no mundo fechado do romance gótico, só relações superficiais são
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possíveis. Este mundo inspira a estranheza e o mal estar, desdobrando as pessoas

e as coisas. Através do espaço fechado e escuro de Fronteira, caminha­se em

direção a uma obscuridade ainda mais profunda, o que explica o aspecto

inquietante da obra.

Uma ambigúidade insólita coloca­se com o próprio tema de Fronteira.

Conforme Gouvêa, esta ambiguidade corrói o mundo cotidiano, alcançando as

premissas admitidas e as convenções comunitárias. Os personagens são

ambíguos, não se chega à revelação de seus segredos ou ao desvendar de seus

remorsos.

Com Tia Emiliana, a especulação de uma estrutura religiosa. Mediante o
mistério de sua riqueza, ..."todas as Irmandades a procuram, ..." (Fronteira, p. 63)

Maria Santa é conhecida pela fama de sua santidade. Vai­se preparando
para sua indefinida "Missão". Seu penteado passa a lembrar as imagens da
Madona. Seu vestido monacal e seu perfume místico perturbam o narrador. Sua
ostensiva simplicidade o vai violentando. (Ibidem, p. 92)

Sob a máscara deste discurso realiza­se a denúncia de uma sociedade

construída às avessas:

O Sr. Martins hospedando o bispo na ambição do cargo de tesoureiro...
Tia Emiliana explorando, talvez, a santidade da sobrinha e a religiosidade do
povo... Maria Santa mística ou mistificadora... E o grotesco: as enormes imagens
colocadas ao lado da moribunda... As salvas de prata para a arrecadação do
dinheiro... O coro exótico das negras passivas ou condicionadas... o gestual
solene e bizarro de ajoelhamentos, beijos nas mãos e no solo... (Ibidem, p. 93)
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Segundo Gouvêa, neste registro de dados objetivos, efetua­se a

descontrução de signos do domínio religioso. Existe um abismo entre o Deus do

narrador e a religiosidade popular. "Cânticos e orações, crenças e santidades são

formas de religiosidade, e Deus permanece ausente." (Ibidem, p. 93)

Gouvêa expõe a hipótese sustentadas por Caillois, segundo a qual "só as

culturas que aceitam uma ordem constante e imutável podem dar origem, como

por contraste, a uma forma de imaginação que contradiz a regularidade". (Ibidem,

p. 94)

No capítulo sobre o "Fantasma do Duplo", acrescenta ainda que, em

Fronteira, o fantasma do romance gótico aloja­se no espaço interior; na

atualização do personagem, fundamental do romance gótico; questiona­se o

próprio homem, na relação violenta e emocional de seus fantasmas interiores.

Como principal exemplo de personagens atormentadas pelo "fantasma do duplo",

ela cita o narrador e Maria Santa que, incompreendida em suas ansiedades, na sua

solidão, debate­se com o seu duplo. "O fantasma que habita seu corpo, altera­lhe

as percepções e as relações com o mundo. Os objetos ganham vida própria;

ignoram o homem que se sente despojado. Reduzido ao nada." (Ibidem, p. 95)

De acordo com Gouvêa, com tudo isso, o narrador não se nomeia, pois

renunciar ao nome, ficar no anonimato, sem referência a um sujeito tomado do

discurso socializado, significa permitir que o texto se produza por meio dele —

narrador ­, mas não apenas por ele.

Ao abordar a sexualidade do "ser em Fronteira", Gouvêa aponta que, a

primeira aproximação sensual do narrador, com alusão a um possível
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relacionamento sexual, realiza­se numa sombra espessa de jardim, em clima

fantasmagórico. —"Atormentado em seu isolamento moral, quando busca Maria

Santa para livrar­se do terror que o comprime, ela lhe aparece mesmo provocante,

em sua pelerina de rendas pretas, braços e ombros nus, a voz ciciante." (Ibidem, p.

97) Éma contaminação da santidade de Maria Santa, pela referência a um

passado de crimes, que crescem o fascínio e o mistério. — A jovem perseguida e

indefesa faz um tipo comum entre os escritores do romance gótico.

Maria Santa agonizante, ele é incumbido de velar o seu corpo, e perturba­
se pelo erotismo luxurioso de sua juventude atormentada. A beleza moribunda, a
morte iminente concedem a Maria Santa uma beleza ainda não notada, pois
recebe o reforço do que parece contradizê­la — a morte. (Ibidem, p. 97)

Chegaríamos, aqui, a outro ponto básico do romance negro: a volúpia da

morte e do sacrilégio. — O narrador estando diante do espetáculo de horrível
fascinação, perde os sentidos e ressurge na pacificação de todas as suas

inquietações.

Para ela, a obra se realiza como diário de um homem que observa em si

mesmo o processo de desagregação. E o Epílogo dá o romance­diário como

inacabado. No que diz respeito ao elemento fantástico, a autora define o romance

da seguinte forma:

Fronteira termina como obra de "fantástico puro", na expressão de
Todorov. 'Interrompe­se a exaltação, e permanece o leitor hesitante diante das
intuições e referências.
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A verossimilhança é mantida, sem que tenha o leitor a impressão de
malogro. Não se trata de sonho ou delírio, mas a verdade fantástica de uma vida

em fronteira. Não seria a loucura o privilégio de espíritos superiores, que
transcendem a vida ordinária, que transfiguram os dados da consciência comum? |
(Ibidem, p. 98­9)

De acordo com Gouvêa, Fronteira realiza uma forma de humanismo, por

meio do fantástico que é visto como meio de transgressão social e individual.

Abolindo as fronteiras sonho/realidade, promove­se a defasagem do real.

Se de um lado, a obra admite a leitura de um mundo incoerente, com as
marcas de delírio e de terror pela lenta desagregação do eu, de outro, exige a
observação do fantástico e real microcosmo humano, na perseguição incessante
de uma finalidade fugidia. Através do universo solene e lúgubre do romance
gótico, a ambiguidade deixada no leitor, sem que ele possa resolver. (Ibidem, p.
99)

Com estas colocações acerca das possíveis leituras de Fronteira, no texto

é abordado sobretudo o aspecto do fantástico, associado à busca do ser pela sua
identidade.

O segundo texto de Carolina Maia Gouvêa, "Paisagem mineira e

fantástico" (1979), é uma síntese do texto anterior, no qual, no entanto, a autora

acrescenta novas características da obra.

Aqui, são associados certos traços de mineiridade à explicação do

fantástico na obra de Cornélio Penna: haveria, na opinião da crítica, possibilidade

de observar umaá insistência de escritores mineiros na criação do aspecto
fantástico, do qual a própria ambiência mineira seria elemento motivador.
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O fantástico seria também elemento fundamental para a presença do
humanismo da obra corneliana.

Dentro do processo de desmacaramento, próprio do fantástico, percebe­
se, por exemplo, uma acusação à marginalidade do elemento escravo, na obra de
Cornélio Penna. Ressalta um humanismo social que, surdamente, clama, sobre
suplícios e crueldades, contra as injustiças de uma absurda diferença de classe,
tão tacitamente colocada e aceita. Sua obra promove uma denúncia frequente do
negro, na "resignação fatal de sua raça", numa subserviência humilde, num terror
sagrado diante de seus senhores e de seus "meninos­deuses". (Idem, 1979, p. 9)

O próprio Cornélio Penna associaria magia e vibração à gente de Itabira, e

teria afirmado encontrar, mesmo no ambiente mineiro, as premissas do gótico.

Abordando agora a função da linguagem, a autora afirma ser esta o

elemento que mais tortura as personagens cornelianas, pois, na maioria das vezes,

a linguagem não corresponde à idéia que desejam exprimir. — A indefinição de
muitas personagens — "ela", "viajante" — aumenta o mistério. "Representantes da

legalidade instituída — o médico, o padre, o juiz ­, designados pelo cargo e não

pelo nome, índice e desindividualização num discurso socializado, apresentam­se
como detentores de segredos de um passado obscuro e ameaçador, de possíveis
crimes." (Ibidem, p. 10)

De acordo com Gouvêa, Cornélio Penna situa­se numa linha de

interiorização do modernismo: "com Lúcio Cardoso, no soturno da ambiência;
com Jorge de Lima, como poeta do catolicismo popular e suas formas sincréticas;
com Augusto Meyer, na obsessão da unidade do ser diante do absurdo essencial;
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com Drummond, na profunda relação Itabira/mundo; com Guimarães Rosa, no

insolúvel fantástico humano." (Ibidem, p. 10)

A autora no final do texto especifica o tipo de fantástico da obra

corneliana: "Os romances de Cornélio Penna colocam­se no modernismo como

obras de "fantástico puro. Não é o estranho ou o maravilhoso, mas a verdade

fantástica do homem e seu indecifrável fantasma interior." (Ibidem, p. 10)

Seguindo a mesma linha do texto anterior, Gouvêa reafirma o valor da

obra de Cornélio Penna, mantendo importantes indagações acerca do fantástico,

mas, enfatizando agora aquilo que denominou de "traços de mineiridade" nos

romances cornelianos.

O próximo texto que apresentamos, é de Edward Lopes (1993). Com o

título "Coisas e Paixões na Ficção de Cornélio Penna", é um capítulo de seu livro

A palavra e os dias.

Logo no início de seu texto Lopes já demonstra o seu apreço por Cornélio

Penna, designando­o "escritor personalíssimo, estilista dos mais belos e originais

da nossa literatura". (LOPES, 1993, p. 157) Em seguida, aponta como uma das

particularidades da obra corneliana o fato de muitos capítulos poderem ser lidos

de forma autônoma, parecendo, em certo sentido, uma crônica ou um conto; ou

ainda como unidades constituintes de uma totalidade maior. Para ele, apesar de

cada um contar a sua própria história, os romances justapõem­se, como se

tivessem sido produzidos pelo procedimento que faz com que uns derivem de

outros. Tal método é por ele denominado "reescrita em expansão."
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Com essa expressão quero designar a técnica compositiva que consiste
em multiplicar as menções ao mesmo referente — um incidente, um lugar, um ator
— de tal modo que, surgindo numa primeira obra na forma embrionária de um

discurso condensado, o mesmo referente se retoma depois, numa obra posterior,
Já reconfigurado na forma detalhada de um discurso expandido, de dimensões
variáveis, podendo alguns virem a constituir, em si e por si mesmos, uma nova
obra na sua integralidade. (Ibidem, p. 158)

Após explicar a expressão "reescrita em expansão”, Lopes lembra a

observação de Adonias Filho, de que "no primeiro romance encontra­se o germe
do segundo", e, também, acrescenta que "o terceiro romance antecipa, em escrita

condensada, o quarto, que é a reescrita expandida daquele capítulo 'diferente'."

(Ibidem, p. 158) Tal afirmação é feita com base em declaração do próprio
Cornélio Penna; este lembra ter escrito antecipadamente um capítulo para
Repouso, e ao reunir tal capítulo aos demais, percebe­o bem diferente, com outro

ambiente, o que o levou à redação de A menina morta.

Ainda abordando a reescrita em expansão na obra corneliana, Lopes

aponta sua semelhança com o projeto de Proust, que reescrevia sempre um novo

resultado de suas lembranças, dos mesmos velhos temas da família e da infância.
O crítico denomina como despersonalizante e reificante a ausência de

nomes próprios em Fronteira, citando como exemplo o viajante, que surge e
desaparece, sem que tenhamos qualquer outra informação a seu respeito.

Para ele, Cornélio Penna não é um solitário na literatura, um ficcionista

sem contatos. — Alguns escritores estrangeiros e brasileiros pertenceriam à sua
mesma família mental,
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— o estilo de Cornélio tem muito da soturnidade de Dostoievski, do ritmo
melancólico, hipnótico e smob de Proust, da verrumação prospectiva de Kafka ­,
há pelo menos dois dos grandes escritores nossos que o precedem na sondagem
pungente do espírito, Machado de Assis e Raul Pompéia; de um outro, contudo,
que constitui como que seu complemento, Graciliano Ramos, é que queremos
falar agora. (Ibidem, p. 160)

Segundo Lopes, Graciliano Ramos se utiliza do processo da introspecção
para estudar a evolução da decadência física e moral do homem esmagado pela
ascensão do capitalismo, enquanto Cornélio Penna, por meio do mesmo recurso,
empenha­se em construir uma epifania, em estudar os mecanismos que constróem
a revelação da verdadeira natureza do ser humano.

Para o crítico, Cornélio Penna elabora uma arte homóloga à de Clarice

Lispector. Como exemplo cita4 paixão segundo G. H., na qual "a cena central, a
da deglutição da barata, é uma parábola laica do ritual da comunhão", (Ibidem, p.
161) Cornélio Penna também apresentaria este lado místico, não o submetendo,
entretanto, a este tratamento da recriação paródica irreverente, profanadora.
Cornélio o utiliza para nele fundar suas revelações sobre a condição humana e o
destino transcendental do homem.

O crítico aponta, agora, para o problema de relacionamento existente em

Fronteira, que compreende fé e confiança nas paixões manipuladoras, que aí se
instalam; sobretudo por meio de Maria Santa que é manipulada pelo narrador e
por tia Emiliana: .
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Demostra­se assim que, como todos os pactos firmados à base do crer, os

contatos amorosos são paixões manipuladoras, tramadas entre imagens de
pessoas, quer dizer, entre simulacros, não entre seres de carne e osso: em matéria

de amor, todos confiam na pessoa errada, é a primeira Revelação; enquanto
processo de acreditamento e de credenciamento, a fé implica necessariamente um

erro essencial de pessoa — pelo menos da que crê, a qual, um belo dia, frustrando­

Se as suas esperanças com a ação do outro, descobre, como Maria Santa, que "eu
não sou eu" e que o outro, o acreditado, não é, também, quem ela supusera que
ele fosse — "tu não és tu". (Ibidem, p.162)

Segundo o crítico, o descobrimento, reportado a Maria em relação ao

Autor do Manuscrito, sanciona­se na dupla punição que ela aplicará a si mesma e

a ele; tornar­se santa implica obrigá­los a se negarem e a negar seu

relacionamento amoroso. Parà ele, haveria no relacionamento das personagens

Maria Santa, Autor do Manuscrito e Tia Emiliana, três ordens de revelações:

a) que os contratos de amor entre humanes mentem porque
comprometem não uma fé entre pessoas, mas uma absurda confiança entre os
simulacros delas (...);

b) a revelação que opera a desvalorização das relações humanas fundadas
em paixões imanentes, materialistas e sensuais (como o sexo):

c) a revelação que efetua a sobrevalorização das relações humanas
pautadas nos vínculos das paixões transcendentais, espiritualizantes. (...) (Ibidem,
p. 162­3)

Conforme Lopes, o discurso paródico não­jocoso de Cornélio Penna

contém três textos:

* otextoparódico­ da história que se narra atualmente, do relatum;
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e o texto parodiado — da história já passada de que nos lembramos, lendo o
relatum, como um contexto pressuposto dele, um possível correlato

retrospectivo do mesmo relatum; e

o texto epifânico, que contém — às vezes na forma de um exemplum, de um

epifonema ou de uma "moral" — a revelação do sentido que o narrador atribui
ao seu próprio relatum. (Ibidem, p.163)

O crítico esclarece que, em Fronteira, o texto paródico nos dá a história de

um sujeito que regressa ao lugar em que viveu; o texto parodiado, a parábola

bíblica da volta do Filho Pródigo; e o texto epifânico, a afirmação de que a

existência humana só tem sentido como um processo de santificação do homem.

Segundo Lopes, essa "reparabolização do ensino bíblico", que ocorre em

Fronteira, ao contrário do discurso do evangelho, cujo ponto de vista é de um

Narrador externo, descreve tudo do ponto de vista do Filho Pródigo. Assim, o

resultado é a diferente significação do "récit bíblico" e do "retomo" em Fronteira,

pois se no primeiro caso o Filho Pródigo é recebido com muita alegria, no

segundo, por ser tudo vivido da perspectiva íntima do Filho Pródigo, o desfecho

está longe de terminar na recuperação da felicidade. O retorno demonstrará:

a) que nem ele reconhece os outros, nem os outros o reconhecem, agora (porque
aquele que volta é outro, diferente do que partiu); e

b) que na verdade nem ele próprio se reconhece mais — como o Operador vai
comprovar ao ver­se, sem se reconhecer, diante do espelho, isto é, diante de si
mesmo. (Ibidem, p. 164)

O crítico acrescenta ainda que, aquele que retorna encontra­se mergulhado

na solidão, não física, mas na solidão metafísica, da falta de si mesmo. Casa,
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espelho, gaveta, etc., tudo se fará símbolo da orfandade, da solidão. Todos

aguardavam o outro que conheceram e que não existe mais, este é o que vêem,

enquanto o que realmente existe, não é visto.

Esse caráter "fantasmático" das pessoas, projeção, quiçá, de restos de

seus desejos insatisfeitos, atinge por igual vivos e mortos; tal como se demonstra
em todo o seu rigor trágico no "capítulo do quarto da mão negra", em Repouso,

aquele que chega não coincide nunca com aquele que é esperado (assim, também,
os fantasmas de Cornélio Penna são infinitamente mais aterrorizantes do que os

fantasmas "normais" de todos os "aparecidos" de todas as ficções porque eles

estão sendo sempre esperados mas nunca vêm). (Ibidem, p. 165)

Para Lopes, Cornélio Penna é um dos poucos romancistas que se

preocupam em nos ensinar a "olhar os objetos", para que possamos aprender " o

que nos dizem a pureza deles e a humildade com que eles estão no mundo".

(Ibidem, p. 165) — Penna nos ensina a olhar os objetos com afeto mas também

com certo estremecimento de horror. A respeito da humildade das personagens,

oO crítico acrescenta que esta inunda os dois primeiros romances de Cornélio

Penna; por meio da humildade, é que seus protagonistas percorrem o caminho da

depuração, passam pela renúncia e chegam até o esquecimento de si mesmos, e

por aí libertam­se da dor.

Lopes lembra o que dizia Mário de Andrade acerca da consideração que

Cornélio Penna sempre dedicou aos objetos, "nosso autor sabia traduzir como

ninguém o sabor da beleza, do segredo e do mistério que se evolam de uma arca

antiga, uma caixinha de música, um leque, repletos de sobrevivência humana".

(Ibidem, p. 166) — Para Lopes, todos estes objetos são construídos por Cornélio
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Penna como simulacros simbólicos dos espaços humanos. Desvendar um objeto,

abrir uma gaveta, implica sempre uma descoberta e, na maioria das vezes, como

aconteceu com os personagens cornelianos, "talvez não valha a pena abrir coisa

alguma, pois é bem possível que o segredo que todos esses objetos guardam seja,

afinal, apenas a comprovação de que todo desvendamento, todo saber, toda

revelação, enfim, decepciona; e é bem possível, assim, que essa seja, afinal, a

maior das Revelações". (Ibidem, p. 166­7)

Veremos, agora, o que apresenta Luis Bueno, no texto "A intensidade do

pecado" (1996). Redigido no ano em que se comemorou o centenário de

nascimento de Cornélio Penna, o texto de Bueno chama a atenção dos leitores

para o esquecimento ao qual foi relegado o escritor.

Em 1976, no texto com que a editora apresentava o livro de Luiz Costa

Lima sobre Cornélio Penna, o romancista aparecia descrito como "escritor da

maior importância até hoje condenado a dormitar nas estantes da memória

nacional para daí ser retirado nos aniversários de morte e outras efemérides".

Passados 20 anos, essa condenação não se atenuou. Ainda muito esquecido, nem
nas efemérides seu nome tem sido lembrado — nem neste ano, em que se completa

o centenário de seu nascimento (1896­1958). Sua obra, à exceção do primeiro
romance, Fronteira (Ediouro), não tem sido reeditada. (BUENO, 1996, p. 5)

O crítico aponta como principal causa desse esquecimento, motivo que

prejudicou o prestígio literário de Cornélio Penna, o fato de o escritor ter feito sua

estréia literária ha década de trinta, época de domínio do romance social de corte

regionalista. Lembra, também, que ser identificado como católico, numa época
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em que, nos meios intelectuais brasileiros, não era rara a confusão entre

"catolicismo" e "carolismo”", talvez tenha agravado a situação de Cornélio Penna.

Segundo Bueno, as personagens cornelianas vivem à exaustão um clima

intenso de pecado; são seres que vivem numa margem indefinida entre a loucura e

a lucidez.

Esta seria também a substância de Fronteira; a história de Maria Santa que

morre às vesperas de revelar ao mundo sua santidade. "Isolada em um casarão

mineiro de Itabira, sem contato com o movimento de vida da pequena cidade,

Maria Santa consome a si mesma e a sua santidade, por não dar a ela real

existência." (Ibidem, p. 5)

Também nos livros seguintes, Dois romances de Nico Horta (1939) e

Repouso (1948), Cornélio Penna manteria o mesmo processo; nestes os

protagonistas, consumidos pela inquietação de si mesmos, passam a vida toda sem

conseguir assumi­la efetivamente.

Cornélio Penna publicou em 1954, pela José Olympio, 4 Menina Morta

que, para Bueno, é um dos romances mais significativos da moderna literatura

brasileira: seu aspecto fundamental seria a maneira pela qual o romancista aborda

a escravidão.

Bueno nos mostra, ainda, que embora o romance corneliano não possa ser

denominado de regionalista, sua obra não estava de todo isenta da exploração do

tipicamente brasileiro, do regional, do documentário, tão em voga na década de

trinta.
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O crítico finaliza seu texto salientando o que significa, em sua opinião, o

contato com a obra de Cornélio Penna: "Ler esses livros é, mais que descobrir um

autor brasileiro significativo, repensar a dinâmica da própria tradição literária

brasileira em nosso século." (Ibidem, p. 5)

Em 1998, Bueno escreve um novo artigo sobre Cornélio Penna, cujo título

é "Um desbravador original", agora para abordar especificamente o último

romance do autor 4 Menina Morta, relançado no ano em questão.

Apresentaremos algumas colocações desse texto, como por exemplo o

comentário, lembrado pelo crítico, de Roberto Schwartz a cerca da obra de

Cornélio Penna.

Roberto Schwarz apontou certa vez que, nos anos 60, a despeito de
estarmos numa ditadura de direita, o pensamento de esquerda dominou a
intelectualidade brasileira. Coincidiu com esse período o início do esquecimento
da obra de Cornélio Penna: ainda em 1958 ela era considerada suficientemente
relevante para merecer uma edição integral pela Aguilar. É certo que contribuiu
muito para esse esquecimento o fato de o autor de Fronteira ter sido católico e
próximo a artistas de ligação histórica com o pensamento político mais
reacionário (bastaria lembrar o Octávio de Faria dos anos 30 e 40). (Ibidem, p. 6)

A partir de A Menina Morta ainda, Bueno, neste artigo, tece

considerações a respeito da posição do escritor dentro da literatura brasileira:

Acima de tudo, A Menina Morta interessa como realização máxima de
um desbravador na literatura brasileira. Recentemente Silviano Santiago (Mais!,
07/12/97) reivindicou para Clarice Lispector o papel de inauguradora entre nós de
um romance que se afasta do "acontecimento", mergulhando numa experiência
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"não­afortunada", "subalterna" em relação à tradição do romance brasileiro,
marcadamente vinculado ao "desenvolvimento nacional". Valeria a pena pensar o
quanto Cornélio Penna teria pelo menos de precursor nesse sentido. (Ibidem, p. 6)

Conforme Bueno, a importância de Cornélio Penna, para a ficção brasileira

do século XX está ainda por ser determinada com precisão.

Em seus textos, o crítico deixa evidente sua posição frente à obra

corneliana, considerando­a de grande valor para a nossa literatura, pois em

nenhum momento ele ressalta problemas, seja na estrutura, no enredo, ou em

qualquer outro elemento do romance.
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II ­— CRÍTICA LITERÁRIA

A crítica literária, uma disciplina intimamente relacionada à própria

criação literária oferece aos estudiosos, uma vasta conceitualização e temática,

apresentada, naturalmente, em uma bibliografia extensa e rica. O estudo de tal

bibliografia conduziria sem dúvida a um trabalho de pesquisa bem mais vasto do

que aquele ao qual nos propusemos. Portanto, nós nos limitamos à algumas obras

que julgamos mais representativas, sobretudo âquelas que abordam

especificamente a Crítica Literária no Brasil, assim como, a Crítica Literária da

década de Trinta em diante, período em que se situam os estudiosos de Cornélio

Penna.

Assim, tentaremos, neste capítulo, apontar brevemente alguns dados sobre

a história da Crítica Literária em geral e a do Brasil em particular, procurando

traçar sinteticamente um panorama da evolução da crítica; em seguida faremos

uma exposição das principais linhas críticas.

Esperamos, por meio destas leituras, identificar, e, talvez, tecer algumas

considerações acerca dos métodos e posições dos estudiosos da obra de Cornélio

Penna.
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2.1. BREVE HISTÓRIA DA CRÍTICA LITERÁRIA E PRINCIPAIS

MÉTODOS

A partir da Idade Média já podem ser situados, vestígios de atividades de

crítica literária, ainda que muito poucos.

Já no Renascimento, segundo Imbert (1969), a crítica era considerada uma

atividade literária independente de outros campos da inteligência. O pensamento

crítico desta fase era o aristocrático, ou seja, o discurso das classes superiores era

valorizado em detrimento do discurso popular.
Imbert salienta ainda que, no século XVII, o centro da crítica é deslocado

da Itália para a França cujo rigoroso código classicista se expande por toda a

Europa. Mas, em meados do século XVIII, estes códigos clássicos começam a

desmanchar­se, para dar lugar a uma crítica que se ajusta à realidade imediata,

como a de Vico e Lessing. A partir daí, a crítica começa a passar por um processo

de amadurecimento e tende a focalizar mais atentamente a expressão das emoções
e das idéias gerais que podem ser extraídas de cada obra.

Já no final do século XIX, segundo Imbert, podemos encontrar duas

famílias de críticos; à primeira pertencem os parnasianos, simbolistas, esteticistas

e idealistas (Baudelaire, Wilde, Croce, Jules Lemaitre, Anatole France) e, à
segunda, os realistas, sociológicos, científicos, de atitudes didáticas, morais ou de

propaganda (Vissarion, Belinsky, Tolstoi, além dos darwinistas, marxistas).
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Ainda conforme Imbert, a partir do século XVIII é que a crítica atribui a si

mesma o nome de "crítica", e, somente no século XIX, ela se define enquanto

disciplina relacionada aos estudos literários. Os críticos do século XX, ao

contrário dos já citados, sabem o quanto é problemática a questão do
conhecimento do valor. Isto explica a opção deles por trabalhar com

instrumentos analíticos, em escolas especializadas. No século XX os movimentos

críticos são internacionais: surgindo em um dado país, logo se internacionalizam.

O aparecimento da crítica literária no Brasil parece ser uma questão
bastante controvertida.

Wilson Martins (1983) julga vã a preocupação em identificar o criador da

crítica literária brasileira; esta, segundo ele, não teria tido um "criador". Ainda em

A Crítica Literária no Brasil, ele reúne várias opiniões acerca desta questão.

Ronald de Carvalho situa o início da crítica literária no Brasil no ano 1870,

em torno da escola do Recife; para Xavier Marques, teria havido prenúncios de

crítica já em 1842; a partir de 1870, em sua opinião, teria ocorrido o processo de
sua solidificação.

Há quem acredite ter havido crítica antes deste período de 1870. Alceu

Amoroso Lima, por exemplo, assinala trêê momentos diferentes na evolução da
crítica brasileira ­ o empírico, o construtivo e o estético. A fase empírica,

coincidente com o movimento romântico, anterior, portanto, ao período citado por
Ronald de Carvalho e Xavier Marques, reuniria nomes importantes como Sotero

dos Reis, Pereira, da Silva, Fernandes Pinheiro, Ferdinand Denis ou Wolf e os

estrangeiros Joaquim Norberto ou Varnhagen. A fase construtiva, girando em
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torno de três nomes — Silvio Romero, Araripe Jr. e José Veríssimo — seria

caracterizada pelo aumento de consistência e de autonomia da atividade crítica.

Quanto à fase estética ­ cujo precursor teria sido Nestor Vítor ­, sua característica

maior consistiria na aplicação à literatura de critérios propriamente literários. Esta

reúne nomes como os de Humberto de Campos, Agripino Grieco, Múcio Leão,

Plínio Barreto, Tasso da Silveira, José Geraldo Vieira e outros.

João Alexandre Barbosa (1990) coincidentemente com Alceu Amoroso

Lima, também reconhece Silvio Romero como continuador da tradição romântica

de crítica embora este apontasse novos rumos. A tradição romântica da crítica

bem como aquela realizada a partir de Silvio Romero, não deixariam de ter, em

sua opinião, um traço de continuidade.

João Alexandre Barbosa recorda ainda outra divisão proposta por Alceu

Amoroso Lima — a separação daquilo que ele designa "fase moderna", em três

momentos: o impressionista, o humanista e o formalista, divisão que teria o mérito

de agrupar críticos e obras no tempo, apagando, no entanto, a possibilidade de

ressaltar algumas distinções importantes.

Tais colocações servem para mostrar como juntamente com a evolução da

criação literária, a crítica é obrigada a se deslocar, procurando novos caminhos,

novos procedimentos, um discurso que possibilite a compreensão da obra de

determinado período.

Lembremos, ainda a ruptura percebida por João Alexandre Barbosa na

evolução da crítica literária brasileira: a transferência do eixo interpretativo para o
eixo analítico, decorrente, justamente da evolução que ele verifica na criação da
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obra literária. Exemplares seriam João Guimarães Rosa e João Cabral de Melo

Neto que passam a exigir da crítica, uma interpretação mais refinada do que

tautológica. Haveria ainda, conforme João Alexandre, a defesa de uma crítica

sob influência do close reading (técnica de esmiuçamento textual fornecida pelo

New Criticism anglo­americano) e da estilística, seja a de origem germânica ( na

qual se sobressaem Leo Spitzer, Vossler e Auerbach), seja a espanhola (de

Dámaso Alonso, Amado Alonso e Carlos Bousoão).

Em relação à crítica brasileira de jornais, realizada sem maior esforço de

análise e interpretação, João Alexandre Barbosa afirma que, a partir dos anos

sessenta, esta passou a ser representada por dois grupos; o primeiro, da crítica

universitária, divulgada em revistas especializadas e livros; e o segundo, daquela

desenvolvida por alguns poetas­críticos de vanguarda, sob forma de reflexão

crítica e ensaística ou por meio de trabalho de tradução, que se afirma como

leitura crítica na recriação do texto original.

Flora Siússekind (1993), considera que, criadas as faculdades de Filosofia

nos anos trinta, foi possível perceber, a partir das primeiras gerações de

formandos, em meados da década de quarenta, uma tensão crescente entre o

crítico, "bacharel" (pautado na imagem do homem de letras), cuja reflexão, em

forma de resenhas, tinha como veículo o jornal, e o crítico "universitário", de

formação acadêmica, cujo meio de expressão eram o livro e a cátedra.
Concomitantemente a esta tensão, teriam surgido duas figuras paradigmáticas no

campo dos estudos literários no Brasil: Afrânio Coutinho e Antônio Cândido, que,
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com suas linhas de força teriam, segundo ela, marcado o pensamento crítico

brasileiro.

A crítica de rodapé, marcou os anos quarenta e cinqiienta no Brasil,

caracterizando­se pela não­especialização daqueles que a ela se dedicaram. Suas

três características fundamentais parecem ter sido: oscilação entre a crônica e o

noticiário, cultivo da eloquência e adaptação às exigências e ao ritmo da imprensa.

Conforme aponta Flora Sússekind, no campo da crítica jornalística,

dividindo espaço com intelectuais de outras áreas ­ não­especializados no campo

das letras ­, em pés de página ou em colunas exclusivas, encontravam­se vários

nomes importantes do meio literário, como Antonio Candido, Tristão de Ataíde,

Sérgio Milliet, Otto Maria Carpeaux, Mário de Andrade, Sérgio Buarque de

Holanda, Wilson Martins, Nelson Werneck Sodré, Olívio Montenegro, Agripino

Grieco e Álvaro Lins, considerado "o imperador da crítica brasileira entre 1940 e
1950".

Ainda nos anos quarenta e cinqiienta, outra polêmica teria se instaurado

entre, os antigos "homens de letras", defensores do impressionismo, da review

(comentário ligeiro) como exibição de estilo e uma geração de críticos formados

pelas faculdades, interessados na especialização, na pesquisa acadêmica. Inicia­

se, então, uma mudança nos critérios de validação daqueles que exercem a crítica

literária; surge um tipo de intelectual que não mais se encaixa nas funções que o

jornalista, o crítico­cronista, supervalorizavam. Começa a perda de poder

daquele tipo sem especialidade que, até então, dominava o jornalismo literário.
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Do trabalho universitário teriam surgido importantes resultados: um deles,

a formação de um pensamento radical de classe média, marcando a geração de 44,

à qual pertence o crítico Antonio Candido.

A polêmica instaurada entre críticos­scholars e os jornalistas, poderia ser

ativada a qualquer momento e durar quase uma década, como aconteceu com o

combate de Afrânio Coutinho à crítica de rodapé. Afrânio pretendia tirar a

autoridade dos não­especialistas e valorizar aqueles que tinham o aprendizado

técnico, os críticos­professores. — Juntamente com esta rejeição dos críticos de

rodapé, Afrânio Coutinho acrescentou uma exigência acadêmica para o exercício

da atividade crítica: o aprendizado nas universidades e, principalmente, nas
faculdades de Letras.

Flora Sússekind por sua vez, acrescenta ainda, terem os anos sessenta e

setenta imposto não apenas uma tensão metodológica, mas também a hesitação da
crítica universitária entre o texto próximo ao tratado e o ensaísmo. Tal crítica,
sem muito acesso aos jornais, caminhou cada vez mais para uma linguagem
exclusiva, acadêmica; no final da década de setenta a escrita ensaística teria, no
entanto, recuperado seu vigor.

Surgiria assim um novo problema: via ensaísmo, a crítica passaria a
defrontar­se com antagonistas mais poderosos que os críticos de rodapé dos anos
quarenta. De um lado, as editoras interessadas em promoção, não em crítica; e,
de outro, uma indústria cultural, com lugar apenas para a campanha promocional,
para o slogan, e que precisaria, assim, desqualificar todo tipo de texto
argumentativo. Sob essa pressão, desenvolve­se a figura mutante do crítico
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brasileiro moderno: cronista, jornalista, professor, teórico, ensaísta, que se

sucedem e que, às vezes, convivem desempenhando vários papéis ao mesmo

tempo.

A crítica literária no Brasil transformava­se, conseqiientemente, e, essa

transformação parecia desejada, e, de certa forma, já tinha sido prevista por

Afrânio Coutinho:

Dia virá em que a crítica séria só se encontrará na cátedra universitária,

nos livros, nas revistas especializadas. O jornal ficará apenas para o noticiário de

livros, o "book review" dos ingleses e americanos, crônica ligeira, contendo

alguma matéria crítica de divulgação e que fará o modesto mas útil papel de

orientar o público nas escolhas de sua leituras. A crítica legítima desertará o

jornal, refugiando­se nos órgãos especiais, acompanhando a evolução dos estudos

literários. Não há mais clima para estes nos jornais, como não há para a crítica

erudita. (COUTINHO, 1957, p. 15)

Nas décadas de sessenta e setenta, a produção acadêmica, mesmo em

livros, começa a ter dificuldade de circulação e o espaço jornalístico é reduzido

para os críticos­scholars; ocorre um confinamento ao campus universitário. Nos

finais dos anos sessenta temos, o que Flora Siissekind considera a "vingança do

rodapé”. — Passa­se um descaso pela colaboração universitária incentivado pelo

próprio meio Jornalístico, contrariamente ao ocorrido nos anos quarenta e

cinqiienta, quando os críticos­professores olhavam com desconfiança os rodapés.

Teria sido da tensão entre o crítico­jornalista e o crítico­scholar que se

originara o perfil do crítico moderno no Brasil; com o acesso à imprensa

dificultado, a pesquisa universitária restringe­se à população acadêmica, voltando­
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se sobre si mesma e, assim, abre­se o caminho para o surgimento do crítico­

teórico, cujos melhores exemplos são Costa Lima e Haroldo de Campos. Este

novo tipo de crítico, vai se desdobrar, fiel às aplicações de métodos, surgindo

assim, o ensaísta, o teórico.

Segundo Flora Sússekind, os anos sessenta e setenta também foram

marcados por uma "mascarada" de métodos­modas: new criticism, formalismo,

estilística, estruturalismo, etc. Tal atitude parecia querer indicar a eliminação do

atraso com relação às correntes contemporâneas de crítica.

O crítico­teórico se defrontará com os representantes tardios do

impressionismo crítico. Novamente ocorre uma disputa sobre quem realmente

tem autoridade para falar de literatura. O que acontece desde fins da década de

setenta, é o que Flora Siússekind chama de criticofobia generalizada, que servirá

de justificativa para a ampliação, na imprensa, do número de matérias

promocionais e, conseqlientemente, para a redução do espaço para a reflexão

crítica.

Finalmente na década de oitenta, de acordo com Flora Sússekind, o que

ocorre é o crescimento editorial, a reflexão crítica mais atenta é desestimulada

enquanto se estimula a ampliação do espaço para a literatura na imprensa, espaço

para a resenha, a notícia, um tratamento comercial do livro. Mais uma vez cresce

o poder do crítico­jornalista e, novamente o duelo, entre scholars e jornalistas é

retomado. O confronto, agora, não é mais entre intelectuais — como o que tinha

ocorrido entre os .teóricos e os impressionistas, mas, sim, entre instituições, entre
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formas de produção e reprodução de dados: de um lado a imprensa, e, de outro, a

universidade.

Notamos que o processo de evolução da crítica é marcado por vários

confrontos gerados por posicionamentos diferentes, idéias opostas; variando

apenas os oponentes: ora os intelectuais, ora as instituições a que estes pertencem.

Tais disputas parecem positivas, no sentido em que geram mudanças, e

favorecem, assim, o desenvolvimento da crítica permitindo, também, uma

constante atualização dos estudos literários.

A atividade da crítica literária no Brasil, de qualquer forma, não deixa de

constituir um reflexo das tendências estrangeiras; estas, naturalmente, são muitas.

Procuramos apontar brevemente características de algumas das principais.

Crítica Dogmático­Hedonista:

E a partir do século XIX que a crítica literária passa a ser considerada

"gênero" literário. Divagando sobre a crítica dos séculos anteriores Bonet (1969)

percebeu que, salvo breves desvios, esta repousava sobre dois aspectos: o prazer e

o dogma. Assim, ele denominou toda a crítica anterior ao século XIX de

dogmático­hedonista. Por meio dela julga­se por intuição e por determinação do

gosto. — Associada à Poética de Aristóteles constituía também comentários e
reflexões sobre a arte.

Horácio, Cícero, Quintiliano e Tácito, também teriam, segundo Bonet,

praticado este tipo de crítica, da qual ele percebe vestígios também em Rabelais e

Montaigne.
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No século XVIII o desequilíbrio entre a criação e a reflexão sobre a

mesma parece diminuir. Este século ­ cheio de idéias avançadas contra as

instituições: monarquia, clero, aristocracia; ­ é ainda muito conservador e

ortodoxo em matéria literária. Sua figura mais marcante na França é Voltaire,

cuja crítica, entretanto, não se desvia do norte tradicional: é o gosto impregnado

de preceitos, devoção extremada ou ódio implacável.

Neste mesmo século, na Espanha, a crítica recebeu forte impulso sem

deixar, no entanto, de fugir ao dogmatismo; Luzán foi seu grande representante.

Esta crítica fundada no gosto, imbuído de dogmas, renasceu, vigorosa,

depoisde um longo espaço, nos fins do século XIX, mas com o nome de

"impressionismo".

Crítica Compreensiva:

No século XIX a crítica se transforma radicalmente, deixando de ser uma

atividade esporádica. Neste século ela perseguirá dois fins: explicar a obra e

Julgá­la. Seu avanço, entretanto, se dará somente no sentido da explicação. A

norma comum para uma série de críticos deste século será "antes de julgar é

necessário compreender", e sua principal representante teria sido Mme. de Staêél.

Pretendendo examinar a "influência da religião, dos costumes e das leis sobre a

literatura e a influência da literatura sobre a religião, os costumes e as leis", Mme.

de Staél já insinuava a crítica explicativa e determinista que dominaria todo o

século XIX, reduzindo cada vez mais o papel da valorização dogmática. — Os

sucessores de Mme. de Staél aprofundaram esses pensamentos. —Mme. de Staél
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deixou duas lições que foram assimiladas de imediato por seu discípulos: a

primeira de doutrina e a outra de crítica literária. A de doutrina: "não imitar os

antigos, escrever com o ouvido alerta às mudanças do tempo em que se vive,

expressar seus sentimentos e suas idéias e não se submeter servilmente às regras

mumificadas das Poéticas". (BONET, 1969, p. 52) A de crítica literária: "para

julgar é preciso antes compreender. E para compreender, não basta analisar a obra

em si mesma, isolada. É preciso relacioná­la com os costumes da época, com a

religião, com as instituições e assim por diante." (Ibidem, p. 53) Mme. de Staél

foi o primeiro elo de uma série de críticos empenhados em transformar a crítica

tradicional dogmático­hedonista em filosofia da arte.

Crítica Biográfica:

O método biográfico explica a obra pela vida de seu autor. Seu grande

representante foi Sainte­Beuve. Ele próprio reconhece que a primeira dificuldade

deste método é não ser aplicável à maioria dos antigos, pois carecemos de

informação suficiente sobre suas vidas; já com os escritores modernos, a

dificuldade se reduz. — Para Sainte­Beuve, o crítico deverá, primeiramente,

averiguar a nacionalidade do autor a ser estudado; em seguida, averiguar sua

infância, seus estudos primários, sua educação na adolescência e seu primeiro
grupo de amigos, que podem ter modelado seu espírito. — Há ainda outras

perguntas que o crítico pode fazer­se: o escritor era jovem ou idoso quando

compôs a obra analisada? Era são ou doente? Sofria de algum defeito físico?

Era rico ou pobre? Era sexualmente normal? Era casado ou solteiro?
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Sainte­Beuve não encontrou um ponto de apoio mais sólido que o dos

críticos dogmáticos; seu progresso crítico está nos preliminares de juízos, nesse

exame das circunstâncias que embalaram a obra em sua infância. Esse Juízo

fundamenta­se como o tradicional, no gosto e no dogma, mas é diferente porque é

iluminado por um esforço prévio de compreensão. —* Sainte­Beuve teve como

discípulos Taine, Brunetiêre, Menéndez y Pelayo e Anatole France. Seu método

criou a arte da biografia e chegou a ser considerado eficaz para julgar escritores

desaparecidos, de ciclo Já encerrado.

Crítica Determinista:

Tal crítica alcança seu pleno desenvolvimento com Taine. Sainte­Beuve é

o principal ascendente. O sistema sinuoso, dobrável, elástico, da crítica

biográfica, com Taine, transforma­se em disciplina científica.

A doutrina de Taine, começa pelo princípio da influência do meio sobre os

frutos do espírito. Em seguida, desdobrado o meio em físico e social, questiona­

se sobre a repercussão do meio físico sobre a arte, julgando­a não inevitável.

Outra via, mais segura, que encontraria o meio físico para combinar­se na arte

seria a via indireta da raça. Taine observa a tenacidade das raças em conservar

seus traços essenciais, mesmo transplantadas para climas diferentes e submetidas

a culturas distintas. Para ele, raças diferentes geram diferentes formas de arte e

de estilo.

Georges Renard, discípulo de Taine, decompôs o meio social em seus

principais elementos: economia, política, direito, vida em família, vida social,
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letras, e as letras sobre eles.

O crítico determinista seria como o botânico que estuda com o mesmo

interesse a laranja ou o louro, já que a crítica seria uma espécie de botânica

aplicada às obras humanas. Para este crítico, o primeiro passo do processo seria

compreender a obra a ser analisada, e, para tanto seria necessário antes representar

exatamente o estado geral do espírito e dos costumes da época de criação de tal

obra. Assim ele julga, com critério histórico, observando as circunstâncias em

que se deu o nascimento da obra. Seu juízo seria o coroamento de um prévio

esforço de compreensão, mediante o exame das três forças primordiais — meio,

raça, momento.

Crítica Evolucionista:

Brunetiêre vai reforçar as orientações de seu mestre, Taine, com as

conquistas de Darwin e de Haeckel em História natural... Para ele era lícito

emparelhar gêneros literários e espécies naturais, pois ambos pareciam regidos por

uma mesma lei. — Assim como as espécies, também os gêneros literários, não
seriam imutáveis.

Brunetiêre introduz tal método, averiguando por que os gêneros literários

se transformam e alguns morrem, como por exemplo a tragédia francesa que,

segundo ele, nasce, cresce, alcança sua perfeição, declina e morre. O fato mais

frequente, segundo ele, seria a sobrevivência por meio de alguma transformação

da maioria dos gêneros, como a epopéia originária do romance.
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O crítico teria ainda que constatar se os agentes modificadores

considerados pelos naturalistas também agiam sobre as letras. Aos agentes já

apontados por Taine — a raça, O meio físico e social, as condições históricas ­,

Brunetiêre acrescenta mais um, tirado do darwinismo: a individualidade, ou seja,

"o conjunto de qualidades ou de defeitos que fazem com que um indivíduo seja

único em seu gênero". (Bonet, p. 102) Ainda do darwinismo, Brunetiêre tira o.

princípio da seleção natural, a concorrência vital; assim, a luta pela vida no campo

da arte, como no mundo das espécies, é lei natural. O resultado desta luta em

ambos é o triunfo dos mais aptos, dos melhores.

O método de Brunetiêre tem duas vantagens: explica as mutações

constantes do fato literário agregando aos argumentos da crítica precedente outros,

extraídos da doutrina científica, por Darwin; ajuda a classificar, o que, em sua

visão, é fazer ciência. Classificar equivale, aqui, a valorizar, colocar as peças

literárias em seus compartimentos, de acordo com sua força, o valor de uma obra

estando condicionado a sua colocação na escala de valores.

Brunetiêre, assim como os seus antecessores, tinha seu credo; a obra vale

sobretudo por seu fundo, seu capital de idéias gerais e por sua contribuição para o

progresso da moralidade. Mas, seu credo fundamenta­se também em negações.

Ele era inimigo da obra egotista, da literatura confessional, da crítica

impressionista, uma das maneiras do egotismo literário. Quanto à crítica, esta

deveria ser objetiva, o juízo de valor independente do prazer ou desprazer

despertado pela obra.

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



Crítica Impressionista:

Para Anatole France não há crítica objetiva, assim como não há arte

objetiva. A crítica torna­se a história intelectual de quem a exerce, uma confissão

pública de suas preferências.

Anatole France, ao contrário de Brunetiêre, defende o subjetivismo:

"Estamos condenados a não conhecer as coisas senão pela impressão que elas

produzem em nós..." (Ibidem, p. 113) — Para ele, o juízo estético deve emanar da

impressão que a obra deixa no espírito do crítico, daí o nome "impressionismo",

sugerido pelas Impressões de teatro, de Lemaitre. — Este último fará par com

Anatole France; para ele, a crítica é a arte de gozar os livros e de expressar esse

gozo, sem preocupar­se com classificações e doutrinas.

Ainda de acordo com Bonet, o impressionismo possui certas fraquezas que

são conseqiiências de seu parentesco com a velha crítica dogmático­hedonista. O

Juízo é categórico, emitido segundo as impressões deixadas pela leitura. Daí que

várias pessoas lêêm um livro e suas sentenças não coincidem, já que tais sentenças

nascem de diferentes impressões. As impressões são mutáveis e podem ser

alteradas por vários fatores alheios ao valor intrínseco das obras, como a

educação, a idade, o sexo, a raça e a moda.

Outro fator a alterar o juízo crítico é, estando o autor examinado vivo, a

tendência, às vezes, de associá­lo a critérios muito tendenciosos como a amizade

ou a inimizade, a simpatia ou a antipatia. Uma das marcas mais profundas de

inimizade é o silêncio. — O estado de saúde do crítico, também pode influenciar

em seu juízo. "Este desarranjo todo repousaria no fato de estarem apoiados os
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Juízos no gosto e o gosto é extremamente sensível. Aí reside o ponto fraco da

crítica impressionista.

Crítica Estilística:

No início do século XX abria­se caminho para um novo enfoque da crítica

literária, com uma nova disciplina, a Estilística, dela nascendo uma nova crítica, a
Estilística.

Esta nova crítica rompe, em certo sentido, os conceitos anteriores a ela:

seu enfoque tem como ponto de partida o exame da língua do escritor, de seu

estilo, de suas singularidades. São deixados de lado os fatores: raça, meio,
momento.

A Estilística, ciência dos estilos, remete, portanto, aos traços essenciais da

linguagem pessoal de cada escritor. A crítica estilística se parece com a

explicação de textos praticada nos colégios franceses, que tem sido imitada nas

aulas universitárias, em cursos de leitura e comentário de textos. — Mas na
explicação de textos, ou crítica oral, há menores limitações e maior amplitude de

critério; aqui lança­se mão de todos os recursos oferecidos pela crítica nova e

velha. As contribuições das críticas tradicionais não são desapreciadas; assim,
pesquisam­se fontes, influências e aproveitam­se os dados biográficos do escritor
e ainda os fatores ambientais nos quais se fundava a crítica determinista.

Com este novo método, a crítica acaba voltando ao subjetivismo, a uma

prática que termina na interpretação individual de um texto, associada ao crítico
ou ao critério utilizado por este. Ao analisar um estilo, o crítico vai trabalhar com
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palavras e, estas, com o tempo, têm seu conteúdo semântico alterado. Tal base

extremamente móvel, possibilitaria várias interpretações de uma mesma obra, e,

ainda, a possibilidade de cada crítico afirmar acerca dela o que bem entender, ver

nela o que existe, o que não existe, ou o que ele imagina que existe.

Em Métodos de crítica literária, Imbert (1971), apresenta um amplo

estudo acerca da atividade crítica. O que nos interessa aqui é a parte em que o

autor classifica os métodos de crítica, o que faz lembrando três etapas da

realização do processo desencadeado pela obra literária: uma atividade criadora,

uma obra criada e uma recriação da parte do leitor. Para ele, a cada uma dessas

etapas corresponde um modo de fazer crítica:

A) Uma crítica da atividade criadora, que examina de preferência tudo o

que se relaciona com a atividade do escritor. Explica a gênese da literatura.

B) Uma crítica da obra criada, que examina de preferência a própria

obra: o que está aí, o que ela é. Descreve­a de um modo objetivo.
C) Uma crítica da recriação, que examina de preferência o que o leitor

recebe da obra: quer dizer, a relação escritor­obra. (IMBERT, 1971, p. 107)

De acordo com Imbert, os críticos que optam por explicar os antecedentes

de um fenômeno literário seguem os métodos histórico, sociológico ou

psicológico; já os que analisam o próprio texto, seguem os métodos temático,

formalista ou estilístico; e os que representam o ponto de vista do público, seguem

os métodos dogmático, impressionista ou revisionista. Ele acrescenta ainda que a

crítica pode ser externa, quando se examinam a gênese da obra e a recepção que
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se lhe dá, e interna, quando se examinam os elementos construtivos de uma obra,

tema, forma e estilo.

Assim, na etapa que Imbert denomina de “A Atividade Criadora”, temos:

Método Histórico:

A partir das averiguações da história literária e da erudição histórica, o

crítico pode situar no tempo o preciso momento genesíaco da obra; com tais

investigações podem ser recuperadas as condições originais em que foi criado um

texto, e, consequentemente, o seu julgamento. Tal método é visto como um

auxiliar para se chegar ao juízo crítico. O crítico historicista tenta compreender a

obra dentro de um processo, mas é a obra e não o processo, o que ele julga. O

método histórico além de corrigir os erros de uma leitura espontânea, também

devolve a cada obra a vida e cor que esta teve ao nascer. Dentre os principais

críticos que serviram­se de tal método, os mais próximos da nossa língua, teriam

sido o italiano Croce e o espanhol Ortega y Gasset.

Método Sociológico:

A crítica sociológica explica que, como o escrever é um ato de natureza

social, assim o método sociológico vê a literatura entrosada na sociedade. A partir

deste método, considerando­se a relação literatura­sociedade, pode­se fazer um

exame em três planos: primeiro, a sociedade real de onde surge o escritor e a

partir da qual produz a sua obra; segundo, a sociedade idealmente refletida na

própria obra; e terceiro, se se trata de literatura de costumes, política, satírica ou
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moralizante. O método sociológico procura um denominador comum, ou seja, o

que o escritor tem de comum com os homens e a sua condição social; a

experiência que expressa é partilhada com outros homens; o conteúdo da sua obra

baseia­se na observação do comportamento humano e ela mesma repercutirá na

consciência social dos leitores e será representativa do seu gênero.

O método sociológico aceita alguns postulados da crítica marxista, como

por exemplo: a obra não é um mero reflexo da sociedade, mas surge com fins

próprios, agita o ânimo dos leitores e contribui para transformar a sociedade; e,

ainda, toda obra, por implicar uma visão do mundo, mais coletiva do que

individual, tem uma significação mais transcendente do que a do seu mero

conteúdo verbal, considerando­se a obra como microcosmo artístico de um

macrocosmo social.

Método Psicológico:

Para Imbert, a crítica psicológica é constituída por estudos sobre a

organização da sensibilidade de um escritor, sobre o seu tipo psicológico, sobre os

estímulos que mais lhe agitam o espírito, sobre os seus motivos conscientes ou

subconscientes, sobre as suas preferências mentais e o seu modo de conceber e de

exprimir­se. Ele acredita que o conhecimento psicológico do homem permite­nos

apreciar melhor a sua obra; neste sentido, a biografia seria muito útil por dar

notícias relativas à vida privada e pública de um escritor.

O autor lembra que os métodos psicológicos são usados para explorar a

obra, e a obra para explorar a personalidade do autor. Mas, ele salienta que tal
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método é arriscado, sobretudo quando se pretende mergulhar em escritores não

modernos.

O método psicológico é atento a todas as evidências que permitem trazer à

tona a intimidade do autor: as suas confidências, cartas, diários pessoais,

reportagens jornalísticas, declarações autobiográficas, manifestos estéticos, etc., e

também ao que podemos observar diretamente nas suas obras, nos testemunhos

dos que estiveram presentes no momento da criação.

Na segunda etapa, denominada "A Obra Criada", temos:

Método Temático:

Há os que defendem que são os temas apresentados / desenvolvidos que

dão grandeza ou pequenez a uma obra. Relativamente a este pensamento, o

método temático é falso, pois o que vale a pena é o tratamento pessoal do tema e

não o tema em si. — O método temático deve, portanto, analisar o tema concreto

da obra, não um tema abstrato.

Assim, acredita­se que deveriam ser analisados os componentes de uma

obra concreta, descritos diferenciados e definidos dentro de nossa terminologia

crítica. Daí a sugestão de alguns aspectos a serem considerados:

­ uma matéria extraliterária que, através da experiência tempo­espacial

do escritor, se transferiu da realidade para a obra;

­ —certos lugares­comuns que, carreados pela tradição literária, entram na

obra;
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uma situação inventada por alguém, mas, sendo os homens

fundamentalmente iguais, essa situação repete situações inventadas por

outros homens;

alguns impulsos que, seguindo uma direção manifesta, movem ações,

estas ações realizam­se em acontecimentos e estes acontecimentos

decidem a marcha da obra;

alguns símbolos cujas imagens e esquemas conceptuais se subordinam

uns aos outros, se organizam e acabam por construir uma vasta

totalidade;

uma experiência vivida, concreta, única, complexa, total, onde se

reflete a personalidade original do escritor; experiência que, à maneira

de princípio gerador, se desdobra com sentido constante em múltiplos

subtemas.

Por mais universais que sejam os temas, e ainda, considerada a

possibilidade de reconhecê­los na literatura mundial, eles aparecem em cada obra

com uma variante particular. — Assim, o que a crítica temática faz é destacar os

temas como metáforas individuais; trata­se, assim, de um estudo de interioridades.

Método Formalista:

Como reação contrária à tendência de análise do texto a partir de sua

gênese ou da impressão do leitor, tomou força um tipo de crítica técnica

especializada na: estrutura formal de uma obra. Segundo Imbert (1971), os

críticos da estrutura são hábeis no manejo dos elementos que se relacionam em
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diferentes níveis lingúísticos. O que os formalistas estudam não são os materiais

de uma obra, mas a sua organização. Aqui, a análise não considera a obra como

um documento psicológico ou biográfico, muito menos como documento da sua

língua ou como documento de uma literatura nacional, e, sim, como um

complicado objeto verbal, fechado e auto­suficiente, pleno de significações. Os

críticos formalistas tiram da história toda a informação de que necessitam, mas

depois centralizam sua atenção no texto.

Segundo o autor, o método formalista costuma sofrer de dois males: o

primeiro é sua preferência por uma literatura rica em formas, em enigmas, em

propósitos ocultos, em símbolos obscuros; e o segundo é a sua preferência por

uma linguagem científica que leva à supressão da análise dos aspectos

psicológicos e estéticos. — Restando apenas um esqueleto objetivo, os críticos

formalistas falseariam e empobreceriam a obra.

Ao pesquisarem aquilo que Imbert designa como "formas reais", os

críticos formalistas são pródigos em estatísticas, inventários, citações e

sistematizações dos componentes lexicais, sintáticos e fonológicos. Diante de

"formas ideais", eles traçam a geometria e a topologia da obra; ritmos na

construção, marcos abstratos, soluções para problemas de apresentação, os pontos

de vista, os processos e as técnicas do escritor, isto é, os elementos formais do seu

espírito.
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Método Estilístico:

O objeto da estilística é o estilo, e este unifica outros conceitos que

costumam ocorrer aos pares: língua e fala, significante e significado, comunicação

e expressão, objetivo e subjetivo, indivíduo e comunidade, matéria e espírito,

multiplicidade e unidade, aprendizagem técnica e improvisação espontânea, o

"eu" e o "não­eu", história e estrutura, etc. O autor considera tais dualismos

falsos, pois cada conceito depende do outro sendo necessária, ainda, uma síntese

de ambos para caracterizar a função simbólica da linguagem. O crítico detém­se

neste estilo que cria valores que antes não existentes.

Enquanto no formalismo pretende­se eliminar da análise o artista criador e

até a fruição da beleza, na estilística, ocorre o contrário; a criação literária frui

como uma construção intencional e exalta a presença do artista. O acento da

estilística recai na investigação do valor estético, tal como foi captado pela fala do

escritor. Diz­se "pela fala" e não "pela língua", porque há uma estilística da fala e

uma da língua; esta estilística da língua, a dos lingúistas, é apenas auxiliar do

método estilístico com que trabalha a crítica literária.

Imbert acrescenta que, em geral, a estilística não se propõe a explicar, mas

a descrever; ela não dá o porquê de uma obra, mas o que é e como está

constituída. Ela abrange tudo: a vida do escritor, o seu ambiente, a sua educação,

as suas idéias, mas, o foco principal, é a energia criadora de um escritor.

Efetivamente, o que a atrai, é a correlação entre a concepção do mundo de um

escritor e o seu estilo.
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De acordo com Imbert, os teóricos que mais influíram na formação da

estilística hispânica foram Croce, Vossler, Spitzer, Damaso Alonso e Amado

Alonso.

E, na terceira etapa, "A Recriação do Leitor", temos:

Método Dogmático:

Conforme Imbert, críticos dogmáticos são os que julgam com um critério

Já estabelecido, fixo, inflexível e autoritário; eles têm fé em certos princípios de

beleza e com um só olhar comprovam se estes foram realizados. — A atitude

dogmática é reconhecida quando o crítico decide pesquisar o autor, introduzir­se

na sua obra como na sua própria casa. Em geral, os críticos dogmáticos não

percebem que seus dogmas são preferências pessoais, percepções parciais e

deformadoras, juízos de probabilidade, mais hipotéticos do que sentenciosos.

Método Impressionista:

Segundo Imbert, os críticos impressionistas costumam dizer que uma obra

literária existe como experiência de um leitor. O crítico vê na obra de arte o que

ela não é e revela o que o artista nunca pôs nela; ele procura na sua própria

subjetividade a beleza e dá­nos a única forma civilizada de autobiografia, aquela

que registra não os acontecimentos mas as impressões de sua vida.

O autor acrescenta que, para os hedonistas, a medida do valor de uma obra

está no prazer que nos dá, no "agrada­me", "não me agrada"; destes sentimentos

orientados para o agradável, por vezes sai uma crítica cheia de perigos.
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Método Revisionista:

Tal método pertence aos críticos que preferem rever os valores literários,

isto é, iluminá­los à luz do presente. Eles acreditam que as obras, por

pretenderem ser eternas, devem resistir à prova a que o gosto de cada época as

submete. Assim , os críticos revisionistas interrogam cada obra, cada autor, para

averiguar se, além de terem respondido ao seu tempo, sabem responder ao nosso.

Normalmente as revisões costumam surgir do conflito entre as gerações e

debatem­se no campo da polêmica. Em suma, tal revisão de valores dimana de

uma consciência que compreende agudamente as mudanças, de geração para
geração: o crítico costuma fundar os seus juízos numa dialética histórica.

Salientamos agora, algumas linhas de Crítica Literária desenvolvidas no

Brasil, a partir do Modernismo, período em que começaram a surgir os críticos
estudiosos da obra de Cornélio Penna.

Em A literatura no Brasil, de Afrânio Coutinho (1986), temos um capítulo

sobre "A crítica modernista", escrito por Wilson Martins, no qual ele expõe
resumidamente a produção crítica a partir do Modernismo.

Primeiramente, Wilson Martins lembra que, na geração de espíritos
críticos do Modernismo, no Brasil, não houve quem realmente tenha exercido,
naquele momento, a crítica literária. Assim, já falecidos Araripe Júnior (em
1911), Sílvio Romero (em 1914) e José Veríssimo (em 1916), poderia­se
considerar que o Modernismo praticamente se fizera sem a crítica e ainda contra a
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crítica, não somente a "crítica falada" das ruas, dos salões, mas também, contra a

crítica dos jornais e das revistas, a crítica "oficial" e atuante.

De acordo com Wilson Martins, entre 1922 e 1928, a história do

Modernismo se resume na história da sua poesia, cujas palavras de ordem eram

"reforma técnica e temática". . Segundo o autor, a crítica chegará a esse

movimento com grande atraso; a crítica que se pode chamar de "modernista", ou

seja, aquela praticada por escritores cujo espírito foi formado após 1922,

aparecerá somente por volta de 1940.

Segundo o autor, o espírito crítico que dominou o Modernismo produziu

resultados surpreendentes; os primeiros modernistas sacrificaram a obra de

criação à obra de combate e sendo a crítica uma obra de criação, esta também teria

sido sacrificada em favor dos panfletos e manifestos. Ele acrescenta ainda que,

com a sedimentação de suas conquistas, o Modernismo passa à tarefa construtiva,

durante três períodos: de 1922 a 1930, a poesia absorve todos os esforços

renovadores; de 1930 a 1940, publicam­se os romances essencialmente

modernistas; de 1940 a 1950, surgem os críticos do Modernismo.

Wilson Martins fixa ainda os períodos, já citados, de outra forma: de 1922

a 1928, a "fase caótica", caracterizada por uma atitude desordenada e inquieta de

combate; de 1930 a 1940, a "fase romanesca", em que as conquistas modernistas

se traduzirão em grande esforço criador, sobretudo no romance; de 1940 a 1950, a

"fase da crítica", em que surgem os críticos realmente formados na atmosfera

modernista; e uma última fase, de contornos e orientação ainda impossíveis de
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fixar, a qual, segundo o autor, introduziu ou procurou introduzir os critérios

estéticos de julgamento na interpretação literária.

No período entre 1922 e 1940, a crítica literária teria sido exercida, no

Brasil, pelos próprios criadores, constituindo o que ele designa "a crítica do

artista": representantes das correntes pau­brasil, verdamarelismo e espiritualismo

exercem todos atividade crítica sem serem precisamente críticos. Mais impessoal

e anônima, é a crítica de manifestos, que é coletiva; também era crítica coletiva

aquela exercida pelos grupos: Anta, Verde e da revista Boletim de Ariel. Tristão

de Athayde parece ter sido o único pensador solitário das questões literárias.

Assim, somente após 1940 aparecem escritores que se impõem pelas

qualidades da sua obra individual de críticos, entre eles, Mário de Andrade,

Álvaro Lins, Antônio Cândido, etc.

O autor lembra também que, durante as diferentes fases da evolução

literária, a crítica respondeu a inspirações diversas; ela seria sociológica num

primeiro período, social num segundo e estética no seguinte. Esta última teria se

manifestado em meados dos anos 40, prolongando­se e consolidando­se a partir
de 1950.

Segundo Wilson Martins, a crítica sociológica, que compreende o período

de 1922 a 1928, colocou os primeiros modernistas em situação comprometedora,
pois, se de um lado estes queriam reaprender a ler o que é o nosso, aprender a

pensar brasileiramente, por outro viviam um movimento ecumênico e socialista,

sob o signo da "cultura moderna", da máquina, do petróleo e do exemplo tentador

representado pelas grandes civilizações industriais do mundo. O autor aponta
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ainda que, os modernistas da primeira fase e sua crítica, sempre se mostraram

movidos pelo interesse sociológico, o que ele não deixa de justificar:

r

E que a corrente regionalista havia, afinal, predominado, pelo simples

motivo de ser o Modernismo essencialmente nacionalista e porque, "no Brasil,

nacionalismo se traduz em acentuado regionalismo". E, com ela, uma concepção
"sociológica" de literatura, que se reflete nas próprias idéias críticas então
dominantes e que é por elas sustentada e refletida. Mas, isso só é verdadeiro no

que se refere à crítica coletiva e implícita que vimos caracterizar esse primeiro
período, à crítica feita nos poemas, nos artigos de jornal e, sobretudo, nos

manifestos — em suma, em todas as manifestações de crítica "grupal", a que
encarna (mesmo assumida individualmente por tal ou tal escritor) mais as
tendências dominantes num momento do que as idéias das fortes personalidades —
até desabrochar, justamente no fim dessa fase, nessa suma do Modernismo que é
Macunaíma, livro em que o potencial de crítica latente e subentendida será
porventura maior que a sua parcela de criação romanesca propriamente dita.
(COUTINHO, 1986, p. 602­3)

Assim, devido à predominância e aceitação da corrente regionalista, a

crítica desse primeiro período é dominada pela concepção de uma estética

sociológica.

A crítica social, que vai de 1930 a 1940, de acordo com Wilson Martins,

instaurou­se após o amadurecimento, no Brasil, do processo de reforma

institucional de que tanto as revoltas militares quanto as literárias da década

anterior tinham sido manifestações simultâneas; com isso os movimentos estéticos

cederam à tentação da idéia política e da ação social. Segundo o autor, esse era o

caminho da literatura no Brasil, representado pela reunião do primitivo ao

modernismo, e o do sentido social e político, expresso na troca de uma
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mentalidade contemplativa e desordenada por uma mentalidade sadia. A esse

tipo de crítica teriam­se entregado todos os escritores da época. Alguns, como

Tristão de Athayde, regressaram à fé e ao correspondente apostolado social, já

outros, o grande número, aderiram às doutrinas políticas totalitárias, e havia ainda

aqueles que esperaram da Revolução de 30 o advento de uma república

verdadeiramente democrática.

O autor prossegue salientando o fato de a crítica ter passado a refletir as

preocupações do movimento modernista, substituindo a sua escala "sociológica"

de valores por uma escala de valores "sociais". Assim a literatura transforma­se

em instrumento de convicções políticas e, o literato em geral, e o crítico em

particular, tinham de servir aos deuses do momento.

Ao introduzir a crítica estética, cujas atividades remontam a 1945, o autor

lembra que o esgotamento natural da literatura pós­modernista, a modificação da

conjuntura social e o ensino universitário das letras, foram os principais fatores a

conduzir a crítica brasileira para a orientação estética que a distinguiu em seguida,

após a crítica social. Ele cita como críticos estéticos, no período em questão,

Andrade Murici, Henrique Abílio, Tristão de Athayde, Ronald de Carvalho, Mário

de Andrade, Lúcia Miguel Pereira, Eugênio Gomes, Afonso Arinos de Melo

Franco, Álvaro Lins, Sérgio Milliet, Rui Coelho, Barreto Filho, Roberto Alvim
Correia, entre outros.

Para Wilson Martins, o "teórico" da crítica estética teria surgido, em 1948;

era Afrânio Coutinho, cuja obra marca a conscientização correta dos problemas

literários. O autor expõe algumas das principais idéias de Afrânio Coutinho:
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Suas idéias essenciais podem ser assim resumidas: necessidade de criação

de uma consciência crítica para nossa literatura, o que somente será possível pelo
estudo superior e sistemático de letras; reconsideração dos problemas técnicos da

poesia, da ficção e do drama; especialização por parte da crítica inclusive em face
dos próprios gêneros literários; defesa da perspectiva estético­literária na

apreciação da literatura, contra o predomínio do método histórico; alargamento
das influências estrangeiras; descentralização intelectual do país, "conforme a
nossa realidade, que é de base regional"; enfim, reconhecimento da autonomia

própria da literatura e da crítica. (Ibidem, p. 626­7)

Wilson Martins salienta que a consciência estética passou a dominar a

crítica brasileira depois das insatisfações mais ou menos profundas que deixaram

os critérios anteriores: histórico, sociológico, —humanístico, político,

impressionista, etc.

Em suma, o autor afirma que, a crítica brasileira fez grandes progressos

entre 1922 e 1965, encaminhando­se para uma especialização cada vez maior; e

desligando­se dos parentescos com a História, a Sociologia e demais ciências,
com tudo, enfim, que pudesse deformar a sua intenção e a natureza estéticas.

Segundo Wilson Martins, a década de 1950 pode ser considerada como a

da crítica literária no Brasil; é nesse momento que se adquire a consciência exata

do papel igualmente relevante da crítica e da criação literária. Ele acrescenta

ainda que, sem ser um gênero literário, mas uma atividade reflexiva de análise e

julgamento da literatura, a crítica aproxima­se da filosofia e da ciência; como

atividade autônoma, também ela obedeceu a normas e critérios próprios de
funcionamento. Esse reconhecimento fixado profundamente na década de 50
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justifica sua denominação de "a década da crítica", que corresponde à terceira fase

do modernismo brasileiro.

Esta terceira fase, iniciada por volta de 1945, teria presenciado um esforço

de apuramento formal e de recuperação disciplinar, abrindo novas experiências no

plano da linguagem, tanto na poesia quanto na ficção, sua maior contribuição

tendo­se dado principalmente no campo da crítica, com o foco em torno do cunho

estético e superando, assim, o impressionismo jornalístico.

Wilson Martins acrescenta que, ao atingir os últimos anos de 50, a crítica

brasileira estava dividida em três grupos: os reacionários e saudosistas, que

construíram fama sobre um tipo de crítica opiniática e impressionista, sem rigor

metodológico, sob a forma de militância nos rodapés de jornais; o grupo
conservador, que se realizava dentro dos ramos tradicionais da biografia crítica, da

crítica sociológica e psicológica; e os que buscavam um novo rumo para a
atividade crítica, com rigor conceitual e metodológico, uma crítica estética

visando especificamente os elementos intrínsecos da obra literária.

Para o autor, é graças a esta geração, empenhada na renovação dos estudos

literários e em uma revisão crítica da literatura brasileira sob novos critérios de

caráter estético, que o problema da crítica atingiu uma fase de autoconsciência, de
domínio metodológico e técnico, de repúdio à improvisação, e de preferência à
formação universitária. Este movimento renovador é um desdobramento da

tendência da crítica estética, e o autor o denomina de "nova crítica”.

De acordo com Wilson Martins, esse movimento de renovação da crítica e

de revisão estética da literatura estava vinculado às tendências universais, na qual
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se encontram o grupo do formalismo eslavo, o grupo espanhol de Dámaso Alonso,

a estilística teuto­suíça, o grupo italiano da autonomia estética, o new criticism

anglo­americano, a nouvelle critique francesa, etc.

Algumas das idéias fundamentais da "nova crítica" eram:

Necessidade da criação de uma consciência crítica para a literatura brasileira,
a fim de corrigir a atitude acrítica e empírica na criação e no exercício da
literatura;

Valorização do estudo superior e sistemático de letras nas Faculdades de
Filosofia ou de Letras, instrumento dessa criação da consciência crítica;

Reconsideração dos problemas técnicos da poesia, ficção e drama, graças ao
mesmo estudo superior, e, ao mesmo tempo, criação do espírito profissional e
de especialização na crítica;

Defesa da perspectiva e abordagem estético­literária na apresentação crítica,
contra o predomínio do método histórico, (...);

Valorização da concepção estética da crítica, para a qual o que importa,
sobretudo, é a obra, o texto, a análise do texto (...);

Estabelecimento de critérios críticos de cunho objetivo, "científicos", isto é,

critérios que absorvam cada vez mais o espírito científico, (...). Mas sem

recorrer aos métodos das várias ciências, e sim procurando desenvolver

métodos peculiares ao objeto de estudo da crítica literária (o fato literário), ou
métodos literários, "poéticos", estéticos;

Relegação para segundo plano da preocupação biográfica em crítica; o
mesmo em relação aos fatores ambientais, históricos, sociológicos,

econômicos, supervalorizados pelo determinismo naturalista;

Revisão dos conceitos historiográficos, à luz desses princípios, com a criação

de nova teoria historiográfica para a literatura, que ponha em relevo o

fenômeno literário em sua autonomia, e crie um sistema de periodização de

natureza estética e pelos estilos individuais e de época. (Ibidem, p. 640)

EV
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



122

Wilson Martins lembra também que à crítica literária competiria antes de
mais nada ter como principal alvo a obra em si e analisá­la em seus elementos

intrínsecos, sobretudo os que lhe comunicam especificidade artística.

Salientando ter prevalecido no espírito deste grupo um estado permanente

de inquietação e busca, além da inexistência, entre seus adeptos, de uma unicidade

de métodos, o que em sua opinião não deixava de ser vantajoso.

Citamos neste capítulo apenas algumas das linhas críticas e métodos,
talvez aqueles considerados mais relevantes. Dentre os inúmeros métodos críticos

existentes, optamos expor somente aqueles que de alguma forma correspondessem
às críticas feitas à obra de Cornélio Penna. Há ainda o fato de Bonet e Imbert

focalizarem ângulos diferentes, enquanto o primeiro cita a crítica impressionista,
crítica estilística etc., focalizando de forma mais intensa aqueles que a praticaram
e, ainda, citando vários nomes; o segundo cita o método estilístico, método
impressionista etc., dando maior ênfase ao método utilizado, sem citar nomes. Já

Wilson Martins parece unir os dois tipos de enfoque, em seu texto ele enfatiza

tanto os métodos críticos quanto aqueles que os praticaram.

Também, devemos ter em mente que, dificilmente o crítico usa unicamente

um método: muitas vezes, um método prevalece sobre os demais, ou, ainda,
diversos métodos coexistem em um mesmo texto. Isto vai de encontro com o que
afirma Imbert:

Ao longo desta síntese, não nos cansamos de repetir que toda a
classificação é insuficiente e que, na realidade, não há um crítico que se restrinja
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a um só tipo, a um só método. ... todos os tipos se misturam, quando é um bom

crítico quem está a julgar. Também dissemos que não há um tipo de crítica que

seja superior a outra. ... Haveria antes que falar de críticos superficiais e críticos

profundos. ... Mas a crítica não existe: quem existe são os críticos. À crítica é

algo que os críticos fazem. ... (IMBERT, 1971, p. 205­6)

A seguir vemos em que sentido tais linhas e métodos foram utilizados

pelos críticos, especificamente por aqueles que se dedicaram à obra de Cornélio

Penna.

2.2. A POSIÇÃO CRÍTICA DOS ESTUDIOSOS DE CORNÉLIO PENNA

Neste trabalho, nós nos restringimos somente aos críticos que abordaram a

obra de Cornélio Penna, sobretudo o primeiro romance, Fronteira: Octávio de

Faria, Tristão de Athayde, Mário de Andrade e Luiz Costa Lima. No entanto,

comentaremos, ainda que brevemente, todos os críticos apresentados no capítulo |

de nosso estudo.

Os textos de Octávio de Faria e Ruth Pacheco são artigos da revista

Boletim de Ariel, que, segundo Lafetá (1974) tem o noticiário como principal

objetivo. — Os textos ali apresentados são, em geral, curtos e informam sobre a

obra de um escritor, mostrando suas características principais. Revista
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exclusivamente crítica e bibliográfica, conta com a colaboração de escritores das

mais diversas especialidades e segue na maioria das vezes a linha impressionista.

Segundo Afrânio Coutinho (1986), em Octávio de Faria o romance articula

os problemas sociais do tempo com os grandes e eternos problemas do homem;

enquanto romancista cristão, sua preocupação existencial gira em torno dos

grandes problemas da criatura, explicando a sondagem social por ele praticada.

Lafetá (2000) revê a participação de Octávio de Faria na Crítica Literária

da década de trinta, período em que este publicou seu estudo sobre Cornélio

Penna.

Segundo Lafetá, no que concerne à visão política dos anos trinta, o

"engajamento" do artista reduzia­se às suas possibilidades de comunicar, de fazer

funcionar a literatura dentro do quadro da Revolução de 30. Para o Brasil o

quadro fica mais completo se se remete ao subdesenvolvimento e às concepções

políticas populistas e demagógicas, que nascem nesse decênio; contexto de que

resultou o romance "nordestino", "proletário", que então domina:

Política, romance, reação ao Modernismo. Esses três itens sumarizam a

paixão literária dos anos trinta, com seus escritores divididos entre direita e

esquerda, com seus romances populistas, com o grande movimento editorial, com

os ensaios históricos e políticos, com o abandono dos "exageros formais" da fase
heróica e a aquisição de uma consciência da funcionalidade da arte. Esses três

traços sumarizam, também, o que foi a paixão de Octávio de Faria. Estreando
em 1931, ainda muito jovem, seu lançamento como escritor é característico das

novas preocupações: Maquiavel e o Brasil, ensaio político de um autor de 23

anos, é quase signo do que será a tarefa dessa geração que surge: levantar os
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problemas sociais do país e tentar propor um programa capaz de resolvê­los.
(LAFETÁ, 2000, p. 228­9)

Os artigos publicados no Boletim de Ariel formam o núcleo básico em

torno do qual se desenvolve a crítica de Octávio de Faria: primeiro, uma tentativa

de definir o romance, enquanto técnica; segundo, uma acusação constante ao

romance político; por último, um menosprezo e um esquecimento do

Modernismo, visto como um desvio da verdadeira e substancial literatura. — A

preocupação com o conceito de romance é uma verdadeira obsessão do crítico,

que marca a sua campanha contra a ficção documentária dos escritores

nordestinos; sua perspectiva é portanto oposta à da corrente dominante, o que o

coloca em posição polêmica.

Essa preocupação de Octávio de Faria com o conceito de romance pode ser

percebida em seu artigo sobre Fronteira, devido à intensidade com que discute a

forma do romance. Também neste artigo, aponta o que considera defeitos no

romance, não se deixando, assim, influenciar pela proximidade que existia entre

ele e Cornélio Penna.

Lafetá lembra que as violentas posições antimodernistas de Octávio de

Faria partem principalmente da idéia de que as vanguardas, dedicando­se à

destruição das estéticas passadistas, foram muito longe e acabaram esquecendo­se

dos valores "essenciais", do "eterno" e do "humano". . Para ele, em Octávio de

Faria há uma impressionante obsessão da dor existencial, que faz com que nasça

nele uma grande incompreensão, valendo­lhe erros grosseiros de julgamento.
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Adonias Filho foi considerado, por Wilson Martins, crítico militante, da

linha impressionista. Apesar desta classificação, podemos perceber, no texto em

que aborda a obra corneliana, uma maior concentração no temático, ainda que

caminhe também o estético, visto que além de suas impressões sobre temas,

analisa vários elementos estruturais, como personagens, espaço, aproximação com
outros escritores, etc.

Tristão de Athayde, pseudônimo de Alceu Amoroso Lima, converteu­se ao

catolicismo em 1928, devido à influência de Jackson de Figueiredo.

Segundo Lafetá, Tristão de Athayde foi o crítico do Modernismo; sua

palavra podia ser decisiva; seus juízos eram muitas vezes definitivos, finalizando

discussões. Ele era visto como crítico lúcido, inteligente, imparcial, sereno, culto,
de espírito aberto o bastante para ser capaz de perceber, nas hesitações de um
estreante, as potencialidades do talento.

Mas a conversão ao catolicismo marcou uma nova etapa em sua vida

intelectual e uma nova maneira de encarar o crítico. — Sua imagem, seus juízos e
opiniões também ter­se­iam modificado, possivelmente devido à ideologia
católica.

Lafetá acrescenta ainda que, após a conversão de Tristão de Athayde, sua
influência começou a declinar, embora ainda se mantivesse forte e atuante nos
círculos católicos.

Um dos principais traços da ideologia de Tristão de Athayde, de acordo
com Lafetá, teria sido a constante crítica ao materialismo, como um combate

acirrado contra a grande maioria das correntes de pensamento da época. Na
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afirmação do pensamento católico como compatível com a ciência, por oposição à

maneira errada e parcial que seria o materialismo, vai apolar­se toda a sua

atividade crítica durante os anos trinta.

Lafetá lembra que, tanto quanto a religião, o problema da nacionalidade

ocupa um lugar importante no pensamento do crítico, podendo­se até afirmar que

os dois temas — catolicismo e Brasil — estão unidos em seu espírito de forma

indissolúvel.

Em termos gerais o pensamento de Tristão de Athayde estaria centralizado

em alguns pontos:

1) a preocupação de Alceu Amoroso Lima com os problemas da formação

nacional; 2) sua visão da literatura como produto cultural que, portanto, depende

em seu desenvolvimento de uma correta compreensão dos outros aspectos do

corpus social; 3) a idéia da existência, entre os vários aspectos da sociedade, de

uma hierarquia na qual o elemento situado no ponto mais alto é a religião.

(Ibidem, p. 95­6)

Tristão de Athayde teria iniciado sua atividade crítica sob o influxo do

impressionismo, que considera insuficiente, no entanto.

Postulou então uma crítica abrangente, que superasse a parcialidade das

críticas histórica, sociológica, gramatical etc., e fosse capaz de explicar a obra

abordando­a num movimento tríplice: primeiro, de identificação com a "alma" do

autor; depois, de dissecação dos elementos da obra; e, por fim, de síntese das

conclusões .obtidas. — À fase inicial de abordagem, puramente intuitiva e não­
racional, sucederiam dois momentos de objetividade e racionalidade. “Tristão
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Julgou assim ter superado o impressionismo crítico e batizou o novo método de
expressionismo. (Ibidem, p. 118)

Já para Wilson Martins (1983) a crítica de Tristão de Athayde possui dois

enfoques principais: o exame do tema (conteúdo ou forma interior) e o exame do

estilo. O crítico exigiria apenas que arte fosse "expressão da vida"; portanto o

critério de valor não é somente estético, mas ético­estético.

Ao abordar a obra de Cornélio Penna, Tristão de Athayde valoriza o

romance Fronteira atribuindo grande mérito à coragem do escritor em ser inatual.

Esta valorização possivelmente se deva ao fato de Cornélio Penna também

pertencer ao círculo dos católicos e ter um estilo diferente daquele predominante

na época, contra o qual Tristão de Athayde vinha se manifestando.

Mário de Andrade é, para Lafetá, o crítico mais bem sucedido, no sentido

em que ajusta em uma posição única e coerente os dois projetos do Modernismo,

desenvolvendo paralelamente a revolução estética e a revolução ideológica, a

renovação dos procedimentos literários e a redescoberta do país, a linguagem da

vanguarda e a formação de uma literatura nacional. Mas Mário de Andrade viveu

uma certa tensão entre sua sensibilidade de artista e seus impulsos de intelectual à

procura do melhor desempenho no papel de formador da nacionalidade e no

trabalho de construção social. E foi exatamente esta tensão, encarada no dia­a­dia

da prática literária, que se transformou em um dos princípios básicos de sua vida.

Lafetá aponta, ainda que, em Mário de Andrade a linguagem é pesquisada

sob três aspectos: quando se organiza em obra de arte, enfoque estético; quando

expressa a vida psíquica individual, enfoque psicológico; e quando é participante
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da vida social, enfoque sociológico. É nessas três categorias que Mário de

Andrade desenvolve toda a sua atividade crítica; utilizando conjuntamente estes

três enfoques, ele tem a oportunidade de refletir sobre a natureza da arte e sua

função social.

No final da década de trinta, quando Mário de Andrade exercia a crítica

literária no Diário de Notícias, sua grande preocupação era o artesanato e a

técnica da escritura; esta teria também sido a tônica predominante nos artigos
recolhidos em O empalhador de passarinho.

Talvez devido a esta sua preocupação com o artesanato e a técnica, é que

ele tenha criticado tanto o estilo de Cornélio Penna, julgando "truques de mal

gosto" alguns dos procedimentos usados em Fronteira. No entanto, ele não deixa

de reconhecer o enriquecimento que significou a obra de Cornélio Penna para o
romance brasileiro.

Assim como Mário de Andrade, Sérgio Milliet teria também influído na

evolução do Modernismo com sua crítica, seu espírito era permeável e

compreensivo e suas observações foram sempre de estímulo à abertura de novos

caminhos.

Segundo Bosi (1972), apesar de ter sido poeta, foi como crítico que Sérgio

Milliet se fez presente na vida cultural do país; em seu Diário Crítico, equilibram­

se considerações de ordem psicológica e cultural. Sérgio Milliet viveu as

perplexidades de uma época de crise, do antes e pós II Guerra, que propunha o
problema fundamental da autonomia ou da missão da arte na sociedade. A este
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acontecimento se devem os fluxos e refluxos da sua crítica, que ora negava ora

admitia o abstracionismo e as aventuras mais radicais das vanguardas.

No texto sobre Cornélio Penna é possível notar a preocupação de Sérgio

Milliet com o estilo, com o desenvolvimento da estrutura do romance, pois ele faz

várias apreciações acerca da forma de Fronteira.

Murilo Araújo foi, segundo Wilson Martins (1983), na maioria das vezes

impressionista, passando a partir da década de setenta para a linha formalista. No

texto em que aborda Fronteira não podemos reconhecer esse traço impressionista

de sua crítica, pois se trata­se de um texto biográfico, mais centralizado na vida do

autor; apesar de ter sido escrito na época em que a orientação estética já se

afirmava.

Ledo Ivo, que também foi um dos poetas da Geração de 45, é classificado,

por Wilson Martins, como estético ou formalista; em seus textos discute, explícita

ou implicitamente, o problema da linguagem. No que diz respeito a Cornélio

Penna, o texto de Ledo Ivo não é uma análise, pois é a transcrição de uma

entrevista com Cornélio Penna. Podemos notar que tanto o texto de Murilo

Araújo quanto o de Ledo Ivo e em algumas partes também o de Adonias Filho,

lembram a crítica biográfica de Sainte­Beuve, que enfatiza a vida do autor para a
partir daí entender sua obra.

Maria Aparecida Santilli, de acordo com a classificação de Wilson

Martins, até a década de setenta * pratica a análise sociológica, mas, a partir da

década de oitenta, ele já a inclui na crítica histórica. — Em seu texto sobre

Fronteira, não há grandes indícios dessas duas linhas, apenas vestígios, talvez, da
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linha sociológica, no que concerne à escolha dos elementos aí abordados. Sua

análise é valorativa, mostrando somente aspectos positivos do romance;
possivelmente a linha que pode ser mais reconhecida neste texto é a estética.

Nelly Novaes Coelho tem uma crítica classificada como impressionista,
segundo Wilson Martins, mas a partir da década de sessenta surge, em seus textos,

uma preocupação com crítica e gramática, e, por volta da década de setenta, ela é

incluída na família estética. —No texto sobre Fronteira, apesar de sido publicado
no final da década de sessenta, podemos reconhecer, de forma mais predominante,

a linha estética; sua análise é sobre a estrutura do romance, espaço, temas,

personagens, convergindo todos estes elementos para um ponto principal, que é o
aspecto fantástico no romance.

Fausto Cunha, de acordo com Wilson Martins, desenvolveu uma crítica

que oscilava entre as famílias histórica, estética e impressionista, sendo esta

última a predominante. Parece­nos possível perceber estas duas últimas linhas no

texto em que aborda a obra cormeliana; há em sua análise uma grande preocupação
com a linguagem, como por exemplo com os muitos advérbios usados por
Cornélio Penna; o crítico também aponta muitas imperfeições na estrutura e forma

de Fronteira, redigido, segundo ele, sem técnica verdadeiramente literária.

Quanto a Guido Bilharinho não encontramos nenhuma referência sobre

sua atividade crítica, mas podemos notar que seu texto sobre Cornélio Penna,
segue a mesma linha dos últimos citados, tendo, apesar do caráter impressionista
preocupações que sugerem as da linha estética.
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Luiz Costa Lima, considerado por Wilson Martins (1983), crítico

formalista ou estético, parece ter sido quem, em busca de novas técnicas, mais

teria invadido o território de outras linhas críticas. Em À Perversão do

Trapezista: O romance em Cornélio Penna (LIMA, 1976) há diversificação de

métodos, dentre eles o estruturalismo, a semiótica, a "estética da recepção",

novidade metodológica introduzida, por ele, no meio literário do Brasil. Nestas

análises acerca de Cornélio Penna, Luiz Costa Lima questiona alguns aspectos

abordados por outros críticos como a questão da homogeneidade da obra e o

aspecto fantástico.

Para Wilson Martins, Luiz Costa Lima teria o hábito de mudar

rapidamente de posição teórica, vivendo assim em uma revisão contínua de si

mesmo. Utilizando inicialmente os princípios estéticos, em seguida, parece ter

sido um dos que mais praticou o estruturalismo crítico, passando logo após para

"estética da recepção".

Xavier Placer, segundo Wilson Martins, oscila entre as famílias formalista

e histórica. No texto sobre Cornélio Penna, a linha formalista é mais nítida; o

crítico faz uma análise lexical, centralizada principalmente na abordagem de

termos, como advérbios, adjetivos e verbos.

Sobre a atividade crítica de Carolina Maia Gouvêa não encontramos

referências, mas seus estudos sobre a obra corneliana parecem poder ser incluídos

na linha estética; sua análise, baseada nas teorias do fantástico, aborda vários

elementos da obra, como temas, personagens, tempo e espaço.
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Edward Lopes inserido, por Wilson Martins, na linha estética, busca,

atualmente, na semiótica os princípios para sua crítica literária. É possível

perceber tal orientação teórica na análise de Cornélio Penna, o que não significa,

no entanto, que a utilização da semiótica seja um aspecto determinante em seu

texto.

Ao elaborar uma análise interpretativa da obra de Cornélio Penna, Lopes

desvenda caminhos percorridos pelo escritor que, até então, passavam quase

despercebidos, como exemplo podemos citar a “reescrita em expansão”,

procedimento este que o crítico aborda ao comparar o estilo do escritor ao de

Proust. .

A leitura de Lopes demonstra não apenas a ampla percepção do crítico,

como, também, podemos perceber em seu texto que a atividade crítica caminha

para uma espécie de personalização da prática em detrimento do método. Ou

seja, ao depararmos com análises no nível desta de Edward Lopes, parece­nos que

o crítico não se serviu tanto de determinada teoria mas sobretudo de sua

habilidade interpretativa. O que mais sobressai neste caso é a experiência, o estilo

único e pessoal do crítico.

Podemos dizer que ao comentar a atividade crítica de Lopes o mais

coerente e justo seria mencionar, não a sua base teórica, mas, sim, salientar o

método crítico de Edward Lopes, como Já ocorre há muito com Antônio Cândido,

cujo estilo particular tornou­se mais importante que qualquer teoria que venha lhe

servir de base.
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O texto de Luis Bueno, assim como as resenhas de Octávio de Faria e Ruth

Pacheco, pode ser incluído na linha impressionista. Em decorrência do espaço

restrito ocupado por este tipo de texto não há aí lugar para análises; mas cumprem

todos com sua função principal que é apresentar um romance recém publicado ou

somente lembrar ao público a existência da obra de um escritor esquecido, como é
o caso de Cornélio Penna.

Em geral podemos notar que nos textos sobre Cornélio Penna,
predominam duas linhas críticas a impressionista e a estética, mas várias outras

coexistem com elas.

Entre os textos críticos sobre Cornélio Penna, é possível reconhecer um

processo de evolução da crítica. Se nos primeiros textos, do início do século,

ainda havia um certo subjetivismo, sobretudo naqueles onde predomina a linha

impressionista, nos demais com o passar do tempo há certa alteração apontando a
busca de objetividade e fundamentação teórica.
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III — PRINCIPAIS ASPECTOS DO ROMANCE FRONTEIRA.

Neste capítulo analisamos Fronteira, de Cornélio Penna, com base na

teoria de Gérard Genette (1979), em Discurso da narrativa, estudo redigido com o

intuito de analisar À la recherche du temps perdu ­ Genette julgava as teorias

existentes insuficientes para a análise do conjunto de escritos de Marcel Proust.

O ponto comum entre a obra de Proust e Fronteira é seu caráter

“memorialista”; daí a opção pela teoria de Genette. Também foi determinante o

próprio procedimento análitico, ou seja a abordagem que faz o crítico francês

apenas daquilo que ele considera mais relevante na obra de Proust. — Discurso
da narrativa contém cinco focos de análise: Ordem, Duração, Frequência, Modo e

Voz.

Neste estudo procuramos abordar inicialmente os aspectos tempo e espaço;

depois personagens e visões. Da interação entre estes elementos surge, também,

o elemento fantástico, fator de muitas divergências entre os críticos da obra

corneliana.
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3.1. TEMPO ­ ESPAÇO

3.1.1. O tempo e suas variações.

Gérard Genette (1979) desenvolve seu estudo da narrativa tomando como

ponto de partida a análise do Tempo. Benedito Nunes (1995), retoma a obra de

Genette em O Tempo na narrativa. As definições ali presentes são mais suscintas

e servirão para explicitar os termos utilizados por Genette.. Em O Tempo na

narrativa são apontados cinco conceitos diferentes de tempo:

­ tempo físico, tempo psicológico, tempo cronológico, tempo histórico e tempo
linguístico — que diversificam uma mesma categoria, combinada à quantidade
(tempo físico ou cósmico), à qualidade (tempo psicológico) ou a ambas (tempo
cronológico), esse último aproximando­se do primeiro pela objetividade e
opondo­se à subjetividade do segundo, cuja escala humana difere da do tempo
histórico e da do tempo lingiúístico, ambos de teor cultural. (NUNES, 1995, p. 23)

Tempo físico e tempo psicológico:

Enquanto o tempo físico se traduz com mensurações precisas, que se
baseiam em estalões unitários constantes, para o cômputo da duração, o
psicológico se compõe de momentos imprecisos, que se aproximam ou tendem a
fundir­se, o passado indistinto do presente, abrangendo, ao sabor de sentimentos e
lembranças, intervalos heterogêneos incomparáveis. (Ibidem, p. 19)
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Tempo cronológico "é o tempo dos acontecimentos, englobando a nossa

própria vida". (Ibidem, p. 20)

Tempo histórico "representa a duração das formas históricas de vida, e

podemos dividi­lo em intervalos curtos ou longos, ritmados por fatos diversos".

(Ibidem, p. 21)

E, por último, temos o tempo lingiiístico:

... tempo do discurso, que não se reduz às divisões do tempo cronológico, revela a
condição intersubjetiva da comunicação linguística. Suas divisões próprias,
inteligíveis no ato de execução da fala, dentro do intercâmbio lingiístico (como o
"hoje", ou o 'agora', proferidos em qualquer momento), atualizam­se no texto
escrito juntando­se às coordenadas espaço­temporais que o tempo cronológico
fornece. ... O tempo linguístico dependerá do ponto de vista da narrativa, seja da
visão onisciente ou impessoal, de proximidade ou de participação (narração em
terceira pessoa) do narrador sobre os personagens, seja de sua visão identificada
com um deles (narração em primeira pessoa). (Ibidem, p. 22­3)

Contudo, qualquer conceitualização a respeito do tempo exigiria precaução
devido à sua pluralidade:

A idéia de tempo é conceitualmente multíplice; o tempo é plural em vez
de singular. Entretanto, suas várias modalidades não são díspares; embora com
alcance diferente, a todas se aplicam as noções de ordem (sucessão,
simultaneidade), duração e direção, que recobrem, em vez de uma identidade,
relações variáveis entre acontecimentos, ora com apoio nos estados do mundo
físico, ora nos estados vividos, ora na enunciação lingúística, nas condições
objetivas da cultura, nas visões de mundo e no desenvolvimento social e
histórico. (Ibidem, p. 23)
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4Benedito Nunes acrescenta também que na obra literária o tempo é

inseparável do mundo imaginário, projetado e acompanha o estatuto irreal dos

seres, objetos e situações. Segundo ele, no plano imaginário, o tempo é

apresentado somente por meio dos acontecimentos e suas relações, a não ser

quando estas ocorrem assinalando momentos ou fases e por meio de expressões

temporais (antes, mais tarde etc.)

Na obra literária, todas as variações temporais fornecem questões

problemáticas, geradoras de grandes discussões, por estar a modalidade temporal

condicionada à sua apresentação na linguagem. O tempo da ficção liga entre si

momentos que o tempo cronológico separa; na ficção o tempo adquire imensa

mobilidade podendo passar do presente para o futuro, em seguida ir ao passado, e

assim sucessivamente, ou até mesmo contrair todos os tempos em um mesmo

momento. Correlato do discurso, o tempo ainda se atualiza por meio da leitura.

Relativamente à questão do tempo na narrativa, Genette afirma:

A narrativa é uma sequência duas vezes temporal...: há o tempo da coisa­
contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do significante).
Como a narrativa oral ou fílmica, não pode ser “consumida”, senão num tempo
que evidentemente é o da leitura, e, ainda que a sucessividade dos seus elementos
possa ser contradita por uma leitura caprichosa, repetitiva ou seletiva, não se pode
sequer chegar a uma analexia perfeita: pode­se passar um filme ao contrário,
imagem a imagem; não se pode, sem que deixe de ser um texto, ler um texto ao
contrário, letra a letra, nem mesmo palavra a palavra; nem sempre, até, frase a
frase. (GENETTE, 1979, p. 32­3)
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Genette acrescenta ainda que a temporalidade da narrativa escrita é

condicional e instrumental, ou seja, ela é produzida no tempo e existe no espaço,

como espaço. Assim, o tempo necessário para a consumação da narrativa é

aquele que é preciso para percorrê­la.

Fronteira sugere a forma de diário ­ de um falso diário. O primeiro

capítulo, intitulado "Do Diário:" aponta este tipo de escrita; no Epílogo, tal idéia é

retomada. . Fronteira, entretanto, não apresenta características comuns a este

gênero de escrita, como data, referências temporais explícitas. Estaríamos, assim,

diante de um relato de gênero ambíguo, ainda que marcado pela narrativa em

primeira pessoa.

E não podendo conhecer a vida de Maria Santa senão pelos papéis que me
foram confiados, não pude escrever o seu romance, como desejava, e o autor ou
autora do manuscrito nos dá apenas o reflexo, a projeção de Maria sobre sua
alma, e colocou­se, a meu ver, sob um ponto de vista fora da realidade, e daí a

transposição de todas as personagens para um plano diferente do meu, e longe de
minhas intenções. (PENNA, 1958a, p. 166)

O autor nos informa, portanto, acerca da técnica projetiva a ser utilizada

por ele em seu romance. À primeira vista, o procedimento narrativo é bastante

comum e a História da Literatura registra inúmeros exemplos de manuscritos

encontrados em garrafas ou perdidos entre objetos em sótãos empoeirados,

colocando­se, para o leitor, o problema da verdade sobre o narrado.

Cornélio Penna, autor, camufla sua presença e isenta­se de toda e qualquer

participação em relação ao manuscrito, posicionando­se como mero apresentador
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de um documento, lançando dúvidas, sobre sua autoria e acentuando a

subjetividade do narrador. Daí possivelmente, a alusão, no epílogo, ao realismo

documental e ao realismo criador.

Porque eu conheci Maria Santa em um só gesto de uma velha parenta
minha, em cuja casa permaneci algum tempo, quando de minha viagem ao fundo
dessa maravilhosa Minas Gerais, e, se ele me satisfez, não seria decerto do agrado
daqueles que, como eu, acham que um romance deve basear­se na 'estricta
observação de factos reais' como se dizia antigamente. (Ibidem, p. 165)

Assim, segundo Cornélio Penna, o diário teria sido transcrito

integralmente, sem nenhuma correção nem questionamentos, estabelecendo­se um
acordo tácito entre o original e sua reprodução. Tudo corre por conta do autor do

manuscrito: a introspecção mórbida, o enfoque do mundo a partir de uma certa
visão “de fora da realidade”,

Em relação à narrativa, o ponto de vista externo impõe uma distância entre

narrador e conteúdo representado. Do ponto de vista interno, a representação faz­

se a partir do olhar que deforma ou reduz as medidas dos objetos. — Cornélio
Penna, escritor moderno, alterna esses pontos de vista, desdobrando­os,
significativamente.

Escrito, aparentemente, em um momento posterior ao da vivência, o diário

alterna as imagens do tempo da memória (resgatado pela narrativa) com
momentos em que se suspende o fio narrativo, pois o narrador ou começa as

descrições de determinado lugar ou objeto, ou ainda, perde­se em suas reflexões; a
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descrição de Cornélio Penna tende a sugerir a ausência de movimento, o que

permite ao narrador atravessar fronteiras temporais e espaciais.

O jogo temporal em fronteira atualiza o passado transformando­o,

conforme se pode ler no primeiro capítulo, em que se registram cenas da viagem e

imagens do interior da casa onde se encontra o narrador. Superpõem­se, desta

forma, o tempo da escritura, o tempo da leitura e o tempo histórico.

Vejo, no canto, um sofá enorme. Deixo­me cair nele e só então sinto o
torpor do cansaço da viagem, que me invade o corpo todo. E então, afastando por
um instante os pensamentos que me afligem sempre, embriago­me com a intensa
.e confusa recordação da longa caminhada a cavalo, cujas sensações revivo com

desesperada delícia.

Parece­me que entrei nesta cidade furtivamente, como alguém que volta

da prisão para o país natal.

As montanhas negras, escorrendo chuva, apagadas pelo denso nevoeiro

que sobe da terra, calçada de ferro e também negra, caminham aos meus olhos,

lentamente, como em sonho sufocante.

Leio, em minha memória preguiçosa, um grande cartaz com dizeres em

inglês e que aparece. de surpresa na escuridão, indicando a entrada das minas de

ouro abandonadas. (Ibidem, p. 9)

O narrador do diário vive as cenas na atualidade e cada imagem evocada

pela memória corresponde a um signo desencadeador de cenas no presente ou no

passado, como em um filme. Também é possível perceber uma sucessão de

espaços que se inter­relácionam: quarto ­ sala ­ casarão ­ montanhas, estes

reproduzem um sentido de espacialidade que traduz uma elaboração minuciosa do

artista.
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Em O Universo do romance, Bourneuf e Ouellet (1976) apontam três

variantes do tempo na obra literária:

­ o da aventura: segundo os autores, a história é a primeira dimensão temporal a

chamar a atenção do leitor, que procura saber a época em que se situa a aventura

contada; lembram que a mais simples das narrações pode, além de escolher um

pequeno número de elementos da aventura contada, chegar a utilizar uma

complexa armadura temporal, traduzida por antecipações, retornos e cruzamentos

de ações;

­ oda escrita: "A própria técnica romanesca é indissociável do momento da

escrita, pois que o escritor é tributário de modas e de processos da sua época,

ao imitá­los ou ao recusá­los." (BOURNEUF & OUELLET, 1976, p. 190)

Acrescentam, ainda, que tanto a duração da composição como o momento da

escrita são importantes; e

­ o da leitura: conforme os autores, existe um desajuste entre o momento em que o

leitor toma conhecimento da história e o momento em que a aventura se passa.

"Com os anos, o desajuste aventura­escrita permanece o mesmo, mas o

afastamento entre o tempo da escrita e o da leitura varia, até ao ponto de mudar o

alcance ou o sentido dum livro de uma geração para outra." (Ibidem, p. 192)

Em Fronteira o "tempo da aventura" não é revelado pelo autor, ele nos

fornece índices não precisos. Portanto, se tentarmos responder à pergunta: "em

que época se situa a aventura contada?" só podemos responder que parece ter sido

por volta de 1893: do capítulo XIII ao XV aparecem breves alusões sobre um

movimento ocorrido naquele ano: a revolta de Saldanha da Gama, Ministro da
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Marinha, contra o ditador, Floriano Peixoto. Estas alusões, na verdade, não

parecem conclusivas pois são apresentadas por meio do discurso de um

personagem, o Juiz, que teria visitado a casa onde o narrador teria estado. Tal

visita poderia remeter a um momento bem anterior à escrita do diário. — Na

verdade, no romance não parece haver índices temporais evidentes.

Sobre o "tempo da escrita", também não podemos afirmar nenhuma data

ou período. Sabemos, somente, que talvez o texto tenha sido escrito em 1933,

data registrada no final do romance, e que foi publicado em 1935.

No que concerne ao "tempo da leitura", este de modo geral, é posterior ao

tempo «da aventura e ao tempo da escrita; em Fronteira, no entanto, têm­se a

impressão de que o tempo da escrita do diário, coincide com o tempo da leitura —

a leitura desvendando a escrita. O gênero diário remete a momentos imediata ou

remotamente passados e projeta o futuro.

Em certa passagem, o narrador informa estarem se" passando os

acontecimentos no mês de outubro; em outra, há alusões aos preparativos para a

Semana Santa — o que também não deixa de ser relativamente vago, mas permite
entender que os acontecimentos narrados no diário se passaram durante mais ou
menos seis meses.

O tempo da narrativa e o tempo da leitura estão de tal forma sobrepostos

que temos a impressão de tratar­se de índices da presença do leitor/escritor.

Certas frases entre parênteses, por exemplo, parecem indicadores dessa presença
do leitor/escritor, hesitando em decifrar o segredo dos objetos: "(e não tenho

coragem de violar o segrêdo dessas pobres coisas)" (PENNA, 1958a, p. 12).
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Assim como o narrador viaja em busca de um passado, o leitor vai ao encontro

deste, no momento da leitura.

A descontinuidade narrativa, as imagens isoladas, a quase ausência de

relação de causalidade entre os fatos parece mesclar a focalização do leitor com a

do narrador, autor do diário.

Cornélio Penna também utiliza muitas aspas; ao contrário dos parênteses,

que parecem indicar a inserção de um discurso em outro, aqui as aspas parecem

apresentar a manutenção do discurso direto citado:

(e ampara­me nos braços enquanto murmuro para mim, baixinho: "é a

minha casa...") (Ibidem, p. 10)

"Elas não trazem nada escrito" — murmurou em seguida, e remirou

longamente, pensativamente, os dois anéis que se encaixavam um no outro, e

eram de outro vermelho e bárbaro. (Ibidem, p. 15)

Nestes exemplos, as personagens falam para si mesmas, são monólogos

interiores, os acontecimentos parecem estar suspensos.

A narrativa obedece a um movimento alternado entre dois tempos, real e

irreal, o cronológico e o imaginário, e também entre tons de discurso. A leitura da

cena, sob a perspectiva do presente, incorpora um ritmo poético, um tom

dramático oposto ao tom irônico do narrador, no momento em que este vive o

episódio. Sendoo tempo impreciso na memória do narrador, esta pode, abarcar

um repertório de imagens e em uma pluralidade de espaços.
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A ausência de datação precisa sugere a temporalidade subjetiva, o sujeito

do discurso registra índices temporais linguísticos como "outro dia", "algum

tempo", "depois", que não indicam o tempo cronológico, porém um estado

temporal, a memória em busca dos fatos, e levam o leitor a questionar cada vez

mais o tempo da história. Observem­se as passagens:

Outro dia nossos olhos se encontraram, quando nos achávamos em uma

das salas internas. (Ibidem, p. 51)

No discurso de Cornélio Penna, as marcas da temporalidade remetem

também ao emprego de, principalmente, três tempos verbais referentes ao

passado: pretérito imperfeito, pretérito perfeito e pretérito mais­que­perfeito.

Segundo Genette, a narração no passado pode, de alguma forma, fragmentar­se,

para inserir­se entre os diversos momentos da história como uma espécie de

reportagem mais ou menos imediata, prática corrente, segundo ele, da

correspondência e do diário íntimo. De acordo com Genette a narração se

distingue, do ponto de vista da posição temporal, em quatro tipos: "ulterior

(posição clássica da narrativa no passado, a mais frequente), anterior (narrativa

predictiva, geralmente no futuro, mas que não proíbe que seja conduzida no

presente), simultánea (narrativa no presente) e intercalada (entre os momentos da

ação)" (GENETTE, 1979, p. 219).

Em Fronteira, o tipo de narração predominante é a ulterior; pois, segundo

Genette, "o emprego de um tempo no pretérito basta para a designar como tal, sem
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por isso indicar a distância temporal que separa o momento da narração do da

história" (Ibidem, p. 219).

O romance inicia­se com o tempo presente da enunciação, efeito que

parece simular uma aproximação do leitor com a narrativa: "Lá na grande cidade

onde eu estava, o passado devia ter cessado a sua fuga, e, assim imobilizado,

fazia­se apenas pressentir a sua volta próxima" (PENNA, 1958a, p. 40).

Fazer viver esse passado significa, para o autor do diário, atravessar a

porta, "fronteira" entre dois tempos e entre dois espaços.

3.1.2. A relação tempo­espaço.

Fronteira apresenta uma técnica narrativa muito apurada, pois faz da

descontinuidade a sua dominante. Essa descontinuidade decorre de uma forma de

apreensão da totalidade do tempo e do espaço, em que o espaço físico assume

características de tempo histórico. — O leitor, dotado de um saber, ultrapassa o
simples registro do diário, anotações temporais e espaciais, redimensionando os

índices aí encontrados. Em certas passagens (especialmente nos capítulos XXII e

LXII), o autor do diário insere seus monólogos interiores, pensamentos que
revelam uma análise dos fatos já vividos.

O passado é o que a personagem deseja resgatar e ao procurar a si mesma

nos diferentes espaços, põe em movimento a imagem imobilizada. Dentro do
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enfoque do leitor, esse discurso pleno representa um momento de atualização da

leitura, o que só é possível a partir do distanciamento em relação ao vivido:

Muitas vezes, revejo um gesto que, no momento, julguei insignificante, e
era, no entanto, como muitos anos depois verifico, toda a meta final daquela parte
de minha existência. (Ibidem, p. 121)

Ligar os diferentes fios temporais significa fazer surgir a imagem, colocar

o discurso em cena. As imagens imobilizadas na memória do autor adquirem
movimento no ato da criação do texto e atualizam­se a cada nova leitura. Como

no teatro, o espetáculo se inicia ao abrirem­se as cortinas e os atores, que até então

estavam imobilizados, passam a se mover, ainda que lentamente, e cada um
coloca à sua máscara de acordo com a cena.

No plano da escritura, não parece possível separar as temporalidades da

visão narrativa, uma vez que os processos verbais revestem­se de significações
expressivas, de acordo com a mobilidade do ponto de vista. Em Fronteira, o
pretérito imperfeito indica o corte, funciona como elo de ligação entre o tempo da
enunciação e o tempo do enunciado, representa o momento de paralisação da
imagem.

Colchões e travesseiros enormes, levemente cobertos de poeira, estavam
em ordem, com o pano desbotado pelo tempo. Mas pouco a pouco, diante de
meus olhos dilatados pela atenção, as suas flores, de um vermelho longínquo,
começaram a se mover, aumentaram e espraiaram­se em desenhos esquisitos, ora
separando­se, em fuga rápida, e se escondiam nos grandes rebordos do espaldar.

Pareciam de sangue seco, restos de crime...
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Pareciam de sangue cansado, débil, esbranquiçado...
Pareciam de sangue espumoso, lembranças de ignóbeis volúpias...
Pareciam de sangue!

Recuei com repugnância, e senti, como se estivesse pousado sobre o
colchão as minhas mãos, o cavado dos corpos em suor, agitados por inomináveis

estremecimentos. (Ibidem, p. 59)

No exemplo acima, poderíamos dizer que a personagem lê o desenho

apagado no tecido dos colchões como um signo de violência sexual. O aspecto

desbotado das flores passa a representar manchas de sangue e esta representação é

descrita no pretérito imperfeito, o que indica a passagem para o ponto de vista

interno.

Temos a impressão que o uso do imperfeito, na narrativa corneliana, não

significa unicamente o aspecto durativo da ação, mas presentifica um passado,

que, na linguagem do narrador, expressa­se em procedimentos poéticos,

decorrentes da visão que traduz para o leitor uma nova percepção do mundo.

Essa visão do narrador, que a todo momento é responsável pela mudança

de enfoques, também nos mostra a variação de cenas, as diferentes constituições

de cenários. A cena corneliana, assim como a proustiana, tem no romance um

papel de "centro temporal" (termo adotado por Genette), ou de pólo magnético

para todas as espécies de informações e de circunstâncias anexas, quase sempre

inflada por toda espécie de digressões, retrospecções, parênteses iterativos e

descritivos e intervenções do narrador. Podemos confirmar isto, a partir da

seguinte definição:
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... fala­se em digressão sempre que a dinâmica da narrativa é interrompida para
que o narrador formule asserções, comentários ou reflexões normalmente de teor
genérico e transcendendo o concreto dos eventos relatados; ... com efeito, a
digressão reflexiva traduz o mais direto e explícito processo de afirmação de
princípios axiológicos e afirmações de recorte ideológico. (REIS & LOPES,
2000, p. 237)

Podemos observar assim como o romance de Cornélio Penna está repleto
de digressões, pois a todo momento o narrador tece longas reflexões, por meio às
vezes de seus parênteses, que mostram seu caráter intruso.

Uma questão fundamental para o estudo da obra corneliana é a fusão dos

indícios espaciais e temporais, tal como é apresentada por Bakhtin:

À interligação fundamental das relações temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo (que significa
"tempo­espaço"). Esse termo é empregado nas ciências matemáticas e foi
introduzido e fundamentado com base na teoria da relatividade (Einstein). Não é
importante para nós esse sentido específico que ele tem na teoria da relatividade,
assim o transportaremos daqui para a crítica literária quase como uma metáfora
(quase, mas não totalmente); nele é importante a expressão de indissolubilidade
de espaço e de tempo (tempo como a quarta dimensão do espaço). Entendemos o
cronotopo como uma categoria conteudístico­formal da literatura (aqui não
relacionamos o cronotopo com outras esferas da cultura). (BAKHTIN, 1998, p.
211)

De acordo com Bakhtin, da fusão tempo­espaço surge um todo concreto e
compreensivo; o tempo condensa­se, comprime­se, tornando­se artisticamente

visível e o próprio espaço intensifica­se, penetrando o movimento do tempo, do
enredo e da história. Ele acrescenta ainda que os índices do tempo transparecem
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no espaço, e o espaço reveste­se de sentido e é medido pelo tempo. Este

cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o "cronotopo" artístico; o

tempo é, na literatura, o princípio condutor do "cronotopo". Todos os demais

elementos, imagens que surgem no desenvolvimento da obra literária, se

constituem a partir ou em função do tempo.

Bakhtin salienta que espaço e tempo devem ser vistos não como

"transcendentais", como sugeriu Kant, em sua Crítica da razão pura, mas como

formas da própria realidade efetiva, e, ainda, o papel destas formas deve ser

revelado no processo do conhecimento artístico concreto do gênero romance.

Em Fronteira, a pluralidade decorrente da relação tempo­espaço é muito

explorada reforçando a atmosfera de mistério e incertezas que percorrem toda
narrativa:

No sentido de criar uma unidade temporal e espacial expressiva da
experiência do tempo e do espaço, a obra literária pode fazer uso, como faz, de
uma pluralidade de momentos temporais e de uma pluralidade de pontos
espaciais, que ficam presos e em contigiídade na obra literária, totalizados,
portanto,

Dessa pluralidade temporal, contínua e/ou descontínua, cronológica e/ou
acronológica, desta pluralidade de pontos espaciais, contínuos e/ou descontínuos,
é que nasce a unidade de tempo e a unidade de espaço da obra literária.
(GROSSMANN, 1982, p. 63­4)

Abordamos a relação tempo­espaço, por meio da análise da representação

concreta do "cronotopo" pelas personagens, que dirigem o olhar para os interiores

esfumaçados, onde se encontram objetos misteriosos e reveladores, retratos dos
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antepassados, imagens de santos. A imobilidade é perfeita: dentro, tudo está em

equilíbrio, suspenso no tempo, como em um retrato. —Mergulhada nesse abismo,

a personagem oscila entre dois caminhos: o movimento em direção ao interior do

labirinto ou a aceitação da imobilidade. O primeiro movimento leva à dúvida, ao

debate interior, à procura que, muitas vezes, representa a luz; já o segundo conduz

à desintegração, à morte e à sombra.

3.1.3. O espaço em várias tonalidades.

O autor do diário narra a história de Maria Santa, de que participam

também ele e Dona Emiliana, procurando captar diferentes momentos, no sentido

de recuperar a imagem de um espaço maior: Minas Gerais. Como personagem, o

autor do diário fez o percurso entre diferentes pontos do espaço; como narrador,

tem oportunidade de observar sua caminhada, como a das outras personagens e

compor uma imagem de Minas:

São Gonçalo do Rio Abaixo! São João da Borda da Mata! Itabira do

Campo! Só a música ingênua e misteriosa desses nomes tão longos e ondulantes,

das cidades de onde chegavam caravanas de encapotados, trêmulos de umidade e

de cansaço, me animavam e me faziam ver coisas, do outro lado da vidraça

zebrada pelos intermináveis filetes d'água, que escorriam velozmente. (Ibidem, p.
115)
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O narrador percorre vários pontos da cidade, revelando ao leitor a tradição,

a história daquele lugar, por meio de seu olhar que traça minuciosamente as

antigas construções, a igreja, as ruas, as montanhas.

Situado no fim da ladeira, o casarão onde mora Maria Santa, com suas

portas e janelas sempre fechadas, contrasta com a descrição das casas, em certo

sentido humanizadas pelo olhar do narrador que se detém nas fachadas,

analisando­lhes o mistério:

Pelas ruas, voltava a cabeça de repente, de um lado para outro, e para trás,
com um arrepio, para surpreender o pobre mistério daquelas casas tão claras na

aparência, com suas fachadas silenciosas, pintadas de branco e de oca, algumas
divertidas, com o telhado pôsto de través, como um chapéu de um ébrio, outras
sombrias, patibulares, com a boca enorme e desdentada caída nos cantos, e outras
ainda, a espiar, meio escondidas, com um olho tímido, atrás das vizinhas gordas e
acachapadas. (PENNA, 1958a, p. 78)

Esta descrição mostra como o olhar é o elemento revelador do espaço e de

signos que se destacam em meio a uma composição grotesca e até sinistra que
aprisiona o olhar do narrador.

Isolado das casas, o sobrado compõe um espaço à parte, onde se acentua o

aspecto fantasmagórico devido às inúmeras, inexplicadas e comentadas mortes ali

ocorridas: "... parecia ele próprio cercado de túmulos, pois entre as pedras agudas

do calçamento das ruas, as lajes que o rodeavam branquejavam como grandes

lousas, de aspecto sepulcral" (Ibidem, p. 23).

No interior da casa, apesar dos quartos fechados, cujas portas se abrem

para outros espaços misteriosos, impõe­se ao leitor o cenário da sala, ponto de
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encontro ­ desencontro das personagens, palco de revelação e mascaramento.

Neste cenário, onde há uma variação de luz e sombra, a luz natural nunca entra

diretamente, somente através das venezianas ou dos recortes na madeira, no alto

das Janelas, o que torna o ambiente denso e intensifica a relação dramática entre as

personagens. "As janelas cerradas deixavam passar apenas uma luz morna, e

tapavam lá fora o pôr­do­sol desbotado e a cidade sempre ausente." (Ibidem, p.
70)

A "janela" ocupa em Fronteira um papel importante, no sentido em que faz
a ligação das personagens com o mundo exterior, fora do casarão. É através dela

que o narrador observa Dona Emiliana recebendo os visitantes, dando suas

consultas. Mas na maioria das vezes, as janelas permanecem fechadas reforçando
ainda mais a situação de aprisionamento em que vivem os seus habitantes,
principalmente Maria Santa. Podemos situar a função da "janela" no mesmo
sentido apontado em uma análise de Madame Bovary, por Jean Rousset:

La fenétre est un poste privilégié Pour ces personnages flaubertiens à la
Jois immobiles et portés à la dérive, englués dans leur inertie et livrés au
vagabondage de leur pensée; dans le lieu Jermé ou l'âme moisit, voilaà une
déchirure par oi se diffuser dans lespace sans avoir à quitter son point de
Jfixation, (ROUSSET, 1973, p. 123) *

A janela é um posto privilegiado para as personagens flaubertianas, às vezes imovéis e propensas
à deriva, envolvidas por sua inércia e entregues à perambulação de seus pensamentos; em um lugarfechado em que a alma envelhece, eis uma ruptura por onde se propagar no espaço sem ter quedeixar seu ponto de fixação. (Tradução nossa)
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Em Fronteira, as personagens têm na "Janela" a possibilidade de ver o

espaço exterior, sem sair de seu lugar, de seu refúgio, assim como as personagens

de Flaubert; não importa se este aprisionamento é imposto ou por opção.

Movendo­se em um tempo quase estático, na sombra, no espaço silencioso

e sinistro, as personagens recuam cada vez mais para o interior, isolando­se em

seus quartos ­ espaço onde se dará a solução do drama:"... o cerco me fez recuar

até meu quarto, onde me fechei, entre o céu e a terra ..." (PENNA, 1958a, p. 106).

Maria Santa morrerá em seu quarto, depois de ter passado pelo sacrifício de se

deixar espetar por alfinetes ­ relíquias dos visitantes.

A luz mortiça dos lampiões e das velas acentua o cenário das sombras por

onde se agitam as personagens, pois esta luz artificial cria reflexos geradores do

jogo entre luzes e trevas compondo, assim, uma atmosfera de incerteza, em que a

presença de imagens fugidias permite ao leitor um mergulho no fantasmagórico:

As montanhas negras, escorrendo chuva, apagadas pelo denso nevoeiro
que sobe da terra, calçada de ferro e também negra, caminham aos meus olhos,

lentamente, como em sonho sufocante. (Ibidem, p. 9)

As Janelas batem e rangem, abrindo­se e mostrando­me, a espaços, o seu
interior cheio de miséria e de sombras fugidias. Tudo se confunde com o céu

muito baixo, que parece todo ele, também, de lama negra desfazendo­se na
enxurrada, que corre por toda a parte. (Ibidem, p. 10)

Esta cena no início do romance descreve a chegada do narrador à casa de

Maria e suas impressões iniciais sobre o local, registradas no diário. As oposições

presentes na descrição dos acontecimento iniciais parecem indicar previamente as
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dúvidas e perturbações pelas quais passará o narrador durante sua estada no

casarão. Podemos perceber, por exemplo, as oposições de movimentos

apresentadas nestas duas citações, no primeiro caso “...das montanhas sobe um

denso nevoeiro...” o movimento começa na terra em direção ao céu (ascendente),

já no segundo “...o céu muito baixo parece feito de lama negra desfazendo­se na

enxurrada...” tem­se um movimento contrário, é o céu que vem em direção a terra
(descendente). Tal efeito demonstra um intercâmbio de posições entre os
elementos da terra e do céu.

Em Fronteira, o narrador consegue sair do espaço sufocante no momento

em que abandona a casa e sai em direção à cidade e à igreja. No interior do

templo, sombrio e claro, uma escada em caracol! leva ao coro onde há uma janela
da qual se pode ver a cidade.

Lá embaixo, as duas ruas em ângulo perdiam­se no desbarrancado
enorme, e a igreja que se levantava pesadamente de seus alicerces, como alguém
de pernas inchadas e hidrópicas que, a custo, tentasse erguer­se de seu leito
parecia prender com seu dorso poderoso, no vértice do ângulo, toda aquela massa
esmagadora de terra e pedras. Se ela recuasse em seu esforço, toda uma parte da
cidade precipitar­se­ia no vale. (Ibidem, p. 82­3)

O espaço possui um papel tão relevante na narrativa que o escritor o
apresenta comose este fosse mais uma personagem; no trecho acima notamos

como o espaço é dotado de vida: “pernas inchadas” e “dorso poderoso”. E se

recuarmos um pouco na narrativa, “Depois, a estrada longa, os ramos curvam­se

para me fustigar o rosto, movidos por silenciosa hostilidade” (Ibidem, p.10),
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percebemos que o espaço também é dotado de fazer e sentimento. — Talvez a

aplicação de tais aspectos, valorizando mais o cenário, venham a custar aos seres

participantes da narrativa a ausência dos mesmos aspectos, sendo portanto
coisificados, enquanto o espaço é humanizado.

3.1.4. Analepse e Prolepse.

Fronteira apresenta uma abordagem mais específica do contraste entre luz

e sombra. Podemos reconhecer, respectivamente, estes temas como signos
representativos do tempo e do espaço: a luz fará com que o narrador retorne à sua

infância, enquanto a sombra lhe mostra o espaço presente. A luz adquire no
percurso do narrador um aspecto disfórico, enquanto que à sombra tem mais um

aspecto eufórico. "Assim, ambos relembram ao narrador que, quando criança,

ficara perturbado com a mudança da luz do gás para a eletricidade, uma vez que a
luz nova, muito branca, viera cortar "as sombras em secos e compactos blocos"
(Ibidem, p. 135) e os cantos do quarto, outrora escuros, agora apareciam nítidos,
sem mistérios.

As noites passaram a ser longas e angustiosas, e me parecia estar fora do
mundo, dentro de uma prisão mágica, e a minha detestável infância tornou­se
ainda mais inerte e triste, espantada e assustada por aquela súbita claridade, que
varria de golpe os meus queridos e pequenos fantasmas, e me deixava
exaustivamente só, em minha própria presença. (Ibidem, p. 135)
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Nesta passagem é possível perceber, também, o que Genette denomina de

analepse interna homodiegética.

De fato, temos de distinguir aqui duas categorias.
A primeira, a que chamarei analepses completivas, ou "remissões",

compreende os segmentos retrospectivos que vêm preencher mais tarde uma
lacuna anterior da narrativa, a qual! se organiza, assim, por omissões provisórias e
reparações mais ou menos tardias, segundo uma lógica narrativa parcialmente
independente da passagem do tempo.

Com o segundo tipo de analepses (internas) homodiegéticas, a que
chamaremos precisamente analepses repetitivas, ou rappels, Já não escaparemos à
redundância, pois aí a narrativa regressa abertamente, e por vezes explicitamente,

'ao que foi dito. É claro que essas analepses em rappel raramente podem atingir
dimensões textuais muito vastas: são antes alusões da narrativa ao seu próprio
passado, ... (GENETTE, 1979, p. 52­3)

De acordo com Genette, a utilização mais típica do rappel pode ser
encontrada em Proust; ocorre quando um acontecimento já provido a seu tempo
de uma significação vê depois essa primeira interpretação substituída por uma
outra. Em Fronteira nos deparamos com este tipo de regressão a todo momento;
trata­se de um processo muito frequente e permite mesmo classificar o romance
corneliano como romance de alusões. O narrador, autor do diário, interrompe o
fio narrativo a todo instante para reviver algum momento de seu passado, essas
lembranças são desencadeadas por alguma imagem do presente.

Conforme Genette, as analepses não causam problema de Juntura ou
continuidade narrativa, assim, "a narrativa analéptica interrompe­se francamente
numa elipse, e a narrativa primeira recomeça onde tinha ficado, quer de maneira
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implícita e como se nada a tivesse suspendido, quer de maneira explícita, fazendo

funcionar a interrupção". (Ibidem, p. 61)
,

E possível, também, perceber em Fronteira, a figura inversa da que
acabamos de abordar, Genette a denomina prolepse:

A antecipação, ou prolepse temporal, é manifestamente menos frequente
que a figura inversa, pelo menos na tradição narrativa ocidental. À preocupação
de suspense narrativo própria da concepção clássica do romance não se ajusta
bem com tal prática, tal, aliás, como a ficção tradicional de um narrador que
pareça dever ir descobrindo de algum modo o que se passa ao mesmo tempo que
o conta.

À narrativa "na primeira pessoa" presta­se melhor que qualquer outra à
antecipação, pelo próprio fato do seu declarado caráter retrospectivo, que autoriza
o narrador a alusões ao futuro, e particularmente à situação presente, que de
alguma maneira fazem parte do seu papel. (Ibidem, p. 65­6)

Genette acrescenta, ainda, que as prolepses podem ser: completivas,
quando vêm preencher uma futura elipse, ou reperitivas, quando desempenham
um papel de anúncio. — Este segundo tipo de prolepse parece ser mais freqiiente
em Fronteira. Logo no início do romance Já nos deparamos com tal figura:

Através da porta ouço o rumor de vozes.

São homens e mulheres; são criaturas humanas que nunca vi e que me
viram; amanhã serão meus amigos e meus inimigos, e formarão em torno de mim
uma cadeia cerrada de idéia e de ódios que ainda me não pertencem. (PENNA,
1958a, p. 13)
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Neste trecho a presença do advérbio "amanhã" facilita o reconhecimento

da prolepse, parece ser um anúncio de como será o relacionamento do narrador

com as pessoas com que terá contato no casarão. —Em outro trecho encontramos

uma antecipação referente à semana em que se dará a morte de Maria Santa:

Finalmente o cerco me fez recuar até o meu quarto, onde me fechei, entre
O céu e a terra, tendo em minha companhia apenas a lembrança confusa de uma
vida próxima e distante ao mesmo tempo, e que já não reconheço, através do
nevoeiro psíquico, indistinto, que de tudo me separa, e domina o meu novo
mundo como um fantasma indefinível e multiforme, enchendo de vagos terrores o
meu isolamento, na espera ansiosa da semana sobrenatural. (Ibidem, p. 106)

Vemos que a prolepse também é frequente em Fronteira, e sua presença,
assim como a da analepse, acaba reforçando a distorção temporal do romance.
Tais antecipações agem como recursos para prender a atenção do leitor, que
continua à espera do real acontecimento. AÀ utilização da antecipação, dá ao
narrador um saber que ele não poderia ter, aumentando, ainda mais, a imprecisão
temporal de Fronteira.

Nos trechos acima notamos também que em certo momento tem­se a

"claridade", em seguida um "nevoeiro", a utilização destes termos parece sugerir
uma variação de tonalidades.

A partir dessas citações podemos perceber a importância do Jogo de luzes
que permite uma visão muito rica ao longo do romance e, à medida que o olhar
crítico do leitor àvança nessa direção, este pode ler um projeto narrativo que
caminha do escuro para o claro. Em Fronteira predominam imagens escuras, a
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claridade absoluta só aparece nas seqiilências a céu aberto e mesmo assim numa

claridade cinzenta, ou seja, a falta de nitidez é à maior marca da narrativa.

Podemos acrescentar, ainda que, uma maior visibilidade indica saber mais,
enquanto que uma menor visibilidade um saber menos; e em Fronteira as

personagens não podem ou não querem ter conhecimento dos fatos, o saber lhes é

proibido.

3.1.5. Descrição e imobilidade.

No espaço exterior, é notável o modo como o autor usa a luz que não

aparece de maneira uniforme, mas contrastante, acentuando o objeto através dos

vários focos que se movimentam, no sentido de iluminar esta ou aquela figura,
destacando gestos, pormenores, associando sujeito e objeto. As variações de tons
e semi­tons criam, às vezes, manchas em torno do objeto, como uma pintura em
que se destacasse ora o fundo, ora o contorno da figura, ora o pormenor. A

figura do ser descrito forma, na maioria das vezes, um quadro, cuja moldura pode
ser a janela, o limiar da porta, o interior de um armário.

A descrição em Fronteira é muito freqiiente, o que revela a preocupação
do autor com os detalhes, e também reforça a estaticidade da narrativa.

No geral, o lado mais vulnerável da descrição, e que a crítica não se furta
de explorar, é a sua forte tendência para o detalhismo, para a objetivação e
congelamento dos seres e coisas e para a inércia, em contraposição ao dinamismo
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da narração, sempre interessada num fato potencialmente carregado de tensão. É
preciso lembrar, por outro lado, que a crítica também reconhece uma outra
possibilidade funcional na descrição que não apenas a que se presta para exaltar
ou condenar um espaço ou ajudar na elaboração externa/interna do personagem.
Essa outra é uma possibilidade em termos de estrutura narrativa, stricto sensu,
pois trata de verificar em que medida o parêntese descritivo auxilia na criação de
um ritmo narrativo, precipitando­o ou retendo­o. (DIMAS, 1994, p. 41)

No caso de Fronteira a descrição implica o congelamento dos seres, das

personagens que na maioria das vezes permanecem imóveis diante do objeto

descrito, observando. Ela também se contrapõe ao dinamismo da narração
fazendo, portanto, uma retenção do ritmo narrativo. Aqui nos referimos à

descrição de objetos, mas há também a do espaço, bastante frequente em
Fronteira, uma vez que o autor parece querer acentuar o lugar onde se passa a
história.

Uma descrição do espaço revela, pois, o grau de atenção que o romancista
concede ao mundo e à qualidade dessa atenção: o olhar pode parar no objecto
descrito ou ir mais além. Ela exprime a relação, tão fundamental no romance, do
homem, autor ou personagem, com o mundo ambiente: ele foge deste e substitui­
o por outro, ou mergulha nele para o explorar, o compreender, o transformar, ou
se conhecer a si mesmo. (BOURNEUF & OUELLET, 1976, p. 163)

Parece­nos que as personagens cornelianas buscam exatamente isso,
conhecer a si mesmas. Além disso, percebe­se uma preocupação com o ambiente:
a escolha do espaço parece fundamental para a obtenção da expressão temática
desejada, que, no caso de Fronteira, é a nebulosidade, o aprisionamento dos seres
etc.
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O espaço opressivo parece predominar nos romances contemporâneos.
Por vezes, faz gerar o ódio ou a revolta no coração duma personagem, por
exemplo em Adrienne Mesurat de Julien Green ou em Thérêse Desqueyroux de
Mauriac, ou a angústia à volta de quartos proibidos nas novelas de Borges e de
Cortázar. Para além desta influência psicológica, o romancista impregna este tipo
de espaço de um sentido filosófico. (Ibidem, p. 166)

Cornélio Penna parece ter conseguido trazer este sentido filosófico ao

romance, pois suas personagens vivem angustiadas procurando a verdade de suas

existências. Sua angústia aumenta por viverem em um espaço totalmente
opressivo, um casarão fechado, escuro, e, ainda, vigiado pelo olhar interditor de

Dona Emiliana. Vemos, então, que assim como a luz representa um elemento

disfórico, no que concerne ao passado do narrador, à sua infância; a escuridão esta
diretamente ligada à disforia do presente.

É na preocupação com o descritivo que podemos notar o artista plástico:
Cornélio Penna foi pintor antes de ser escritor. Daí o uso, na literatura, de
técnicas próprias de sua atividade anterior, daí também, possivelmente, esta

preocupação com os detalhes, que faz muitas cenas de sua narrativa
assemelharem­se à composição de um quadro; ou talvez tal preocupação resulte
da influência de escritores realistas com os quais ele possa ter tido algum contato.

A maioria dos capítulos de Fronteira inicia­se com uma das personagens
estática, mudando­se apenas o cenário de fundo. Contudo, no momento em que o
narrador atribui a ela características de uma figura de quadro antigo, ela se
apresenta humana.
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Os dois tipos de recurso são processos comuns na obra de Cornélio Penna.

Seja a apresentação das personagens como se fossem figuras, integrantes de um

quadro, ou o contrário, o quadro apresentando características humanas, com suas

figuras que parecem falar em meio ao silêncio do cenário:

Só então surgiram a meus olhos os retratos que pendiam das paredes, de
longos cordões vermelhos, presos a ganchos profundamente enterrados na
cimalha.

No maior deles, Dona Maria Rosa, de vestido preto de pregas, o corpete
apertado, o decote quadrado muito aberto, que cercava o colo amarelo e
enrugado, a boca cerrada voluntariosamente, como a cicatriz de uma navalhada,
.parecia eternamente à espreita, com seu olhar de soslaio, escrutador.

AÀ cabeça pendia para a frente, num esforço para escutar bem, não perder
uma só palavra, nem qualquer intenção oculta de quem falasse. (PENNA, 1958a,
p. 30)

Assim, enquanto as personagens de Fronteira parecem estar sempre em

busca do passado, revivendo momentos de um tempo perdido, as figuras dos

retratos, os seres que já se foram, que deveriam estar imóveis em suas molduras,
parecem criar vida para participar do tempo presente.

A luz também é uma representação do tempo, ainda que quase estático,

pois nos raros momentos de claridade é que a imobilidade da narrativa parece ser

quebrada, mas logo ao se dar conta do seu espaço, do local em que se encontra
naquele momento, o narrador volta à sombra, seja ela real ou apenas imaginária,
impedindo­o de ver o que realmente se passa ao seu redor.

A quase imobilidade temporal e espacial cria no romance certa atmosfera

de mistério que faz com que o desenvolvimento do relato da história fique no
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limite entre o natural e o sobrenatural, o consciente e o inconsciente. O ambiente

de trevas é reforçado pela solidão dos seres, que procuram a reconciliação com

Deus, e, nesta procura, se fecham no seu universo particular, numa solidão tão

angustiante que gera a incomunicabilidade. Assim, resta a estes seres somente o

olhar como veículo de comunicação, como meio de contato com o mundo
exterior.

Não podendo utilizar a fala com frequência, as personagens são

animalizadas como Tia Emiliana "com seus olhos de pássaro noturno" (cap.
LXXV), ou manipuladas tal qual objetos, como Maria Santa, objeto de desejo do
narrador e usada por sua tia na representação do milagre. O espaço, ao contrário,
é humanizado, pois em diversas passagens o autor lhe atribui características
próprias dos seres humanos: "...a igreja que se levantava pesadamente de seus

alicerces, como alguém de pernas inchadas e hidrópicas..." (cap. XLII) "...a casa
parecia suspirar e gemer..." (cap. LX). Assim, espaço e tempo são duas
categorias que, em Fronteira, parecem unir­se, tornando­se quase indissociáveis.
Desta união, muito explorada pelo autor, decorre o clima angustiante e o ambiente
parado que caracterizam o romance.
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3.2. PERSONAGENS ­ VISÕES

3.2.1. O modo narrativo.

Segundo Genette, as variações modais são expressões das diferenças de
grau na afirmação da narrativa e estas diferenças recebem denominações
conforme a forma em que se desenvolve a narração:

Pode­se contar mais ou menos aquilo que se conta, e contá­lo segundo um
.ou outro ponto de vista; e é precisamente tal capacidade, e as modalidades do seu
exercício, que visa a nossa categoria do modo narrativo: a “representação” , ou,
... ; pode, também, escolher o regulamento da informação que dá, já não por essa
espécie de filtragem uniforme, mas segundo as capacidades de conhecimento
desta ou aquela das partes interessadas na história, da qual adotará ou fingirá
adotar aquilo a que correntemente se chama a “visão” ou o “ponto de vista”,
parecendo então tomar em relação à história esta ou aquela perspectiva.
“Distância” e “perspectiva” são as duas modalidades essenciais dessa regulação
da informação narrativa que é o modo, ... . (GENETTE, 1979, p. 159­60)

Para que haja esta possibilidade de escolha dos modos da narrativa, é
preciso haver um sujeito, e este é representado pelas personagens. Do Jogo entre
diferentes personagens surgem diferentes representações da narrativa. Assim,
também seus pontos de vista determinam o grau da informação narrativa.
Dependendo do ser responsável pela visão, daquele que mostra seu ponto de vista,
teremos um determinado conhecimento dos fatos, podendo ser maior ou menor, de
acordo com o papel ocupado pela personagem.
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Ao abordar esta questão do ponto de vista, da visão da personagem, nos

deparamos com uma das características mais marcantes em todas as personagens

cornelianas e a partir dasquais tomamos conhecimento do mundo em que vivem: é

o olhar, uma vez que a comunicação verbal é entre elas raramente exercida.

As personagens de Cornélio Penna expressam­se pelo olhar que traduz ou

calma interior, ou cólera enlouquecida, como no caso de Maria Santa. Este

olhar estabelece um jogo entre o "eu" que vê, e o "ele" que é visto, em um

movimento constante, quase imperceptível, na passagem da primeira para a

terceira pessoa. Ou seja, de objeto do olhar, como peça integrante do cenário, a

personagem passa a sujeito que dirige sua visão para outros pontos, no interior do
cenário.

3.2.2. Personagens e funções.

Em Fronteira parecem sobressair três personagens: o narrador ­ autor do

diário, Maria Santa e Dona Emiliana. Aparecem também o juiz, o padre, a
viajante, todos com rápidas passagens, mas que não deixam de ter a sua

importância, sendo todos eles colaboradores no desenvolvimento do clima de

suspense da narrativa, compondo juntos uma rede de relações.

Cada personagem desempenha uma função na narrativa; em alguns casos
uma mesma personagem pode ter mais de uma função. Em O universo do
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romance, de Bourneuf & Ouellet (1976), a personagem é classificada em seis

categorias, sendo:

1) O protagonista: uma personagem que dá à ação o seu "primeiro impulso
dinâmico"; a ação do protagonista pode nascer dum desejo, duma necessidade
OU, ao contrário, de um temor.

Em Fronteira podemos inserir nesta categoria tanto o narrador quanto
Maria Santa, ambos se desejam e buscam se libertar de um conflito.
2) O antagonista: é preciso que apareça um obstáculo para que exista um

conflito, esta é a função do antagonista, que age como força opositora.

É o caso Tia Emiliana, que a todo instante tentará impedir o
relacionamento entre o narrador e Maria Santa.

3) O objecto (desejado ou temido): representa o fim visado ou o objeto do temor.
Para o narrador, de Fronteira, o fim visado, ou objeto de desejo, é Maria

Santa; para ela, também o narrador é objeto desejado, pelo menos até certo ponto
da narrativa, pois ao final, após achar­se traída por ele, o fim visado por ela passa
a ser a morte.

4) O destinador: a partir do qual uma situação de conflito pode nascer,
desenvolver­se e resolver­se devido à sua intervenção.

A personagem de Fronteira que poderia se inserir nesta categoria é Tia
Emiliana, que além de impedir o envolvimento de Maria com o narrador,
aumentando assim o conflito que estes vivem, também se esforça para que se
realize a farsa do milagre, levando Maria à morte.
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5) O destinatário: quem se beneficia da ação ou obtém o objeto desejado ou
temido.

Neste caso quem obtém algo em Fronteira é Maria Santa, que se liberta do

conflito por meio da morte, e Tia Emiliana, que por meio da morte de Maria vê a

concretização do milagre, conseguindo assim o que pretendia, transformá­la em
santa diante dos olhos da sociedade.

6) O adjuvante: ajuda ou se serve da ajuda das categorias citadas acima para
atingir os seus fins.

Em Fronteira podemos classificar como adjuvantes o Juiz, o Padre e a

viajante, que de certa forma colaboram, intensificando ou amenizando os conflitos
existentes na narrativa.

As personagens podem, no decorrer da narrativa mudar ou acumular

funções e há até mesmo aquelas que parecem não possuir função alguma, sendo
apenas um elemento decorativo, mas que no decorrer da narrativa acabamos

percebendo que esta também tinha uma função. Elas guardam suas características
particulares, sua personalidade e seu caráter, fatores que também influenciam na
função desempenhada, ou seja, se no desenvolvimento da narrativa a
personalidade ou o caráter de uma das personagens mudar, consequentemente, sua
função também poderá ser outra.

Dona Emiliana, tia de Maria Santa, tem gestos rígidos que marcam sua
estranheza. Em determinado momento, enquanto Maria está deitada na rede e o

narrador sentado.a seu lado, no chão, a tia senta­se em uma banqueta e segue­se
uma conversa entre as três personagens, entrecortada pelo olhar do narrador que
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analisa os seus gestos, enquanto Dona Emiliana enrola uma linha vermelha em

torno das pontas de uma estrela ­ moldura para uma imagem de São Pedro.

Inicialmente lentos, os movimentos vão se tornando regulares, formando um

quadro monótono que o narrador associa ao movimento de uma bruxa no seu tear:

Ela media os movimentos dos braços com admirável precisão e
gesticulava apenas o necessário, fazendo tilintar uma infinidade de argolas de
ouro e prata, que usava enfiadas nos punhos. (PENNA, 195 8a, p. 47)

O comentário do narrador sublinha também características fantásticas da

personagem Dona Emiliana: a luz que se reflete nas lentes e os seus estranhos

gestos são vistos pelo narrador como imagens de um ser mitológico:

Tia Emiliana vai para a gaveta ­ disse eu, repetindo um velho gracejo,
porque me parecia que a pobre senhora não se deitava em sua cama, à noite,
como toda a gente, mas era guardada por qualquer fada má, no gavetão da
cômoda ventruda de seu quarto, com saquinhos de alcanfor e de ervas em torno.
(Ibidem, p. 49)

Até mesmo quando retratada, pelo próprio Cornélio Penna, é possível
perceber nos traços de Dona Emiliana, o mistério, a estranheza que esta transmite:
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DETATENIS F + "

Í Vustração para. a primeira edição de Peneira (1935)

Os olhos de Dona Emiliana não refletem luz como ocorre com Maria, cujo
olhar verde, inconfundível, brilha no escuro. Contudo, a luz artificial guia a
personagem no caminho das sombras, por onde se movimenta o ser como em uma

caverna, cuja pouca luz existente se produz em pequenos reflexos.

As personagens cornelianas interrogam a si mesmas e aos objetos que as
circundam e esse contínuo questionamento é revelado pelo olhar que observa,
registra e dispõe objetos e figuras no cenário.

O discurso das personagens é sempre entrecortado, reticente, incompleto, o
que acentua a impressão de distanciamento em relação ao outro e ao mundo. Os
diferentes momentos do "eu" transformam­se em espetáculo, ante o olhar crítico
do presente, da mesma forma que o "outro" constitui objeto de análise do sujeito.

Não podendo ou não querendo usar a comunicação verbal, resta à
personagem corneliana, além do olhar, expressar­se por gestos. Estes marcarão

cada personagem, individualizando­a. Em Maria Santa, por exemplo, o gesto de
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beijar o chão com freqiiência, sua humildade oferecida como um espetáculo, ou

talvez seja apenas o sinal de seu remorso, a forma encontrada por ela para se

penitenciar e pedir perdão por seus pecados.

E ajoelhou­se, por sua vez, bruscamente, como se uma mola a tivesse

forçado a isso, longe de mim, que já me levantara, e me mantinha de pé, sem
saber para onde me dirigir, sem saber o que fazer com meus braços e minhas
mãos, sem poder olhá­la sequer.

Beijou o chão com infinita humildade. (Ibidem, p. 102)

O olhar crítico de cada personagem apreende os pequenos gestos do outro

eos seus próprios, analisa­os, disseca­os, não para estabelecer relações com o
mundo e com o outro, mas para acentuar as individualidades. O sentido maior da

narrativa está, portanto, na representação em si, o que, em outras palavras, pode

significar a não­aceitação do outro e a negação de um mundo condenado à

destruição. Há uma real impossibilidade de comunicação com o outro, conforme

revela o narrador em Fronteira: '... não me deixou interrogá­la, como me pareceu

dever fazê­lo, brutalmente, como cúmplices que se explicam sem máscaras"

(Ibidem, p. 111). Há, também, a consciência do universo opressor, no qual a
identidade poderia dissipar­se:

Era preciso fugir novamente, viver outros quadros, respirar outro clima se
eu não quisesse perder para sempre o sentido já hesitante de minha própria
unidade. Queria voltar a mim, e já não me encontrava, incapaz de reconstituir
qualquer de meus processos. (Ibidem, p. 105)
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A máscara, mentira, a que se refere o narrador é representada por Dona

Emiliana, tia de Maria, que viera da Serra do Grão Mongol, carregada de

canastras com pedras semi­preciosas. — Ela prepara o cenário para a farsa dos

milagres e o narrador descreve, em primeiro plano, uma salva de prata, onde

seriam depositadas as doações dos visitantes. Após a preparação do cenário tem­

se a consumação do sacrifício — Maria exposta àqueles que acreditavam ser ela

uma santa, capaz de realizar milagres, crença incentivada por Dona Emiliana;

Maria é ainda alfinetada pelos visitantes que guardavam os alfinetes como

verdadeiras relíquias. A conseqiiência desta encenação toda é a morte de Maria e

a consequente partida de Dona Emiliana, à semelhança dos viajantes aventureiros

de outrora.

Sob este aspecto, Maria pode ser identificada à terra despojada de suas

riquezas, usada para o enriquecimento da tia; serve também de material de

pesquisa do escritor, que, a partir de um cenário, Minas Gerais, conta a lenda de

Maria Santa. Aliás, lenda é a palavra que melhor caracteriza a personagem Maria

Santa, pois ela parece se àqueles seres de quem todo mundo apenas ouviu falar,

mas poucos viram, poucos conheceram, poucos sabem a respeito. No decorrer do

romance, ela pouco se mostra, a não ser em raros momentos de conversa com o

narrador, e através dos fatos narrados por ele constatamos sua aceitação do jogo

da tia, a própria farsa, talvez por arrependimento, ou mesmo por submissão.

,Maria é retratada lentamente pelo narrador, que vai dando informações

sobre seu aspecto físico aos poucos, pela narrativa: "o seu olhar verde e vago"

(Ibidem, p. 14) e "...com as maçãs muito salientes, a boca reta, os olhos oblíquos,
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acentuando os cabelos intensamente negros a vaga semelhança que se lhe notava

com as mulheres mongóis" (Ibidem, p.38), — Talvez essa semelhança possa ser

associada à impressão do relato, ao local distante, diferente, exótico,

desconhecido. Como já citamos, a tia teria vindo da Serra do Grão Mongol, "de

tão longe, do país das pedras preciosas" (Ibidem, p. 69).

O narrador também integra este conjunto de personagens estranhas e não

identificadas, pois em nenhum momento sabemos seu nome e de sua aparência

temos breves referências, fornecidas por ele mesmo: "olhar baço", "face

manchada e lívida", "o cavado do rosto, o cabelo empastado, a desordem do

vestuário" (Ibidem, p. 11). Há ainda outras personagens das quais nada sabemos,

que passam pelo romance deixando apenas algumas palavras, como por exemplo,
a viajante e outros habitantes da cidade que visitaram o casarão.

Sob a perspectiva do narrador, percebemos um contraste entre presente e

passado. Sua trajetória corresponde a um movimento de recuperação desse

passado, no sentido de preencher o vazio do presente, por meio da decifração do
objeto, variando de acordo com a cena. O ser mais enigmático com que ele se
depara é Maria Santa, esta desperta sua consciência rememorante introduzindo­o
no plano da escritura, das lendas, das histórias, das superstições, um território
mágico, cheio de encantamento. Revela­se, desta forma, a outra face da

personagem corneliana: seu olhar está perdido no vazio, mas procura um sentido

que pode estar escondido nas pedras, dentro de uma gaveta, atrás de uma porta
etc.

AA
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



Outra marca forte na personagem corneliana é a mudança: o autor está

sempre à espreita, registrando cada uma das transformações, expressando­as em

descrições, sempre diferentes umas das outras.

A personagem corneliana é marcada, também, pelo sentimento de perda.

Em vários trechos, o narrador relembra seu passado, coisas desejadas, pessoas que

passaram e não voltam mais. Maria Santa relembra os pais e o noivo que se

foram, sem falar na liberdade perdida. Talvez seja, justamente, este sentido de

perda o responsável pela estranha personalidade das personagens, mais

especificamente de Maria Santa, o tempo todo presa na "fronteira" entre a

realidade e o sonho, liberta apenas na morte; era preciso que ela perdesse a última

coisa que lhe restava, a vida, para então possivelmente reencontrar­se.

As personagens cornelianas são também ambíguas, no sentido em que nem

sempre representam sua personalidade real, isto é, mostram ao outro ser algo
diferente de sua realidade interior.

3.2.3. A focalização.

O narrador, autor do diário, é quem mais se expõe. O seu ponto de vista

é o único explorado; mesmo quando algo é focalizado por outras personagens, é
por meio do narrador que temos conhecimento deste algo.

Constatamos, então, que as visões se superpõem, a sondagem do olhar
caminha em direções diversas, seguida de reflexões interiores sugestivas de um
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mundo denso, problemático do "eu" colocado em primeiro plano, e no qual a

imagem do mundo se reflete. A narrativa corneliana contém inúmeras passagens

em que a intensidade da emoção da personagem é transferida para o fundo, para a

paisagem olhada, provocando uma tensão, pois a imobilidade aparente da figura

em primeiro plano é envolvida pelo cenário de fundo, objeto do seu olhar.

As personagens cornelianas expressam a angústia de toda uma sociedade;

não vivendo unicamente seu drama individual, apresentam questionamentos de

todo um grupo. Estes traduzem­se no modo de ver o mundo e na forma como o

autor usa imagens exteriores para expressar a realidade interior, de modo direto e

intenso. A visão da personagem transforma as imagens do mundo a sua volta,

que é visto, na maioria das vezes, sob dois aspectos: o real e o fantástico.

Algumas, inclusive, passam a figurar como sombras, seres mal delineados, pois o
objetivo maior não é representar a realidade dos seres e da natureza, mas traduzi­

los em imagens que possam expressar a realidade interior do observador.

Sob a ótica das personagens o leitor toma conhecimento dos fatos.

Genette, neste sentido, observa a mudança de focalização elaborando o seguinte
quadro:

ACONTECIMENTOS ACONTECIMENTOS
ANALISADOS DO |OBSERVADOS DO

INTERIOR EXTERIOR

Narrador — presente comoI(1) O herói conta a sua (2) Uma testemunha contaa
personagem na ação história. história do herói.

Narrador — ausente (4) O autor analista ou/(3) O autor conta a história
personagem na ação omnisciente conta a história. |do exterior.
(GENETTE, 1979, p. 184)
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Constatamos, então, que a perspectiva adotada por Cornélio Penna é a de

uma testemunha que conta a história, presente como personagem na ação, sendo

portanto, um narrador homodiegético, isto é, "a entidade que veicula informações

advindas da sua própria experiência diegética" (REIS & LOPES, 2000, p 124).

Esta posição do narrador, como personagem, possibilita afocalização interna, sob

seu ponto de vista, e externa, do ponto de vista das demais personagens. Essa

mudança de enfoques também é uma constante no romance corneliano, gerando o

que Genette designa alterações, ou seja, variações de ponto de vista produzidas no

decorrer de uma narrativa e que podem ser consideradas como mudanças de

focalização.

Segundo Genette (1979), existem três tipos de focalizações:

­ Narrativa não­focalizada ou de focalização zero: que geralmente
representa a narrativa clássica.

­ Narrativa de focalização interna, quer seja fixa, variável ou múltipla
(como nos romances por cartas, onde o mesmo acontecimento pode ser evocado
várias vezes segundo o ponto de vista de várias personagens epistológrafas).

­ Narrativa de focalização externa: onde o herói age à nossa frente sem
que alguma vez sejamos admitidos ao conhecimento dos seus pensamentos ou
sentimentos. (GENETTE, 1979, p. 187­8)

A focalização interna observa­se apenas na personagem que narra a

história, o suposto autor do diário; a todo momento deparamos com longas

reflexões do narrador, dele sabemos quase tudo, mas dos demais personagens

sabemos apenas o que o narrador nos mostra, ou seja, fatos exteriores e suposições

sobre o que se passaria em seu interior. — É o caso de Maria Santa e Dona
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Emiliana. Em relação a estas personagens temos outro tipo de focalização, a
externa.

Podemos confirmar esses dados a partir da seguinte definição:

... a focalização externa é constituída pela estrita representação das características
superficiais e materialmente observáveis de uma personagem, de um espaço ou
de certas ações; sem outro intuito que não seja esse de limitar a informação
facultada ao exterior dos elementos diegéticos representados, ... se a história é
contada em focalização externa, ela é contada a partir do narrador, e este detém
um ponto de vista, no sentido primitivo, pictórico, sobre as personagens, os
lugares, os acontecimentos. Ele não é, então, de modo algum privilegiado e só

Vêo que um espectador hipotético veria. (REIS & LOPES, 2000, p.249)

Fá

E, portanto, esta a posição que ocupa o narrador de Fronteira, de um

espectador perante os demais personagens e, perante fatos presentes e passados,
registrados por ele no diário; ele transmite somente o visto ou o relatado. No caso
dos fatos estranhos que rondam Maria Santa, por exemplo, ele nada sabe e

informa com certeza, coloca apenas suas hipóteses, é isto e nada mais que vai
chegar ao conhecimento dos leitores.

Os dois tipos de alteração consistem quer em dar menos informação do
que aquela que é, em princípio, necessária (paralipse), quer em dar mais do que o
que é, em princípio, autorizado pelo código de focalização que rege o conjunto
(paralepse). (GENETTE, 1979, p. 193)

De acordo com esta definição, acreditamos ser a paralepse mais incidente
na narrativa corneliana, pois é comum o narrador, em suas longas colocações, ir
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além do necessário para haver uma compreensão real do momento, como na

citação que segue.

Lá embaixo, as duas ruas em ângulo perdiam­se no desbarrancado
enorme, e a igreja que se levantava pesadamente de seus alicerces, como alguém
de pernas inchadas e hidrópicas que, a custo, tentasse erguer­se de seu leito
parecia prender com seu dorso poderoso, no vértice do ângulo, toda aquela massa
esmagadora de terra e pedras. Se ela recuasse em seu esforço, toda uma parte da
cidade precipitar­se­ia no vale. (PENNA, 1958a, p. 82)

Nesta passagem, o narrador desvenda não apenas o que vê, mas também

suas impressões e pressentimentos diante daquela paisagem, em que seus olhos

vêem figuras geométricas se formando e as construções que se personificam.

O narrador se expõe ao máximo, registrando no diário suas longas
reflexões e indagações sobre os acontecimentos do casarão e também sobre a

própria existência humana. Este ambiente de trevas faz com que ele reflita sobre

assuntos desconhecidos, como a morte. Isto é o que podemos chamar de

focalização interna, como afirmamos acima e, agora, explicitamos:

s... a focalização interna corresponde à instituição do ponto de vista de uma
personagem inserida na ficção, o que normalmente resulta na restrição dos
elementos informativos a relatar, em função da capacidade de conhecimento
dessa personagem. Erigida em sujeito da focalização, a personagem desempenha
então uma função de focalizador, filtro quantitativo e qualitativo que rege a
representação narrativa. O que está em causa não é, pois, estritamente aquilo que
a personagem vê, mas de um modo geral o que cabe dentro do alcance do seu
campo de consciência, ou seja, o que é alcançado por sentidos, além da visão,
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bem como o que é já conhecido previamente e o que é objeto de reflexão
interiorizada. (REIS & LOPES, 2000, p.251)

Apesar desta mudança de enfoques, podemos dizer que a focalização

interna é a que predomina no romance, por se tratar de um diário.

A visão da personagem, em Fronteira, não tem apenas a função de mostrar

ao leitor o cenário, os acontecimentos, mas ela também conduz a personagem que

"olha" em direção a um caminho inesperado, que experimenta sensações estranhas

ou, ainda, que ao observar os objetos retorna ao passado, mergulha em memórias

esquecidas.

E duas pombas passaram junto de mim, em vôos irregulares, como se
estivessem indecisas, contrariadas em sua direção pela minha presença insólita.

Logo muitas outras entraram a revoar, em voltas e curvas apertadas e
audaciosas, por entre as traves e ferros, e esbarrando nas cordas dos sinos,
fizeram brotar um som leve e longínquo, que me inundou de alegria desafogada, e
me fez puxar com força, a rir, a corda que estava entre minhas mãos, como sinal
de uma alegria inesperada. (PENNA, 1958a, p. 82)

A visão, ou olhar, assinala não apenas a focalização mas, também, revela o

signo em destaque. Na visão do narrador, a imagem do pássaro parece provocar­
lhe uma lembrança contínua compondo pequenos textos descritivos. Tais textos

são capazes de mostrar o momento presente, vivido pelo narrador, e, também,

representar um outro momento passado. Essas imagens selecionadas pelo corpo
que viveu a cena, convergem na formação da cena final.
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A narrativa será o resultado dessa seleção de imagens individuais, mas,

como em Cornélio Penna não há um narrador capaz de estabelecer as relações de

semelhança e de contigiidade, essa função cabe ao leitor, que examinará cada

uma das cenas. Para a personagem de Fronteira, a visão é fundamental, escolher

perspectivas é prioritário e, muitas vezes, o olhar não segue uma seqiiência

lógica. Esse método descontínuo, fragmentário e a rápida passagem de um olhar

para outro tecem um discurso de fios aparentemente soltos. —Em certa passagem

do romance o escritor parece fazer uma metalinguagem em relação a esta falta de

lógica, a esta descontinuidade dos capítulos : “A minha vida como a de todo

mundo, é uma série disparatada de episódios sem qualquer significação seguida e

sem lógica.” (Ibidem, p. 72­3)

Ler o romance corneliano significa ler as visões das personagens e a

consciência que cada uma delas tem do mundo real, pois a ação é reduzida ao

mínimo e o narrador move sua lente para as contínuas associações do ininterrupto

discurso interno. O processo dá­se por deslocamento: ao olhar o mundo e o outro

analiticamente, o sujeito seleciona o objeto, decompõe as partes, interpreta­as,

integra­as em um sentido que, no fundo, remete à descoberta do próprio sujeito.

A personagem corneliana raramente se questiona, mas coloca sempre em dúvida o

comportamento do outro, transforma­o em imagem, numa busca incessante de sua

própria imagem. Essa técnica de espelhamento configura­se no jogo do sentido,

nas diversas facetas que compõem a unidade do sujeito que olha o mundo.

E também esse olhar intenso selecionando as imagens que revela os dois

aspectos com os quais o autor joga; primeiro, o ser, aprisionado no tempo e no
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espaço, participa, mesmo revoltado, das regras do Jogo; e, segundo, o ser, liberto

da temporalidade, cria um cenário de fantasia no qual se insere, o que resulta na
transgressão do interdito.

Assim, percebemos que, mesmo não tendo conhecimento da verdade, o

narrador, suposto autor do diário, desconfia de coisas que prefere não revelar e,
com esta atitude, entra no cenário criado e participa das supostas "violências"

acontecidas e planejadas no romance; ele omite dados que, com certeza, tornariam

mais claros os fatos estranhos do casarão. Entretanto, claridade, aqui, parece não
ser o desejado pelo autor, pois quebraria o suspense responsável pelo tom
dramático do texto. — A ambiguidade criada pelas sombras é reforçada também
pela escolha do autor, em ter como fundo da narrativa o espaço de Minas Gerais.
Assim, as personagens ambíguas, o tempo impreciso, o espaço opressor e
sombrio, enfim, a interação destes diversos aspectos gera um outro, o fantástico.

3.2.4. O fantástico: breve introdução.

De acordo com Carolina Maia Gouvêa (1979), Minas Gerais, com seus
casarões antigos, as crenças do povo e suas lendas, as montanhas que a circundam
parece ser o ambiente propício para um clima sombrio e ambíguo, próprio do
fantástico. "Há um fenômeno estranho que se pode explicar de duas maneiras, por
meio de causas 'de tipo natural e sobrenatual. A possibilidade de se hesitar entre
os dois criou o efeito fantástico." diz Todorov (1975, p. 31)
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Exatamente é o que se passa em Fronteira: a hesitação entre o natural e o

sobrenatural é frequente. Conforme a crítica, há pouco citada, o fantástico pode

ser visto, no romance, como meio de transgressão social e individual, questão esta

que é fundamentada também por Todorov:

Em que coincidem a função social e a função literária do sobrenatural:

trata­se nesta como naquela de uma transgressão da lei. Quer seja no interior da
vida social ou da narrativa, a intervenção do elemento sobrenatural constitui

sempre uma ruptura no sistema de regras preestabelecidas e nela encontra
Justificação. (Ibidem, p. 174)

Portanto, apesar de ser uma narrativa interiorizada, que penetra em

assuntos ligados à metafísica, como a morte e o além, a Fronteira não escapa
inteiramente um caráter social e histórico, que coloca lado a lado a lenda e a

realidade social.

O narrador de Fronteira revela uma consciência crítica em relação a tudo o

que o cerca, tal fato o aproxima ao modo de ver de Cornélio Penna, para quem a
descrição do fantástico "casarão" mineiro integra o cenário das montanhas e o ser

que aí habita, integra a lenda.

Era uma casa feita de acordo com o cenário de montanhas que a cercavam
de todos os lados, e não feita para servir de quadro e abrigo para os homens que a
tinham construído com suas próprias mãos. (PENNA, 1958a, p. 17)

Os conteúdos lendários e a maneira como as personagens os interpretam
estão relacionados ao discurso, ao processo de enunciação.
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Até os meus meninos do catecismo sabem disso, e repetem o que dizem os
pais. Para eles, a pobre senhora (Dona Emiliana) acabou sendo uma espécie de
ente mágico, de grande poder, e a sua saia preta e o seu casaco de quartinhos
devem ter sido costurados pela lua ou pelo Saci­Pererê. (Ibidem, p. 69)

A estrutura verbal corresponde ao suporte da lenda: em um tempo

indeterminado, descreve­se um cenário, onde se passará a história. Os índices

situacionais do elemento lendário, no enunciado do narrador, apresentam dupla
função: 1. Delineiam a característica fictícia do discurso: 2. Encaminham a leitura

para a narrativa em sua origem: a lenda.

Há capítulos em que presença do elemento fantástico é mais intensa do que

em outros, como é o caso do capítulo XXXIV, em que o narrador caminha pelo
Jardim com Maria Santa e sente uma presença misteriosa, que lhe dá calafrios.

Ele chega a sentir o respirar de alguém mas não consegue vê­lo, apenas sente o
passar de um vulto.

Vejamos a seguinte definição:

Definição do fantástico: este exige que três condições sejam preenchidas:
é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens
como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação natural e
uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados;
esta hesitação pode ser igualmente experimentada por uma personagem. O
papel do leitor é confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação
encontra­se representada, torna­se um dos temas da obra;
é importante que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele
recusará tanto a interpretação alegórica quanto a interpretação "poética".
(Ibidem, p. 39)
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Levando­se em conta esta definição de Todorov, vemos que Fronteira

apresenta nítidos elementos do campo da literatura fantástica. A hesitação, que é

o fator principal para a existência do fantástico, é sem dúvida um dos elementos

responsáveis pela estranheza do romance Fronteira, pois o narrador se depara

com diversos fatos estranhos e por meio de suas reflexões sabemos que ele duvida

o tempo todo da natureza daqueles fatos. — Seria Maria realmente "santa" ou

apenas uma farsante que entrou no jogo da tia, Dona Emiliana, a "bruxa", o "ente

mágico"?

“Todorov prossegue:

O fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta,
deixa­se o fantástico para se entrar num gênero vizinho, o estranho ou o
maravilhoso. O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.
(Ibidem, p. 31)

Ora, não é, a todo momento, uma interrogação inquietante o que
predomina nas suas reflexões de narrador? “Não é a falta de compreensão dos

acontecimentos o que mais perturba o narrador? Levando em consideração
somente estas dúvidas e interrogações do narrador, não podemos classificar

Fronteira como romance fantástico, mas tais elementos sugerem esta
classificação.

Todorov, salienta que:
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Todo o "suspense" de uma novela repousa no fato de os acontecimentos
inexplicáveis serem contados por alguém que é ao mesmo tempo um dos heróis
da história e o narrador: trata­se de um homem como os outros, sua palavra é
duplamente digna de confiança; em outros termos, os acontecimentos são
sobrenaturais, o narrador é natural: excelentes condições para que o fantástico
apareça. (Ibidem, p. 92)

É exatamente o que ocorre em Fronteira, o narrador­personagem não só
faz parte da história, como é também o autor do diário, cujo conteúdo
"confessional", "íntimo", conquista a confiança do leitor.

Cornélio Penna nos mostra em seu romance que, mesmo não tendo uma
técnica de escrita tão desenvolvida quanto a de outros escritores (fato que ele
próprio afirmou), consegue produzir efeitos de grande intensidade, capazes de
criar no leitor uma certa estranheza, ao mesmo tempo prendendo­o pelo suspense.

É interessante observar, também, como no epílogo o autor brinca com o
leitor, tentando livrar­se de qualquer responsabilidade, e ao mesmo tempo
sugerindo a "veracidade" do diário, a "veracidade" da existência de Maria Santa,
que ele próprio não havia conhecido. E mais uma vez a oralidade é realçada: a
história de Maria Santa teria chegado ao autor apenas por meio de uma velha
parenta, a qual também a teria ouvido de sua mucama, que era a mesma de Maria
Santa.

Maria Santa pode ser considerada como a personagem mais enigmática do
romance, ela pouco se mostra, nada é realmente esclarecido a seu respeito. Nela
podemos encontrar alguns temas típicos do gênero fantástico.
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Em seu livro, Todorov (1975) cita vários temas do fantástico. — Os "os

temas do eu", cujo princípio norteador é a problemática do limite entre matéria e

espírito, compreendendo: a multiplicação das personalidades (o duplo), a ruptura

do limite entre sujeito e objeto e a transformação do tempo e do espaço (o tempo

psicológico corresponde aqui com o universo psicótico). E "os temas do tu", que

têm como princípio norteador o desejo sexual, compreende: o diabo e a libido

(afirmação da sexualidade vs negação da religiosidade, ou vice­versa), o incesto

(transformações do desejo), o homossexualismo (indefinição sexual), o sadismo

(crueldade, torturas) e a morte (consequência natural dessa cadeia de temas).

Louis Vax (1974) também alinha vários temas do fantástico, em L'art et la

littératurefantastique, desdobrando­os em: a) "as fronteiras do fantástico": feérico

(encantado, maravilhoso), as superstições populares, o horrível, o macabro, a

literatura policial, o trágico, o humor, a utopia, a alegoria, a fábula, o ocultismo, a

psiquiatria, a psicanálise, a metafísica; e b) "alguns motivos fantásticos": lobo,

vampiro, as partes separadas do corpo humano, os distúrbios da personalidade, os

jogos do visível e do invisível, as alterações da causalidade do espaço e do tempo,

a regressão.

Considerando­se o resultado do levantamento de elementos do fantástico

presentes no romance corneliano, parece ser possível afirmar que a grande maioria

dos temas acima citados estão presentes em Fronteira, alguns de forma mais

intensa que outros, como a figura do duplo, a transformação do tempo e espaço, a

morte, o trágico, a metafísica e os distúrbios da personalidade. Poderíamos

aprofundar a análise levando em consideração cada um destes temas, mas a nossa
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pretensão aqui é somente de atentar para a presença marcante do fantástico,

deixando esta questão para que futuramente seja desenvolvido um estudo

específico do fantástico na obra corneliana.

Carolina Maia Gouvêa (1979), ao abordar a questão do "duplo", viu esta

duplicidade da personagem corneliana em relação aos seus próprios fantasmas

interiores; também a sexualidade presente em meio a um clima fantasmagórico,

foi abordada; sua análise levou­a a classificar o romance como "fantástico puro".

Já Luiz Costa Lima (1976) desconsidera o fantástico; também levantou a questão

do "duplo", mas ao contrário de Gouvêa, para ele a duplicidade das personagens é

vista em relação a outra personagem, outro ser, real, talvez por ele não defender

esse lado sobrenatural da obra; para o crítico, esse duplo pode ser, ainda:

conjuntivo, quando as personagens se aproximam (Maria e o Narrador) ou

disjuntivo, quando as personagens se opõem (Maria e a viajante).

Aliás, do envolvimento de Maria com narrador, ocorre uma cena de forte

teor fantástico quando, após várias insinuações, no decorrer do romance, sua

paixão se concretiza e tem seu momento de maior intensidade, justamente quando

Maria está semi­morta:

Diante do corpo sem consciência de Maria Santa, fiquei imóvel durante

minutos eternos, antes de estender as mãos, e tocar com elas a prova real do que
se passava em mim, e pude, afinal percorrer, agora já sem medo, os seus seios

fortes, extraordinariamente fortes na linha alongada do perfil do seu corpo

estendido, todo iluminado por uma luz unida, mágica e mole, que fazia
transparecer, como um trabalho de marfim antigo, a caveira mal oculta pela carne

lívida e translúcida. (PENNA, 1958a, p. 145)
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Antes deste momento, existem outros, em que o narrador fica diante do

corpo de Maria, velando e desejando aquele ser, já praticamente sem vida. Este

tipo de desejo por seres mortos ou semi­mortos, a necrofilia, também é um dos

temas do fantástico.

Podemos dizer que o fantástico tem na obra corneliana uma função muito

importante. Se, ao iniciar a leitura do romance, o leitor se ressente da falta de

ação, de comunicação, ao mesmo tempo essa carência pode ser substituída por um

efeito particular produzido pelo fantástico, que permite à intriga uma organização

particularmente fechada.

Por meio do inter­relacionamento de tempo — espaço — personagens —

visõesó, Cornélio Penna trabalha sua narrativa, alternando planos, cruzando­os,

superpondo­os. O ponto de partida parece ser o desenho, a imagem fixa que se

movimenta lentamente, motivo de abertura para outras realidades figurativas.

Essas observações permitem­nos pensar no significado da circularidade

espacio­temporal em Comnélio Penna, uma vez que presente e passado

interseccionam­se e um índice espacial pode desencadear a multiplicidade

temporal. Se há, nos romances cornelianos, um sentido de fragmentação do

tempo e do espaço, há também um sentido de totalidade. Um ponto liga­se a

outro, compondo uma representação harmônica.

Ler Cornélio Penna significa estar aberto aos jogos das temporalidades e

acompanhar o movimento do pincel que ora se detém no cenário externo, ora em

um ponto visualizado pela personagem e, outras vezes, assume uma dimensão
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interior, na tentativa de revelar o sonho e o imaginário do ser, como fazem os

pintores surrealistas.

Em Fronteira, a visão das minas abandonadas e das cidades decadentes, a

imagem da pobreza e da estagnação são registradas pelo olhar do narrador,

consciência crítica do presente: “Toda a cidade, na sua longa decadência de

oitenta anos, oito séculos na América jovem, não era mais do que um desses

pousos alcantilados nos cerros de pedra e ferro, enormes e maciços pára­raios.”

(Ibidem, p. 38)

E, como espectadores no cinema, acompanhamos esse olhar como se ele

fosse a câmera nos mostrando as imagens de uma Minas Gerais que não

conhecemos.

Talvez a análise aqui esboçada não faça justiça à profundidade da obra,

pois tentamos ressaltar apenas alguns elementos que julgamos mais relevantes,

ainda que de forma superficial... Com certeza, ela será o elemento desencadeador

de uma pesquisa posterior mais intensa da obra de Cornélio Penna.

Mesmo sendo, em alguns pontos, complexas, as teorias de Gérard Genette,

Benedito Nunes, Bakhtin, Todorov, Vax e Castex nos ajudaram a compreender e

desvendar a razão pela qual Cornélio Penna é um escritor que mereça ser

lembrado. Ao criar tal estilo ele demonstrou coragem e ousadia, pois em sua

época, em 1935, o predominante era o regionalismo; assim, podemos dizer que a

publicação de Fronteira, marcou não o fim do Modernismo, mas com certeza uma

nova fase deste movimento. Depois de Cornélio Penna, vieram outros escritores

na mesma linha desenvolvida por ele.
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IV ­ O ESTILO RENOVADOR DE CORNÉLIO PENNA.

Na década de trinta, período em que Cornélio Penna estreou na Literatura

Brasileira, o país passava por inquietações políticas, manifestações, conseqiiências

do pós­guerra, crise econômica, a Revolução de 30, o surgimento do fascismo etc.

Em meio a esta crise foi que o escritor publicou seu primeiro romance, Fronteira.,

possibilitando, portanto, percebermos em sua obra reflexos sutis dessa época de

crises. Cornélio Penna não era explicitamente engajado em batalhas políticas;

como católico praticante, marcou sua obra de profunda religiosidade e este seu

sentimento religioso chegou mesmo a ser associado ao fascismo que fermentava

nesta década de 30, o que lhe casou complicações e talvez tenha mesmo impedido

maior repercussão de sua obra.

Apesar de inovar, não aderindo ao estilo predominante do Modernismo,

não podemos dizer que marcas desta época estejam totalmente ausentes de sua

obra; o aspecto social, o regionalismo, o documentário, podem ser aí encontrados,

mas a característica maior de seus romances é a introspecção, o aprofundamento

na alma humana, no drama dos seres, em seus questionamentos sobre a existência.

Ao adentrar neste campo da sondagem humana, Cornélio Penna inicia a linha

intimista. Depois dele, outros escritores surgem neste mesmo campo, mas
nenhum deles se aproximou tanto do transcendentalismo como Cornélio Penna.
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Seu primeiro romance, publicado em 1935, insere­se no período

denominado por Afrânio Coutinho "etapa áurea da ficção modernista e das mais

altas da literatura brasileira" (Ibidem, p. 277). Opinião esta que vai de encontro

com a de vários outros estudiosos, conforme aponta Lafetá:

Com efeito, a opinião unânime dos estudiosos do Modernismo é que o

movimento atingiu, durante o decênio de 30, sua fase áurea de maturidade e

equilíbrio, superando os modismos e os cacoetes dos anos vinte, abandonando o

que era pura contingência ou necessidade do período de combate estético. Tendo
completado de maneira vitoriosa a luta contra o passadismo, os escritores

modernistas e a nova geração que surgia tinham campo aberto à sua frente e

: podiam criar obras mais livres, mais regulares e seguras. (LAFETÁ, 2000, p. 31)

Apesar de ser pouco conhecido atualmente e raramente lido, Cornélio

Penna já teve sua obra bastante comentada, fato notado ao tentarmos o

levantamento da crítica: dos anos 30 aos anos 50 ele ocupava maior espaço na

crítica, espaço este que foi perdendo nas décadas seguintes. —Após a morte do

escritor esta situação se intensificou a tal ponto, que seu nome é mencionado

apenas nos aniversários de morte ou nascimento.

No primeiro capítulo de nossa pesquisa, em que apresentamos as leituras

críticas dos estudiosos de Cornélio Penna, notamos que todos, mesmo aqueles que

apontaram algum defeito em sua obra, reconheceram o valor e o mérito do escritor

em ter fugido dos padrões de estilo predominantes na época de sua estréia,

Muitas dessas leituras são reedições de publicações anteriores dos críticos. Ao

ter conhecimento de tal fato procuramos sempre que possível ter acesso ao texto

original, a fim de identificar alguma divergência de opinião, o que não ocorreu.
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Também percebemos que no tocante ao "valor" da obra, a maioria dos

críticos manteve­se neutra, mesmo aqueles mais próximos dele, como é o caso de

Octávio de Faria e Tristão de Athayde, ambos católicos e pertencentes ao mesmo

círculo de Cornélio Penna. O contrário também ocorreu, críticos pertencentes a

um grupo político oposto, como Mário de Andrade, do qual esperávamos uma

crítica negativa, também reconheceram o mérito de Cornélio Penna, mesmo

apontando alguns defeitos na obra.

Para compreender e classificar os percursos adotados por estes críticos,

fizemos um breve estudo acerca da Crítica Literária no Brasil, tema do segundo

capítulo desta pesquisa, o que nos permitiu reconhecer algumas das principais

linhas críticas que predominaram em nossa literatura como a impressionista,

histórica, sociológica, gramatical e formalista ou estética.

Nas leituras críticas sobre Cornélio Penna, percebemos um predomínio da

linha impressionista, sobretudo nos textos da década de 30 a 60; já nas décadas de

70 a 90, houve um predomínio maior da linha estética... Em todos os textos foi

possível reconhecer mais de uma linha crítica, sendo a impressionista mais

frequente em todas as décadas. — As linhas históricas e sociológicas foram

reconhecidas em textos anteriores à década de 60, já as linhas gramatical e

estética, foram percebidas com maior frequência em textos posteriores à década

de 70, o que não significa que tais linhas sejam estanques ou limitadas a uma só

época; Tristão de Athayde, por exemplo, praticou a crítica de rodapé,

impressionista, típica da década de 30, mas já apresentava em seus textos traços

da linha estética.
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A Crítica Literária do Brasil recebeu influência de várias correntes de

crítica estrangeiras como a biográfica, a determinista, a evolucionista, a

impressionista, a estilística, a revisionista, a temática etc. — Tais influências

tiveram maior força no fim do século XIX e início do século XX. As influências

estrangeiras continuaram, novas teorias vieram e juntaram­se às linhas já

existentes; como a lingúística, a fenomenologia, o estruturalismo, a semiótica, a

estética da recepção, etc.

Com a especialização, cada vez maior, dos críticos, também maior era a

coexistência de linhas críticas, o que vigora até o atual momento. No entanto, a

especialização, o surgimento das novas teorias, determinou também uma

complexidade cada vez mais intensa dos textos críticos, o que na visão de muitos

estudiosos, acabou por afastar o grande público da leitura daqueles textos.

Por meio deste estudo sobre a crítica em geral em conjunto com os textos

críticos a respeito de Cornélio Penna, percebemos ter havido um processo

evolutivo, marcado por várias mudanças de enfoque. No início do século XX a

preocupação maior era com o autor, sua história, sua vida, das quais considerava­

se a obra uma decorrência. Em meados deste mesmo século, o alvo passou a ser a

obra em si, o que ela tinha a oferecer, como interpretá­la com aquilo que ela

mesma mostrava, deixando de lado seu criador. — A partir da década de 80 em

diante surge a preocupação com o leitor, e os críticos passam a interessar­se pela

recepção, por aquele que consome o produto que é a obra. Há ainda os críticos

que "misturam" todos estes enfoques, procurando analisar o processo de interação

autor — obra — leitor; procedimento, ao nosso ver o mais coerente, pois tudo se
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interrelaciona e tudo parece interdepender, abrindo­se para um campo muito mais

amplo de análise.

Sabendo das diversas possibilidades de leitura do romance, tentamos, no

terceiro capítulo deste estudo, apresentar uma releitura de Fronteira, na qual

ficasse demonstrada a atualidade do romance corneliano. A principal base

teórica para tanto foram os pressupostos de Gérard Genette, elaborados em data

bem posterior à da publicação da obra de Cornélio Penna. A escolha pelo crítico

francês deveu­se ao fato de este abordar amplamente um aspecto marcante de

Fronteira, o Tempo.

Nesta releitura de Fronteira notamos a complexidade do romance: nele

tudo é aludido, nada é realmente exposto, nada é afirmado. Depende do leitor o

decifrar dos mistérios. — Esta complexidade permite uma análise quase

interminável: nada é realmente definitivo em uma narrativa impregnada do

sobrenatural.

Por ser um "romance­diário", a narrativa é descontínua, indo e vindo

conforme a fluição da memória do narrador. Isto faz com que antecipações e

regressões (prolepses e analepses da teoria de Genette), sejam tão recorrentes na

narrativa.

Fronteira mostrou­se um grande romance; muitos dos aspectos abordados

em nosso trabalho ficaram inacabados, muitas vezes apenas sugeridos ou

introduzidos, deixando­se para uma pesquisa futura o seu aprofundamento. É o

caso, por exemplo, do aspecto fantástico, tão nítido mas aqui somente apontado, já

que restringimos nossa tarefa a situar aspectos que dizem respeito à estrutura da
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narrativa e que mais se sobressaem na obra corneliana: tempo / espaço /

personagens / visões.

Finalmente, este estudo permitiu­nos um contato mais íntimo com o

escritor Cornélio Penna, revelando­nos sua habilidade e técnica, que ao leitor mais

ávido de ação possivelmente nada acrescentaria: a força da obra corneliana está,

justamente, na reflexão sobre a condição humana, sobre a angústia do ser

aprisionado pela pressão social e moral. A história de sua época, as dificuldades

do período entre as duas grandes guerras; o ambiente em que viveu, uma Minas

Gerais, com fazendas e casarões decadentes, devido à crise econômica que tomava

conta de todo o país, também permeiam seus escritos.

Ao ler Fronteira pela primeira vez temos a impressão de que não é

romance, de que não há verdadeiramente só uma história por trás daquelas

palavras; uma leitura mais atenta faz­nos deparar não com uma história mas com

várias, é a história de Maria Santa, as reflexões e angústias do narrador, o

misticismo de Dona Emiliana, a decadência dos mineiros, e, talvez, se fizermos

uma terceira leitura, ainda mais atenta, descobriremos aí algumas outras, até

mesmo a história do próprio Cornélio Penna.

Todos estes aspectos confirmam o caráter renovador do estilo e da

temática das obras de Cornélio Penna e sua importância para o conjunto de

produções que formam a Literatura Brasileira.
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Este estudo compreendeu uma revisão bibliográfica da Crítica sobre o escritor

Cornélio Penna (1896 ­ 1958). A partir da exposição de alguns dos principais

textos críticos, foi feita uma breve apreciação da abordagem adotada por esses

estudiosos. Também foi exposta sinteticamente a história da Crítica Literária em

geral e algumas das principais linhas críticas, para uma melhor compreensão e

situalização dos textos dos críticos estudados. Fez­se, ainda, uma análise de

Fronteira, primeiro romance publicado pelo autor, por meio da qual tentamos

ressaltar o processo criativo do autor para melhor entender e talvez explicitar as

críticas feitas em relação à sua obra. Tais reflexões pretenderam, sobretudo, uma

conscientização do processo de renovação elaborado por Cornélio Penna, no que

concerne ao estilo literário de sua época, afirmando, assim, sua obra como

inovadora na Literatura Brasileira.

PALAVRAS­CHAVE: Literatura Brasileira; Cornélio Penna; Fronteira; Crítica;

Romance; Genette.
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ABSTRACT

This study comprised a bibliographical review of the criticism on the writer

Cornélio Penna (1896­1958) and, from some of the main critical texts, it was

possible to briefly evaluate those scholar's views. The history of Literary

Criticism and some critical approaches were synthetically exposed, in order to

promote a better understanding and placing of the critical texts studied in this

work. An analysis was also done of Fronteira, the first novel published by the

author, through which we tried to emphasize the writer's creative process to

interpret in a more accurate way and maybe make clear the criticism of his work.

The objective of these considerations was, preeminently, the awareness of the

renovation process elaborated by Cornélio Penna as far as the literary style of his

time is concerned, thus, ratifying his work as innovative in Brazilian Literature.

Keywords: Brazilian Literature; Cornélio Penna; Fronteira; Criticism; Novel;

Genette.
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