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“Em tudo e sempre — exceto numa coisa que ndo vem para aqui — se
pode e deve ter mais fé nas mulheres que nos homens; em coisas de arte
seu voto é decisivo.”

[Almeida Garrett. Frei Luis de Sousa, Prefacio a 1% ed.1843]

“Mesmo as obras dos homens se corrompem e desfiguram ao contato
com outros homens. Por isso estamos s6s, incomunicaveis com 0s
tempos e as criaturas, a ndo ser através de uma fé bem comparavel ao
orgulho e que até os herdis do absurdo, os querubins do efémero, podem
compreender.”

[Agustina Bessa-Luis, Os Incuraveis, 1956]

“Diz que as pessoas que fazem paixdes das palavras devem dedicar-se
ao teatro.”
[Agustina Bessa-Luis, O inseparavel, 1958]

“No palco ndo somos velhos. Tu vives num palco. Andas vestido para
0 palco. Falas para a plateia. O teu amor é amor de teatro. A casa que
esta a fazer é o teu teatro.”

[Agustina Bessa-Luis. Garrett, o Eremita do Chiado, 1998]



RESUMO

A presente tese tem como objetivo analisar a obra teatral da escritora portuguesa Agustina
Bessa-Luis (1922-2019), composta pelo seguinte corpus: O Inseparavel ou o amigo por
testamento (1958), A bela portuguesa (1986), Estados erdticos imediatos de Séren
Kierkegaard (1992), O tempo de Ceide (1994), Party: Garden-Party dos Acores (1996),
Garrett, o eremita do Chiado (1998) e Trés mulheres com méascara de ferro (2014). A
partir de uma discussdo sobre as relagcGes de poder em torno dos dialogos agustinianos,
analisaremos principalmente a recorrente tensao no que tange ao binbmio masculino-
feminino. Na presente anélise, pode-se inferir uma significativa incomunicabilidade do
amor e do sujeito moderno, bem como uma recorrente reflexdo sobre a debilidade
masculina. Demonstraremos, por conseguinte, como a autora portuguesa promove um
guestionamento sobre a condicdo feminina a partir de suas obras teatrais, marcadas,
muitas vezes, por um pungente silenciamento das personagens mulheres. E necessario
destacar o fato de que Agustina Bessa-Luis concretiza, em seu teatro, uma capacidade do
imaginério, a partir de figuras classicas das literaturas europeias e, em especial, da
portuguesa (destacando os nomes de Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Camilo
Castelo Branco, Fernando Pessoa e Soren Kierkegaard, dentre outros), sem prescindir de
uma preocupacdo de carater historico e social, sobretudo no que diz respeito a uma
singular e feérica histéria das mulheres, além da problematizacéo e da ficcionalizagdo da
prépria Historia.

Palavras-chave: Incomunicabilidade; Feminismo; Debilidade masculina; Teatro
portugués contemporaneo; Agustina Bessa-L.uis.



ABSTRACT

The present thesis aims to analyse the theatrical work by the Portuguese writer Agustina
Bessa-Luis (1922-2019). The corpus of the present thesis is: O Inseparavel ou 0 amigo
por testamento (1958), A bela portuguesa (1986), Estados erdéticos imediatos de Séren
Kierkegaard (1992), O tempo de Ceide (1994), Party: Garden-Party dos Acores (1996),
Garrett, 0 eremita do Chiado (1998) e Trés mulheres com méascara de ferro (2014), from
a discussion on the power relations around Augustinian dialogues, comprising mainly the
male-female binomial. In this analysis, we can infer a significant incommunicability of
love and the modern subject, as well as a recurrent reflection on male weakness. We will
demonstrate, therefore, how the Portuguese author promotes a questioning about the
female condition through her theatrical works, often marked by a poignant silencing of
the female characters. It is necessary to highlight the fact that Agustina Bessa-Luis
embodies, in her theater, a capacity of the imagination, based on classic figures from
European literature and, in particular, from Portuguese one (highlighting the names of
Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, Fernando Pessoa and
Soren Kierkegaard, among others), without dispensing with a concern of a historical and
social nature, especially with regard to a singular and fairy history of women, as well as
a problematization and fictionalization of History itself.

Keywords: Incommunicability; Feminism; Male weakness; Contemporary Portuguese
theater; Agustina Bessa-Luis.



RESUME

Cette thése vise a analyser l'ceuvre théatrale de I'écrivaine portugaise Agustina Bessa-Luis
(1922-2019), composée du corpus suivant: O Inseparavel ou o amigo por testamento
(1958), A bela portuguesa (1986), Estados eréticos imediatos de Soren Kierkegaard
(1992), O tempo de Ceide (1994), Party: Garden-Party dos Acores (1996), Garrett, o
eremita do Chiado (1998) e Trés mulheres com méscara de ferro (2014), a partir d'une
discussion sur la relations de pouvoir autour des dialogues augustins, comprenant
principalement le binéme masculin-féminin. De cette analyse, on peut inférer une
incommunicabilité significative de I'amour et du sujet moderne, ainsi qu'une réflexion
récurrente sur la faiblesse masculine. Nous montrerons comment l'auteur portugais
promeut un questionnement sur la condition féminine a travers ses ceuvres théatrales,
souvent marquées par un poignant silence des personnages féminins. Il faut souligner le
fait qu'Agustina Bessa-Luis incarne, dans son théatre, une capacité exceptionnelle de
I'imagination, basée sur des figures classiques de la littérature européenne et, en
particulier, du portugais (en soulignant les noms d'Almeida Garrett, Alexandre
Herculano, Camilo Castelo Branco, Fernando Pessoa et Soren Kierkegaard, entre autres),
sans renoncer a un souci d'ordre historique et social, notamment a I'égard d'une histoire
singuliere et féerique des femmes, ainsi qu'une problématisation et fictionnalisation de
I'Histoire elle-méme.

Mots clés: Incommunicabilité; Féminisme; Faiblesse masculine; Théatre portugais
contemporain; Agustina Bessa-Luis.
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1 INTRODUCAO

1.1 Agustina Bessa-Luis: Teatro e “plenitude do imaginario”
Teatro é 0 escaparate de todas as artes. Todas as artes sao todas as pegas
da mesma coisa.
[José de Almada-Negreiros. O meu teatro, 1971]

O investigador e ensaista portugués José Carlos Seabra Pereira, a proposito dos
estudos elaborados sobre o teatro de Agustina Bessa-Luis (1922-2019), abrangendo o
periodo até o ano de 2008, é categorico ao utilizar a enfatica expressdo “desatengdo quase
generalizada” (PEREIRA, 2009, p.21) por parte da critica especializada, em virtude do
raro material critico existente sobre a obra teatral da escritora portuguesa até aquele
momento.

E preciso levar em conta que muitos dos conhecidos pesquisadores da obra
agustiniana, tais como Alvaro Manuel Machado (1983, 2017, 2017), Catherine Dumas
(2002, 2017) e Silvina Rodrigues Lopes (1989, 1992, 2009), por exemplo, se debrucaram
exclusivamente sobre a obra romanesca de Agustina Bessa-Luis, produzindo um material,
evidentemente, pontual e incontornavel para a compreensdo de sua trajetoria literaria.
Todavia, em relacdo ao teatro de Bessa-Luis, que, a nosso ver, é deveras significativo,
encontramos somente algumas notas esparsas, como é o caso do material organizado por
Isabel Ponce de Ledo, intitulado Estudos Agustinianos (2009). Nesta obra, dentre 0s mais
de 40 artigos sobre a obra de Agustina Bessa-Luis, somente trés se ocupam de sua
producdo teatral, e todos eles dizem respeito, exclusivamente, a peca Garrett, 0 Eremita
do Chiado (1998). Em relacdo as historias do teatro portugués e de textos panoramicos
sobre a producdo dramética a partir da segunda metade do século XX, a titulo de
exemplos, o nome de Agustina aparece muitas vezes apenas de relance, em um brevissimo
comentario, como sdo 0s casos de Histdria do teatro portugués, de Luciana Stegagno
Picchio (1969); Para o estudo do teatro em Portugal, de Fernando Mendonga (1971); e
“Teatro desde a presenca”, de Carlos Porto (2002). Nos dois primeiros casos, com datas
de publicacdo até o inicio da década de 1970, este fato &€ compreensivel, levando em
consideracdo que Agustina Bessa-Luis havia publicado somente uma peca até aquele
momento: O Inseparavel (1958). J& no caso do critico portugués José Oliveira Barata, em
Histdria do teatro portugués (1991), o nome de Agustina ndo é sequer mencionado, talvez
pelo fato de o ensaista convergir as suas atencfes para Bernardo Santareno e Luis de Sttau
Monteiro, procedimento, alids, muito proximo do adotado por Carlos Porto, no ensaio em

que se dedica a mostrar um cendrio epocal e panoramico, no texto integrante da Historia
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da literatura portuguesa (LOPES, MARINHO, 2002). Neste ultimo trabalho, Agustina
Bessa-Luis aparece citada apenas em dois paragrafos, numa men¢do muito breve a sua
producdo dramatica.

Observando, portanto, este estranho silenciamento da critica sobre a obra teatral
de uma das autoras mais instigantes da literatura portuguesa do século XX, é nosso
intuito, aqui, investigar as principais pecas de teatro de Agustina Bessa-Luis, revelando
aquilo que tem sido esquecido pela critica, de acordo com a expressdo de Seabra Pereira,
isto €, levando em conta a “desatencgdo” que se tem notado, até 0 momento, a producao
dramatica da autora portuguesa. Consideramos para esta investigacdo os seguintes titulos,
escritos exclusivamente sob a chancela genoldgica do teatro: O Inseparavel ou O amigo
por testamento (1958), A bela portuguesa (1986), Estados erdticos imediatos de Séren
Kierkegaard (1992), O tempo de Ceide (1994), Party: Garden-Party dos Acores (1996),
Garrett: o eremita do Chiado (1998) e Trés mulheres com méascara de ferro, (texto escrito
em 1998, mas publicado somente em 2014). Vale esclarecer que o texto de carater
dramaturgico Party: Garden-Party dos Acores (1996) foi escrito e utilizado como roteiro
para o filme homénimo do cineasta portugués Manoel de Oliveira, mas serad aqui lido
também, enquanto obra com forte carater teatral.

E necessario ressaltar que o carater imaginativo da escritora se mescla, em sua
obra dramaturgica, com uma preocupacdo de carater social e critico, no que diz respeito,
por exemplo, a presenca de suas personagens mulheres. Trata-se daquele aspecto que
Oscar Lopes sensivelmente destacou ao analisar os Contos Impopulares (1953), de
Agustina Bessa-Luis. Segundo o ensaista portugués, esta obra singular continha, com
efeito, uma “fina e nervosa notagdo do real”, mas que parecia ser, sempre, “varrida por
um vento de sobrenaturalidade” (LOPES, 1986, p.15).

De forma similar, também Eduardo Lourenc¢o considera a obra de Agustina Bessa-
Luis como “realista e fantastica ao mesmo tempo” (LOURENCO, 1994, p.16). Nao
obstante, o renomado critico portugués pontua que a autora em foco produziu uma obra
a ser considerada inaugural, pois, pela primeira vez, notadamente a partir de A Sibila de
1954, a transcricdo literaria de uma experiéncia e de um mundo aparecia “solidaria,
fundida, indistinta desse mesmo mundo” (LOURENCO, 1994, p.16). Sob tal perspectiva,
pretendemos percorrer e desvendar 0s mundos sociais e imaginarios criados por Agustina
Bessa-Luis no ambito da sua producdo teatral, evidenciando, principalmente, a sua

contundente reflexdo critica e social, unida a uma singular capacidade do imaginario,
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nocdo percebida, alias, por Alvaro Manuel Machado, em Agustina Bessa-Luis: 0
imaginério total (1983).

Vale a pena frisar que, para Agustina, no tocante a esta operacgdo de transcrever
uma experiéncia de mundo, o contador de histdrias ndo é exatamente um romancista, mas
alguém que toma a palavra como um recurso produtivo a mais, ndo apenas com um
objetivo Unico. Na sua perspectiva, assim, o contador de historias serve, primordialmente,
para revelar a memoria do amor. Isto implica a revelagdo de que “[...] apenas a memoria
do amor nos resta para nos tornar a vida amavel e contagiosa. Todo aquele que possui a
memoria do amor é com certeza um contador de historias” (BESSA-LUIS, 1961, p. 293).
Portanto, o contador de histérias ndo é apenas um romancista, mas um artista.
Personagens presentes no teatro de Bessa-Luis tais como Garrett, Kierkegaard, Camilo,
por exemplo, foram artistas e personagens significativos (escolhidos e retomados pela
autora portuguesa) que se deixaram arrastar pela memoria do amor, no sentido
agustiniano pleno, e, assim, legaram uma obra completamente expressiva e relevante.

Tais personalidades (no caso dos escritores personagens) ndo sO surpreendem
existencialmente, como também, em contrapartida, sdo surpreendidos pelos episodios
mais marcantes de suas proprias trajetorias, “tdo vivos no seu cora¢do, que nao pode
menos do sublinha-los conforme a sua prépria surpresa” (BESSA-LUIS, 1961, p.293).
Tais personagens tornam-se “auditorio da vida”, isto &, nas palavras de Agustina, elas
participam, coexistem, exprimem-se e, sobretudo, revelam a memaria do amor.

Conforme destacado por Rodrigo Valverde Denubila (2015), a memoria do amor
constitui um importante conceito proposto por Agustina, no qual a autora sublinha a
relagdo entre a memdria do eu e uma busca de identidade. Ou seja, a consciéncia do
préprio autor lanca uma espiral sobre si e ficcionaliza vivéncias, ao passo que o Eu e o
Outro ganham densidade, na medida em que a obra literaria é construida. Se uma
existéncia se torna literaria, essa vida traz consigo um “rol de adjetivos, de conceitos em
um complexo emaranhado” (DENUBILA, 2015, p.41), o que, por conseguinte, faz com
que a poética agustiniana se estabeleca na medida em que fixa as suas raizes no solo da
duvida, mais precisamente no que concerne ao inacabado da escrita e ao apego
ininterrupto a ilusdo e a mitologia lusiada.

Os limites entre vida e ficcdo sdo ultrapassados e questionados a todo 0 momento,
incluindo o pensamento sobre arte e vida. Esta problematica esta na base da constituicao
do conceito de memoéria do amor ou memdria dos sentimentos. E valido sublinhar,

portanto, que Agustina percebe e instaura a existéncia do Outro no tempo, para, assim,
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problematizar a diferenca em sua criacio artistica. A luz desta perspectiva, o "sentimento
de temporalidade humana" (BESSA-LUIS, 2000, p.91) passa a ser também indicado neste
processo, enquanto fonte de angustia dos seres e das personagens, e "isso faz com que o
signo do tragico se instaure e trespasse a cosmovisao agustiniana” (DENUBILA, 2015,
p. 55).

E preciso, antes, entender que Agustina trabalha com uma lingua iluminada, desde
a sua obra maior A Sibila, romance que pode ser lido a partir da presenga de uma narrativa
poética com um impulso mistico, ou simplesmente uma “narrativa do ser humano a
procura das suas raizes” (OLIVEIRA, 2017, p.280). No meu entender, seu teatro deve ser
entendido também nesta 6tica mistica para se atingir uma outra dimensao das coisas, para
revelar poeticamente a histéria dos homens, e assim “tudo que estremece, sonha, espera
e tenta, sob a carapaca da consciéncia, sob a pele, sob os nervos, sob os dias felizes e
monotonos, os desejos concretos, a banalidade que escorre das suas vidas” (BESSA-
LUIS, 2017, p.250).

Conveém deixar claro que o questionamento sobre o ser, a literatura e 0 mundo
contemporaneo compreendera, cada vez mais, uma critica da prépria realidade. Ha, por
este viés, uma constitui¢do pacifica, mas precéaria, que poderia ser desvendada atraves da
aceitacdo do pluralismo do real. Em outras palavras, ndo existiria um Unico universo
simbolico estavel regendo toda e qualquer experiéncia no interior da sociedade. Assim, o
deslindar da realidade parte do pressuposto de que hd um universo simbdlico mais
alargado, cujas falhas ou deficiéncias serdo supridas pela feicdo conceitual dos universos
parciais mais especializados (DUARTE JUNIOR, 2004). Compreendemos, portanto, que
a retomada e a reinvencdo da Historia (considerando as personalidades da historia de
Portugal, principalmente) é algo patente na ficcdo de Bessa-Luis, incluindo uma
reivindicacdo da importancia das mulheres na Histdria. Isto significa, de modo muito
proficuo, ir contra as definicbes totalitdrias e aos seus agentes terminantemente
estabelecidos como verdadeiros.

E importante sublinhar, neste prisma, que, sequndo Anamaria Filizola (2000, p.
28), 0 nome de Agustina Bessa-Luis vai aparecer sob o tdpico da novelistica ligada a
emancipacao feminina, no que tange aos anos pds-guerra, em meio a inUmeros outros
nomes representativos nas mais diversas realizacoes literarias, e que tiveram em comum
a tomada de consciéncia acerca da situacdo feminina, dialogando com a realidade

portuguesa. Nesse sentido, Agustina Bessa-Luis é também apontada por Antonio José
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Saraiva e Oscar Lopes (2005), na sua referencial Historia da Literatura Portuguesa,
como uma das mais originais ficcionistas de seu tempo.

Vale, ainda, destacar que a obra de Bessa-Luis ndo apresenta, se pensarmos em
suas caracteristicas mais evidentes, pontos totalmente semelhantes com as estéticas
presencista ou neorrealista, ainda que a preocupacdo com a realidade circundante (de
cunho social) deva ser considerada como uma das marcas registradas da propria literatura
portuguesa. No caso especifico da autora em estudo, é nosso intuito abordar a questao do
feminino no seu teatro, uma vez que o questionamento identitario pode ser visto como a
tobnica de toda a obra da escritora portuguesa (LOPES, 1992; DUMAS, 2002; HELENO,
2002). Este ponto estabelece um significativo enlace com a questio da liberdade de suas
personagens mulheres. Isto implica dizer que a estética do inacabado (um dos aspectos
mais peculiares da escrita agustiniana e préprio do pensamento moderno), unida a questéo
de um imaginario libertador, corroboram mutuamente com a atuacdo e a presenca
subversiva de suas personagens.

Por este viés, Catherine Dumas, a propdsito da obra ficcional de Agustina Bessa-
Luis, percebe que ndo parece apropriado falar de uma escrita feminina, mas antes de uma
escrita do feminino. Devemos compreender que o trabalho de escrita de Agustina Bessa-
Luis d& primazia a um espaco contemporaneo no qual a particdo dos sexos confere um
contelldo dramético a sua obra. Assim, conclui a ensaista francesa: “o feminino, na sua
simbolizacdo e dramatizacdo, contribui no ecart ficcional com o reflexo de um interdito
subversivamente quebrado ou com um desejo utopicamente cumprido de tocar 0 ndo
conhecivel” (DUMAS, 2002, p. 105).

Nesta linha de reflexdo, acreditamos ser relevante analisar as diferentes apari¢fes
do binémio feminino-masculino, e sua complexidade inerente a obra da escritora, em
especial no que diz respeito a sua producdo teatral. Vale a pena ressaltar que a questdo da
liberdade é essencial nesta discuss@o, na medida em que o questionamento sobre a
libertacdo da mulher reflete-se sistematicamente em toda a obra ficcional de Agustina
Bessa-Luis, com nitidas reverberagdes em seu teatro. A titulo de exemplo, em um texto
intitulado “A condi¢do da mulher” (1968/1972), a escritora ja antecipa suas ideias sobre

a condicdo feminina:

A mulher teve uma prolongada aprendizagem da humildade,
esteve durante milénios sujeita ao seu drama biolégico, a sua natureza
restringida a defesa da prole que todas as adversidades iam dizimando.
Aprendeu as artes dos fracos, a duplicidade, a mentira, a exploracao a
lisonja. Lentamente, o espirito vai polindo o seu rosto, libertando-a da
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ambiguidade, até que a beleza se revela, ndo no que sugere de
sensualidade, mas de eternidade. (BESSA-LUIS, 1972, p.164)

Refletindo, de modo analogo, sobre o problema da liberdade simbolica da mulher,
Catherine Dumas verifica que as personagens femininas de Agustina Bessa-Luis vivem o
drama de um processo de libertagcdo pela inversdo simbolica de valores, no tocante aos
signos do masculino e do feminino. Em outras palavras, as mulheres tendem a infringir a
ordem masculina vigente e, neste sentido, a passividade € constantemente
problematizada. Assim, por esta perspectiva, constata-se que “a inversao simbolica serve
a propdsito da romancista de escrever e interpretar o0 mundo moderno das relagGes
humanas” (DUMAS, 2002, p.92).

E preciso, antes, entender que ha um questionamento pautado nas relacdes de
poder (humanas e intersubjetivas), considerando fundamentalmente o bindmio
masculino-feminino como parte integrante da problematizacdo da producéo teatral
agustiniana. Assim, a questdo do poder encontra-se propriamente nas relac@es sociais;
logo, vale a pena lembrar que, de acordo com os estudos de Michel Foucault (2015), o
poder ndo se encontra em nenhum lugar especifico da estrutura social. Da mesma forma,
Roland Barthes (2007) compreende o poder como algo presente nos mais finos
mecanismos do intercdmbio social, ndo apenas no Estado, nas classes e nos grupos, mas
também na moda, nos jogos, nos esportes, nas opinides correntes e nas relaces familiares
e privadas.

Este fato pode dar lugar a duas observagGes importantes no momento de analise
do corpus escolhido. Primeira: verifica-se a relevancia de uma construcdo teatral assente
numa matriz de relacGes conjugais e familiares, comumente elaborada por Agustina
Bessa-Luis, e ancorada no nivel da linguagem ficcional para uma constante subversao
dos valores vigentes. Segunda: a outra face deste mesmo problema parte da constatagédo
de que ndo héa exterioridade possivel para o poder, pois ele esta presente em todas as
relagOes sociais. Logo, ndo sera possivel entender o teatro agustiniano como um projeto
tendente a dar énfase ao choque intersubjetivo, delineando um espaco representacional
proprio para o questionamento das relagdes de poder, principalmente entre homens e
mulheres?

De acordo com lIsabel VVaz Ponce de Ledo (2017), em "Cruzamentos (humor e
angustia em Agustina)”, é possivel detectar a presenca do "polémico”, do "contestavel” e
de jogos de ocultacéo e desvendamento na obra de Agustina, principalmente no tocante a

obra Party: Garden-Party dos acores (1996). Segundo Ponce de Ledo, hd algo
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aparentemente claro: a incomunicabilidade entre os mundos masculino e feminino. Esta
problemaética inclui "dialogos secos" repletos de perversidade, ainda que "por tras deles
se esconda a toada pedagdgica de quem pretende ensinar a viver" (PONCE DE LEAO,
2017, p.57).

Também o cineasta Manoel de Oliveira observou a questdo do conflito entre o
masculino e o feminino como algo central no pensamento de Agustina, propondo assim

que autora elaborasse um “dialogo” especifico sobre o tema:

Num coldquio, escutei Agustina falar sobre o conflito entre o Masculino
e 0 Feminino. Foi sobre essa ideia que lhe propus qualquer coisa sobre
isso: um casal mais novo e outro mais velho onde se revelasse esse
confronto e Agustina fez o didlogo (OLIVEIRA apud LEAO, p. 56,
2017).

Ainda segundo Ponce de Ledo, ha, na obra de Agustina, 0 humor que aparece ora
como arma do riso, ora como do sorriso (irbnico), revelando, com efeito, um objetivo
latente: a dendncia, que se converte em “arma literaria vigorosa” (PONCE DE LEAO,
2017, p.56). A principio, porém, o humor vive do insélito, cuja for¢ca emana justamente
do confronto constante entre os dois mundos referidos (o masculino versus o feminino).
De fato, por meio desta dentncia e desta guerra ins6lita, Agustina problematiza o0 mundo
das relacBes humanas e o tédio nas relacdes amorosas, e este ponto se desenvolve como
algo fulcral em sua obra dramatlirgica, a0 mesmo tempo em que rompe com O
maniqueismo e a superficialidade das proprias reflexdes desenvolvidas sobre as relacdes
conjugais. Esta questdo foi percebida por Manoel de Oliveira, quando destacou o feérico
paradoxo do pensamento agustiniano ao demonstrar

[...] 0 que as mulheres tém de bom, e para demonstrar também como
perversos e cheios de maldades "sairam™ os homens. E, ao mesmo
tempo, ndo tdo paradoxalmente como possa parecer, fazer exatamente
a demonstracdo contréria, isto é: a das mulheres maldosas e dos “santos"
homens (OLIVEIRA apud LEAO, p. 57, 2017).

Por meio dessa problematica especial, encontra-se a forma dinamica do
pensamento de Bessa-Luis, repleto de ironia e paradoxo, florescendo a composigédo
complexa dos seus personagens (homens e mulheres) de teatro. Isto tende a comprovar
gue a incomunicabilidade é um elemento patente em seus dialogos, incluindo esta espécie
de humor desviante, que se constitui como a base de sua elaboracdo estética, e
desconstruindo toda e qualquer superficialidade no desvelamento das modernas relagdes

humanas.
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Relembremos que Roland Barthes (2007) chama o poder de libido dominandi,
sendo que este se encontra, fundamentalmente, atrelado a todo e qualquer discurso. Desta
forma, chama a atencéo o fato de que as relagdes de poder estdo situadas e inseridas
justamente na linguagem. O embate fundamental entre as personagens agustinianas
(nosso interesse essencial de estudo) vem comprovar esta mesma linha de
questionamento, uma vez que os didlogos produzidos pela escritora evidenciam uma
expressdo complexa e autorreflexiva sobre tais ligagGes de poder no nivel essencial das
relaces conjugais.

De acordo com Aparecida F. Bueno (2009), em “Agustina, entre a Historia ¢ a
Fic¢ao”, ¢ principalmente entre as décadas de 1970 e 1980 que, de fato, o interesse de
Agustina Bessa-Luis pela matéria historica torna-se mais evidente e cristalizado. Isto
implica dizer que comeca a haver uma grande investigacdo documental por parte da
autora para a escrita de suas obras. Neste periodo, portanto, concentram-se as biografias:
Santo Antdnio (1973), Florbela Espanca (1979), Sebastido Jose (1981), Longos dias tém
cem anos (1982) e Marta Telles: o castelo onde iras e ndo voltaras (1986).

Ainda é preciso considerar, neste conjunto, outras obras classificadas como
romances historicos ou “biografias romanceadas” — ou, aquilo que Maria de Fatima
Marinho ira classificar como “romances que relatam a vida de personagens de cuja
referencialidade nao podemos duvidar” (MARINHO, 1999, p. 173) —, como s&0 0S casos
de Fanny Owen (1979), Adivinhas de Pedro e Inés (1983), Um bicho da terra (1984) e A
monja de Lisboa (1985). Assim, de acordo com Fatima Bueno (2009), o que é comum a
maioria desses livros é a forte pesquisa de embasamento documental e histérico. Com
efeito, Agustina é autora de uma obra vastissima, sobretudo no género romance, onde o
seu didlogo com a historia de Portugal e com alguns personagens importantes da cultura
de seu pais aparece realizado de forma marcante.

Desta perspectiva, algumas figuras historicas que deixaram marcas indeléveis na
cultura portuguesa, como D. Pedro, Dona Inés de Castro, D. Sebastido e o Marqués de
Pombal, por exemplo; e escritores da estirpe de um Almeida Garrett, de um Camilo
Castelo Branco, de um Fernando Pessoa, de um Teixeira de Pascoaes e de uma Florbela
Espanca estiveram sempre presentes na obra de Agustina, quer em textos de carater
ensaistico, quer os biograficos ou os ficcionais. Por isso, consideramos importante atentar
para os ténues limites de fronteiras que se formam como expressédo emblematica da escrita

agustiniana.
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O labor estético de Agustina Bessa-Luis obedece, sobretudo, a um “desejo de
mover a Historia e tira-la da sua imobilidade” (BESSA-LUIS, 1982, p. 2). Este aspecto
contempla a ideia de “plenitude do imaginario”, pensada por Alvaro Manuel Machado
(1983), quando ha uma elaboragdo complexa que ¢é, na verdade, “[...] plenitude do
imaginario — mas que é também plenitude do inacabado, do infinitamente recomec¢ado”
(MACHADO, 1983, p.11).

Assim, cristaliza-se no horizonte estético um conceito fundamental para
compreender a obra de Agustina: a plenitude do imaginario como caudal libertador. Esta
nocdo tende a retirar a Historia de sua imobilidade, e, de modo paralelo, por meio da
linguagem e da reflexd@o, deseja suprimir uma estagnacao profunda dos individuos e da
prépria cultura, tal como propde Agustina Bessa-Luis:

Ora, é este congelamento do individuo, como exemplo circular e
perfeitamente emparedado, que eu quis sempre evitar. Porque numa
sociedade que se pretende despertar no seu rico potencial ndo ha um
discurso veneravel, ha sé a linguagem como discurso de aproximagao,
caudal libertador da imaginag&o. (BESSA-LUIS, 1982, p.02)

Ainda conforme Machado (1983), a total invencdo da verdade compreende esta
espécie de intervencdo e invencdo de uma “verdade” histdrica. Neste sentido, é
interessante observar que, se pensarmos na estética de Agustina Bessa-Luis, este ponto
seria uma espécie de justificacdo primeira de toda a arte: “porque a arte em geral tem para
Agustina o poder incomensurdvel de um imaginario sempre renovado e sempre em
contato com as origens do homem, ela acaba por ser imprescindivel” (MACHADO, 1983,
p.163). Ainda de acordo com Machado, o conceito de plenitude do imaginario (ou
imaginario total) estaria profundamente relacionado com a reelaboracdo da Historia,
sendo que a escritora portuguesa utiliza justamente a linguagem como meio de se
aproximar das origens do homem, e, assim, através deste imaginario especifico, haveria
a possibilidade de liberta-lo dos seus proprios condicionamentos historicos.

De fato, o efeito retérico na obra de Agustina, como igualmente percebeu José
Manuel Heleno (2002), em A paixao da incerteza, aparentemente poderia indicar alguma
leviandade, em razdo da maneira displicente com que sdo abordados assuntos
considerados sérios, tais como o amor, 0 mal e a Historia. Todavia, o discurso retdrico
tende a chamar a atengdo para a propria linguagem e seus artificios — e isto nos interessa
para pensarmos na importante quebra da ilusdo, instaurada no teatro de Agustina Bessa-

Luis por causa de sua patente autorreflexividade. Segundo Heleno (2002), o efeito
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retorico envolve também um discurso persuasivo que ndo pode prescindir de paixdes e
ambiguidades. Dai a poténcia dos aforismos na obra da autora portuguesa, e sua
recorréncia em muitos dos didlogos do seu teatro, no qual encontramos trechos e frases
de teor paradoxal.

Agustina tende mais para o elemento magico no enfrentamento da questdo entre a
arte e realidade, arte e politica, por exemplo, sem excluir totalmente um e outro termo.
Ancorada no tempo do paradoxo, com uma dicgdo que muito a aproxima, em muitos
momentos, de um pensamento pds-moderno, a autora sublinha o elemento mégico da
realidade, sem dar respostas definitivas para as questdes complexas do mundo. Ou seja,
0 paradoxo erige-se como base para a reflexdo sobre o ser humano e a sua insercdo na
sociedade, na qual o didlogo artistico e ontoldgico aparece, porém, sublinhando a
impoténcia do homem face ao contraditorio.

E nesse horizonte que o efeito retérico se manifesta, quando néo parece mais haver
uma preocupagdo ostensiva com a referéncia: "como um teatro onde o texto encena a
propria linguagem numa festa permanente” (HELENO, 2002, p.87). Por isso, para o
ensaista portugués, as noc¢des de jogo, simbolo e festa estariam de maneira explicita ou
implicita na obra de Agustinal. Ja para Eduardo Lourenco (1994), a literatura ou a nossa
prépria existéncia como pura ficcdo foram sempre um jogo: o mais eficaz dos jogos que
soubemos inventar para vencermos propriamente o tempo, “aquilo que no seu coragao
esboroa” (LOURENCO, 1994, p.11). E isto parece incidir sobre a préxis de criagéo
agustiniana, se tomarmos como exemplo o romance A corte do Norte, em que a autora
sublinha que, “como a arte, o jogo prolonga-se até as origens do mito, fora dos
imperativos educativos e sociais” (BESSA-LUIS, 1987, p.103).

O fascinio de Agustina pela matéria histérica mostra-se mais acentuado uma vez
que a autora ndo trabalha propriamente com o resgate da Historia per se, mas com a
reinvencdo desta (BULGER, 1998; MACHADO, 1983; OLIVEIRA, 1978; SOARES,
1993). E importante sublinhar que o passado nio pode ser exatamente recuperado, nem
resgatado, na medida em que ele é sempre representado: assim como no sentido de um

jogo teatral, torna-se outra vez presente pelo prazer da representacéo.

1 O termo “festa” é também uma das palavras usadas por Gadamer em A atualidade do belo (1977) para
compreender a base antropoldgica da experiéncia da arte. Desta forma, o filosofo reflete sobre a ideia da
arte como jogo, simbolo e festa. O jogo remete-nos para o elemento lidico da obra de arte a partir da nogédo
de movimento e de automovimento, que é proprio de qualquer ser vivo. Em suma, o homem, ser de
excessos, sente um impulso de se mover sem finalidade e criar a obra de arte (Cf. HELENO, 2002, p.87).
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Consideracdes analogas as citadas acima, também Teresa Cristina Cerdeira teceu,
ao refletir sobre as “artimanhas criadoras da linguagem” (2000, p.199), envolvendo a
representacdo do passado. Sob tal perspectiva, faz-se necessario pensar os limites entre o
histérico e o ficcional, posto que, segundo Cerdeira (2000), se trata de um assunto
longamente discutido e que, todavia, ndo deixa de nos conduzir a novas inquietacées, a
novas davidas criadoras.

Em "Ficcdo e Histdria: limites e utopias”, Teresa Cristina Cerdeira constata que
"a ficcdo ultrapassa a faléncia por uma exacerbacdo da faléncia” (CERDEIRA, 2020,
p.88). Isto quer dizer, especificamente, que ha sempre a impossibilidade de a linguagem
dizer de forma idéntica o referente, pois na criacdo ficcional sdo diluidas as fronteiras do
imaginario, no qual a linguagem é a propria auséncia do fato. Neste sentido, no ato de
emendar a Historia, o ficcionista (e, por conseguinte, também o criador de universos
teatrais) intervém de modo proficuo, ndo porque acredite que a ficcdo ndo cabe o resgate
do referencial, mas porque todo discurso enquanto linguagem, seja ele o discurso da
Historia ou ndo, estabelece com o referente uma lacuna irreparavel.

Logo, devido ao fato de partir de uma faléncia inicial, isto é, de poder suprir com
a palavra o espa¢o do acontecimento, o desejo de cria¢do na linguagem incita a producéo
de textos ficcionais que promovem potencialmente uma releitura da Histéria. N&o
obstante, uma questao que permanece constante e que nos interessa ainda: tudo néo seria,
no mesmo diapasdo, uma forma de ficcdo? Cerdeira (2020) propde um encaminhamento

deste problema da seguinte forma:

Que esses campos se aproximaram, é constatacdo quase primaria e
indiscutivel. As marcas, entretanto, permanecem no projeto que cada
género parece compor para si. Ao saber-se incapaz de assumir o papel
de "ressuscitar os mortos", a Historia se propde uma releitura dos
documentos, ndo mais como armazéns da verdade, mas como formas
discursivas que fixaram, de maneira parcial e pessoal um dado
acontecimento. (CERDEIRA, 2020, p.87)

Sob este mesmo prisma de inquietacdo, e retomando também uma ideia do
historiador Toynbee (1987), Agustina Bessa-Luis (1993), em sua obra Santo Antonio,
afirma que todas as Historias se parecem a lliada de Homero, na medida em que néo
podem prescindir por completo do elemento ficcional. Desta forma, a escritora
portuguesa sustenta a tese de que nenhum historiador pode ser grande se ndo for um

artista. Ou seja, a simples escolha dos fatos e a sua inevitavel acentuacdo acabam por
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registrar o elemento ficticio, que faz do pensamento humano um impulsor de fantasias,
de obscuridades pessoais e de inspiracdes oniricas (BESSA-LUIS, 1993, p.10).

Segundo Tatiana Alves Soares (2019), a estratégia de reconstrucdo da verdade
que perpassa a narrativa (impregnada de um discurso que expde as limitagdes da
investigadora e evidencia a atuacdo da ficcionista, marcado pelo tom modalizante) é
utilizada de forma recorrente por Agustina Bessa-Luis em alguns de seus romances
historicos e traz, em seu cerne, a tentativa de revelar a inviabilidade de apreenséo do real.
Assim, nos ténues limites entre Historia e Ficcdo, a autora portuguesa parece defender a
supremacia da verdade ficcional, pois afirma ter pesquisado a fundo as fontes
documentais para, a partir dai, ir além da simplicidade do real, optando pela fabula de
modo profundo.

Além de marcar a sua posicao, afirmando que a Historia possuiria lacunas e
brechas que somente a ficcdo seria capaz de preencher, Bessa-Luis toca na questdo da
verdade oficial e da seguranca dos reinos, sugerindo, com efeito, o processo de
manipulacdo dos documentos histéricos, comprometidos com a ideologia do tempo e do
lugar em que foram produzidos. Nesse sentido, é expressivo o fato de alguns dos
protagonistas de suas obras serem personagens historicos — incluindo justamente grande
parte do teatro agustiniano —, 0 que evidencia uma espécie de proposta amalgamada de
verdade e ficgdo, com o fito de analisar a sociedade e o comportamento humano, sendo a
questdo biografica um frutifero pretexto para tais digressdes.

De acordo com Jean Pierre Sarrazac (2012, p.104), mais do que um conjunto de
meros objetos cénicos, a nog¢do de “material” desenvolve-se para designar, atualmente, o
proprio texto, ou “os textos” que entram na composicdo de um espetaculo. Por esta
perspectiva, o material remete a uma obra teatral moderna, despedacada, cujas partes
caberia ao “autor-rapsodo” costurar no seio de uma vasta trama hibrida e fragmentaria,
contudo, sem ainda descartar o questionamento da centralidade do texto. Podemos citar,
como exemplo, autores como Heine Mdller ou Didier-Georges Gabily, que compdem
pecas a partir de materiais literarios e mitos transmitidos pelo tempo, para prop6-los ao
leitor ou ao encenador como outros tantos materiais. Exemplar nesta Otica, podemos
lembrar a obra de Heiner Miller, intitulada Medeamaterial (1992), cujo material é
operacionalizado no bojo de uma forma polifénica aberta, na qual o sentido é suspenso e

sempre em constante processo de construgcdo. Assim, de modo muito semelhante, da-se a
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construcdo teatral agustiniana, cuja materialidade esta intimamente relacionada a propria
linguagem?.

Neste sentido, Agustina Bessa-Luis constrdi suas pecas fazendo uso de uma
intertextualidade plural e significativa, advinda de autores expressivos como Almeida
Garrett, Soren Kierkegaard e Fernando Pessoa, apenas para citar algumas referéncias
proeminentes de seu texto teatral. Todavia, a0 mesmo tempo, sua criagao transcende esses
mesmos autores, devido a uma abertura que a escrita agustiniana promove de modo
proposital. Esta questdo contempla a nocdo imagética de um “presépio aberto” (BESSA-
LUIS, 2012, p.46), expressdo criada pela propria escritora portuguesa, a partir dos escritos
de Kafka — mais especificamente, trata-se de uma reflexdo a partir de suas cartas.

Ou seja, para Agustina, a obra de Kafka é minudente e ndo se reduz a dois ou trés
livros célebres. Isto implica dizer que o préprio autor de A metamorfose (e toda a sua
obra) torna-se um presépio aberto, ou seja, um “fato messianico de nascimento” (BESSA-
LUIS, 2012, p.46), nas palavras da escritora, no qual o mundo esta presente: todos nés o
podemos abordar, visitar, amar. De modo analogo, Agustina joga com a retomada,
principalmente, de autores portugueses consagrados, como Camilo Castelo Branco, na
peca O tempo de Ceide (1994), e como Almeida Garrett, em Garrett, O eremita do Chiado
(1998).

A transparéncia do material-objeto que “conta”, que se anuncia como signo,
podemos opor a opacidade do “material texto”, que resiste as tentativas de lhe conferir
um sentido, de interpreta-lo. Esta abertura surge contemplada justamente no teatro de
Agustina Bessa-Luis com sua producente intertextualidade. Em consonancia com as
ideias de Jean Pierre Sarrazac (2012), por exemplo, este processo pode estar relacionado
com toda uma corrente filos6fica: com Jacques Derrida (1973), que se opde ao ideal de
transparéncia da comunicacao, sublinhando a resisténcia e a opacidade da fala, ou com

Michel Foucault (2015), que defende a entrada do acaso, do descontinuo, da materialidade

2 0 dramaturgo alemao Heiner Miiller (1929-1995) retoma os experimentos brechtianos para um acerto de
contas com o teatro pedagogico. Os seus textos sdéo compactos e herméticos, repletos de citagdes cifradas,
montagens literarias e referéncias ao contexto histérico do Leste Europeu. Por outro lado, ele também
deixou uma quantidade copiosa de registros de conversas e entrevistas em que discorre longamente sobre
a situacdo politica e teatral europeia do periodo entre a Revolugdo Russa e a queda do Muro de Berlim. De
modo curioso, 0 dramaturgo alemdo ndo se dispunha a se sentar para escrever teoria, mas 0 recurso as
entrevistas, ele mesmo dizia, prestava-se bem enquanto consideracdes tedricas. O autor preferiu tornar a
reflexdo sobre teatro e politica mais atenta as dissonancias e aos desacertos nesses ambitos, colocando em
cena o fracasso da revolugdo (Cf. GATTI, 2016, p.94).
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no pensamento. Esta estética do material desemboca assim em outra concep¢do de
teatralidade, ndo mais como representacdo, mas como apresentacdo, Como mise en
présence. Em resumo, o desafio estético desloca-se, uma vez que ndo se trata mais de
uma encenacao do real, mas de colocar em presenca os signos. Nesse caminho, da-se o
teatro de Agustina Bessa-Luis, uma vez que o palco ndo pode ser mais contiguo a
realidade, da mesma forma que ndo pode ser mais dominado ou “colonizado” pela vida,
nas palavras de Sarrazac (2012).

Para Agustina, o tempo cronoldgico, por exemplo, ndo tem uma importancia
hierarquica maior: o que vale, na verdade, seria 0 tempo ético. Isto significa que, em
termos estéticos, uma personagem situada em uma determinada época tem a poténcia de
projetar-se em outra época, podendo fazer parte de um passado distante ou ser nosso
contemporaneo, nosso amigo mais proximo. Assim, segundo Agustina, aquilo que liga as
pessoas ndo seria o tempo cronoldgico, mas o sentido dum determinado momento, isto é,
aquilo que Ihes possa dar significativa continuidade: “[...] 0 que passa ndo € o tempo,
somos nos — a presenca do homem é o tempo, a sua consciéncia, sua formacao e sentidos
sdo o tempo”. A autora conclui, assim, reiterando que “[...] ndo podemos dizer que ha
dias e noites, anos e seculos, sem nads proprios os vivermos na fracdo de tempo que nos é
dada para entender e consumar em nos o que existiu, durou, aconteceu e teve participacdo
humana” (BESSA-LUIS, 1963, p.244).

De acordo com Eduardo Lourenco (1994), 0 que chamamos “literatura” nao tem
outra finalidade a n&o ser antepor entre nds e o chamado “real” a surpreendente teia, Sem
comeco nem fim, da ficcé@o, “o unico estratagema positivo que concebemos para escapar
ao que tocado ou visto nos destruiria” (LOURENCO, 1994, p.12). Devemos ressaltar que
a Historia comumente se revela como ancorada nos fatos, porém, é importante lembrar
gue uma das estratégias fundamentais da ideologia é, por sua vez, fazer mencéo a alguma
evidéncia clara, assim como na expressao: “deixe os fatos falarem por si”, que pode
configurar-se como “a arqui-afirmagao da ideologia” (ZIZEK, 1996, p.17). Contudo, vale
lembrar que, segundo Slavoj Zizek (1996, p.17), num producente didlogo com Michel
Pécheux, os fatos nunca falam por si, mas sdo, na verdade, sempre levados a falar por
uma rede de mecanismos discursivos. Desta forma, o real, aquilo que a Historia pretende
resgatar e mencionar, na verdade, so pode ser apreendido sob uma forma discursiva, isto
é, por meio da linguagem. E dentro do projeto criador de Bessa-Luis, somente a
linguagem revela o que comumente chamamos de “real”, sobretudo no que tange aos

fatos historicos que foram legados como verdadeiros e inquestionaveis.
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A luz desta perspectiva, segundo Maria Lucia Outeiro Fernandes, em “Ficgdo e
Historia: um jogo de espelhos” (2002), em meados dos anos de 1950, precisamente a
época em que Agustina comeca a publicar suas obras, o desencanto com a verdade passou
a dominar a literatura portuguesa, e escritores como José Cardoso Pires (1925-1998) e
Agustina Bessa-Luis comecaram de fato a pér em xeque a confianca da palavra apoiada
na autoridade do materialismo dialético, que havia sido a principal for¢a do neorrealismo,
surgido na década anterior. Desta forma, alguns escritores dessa época (como Cardoso
Pires e Agustina Bessa-Luis) poderiam ser incluidos numa geracdo de artistas que, sem
deixar de lado as preocupacdes sociais, problematizam todas as certezas (mesmo as
marxistas), a fim de multiplicar o rol dos questionamentos, sejam eles neorrealistas ou
ndo, ampliando, com efeito, o leque de opgdes estéticas e ideoldgicas.

Portanto, ao se debrucarem profundamente sobre a linguagem, alguns autores
portugueses, como Agustina Bessa-Luis, conseguiram revelar aspectos da realidade que
ultrapassaram as fronteiras do seu contexto imediato, bem na linha assinalada por Outeiro
Fernandes (2002):

Embora muitos continuem a escrever como se fizessem panfletos
politicos, cresce o nimero dos que demonstram desconfianga em
relacdo a um espaco neutro, de onde o observador possa elaborar uma
andlise totalizante da realidade social. Mais que isso, cresce a
consciéncia do carater arbitrario de qualquer conceito sobre a realidade
e da impossibilidade de se atingir uma esséncia concreta sem a
mediag&o de produtos simbdlicos, como a linguagem. Redimensionam-
se as fronteiras entre ficcdo e realidade, entre literatura e historia,
adotando-se critérios que postulam uma interacdo constante entre as
duas instancias. (FERNANDES, 2002, p.119)

Neste cenario, instala-se a era da suspeita, como bem definiu Nathalie Sarraute
(1963), quando surge um solo fértil para os experimentalismos estéticos que colocam a
linguagem no centro das atividades literarias. Nesse contexto, a releitura do passado
permite perceber o quanto de ficcdo existe nos discursos oficiais, 0 que vem a apontar
para a prépria ficcionalidade do real. Nessa medida, o resultado ¢ uma literatura que se
projeta em profundidade, como um jogo de espelhos ou uma escrita “multiplicada por
inimeros encaixes” (FERNANDES, 2002, p.115) de um tempo do qual os fatos surgem
como construcdo de linguagem, destruindo qualquer iluséo de fronteira entre a realidade
e a ficcdo, mito e verdade, mundo interior e mundo exterior, literatura e historia, ou seja,
“desmascarando a pretensa objetividade de toda representagao” (FERNANDES, 2002,

p.115).
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Sob tal perspectiva, no meu entender, Agustina Bessa-Luis compartilha desse
movimento de desconstrucdo, questionando os cddigos dominantes da sociedade
portuguesa com a formulagdo de uma consciéncia especifica para a sua época®. Toda essa
discussdo mostra que a realidade, tal como é percebida, ndo fala por si mesma, mas é
sempre significada por outros meios artificiais, incluindo o discurso literario, que nao sera
mais tido como fonte de verdade, mas como pratica geradora de significados. Isso implica
dizer que os leitores (ou os espectadores) ainda seréo levados a um despertar pungente da
consciéncia, mesmo que, para o escritor, como € o caso emblematico de Agustina Bessa-
Luis, 0 mundo permaneca, de forma perene, desencantado.

A presente tese, no fundo, compreende aquilo que ja foi revelado como a
quintesséncia de toda a obra agustiniana: a sua incessante capacidade do imaginario. Sob
esta perspectiva, a propria autora deixou claro que esta capacidade do imaginario ndo é
apanagio apenas dos romanticos, mas desejo veemente de todo escritor com a ambicéo
de alcancar um conhecimento, que sera, ao mesmo tempo, uma invencéo e elaboracao
artistica sem fim. Assim, a forma teatral de Bessa-Luis seria também um pretexto dentro
deste mesmo desejo de conhecimento.

Sob este prisma, Alvaro Manuel Machado (1983) detectou aspectos em boa
medida coincidentes com uma plenitude do imaginario na obra de Agustina Bessa-L.uis.
Segundo ele, as efabula¢des agustinianas mantém uma intima relacdo com a chamada
estética do inacabado: questdo fundamental, alias, do proprio pensamento moderno. E
necessario, portanto, ter em mente que tal estética do inacabado €, paradoxalmente, uma
plenitude do infinitamente recomegado: “[...] o introito exemplar a exemplaridade
inacabada da obra de Agustina seria um pouco assim: como fonte do imaginario, tudo é
pretexto para recomecar, nela e sobre ela, tudo ficando afinal em suspenso, como
sucessivas fragmentagdes da poesia do inacabado” (MACHADO, 1983, p.9-10).

A partir destes dados complexos, temos uma demarcacao do que ainda pode estar
velado nas relages intersubjetivas, no que tange aos sentimentos mais profundos. Isto &,

por este viés, Agustina parece trazer a tona, de forma insistente, aquilo que ela prépria ira

3 Entre as caracteristicas de uma postura pos-moderna, verificadas em alguns escritores contemporaneos,
destaca-se a consciéncia de que os discursos dominantes, veiculados por versdes oficiais da Histéria e pelas
normas de representacao estabelecidas por determinada comunidade linguistica e cultural colonizam quase
todas as formas de linguagem, bem como os modos de percepcéo do mundo e do imaginario, presentes num
dado sistema social. De efeito repressivo, esses codigos de representagdo constituiriam instrumentos de
integracdo dos individuos ao sistema, a medida que limitam sua consciéncia aos moldes de inteligéncia
aprovados pela ordem social (FERNANDES, 2002).
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chamar de uma “memoria do amor” (BESSA-LUIS, 1961, p.293). Ou seja, “como a
enxada e o arado abrem a terra, desentranham raizes, preparam a profundidade da
germinagdo, também o contador de histdrias serve para revelar a memaria do amor, e,
com ela, o encontro dos seres e das coisas” (BESSA-LUiS, 1961, p.293), revelando,
assim, personagens e personalidades histdricas e literarias que, de modo profundo,
refletiram sobre a propria literatura, o pensamento, a escrita, e o discurso amoroso. Logo,
séo figuras de diferentes campos do saber que pensaram e escreveram com intensidade
sobre a existéncia e sobre o amor, mas contemplando enigmaticamente o0 mundo e a
ficcdo. E o caso, por exemplo, do filésofo Séren Kierkegaard, sobre quem Agustina
escreve uma pega, intitulada Estados eréticos imediatos de Soren Kierkegaard (1992).
Nesta obra, tal como veremos ao longo do nosso estudo, a autora efabula os amores do
filésofo com a sua noiva Regina Olsen, sem esquecer outros aspectos de sua vida e de seu
pensamento, assente numa matriz de reelaboracdo do real. Conforme ela propria ird
afirmar, sua recriagdo homenageia um homem que, para ela, foi uma “nobre alma, mau
cidaddo, eficaz no erro e na verdade” (BESSA-LUIS, 1992, p. 07). Nesta linha de
reflexdo, a propria suspensdo da Historia e da Literatura, como verificaremos, torna-se
algo patente e inevitavel na estética agustiniana.

Diante do exposto, cabe-me, portanto, agora, esclarecer como a analise sera
dividida na arquitetura da presente tese. No primeiro capitulo, analisaremos as primeiras
pecas de Agustina Bessa-Luis: O Inseparavel ou O amigo por testamento (1958) e A bela
portuguesa (1986). Em ambas, encontramos a problematica do outro, do duplo e de uma
especifica incomunicabilidade entre homem e mulher, temas capitais que funcionam
como a base de nossa leitura da obra teatral de Agustina Bessa-Luis.

No segundo capitulo, debrucar-nos-emos sobre a trilogia da década de 1990,
composta pelas pecas Estados eréticos imediatos de Séren Kierkegaard (1992), O tempo
de Ceide (1994) e Garrett, 0 eremita do Chiado (1998). Nesta trilogia, ha um dialogo
visivel com a Historia e a literatura de Portugal, especificamente em se tratando de
escritores canoénicos, como Almeida Garrett e Camilo Castelo Branco, alem das
impressionantes reflexdes do filésofo dinamarqués Séren Kierkegaard, articuladas com a
voz de Agustina Bessa-Luis. Estes personagens, por meio da visao agustiniana, portanto,
serdo representados como homens artistas marcados pelo signo do falhancgo, envolvidos
em questdes amorosas complexas. Ou seja, sdo seres que refletem e vivem intensamente
a literatura e 0 amor, mas sdo também marcados por mulheres que ndo vao ser esquecidas

por Bessa-Luis. Sdo elas: Regine Olsen, a noiva de Kierkegaard; as quatro “rosas” de
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Almeida Garrett: Luisa Midosi (a mulher de Garrett), Emilia das Neves (amante), Maria
(sua filha) e Rosa de Montufar (viscondessa da Luz), outra amante que Garrett “amou
com t3o belo delirio que ndo teve ninguém para confidente e testemunha” (BESSA-LUIS,
1998). Convém notar que a inércia se torna uma palavra-chave no teatro de Agustina
Bessa-Luis, sendo também solo propicio para o desenvolvimento da questdo da
incompreensdo entre 0 masculino e o feminino, entre o eu e o outro. De modo paralelo,
outra palavra fulcral serd o tédio, que se mistura com a estagnacéo, o vazio e a soliddo de
seus personagens artistas.

No terceiro capitulo, centraremos a nossa atencdo na obra Party: Garden Party
dos Acores (1996), a partir da concepcao do teatro épico de Brecht e a partir da visao do
cineasta portugués Manoel de Oliveira, que transportou para o discurso do cinema este
complexo texto agustiniano. Curiosamente, também, contrariando os padrdes tradicionais
e abordando a ideia de um “erotismo fossilizado” (BESSA-LUI'S, 1996), os dois autores
nos levam a reflexdo critica sobre o homem e a mulher e a sua inquietante
incomunicabilidade.

No quarto capitulo, por fim, iremos focar, especificamente, na peca Trés mulheres
com mascara de ferro (2014), texto em que se presencia um dialogo dramatico (mais
tarde transformado em épera pelo masico Eurico Carrapatoso). O mais significativo de
notar nesta obra é a questdo do silenciamento, através da qual Bessa-Luis toca na questdo
da incomunicabilidade do sujeito, associada a uma petrificacdo ou estagnacéo, inclusive
das préprias personagens mulheres. Ndo a toa, estas surgem transformadas em estatuas,
mas que, de forma resiliente (e, diria mesmo, feminista), pela for¢a da palavra, ainda
dialogam, questionando sobre sua existéncia. A autora, de certo modo, ndo deixa de

retomar o modelo do drama estatico, nos moldes fixados por Fernando Pessoa.

1.2 A insoltvel incomunicabilidade

E dificil agarrar o cantico. O canto inesgotavel dum didlogo. Homem e mulher
ndo conseguem.
[Agustina Bessa-Luis, A bela portuguesa, 1986, p. 35]

A “memoria do amor”, presente na obra e no pensamento de Agustina Bessa-Luis,
estd, efetivamente, repleta de incomunicabilidade. Isto implica dizer que as personagens
agustinianas, sobretudo as de seu teatro, vivem permanentemente em contenda e em
distanciamento, o que resulta na incompreensdo do proprio eu (constantemente

decadente, entediado, melancolico e estatico); e, por outro lado, tais personagens sdo
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marcadas pelo abismo da ignorancia do outro. Dai que seja patente na obra dramatdrgica
de Bessa-Luis a crise do didlogo, problematica ainda sem solucéo.

A luz desta perspectiva, a vida que n&o se vive ainda ¢ um problema para o drama
moderno e contemporaneo, incluindo a escrita dramatdrgica de Agustina Bessa-Luis. Os
homens reificados podem ser plenamente representados, em sua dimenséo psicoldgica e
autocentrada, pois caminham, de modo sombrio, pelas cidades, diante dos olhos de todos,
inclusive diante dos olhos dos artistas modernos e contemporaneos, que atentam e
observam esta aventura errante. Estes seres em crise, contudo, passiveis apenas de
representacdo, muitas vezes ndo encontram um sentido para sua existéncia no mundo
complexo em que foram langados e, por conseguinte, a agéo livre e individual se depara
com obstaculos dentro de um mundo capitalista hostil, que corrobora, com efeito, para
uma aterradora paralisia do sujeito®. Esta prostracdo (ou esmorecimento) sera
representada por Agustina Bessa-Luis em sua obra dramaturgica de forma constante.
Assim, em termos artisticos, ndo foi propriamente encontrada, desde o final do século
XI1X, uma solugdo para a crise do dialogo, que continua irresoltvel.

De acordo com Renata S. Junqueira, em Transfiguracdes de Axel (2013), a
indicacdo e a combinacdo de dois paradigmas da modernidade desencantada permitem
langar alguma luz sobre uma das mais relevantes vertentes do teatro moderno em
Portugal. Ou seja, no teatro de introspeccao psicolégica, 0 que se passa em cena parece
derivar de proje¢des psiquicas do sujeito: a primeira indicacdo é Axel, o protagonista de
Villiers de Llsle-Adam (do poema dramatico Axel, de 1890), que renuncia a vida para
ndo ter que ver frustrados os seus sonhos. O segundo paradigma é o sujeito angustiado
que ocupa o centro do famoso quadro O grito (1893), de Edvard Munch.

Desta forma, o sujeito moderno, que remete ao quadro de Munch, por exemplo, é
claramente oprimido por forcas externas do mundo circundante. No entanto, ja ndo
consegue refugiar-se em si mesmo porque sente que ha forgas sinistras e ameagadoras
em seu proprio eu, dai "descobre que ja nem fechado em si mesmo consegue sentir-se
apaziguado" (JUNQUEIRA, 2013, p.11). Ainda segundo Renata S. Junqueira (2013), este

4 Sobre a incomunicabilidade do sujeito, tanto Walter Benjamim quanto Theodor Adorno abordaram a
questdo pelo viés do sujeito e sua experiéncia de guerra. Benjamim diz que “no final da guerra observou-
se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha, ndo mais ricos, e sim, mais pobres em
experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1994, p.198). Adorno, da mesma forma, ressalta que “basta
perceber 0 quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiéncia como
antes uma pessoa costumava contar suas aventuras. A narrativa que se apresentasse como se o narrador
fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo”
(ADORNO, 2003, p.56).
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sujeito angustiado se revela sempre multifacetado e frequentemente dissociado em ego e
alter ego. Em resumo, a partir desta complexa duplicidade, é possivel interpretar os
elementos constitutivos do teatro moderno como uma combinacgéo de dualidades feitas de
termos opostos, mas complementares entre si: anjo/demonio, vida/morte,
sonho/realidade. N&o obstante, a forma dialdgica ainda persiste, mas deixa entrever uma
aguda "intencdo monologal que ameaga dominar a cena” (JUNQUEIRA, 2013, p.11).

Vale a pena lembrar, a luz desta perspectiva, que Sigmund Freud (2015) observou
que o sentimento de culpa pode se constituir numa variedade topica da angustia. Isto quer
dizer que a angustia pode estar guiando todos os outros sintomas do individuo que sofre,
inserido na civilizagdo; porém, esconde-se tdo completamente que somos forgados a falar
de uma angustia inconsciente. Com efeito, é perceptivel que a consciéncia de culpa gerada
na civilizacdo ndo € reconhecida como tal, e assim permanece gquase inconsciente ou
aparece apenas como um mal-estar ou uma insatisfacdo por parte dos individuos.

De acordo com Freud, portanto, apresenta-se como uma questdo decisiva da
espécie humana saber se, e em que medida, seu desenvolvimento cultural consegue
sustentar a nossa convivéncia de maneira harmoniosa, uma vez que 0s impulsos humanos
de agressdo e de autoaniquilacdo estdo sempre presentes e se tornam, desta forma, um
poderoso obstaculo. Assim, na sua visdo, se 0 desenvolvimento cultural apresenta
semelhancas com o desenvolvimento do individuo e trabalha com os mesmos meios, a
pergunta que surge é se ndo seria justificado diagnosticar que muitas culturas ou épocas
da cultura (principalmente a época moderna) se tornam “neurdticas sob a influéncia das
aspiracdes culturais” (FREUD, 2015, p.183).

Ao atentarmos para o incontorndvel ensaio de Peter Szondi, Teoria do drama
moderno, o dialogo constitui o suporte efetivo do drama, ou seja, da possibilidade do
didlogo depende a possibilidade do drama (SZONDI, 2011). Com essa proposicao,
Szondi define o drama em termos de sua constituicdo formal. O autor considera que a
totalidade do drama é de origem dialética, e este processo ndo se desenvolve
simplesmente gracas a intervengdo do “eu-€pico” na obra, mas mediante uma elevagao
da dialética inter-humana, sempre em renovagdo. Toda esta discussdo mostra que,

contigua a questdo da crise do dialogo, a partir do isolamento do sujeito moderno e de sua
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pungente incomunicabilidade, surge uma outra: a reflexdo sistematica e estética sobre o
préprio destino do drama®.

Por outro lado, dos varios aspectos examinados por Peter Szondi também em
Teoria do drama burgués (2004), dois aspectos parecem fundamentais: a privatizacéo da
vida dos personagens e a busca de uma sentimentalidade, ambas manifestadas como
indices do aburguesamento da representagdo. O projeto critico de Szondi, na obra em
questdo, é compreender as razdes pelas quais a dramaturgia veio circunscrever o campo
da representacdo do palco as dimensdes da familia burguesa patriarcal, concebida como
o “lugar da felicidade possivel”, o que duraria até a época do teatro naturalista, quando
“o paraiso do lar burgués se tornou um inferno” (CARVALHO, 2004, p.12-13).

Sob tal perspectiva, uma ampla mudanga social foi operada até que ao burgués
fosse concedido um lugar cénico de vivéncias sentimentais, 0 que exigiria também a
supressdo da distancia comica comum nas tipificacdes das personagens desta classe,
incluindo a sentimentalidade para aproximar a plateia do palco. Desta forma, € em nome
dos homens comuns que se constroem os enquadramentos moralizantes na dramaturgia:
a pequena familia patriarcal burguesa oferece, assim, mateéria farta para o drama burgués

do século XVIII em diante. Vale a pena destacar, portanto, que:

O drama burgués, neste aspecto, se define como o género por exceléncia
da ideologia privatista, a forma teatral soberana da representagéo de
uma nova sociabilidade que valoriza 0 mundo privado separado do
publico e que torna as pecas “documentos de uma intimidade
permanente”. E, assim, pouco relevante que o teatro de Diderot, o maior
dos teoricos do género, ndo rompa com a clausula dos estados. Mesmo
com herdis aristocratas caminhando por salGes, a visdo dramatica se
instaura quando os problemas que movem a acao séo de ordem intima,
ligados as relacdes de familia. (CARVALHO, 2004, p. 13)

Ao indagar sobre a crise do dialogo em Leéxico do drama moderno e
contemporéaneo (2012), Jean-Pierre Sarrazac esclarece que as grandes dramaturgias do

fim do século XIX e da virada do século XX (principalmente as de Ibsen, Strindberg e

> Segundo Pedro Sussekind (2008), é preciso compreender que, para Peter Szondi, tanto em Teoria do
drama moderno, quanto em Ensaio sobre o tragico, o esclarecimento metodolégico feito j& nas introdugdes
destas obras tem como tema a concepgao de um processo de historizacdo da poética, em que se identifica
uma ruptura em relagdo a tradicdo classicista de base aristotélica. Desta forma, os géneros artisticos serdo
pensados como manifestacOes proprias de cada época (ndo estando alheias a Historia, mas, pelo contrario,
sempre ligados a um contexto epocal). Ainda segundo o ensaista brasileiro, aquilo que Szondi conseguiu
foi, com efeito, refletir sobre as caracteristicas e os limites dos géneros poéticos modernos, bem como
tentou esclarecer em que medida as obras podem escapar de parametros formais pré-determinados.
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Tchekhov) anteciparam as do século XX (especialmente as de Beckett), no sentido de que
o didlogo tenderia a se transformar em mondlogo. Segundo Sarrazac, tal monoélogo ndo
serve, evidentemente, como nas dramaturgias classicas, para relancar o didlogo, mas para
0 suspender. Doravante, o teatro sofre inclusive uma metamorfose para uma tendéncia
estatica ou estatico-dinamica, como € o caso, justamente, do teatro de Agustina Bessa-
Luis.

A luz desta perspectiva, os conflitos do século XX em diante serdo mais
intrapsiquicos do que interpessoais: 0s personagens apresentam-se num estado de solidao
e isolamento, hd ndo apenas uma separacdo em relacdo as outras criaturas, mas também
uma cisdo do personagem em relagéo a si mesmo. Nesta linha de reflex&o, dissolve-se a
concepgdo hegeliana do didlogo, segundo a qual é somente por ele que as figuras em acéo
podem revelar-se umas as outras, com seus carateres e seus objetivos. A
incomunicabilidade dai decorrente sera patente no teatro de Agustina Bessa-Luis, com
seus personagens marcados justamente pelo isolamento e pelo tédio, transformando-se o
didlogo, de modo pungente, em mond6logo.

Logo, a tendéncia estatico-dinamica surge como um signo marcante do teatro
agustiniano, com suas personagens transformadas em manequins de forma recorrente, tal
como ocorre na peca O tempo de Ceide (1994), cujo eixo central gira em torno da familia
e da vida ficcionalizada do escritor portugués Camilo Castelo Branco. Tal tendéncia
estatica € também inequivoca na peca Trés mulheres com mascara de ferro, (2014), uma
vez que suas proprias personagens (Sibila, Fanny e Ema) estdo imdveis, na atitude das
trés gracas do mundo cléssico, apenas dialogando (ou filosofando) entre si, exatamente
como no famoso drama estatico O Marinheiro (1915), de Fernando Pessoa.

E preciso sublinhar ainda que, para Sarrazac (2012), o dialogo dramatico, tal como
se transformou ao longo do século XX (e em devir até os dias atuais), ganha o estatuto de
um dialogo mediatizado, isto €, um dialogo que o critico francés chama também de
“rapsodico”, na medida em que costura conjuntamente formas poéticas diferentes: lirico,
épico, dramético, filoséfico e argumentativo. Pelo caminho tragado, o sujeito rapsédico
amplia e flexibiliza o sujeito épico teorizado e descrito em Teoria do drama moderno,
por Peter Szondi. Nesta linha de reflexao, tal sujeito rapsédico pode ser contemplado na
obra teatral agustiniana, apresentando-se como um sujeito fragmentado, um sujeito
cindido entre o interior e 0 exterior da acdo. Esta estética, que longe esta de ser uma
novidade, tem origem na senda strindberguiana, além de ter sido desdobrada pelas

criaturas beckettianas, sempre a escuta do outro, ainda que, na compreensao de Sarrazac
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(2012), o outro em si mesmo pode estar, simultaneamente, numa relacdo de
enderecamento ao espectador.

Todas estas questdes sdo validas para ler o teatro de Agustina Bessa-Luis, na
medida em que a autora busca uma outra relagdo com o real, mais rica e mais profunda,
isto é, ela ndo prescinde daquilo que é estritamente poético, literario e aforistico nesta
relagdo, questionando o aparente ou exatamente falso fundo de verdade do mundo
circundante, sem a pretensdo de alcangar nenhuma verdade absoluta. Como pode um
artista imitar a realidade, tendo a consciéncia de que esta € trespassada por todo tipo de
discurso? Dai surge outro questionamento sobre a relacdo mimética, tendo em vista que
ndo ha modelos nem realidades ideais a serem imitados. O que ha, doravante, sdo apenas
realidades poéticas que podem ainda ser trabalhadas. Portanto, Agustina também entende
que “¢ a propria forma poética que estd em jogo” (LOSCO; NAUGRETTE, 2012, p. 113).

Neste sentido, o sujeito rapsodico é quem pode captar melhor este mesmo jogo. O
jogo é estético, teatral, literario e filosofico. Para isso, ¢ significativo considerar o “status
hibrido” (HERSANT; NAUGRETTE, 2012, p.153) do texto produzido, permitindo uma
significativa abertura do campo teatral, compondo e decompondo ao mesmo tempo o
épico e o dramatico. Desta forma, o sujeito rapsddico torna-se aquilo que é hibrido,
fragmentario, na compreensdo de muitas estéticas, incluindo o préprio sujeito épico
brechtiano, sobretudo seu potencial fecundo de questionamento. Para Agustina, tal
processo ocorre por meio da colagem de teorias e formas estéticas ja desenvolvidas, por
vezes conflitantes, numa surpreendente releitura do mundo ocidental, incluindo também
a reescrita da Historia e a reescrita dos mitos portugueses. Em suma, a voz rapsodica é a
voz intensa do questionamento, que cabe perfeitamente no teatro agustiniano, tornando-
se a “voz da duvida, da palinddia, voz da multiplicacdo dos possiveis, voz errética, que
engrena, desengrena, se perde, divaga, ao mesmo tempo que comenta e problematiza”
(HERSANT; NAUGRETTE, 2012, p.154).

Convem notar que a escrita rapsodica ndo apenas conduz a uma crise salutar do
drama, como cria esse espaco privilegiado de confronto e tensionamento onde lutam e se
superpdem as formas, sonhando outros possiveis; é o que a estética artistica agustiniana
desenvolve a todo momento por meio da plenitude do imaginario. Como bem percebeu
Catherine Naugrette (2012), o que estd em jogo na constelacdo rapsodica do drama
contemporaneo € a instauracdo de um teatro em uma busca perpétua, que se reinventa
incansavelmente, sob o impeto fundador de uma pulsdo sempre recomecada: a pulséo

rapsédica, fundadora e inaudita.
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O pluralismo de questionamentos impele o teatro moderno e contemporaneo para
um significativo desvio derivado de uma crise permanente da mimese. Segundo Jean-
Pierre Sarrazac (2012), a questdo do desvio relaciona-se com a questdo de um realismo
diferenciado: esta estética do desvio assemelha-se a um realismo menor, de sentido
deleuziano. Se pensarmos desde 0 Sonho de Strindberg, por exemplo, ja podemos refletir
sobre esta espécie de forma-desvio que o teatro do século XX em diante sera herdeiro:
uma forma hibrida, fragmentada entre sonho e realidade, constituindo-se o que tambem
pode ser chamado de jogo de sonho. Ou seja, “0 maravilhoso, o onirico e o simbolico
com uma dramaturgia resolutamente do cotidiano” (SARRAZAC, 2012, p.100). Com
efeito, a arte do desvio ndo deixa de se relacionar com o distanciamento brechtiano, como
ja percebemos — ou seja, um ponto de vista estrangeiro, afastado, para melhor reconhecer
todos os elementos de um mundo também cadtico. No meu entender, a obra dramaturgica
agustiniana permite uma abertura a este mesmo e estranho prisma e, por essa razao, pode
ser entendida dentro de um “espirito do desvio”, tal como compreendido por Sarrazac
(2012):

O espirito de rotina e de substituicdo faz com que ou colemos
na realidade ou dela nos isolemos irremediavelmente (...) estamos numa
relacdo de coalescéncia com uma realidade que ndo enxergamos mais;
chafurdados no ja conhecido. O espirito de desvio, por sua vez, nos abre
caminho para um reconhecimento: nos afastamos para melhor nos
aproximar. O desvio permite um retorno perturbador -
estrangeirificante — a essa realidade que queriamos testemunhar.
(SARRAZAC, 2012, p.65)

Acredito, portanto, que o teatro de Agustina Bessa-Luis permite uma articulagéo
destes conceitos, porque conduz a reflexdo e o pensamento para o centro do palco, por
meio da palavra, isto €, a autora reivindica a importancia dada a linguagem (como na
concepcdo de Fernando Pessoa sobre o teatro estatico, designadamente pela “revelagdo
das almas pelas palavras trocadas”, configurando uma ambiéncia na qual as figuras “nem
sequer tém sentidos capazes de produzir uma ag¢ao”; PESSOA, 1966, p.113). De modo
paralelo, tal processo desdobra a nocéo do teatro épico brechtiano, no que diz respeito ao
principio de afastamento — a identificacdo emocional se rompe e toda expectativa é
cortada ou interrompida.

As personagens agustinianas ndo estdo alheias ao espectador-leitor. Ou seja, elas
possuem conhecimento do todo, tém pleno conhecimento de que sdo personagens, de que

sdo ficgdo, e que, deste modo, suas vozes ecoam no tempo/espaco de modo estético e



34

intertextual. Isso se deve, principalmente, em virtude de muitos personagens agustinianos
serem artistas consagrados e conhecidos no ambito literario. Por seu turno, o homem
torna-se objeto de investigacdo, em sentido plenamente brechtiano: o espectador é
colocado em contraposicdo ao que € representado, exigindo uma reflexao, para que, a
partir dai, seja capaz de tomar as suas decisfes. Assim, é despertada sua atividade, com o
conhecimento de que o homem é mutavel, ao mesmo tempo que deve ser modificador de
sua realidade circundante. (Cf. SZONDI, 2001)

Nesta perspectiva, o espectador ndo € mais iludido pelo que V&, ou seja, ndo sera
deixado de fora do jogo cénico, pois sera colocado diante de uma acdo em processo que
Ihe é oferecida como objeto de consideracdo. Assim como Brecht, Agustina tem o
propdsito de questionar os elementos tradicionais do drama, ja familiares ao pablico —
considerando o drama absoluto em sua dimensao burguesa — para distanciar o homem,
mostrando suas sucessivas reificacfes. Isto €, 0 homem como objeto, como coisa, nao
deixa de nos compreender, incluindo o mundo contemporaneo, no qual Agustina se
insere. Nota-se assim, que “a projecdo intercalada de textos” (SZONDI, 2011, p. 119),
ndo exatamente como idealizava Erwin Piscator, com textos projetados em uma tela no
palco, mas considerando justamente a permuta textual de ideias literarias e filosoficas,
inseridas na cena de modo constante, faz também com que o espectador compreenda a
ilusdo que o envolve, porém, sem que seja arrebatado por ela.

O mundo literario representado tem a funcdo de distanciar o curso da acdo de
modo sutil, cuja fragmentacdo é perceptivel no teatro de Bessa-Luis, em virtude desta
mesma intertextualidade absoluta. Desta forma, Agustina problematiza a imagem do real
que vemos representada, pois a imagem de um mundo mediado pela literatura é
apresentada diante de nossos olhos de modo profundo. Em suma, Agustina pode ser
considerada uma grande conhecedora e leitora também do teatro moderno portugués,
posto que a sua producdo teatral, por um viés intertextual, torna-se uma citacéo infinita
de um mundo literario complexo.

Ora, se Peter Szondi previa a morte do teatro dramatico, substituido pelo teatro
épico brechtiano, as obras dramaturgicas contemporaneas, incluindo as pecas de Agustina
Bessa-Luis, se revelam também nesta tendéncia épica, mas, sobretudo, tornam-se hibridas
ou multifacetadas. Ou seja, podemos compreender o teatro agustiniano como
hibridizag6es do épico, do dramatico e do lirico, indo ao encontro daquilo que Laurence
Barbolosi e Muriel Plana (2012) entendem como ligado as pegas de Heiner Miiller,

Bernard-Marie Koltéss e Edward Bond, tal como elucidado no verbete



35

“Epico/Epicizagdo”, em Léxico do drama moderno e contemporaneo (2012). Em todos
0s casos, a instauracdo do sujeito épico nas pecas introduz uma significativa ruptura da
acdo dramatica, ocasionando, assim, uma forte tendéncia a provocar a reflexdo do
espectador. Convém notar que Agustina Bessa-Luis transpde esta reflexéo para o seio de
sua obra literaria e dramaturgica, tangenciando a hibridizacéo do épico. Dai, portanto, ser
possivel pensar que, no teatro agustiniano, “a fic¢do transforma-se entdo em reflexdo”
(BARBOLOSI e PLANA, 2012, p.78).

Tal processo de epicizagédo do teatro, contemplado no teatro de Bessa-Luis, vem
significar que a visdo da autora pode ser refletida por meio de uma forma narrativa
mediada por um sujeito épico. Como eixo central, ha o estimulo ao senso-critico do
espectador-leitor, desencadeado por uma linguagem aforistica, fragmentada e paradoxal,
capaz de provocar a interrupcdo da acdo com um efetivo distanciamento do espectador.
Com efeito, ao visualizar os personagens de Bessa-Luis, marcados de modo recorrente
pelo signo da estagnacdo fatal, isto é, transformados em estadtuas ou manequins, o
espectador-leitor agustiniano é levado a um constante exercicio de interrogagdo, ora em
termos filosoficos, ora em termos sociais. Todavia, é importante salientar que o teatro
epicizado de Agustina ndo corresponde exatamente ao que Brecht postulou, isto é,
indicando uma reflexdo politica precisa, em perspectiva marxista. Ao contrario, o
pensamento paradoxal da autora indica uma despreocupacdo com a exposi¢do de uma
orientacdo politica especifica, posto que, nas palavras da propria escritora, “ninguém
quer, suponho eu, ser orientado. Ninguém quer o definitivo; o definitivo ¢ totalitario”
(BESSA-LUIS apud PORTELA, 1986, p.14).

O que Brecht postulou foi uma reflexdo em perspectiva dialética, por isso ele ndo
poderia oferecer o seu teatro como modelo essencial no tempo. Nesta perspectiva, Brecht
deve ser considerado também como um anti-totalitario. Cabe observar, portanto, que 0s
textos dramaéticos brechtianos e agustinianos levam, decididamente, a um distanciamento
épico e a um moderno efeito de choque no espectador, abarcando, simultaneamente, o
estudo do real e do passado, (como numa reinterpretacdo de fatos memoréveis e
historicos), representados para que o espectador seja levado a uma esfera mais reflexiva
e problematica, desdobrando seu potencial de questionamento.

N&o podemos depreender deste pensamento uma ligagcdo com a morte do drama,
mas uma significativa “interpretacdo do dramatico” (SARRAZAC, 2012, p.79), tal como

explicado por Laurence Barbalosi e Muriel Plana (2012):
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A acdo, o conflito, a contradicdo, a troca inter-humana no presente
subsistem mais pontuais, mediatizados, regularmente filtrados por uma
narrativa no passado, que os coloca a distancia: que nao se tome o que
se faz ou diz no palco como verdade, mas como uma interpretacdo da
verdade. Tem-se na mente que o0 ator representa, interpreta, cita. Os
titulos dos quadros, proximos dos titulos dos capitulos dos romances
picarescos, as rubricas narrativas ou descritivas contribuem para isso...
O épico seria entdo uma interpretacdo do dramatico, da necessaria
mediacdo do observador diante da coisa que ele observa — para um
teatro ndo ilusionista, no qual a voz do autor, ‘o sujeito épico’, mantem-
se abertamente. (BARBOLOSI e PLANA, 2012, p.79)

Assim, a hibridizagdo agustiniana engloba a ideia do teatro épico brechtiano,
propondo uma analise da Historia. Por esta perspectiva, é licito afirmar que, para
Agustina, importa reinterpretar a historia de Portugal, sem abrir mdo de uma selecdo de
autores renomados da literatura portuguesa e de outros fatos memoraveis, juntamente com
os sofrimentos e dramas de individuos conhecidos e medianos. Mormente numa visdo da
morte do herdi, as personagens agustinianas sdo confrontadas com a prépria Histéria e
inseridas também em problematicas sociais, econdmicas e psicoldgicas, principalmente.
Assim sendo, a dimensdo épica do teatro de Agustina Bessa-Luis retne exercicio estético
e perspectiva politica, sugerindo que o espectador-leitor reflita de modo constante sobre
seu mundo e os mundos ficcionais criados pela autora (incluindo justamente 0 mundo
literario-portugués). No fundo, o teatro agustiniano promove um questionamento do real,
do social, da alienacéo e de seus avatares.

No teatro de Agustina Bessa-Luis, a incomunicabilidade reinante é a
incomunicabilidade do amor. Este dado parece ser diferencial, pois o dialogo é
primordialmente rarefeito entre homens e mulheres, para demonstrar nada menos que um
abismo entre os seus mundos. A incompreensdo das personagens agustinianas desdobra-
se em loucura, tédio e paralisagdo. Neste sentido, da-se a cisdo de alma de suas
personagens, posto que, desde a primeira pega da autora, “[...] nenhum homem ¢ ele
proprio visto pelos seus semelhantes. Essa desfiguracdo cresce quando a intimidade é
maior, quando as relacbes entre eles se tornam demasiadamente proximas e
insuportaveis” (BESSA-LUIS, 1958, p.67).

Segundo Antdnio Braz Teixeira (2017), os textos até hoje conhecidos da escritora
portuguesa tendem a uma impugnacdo do realismo, da imitagdo da realidade como ela
aparece ou superficialmente se manifesta, incluindo uma recusa da fenomenologia dos

sentimentos e das paixdes. Dai 0 tom sentencioso, obsessivamente aforistico (e ndo menos
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literario), rechacando uma naturalidade banal ou ilusionista da arte, o que culmina, por
fim, em um conteldo amiude paradoxal e irbnico na fala de suas personagens.

Ainda segundo o investigador portugués, ha um distanciamento afetivo das
relacGes amorosas, mais comandadas por uma reflexdo fria e calculista do que por um
impulso cego ou arrebatamento sentimental (Cf. TEIXEIRA, 2017, p. 23). Nesse sentido,
percebe-se uma visdo pessimista ou desencantada da natureza humana, abarcando
principalmente o tédio e a desilusdo nas relagdes amorosas entre as personagens.

O homem cindido ou pulverizado passa a ser explorado por Bessa-Luis de modo
diferenciado: o tédio e a apatia sS40 como uma espécie de sombra, uma constante que o
impede de agir, movendo muitas vezes apenas a alma de seus personagens. A palavra
ganha destaque no teatro de Bessa-Luis, porém, sdo palavras derivadas do proprio
desencanto do mundo. Desse modo, com um discurso irénico, os seres ficticios de
Agustina se movimentam em circulos, huma espécie de eterno retorno do mesmo (do
tédio, da melancolia, da estagnacdo, da indecisdo e do paradoxo). Por este prisma, 0s
individuos ndo conseguem dialogar de modo pleno e, portanto, ndo chegam a lugar algum.
Todavia, a busca por uma liberdade possivel, mas constantemente frustrada, revela-se de
forma inequivoca nas pecas agustinianas, muitas vezes em tom pessimista, tal como
ocorre desde a sua primeira pe¢a, O Inseparavel: “[...] s6 podes ser realmente livre se
tiveres amor, servindo a tua propria desgraga” (BESSA-LUIS, 1958, p.46).

Vale a pena citar uma questdo presente no texto “Kafka ¢ a mendiga de Praga”,
da obra Kafkiana (2012), no qual Agustina menciona outra passagem das cartas de Kafka,
a qual a atraiu particularmente. O escritor tcheco conta que, quando ainda era muito
pequeno, recebeu uma moeda de dez kreuzers e teve o impulso ardente de a dar a uma
mendiga que pedia esmola ao canto de uma praca em Praga. Entretanto, a quantia parecia
exorbitante ao jovem Kafka, que receava que a pedinte ficasse escandalizada com o seu
gesto extremamente generoso (uma vez que 0 menino ja enxergava a sociedade como
profundamente egoista). O que fez entdo o pequeno Franz Kafka? Achou melhor trocar
os dez kreuzers e dar dez enormes voltas a praca para entregar a mendiga, tudo em
pequenas partes. A mulher, no entanto, impaciente com todo aquele estranhissimo gesto,
levantou-se e foi-se embora, deixando o menino bastante desiludido.

Ora, enquanto leitora da obra de Kafka, Agustina identifica-se exatamente com o
menino astuto. O menino possui um tesouro em maos, porém oferece sua ajuda com uma
delicadeza insolita e astuciosa que o coracdo humano ndo pode compreender, dai a sua

concluséo: “sem paciéncia (...) ndo se chega a receber toda a riqueza de Kafka. O seu
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labirinto, as suas voltas e circulos e viagens ficam por perceber” (BESSA-LUIS, 2012, p.
16).

Convém notar que a escritora portuguesa se considera justamente uma profunda
leitora de Kafka: “receio muito que isso seja o caso de grande parte dos seus leitores,
entre os quais me vejo incluida” (BESSA-LUIS, 2012, p. 16). Dai, ndo se podera inferir
também que Agustina apropria-se deste mesmo pensamento labirintico e circular para
compor sua obra como infinitos fragmentos de riqueza, nas quais nos leitores, de modo
parecido, perdemos a paciéncia? N&o ¢ o mundo moderno e contemporaneo agudamente
o lugar da falta de paciéncia com todas as coisas, sobretudo, com o outro ou com as que
exigem certa profundidade de compreenséo?

Este mundo ainda é o lugar da incomunicabilidade; por isso, profundidade e
circularidade sdo palavras-chave para ambos os escritores. Nesta medida, parece que
Agustina repete o gesto kafkiano altruista e fragmentario ao nos dar apenas uma por¢édo
de palavras laboriosas, mergulhadas num mar de aforismos complexos, para que o enigma
se sobressaia, mas apenas como ponta de um iceberg (para que o mistério ndo pudesse
ser revelado em toda a sua inteireza e plenitude). Assim, Agustina ndo revela o superficial
em seus textos (romances, contos e teatro), mas somente 0s enigmas da comunicacao, a
severidade da sabedoria humana, em um tempo extremamente espagado, causando
propositadamente a impaciéncia do leitor contemporaneo, avido por respostas imediatas.

A esse respeito, no meu entender, o proprio teatro de Agustina contém porc¢des
deste enigma e desta insolita circularidade, pois esta em intima relacdo com toda a obra
da autora: romances, contos, biografias e pensamentos. Desse modo, “so6 ¢ artista aquele
que pode fazer da decifracdo um enigma” (BESSA-LUIS, 2012, p. 16). Estas palavras
sdo, ao mesmo tempo, palavras de Kafka e da prépria Agustina, que nos indicam
exatamente as duvidas que ndo desejamos, como 0 abismo do amor ou a
incompreensibilidade da mendiga de Praga. Dai a minha compreensao de que, no teatro
de Agustina, os enigmas séo infinitos e circulares, jogando com o proprio teatro portugués

moderno.
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1.3 Notas sobre o teatro portugués moderno

A histdria da dramaturgia moderna ndo tem um ultimo ato, sobre ela ainda ndo
se baixou a cortina.
[Peter Szondi, Teoria do drama moderno, 2011]

Em Portugal, os primeiros anos do século XX foram especialmente ricos no que
diz respeito a produgdo teatral. Isso implica dizer que, com uma obra dramatdrgica
renovadora, novos autores prolificos emitiram sinais de renovados caminhos para a
dramaturgia moderna. Nesse contexto, temos, por exemplo, a primeira peca de Antonio
Patricio, O Fim, de 1909, e as primeiras pecas de Almada Negreiros, em 1912 (os textos
desaparecidos: O Moinho e 23, 2° Andar). E importante ressaltar ainda o tnico drama
completo de Fernando Pessoa, O Marinheiro, escrito em 1913, mas publicado s6 em abril
de 1915.

Por outro lado, de acordo com Duarte Ivo Cruz (2001), a expressdo poética do
teatro portugués contemporaneo nao é totalmente simbolista, mas é-lhe adjacente ou
praticamente dominante. De modo intrigante, 0 mesmo autor sustenta que o nucleo duro
do teatro portugués do século XX desenvolveu-se, em grande parte, tangenciando o
Realismo, de tematica social. Dai a sua conclusdo de que “estas duas grandes linhas
estruturais s@o intersectadas, de forma muito irregular, por modernismos difusos,
pontuais, descontinuos, mas que, a nivel individual, assumem por vezes expressdes de
grande qualidade” (CRUZ, 2001, p.189).

Vale a pena lembrar, todavia, que o grande sinal de modernidade comeca a
afirmar-se no fim do século XIX em Portugal, ja com Raul Brandao, cuja peca inaugural,
Noite de Natal, data de 1899°. O escritor, doravante, consolidar-se-ia como "uma voz
solitaria e enigmatica no contexto historico e estético do teatro portugués" (CRUZ, 2001,

p.210). O simbolismo tangencial, que aparece tanto na dramaturgia quanto na restante e

® A sua primeira experiéncia no campo teatral ocorreu de forma amadora, quando Brando era ainda
finalista da Escola do Exército, tendo escrito, em 1894, O arraial, “uma revista de fim de ano dos alunos
da escola” (CASTILHO 2006: 27), representada duas vezes em Mafra, onde fez o seu estagio final.
Desconhece-se 0 paradeiro do texto, mas Luiz Francisco Rebello cré tratar-se possivelmente de uma pecga
“muito limitada, logo a partida, no seu alcance, qual fosse o de comentar jocosamente personagens e
situacdes inerentes a esse estadgio” (REBELLO, 1986, p.10). Estaria, certamente, muito distante do teatro
que Brandéo desejaria escrever e que antecipava nas crénicas redigidas em 1895 para o diario Correio da
Manha, como um teatro baseado numa palavra que fosse reveladora da esséncia da alma dos homens e das
coisas. Todavia, o verdadeiro comeco da sua carreira de dramaturgo foi com duas pegas em trés atos,
escritas em colaboragdo com o irméo Julio Branddo: Noite de Natal, representada em estreia absoluta no
Teatro Nacional D. Maria Il a 13 de janeiro de 1899 (publicada apenas em 1981) e O maior castigo (cujo
original se perdeu), drama em trés atos levado a cena a 11 de dezembro 1902 no Teatro D. Amélia (Cf.
FADDA, 2001).
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variada obra de Raul Brand&o, se apoia na “desfocalizacdo” da realidade concreta,
indicando um caminho estético diferenciado, ou seja, um mundo de sombras e distor¢des,
abrindo a senda da arte expressionista em Portugal.

E especialmente interessante observar que a ambiéncia da vida pobre e mediocre,
representada na producdo dramatirgica de Raul Branddo, tragicamente condenada ao
desespero e a frustracdo, constitui um aspecto caro em toda a sua obra. Décadas depois,
de modo intertextual, Agustina Bessa-Luis trabalha com esses dados dos homens pobres
e explorados, bem como da mediocridade do homem burgués, sublinhando esta mesma
decadéncia espiritual do ser no mundo moderno e contemporaneo. Ai reside a importancia
do teatro brandoniano, posto que nele se percebe, sobretudo, "uma pobreza espiritual,
nascida da mediocridade angustiante das vidas e da frustracdo miseravel das psicologias
e das condutas” (CRUZ, 2001, p.210). Semelhantemente, podemos afirmar que, no teatro
de Agustina Bessa-Luis, hd uma frustracdo analoga, herdada da ambiéncia moderna
sufocante, cujo resultado imediato € a série de inUmeras personagens com existéncias
falhadas.

Nessa medida, o teatro de Agustina Bessa-Luis contempla uma "poética” do
drama moderno e contemporaneo, na mesma direcdo da visdo de uma estrutura aberta,
profundamente heterogénea, tal como postulada por Sarrazac (2017), em virtude de que
o0 sincretismo e o pluralismo estético corroboram um afastamento ou distanciamento
especial, principalmente pela juncdo do lirico com o dramatico. Assim como
compreendeu Fernando Mendonga (1971), com a abolicdo de um tradicionalismo
desgastado, que tinha como regra primeira o ilusionismo, o teatro portugués atual tem-se
preocupado, com extrema agudeza, com a reteatralizacao.

Interessante pensar que, desde Almada Negreiros, o teatro poderia ser comparado
aum poema, considerado como um espaco aberto de leitura, conjugando segredo, sombra
e siléncio, que sdo, no fundo, formas de descoberta, de iluminagdo e de didlogo
(GUIMARAES, 1998). Deste modo, a propria estética teatral, desenvolvida por diversos
escritores modernistas portugueses, principalmente Almada Negreiros, pretendia
demonstrar que a linguagem do teatro ndo poderia justamente prescindir da poesia. Este
ponto parece ser um diferencial em relagcdo a dramaturgia portuguesa, sendo evidente que
grande parte dos dramaturgos colocou bastante énfase neste género, isto €, estando
permanentemente ligados a poesia — se pensarmos apenas nos trés grandes escritores
portugueses do inicio do século XX: Mério de Sa-Carneiro, Almada Negreiros e Fernando

Pessoa. Assim, estes escritores/dramaturgos "souberam tragar uma verdadeira poética em
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torno das suas criagdes dramaticas" (GUIMARAES, 1998, p.316).

Nesta linha de reflexdo, a poesia estd intimamente ligada a dramaturgia
portuguesa, e este fato merece um esclarecimento maior. Agustina Bessa-Luis, por
exemplo, faz parte deste rol, uma vez que nao apenas o seu teatro pode ser lido de modo
poético, mas uma parte expressiva de sua obra. Por conseguinte, a autora, como grande
leitora do romance e do teatro modernos, pode ser tomada como uma arquiteta ou
construtora de imagens poéticas que permeiam a literatura portuguesa e moderna, numa
intertextualidade plural e significativa, unindo romance, teatro e poesia. Agustina possui,
portanto, uma compreensao artistica e teatral dentro de um espirito de colaboracgao,

semelhantemente ao delineado por Almada Negreiros ja no inicio do século XX:

A arte de teatro € o final de uma colaboragdo em espirito de todos os
artistas de uma época. (...) O préoprio autor de teatro é de todos o que
mais frequenta todos os outros autores. (...). Assim como nao seria
possivel a existéncia de um auténtico autor de teatro sem as dos outros
varios autores de arte, assim também cada um destes ignoraria
francamente o seu progresso se o ndo pudesse ver reflectido na
linguagem do autor de teatro para o povo. (ALMADA-NEGREIROS,
1935, p.22)

Cabe salientar que o verbo colaborar constituia um verbo-chave para os
modernistas portugueses, sobretudo para Almada Negreiros, sendo que ha uma busca
continua de uma expressio pela arte (COSTA, 2017). E nesse horizonte do teatro que,
por exemplo, para os mesmos modernistas portugueses, seria efetuada a tentativa de se
alcangar a mais elevada ambicdo da criacdo artistica, isto €, a sua unidade: "atingir a
unidade que a Arte supde, ndo ¢ um mistério para alguns, mas ¢ um segredo que fica no
segredo de cada artista” (ALMADA-NEGREIROS, 1935, p.22).

E preciso frisar que, para Almada Negreiros, o teatro é Arte (com letra maidscula).
E a Arte, para o autor portugués, é muito mais do que apenas o conhecimento da natureza
e da realidade; é, sobretudo, a imaginacdo humana. Assim, ao teatro seria imperativo
abandonar o naturalismo, se comparado com a proposta mais praticada pelo cinema na
época, mais atento ao real e ao cotidiano. E na senda da criac&o artistica e da valorizago
da imaginagéo que assentam os movimentos de teatro experimental, a vigorar na Europa
apo6s a Segunda Guerra Mundial. Desta forma, na esteira dos grandes modernistas,

Agustina uniu o destino do seu romance, repleto de mistério e de revelacdo, com o seu

teatro, permeado intensamente de imaginacao, intencao colaborativa e de segredo.
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No seu estudo sobre o teatro em Portugal, Fernando Mendonga (1971),
compreendendo especificamente os anos do pds-guerra de 1946 a 1966, considera o ano
de 1946 como 0 momento chave a se adotar como marco na historia da moderna literatura
dramatica portuguesa, com a peca de Luiz Francisco Rebelo, O mundo comegou as 5 e
47. Todavia, foi so a partir dos anos de 1950, e principalmente na década de 1960, que se
produziu a mais paradigmatica literatura teatral portuguesa do periodo em questdo. Em
relagdo ao que se julgava ser “o mundo novo” (MENDONCA, 1971, p.13), um teatro
novo era desejado, em especial para fazer nascer um homem como simbolo de
humanidade. No entanto, o clima de esperanca do cenario do pds-guerra comecou a
fenecer.

Ainda de acordo com Mendon¢a (1971), o decénio de 1960 é de grande
florescimento do/no teatro portugués, mas em sua maioria, apenas como teatro escrito,
isto é, ndo representado efetivamente no palco. Uma pléiade de jovens escritores, com
efeito, decidiu aventurar-se neste meio artistico de comunicacdo, produzindo uma
quantidade significativa de pecas, e com o mérito de manterem viva a literatura dramética
em Portugal. Consoantes com a compreensao do cenario em que vivem, e ja trespassados
por uma “angustia do tempo flagelado que querem entender” (MENDONCA, 1971, p.
18), o0 que deve ser sublinhado ainda é o fato de que o teatro produzido pela juventude da
época pareceu desempenhar, pelo menos em parte, o papel que o romance e o conto
desempenharam no ambito neorrealista dos anos de 1940. Isto compreende uma posi¢do
participante e intervencionista num estado de coisas que tal juventude desejava ver
modificado.

Com ativo repudio das formas naturalistas, tais dramaturgos tém também a
consciéncia de que a problematica humanista aparece contigua a sua dimensao nacional.
Os nomes que se destacam no periodo em questdo sdo Luiz Francisco Rebelo, Bernardo
Santareno, Luis de Stau Monteiro, Fiama Hasse Pais Brandao, Manuel Grangeio Crespo,
Miguel Barbosa, Jaime Salazar Sampaio, Maria Teresa Rita Lopes, Lauro Antonio e
Prista Monteiro. Completando suas acepcdes, Fernando Mendonga entende que, apesar
da diversidade, mas como um todo harmdnico de protesto e de ruptura com o tradicional,
as pecas desse periodo em Portugal recorrem aos mais ousados processos da dramaturgia
da época.

Isto implica dizer que este grupo, em consonancia com o tempo a que pertence,
decidiu adotar, com efeito, uma linguagem teatral implacavelmente moderna, nos

parametros de um lonesco e de um Beckett, apenas para se ter uma ideia mais clara das
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influéncias modernas mais notorias. Neste sentido, uma das caracteristicas mais evidentes
seria a desrealizacdo, o anti-ilusionismo patente, deixando entrever a problematizagéo do
real e 0 vazio de sentido do mundo. Esta nogéo corrobora ainda certa reteatralizagao, onde
0 teatro ndo teme o teatro, e onde as expressdes do realismo e do simbolismo (expressdes
de aparéncia e onirismo) se misturam para colocar, “ndo a vida dentro do palco, mas os
avisos a vida com o que se passa no palco” (MENDONCA, 1971, p. 21).

De acordo com Luciana Stegagno Picchio (1969), tal como em muitos outros
paises, sobretudo os de cultura periférica, o teatro portugués do p6s-guerra caracterizou-
se principalmente pelo seu experimentalismo. O Teatro Estidio do Salitre, que germinou
em Lisboa em 1946 (no seio do Instituto Italiano de Cultura), e também o Pétio das
Comédias, o Teatro Experimental de Pedro Bom e o Teatro Experimental do Porto,
fundado em 1953 por Antonio Pedro, deram, todos eles, um cunho especial a historia do
teatro portugués no século XX. Segundo a autora, em Portugal, quase toda a nova geracao
de autores dramaticos saiu desses teatros experimentais, desde Alves Redol, Rodrigo de
Melo, Pedro Bom, Luiz Francisco Rebello, Carlos Montanha e David Mouré&o-Ferreira
(vindos do Teatro-Estudio do Salitre, que era dirigido por Gino Saviotti, Vasco Mendonca
Alves e Luiz Francisco Rebello). Ja Jorge de Sena, por outro lado, estreou no Patio das
Comédias, e Bernardo Santareno no Teatro Experimental do Porto.

Uma indagacdo interessante que Luciana Picchio faz é se sera possivel distinguir
escolas, tendéncias e estilos entre os autores portugueses dessa época, pensados como
uma nova geracdo dramatica. A historiadora indica que a primeira licdo veio da Europa,
isto &, do teatro de Pirandello, apresentado aos portugueses pela companhia italiana de
Vera Vergani, que encenou, em Lisboa, justamente a peca mais conhecida do autor
italiano: Seis personagens em busca de um autor. Em 1931, Jodo Pedro de Andrade
escrevia a primeira peca pirandelliana do teatro portugués: Continuacdo da Comédia, na
qual o publico assiste a desmontagem, por dentro, do trabalho dramatico — aprendendo
insolitamente que nédo existem separacdes de espécie alguma. Portanto, segundo Picchio
(1969), a geracdo do pds-guerra, guiada por uma critica extemporanea, assimilou
perfeitamente as ideias de Pirandello, O"Neill e Garcia Lorca e, sobretudo, a licdo do
teatro épico brechtiano.

No entanto, a estética neorrealista em Portugal comeca a ganhar genuina forca, e
em boa parte pelo esforco de Alves Redol, com a peca Maria Emilia, de 1946 (e também
com o escritor Pedro Serddio), texto em que a arte neorrealista, socialmente engajada, é

transformada em teatro. Por outro lado, o também neorrealista Romeu Correia insere nas
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suas pecas um experimentalismo eclético, numa "mescla de elementos expressionistas e
plebeus coloridos pelo populismo um tanto abstrato que caracteriza grande parte da
moderna literatura portuguesa” (PICCHIO, 1969, p. 339).

E preciso entender, sobretudo, que o contetido subjetivo esta intimamente ligado
a arte moderna, dai que o teatro portugués ndo pode mais prescindir por completo de uma
forma estilhacada, isto é, fragmentéaria, ndo linear, repleta, enfim, de marcas de
subjetividade. Vale recuperar, nesse sentido, a leitura de Renata Soares Junqueira (2013),
para quem a hiperinflacdo do ego tende a implodir a forma objetiva. Isto significa que o
sujeito se volta para si proprio e a forma de expressao torna-se autorreflexiva. A arte passa
a falar de si mesma, revelando-se como artefato, artificio e elaboracédo, escancarando, em
suma, 0S seus proprios bastidores. Nesta linha de reflexdo, compreende-se o fato de
Agustina ser vista como uma autora com “um estilo narrativo ¢ antiteatral” (PICCHIO,
1969, p. 339). Isto seria 0 que distinguiria, na época, Agustina de um populismo lirico,
como o de Redol e de Correia, por exemplo, posto que a escritora duriense possuia uma
“lucida e epigramatica sentenciosidade” (PICCHIO, 1969, p. 339) que o publico nio
costumava aceitar facilmente.

Agustina Bessa-Luis encontra-se precisamente nesse periodo e, absorvendo o
reflexo dessas discussdes, publica sua primeira peca, O Inseparavel ou O amigo por
testamento (1958). Interessante observar que, ja no seu trabalho sobre o teatro portugués,
Fernando Mendonga (1971) inclui a autora portuguesa no rol de “dramaturgos por
acidente” (MENDONCA, 1971, p.20) junto com outros nomes, como os de Mério Braga,
José Rodrigues Miguéis, Jodo Gaspar Simdes e Jorge de Sena, ainda que, para este Gltimo,
fosse dada a nobre consideracéo de ser possuidor de uma “intui¢do dramatica superior”
(MENDONCA, 1971, p.20). Ou seja, na compreensdo do critico, ser dramaturgo por
acidente representa, com efeito, um acontecimento normal em todas as literaturas.

Muitos desses autores, assim considerados, possuem uma obra vastissima no que
concerne a escrita de romances, novelas, contos e poemas. E o caso de Jorge de Sena,
Alves Redol e Agustina Bessa-Luis. Sdo escritores consagrados que se aventuraram pela
escrita teatral, mas, de fato, com consciéncia do género com que estavam trabalhando;
por isso, no meu entender, ndo acredito ser possivel afirmar que sua obra dramatdrgica
seja inferior, se comparada com outros géneros mais trabalhados por esses mesmos
autores. Jorge de Sena publica as pecas Amparo de mée e O Indesejado, ambas em 1951;

e, logo em seguida, Ulisseia Adultera, em 1952.
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Fernando Mendonca (1971), como ja dito anteriormente, sustenta a ideia de que
Jorge de Sena era possuidor de uma “intui¢do dramatica superior” (MENDONCA, 1971,
p.20), detectando uma perspectiva marcadamente social na vertente dramatirgica do
consagrado escritor portugués. J& em consideracdo a Alves Redol, Mendonga néo tece 0s
mesmaos elogios, abordando as pecas Maria Emilia (1945) e Forja (1946). Em relacdo a
esta Ultima peca, a censura da época ndo autorizou a sua representacgao.

No que concerne a0 nome que mais nos interessa, Agustina Bessa-Luis, a autora
portuguesa receberd também o epiteto de dramaturga por acidente, ainda que seja
plenamente considerado seu grande peso para as letras portuguesas: “Agustina Bessa-
Luis, um elevado expoente do romance atual, foi dramaturgo por acidente em O
Inseparavel de 1958” (MENDONCA, 1971, p.19). Entretanto, é importante observar que,
na década de 1970, o critico em questdo ndo teria como saber se Agustina iria ou nao se
aventurar ainda mais na escrita teatral, ja que o quantitativo substancial de sua producéo
dramatica eclodiria a partir da década de 1990. E curioso que o epiteto fez jus ao caso até
essa mesma década, quando a autora passa a dedicar-se com bastante afinco a arte
dramatica, escrevendo o que pode ser considerado como a sua trilogia de artistas: Estados
eroticos imediatos de Sdéren Kierkegaard (1992), O tempo de Ceide (1994) e Garrett, 0
eremita do Chiado (1998), pecas que serdo analisadas mais a fundo no capitulo 2 deste
trabalho.

Segundo Antonio Braz Teixeira (2017), na década de 1980, Agustina Bessa-Luis
ja era reconhecida como figura maior da literatura portuguesa devido a seus
surpreendentes romances, ja consagrados. Em relacdo a arte teatral, contudo, a autora
elaborara apenas duas pecas nesse periodo: a peca ainda inédita Os Irmaos (1983) e A
Bela portuguesa (1986), tendo este ultimo texto conhecido a prova do palco “numa sobria
e inteligente encena¢do” de Filipe La Féria (TEIXEIRA, 2017, p.25).

Entretanto, seria somente na Ultima década do século passado que a escrita teatral
de Agustina Bessa-Luis, presenca de fato excepcional ou esporadica no teatro, viria a
adquirir um carater mais regular, o que segundo Teixeira (2017) ndo ocorreu por acaso,
jaque a autora foi diretora do Teatro Nacional D. Maria Il. Com efeito, entre 1992 e 1998,
Agustina escreveu cinco textos dramaticos, o que significa metade da sua obra teatral:
Estados eroticos imediatos de Soren Kierkegaard (1992), O tempo de Ceide (1994), Party
—dialogos para o filme de Manoel de Oliveira (1996), Garrett, o eremita do chiado (1998)

e também, neste mesmo ano, foi escrita a peca Trés mulheres com méscara de ferro, que
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se manteve inédita até 2014, quando o compositor Eurico Carrapatoso a transformou em
Opera, com encenacao de Jodo Lourenco e estreia na Fundacdo Calouste Gulbenkian.

E especialmente interessante ressaltar que a literatura dramatica portuguesa, do
pos-guerra em diante, se desenvolveu como uma “literatura dramatica sem palco”
(MENDONCGCA, 1971, p.23). Na verdade, o teatro da época preocupava-se sobremaneira
com o texto per se, como observou também Mendonga (1971), ndo porque omitisse a
preocupagdo com o palco, mas porque se absorvia em pronunciamentos e avisos
expressamente remetidos a uma sociedade codificada de valores obsoletos. Assim, o
teatro inclinava-se para a palavra, o didlogo enchia-se de conteldo, e, por vezes, a cena
esvaziava-se para apenas sugerir, tornando-se “despidamente significante”
(MENDONCA, 1971, p.20).

De fato, perceber o relevo da palavra na dramaturgia portuguesa é significativo.
Agustina Bessa-Luis emprega a palavra com bastante forca em toda a sua obra teatral.
Comiisto, a autora, de modo veemente, sublinha a ficgcdo, promovendo um distanciamento
proposital. O anti-ilusionismo torna-se, assim, patente no teatro portugués, em
consonancia com o teatro europeu. Alguns nomes podem ser indicados com alguma
facilidade: lonesco, Beckett, Brecht, Peter Weiss, Genét, Durrremat, Miller, Prieseley,
O’Neil, Anouilh, Meyerhold, Piscator, Graig, Baty e Artaud. Com estas influéncias, a
producdo teatral portuguesa do pds-guerra desenvolve-se. No caso da autora em foco, é
preciso incluir a percepcdo agustiniana da vida, qual seja, a capacidade de captar o espirito
aterrador do tempo contemplado pelo absurdo da existéncia. Mas, de forma paradoxal, 0s
dramaturgos portugueses ainda tentavam mormente “ampliar o raio de a¢ao do individual

para o social”, como bem observou Fernando Mendonga (1971):

A partir dos anos 60, porém, os jovens escritores ampliam o raio de agcdo
do individual para o social e parecem extremamente empenhados em
produzir a comunicacdo direta com o publico através de um teatro
aberto, outorgando-se uma missao especifica e pragmatica, tal como se
outorgou, de outro modo, a geracdo neorrealista. Eles estdo
possivelmente fascinados em revelar, explicitar fatos contra uma
sociedade, ou apenas um estado de coisas nessa sociedade. Revelam
uma &cida inquietacdo pelo destino humano, e a despersonalizagdo dos
seus herois significa que estdo se preocupando com 0s homens.
(MENDONCA, 1971, p. 23)

Segundo Marcia Rodrigues (2015, p. 10), no decorrer dos anos de 1950 em
Portugal, surgiram novos grupos e companhias de teatro, novos dramaturgos,

encenadores e atores, cujas atividades aconteciam principalmente nos teatros-estidios e
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nos teatros universitarios, que se tornaram, com efeito, promotores e divulgadores desse
meio, dando, assim, inicio a uma transformacdo no panorama cénico e dramaturgico
portugués. Deste modo, a cena contava com experimentacGes formais e a dramaturgia
incorporava a tematica social e a problematica existencial, ambas préximas muitas vezes
do teatro épico brechtiano ou do teatro do absurdo. Na verdade, sdo duas tendéncias
teatrais que interessaram os dramaturgos como formas de negacgéo do naturalismo, cuja
hegemonia vinha sendo recusada pelo teatro portugués desde 1946. Com a criagdo do
Teatro-Estudio do Salitre (1946-1950), inicia-se, entdo, um processo de renovacao teatral,
com obras de autores estrangeiros e nacionais nunca antes encenadas no pais.

E preciso salientar que as pecas de cariz épico-brechtiano sofreram muito com a
interdicdo censoria, tendo sido proibida a encenacao das pecas de Bertolt Brecht (exce¢do
apenas para A alma boa de Setsuan, que chegou a subir a cena em Lisboa, pela companhia
brasileira de Maria Della Costa, em 1960, mas depois de algumas apresentacdes a
continuacdo da temporada foi proibida pela censura). Como uma espécie de paliativo, as
pecas de Brecht comegaram a ser traduzidas para o portugués na década de 1960, por
iniciativa da Portugalia Editora, sendo Mae Coragem e A alma boa de Setsuan integrantes
do primeiro volume da série (Teatro 1), com traducdo de llse Losa. Cabe sublinhar que a
traducéo das pecas de Brecht, bem como a dos seus Estudos sobre teatro (1957), devem-
se ao trabalho incansavel de Fiama Hasse Paes Branddo.

Entretanto, a encenacdo permaneceu completamente proibida até o advento do 25
de Abril de 1974, o que fez aumentar ainda mais o interesse dos jovens artistas pelo
dramaturgo alem&o. Em comparacdo com o teatro épico, no que diz respeito as relacdes
com a censura, as pecas pertencentes ao chamado teatro do absurdo — por se ter entendido
que este teatro, ao enfatizar os problemas da existéncia humana, desprende-se de
pretensdes politicas e preocupacdes sociais — conseguiram alcangar mais os palcos, o que
ndo significa que muitas delas ndo tenham também sofrido alguma pena com a censura.

No seu detalhado estudo sobre a censura em Portugal no periodo do Estado Novo,
Ana Cabrera (2013) relembra que as Comissdes de Censura ao Cinema e Teatro ndo
existiam desde a década de 1920, época que demarca o inicio do referido periodo politico
no pais. Elas sdo, na verdade, fundadas somente em 1945. A partir desta data, 0s
procedimentos censérios ao teatro e ao cinema em Portugal passam a ter uma rigida
organizacdo, com regras explicitas e dispondo de mais funcionarios. Antes disso, de modo
similar, havia a chamada Inspec¢éo-Geral dos Teatros, cuja missdo principal era fiscalizar

0s espetaculos e promover a repressao de quaisquer fatos ofensivos a moral e aos bons
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costumes, tal como dispde o decreto 13564, emanado do Ministério da Instrucdo Publica.

Todavia, ao longo da década de 1950, a atuacdo das Comissdes de Censura ao
teatro variou por parte dos censores, por causa de divergéncias entre as forcas politicas
apoiadoras de Salazar, as quais se sucederam nos cargos de direcdo do Secretariado
Nacional de Informacdo. Durante a década de 1950, por exemplo, o conjunto de pecas
teatrais submetidas a censura aumenta progressivamente, tal como podemos observar no

quadro abaixo, pertencente as Atas da Comissdo de Censura entre 1950-1960:

Pegas Pegas o
o censuradas proibidas %
1950 59 5 8,4
1951 166 16 9,6
1952 83 5 6
1953 229 11 4,8
1954 171 10 5,8
1955 148 25 16,8
1956 168 5 2,9
1957 192 4 2
1958 215 16 7,4
1959 193 8 4,1

[Figura 1 — Pecas submetidas e proibidas na década de 1950 em Portugal. In: CABRERA, 2013, p. 36]

Segundo Cabrera (2013), as transicdes no poder desses principais 6rgdos de
controle, ao longo do Estado Novo, e as consequentes mudancas no aparelho censério sao
fatores que explicam estas oscilaces. Dai a década de 1950 ser marcada pela influéncia
de trés ministros da Presidéncia e trés secretarios nacionais do SNI (Secretariado Nacional
de Informacdo). Em 1958, época de publicacdo de O Inseparavel, de Agustina, 0 novo
secretario nacional era Eurico Simfes Serra. Nesta data, verifica-se uma certa
radicalizacdo da atuacdo das comissfes, aumentando o nimero de pecas proibidas e 0s
cortes, e, além disso, agrava-se a intervencdo sobre as pecas em cena. Em suma, a
Comissdo orienta-se para uma supervisao sistematica dos espetaculos.

Eram suprimidas cenas que envolvessem qualquer tipo de indicacdo e/ou
exposicdo de sexualidade, considerada um tema "imoral™. Mesmo a danga ndo escapava
aos olhares censorios (como a "danca do ventre", por exemplo, por causa de, em cena, a
atriz ndo ocultar a "regido umbilical™) e, sobretudo, se as pecas apresentassem indicios,
mesmo que minimos e em situacdo de coadjuvancia do papel, de homossexualidade. A
atuacdo dos censores recrudesce tanto em relagdo aos aspectos de natureza moral, quanto

os de politica (uma simples caricatura de Salazar era motivo de suspender imediatamente
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o espetéaculo, tal como ocorrera com a peca de Natéalia Correia’). A tendéncia que se
desenhou no final da década de 1950 vai manter-se ao longo da década de 1960, e,
portanto, ndo parece inadequado pensarmos que Agustina teve consciéncia das
interdices que sua obra poderia sofrer, enquanto texto de arte dramatica, em Portugal.

Por outro lado, as primeiras pecas dos expoentes do teatro do absurdo, Eugene
lonesco (A cantora careca, A licdo e As cadeiras) e Samuel Beckett (Esperando Godot),
foram encenadas nos palcos portugueses a partir de 1959 e logo despertaram o interesse
dos novos dramaturgos que surgiam, dentre eles Helder Prista Monteiro (1922- 1994),
que deu inicio a sua carreira dramatdrgica naquele mesmo ano.

Ja em 1972, de acordo com o historiador, critico de teatro e também dramaturgo
Luiz Francisco Rebello (1998), dentre os autores portugueses cuja obra se situa na esfera
do que se convencionou designar por teatro do absurdo, Prista Monteiro era o Unico que
havia tido acesso aos palcos profissionais. E necessério esclarecer que Prista Monteiro
teve trés de suas pecas encenadas ainda durante a ditadura, na década de 1960, antes
mesmo de serem publicadas. Isto se configurou um fato raro, considerando-se o contexto
politico no qual se desenvolvia o teatro portugués.

Ainda segundo Marcia R. Rodrigues (2015), as pecas que surgiram na Franca nos
anos de 1950, a partir de A cantora careca, de lonesco, encenadas nos pequenos teatros
parisienses para um publico restrito (os chamados teatros de bolso), sdo exemplos de
antiteatro. Beckett e lonesco fazem antiteatro se os comparamos aos dramaturgos
tradicionais. Vale a pena mencionar que, no ambito da critica inglesa, Martin Esslin
(1968) empreendeu uma tentativa de defini¢do desse novo tipo de convencéo teatral, com
uma base filosofica para o seu estudo fundamentada no ensaio de Albert Camus, O mito
de Sisifo, de 1942. A partir dessas leituras, cunhou o termo no seu livro, publicado em
1961, O teatro do absurdo, no qual analisa pecas de Beckett, lonesco, Adamov, Tardieu
e Genet, dentre outros.

Na mesma época, outros criticos denominaram o teatro produzido por esses
autores como "teatro de vanguarda”, "teatro de derrisdo", "geracdo dos anos 50", sendo

esta ultima uma designacdo um tanto vaga, como a considerou Hinchliffe (1981), por se

7 Publicada em 1965, por Luiz Pacheco, sob a chancela da Editora Contraponto, a peca O homdnculo de
Natalia Correia cedo se viu alvo da censura da PIDE. Nesta peca, tal como o titulo indica, hd uma
ridicularizacdo da figura de Salazar, sobretudo a partir da disposicéo de cenas em que a corroséo satirica
atinge em cheio a principal figura da politica portuguesa do Estado Novo. Mais detalhes sobre essa obra,
consultar o estudo de Joagda Rezende Abib (2010). Consulte-se, principalmente, o muito Gtil glossario de
Luiz Francisco Rebello, Cem anos de teatro portugués — 1880-1980. 12 ed. Porto: Brasilia Ed., 1984.
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constituir numa reunido de autores expatriados na capital francesa (Adamov, russo;
Beckett, irlandés; lonesco, romeno). Neste sentido, independente da designacéo que se
atribua as obras de Beckett e lonesco principalmente, os estudiosos estdo de acordo
quanto a se tratar de um teatro da negacdo, da recusa, um antiteatro. E preciso
compreender que o Teatro do Absurdo € um antiteatro, no sentido de que recusa,
conscientemente, qualquer mecénica de uma peca tradicional, com progressdo da agéo
visando atingir um climax. Agora, os espectadores ndo irdo se identificar com o que se
passa na cena. Em suma, nao ha conflito, se o entendermos como o choque de vontades
livres e independentes.

A partir desta perspectiva, devemos analisar as pecas de Agustina Bessa-Luis, que
contemplam tais teorias de vanguarda, paradoxalmente, sem a autora se prender de modo
definitivo a elas, incluindo o préprio teatro do absurdo ou as nocBes do teatro épico
brechtiano. De fato, gosto mesmo de pensar que Agustina torna insélito o que é habitual,
suscitando uma reflex&o critica sobre os gestos.

Na esteira, portanto, dos questionamentos lancados por Renata Soares Junqueira
(2013), num mundo em que o dialogo se torna cada vez mais rarefeito (bem como todas
as relacdes intersubjetivas), € necessario ainda elaborar a seguinte pergunta: como o
drama poderia sobreviver plenamente? A resposta mais plausivel, talvez, seja: o drama
sobrevive transformando-se.

E, pois, nesse quadro que se insere a compreensdo da obra teatral agustiniana,
numa intertextualidade plural das proprias teorias de vanguarda. Dai, talvez, a dificuldade
de leitura de sua obra dramatlrgica como um todo, a qual, com efeito, acabou sendo em
grande medida esquecida pela critica, uma vez que seus romances atingiram um
extraordinario sucesso a partir da segunda metade do século XX, principalmente, depois
de A Sibila (1954), sendo amplamente estudados por criticos renomados e de diversas
nacionalidades. Estabelecido este ponto, serd nosso intuito investigar e analisar suas
principais pecas de teatro, lancando alguma luz naquilo que, em parte, foi esquecido pela

critica.
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2 PRIMEIRAS PECAS DE AGUSTINA BESSA-LUIS: O INSEPARAVEL E A
BELA PORTUGUESA

2.1 Agustina, conservadora subversiva?

Deve-se pensar o feminismo como algo plural, isto ¢, como um conjunto de
doutrinas ndo unificadas, com diversas posicdes e correntes politicas e filosoficas e, mais
especificamente, com a intencdo maior de defender a vida e os direitos das mulheres.
Nessa perspectiva, Alda Maria Lentina (2018) desdobra a questéo e interroga se Agustina
seria simplesmente considerada uma humanista universal ou se, de fato, poderia ser
chamada de feminista. Ou seja, analisando a recepcao feita as personagens agustinianas,
h& a impressdo (aparente) de que Agustina ndo seria feminista, interessando-se pelas
mulheres apenas enquanto seres humanos, de forma universalizante. Todavia, elucidando
melhor tal polémica, a investigadora considera que as personagens de Agustina Bessa-
Luis ndo aparecem somente como cristaliza¢des do feminino — tal como percebera antes
Isabel Pires de Lima (2014) —, mas também como uma cristalizacdo da memdria histérica
feminista portuguesa.

Neste sentido, ao retomar exatamente os destinos de trés personagens agustinianas
emblematicas — Sibila, Fanny e Ema —, Agustina Bessa-Luis parece ter elaborado em sua
peca Trés mulheres com mascara de ferro, um continuum feminista altamente subversivo
(LENTINA, 2018). Isto significa dizer que estas personagens agustinianas se inscrevem
em fases diferentes da emancipagdo feminina: Fanny Owen, a musa romantica; Quina, a
mulher portuguesa dos primérdios do século XX; e Ema, a mulher emancipada do pos-
25 de Abril de 1974. De um modo abrangente, estas mulheres podem traduzir a memoria
histérica e cultural feminista de Portugal. Tal percep¢do mostra que Agustina
problematiza a historia da mulher portuguesa no tempo, e vai aprofundando seu olhar no
que diz respeito a libertagdo da mulher cerceada por uma sociedade sufocante e patriarcal.

Pode-se perceber este dado, na verdade, desde a sua primeira peca de teatro, O
Inseparavel ou O amigo por testamento (1958). Nela, a paralisia das personagens
femininas € digna de nota, mas esta ndo aparece sem uma reflexdo sobre a manifesta
inércia que as compreende, gerando um potencial libertador e questionador, como indaga,
por exemplo, a personagem Gloria Rosa a sua mae: “Entdo? Tenho vinte e oito anos; a
vida ndo ¢ s6 isto, ano depois de ano, um dia e outro dia, a espera duma evasao legal.
Estou cansada, mie. Estou cansada" (BESSA-LUIS, 1958, p.12).

Ora, se apenas o enfoque no feminino ndo ¢ visto como um gesto feminista, a
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desconstru¢ao do patriarcado de forma sistematica realizada ao longo dos anos — em
diversos géneros literarios, como se pode notar no caso de Agustina Bessa-Luis — deve
ser tomada como signo patente de uma atitude feminista consciente, de uma artista,
escritora e mulher portuguesa®. A propria Agustina chega a admitir: "Sou feminista como
pessoa, mas néo nos meus livros" (BESSA-LUIS apud QUEIROS, 2001). Esta afirmagédo
revela-se surpreendente uma vez que a autora confessa o seu lado feminista e, além do
mais, mostra que ndo pode ser considerada totalmente conservadora, por se declarar
justamente feminista, enquanto pessoa.

Ja em relagdo a sua obra ficcional, ha diversas asser¢des subversivas e paradoxais,
nas quais nao podemos excluir também um teor feminista preocupado com a emancipagao
e a libertacdo da mulher em sua obra artistica. Como bem indaga a personagem Gloria,
de O Insepardvel: "Sem ter a impressao de que me seguem, que exigem de mim até os
pensamentos. Acha isto agradavel?" (BESSA-LUIS, 1958, p.11). Ou, ainda: "E sem ter a
impressao de que esperam que estejamos descuidadas, para atirar de repente, no meio do
nosso siléncio animado, do nosso riso secreto, uma palavra destruidora. Acha isto bem?"
(BESSA-LUIS, 1958, p.11-12).

Vale recordar que Agustina também destaca a sua primeira experiéncia de "grande
ficcao", ao ouvir exatamente "as conversas interminaveis" das mulheres da familia, a
volta da lareira: "Passava por ali a vida da vizinhanca, de toda a freguesia, de uma forma
impiedosa, claro." (BESSA-LUIS apud QUEIROS, 2001). Dessa forma, ndo s6 aprendeu
os rudimentos do que ¢ contar uma historia, mas também apreendeu o sentido mais
profundo da vida que a cercava, da realidade das mulheres, “da soberania da realidade, o
sentido do que a vida vai exigir de nés" (BESSA-LUIS apud QUEIROS, 2001).

Numa de suas primeiras obras (Introducdo a Semanalise, 1969), Julia Kristeva
elucida que o trabalho com o texto “questiona as leis dos discursos estabelecidos e
apresenta um terreno propicio no qual novos discursos podem se fazer ouvir”
(KRISTEVA, 2012, p. 03). Assim a escuta do texto remete-nos aos dialogos, enquanto

momentos comunicativos, construidos na cultura e pautados por imaginarios diversos.

8 Isabel Pires de Lima (2007), em “Agustina, a conservadora subversiva”, compreende que é pela ironia
que Agustina efetua a denuncia do poder patriarcal e falocéntrico dentro da cultura judaico-cristd, ja que
este poder domina justamente muitas das mulheres dentro de sua ficgéo.
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Podemos interrogar, aqui, se ndo serd 0 mesmo procedimento encontrado no universo
literario e teatral de Agustina Bessa-Luis?

A questdo do imaginario constitui-se uma problemética constante nas ciéncias
humanas e sociais. O esbo¢o de uma teoria do imaginario encontra eco também na analise
dos processos interpretativos e na necessaria apreensao da intertextualidade, como via
para a compreensdo sistematica na relacdo entre os textos que compdem as diversas
narrativas culturais. Ndo a toa, Julia Kristeva utiliza-se da metéfora das diferentes
roupagens para a compreensdo dessas distin¢des culturais pautadas na experiéncia da
lingua. Ao trabalhar os simbolos constitutivos do pathos na tradicdo judaico-cristd, por
exemplo, a filésofa bullgara-francesa aproxima-se de formas de compreensdo do
simbdlico, instaurando nos seus leitores uma escuta sensivel sobre a linguagem e o Outro.
Interessante, assim, a sua reflexdo sobre a metafora de Arlequim, que diz respeito a figura
representativa do personagem fantasiado numa roupagem colorida, que deixa todos 0s
seus espectadores na iminéncia de serem apresentados ao diferente, resgatando, assim, a
diversidade no imaginario social. O Arlequim € a imagem do irresoluto e do incoerente,
que n3o se prende a ideias fixas, um ser sem principios e sem carater®.

Na peca O Inseparavel ou O amigo por testamento (1958), deparamo-nos com
uma escuta sensivel do Outro, a diferenca por exceléncia, através do personagem Miguel,
0 amigo por testamento. Ele gera de modo flagrante o conflito com todas as demais
personagens da familia, sendo capaz inclusive de revelar paradoxalmente a “auténtica
inércia” (BESSA-LUIS, 1958, p.22) de cada um. A personagem feminina Gldria Rosa é
a mais perspicaz ao perceber este problema:

GLORIA — Estas mesmo a tempo de teres medo! Bruno, eu detesto o
Miguel. A minha antipatia sé iguala a fraqueza com que temos
reservado até agora.

BRUNO - A fraqueza?

GLORIA — A completa debilidade, a auténtica inércia. Quem é ele?
Com que direito nos carregam com essa criatura para todo o sempre? E
uma clausula do testamento, mas esse testamento obriga-nos a servi-10?
Apenas a hospeda-lo, mas ndo a ser por uns dias a sua familia, a sua

% Segundo o Dicionario de simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2018), Arlequim é um nome
oriundo da antiga comédia italiana, a Commedia dell’Arte, cujo objetivo original era o de divertir o publico,
ridicularizando os costumes, as esquisitices e as extravagancias da sociedade burguesa emergente da época
(sec. XVI). Denominava um personagem classicamente trajado com uma roupa feita de pedacos de pano
triangulares e de cores diferentes, usava uma méscara negra a esconder-lhe os olhos e um sabre de madeira
a cintura e encarnava os papéis de jovem gaiato, de bufdo malicioso, de um individuo matreiro, embora
meio pateta e leviano. A disposicdo dos pedagos em xadrez evoca uma situagdo conflitiva — a de um ser
que ndo consegue individualizar-se, personalizar-se e desvincular-se da confusdo dos desejos, projetos e
possibilidades.
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caca, o0 seu divertimento. Tudo corre mal quando ele cé esta, tudo se
complica — sdo doengas, os conflitos, sei 14 o qué! Por mim fico deveras
impaciente, com vontade de deixar isto tudo depois de dizer cara a cara
a cada um, o que penso da sua mesquinha histéria. Essa menina, por
exemplo: Célia, olha para mim. Bem... Acho-te estlpida demais para
fazer outra coisa que dormir em cima do teu ventre cada vez maior. Tu
ndo compreendes nada. (BESSA-LUIS, 1958, p.22)

Ja pela voz da personagem, percebe-se que as vontades masculinas e femininas
sdo, na obra agustiniana, contraditorias ou incongruentes. Cristiane Costa Baiotto (2017)
assinala que da indole feminina emerge outra forma de vontade, expressa na maneira de
articular a sedugdo e “jogar com a fascinagdo da insignificancia” (BAIOTTO, 2017,
p.282). Dai que os homens possuem uma vontade de conquista e de dominacéo territorial
oposta a das mulheres, e o teatro de Agustina baliza justamente os contornos destas
vontades, expressando as banalidades cotidianas e 0s desejos reprimidos, porém tais
designios oriundos do cotidiano de vidas frustradas, na teia teatral, tendem a ameacar “o
equilibrio natural do universo” (BAIOTTO, 2017, p.282).

Agustina estaria, portanto, interessada em deslindar os inconscientes masculino e
feminino, problematizando principalmente as novas categorias do ser no mundo. Isto faz
com que suas personagens atravessem a fronteira entre a magnitude e a trivialidade da
vida. Este ponto deixa entrever que a vontade masculina de dominacéo e conquista € para
0o homem a sua gléria, mas que, no universo agustiniano, estas vitorias sdo
fantasmagoricas e estdo a atormentar tais personagens de modo constante. No fundo, a
realidade mais palpavel é a da debilidade trivial, da doenga, da pobreza e da
insignificancia da vida.

No meu entender, o universo masculino estd em constante desmoronamento, e
este fato € revelado na maior parte das vezes pelas personagens mulheres, dotadas de uma
forca mistica reveladora. Em outras palavras, todo o espa¢o masculino, no teatro de
Agustina, esta envolto numa névoa de queda e de debilidade, representado na trivialidade
cotidiana das familias e na decadéncia do lar burgués. Tal esfacelamento surge indicado
pela presenca e pelas palavras femininas, ou seja, é a mulher quem determina o sentido
das coisas e esta a revelar a verdade mais profunda por meio de uma esfera mistica, ou
simplesmente da palavra poética inexplicavel. Em suma, Agustina desdobra “um todo
engendrado por um obscuro desejo feminino, dentro do qual os homens séo pobres e
fracos, desconhecedores de si e daquelas que os acompanham” (BAIOTTO, 2017, p.290).

Sob tal perspectiva, em O Inseparavel, Maria (a mée) recrimina a todo instante o
seu marido: “Es um pobre diabo, estou farta de ser tua criada” (BESSA-LUIS, 1958, p.
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53, grifos meus). No entanto, o maior medo de Delfim (o pai) surge declarado por sua
mulher, (a partir da perspectiva de Miguel, o amigo inseparavel) que ndo deixa de
enfatizar a revelagdo da patente inutilidade de Delfim: “Sobretudo receava que Maria Ihe
chamasse mais uma vez inutil e que, voltando tarde, ela ndo lhe guardasse jantar
nenhum...” (BESSA-LUIS, 1958, p. 53, grifos meus).

Por fim, cabe salientar aquilo que Silvina R. Lopes (2009) percebeu na obra
agustiniana, isto é, o fascinio pelo estranho e pelo indecifrado, desdobrando, de modo
paralelo, a intensidade da experiéncia que se desvia de critérios do bem e do mal.
Agustina, por conseguinte, ndo devera ser tomada apenas como uma escritora
conservadora, e ainda assim subversiva, mas, no meu entender, como uma auténtica e
original arquiteta e construtora de imagens em movimento, principalmente em relagcéo ao
outro e ao desconhecido. Desta forma, a "deslocacdo pode introduzir desequilibrios,
constituir mudangas decisivas, abrir novos campos de pensamento” (LOPES, 2009,
p.327), e isto implica compreender, decisivamente, um outro ritmo de subversdo no que
diz respeito as vontades pré-definidas, as fraquezas masculinas e ao relacionamento entre

homens e mulheres.

2.2 A mulher como o “incidental”

Bruno — Acautela-te. Tens-te feito desabusada, minha irma. Diante dela és a
mais velha, diante de mim, és sé uma mulher.
[Agustina Bessa-Luis, O Inseparéavel, 1958]

E importante destacar a significativa presenca das personagens femininas na obra
de Agustina Bessa-Luis, sempre com um Viés questionador e projetada para a
ambiguidade. Pode-se verificar uma relacdo emblematica entre homens e mulheres em
praticamente todos os titulos da escritora. Por meio deste embate, encontra-se a forma
dindmica que constitui a base de seus gquestionamentos sobre a condi¢do da mulher,
enquanto questdo central em toda a sua obra: a impossibilidade de o ser feminino fluir em
um estado de libertagdo. Sob esta perspectiva, a autora normalmente utiliza a figura do
sedutor, que tende a ser propriamente um sedutor falhado, peca-chave na arquitetura de
um discurso amoroso e teatral sobre as relagdes conjugais, deixando entrever a profunda
incomunicabilidade contemporanea entre homens e mulheres.

A diferenciacdo cultural € um elemento intrinseco a estrutura de poder na cultura
e sua forca simbolica poderia ser apreendida a partir da percepgdo fenoménica, ou seja,

notando a funcao que determinadas praticas sociais assumem num contexto especifico no
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qual o processo de adaptacdo e reajuste do sujeito traz a luz, por exemplo, a
“domesticacdo” do feminino na cultura. Este ponto leva-nos a pensar sobre o permitido e
o proibido como marcas coletivas que pontuam a consciéncia coletiva (Cf. ALVES, 2013,
p.105).

Uma situacdo muito interessante ocorre, se colocarmos lado a lado o pensamento
de Agustina Bessa-Luis e Julia Kristeva: a reflexdo sobre a estruturacdo imaginaria da
ordem psiquica através do universo simbolico leva em consideragdo a experiéncia do
sentido na estrutura da linguagem. A reflexdo sobre o desejo, a titulo de exemplo, é
inserida nas tradi¢Ges culturais, criando um cenario privilegiado sobre o qual o leitor
participa da experiéncia vital sobre habitar a propria linguagem. Sem que haja exatamente
uma relagdo de sinonimia, esse saber plural joga com os multiversos, ou seja, incorpora
a proliferacdo de universos possiveis (literarios e filoséficos) onde transitamos num
processo de compreensao da diferenca.

Segundo Julia Kristeva (2019), a vida e a obra de Simone de Beauvoir “cristalizam
uma revolugao antropolédgica de grandes proporgdes” (KRISTEVA, 2019, p.12) que ndo
cessa de produzir efeitos imprevisiveis no destino das mulheres e no futuro politico do
mundo em que vivemos. Isto implica verificar que a emancipacdo do segundo sexo, da
mulher como possibilidade de ser, apds milénios de dominacao patriarcal, foi estimulada
de modo inimaginavel: ou seja, o pensamento de Beauvoir mobilizou um vasto
movimento internacional em prol do direito das mulheres, encorajando-as a disporem de
seus corpos e a desenvolverem a criatividade e a liberdade de pensamento, bem como
incentivou seu acesso ao mundo do trabalho e a governanca politica.

Essa ruptura histérica, portanto, subverteu o lago inextricavel entre homem e
mulher e transformou o nucleo das familias; as consequéncias dessa revolucdo
antropoldgica podem ser vistas em toda parte, incluindo na ficcdo e no teatro, haja vista
que tal emancipacao foi geradora de ideias libertarias outras e plurais, com a possibilidade
de compreensdo do ser feminino em nova medida ou de visibilidade do que era antes
fantasmagorico. Agustina Bessa-Luis compde essa mesma linha de percepcdo do outro e
de producéo da visibilidade do feminino, ao passo que tenta desnudar um retrato mais
frutifero das relagcBes humanas, incluindo a desconstrucdo de toda a verdade petrificada.
No que tange ao destino das mulheres, tanto na ficcdo quanto na flutuacéo do real, (com
viés ideoldgico) a escritora de A Sibila explorou a linha ténue entre realidade e ficcdo
desafiando também os limites impostos ao territério do que pode ou ndo ser pensado pela

mulher (em seu desenvolvimento e em sua existéncia factual). O desafio feérico foi assim
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estabelecido como luta das mulheres dentro da razdo patriarcal, tendo como ponto de
inflexdo a revolucao antropoldgica de Simone de Beauvoir. A potencialidade explosiva
de O Segundo Sexo foi capaz, assim, de abrir fendas inimaginaveis na arte e na vida,
captadas de forma promissora por Agustina Bessa-Luis em sua obra artistica.

Como bem assinala Miriam Coutinho Alves (2013), a diferenca como categoria
inscrita na epistemologia feminista tem sido construida a partir de aportes filosoficos e
linguisticos. Logo, o imaginario feminista da diferenca indica um saber plural nas
narrativas culturais sobre as quais a epistemologia feminista busca as raizes da diferenca
nos arquétipos que compdem a ordem simbolica patriarcal. Este ponto nos interessa para
pensarmos os desdobramentos da obra artistica agustiniana. Tendo como ponto de
reflexdo a opressdo feminina que comega pelos mecanismos de moldar diferencas, em
geral, comportamentais entre homens e mulheres (presente nos diferentes contextos da
cultura), o feminismo pensa a raiz da desigualdade num viés mais profundo: o da ordem
simbdlica. E o que Agustina elabora de modo constante, no tocante aos desejos de suas
personagens: as mulheres entram numa espécie de paradoxo do desejo, ou seja, levam em
questdo o Eu, porém sdo cerceadas pela cultura, o Outro, limitando sua liberdade mais
intima, naquilo que Freud designou também como mal-estar na cultura ou “consciéncia
moral” (FREUD, 2015, p.154). Nessa medida, ndo se pode prescindir das interpretagdes
psicanaliticas na rede que envolve o pensamento estético de Agustina Bessa-Luis. A
experiéncia da cultura, em resumo, ndo reside apenas na constru¢do concreta da vivéncia,
mas no inconsciente coletivo.

Dai que a arte ndo pode ser excluida das reflexdes sobre a opressdo, a injustica e
0s comportamentos morais, além da prdpria crise da razéo e da subjetividade, sendo que
Agustina, numa medida muito semelhante a de Julia Kristeva, soube captar tais
complexidades plurais em termos literarios e intertextuais, acrescentando com o tempo
as mudancgas tedricas e socioldgicas, a0 mesmo passo que promoveu a desconstrucdo dos
mesmos saberes culturais em termos literarios, filosoficos e psicanaliticos. Por isso,
compreende-se que, nessa vertente historico-literaria, “o imaginario que se manifesta na
linguagem advém de espacos simbolicos onde a feminilidade se apresenta sob multiplas
formas” (ALVES, 2013, p.112).

E o caso, por exemplo, de grande parte das personagens femininas de Agustina
Bessa-Luis. Tomemos, a titulo de exemplo, a personagem Fanny Owen, presente tanto no
romance homoénimo de 1979, quanto no teatro de Agustina Bessa-Luis. Mulher

genuinamente burguesa e provinciana da segunda metade do século XIX, a
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particularidade dessa protagonista agustiniana ¢ a de viver num mundo circunscrito pelo
patriarcado. E vale relembrar, aqui, que a segunda fase do movimento feminista, por
exemplo, surge marcada por uma recusa sistematica da temporalidade linear, considerada
como masculina, abrindo assim uma luta pelo reconhecimento sociocultural das mulheres
e interessando-se pela especificidade da psicologia feminina e pelas suas realizagdes
simbdlicas. Além disso, o feminismo aparece, pela primeira vez, como um movimento
social de ambito internacional. Por outro lado, as mulheres ainda eram negados os direitos
civis e politicos mais basicos, retirando de suas vidas qualquer possibilidade de
autonomia pessoal. Logo, ¢ possivel concluir, que “o horizonte ético-politico do
feminismo do periodo [do século XIX em diante] foi o igualitarismo entre 0s sexos € o
da emancipacio juridica e economica da mulher” (GARCIA, 2015, p.52). Procura-se, de
modo paralelo a luta pela liberdade de pensamento das mulheres, dar uma expressao as
experiéncias corporais e intersubjetivas silenciadas historicamente pelos homens.

Segundo Isabel Pires de Lima (2011), “o tempo das mulheres assumirem a palavra
ainda ndo chegou, mas os homens, ineptos e indolentes, sdo ja objeto do poder subversor
e conspirativo delas”. Ora, isto diz respeito a figura de Fanny Owen, mulher inteligente
que dissemina a subverséo (anjo e deménio), mas que podemos entender como a “cidada
paradoxal por exceléncia” (LENTINA, 2018, p.95), uma figura que revela, no inicio, a
ideia de uma histéria do feminismo ndo resumida a um ciclo de contestacfes ou opinides
dissidentes, mas também a praticas discursivas de assimilacdo e de incorporacdo dos
valores dominantes®?.

Na verdade, este teor paradoxal abarca a maioria das mulheres agustinianas,
incluindo as personagens de seu teatro, o que gera a divida em compreender se Agustina
tende mais para ser uma autora conservadora subversiva ou genuinamente feminista. Com
efeito, 0 método agustiniano de escrita tende ao paradoxo com o intuito justamente de
gerar o questionamento de todos os modelos de pensamento, numa visdo que supera e
reforca o passado e as tradicdes e, a0 mesmo tempo (alias, procedimento que poderia ser
lido na clave de uma diccdo pds-moderna propria), problematiza todo o saber

estabelecido, o que inclui subverter o dominio dos homens e também das mulheres.

10 Neste sentido, vale a pena destacar que Julia Kristeva (1996), no seu ensaio “Le temps des femmes”,
indica dois tipos de feminismos ou de geracGes feministas. A primeira, ligada a uma forma de
universalismo, proximo do combate das sufragistas ou das feministas existencialistas, no qual as mulheres
aspiram a um lugar no tempo e na Histdria. A armadilha constituida por esta posicdo é que, sem ter
verdadeiramente consciéncia disso, as primeiras feministas reproduziam modos de pensamento machistas
e patriarcais.
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De acordo com Kate Millet, em sua obra Politica sexual (1970), o sexo, como
outras areas da vida, costuma ser considerado apenas dentro de uma esfera intima e
pessoal, quando, na verdade, tem também uma dimensdo politica. Isso implica
compreender que a politica se refere a relacdes de poder em que determinados grupos de
individuos tendem a controlar os demais grupos minoritarios, onde as mulheres estariam
inseridas. Nessa medida, as relagBes sexuais sdo, por sua propria natureza, relacées
politicas. Para a autora norte-americana, a politica sexual refere-se ao controle dos
homens sobre as mulheres e fortalece uma sociedade patriarcal na qual todas as areas de
poder estariam concentradas nas maos dos homens.

Nessa perspectiva, a familia constitui, talvez, a principal instituicdo do
patriarcado, uma vez que espelha e reforca tais estruturas sociais. O processo de adquirir
comportamentos ensinados € tao eficiente dentro do patriarcado que, muito raramente, é
necessario o uso da forca. No entanto, o poder enquanto libido dominandi ainda se apoia
na forca sexual: o estupro, meio pelo qual a agressdo, o 6dio, o desprezo e o desejo se
fundem, constitui uma forma inequivoca da misoginia contemporanea. Pode-se dizer que
Agustina combina estes dados em seu teatro de modo particular, para indicar,
ironicamente, o peso das convencgdes sociais, mais especificamente o peso do lar burgués,
e a insisténcia do falocentrismo nas relagcdes conjugais. Assim, a autora joga
artisticamente, nas entrelinhas de sua obra teatral, com a ideia de que este poder
falocéntrico esta profundamente entranhado nas esferas psicoldgicas de homens e
mulheres, e a estrutura de carater por ele criada se torna mais um habito mental e um
modo de vida. Desta forma, é preciso ainda desconstruir tal poder, uma vez que as
mudangas nas condigdes legal, social e sexual das mulheres, conquistadas pelas
feministas, desde os anos de 1830, ainda ndo conseguiram alterar de forma significativa
0 modo como este poder falico age na sociedade.

Para Simone de Beauvoir (2009), a condi¢é@o de ser mulher, ou a “feminilidade”,
é uma construcdo cultural formada ao longo da Historia. Logo, ao perceber que o0s
filésofos ocidentais definiam as mulheres como homens imperfeitos, Beauvoir
compreendeu que as mulheres eram categorizadas apenas em relagdo aos homens. Ou
seja, a referéncia essencial € 0 homem, sendo a mulher o “incidental”, um objeto nao
essencial, dependente da referéncia masculina. Para dizé-lo de modo mais claro: a
sociedade determinou o homem como norma e a mulher como personagem secundaria.

Consoante com as acepgOes de Simone de Beauvoir (2009), o termo usado como

diferencial para as experiéncias entre as mulheres e homens nao ¢ “género”, mas sexo. De
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acordo com Magda Guadalupe dos Santos (2015), os escritos de Beauvoir, desvelam uma
fenomenologia da experiéncia e da condicdo das mulheres em que se efetiva tanto a
interlocucdo entre o Eu e 0 Outro, a corporeidade e a sexualidade, quanto a desconstrucéo
identitaria de um suposto sujeito feminino. Desse modo, é preciso sublinhar o carater
bastante atual da autora de O segundo sexo, posto que € licito afirmar que a filésofa
francesa rompe com as bases tradicionais de pensar e fazer filosofia, ao adotar um ponto
de vista feminino do corpo vivido, constituindo-se, assim, uma auténtica fenomenologia
da experiéncia das mulheres.

Convem lembrar que a fenomenologia tradicional, de Husserl a Merleau-Ponty
(incluindo o préprio Sartre, companheiro de Beauvoir), investiga o corpo vivido sempre
enquanto experiéncias genéricas, identificando certas estruturas fundamentais (com uma
perspectiva universalizante), numa dic¢do propriamente masculina. Por isso, a obra de
Simone de Beauvoir permanece como ponto de interlocucdo e abre (-se a) novas
abordagens epistemoldgicas. Vale a pena reiterar que a filosofia feminista da década de
1970 em diante (MILLET, 1970; CIXOUS, 2017; BUTLER, 2019) reconheceu as
caracteristicas de género que Beauvoir utilizou, dando inicio a duas correntes opostas: a
diferenciacéo sexual e a teoria de género. Mais precisamente, a teoria da diferenca sexual
tem origem europeia e a teoria de género procede do ambiente anglo-americano, porém,
ambas séo devedoras de O segundo sexo, de 1949, justamente em seu entendimento do
género enquanto construcdo social e cultural.

Pelo caminho tracado, o feminismo da diferenca sexual, com Héléne Cixous, Luce
Irigaray e Rosi Braidotti, por exemplo, questiona de forma incisiva a ideia de género,
enquanto conceito produzido e encerrado na ordem masculina e falogocéntrica do
Ocidente. A luz desta perspectiva, “o género ¢ entendido como um produto cultural que
se sobrepBe a um sujeito corporal previamente dado” (SANTOS, 2015, p.12). Por
conseguinte, ele pode ser visto como algo cujo significado surge acrescentado
culturalmente ou, como constatou Judith Butler: “[...] 0os géneros ndo sdo passivamente
inscritos nos corpos e nem sdo determinados pela natureza, pela lingua, pelo simbélico
ou pela esmagadora historia do patriarcado” (BUTLER, 1988, p.229).

De acordo com Butler, na verdade, uma genealogia critica dos géneros deveria se
apoiar em um conjunto também fenomenoldgico de pressuposi¢cdes, sendo mais
importante o conceito expandido de um “ato”, que pode ser socialmente compartilhado e
historicamente formado. As possibilidades de transformac&o dos géneros estariam, assim,

na relacdo arbitraria desses atos, requerendo do sujeito um potencial de diferenciacéo, ou
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mais especificamente, “na quebra ou subversao da representacao do estilo mobilizado”
(BUTLER, 1988, p.214). Isso implica dizer que os géneros seriam instituidos pela
estilizagdo dos corpos e, por isso, precisam ser entendidos como o processo habitual pelo
qual os gestos corporais, movimentos e acGes formariam, na visao de Butler, a iluséo do
eu. Esta formulacdo teria a vantagem de retirar a producdo do género de um modelo
essencial de identidade, e, por conseguinte, possibilita a compreensdo de uma
temporalidade social.

Nesta linha de pensamento, a subversdo estaria, em resumo, na ruptura da
performance apoiada em sancdes sociais e tabus. Tal apreensdo guardaria a possibilidade
de contestacdo do status reificado do sujeito social, dai o entendimento de que “as pessoas
ndo sdo seus corpos, mas fazem seus corpos” (BUTLER, 2019, p. 216), sendo esta a
diferenca entre ser e fazer algo fundamental. VVale a pena ressaltar que, na visao de Butler,
as pessoas fazem seus corpos de maneira diferente de outros que lhes sdo
contemporaneos, de outros que as precederam e que as sucederao.

Com efeito, sdo interesses inicialmente politicos que podem criar o fenémeno
social dos géneros e que, sem uma critica de sua formacao, o proprio feminismo néo teria
como entender de que maneira a opressao estrutura as categorias ontologicas por meio
das quais 0s géneros sdo produzidos. Logo, ndo ha uma feminilidade Unica que deva ser
identificada e ressaltada, mas diversas experiéncias de mulheres que podem ser expressas
de modo plural. Nessa medida, a categoria “mulher” ndo é completamente expressiva,
considerando-se a multiplicidade do referencial — a descontinuidade do referente se rebela
contra a univocidade do signo —; ndo obstante, tal categoria ainda pode ser pensada ou
usada de maneira estratégica. Mesmo para Butler, ainda ¢ importante representar “as
mulheres” (como uma categoria supostamente inica), porém, € preciso que isso seja feito
de tal forma que ndo haja uma distor¢cdo e uma reificacdo da coletividade em caso
extremado. Desta perspectiva, as teorias feministas que colocam a diferenca sexual como
ponto de partida teorico ja constituem um ganho significativo, se comparadas somente
aos discursos humanistas que atribuem o universal ao masculino e, portanto, marcaram
mormente a cultura como propriedade dos homens.

Em A alegria da comunicagdo, Silvina Rodrigues Lopes (1989) sustenta que
podem ser delimitados dois eixos em torno dos quais se movimentam as personagens
agustinianas. De um lado, as personagens masculinas acolnem os problemas éticos,
metafisicos e estéticos e, de outro, as personagens femininas agem numa ligacdo mais

imediata com o meio. Isto implica dizer que os homens podem viver absorvidos por ideias
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metafisicas e as mulheres tendem a viver com objetos (ou como objetos), e isto suscita
uma reflex&@o diferencial, posto que o jogo entre as personagens masculinas e femininas
permite encontrar dois modos diversos de inser¢do no mundo: o modo masculino,
norteado por um ideal de perfeicdo e em permanente conflito, e 0 modo feminino, que é
estranho a definicdo de estratégias de producdo de significados de consumo. Neste
sentido, a mulher tende a deslizar do kitsch ao abjeto, do grandioso ao mediocre, sem
aderir a qualquer lugar. E vale a pena sublinhar que tal problematica ndo define a mulher
como esséncia, porém lhe confere um funcionamento simbolico que resulta da sua
importancia na vida das sociedades. Se, no contexto cultural das décadas de 1950 e 1960,
em Portugal, as mulheres eram consideradas minoria, entdo, na obra agustiniana, o
feminino é encarado com uma espécie de intensidade do minoritario.

Ainda segundo Lopes (1989), a identidade das mulheres como grupo, a sua fungédo
e o0 seu lugar na hierarquia podem ser conferidos, mas nunca conquistados, isto porque a
luta pelo territério € masculina, bem como a transmissao da propriedade, constantemente
referida ao pai, mesmo quando a mulher desempenha fungdes de administracdo da casa.
Logo, o fato de a mulher estar fora da conquista de territérios desclassifica-a no sistema
de producao e coloca-a num nivel de troca simbdlica. Entretanto, conforme explica Lopes
(1989), o feminino como simbolo contempla a intensidade que percorre a linguagem e a
liberta do drama do conhecimento, incluindo justica, posse e dialogo e permitindo,
sobretudo, a revelacdo e 0 acesso ao mistério.

Lembremos que a tragédia da unidade, elaborada estética e filosoficamente por
Almada Negreiros no inicio do século XX, ja revelava um jogo de impossibilidades e
contradicdes, sugerindo o problema da fragmentacdo e o dilema do individuo dentro da
sociedade em que esté inserido. Na peca Deseja-se mulher (1928), por exemplo, este jogo
incluiu, de modo direto, o embate homem versus mulher como tema central, mas também
a dualidade e a complexidade subjacentes do homem e do pensamento modernos: a
formula modernista da tragédia da unidade 1 + 1 = 1 remete a problematica do plano
perfeito da criacdo da tradicdo judaico-cristd, no qual homem e mulher se tornam uma sé
carne e um s6 ser em unido plena. Todavia, na visdo almadiana, tal plano é rompido
justamente pelo conflito, na pratica da convivéncia cotidiana, resultando na diferenca e
na forca da fragmentagdo. Isto &, estamos diante de uma lancinante fatalidade que deitou
suas raizes no mundo moderno e contemporaneo (incluindo cabalmente o interesse de

Agustina Bessa-Luis), uma vez que, “nessa relagdo que mantém entre si, 0 homem e a
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mulher ndo conseguem perfazer, juntos, uma unidade. A formula 1 + 1 =1 ndo se realiza”
(MIZIARA, 2007, p. 18).

Todavia, é preciso salientar que, para Agustina, o feminino ndo é plenamente
identificavel a mulher, bem como o masculino ndo o ¢ ao homem. Tal como adverte
Silvina Rodrigues Lopes (1989), a influéncia de Jung é evidente nos primeiros romances
de Agustina, na medida em que a projecdo do arquétipo do feminino no psiquismo
masculino, e vice-versa, estaria na origem de um equilibrio perfeito ou na recuperacéao da
unidade perdida. No fundo, o mais importante a ser destacado € que a escrita se entende
no afastamento das nocdes de beleza ou de compreensdo, significando que este
distanciamento pode promover um devir feminino da escrita: “De um modo geral ha um
efeito-feminino na escrita de Agustina, que é o viver da crueldade e da morte sem cair na
pré-criacdo, na reducdo da paixao ao nivel biologico” (LOPES, 1989, p.129).

Em suma, o feminino aparece na escrita de Agustina como elemento que permite
viver a contradi¢do na medida em que se insinua no dialogo, mas que se afasta de uma
relacdo de conhecimento totalizante. A perfeita unidade ndo se concretiza e a mulher
constantemente esta a subverter a ordem dominante; subverte tudo o que € trivial por meio
da palavra arrasadora. Dai que também seja possivel encontrar na escrita agustiniana uma
topica de reflexdo privilegiada: beleza, desejo, moral, estagnacao e incomunicabilidade,
enquanto eixos participantes desta tépica, e um movimento que a afasta das margens de

uma realidade pura e simples.

2.3 A inseparavel razdo patriarcal

Uma revolucdo sexual acabaria com a instituicdo patriarcal, abolindo tanto a
ideologia da supremacia do macho como a tradi¢do que perpetua através do
papel, condicdo e temperamento atribuidos a cada um dos dois sexos.
[Kate Millet, Politica Sexual, 1970]

Agustina Bessa-Luis consegue desmascarar a razdo patriarcal ao expor as
pretensdes de neutralidade e objetividade feitas ainda a custa das mulheres. A exclusao
deste grupo da esfera transcendente, por parte dos homens, como compreendeu Simone
de Beauvoir (2009) — “a fémea € 0 inessencial perante o essencial. O homem é o Sujeito,
o Absoluto; ela é o Outro” (BEAUVOIR, 2009, p.17) —, e a defini¢do da mulher ndo em
si, mas somente em relacdo ao homem, tudo isso foi pautado pelo pilar do sistema
patriarcal, considerando a autoridade e o dominio do homem como algo natural e desde
sempre instituido. Agustina Bessa-Luis consegue, em sua ficcdo e em seu teatro,

principalmente, refletir e problematizar o predominio dos homens sobre as mulheres, dos
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maridos sobre as esposas, do pai sobre a mae, questionando, em suma, a eterna linhagem
paterna e patriarcal sobrepondo-se a materna.

O patriarcado surge da tomada de poder por parte dos homens que se apropriam
da sexualidade e da reproducéo das mulheres e de seus filhos para estabelecer uma espécie
de ordem simbolica, por meio dos mitos e da religido, acarretando uma perpetuacao do
patriarcado como Unica estrutura possivel (RENGUANT, 1996). Muito atenta a esses
parametros, e movimentando um aceno na direcdo da terceira onda do feminismo, com
reflexdes interdisciplinares, Agustina Bessa-Luis ndo sé desconstréi o governo dos
patriarcas (e de figuras nessa mesma clave), mas também indaga todas as ciéncias e
disciplinas da cultura, tal como fizera também Simone de Beauvoir. Se a autoridade
provém unicamente da sabedoria e da consciéncia do homem, Bessa-Luis pretende
desconstruir tal poder por meio da literatura. Isso implica compreender que a escritora
portuguesa pensou, sistematicamente, em suas obras (incluindo a obra dramaturgica),
com ironia e humor, desconstruir as bases da hegemonia e do poder masculinos.

Em Breve histéria do feminismo, Carla Cristina Garcia (2015) analisa o
patriarcado como sistema politico, enxergando até onde se estendem o controle e o
dominio dos homens sobre as mulheres. Diante desse ponto, ao se darem conta de que o
controle patriarcal se estendia também as familias e as relages sexuais, as feministas
compreenderam de modo pungente que o pessoal é politico. As mulheres deram-se conta
de que aquilo que pensavam ser problemas individuais eram, na verdade, experiéncias
comuns a todas elas, fruto, com efeito, de um amplo sistema patriarcal opressor.

Cabe alertar para o fato de que as formas do patriarcado variam e é habitual
encontrar ideias opostas em relacdo a atual situagdo das mulheres no mundo: na Arabia
Saudita, no Afeganistdo, na Nigéria, por exemplo, onde as mulheres ndo possuem nenhum
direito fundamental, sua realidade distingue-se das mulheres europeias que, a0 menos
formal e parcialmente, conseguem ter seus direitos basicos assegurados. Entretanto, na
Europa, e mais especificamente em Portugal, contexto da autora em estudo, o poder
patriarcal utiliza outros instrumentos para manter firmemente os estereétipos e os papéis
sexuais bem definidos. Em razdo disso, a discriminacdo continua no cotidiano, sobretudo
nos universos doméstico e do trabalho, alimentando, assim, a violéncia de género
existente ainda no cenario atual.

Convem notar que aqueles que ndo levam em conta o patriarcado asseguram que
a situacdo das mulheres ja mudou, mas quem percebe com nitidez o problema, como é o

caso de Agustina, compreende que as coisas nao se alteraram tanto assim: os problemas
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podem até mudar, entretanto, eles ndo desaparecem de forma magica ou automatica.
Desta forma, acredito que Agustina, em termos estéticos, ndo deixa de evocar algum tipo
de didlogo com certas linhagens criticas do feminismo, j& que estas também, em termos
politicos, apostam numa desconstru¢cdo do patriarcado, questionando suas bases e
revelando, em suma, sua propria forma de organizacédo sécio-politica.

Vale destacar que Alfredo Cortez (1880-1946) foi um dos primeiros dramaturgos
portugueses a abordar diretamente em uma peca de teatro o conflito entre homens e
mulheres, a guerra entre 0s sexos, de um modo bastante insélito, ainda no inicio do século
XX. De um modo deveras inovador, a peca Gladiadores (1934) aproxima-se muito do
Expressionismo alemao e de suas caracteristicas grotescas, apresentando-se como uma
forma fragmentéaria e experimental, o que causou um grande efeito de choque nos
espectadores da época, ainda muito acostumados com a estética oitocentista de cunho
naturalista.

Na propria visao de Alfredo Cortez, a peca ja se constituia, de modo satirico, como
uma "insoléncia desprimorosa para o sexo forte. Com o ar singelo de folguedo sem
intencdes, atinge e deixa ferido o prestigio do homem, precisamente no seio da familia!"
(CORTEZ, 1992, p. 443). E significativo considerar, portanto, que, na esteira do teatro
de Cortez, Agustina Bessa-Luis também seguiu a linha irbnica de deixar feridos o
prestigio e o dominio do homem no seio da familia burguesa e patriarcal. Tal insoléncia
para com o sexo forte constituiu-se para Agustina uma chave primorosa para suas
elaboracdes artisticas. No plano das ideias, pode-se conjecturar, portanto, que os dois
autores teatrais refletiram sobre as contradi¢cbes absurdas do homem na sociedade,
problematizando "os entrechoques, as interdependéncias e oposicdes, as paixoes (...)
sobretudo a sociedade dinamizada, movimentada pelos fluxos e refluxos, pelas forcas e
contraforcas que o proprio homem faz desencadear” (CRUZ, 1983, p.163).

Pode-se dizer que Agustina realiza este tipo de questionamento, desde A Sibila
(1954), considerada por muitos como a sua grande obra (BULGER, 1998; DUMAS,
2002; LOURENCO, 1994; MACHADO, 1993) e, de modo analogo, em suas primeiras
pecas de teatro: O inseparavel ou O amigo por testamento (1958) e A bela portuguesa
(1986). Vejamos. A figura do pai no seio familiar é reiteradamente questionada, minando
seus atributos de forca e virilidade, bem como a ideia de lideranca e autoridade, dadas
historicamente a figura paterna. Neste sentido, para a autora, fica claro que a autoridade
e a sabedoria humanas provém ndo do homem, mas da mulher, ja que a hegemonia

daquele dentro e fora do lar burgués passa a ser questionada e rasurada.
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E importante sublinhar que, na maioria das pecas agustinianas, o homem,
enquanto pai de familia e figura responsével como provedor da casa, ndo pode e nem
consegue sustentar financeiramente sua familia, incluida ai a sua incapacidade moral de
lideranca, constituindo-se, assim, um homem marcado pelo signo da faléncia. N&o a toa,
em O Inseparavel, Maria (a mae) tece o seguinte comentario impiedoso sobre o proprio
marido: “Teu pai era um notorio pobre, sem ambicdes, com um coragdo descorocoado;
era 0 mais insignificante de uma familia cujo espirito de tirania ainda tenho bem
presente” (BESSA-LUIS, 1958, p.12; grifos meus). Neste sentido, a representacio da
impoténcia simbolica da figura do pai, inserido no lar burgués pela visdo agustiniana,
possui relacéo direta com o falhango simbolico do patriarcado e com a desconstrucéo do
androcentrismo™?.,

Para pensar tais questdes, torna-se ainda necessario olhar para uma das principais
obras publicadas na década de 1940, na qual as questdes femininas surgem a partir de
uma percepcgdo do seu protagonismo: O segundo sexo (1949), de Simone de Beauvoir.
Nesta, de acordo com a filésofa francesa, o essencialismo e o conceitualismo perdem
terreno, o que equivale a dizer que as ciéncias sociais (e mesmo as bioldgicas, ainda que
num ritmo mais lento) ndo acreditam mais na existéncia de entidades imutaveis e
suficientes para definir a mulher (tal como operacionalizado nas suas tentativas de
compreensdo do negro e do judeu, por exemplo). Desta forma, 0 comportamento passa a
ser entendido como uma reacdo a uma determinada situacao historica. Por isso, para
Beauvoir, ndo existiria propriamente a feminilidade, e nem a "funcdo de fémea"
(BEAUVOIR, 2009, p.15) seria Unica e suficiente para definir a mulher. No entanto, se
admitimos que ha mulheres no mundo, € necessario ainda formular a pergunta: o que €
uma mulher?

Segundo a filésofa francesa, para elucidar esta questdo (e a situacdo da mulher
inserida no mundo), as proprias mulheres sdo as mais indicadas para resolver o problema
e ndo os homens, por isso, ressalta: “[...] conhecemos mais intimamente do que os homens
o mundo feminino, porque nele temos nossas raizes” (BEAUVOIR, 2009, p.29). Da
mesma forma, numa consonancia com esta linha de pensamento, também Agustina
elucida a respeito de sua obra artistica: "se neles [nos meus livros] aparecem mais
mulheres, é apenas porque as conheco melhor" (BESSA-LUIS apud QUEIROS, 2001).
Né&o obstante, algumas questdes fundamentais sdo ainda elaboradas em torno da liberdade

11 Esses aspectos serdo retomados e desenvolvidos nas se¢oes 1.4 e 1.5.
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da mulher, com o fito de descobrir quais caminhos lhe sdo abertos, isto é, “como encontrar
a independéncia no seio da dependéncia? Que circunstancias restringem a liberdade da
mulher, e quais pode ela superar?” (BEAUVOIR, 2009, p.15).

Assim sendo, ndo podemos perder de vista o fato de que os feminismos sédo
posturas politicas de resisténcia, de ndo aceitacdo das naturalidades relacionadas as
mulheres. Por esta perspectiva, talvez seja licito interrogar de que maneira Agustina
também ndo tem seu pensamento voltado para a desconstrucdo de um paradigma ideal de
mulher, insidiosamente constituido. Ou melhor, qualquer projeto de ser ideal ndo
corresponderia ao pensamento da escritora portuguesa, uma vez que sua concepgdo
estética aberta baliza sua obra de modo inequivoco, suprimindo quaisquer tentativas de
estabelecer conclusdes definitivas e fechadas.

Esta atitude de desconstrugdo surge com as transversalidades de sexo e de género,
conjuntamente com a propria crise do sujeito, que ndo estaria mais circunscrito aos
marcos de uma identidade fixa e estavel. Para dizé-lo de outro modo, a crise do sujeito
promove uma dualidade e uma pluralidade que ja ndo correspondem a uma imagem ideal
do ser humano e mesmo da mulher. Exemplar nesta Gtica € a prépria correspondéncia
com o pensamento de Simone de Beauvoir (2009), amplamente conhecido: “néo se nasce
mulher, torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2009, p. 99), sendo justo notar que ja ndo €
possivel pensar numa universalizacdo absoluta da mulher, uma vez que o pensamento
pos-moderno, a partir das décadas de 1960 e 1970, iria também questionar a fundo
qualquer tipo de definicdo totalitaria. Ou seja, com um nitido pensamento de ruptura com
0 modelo ideal, aquilo que Agustina realiza de modo recorrente em sua obra — a abertura
e a brecha para o pensamento e para a reflexdo —, no sentido de desconstrucdo por meio
de uma escrita aforistica e desorientadora, suprime a univocidade, incluindo uma
identificacdo emocional restrita.

A luz desta perspectiva, tais questdes envolvem ainda uma descrenca ou um
ceticismo na possibilidade de um conhecimento total de mundo por parte do sujeito.
Assim, 0 pensamento agustiniano parte da nogdo de crise da subjetividade e corrobora,
inclusive artisticamente, a ideia de morte do heroi. Esta ultima nocédo inclui na obra de
Agustina a quebra da virilidade masculina, bem como inclui personagens devoradas pela
vida interior, ou aquilo que Jean-Yves Tadié (1992) chama de “invasdo da interioridade”
(TADIE, 1992, p.42), culminando em personagens que ja n&o se orientam para uma agéo,
porque se encontram sem vontade, sem ambigd0 nem permanéncia ou carater. Desta

maneira, verifica-se a tendéncia do protagonista (her6i) a cada vez mais se aproximar do



68

individuo comum, sendo particularmente um anénimo. E isto, de certo modo, coaduna-
se com uma Vertente moderna ao longo do século XX, que prescreve que “a esséncia
perdeu-se numa interioridade sem fundo” (TADIE, 1992, p.42).

Neste vies, na primeira peca teatral de Agustina Bessa-Luis (O Inseparavel) ha a
descricdo de Maria (a mée) sobre a decadente condi¢do dos homens da familia, mais
precisamente sobre o velho parente (chamado também de “o zero a direita”; “um homem
duro, com um passado muito feio”; BESSA-LUIS, 1958, p.12; grifos meus) que lhes

deixou a heranca e o testamento:

MARIA —Um dia, como estava velho e possuia muitos bens e ndo tinha
herdeiros forcados, fingiu-se gravemente doente, e chamou os parentes
para que o tratassem. Chegaram todos. Na casa, nesta casa, ndo havia
sendo algumas batatas e um pouco de farinha. Nem azeite, nem péo —
tudo parecia ter sido saqueado. O velho estava a padecer com a angina
gue o levou. Dava cada uivo que os cabelos se nos punham em pé. Era
preciso ficar; ficar no desconforto, no frio, sem mais nada do que
aquelas batatas para jantar e um resto de farinha azeda. Todos
debandaram — o teu pai ficou. (BESSA-LUIS, 1958, p.12-13)

Agustina Bessa-Luis questiona 0 mundo definido a partir do masculino,
atribuindo historicamente ao homem a representacdo da humanidade em sentido geral.
Compreende-se que o intento de revelar e problematizar o androcentrismo, isto &,
questionar o homem como medida e centro de todas as coisas, torna-se uma tarefa (e uma
obsessdo feérica) agustiniana por exceléncia em seu teatro, sem prescindir de uma
perspectiva particular e enigmatica do feminino, sobretudo a partir de suas personagens

mulheres emblematicas.

2.4 O excéntrico amigo por testamento

Os outros? Sim, pai, os outros. Nunca me disseram que eles existiam.
[BESSA-LUIS, O Inseparavel, 1958, p.89]

A primeira peca de Agustina Bessa-Luis, O insepardvel ou O amigo por
testamento (1958), compde a representacdo de uma tipica familia burguesa em estado
decadente, tema abordado de forma muito recorrente pela autora em grande parte de suas
obras ficcionais. Nesta peca, curiosamente, a familia recebe, em toda estacdo do ano, a
visita indesejada de um hdspede, nomeado pelos membros da casa como “o amigo sem

razdo para tal, o amigo deixado por testamento” (BESSA-LUIS, 1958, p.10), em virtude
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de um testamento enigmatico, que trouxe, ao mesmo tempo, a fortuna para a familia, mas
também o excéntrico hospede para dentro da casa.

Por esta via de leitura, convém observar que a percep¢do do outro vem a ser um
tema central para a efabulacdo desta peca ja que, em linhas gerais, compreende também
um problema sensivel na obra teatral agustiniana, sobretudo no que se refere a
problematizac&o da diferenca. E sob tal perspectiva que o personagem Miguel (o “amigo
por testamento”), da pega inaugural de Agustina, surge e dispara o conflito no seio
familiar, promovendo, por conseguinte, novas e extraordinarias percepcdes aos
personagens da casa. E Miguel, com efeito, quem revela a existéncia dos outros, sendo

ele préprio um elemento causador da divergéncia em sentido positivo:

BRUNO — Sim, esta bem... A regra de trés, as teorias de Montesquieu,
a pronuncia inglesa... Mas, pai, havia outra coisa mais importante. Um
pouco antes do mistério da Santissima Trindade, havia uma coisa muito
simples e que ndo nos fizeram ver.

DELFIM — Sei 14, rapaz... Nada ¢ 1a muito simples...

BRUNO —Havia, havia. A mim nunca me disseram o que eram 0s
outros.

DELFIM — Os outros?

BRUNO — Sim, pai, os outros. Nunca me disseram que eles existiam.
DELFIM — Era preciso? Nao os tiveste sempre na mesma mesa, na
mesma casa, na mesma escola? Nao os vias brincar, chorar, e crescer?
N&o vias? Olha, rapaz, deixa-me... Os outros! Querias que te fizessem
ver 0s outros... Desde quando os descobriste, diz entdo?

BRUNO — Desde ha pouco. O Miguel foi a primeira pessoa que me
falou deles. (BESSA-LUIS, 1958, p.89)

Ja aqui, vale relembrar que, para Freud (2014), o outro sempre desempenha na
vida do individuo o papel de um modelo, de um objeto desejado, ainda que ele seja Nosso
préprio adversario. Em contrapartida, nas suas reflex6es sobre esta mesma questdo, o
escritor Oscar Wilde (2012) afirma que boas influéncias ndo existem, posto que “toda
influéncia ¢ imoral” (WILDE, 2012 p.03); dai a sua ideia de que influenciar uma pessoa
significa 0 mesmo que lhe emprestar a alma. Ora, em relacdo a obra dramatica de
Agustina Bessa-Luis, entretanto, a presenca e a influéncia do outro sdo fundamentais, ja
que a diferenca se torna necessaria para que exista uma nova percepc¢ao dos sentimentos
e das coisas. Por isso, sob esta perspectiva, Miguel aparece como uma “contrariedade
necessaria” (BESSA-LUIS, 1958, p.102), uma influéncia imoral e defeituosa, a principio,

porém altamente desejada:
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GLORIA — Foi-se embora.

DELFIM — Nao acredito. Nunca se ia antes de chegar ao tempo justo,
prescrito naquele desgragado testamento.

GLORIA — Naio ¢ desgragado, pai. Foi o legado mais sabio que se
podia fazer. Sébio, perfeito!... O velho bem sabia que nds ndo
aguentavamos a fortuna, a felicidade, sem um travdo qualquer. Talvez
visse bem e muito longe. Achou-nos fracos, incompetentes, faceis de
perverter, se tudo fosse assim, de mao beijada.

BRUNO — Foi isso. E deixou-nos a0 mesmo tempo, como
contrariedade necessaria, 0 amigo...

MARIA — O santo desfigurado...

GLORIA — Foi isso mesmo. Deixou-nos o0 castigo, a pena, aquilo que
nos fazia combater e procurar unido entre nés. Esse homem cheio de
defeitos que tanto nos custava a sofrer, vinha de vez em quando a esta
casa onde a fartura sem mérito estava prestes a fazer-nos cair no tédio
mais monstruoso que todos os conflitos. Esse homem era
imprescindivel. (BESSA-LUIS, 1958, p. 102)

Pelo dialogo acima, depreende-se que, na peca em guestdo e no proprio teatro de
Agustina Bessa-Luis, a questdo do duplo torna-se algo de fundamental relevancia. E
curioso notar que as figuragdes do duplo que marcaram a literatura antes do século XX,
por exemplo, envolviam, muitas das vezes, um desdobramento objetivo, isto é, tratava-
se, de fato, de dois seres distintos que, por uma certa semelhanca fisica, acabavam sendo
confundidos um com o outro. Nesses casos, a semelhanca fisica entre as duas criaturas
passava a ser usada para efeito de substituicdo, de usurpacdo da identidade do outro. Ou
seja, 0 sdsia ou 0 gémeo, por exemplo, sdo confundidos com o herdi, mas cada um
mantem ainda a sua identidade propria JUNQUEIRA, 2007).

Sob tal perspectiva, sdo incontaveis as manifestacées do duplo na literatura (ou
do “alter ego” ou do “Doppelgénger”, termo notabilizado pelo romantismo alemao, como
mostra o estudo de Otto Rank, Der Doppelganger, escrito em 1914). Pode-se dizer, ainda,
que sdo varias as formulacOes literarias criadas para designar o fendmeno do
desdobramento psiquico do individuo, como as célebres expressdes Je est un autre de
Rimbaud e Eu préprio-outro, de Mario de Sa-Carneiro.

Desde o século XVII o pensamento cartesiano foi responsavel por conduzir o
homem (e ndo mais Deus) ao centro de todas as coisas, provocando, assim, a hipertrofia
progressiva do ego. Desta forma, o motivo da duplicidade passaria a envolver um
desdobramento subjetivo. O “Eu” torna-se fracionado, dominado por forgas conflituosas
internas, gerando uma cisdo interior, que o deixa dividido entre o real e o ideal. Isto é,
entre as imposigdes da vida social e o dominio frustrado dos seus desejos e impulsos

(JUNQUEIRA, 2007).
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E interessante perceber que em Descartes a constituicdo do Ego cogito aparece
como pilar fundamental do discurso racional, e vem, justamente, como tentativa de lutar
contra as for¢as enganadoras de um “génio maligno”, um “demonio” que confunde nossos
sentidos (pela fantasia). Numa outra perspectiva, porém, Giorgio Agamben (2012), muito
mais tarde, demonstra que a tentativa de Descartes foi, simplesmente, barrar o elemento
“demoniaco” do Eu, qual seja, o seu carater de duplo, de dividido, de ndo-unitério. Logo,
a sua concluséo € a de que o Daimon significa ndo s6 destino, mas também “aquele que
¢ lacerado” (AGAMBEN, 2012, p.112).

No que diz respeito a Agustina Bessa-Luis, ja em O inseparavel (1958), verifica-
se 0 problema da dualidade e da ambiguidade ligada as personagens da autora. Se
atentarmos para a recorrente debilidade ou fraqueza em relacédo a figura masculina na sua
obra dramatlrgica, veremos que as personagens sdo marcadas, paralelamente, por uma
patente duplicidade. E o caso de Miguel, o protagonista da sua primeira peca, descrito
como desagradavel/agradavel, rude/gentil, insuportavel/desejado, herege/ santo. O
proprio personagem autointitula-se da seguinte forma: “O santo desfigurado, estava
melhor, era mais correcto” (BESSA-LUIS, 1958, p.67; grifos meus). Sobre esta marcante
duplicidade contraditoria ou “desfigura¢do”, a personagem a explica associando-a as

problematicas relagbes humanas e conjugais:

MIGUEL-Nenhum homem é ele proprio visto pelos seus semelhantes.
Essa desfiguracdo cresce quando a intimidade é maior, quando as
relacbes entre eles se tornam demasiadamente proximas e
insuportaveis. E impossivel coabitar com um santo sem que ele nos dé
a imagem dum louco ou de algo pior! Percebe, Maria? (BESSA-LUIS,
1958, p.67).

Emblematicamente, Miguel, o0 amigo por testamento, parece ser o duplo de cada
membro da familia, como ele mesmo vem a atestar: “Houve um momento em que a minha
voz coincidia com a parte ideal que vocés trazem dentro de vocés. Mais nada” (BESSA-
LUIS, 1958, p.76). Neste sentido, a visita, a principio indesejada, mas sempre esperada,
do amigo por testamento (Miguel), vem confirmar a tdo sonhada vontade de Gloria, a
filha mais velha. Esta almejava encontrar alguém que Ihe indicasse um novo caminho e
ainda que pudesse prever seu futuro. N&o gratuitamente, € esse exato papel que o

excéntrico amigo vem preencher:

MIGUEL — Olhe, Gléria, que bonita vocé esta com 0s seus novos
sapatos de verniz, de lago, como os ciprestes. Bendita seja! Dé-me a sua
mé&o. Venho de longe, trago o futuro nos olhos, posso dizer-lhe quando



72

se casara, quando ha-de chorar e rir... Dé—m'e a mado. Vejo um rio, um
barco, uma ponte, ou¢o um grito profungo. E a sua voz, Gloria, é a sua
voz. Tem aqui uma cruz... (BESSA-LUIS, 1958, p. 29)

Convem notar que Gloria é a primeira integrante da familia a identificar a
mudanca de Miguel, posto que é ela quem vai atestar que 0 amigo por testamento ndo é
como a familia sempre o havia descrito. Na verdade, no lugar de um homem de modos

brutos e vulgares, sujo e sem educacdo, Miguel surge como “um arcanjo de seda”
(BESSA-LUIS, 1958, p.39), um homem atraente e encantador:

GLORIA —(...). Ele esta diferente, estd completamente mudado. Fico
gelada s6 de o ouvir! Téo atraente, tdo cheio de forca...e aquele riso
profundo com que nos aparece...Nao é o mesmo...Dantes s6 nos trazia
Odio e malicia, agora é como um arcanjo de seda. Ndo compreendo... E
como ele olha para n6s! Ndo como alguém que acaba de chegar e vai se
entregar a uma rotina qualquer, mesmo a de aborrecer os outros! Mas
como quem se prepara para de qualquer forma terrivel, nos ofender. E
isto ndo nos causa nenhuma indignagdo. Perturba-nos so, fatiga,
encanta... (BESSA-LUIS, 1958, p.39).

Gldria Rosa odeia Célia, sua irma mais nova, por roubar-lhe o destino glorioso
do amor ou, simplesmente, pelo fato de que Célia teve coragem de viver sua paixdo
proibida, isto €, ter um amante. Além do mais, tal aventura superou os limites do medo,
pois ocorreu com um homem cruel, um assassino: “Célia — Tenho medo. E um assassino.
Fala como um bruto, gosta de viver nas montanhas. E tem que cumprir uma grande pena”
(BESSA-LUIS, 1958, p.45).

Chamamos a atencdo para o fato de que o desejo desencadeador da inveja da irméa
mais velha se assemelha muito ao desejo de Ema Bovary, no sentido de viver uma paixao
avassaladora e livrar-se, assim, do tédio que a consome. Célia explica de onde vem o 6dio
de sua irma do seguinte modo:

CELIA — A Gloéria sabe. Odeia-me. Achava-me insignificante e sem

recursos de alma, pensava que a minha vida era um caminho certo, da

virgindade para a maternidade, sem complicacbes, com algumas

intrigas de amigas, um adultério por tédio aos trinta anos. Eu roubei-lhe

o destino que ela nunca tera coragem para viver. Ainda me acha abaixo

dos meus actos e sem merecimento para o que me acontece. “Os dramas

ndo sdo os factos dramaticos, mas as pessoas em quem eles se passam” —
diz ela. N&o sei nada... Estou cansada disto tudo... (BESSA-LUIS, 1958,

p.45)

Desta forma, Gloria Rosa se assemelha a Ema Bovary, ndo apenas na infelicidade

e no tedio, enquanto aranha silenciosa, mas também por ser leitora de romances; assim
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dava asas a sua imaginacao e a seu secreto desejo de evasdo, fato, alias, percebido por seu
irmdo mais novo, Bruno: “Como tu és romantica, Gloria Rosa! Parece que saiste agora
do convento com o teu uniforme azul e um her6i na palma da méo fechada. Leste
demasiado, sabes?” (BESSA-LUIS, 1958, p.21, grifos meus).

Vale esclarecer que Bruno € irmdo gémeo de Célia, e por isso recebe 0 mesmo
0dio da irm&@ mais velha, em virtude da protecdo que confere a sua irma gémea. Neste
viés, Agustina assinala a questdo da duplicidade mais uma vez, mas agora, de modo
especial, na partilha das dores e dos sofrimentos:

GLORIA — Tu sempre te enches de piedade desnaturada, por ela.
Desnaturada, digo. E a tua irma gémea, no mesmo ventre se criou,
aspirou parte das forcas, do sangue, da alma que eram para ti. Nunca
seras s0 tu, inteiramente, terds sempre que partilhar, até a traicao dela,
até as dores e o0s erros dela. Teras sempre piedade e sombra sobre o teu
coracdo. Eu ndo. Curvo-me para ela e pergunto-lhe “Quem te deu essa
flor, que fizeste? — e sinto que ndo tenho sossego sendo quando talvez
a destruir. (BESSA-LUIS, 1958, p.19)

Podemos perguntar se ndo seria este o sentido emblematico do duplo em Agustina,
ou seja, a partilha das dores e dos sofrimentos... Gldria Rosa inclusive partilha do tédio
mortal com Ema Bovary, com a mesma perturbacao de alma que nao cessa de queimar a
sua chama — partilha que Agustina faz questdo de insinuar como fruto de uma profunda
identificacdo (devemos lembrar principalmente do romance Vale Abrado de 1991).
Talvez por isso a escritora portuguesa utilize a metafora do espelho, fonte de explicacdo
e enigma para os relacionamentos familiares na peca O Inseparavel, sobretudo em relacédo
ao contato imediato com o outro —ao mesmo tempo desconhecido e préximo, desejado e
rejeitado, perceptivel e obscuro. Em resumo, as complexas relagdes humanas no teatro
agustiniano encerram um prazer pelo paradoxo e por este espelhamento das almas, como
fica nitido na fala de Miguel: “Se me querem dar um nome chamem-me pelo vosso
proprio nome. Olhe para mim. Olhe para mim e nio esqueca. O que vé?” (BESSA-LUIS,
1958, p.67).

Nesta perspectiva, Célia é também uma espécie de espelho da bela Europa, a
jovem que foi seduzida e raptada por Jupiter, metamorfoseado em touro branco: “Gloria
— Aqui estd. Olhem para ela. Parece a bela Europa, a que foi seduzida por um touro”
(BESSA-LUIS, 1958, p.67). No caso da peca agustiniana, Célia foi de fato seduzida por
um homem misterioso, um assassino, mas tambem soube seduzi-lo, o que causou a inveja
de sua irm& em relagdo a seu extraordinario destino, ou, dito de outro modo: a inquietude

diante da paix&o do touro branco por sua eleita.
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Interessante observar como a primeira impressao do leitor/espectador acerca de
Gléria Rosa ¢ a de que ela em muito se assemelha a um personagem de Samuel Beckett
— mais especificamente “Estragon”, em sua atitude de “desisténcia”, com seu terrivel e
repetido bordéo “Nada a fazer” (BECKETT, 2017, p.15) —, significando uma atitude de
impoténcia diante da vida. A didascalia inicial de O Inseparavel, de Agustina Bessa-Luis,

compde Gloria Rosa da seguinte forma:

Quando abre o pano, Gléria Rosa esta sentada; olha de vez em quando
para 0s sapatos, as unhas, as meias, da um jeito nos cabelos. E uma
rapariga entre fltil e soberba; tem uma voz preguicosa e sempre um
pouco aspera. Esta sentada sem fazer nada, e parece vestida para sair.
Usa um grande colar de cristal sobre o vestido preto. (BESSA-LUIS,
1958, p.09; grifos meus)

Ainda gue ndo tenhamos um testemunho diaristico da autora sobre a sua leitura
de Esperando Godot, se lembrarmos que a peca de Beckett surge em 1952 e a de Agustina
em 1958, ndo hd como ndo pensar numa consonancia de contatos intertextuais entre as
duas obras, o que demonstra uma contextualizacédo atualizada da escritora portuguesa com
as principais tendéncias e publicacbes do e no seu tempo. Entretanto, a personagem
agustiniana evidencia um pungente desejo de liberdade, de evasao de tudo, no sentido de
escapatoria de seu terrivel lugar de origem ou de seu destino em meio a uma “cidade de
contrabandos e de maus ventos” (BESSA-LUIS, 1958, p.10), como ela mesma vem
descrever. E importante ressaltar que é justamente este o perfil das personagens femininas
agustinianas, como ocorre, por exemplo, com Ema, do romance Vale Abrado (2004), na
medida em que esta é descrita como uma crianga "sobretudo distraida de tudo o que ndo
fosse uma fuga, um plano de fuga, sempre adiado e sempre prestes a resolver-se"
(BESSA-LUIS, 2004, p. 13).

De modo semelhante, é justo notar que, na primeira peca de Agustina, a
personagem Gloria Rosa deseja “passar além da mediocridade” (BESSA-LUIS, 1958,
p.75), uma vez que esta ha quinze anos a espera da oportunidade ou a espera de um futuro
que ndo chega nunca (de forma similar, mais uma vez, uma referéncia a Esperando Godot,
de Beckett?), aguardando, portanto, ansiosamente, livrar-se “deste canto do mundo, desta
gente desconfiada, desta vida razoavel” (BESSA-LUIS, 1958, p.75).

Desta forma, seu nome proprio (Gloria) configura-se como uma aguda ironia, se
pensarmos no classico desejo humano de sucesso ou vitdria, de ser merecedor de honra,

tal como Aquiles, em A lliada de Homero, por exemplo, também desejou e alcangou, sem
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abrir mao, porém, de seu destino fatal. Nesse sentido, Gléria Rosa desenvolve uma

reflexdo sobre o seu “prometedor”” nome proprio:

GLORIA — Gloria Rosa, sim. Sim, Gléria Rosa. H4 nome mais
expansivo, mais prometedor? Ui, quantas arrecadas de princesa tinem
nas minhas orelhas, quando eu passeio! E as minhas faces sdo
espléndidas como uma maga de setembro... Olhe mae: porque nao me
deixa ir embora daqui? (BESSA-LUIS, 1958, p.11).

De fato, Gléria Rosa deseja encontrar-se com alguém que Ihe desvende o futuro,
“um homem com coragio bruxo” (BESSA-LUIS, 1958, p.25), uma espécie de feiticeiro
encantador que lhe indique a nova e extraordinaria vida a seguir. Vale a pena frisar que
este perfil sibilino surge de forma recorrente na obra agustiniana, tal como ira ocorrer,
anos mais tarde, no conto A mde de um rio (1971). Nessa obra, Fisalina emerge como
uma personagem intrigante, Como uma jovem “incauta e predestinada” (BESSA-LUIS,
1998, p.26), com seus dedos de ouro, deixando para tras a asfixia de sua aldeia — a
principio, por amor de um jovem estrangeiro tocador de sinos. Fisalina percebe que nao
deveria se prender a um matriménio sufocante, nem deveria se perder noutro labirinto
(como um avanco inatil dos caminhos de sua antiga aldeia), porquanto compreendeu seu
novo valor méagico: dos dedos de ouro reluzentes, isto é, de seu poder como mulher
distinta.

Substituindo a fascinante “mae de um rio”, que viveu mais de mil anos, Fisalina
compreende o valor inigualdvel de sua vida. Assim, “os vigilantes do espirito humano
precisam de ser rendidos, e as aguas da sabedoria devem ser habitadas por novos mestres”
(BESSA-LUIS, 1998, p.26). Em contrapartida, num especial paradoxo, o destino de
Fisalina, em A mée de um rio, corresponde, a0 mesmo tempo, a uma condenagéo.
Condenacdo ao isolamento e a soliddo eternos. A jovem foi, portanto, enganada pela
experiente Mae de um Rio, que a atrai para 0 seu espaco e depois foge dali, deixando
“presa” a esta sina a personagem “incauta”, como bem vé o narrador de Agustina.

Antes, porém, desse texto de 1971, na peca de 1958, o também experiente Miguel
(o excéntrico amigo por testamento) da conselhos a Bruno, o Gnico filho homem na
familia. Suas recomendac6es constituem, no fundo, um discurso no sentido de libertagéo
da terra miseravel e “horrivel” (BESSA-LUIS, 1958, p.50), em que todos estdo presos,

solicitando inclusive que o jovem se liberte de suas atuais relacGes de amizade:

MIGUEL -(...) A terra é horrivel, o pais mediocre, conhe¢o essa
cantiga. Diz-me Bruno: ndo deste sempre uma importancia excessiva as
tuas relacBes? Nao cultivavas amizades como quem escolhe bolbos de
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tulipas? N&o tens uma roda de pessoas igualmente sarcasticas e bem-
intencionadag? Decerto, Bruno, decerto... sabes o que deves fazer?
(BESSA-LUIS, 1958, p.50)

Completando suas acepg¢des, 0 mesmo personagem dira:

MIGUEL -[...] Ouve-me bem: visita cada um dos teus preciosos
amigos, os incondicionais grandes desta terra, e dize-lhes o que no
fundo pensas deles. As trapacas, as pulhices que sabes deles, 0s seus
vicios, as fraquezas deles. Arranja uma legido de inimigos do dia para
noite. Limpa-te dessas belas relacdes, salva-te dessas amizades, e
depois, com a tua odiosa virtude, sozinho com ela, comeca entdo. Veras
entdo que a miséria desta terra te parece simples e sem valor. O que faz
com que ela te pareca terrivel € o comprometeres nela a tua consciéncia.
(BESSA-LUIS, 1958, p.50)

Se, como propde Agustina Bessa-Luis, "a cultura ndo € mais do que isto: um
conjunto de prerrogativas" (BESSA-LUIS, 1999, p. 20), vale a pena lembrar que Sigmund
Freud (2015) contribuiu especialmente para este mesmo tipo de reflexdo, constatando
uma espécie de “mal-estar opressivo” (FREUD, 2015, p.166) ligado ao proprio
desenvolvimento humano. Freud percebeu, portanto, que o homem inserido na sociedade
ndo escapa da interferéncia de duas aspiracdes naturais: a aspiracao por felicidade (que
tendemos a chamar egoista) e a aspiracdo pela unido com outros na comunidade. Todavia,
no desenvolvimento individual, a énfase recai frequentemente na aspiracdo egoista,
enquanto a outra, compreendida como cultural, se submete, via de regra, as restri¢oes
sociais. Por este viés, o individual e o cultural parecem rivalizar um com o outro e se
hostilizar mutuamente, disputando o terreno um do outro. Dai a impressdo de que a
criacdo de uma grande comunidade humana seria mais bem-sucedida caso ndo fosse
preciso se preocupar com a felicidade do individuo, o que, nitidamente, ndo ocorre.

Vé-se, deste prisma, o individuo moderno fragmentado. Seu tormento psicoldgico
ndo deixa de ser notado pela arte do século XX, desde o Expressionismo, principalmente,
estética predisposta a captar a angUstia e a perturbacdo interiores do sujeito. Sob tal
perspectiva, 0 mal-estar na cultura revela intima ligagdo com a angustia e o sofrimento
do individuo moderno e contemporaneo, que implica também uma angustia inconsciente,
culminando justamente no “mal-estar” do homem no tempo.

Ora, na peca inaugural de Agustina Bessa-Luis, o personagem Delfim (o pai)
escuta perplexo os conselhos do amigo por testamento e retruca: “Nao dé esses conselhos
ao meu filho. Bruno, ndo oucas isto...” (BESSA-LUIS, 1958, p.50). Entretanto, Bruno

demonstra um interesse singular pelos conselhos: “Isso interessa-me, meu pai. Todas as
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coisas agradaveis que o pai me deu ndo valem as dificuldades que este homem me manda”
(BESSA-LUIS, 1958, p.51).

N&o obstante, Miguel, o enigmatico amigo por testamento, ainda interpela sobre
a suposta masculinidade de Bruno, tema, alids, muito recorrente na obra ficcional de
Bessa-Luis num sentido de coragem para realizar uma transformacao de espirito e, ainda,
no sentido de um fabuloso encontro de si préprio. De modo bastante poético, o
personagem indaga: “Es um homem, Bruno? Entio voa, salta, desliza, escorrega,
desaparece e volta a surgir. Toma o teu olfato e cheira 0 vento, toma os teus bracos e corta
as tempestades. Es um homem Bruno?” (BESSA-LUIS, 1958, p.51). Todavia, o pai
insiste na adverténcia: “Meu filho, ndo ouga estas coisas... ndo ougas... Ah Bruno, meu
filho! Tem cuidado, tem cuidado!” (BESSA-LUIS, 1958, p.51).

E importante destacar, aqui, que Delfim é também visto por Maria, sua mulher,
como um homem inutil e fraco, mergulhado na mais profunda inércia, ainda que sobre
ele pese o fato de ser um “homem de bem” e correto. Para Maria, esta nobre caracteristica
ndo parece ser suficiente: “Que temos nos que ver, as mulheres, com os homens
correctos? Temos que ver com 0s santos e os patifes, os lutadores e 0s vencidos; mas com
0s homens correctos, parcimoniosos, nem frios nem quentes, ndo. Nio!” (BESSA-LUIS,
1958, p.71).12

Exatamente sobre a patente “resignacdo” de seu marido, Maria profere as
seguintes palavras, configurando, em suma, um tema capital na obra agustiniana, qual
seja, a perspectiva da “inércia pura”:

MARIA — Sim senhor; la estava ele. Nunca vi ninguém mais pratico
em ter resignacdo! A resignacdo € uma virtude quando oposta a outro
qualquer caminho — o do desespero, por exemplo. Mas para Delfim ndo
havia outro caminho; ele era a inércia pura. Eu chorava de raiva de o
ver tdo tranquilo até com as minhas palavras de insulto. Eu insultava-o
a toda hora; dizia-lhe coisas terriveis... (BESSA-LUIS, 1958, p.70;
grifos nossos).

E importante sublinhar que a figura masculina, no teatro de Agustina Bessa-Lufs,

é, de modo recorrente, designada como fraca, debil e estagnada. Delfim, o pai, emerge

12 Raul Branddo possui uma peca de teatro justamente com este titulo: Eu sou um homem de bem. A sua
obra desenvolve-se, sobretudo, a partir deste “teatro da consciéncia”, no qual as forgas ocultas e abissais
esperam essa situacdo-limite de revelacao (o apocalipse interior) e se expdem enquanto transgressao cadtica
da Lei de um mundo até entdo vivido como ilusdo e baseado numa mentira, mas sem a qual,
paradoxalmente, 0 homem se submeteria a voragem. A dor do outro social interioriza-se e traduz-se em
visOes alucinadas e, por outro lado, as feridas intimas (o remorso, a ma consciéncia burguesa) transcendem
0 espaco da subjetividade individual e projetam-se em figuras errantes e grotescas. (VICOSO, in: Raul
Brandao, Instituto-Camdes.pt. Acesso: 20 de maio de 2021).



78

nas cenas de O Inseparavel (1958) como um homem repleto de “fraqueza mondtona”
(BESSA-LUIS, 1958, p.13), paralisado inclusive em relagio aos terriveis insultos
proferidos por sua mulher, que ndo admite tal apatia do marido diante da vida e da sorte
de sua familia.

Verifica-se uma inversdo de valores no tocante ao simbolo do masculino enquanto
detentor maior da for¢a, uma vez que a figura do “pai” é desenvolvida com a marca da
sujeicdo e da fraqueza. Logo, a imagem paterna apresenta-se sob o signo do falhango e
da insignificancia, algo perceptivel diante da singularidade das mulheres da familia:

MARIA—(...) Sabes como adquirimos esta casa. Teu pai era um notario
pobre, sem ambigfes, com um coragdo descorogoado; era 0 mais
insignificante duma familia cujo espirito de tirania ainda tenho bem
presente. Tinha um parente riquissimo. (...) Tantas vezes que eu
censurei o teu pai pela falta de certa crueldade e manha, dotes que eu
julgava serem os dos vencedores! Afinal, foi essa fraqueza monotona,
essa sujeicdo de sempre, que nos deu a fortuna... (Pequeno siléncio)
(BESSA-LUIS, 1958, p. 12-13)

Jorge Vicente Valentim (2019) sustenta que Agustina Bessa-Luis constitui um dos
casos mais representativos da producdo de autoria feminina em Portugal, desde o
lancamento do seu paradigmatico romance A Sibila (1954), no qual mulheres fortes e
decididas sdo capazes de rasurar e exercer fungdes administrativas “numa mundivivéncia
ainda demarcada pelo poder masculino” (VALENTIM, 2019, p.277). A autora nao deixa,
assim, de estar ligada as pautas feministas na medida em que repensa continuamente a
condicdo da mulher portuguesa como um ser que transcende a propria vulnerabilidade;
uma caracteristica, na visdo agustiniana, pertencente muito mais aos homens do que as
mulheres. Desta forma, conforme observa Valentim em sua anélise sobre o romance
Ternos Guerreiros de 1960, a rigidez masculina é constantemente questionada pela autora

portuguesa, sendo possivel interrogar:

(...) Até que ponto Ternos Guerreiros ndo anuncia uma nova
configuragdo imageética dos tradicionais “machos portugueses”, agora,
sob o signo da ternura e da quebra da rigidez sobre o carater degladiador
e marialvista dos “bardes assinalados” (CAMOES, 2011, p.71). Nio
sera, neste sentido, aquele pensamento de liberdade feminina,
anunciada em A Sibila, uma espécie de semente para poder entender o
outro, exatamente “se néo a partir daquilo que somos” (BESSA-LUIS,
apud PORTELA 1986, p.50), lancada sobre o texto de 1960? Néo sera,
ainda, este romance uma forma de ensaiar e indagar sobre a fragil
rigidez masculina, agora sob o signo do falhan¢o? (VALENTIM, 2019,
p.280)
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Tal signo do falhanco e da quebra da masculinidade penetra a estética agustiniana
de modo profundo, deixando entrever a pauta feminista da escritora portuguesa em grande
parte de suas obras. A vulnerabilidade do homem, sublinhando sua impoténcia diante da
vida, torna-se central e coerente, no teatro de Agustina Bessa-Luis, com a prépria rasura
do patriarcado: por isso, em O Inseparavel, Delfim (o pai) “era 0 mais insignificante duma
familia cujo espirito de tirania ainda tenho bem presente” (BESSA-LUIS, 1958, p.12).

Ao indagar sobre o problema do homem moderno, mergulhado em uma dimensao
alienatoria, Modesto Carone (2009) recorre ao adjetivo “kafkiano”, ndo apenas no sentido
daquilo que parece estranho, impenetravel ou absurdo, mas também no de remeter a
situacdo de impoténcia do individuo, regulado por forcas que desconhece. Desta forma,
na sua explicacéo,

[...] arigor, é kafkiana a situacdo de impoténcia do individuo moderno
que se Vvé as voltas com um superpoder (libermacht) que controla sua
vida sem que ele ache uma saida para essa versdo planetaria da
alienagdo — a impossibilidade de moldar seu destino segundo uma
vontade livre de constrangimentos, o que transforma todos os esforgos
que faz num padrao de inciativas inuteis. (CARONE, 2009, p.100)

Ora, observando a construcdo das personagens masculinas de O Inseparavel
(Miguel, Bruno e Delfim), vemos que as criaturas agustinianas aproximam-se, muitas
vezes, desse homem kafkiano, ou, simplesmente, da situacdo de incompreensdo do
homem moderno face ao mundo e a ele préprio. Se atentarmos para o fato de que o gesto
continua a ser o elemento decisivo da acdo, notaremos que Agustina desdobra em seu
teatro um assunto de interminaveis reflexdes, sobre as quais também curiosamente Walter
Benjamim ja se debrucara, de modo semelhante, na tentativa de apreensdo de seu tempo,
englobando a incomunicabilidade do sujeito moderno, ou, de modo decisivo, notando que
0s suportes tradicionais do ser humano comecaram a ser suprimidos em sua época, isto é,
a fala, substituida pelo siléncio (“VVocés mulheres, nunca chegam ao fim das coisas, mas
com que simplicidade as ultrapassam!...” Siléncio. Ambos ficam mergulhados num
pensamento sem alegria; BESSA-LUIS, 1958, p.73; grifo/didascalia da autora); o gesto,
trocado pela paralisia completa do homem (“Mas para Delfim nao havia outro caminho;
ele era a inércia pura” (BESSA-LUIS, 1958, p.70, grifos meus); e, por fim, a acéo,
anulada pela falta de vontade ou a supressao do sentido: “Bruno — Nada posso fazer, ndo
sei (...) Miguel — trata-se s disso. Tu tens medo da acgdo. Ela tornou-se inutil, sem

urgéncia, tornou-se mentira” (BESSA-LUIS, 1958, p.49, grifos meus).



80

Tais supressdes sdo importantes, sobretudo, para uma leitura atenta de obras
dramatdrgicas modernas e contemporaneas. Ao contemplar as pecas de Agustina Bessa-
Luis, percebemos que os problemas multiplicam-se, mas interessa sublinhar de fato a
problematica dos gestos — da paralisia do sujeito agustiniano. Tal como postulou Max
Brod (1947), amigo e editor de Kafka, o mais insondavel destes problemas seria a questao
do gesto. Ora, de modo muito préximo, as personagens no teatro de Agustina Bessa-Luis
também se encontram perdidas e paralisadas dentro da sociedade que lhes foi imposta ou,
mais precisamente, encontram dificuldades “[...] em aceitar uma combinac&o de objetivos
na unidade cénica familiar e social” (BESSA-LUIS, 2012, p.59).

2.5 O dilema erdtico-conjugal em A bela portuguesa

Hé& alguma felicidade em viver com um homem, a ndo ser a de descobrir que
somos inimigos? Somos inimigos abencoados de diversas maneiras.
[BESSA-LUIS, A bela portuguesa, 1986, p.32]

Na contracapa da pega A bela portuguesa, publicada em 1986, encontra-se uma
explicagdo importante de que os leitores, finalmente, podem ter acesso a um género
(gracas, aqui, a publicacdo das edi¢cdes Rolim), no qual a autora se aventurou a titulo
excepcional: o teatro. Ja na sua trama, indica-se também que, nesta intrigante peca, as
personagens movimentam-se no plano dum quotidiano sufocante no qual a mentira surge

como uma surpreendente estratégia de fuga:

Mentir tornou-se a coisa mais séria da vida dele. E a coisa mais séria da
vida de nos todos. Cada pessoa que se preza tem uma estratégia, um
estilo até, para a mentira que vai escolher. Escolhe-a de forma mais
cautelosa do que escolhe uma profissdo, ou um amigo, ou a dgua que
bebe (BESSA-LUIS, 1986, p.29).

A partir dessa nota inicial, a autora deixa entrever como h4, na sua segunda pega,
aquilo que chamamaos de incomunicabilidade do amor, isto é, aquela nogdo, no universo
agustiniano, da incompatibilidade entre homem e mulher. Isto significa que néo existe
uma possibilidade de compreenséo plena e intersubjetiva entre estes seres, exaurindo,
como é referido na pega, “o canto inesgotavel dum didlogo. Homem e mulher ndo
conseguem” (BESSA-LUIS, 1986, p.35).

Por esta perspectiva, é possivel afirmar que Agustina Bessa-Luis articula em sua
obra dramatdrgica uma incomunicabilidade do sujeito por um viés diferenciado —

daquele ja percebido por Peter Szondi (2011) —, em virtude da obsessiva preocupacao
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agustiniana com o conflito homem versus mulher, revelado em suas as pecas teatrais. Este
problema aparece como algo sensivel para a autora portuguesa, o que compreende, ndo
obstante, a crise do sujeito moderno, e de modo anélogo, a alienacdo moderna e seu
corolario: a insoltvel crise do dialogo e, por conseguinte, a crise das relacdes
intersubjetivas. A partir de tal constatacdo, designa que tal problema ndo foi ainda
solucionado, podendo sintetizar muito daquilo que a obra da autora sugere: relacGes frias,
calculistas, inertes ou, simplesmente, criaturas incomunicaveis.

A luz desta perspectiva, tomamos como exemplo a peca A bela portuguesa, de
1986, em que a autora pde em cena a crise de um casal: Dona Elisabeth, uma modista, e
seu marido, Amaro, um doente. Com tal disposi¢éo, entende-se a disposi¢do de Agustina
em corroborar de modo direto uma inversao de valores no que diz respeito a forca

masculina, uma vez que o homem da relacdo ndo tem saude fisica, nem vigor:

AMARO — Todos temos o nosso caldo doméstico. O meu pai usava,
por exemplo, a palavra orgulho quando falava do mar. “O orgulho do
mar”, dizia ele.

ELISABETH — O mar nao tem orgulho. S&o 0s homens que tém
orgulho. Tém orgulho: faz parte dos maus instintos deles.

AMARO — Quando o homem ¢ justo, 0 seu mau instinto serve-0 COMO
um cdo fiel. (Vé-se que sofre, inclina-se para trés).

ELISABETH — Estas tdo branco! Branco como um len¢ol! Um lengol
gue esteja branco!

AMARO — Nio estou pior do que estava. (Pausa). Tem sido uma
longa doenca. Seis anos, ndo é?

ELISABETH — Mais. Desde aquele dia da... do desastre, nunca mais
tiveste saude.

AMARO — Olha, Elisabeth: vamos assentar uma coisa. Ou ndo falas
nisso, ou ndo lhe chamas desastre. O que aconteceu ndo foi um desastre;
foi uma agresséo.

ELISABETH — Seres espancado por quatro desconhecidos num
caminho deserto, eu acho que é um desastre. Nem sequer foi um assalto,
porgue ndo te roubaram nada. (Maligna). A tua dignidade ficou ferida,
bem sei; é a forma de roubar que mais nos afecta. A tua honra ficou
com uma perna quebrada e usou muletas durante um ano. (Campainha)
(BESSA-LUIS, 1986, p. 8-9).

No trecho acima, nota-se que Amaro tem a sua dignidade e honra abaladas por
causa do incidente de violéncia descrito. Neste viés, a mulher acaba sendo detentora da
forca na relacdo entre eles e coloca-se em uma posicéo de superioridade, verbalizando a

inferioridade do marido, por ter a salde debilitada, e provocando, assim, um

questionamento identitario. E o que se pode verificar no seguinte dialogo:
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ELISABETH — O que tu inventas! Se fosses um homem saudavel ndo
tinhas tempo para inventar.

AMARO — Tu até te orgulhas das minhas doencas. Se eu tivesse
salde, era um marido como outro qualquer, ou pior até! Os maridos das
modistas sdo sempre piores. S&o marcados por um tédio qualquer, uma
espécie de culpa que os faz reservados e monoétonos. Tém muitos
amigos, gostam de frequentar os clubes.

ELISABETH — Tu nunca suportaste ter amigos

AMARO — Nio (BESSA-LUIS, 1986, p.11).

Ao jogar com a dissolucdo da intimidade entre os casais representados, como é o
caso d’A bela portuguesa, as questdes de género ndo deixam de surgir como
problematizacdes complexas, dentro de uma estagnacgdo e ruina familiares, a partir de
perguntas reveladoras: “Hé alguma felicidade em viver com um homem, a ndo ser a de
descobrir que somos inimigos?” (BESSA-LUIS, 1986, p.32). Esta complexidade,
portanto, compreende a supressdo da intimidade em virtude de uma cumplicidade
negativa, revelada pela expresséo “inimigos”, numa descentraliza¢do da visao tradicional
da vida conjugal e doméstica, que, a partir da linguagem aforistica agustiniana, desdobra
a crise entre homem e mulher. Trata-se, no meu entender, de uma incompreensdo

conjugal, como se pode perceber na fala da propria personagem Elisabeth:

ELISABETH: Ha alguma felicidade em viver com um homem, a ndo
ser a de descobrir que somos inimigos? Somos inimigos abencoados de
diversas maneiras. Com filhos, com ideias espantosas como esta: a de
que o mundo foi criado em atencdo a n6s. Quando tinhamos vinte e
cinco anos, e estavamos pobres, eu disse: “So6 temos em casa um pouco
de farinha, posso fazer bolos”. Ele ndo compreendeu. Os momentos
mais raros, ele ndo compreende. Vive a parte, sente outras coisas,
nunca somos intimos, s6 chegamos até a cumplicidade (BESSA-LUIS,
1986, p.32-33; grifos meus).

Silvina Rodrigues Lopes argumenta sobre a questdo da transmissibilidade na obra
de Agustina Bessa-Luis, cuja técnica de escrita contempla a questdo da comunicagdo. Sob
este prisma, a literatura agustiniana tenderia a um repudio do modelo de eficacia, o que
corresponde, na verdade, a uma passagem da eficacia a perda, onde o signo néo estabelece
mais o contato com uma linguagem primitiva. Isto implica dizer que “a idade da técnica
tende a ser a época da insignificancia por excesso de significados” (LOPES, 1992, p. 52).

Esta “insignificAncia” dos gestos abarca, de modo andlogo, a rigidez das
convengles nas quais a sensibilidade agustiniana deixa entrever o problema da
incomunicabilidade em meio ao cotidiano familiar sufocante, especie de

transmissibilidade paradoxal, na senda da critica das convengfes burguesas — mas,
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sobretudo, critica da eficicia e do progresso. Por isso, depreendemos que, dentro da
estetica teatral e literaria de Bessa-Luis, ha, como uma constante, o seguinte critério
fundamental: “nada se comunica se nao abala a convencionalidade” (LOPES, 1992, 53).

N&o obstante, o contato erdético € revelador de uma condi¢cdo do humano, no que
tange aos personagens de Agustina Bessa-Luis, em relacdo a tudo o que os excede,
permanentemente em risco de se deixar submergir por um “turbilhdo de forgas
incontrolaveis” (LOPES, 1992, p.103). Nesses parametros, percebe-se o poder magico da
mulher, do qual nenhum homem conseguiria escapar ileso, ou, ainda, como uma espécie
de abismo profundo no qual o homem € simplesmente jogado por forcas misteriosas.
Como bem assinala Silvina R. Lopes, aquilo que se designa como “desintegracdo erética”
(LOPES, 1992, p.102) torna-se uma preocupacao assidua na obra agustiniana, podendo
ser decifrado como uma forca capaz de desintegrar habitos e provocar a perturbacédo dos
que Ihes estdo proximos, desestabilizando inclusive os mais elementares mecanismos do
convivio social.

Assim, na minha perspectiva, a obra teatral de Agustina contempla a diferenciacéo
no que diz respeito ao bindbmio homem-mulher, e, mais especificamente, a quebra da
convencionalidade dos discursos. E necessario destacar o fato de que a interrogacéo sobre
a autoridade do homem ¢é recorrente na obra agustiniana, como (des)construcdo da
verdade, sendo possivel, de forma paralela, verificar, como percebeu também Silvina R.
Lopes (1992), um campo conflituoso onde estaria em luta uma inequivoca desconstrucao
da autoridade mitica do pai.

Neste sentido, a nocdo de diferenciacdo é fundamental na leitura dos textos
agustinianos, porque significa uma continua interrogacdo dos mundos envolvidos em sua
ficcdo. Isto abrange, com efeito, a quebra do dominio da racionalidade como poder
absoluto, instaurando a imaginacdo, 0 jogo e a sedu¢do como partes integrantes de um
mesmo sistema feéerico de quebra da convencionalidade e do banal. Consoante com as
acepcdes de Silvina Rodrigues Lopes a respeito da relacdo homem-mulher, ha-de se

pensar, portanto, sobre o problema da afirmacédo das diferencas na obra de Bessa-Luis:

Por exclusdo-recalcamento da heterogeneidade que é o feminino, a
razdo nega a diferenca sexual sob a aparéncia da sua afirmacdo. Mas a
partir do momento em que a relagdo homem-mulher ao nivel social e
econdmico, tende a abandonar o estatuto de dominio-submissdo
(consolidado num jogo de falsos dominios e de falsas submissdes, como
0s que faziam parte daquele mundo de mulheres, poderosas e boas
administradoras [...]), a simbologia tradicional deixa de funcionar. A
“desintegracdo erotica” é um sintoma e um efeito dessa deficiéncia que
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vai tornando dificil a afirmacdo de diferencas e, consequentemente,
gerando indiferenciacdo (LOPES, 1992, p.103).

N&o obstante, o problema da duplicidade na peca A bela portuguesa torna-se
também uma questdo fulcral. O tema do duplo recai especificamente sobre a personagem
mulher, Elisabeth (Elis), que se transforma em uma mulher poderosa e sedutora —
Madame Nachman: “Mas vais ouvir entdo uma coisa: Madame Nachman sou eu”
(BESSA-LUIS, 1986, p. 37). Entretanto, a duplicidade desta personagem envolve, na
verdade, poder e mediocridade, fazendo Elis afirmar também: “Eu sou como Madame
Nachman, s6 que me desviei, e cai na marginalidade da minha natureza verdadeira”
(BESSA-LUIS, 1986, p. 37). Sua natureza verdadeira ¢ apenas a de simples “modista” de
senhoras burguesas. Para Agustina, "o individuo ndo contém apenas o duplo, mas muitos
outros que reclamam a sua identidade desde o mais profundo do seu ser" (BESSA-LUIS,
2005, p.16). Neste sentido, o marido de Elisabeth, Amaro, ira sustentar, de modo irénico,
que “o essencial é iludir a verdade com a verdade” (BESSA-LUIS, 1986, p. 37).

A composicdo da protagonista de A bela portuguesa ndo deixa de fazer
consonancia com aquela maneira enigmatica como se comportam Vvarias personagens
femininas agustinianas. Tal como propde Viviane Vasconcelos (2018), podemos pensar
inclusive no verbo grego myein, que significa fechar, calar-se; e que vem de mystes:
aquele que detém o segredo. Neste sentido, levando em conta as personagens misteriosas
de Agustina, algumas perguntas fundamentais podem ser formuladas, tais como: "quais
sdo o0s segredos guardados nas relagdes humanas? O que estd silenciado?"
(VASCONCELOQS, 2018, p. 144). Dai a constatacdo de que, ao falar do desejo amoroso,
Agustina parece ressaltar que a busca é um processo e um movimento imprescindivel ao
amor. Assim, "o amor esta presente como atitude necessaria de sobrevivéncia, como um
exercicio que podera promover alguma liberdade™ (VASCONCELQS, 2018, p. 144).

A luz desta perspectiva, podemos lembrar o romance Doidos e Amantes (2005),
de Agustina Bessa-Luis, onde a trama se centra numa relacdo entre mistério, loucura e
liberdade, tecida a partir das personagens femininas, ndo para desvendar, mas para propor

novos guestionamentos, NOVos enigmas:

Quando um mistério se localiza torna-se fecundo; multiplica-se em
indicios que o dissipam. E o caso de Maria Adelaide, cujos actos
tentamos aprofundar comecando por os tomar como actos de locutora.
De facto ela ndo é louca, esta simplesmente a defender-se. Mas de qué?
(BESSA-LUIS, 2005, p. 151).
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Em relacdo a peca A bela portuguesa, acredito que o mistério de Elisabeth também
é extremamente fecundo. Ela ndo é louca, assim como Maria Adelaide, mas sua
duplicidade indica uma quebra da racionalidade de modo especial. Ser Madame Nachman
é se comportar como uma ficgdo, vestir uma mascara, ser outra pessoa além da banalidade
do real. Viviane Vasconcelos sustenta que a postura de defesa seria uma atitude contraria
a tradicdo, uma ruptura em relagdo ao “critério da moralidade” (BESSA-LUIS, 2005,
p.164). Certos pensamentos ou duplicidades tendem a vencer o medo, numa tentativa de
vencer a estagnacao e esta ideia esta presente no universo agustiniano, na qual torna o
feminino uma fonte de subversdo. E preciso questionar a liberdade em niveis profundos
para assim atingir o entendimento da mulher na obra de Agustina (na esfera literéria e
intertextual), compreendendo as personagens enigmaticas de seus romances e de seu
teatro em conjunto, uma vez que “ninguém como a mulher preza a liberdade” (BESSA-
LUIS, 2005, p.164); ou ainda, em uma assercdo mais direta: “a inica maneira de [se]
libertar — ¢ amar.” (BESSA-LUIS, 1958, p.46).

2.6 Na senda de Ibsen: Hedda Gabler revisitada

Eu estava mortalmente aborrecida (...)

Nem viv'alma com quem falar sobre aquilo
que normalmente me interessa.

[Henrik Ibsen, Hedda Gabler, 196?, p. 87]

Segundo Peter Szondi, 0s personagens de Ibsen vivem “sepultos em si proprios”
(SZONDI, 2011, p.39), alimentando-se da mentira da vida. Por esse motivo, ha uma
espécie de tragicidade imanente ao mundo burgués, no qual a ruina trdgica ndo é
propriamente a morte (como no caso da tragédia grega classica) porque, no mundo
moderno, a ruina é a propria vida, ou melhor, permeia uma “vida que ndo se vive”
(JUNQUEIRA, 2013, p10). Interessante observar como Agustina Bessa-Luis parece
conceber um mundo muito proximo deste universo, na medida em que, na senda de Ibsen,
o0 casal protagonista representado em A bela portuguesa aparece, de forma semelhante,
na representacao de seres estranhos uns aos outros, vivendo sob o tragico e continuo signo
(moderno) de “uma vida desperdigada” (IBSEN, [196?], p.50).

N&o a toa, as mulheres desenhadas e construidas ao longo do teatro de Ibsen
também sdo marcadas por uma ambiguidade fatal, como é o caso da mulher inapreensivel

que da titulo & peca Hedda Gabler, publicada em 1890. De modo inescapével, e através
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de um didlogo com o presente, acredito que um fenémeno similar ocorre também com as
personagens femininas de Agustina Bessa-Luis.

Se a duplicidade é uma questdo marcante no teatro agustiniano, a revisitacao da
peca de Ibsen pode suscitar algumas reflexes no que tange ao perfil da mulher ambigua
—anjo e demdnio, no caso da personagem Hedda Gabler —, tal como ela se representa na
obra de Agustina, onde a patente duplicidade envolve um “jogo de desvendamento e de
ocultacdo, de espelhamento e de diferenciacao” (LIMA, 2014, p.41).

Por este viés, a vertente de duplicidade reforca o enigma do feminino no universo
de Bessa-Luis, produzindo uma significativa indeterminacédo. O potencial dual das figuras
femininas de Agustina contempla, muitas vezes, a mulher fatal e sedutora, como na linha
de Hedda Gabler, sendo o exemplo mais marcante a duplicidade de Ema (a Bovarinha)
do romance Vale Abrado (1991), didlogo intertextual com o conhecido romance de
Gustave Flaubert. Como bem percebeu Isabel Pires de Lima (2014), a beleza estonteante
da mulher fatal de Agustina inebria os homens e, a0 mesmo tempo, dela emana uma forca
erdtica que alimenta o desejo de ambos 0s sexos, uma vez que esta poténcia de sedu¢do
a personagem feminina perseguird com afinco e vaidade.

De todo modo, dois sdo os pontos fundamentais sobre os quais é preciso lancar
alguma luz: a mulher dominadora que aparece no universo de Bessa-Luis €, muitas vezes,
incapaz de romper com as grades que a aprisionam, mergulhada também como esta em
um tédio absoluto. O segundo ponto é a questdo da insoltvel incomunicabilidade na
esfera privada, dentro do lar burgués; aqui, no meu entender, da-se o problema do
incomunicavel, na mesma linha dos personagens de Ibsen, encarcerados no ambiente
sufocante das convengdes burguesas.

Por outro lado, as mulheres agustinianas, também ansiosas por libertacdo, sdo
trespassadas por uma inquietacdo diferencial: o incomunicavel torna-se producente por
meio de uma fecunda intertextualidade, por meio da qual a liberdade da mulher é
revolvida enquanto inquietagdo profunda ou como experiéncia primordial. Em outras
palavras, a reflexdo € trazida mais uma vez para o centro do palco por meio da palavra,
por meio da linguagem, designadamente por meio da literatura ocidental, que
continuamente nos leva a germinacdo do pensamento. Agustina conduz-nos a uma
espécie de eterno retorno da propria literatura europeia ocidental.

E possivel ver na questdo acima o fio condutor do pensamento agustiniano: a
mulher fascinante e dominadora no seu teatro € marcada, todavia, pela sombra

inescapavel do tédio, tal qual as personagens ibsenianas, tal qual as personagens de
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Flaubert, assombradas pelo fantasma das convencdes sociais inescapaveis. Nesses
parametros, é valido notar, por outro lado, que h& algo que os tira do isolamento e do
incomunicavel, ou seja, ndo apenas o ato tragico e fatal do suicidio, como o de Hedda
Gabler, Ema Bovary e Ema Bovarinha, por exemplo, mas a instauracdo da duplicidade
como prolongamento do enigma do feminino, enquanto gesto redentor.

Em outros termos, Agustina busca reinserir no horizonte de seu teatro a reflexao
ética sobre a estagnacdo da mulher, cujos contornos espacgo-temporais podem ser
balizados por meio da teia sem comeco nem fim da ficcdo. A palavra traz o retorno do
pensamento, mesmo tendo consciéncia de que a escrita ndo € propriamente o primado da
certeza. Nao obstante, a intertextualidade agustiniana promove esta retomada reflexiva,
com o intuito de desdobrar a fundo o enigma do feminino.

Vale destacar, nesse sentido, que, na peca A bela portuguesa (1986), ha este perfil
emblematico da mulher poderosa e ambigua, na figura de Madame Nachman, gque é, na
verdade, Elis, uma simples e banal costureira. Através desse jogo de desvelamento e
ocultacdo, a personagem agustiniana reinventa feericamente sua identidade, porém, de

certa maneira, € ainda presa ao olhar e julgamento de seu marido:

ELISABETH - Era eu que me metia na pele de uma Madame
Nachman que nunca conheci, que nunca foi minha cliente e eu inventei
dos pés a cabeca.

AMARO - E pena. (pausa). E pena seres Madame Nachman.
ELISABETH - Porqué?

AMARO - Eu gostava dela inventada. Quer dizer: eu julgava que era
ela que se inventava, como fazem as mulheres todas. Eu gostava da
maneira de ela se inventar.

ELISABETH — Sdo os homens quem nos inventam. Ela ja estava
inventada por ti; eu limitei-me a copia-la. Em tua honra, quero dizer.
(BESSA-LUIS, 1986, p.43)

Tal copia da mulher sedutora e poderosa expressa a tentativa de liberacao do tédio
cotidiano, em virtude do trabalho mondétono da propria personagem Elisabeth, enquanto

simples “modista” de outras mulheres burguesas:

AMARO —(...) Para qué ias dar-te a todo esse trabalho? [de duplicacéo]
ELISABETH — N4o sei... estava farta.

AMARO - Farta de qué?

ELISABETH — De ser modista de madame. De apalpar carnes
passadas e gabar-lhes a frescura. De dizer “vossa exceléncia” a todas
aquelas fedorentas. (pausa). Tém tanto medo! Tém medo da prépria
sombra quando se trata de mudar as coisas. (...) (BESSA-LUIS, 1986,
p.44, grifos meus)
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Frustracdo e tédio sdo ocorréncias que remetem inevitavelmente a protagonista de
Madame Bovary, de Gustave Flaubert, dando origem, assim, a um termo especifico, capaz
de abarcar tais experiéncias. Convém sublinhar que a expressio “bovarismo” ultrapassou
a obra de Flaubert e circunscreveu um fundo de vaidade e de imaginacdo das pessoas
ambiciosas, cuja tendéncia alimenta o imaginar-se diferentemente da sua condic&o real,
levando o ser humano a mentir a si mesmo. Tal como bem esclarece Jodo Medina (1980),
a expressdo parece adequar-se em especial as jovens mulheres que forjam aspiragdes e
tém comportamentos derivados de ambicGes que as pdem em contradicdo com sua atual
condicdo de vida angustiada. Por isso, 0 romance Madame Bovary ilustra perfeitamente
esse impulso para a dualidade: Emma, a mulher central do romance, é iniciada na
literatura, com uma predilecédo pelos titulos assinados pelos romanticos, de onde colhe o
alimento ideal para a sua imaginacdo, “desenvolvendo o gosto pelos devaneios da
sensibilidade” (MEDINA, 1980, p. 106). Além disso, 0 seu sentimento de tédio e
frustracdo é potencializado, levando-a a detestar as mediocridades de sua ambiéncia
burguesa. Assim, Emma apega-se a evasdo, a uma vida sonhada de felicidade com o seu
marido (Charles), fadada posteriormente a frustracdo, e também com seus amantes
(Rodolphe e Léon), encontrando neles, de igual modo, a face da desiluséo.

Semelhante iniciativa de emancipacdo, frustrada, diga-se de passagem, fora
também realizada por Hedda Gabler. Nessa esfera, ha apenas o horizonte da queda e da
estagnacdo, uma vez que a mulher fatal ibseniana ndo pode escapar do peso e das amarras
das convencdes burguesas. Em alianca com Ibsen, ha no teatro de Agustina, como uma
constante, a mesma tentativa frustrada de emancipacdo da mediocridade cotidiana,
incluindo uma tentativa de fuga do erotismo fossilizado. Neste sentido, homem e mulher
mal se relacionam, desdobrando o incomunicavel, assombrados pelo tédio e pela
trivialidade banal dos seres, como podemos perceber nas personagens de A bela

portuguesa:

ELISABETH — A ele s6 Ihe interessa a minha mediocridade. E capaz
de lutar por ela como d. Henrique pelo castelo de Leiria. Ela é a base
das convicgdes de qualquer dos homens. N&o, ele ndo gostava de
Madame Nachman. Chamava-lhe a Papisa, e ria-se dela quando eu ndo
0 ouvia. Madame Nachman era uma usurpadora, no entender dele.
AMARQO - Este lugar desgosta-me mas conforta-me. Essa chusma de
mulheres que ndo se calam nunca...

ELISABETH — Os nossos pensamentos encontraram-se. (BESSA-
LUIS, 1986, p.43, grifos meus).
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Em conformidade com o seu profundo isolamento, enquanto evidéncia de uma
vida triste e desperdicada, a personagem agustiniana Elis, de A bela portuguesa (1986),
utiliza-se de um intenso monologo para poder expressar suas ideias inaudiveis e seu

pungente drama psicologico:

As profissdes sedentéarias estdo a acabar. Como a minha. Assim acabam
as pessoas faladoras e que contam histdrias. Confesso que ndo me
importa. Os dias perdidos neste trabalho miudinho! Pontos e mais
pontos para que ndo se veja o esfor¢co, o trabalho, para que ndo se
adivinhe um forro, um remate! E ridiculo. Agora as pessoas libertaram-
se destas coisas, usam mesmo roupas esfarrapadas e comidas do sol. E
andam assim pelo mundo fora, ndo param nunca, ndo param... Eu devia
ter deixado este modo de vida ha muito tempo. Se eu fosse casada com
um homem que tivesse salde, que parasse num emprego, podia fazer
outra coisa qualquer. Vender enciclopédias, por exemplo: entrava nos
escritdrios, conhecia gente, homens um bocado atrevidos que olhassem
para mim com intencdes desonestas. Eu ouvia-os, retocava os labios
com o baton, dizia: “Pois... os livros sdo muito instrutivos...Nao quer
ver as estampas”. Sentia-me segura; uma mulher casada sente-se
sempre segura. Ah, que ideias tolas! O pior é que ndo as posso dizer a
ninguém. (BESSA-LUIS, 1986, p.30-31, grifos meus).

N&o a toa, a personagem continua seu extenso monologo, abordando o drama da
prépria mulher inserida num quotidiano sufocante, porém, com uma espécie de revolta
interior contra o destino: “Devo revoltar-me contra o destino, mas nao contra o espirito
que a ele proprio cria obstaculos” (BESSA-LUIS, 1986, p.32). A (nica saida para a sua
tragédia cotidiana, qual seja, a tragédia da mulher, seria a autotransformacao em artista,

como possibilidade de emancipacéo do ser feminino:

Quando somos novas, muito novas, dizemos estas coisas a uma amiga
mais feia e mais apagada do que nos. E verdade isso de que as mulheres
nao sabem usar a beleza. Vivem de restos; aos quarenta e cinco anos as
regras delas acabam, comegam a falar dos netos como se pedissem
desculpa por terem tido amores, de terem sido mogas. (...).
Pessoalmente penso que a seriedade é sempre suspeita. N&o sei se é. As
profissGes sedentarias estdo a acabar porque acaba a natureza feliz das
pessoas. Enchem-se de audacia porque estdo melancélicas; e partem
para algum lado, vaidosas da tristeza que sentem.

Em vez de cortar vestidos, pregar ourelas, de acertar moldes, eu podia
fazer versos. Isso dava-me satisfacdo, dava-me celebridade — quem
sabe? Perguntavam quem eu era, dava entrevistas, sobre temas sociais,
a emancipacgao feminina, o aborto. Eu dizia 0 que pensava sobre Lech
Wallessa, ou sobre o Principe Carlos. N&o; acho que isso ndo me
agradava. O que me agradava? Se for a pensar, se estivesse fechada no
pordo dum barco em 1752, e fosse refém dos piratas, 0 que me agradava
era diferente do que desejo, aqui, na minha casa trinta vezes pintada de
esmalte cinzento como um latdo de lixo. E tudo tdo contingente e t&0
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dispensavel! N&o sei porgue é que meu marido perdeu a fortuna, e a
salde. Nao ha explicagdo para isso quando outros acumulam riquezas,
vivem em boas moradias, ndo sofrem de nenhuma doenca. E a vontade
humana que é diferente, ou o destino que é diferente? Devo revoltar-me
contra o destino, mas contra o espirito que a ele proprio cria obstaculos,
contra isso ndo posso me revoltar. (BESSA-LUIS, 1986, p.30-31, grifos
meus)

A revolta contra o real ou contra o destino engloba o sonho do artista: o
reconhecimento e a liberdade. Mas no fundo, isto ndo ocorre com Elis, em virtude de sua
realidade cotidiana e de seu relacionamento tedioso. No entanto, Elis € uma trabalhadora
e este fato parece ser um diferencial em relagéo a outras personagens fatais como Ema
Bovary ou Hedda Gabler. De acordo com Renata Junqueira (2013), a obra Sabina Freire,
de 1905, escrita por Manuel Teixeira-Gomes (1860-1941), é, com efeito, a peca
portuguesa que possui maior intimidade com Hedda Gabler, de Ibsen. Na concepcéo da
investigadora brasileira, Sabina Freire constitui uma protagonista feminina que dialoga
em direto com as mulheres fatais do dramaturgo noruegués, a maneira das modernas

personagens, terrivelmente isoladas em si mesmas. Segundo ela:

[...] Sabina Freire traz em si, como personagem, um embrido contendo
todas as caracteristicas que definiram, pelo menos durante a primeira
metade do século XX, as modernas personagens de teatro - personagens
isoladas em si mesmas, autocentradas, irresistivelmente tentadas a ver
0 mundo como imagem invertida de si mesmas, como se diante de um
espelho, narcisicamente se fixassem. Situa-se, pois, ho ambito do teatro
portugués, no quadro das figuras femininas pioneiras a modernidade,
ao lado da Belkiss de Eugénio de Castro e da Romana (protagonista da
peca Meia-noite) de Eugénio da Camara, ainda que mantenha em si
alguns tracos das figuras do teatro realista, nomeadamente os que dizem
respeito a uma condicéo de dependéncia econdmica que ndo existe ou
ndo é relevante nas personagens do teatro simbolista (JUNQUEIRA,
2013, p.73)

Ora, no meu entender, este trio fatal de personagens teatrais (Hedda, Sabina e
Elisabeth) parece esclarecer que as criaturas modernas do teatro tendem, de modo
pungente, a rejeitar as convencOes da sociedade. Todavia, sdo impossibilitadas de fruir
um estado de libertacdo — ponto que Agustina faz questao de ressaltar em suas pecas —,
restando-lhes o isolamento em suas (fingidas) relagdes conjugais. Por isso, John Gassner
(2003), de modo paralelo, considerou a protagonista de Hedda Gabler como um cristalino
exemplo de mulher desajustada que, na verdade, possuiria irmas gémeas em todas as
cidades, "pois pertence a irmandade amplamente dispersa de mulheres modernas folgadas
cuja inquietacdo e inveja nascem de seus falsos padrdes de felicidade, bem como de seu
egotismo e inutilidade™ (GASSNER, 2003, p.29). Lida por esse viés, Elisabeth, em sua
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complexa dualidade (na figura de Madame Nachman), ndo deixa de seguir este mesmo
padrédo malfadado de mulher.

Aqui, e importante relembrar que, de acordo com Szondi (2011), retomando uma
reflexdo sobre as personagens de Ibsen, e, por extensdo, sobre o drama do mundo
moderno, a verdade faz morada na interioridade. Isto implica dizer que os motivos das
decisdes tomadas s6 podem ser compreendidos pelo psicolégico de cada personagem, no
intimo de seres isolados e alienados uns dos outros. Tornam-se, portanto, inescapaveis,
resultando na tragédia da consciéncia burguesa, patente e retomada por Agustina, ao
ressaltar a culpa e a estagnacao de suas personagens. Por isso que “em épocas hostis ao
drama, o dramaturgo se torna assassino de suas proprias criaturas” (SZONDI, 2011, p.39).

Toda esta discussdo mostra, em Ultima instancia, que Agustina circunscreve em
seu teatro a exploracdo do mundo interior de suas personagens, aléem de explorar o
feminismo da diferenca sexual, com sua linguagem especifica, por vezes hermética, mas
que promove um derradeiro olhar para o feminino no seio do patriarcado. A autora
portuguesa inaugura um saber feminino outro, marcado agora por uma outridade,
construindo a sua propria genealogia feminina e estabelecendo uma articulacdo com o
inconsciente, a literatura e a sociedade. Este esforco feérico possibilita, sobretudo, nao
sistematizar ou confundir o masculino com o universal; possibilita ainda subverter a
linguagem masculina, isto é, revelando, em seu teatro, o falhan¢co do homem moderno e

contemporaneo.
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3 KIERKEGAARD, CAMILO E GARRETT: O FALHANCO DOS
PERSONAGENS SEDUTORES NO TEATRO DE AGUSTINA BESSA-LUIS

3.1 O Artista: uma figura indeterminada?

Tu vés em mim o teu desejo, em plrpura;
eu vejo em ti todo 0 meu nada, séfrego.
[Anténio Patricio, D. Jodo e a Méascara, 1972]

Segundo Catherine Dumas (2017), a proposito da figura do artista na obra
ficcional de Agustina Bessa-Luis, a personagem “Artista” (com letra inicial maiuscula)
pode ser entendida como um “ser acompanhante” (DUMAS, 2017, p.64), 0 que significa,
curiosamente, vislumbrar a figura de uma espécie de “xama”, que estaria ligada a
humanidade no seu ato de compreensao.

Nas sociedades primitivas, as narrativas sdo sempre ligadas a cerimonias rituais e
ndo servem apenas como simples relatos informativos ou formas de entretenimento. A
recitacdo € normalmente cantada e dangcada, com o objetivo de articular e redirecionar as
energias coletivas, garantindo a memdria e a vida de uma comunidade. Nenhuma decisdo
é tomada fora do circuito instalado por tais cerimdnias. Desta forma, as mensagens sdo
legitimadas pelos valores e praticas da sociedade a que pertencem. Incompreensivel e
desautorizado no mundo civilizado, o saber se relaciona com as praticas da comunidade
em que surgiu, representando importante funcdo para o vinculo social (FERNANDES,
2011).

Para Agustina, com efeito, o artista constitui uma espécie de xamd, ser capaz de
sacralizar a relacdo de cada individuo com o mundo (ou com os mundos imaginados e
possiveis). Este ponto deixa entrever a possibilidade de ensinar a cada um o significado
da liberdade, ou simplesmente, imaginar o potencial dessa liberdade, por meio da arte.
Sob este prisma, o “Artista” desempenha as fungdes de xama, expressao utilizada por

Agustina em Contemplagéo carinhosa da angustia (2000):

Eu sou uma escritora, testemunha sensivel dos costumes, circunstancias
e discursos da minha época. A minha tarefa é compreendé-los, tentando
arranca-los a circularidade das verdades que a angustia e o tédio
autorizam num tempo medido entre a vida e a morte. [...] Um artista é
uma espécie de xama que sacraliza a relagdo do mundo de cada um
com todos os mundos [...]. Ensinar as pessoas a ser livres implica ama-
las de uma maneira perfeita. [...] Os escritores, como os oraculos e as
sibilas, ndo ordenam o mundo e talvez ndo tenham solicitude para com
ele. (BESSA-LUIS, 2000, p. 23; grifos meus)
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De modo analogo, como bem assinala Catherine Dumas (2017), o Artista apenas
poderia se firmar ao estabelecer uma significativa poética da relacdo. Com efeito,
Agustina Bessa-Luis ativa uma espécie de continuidade entre o sagrado e o profano,
abrindo espaco para a possibilidade de criacdo. Ou seja, a autora inclui-se, nestes mesmos
parametros, como “Artista” na comunidade (o mundo permeado pelo ficcional),
possibilitando ao sujeito (leitor-espectador) reencontrar o seu lugar perdido no mundo
profano. Por outro lado, a nocéo de Artista desenvolvida por Bessa-Luis entra também
numa tensao contraditoria. Seguindo a mesma explicacdo de Dumas (2017), o discurso
sobre o Artista oscila entre a negacdo do estatuto social desta figura, numa espécie de
aderéncia a ideia de faléncia do final do século XIX, e a afirmacdo de uma liberdade
absoluta, mas com inclinagéo para o vazio, como na linha da visdo poética rimbaudiana®®.
Neste sentido, talvez o Artista seja “aquele que trabalha na explosdo do mundo por forga
de uma fantasia violenta” (FRIEDRICH, 1978, p.64). Esta definigdo é exemplar para a
elaboracdo estética de Agustina no que concerne a ideia de recriacdo mitica ou ainda de
recriacdo da realidade circundante. De fato, a pergunta mais importante a ser formulada
é se Bessa-Luis, a0 mesmo tempo em que tematiza o0 apagamento da figura do artista,
correlata @ morte do sujeito, ou la mort de I"auteur, na esteira de Barthes (2004), ndo
abrira, na verdade, uma fenda no mundo ou, simplesmente, um espaco possivel para o
Seu reencontro.

A luz deste intrigante questionamento, consoante com o estudo de Dumas (2017),
a revelacdo da criacdo artistica, na obra de Bessa-Luis, corresponde ao artista
indeterminado; isto €, ha uma descentralizacdo da figura do artista puro, que acompanha,
neste sentido, ndo apenas a linha do artista falhado, mas também a do homem falhado,

figura fundamental na obra agustiniana. Neste viés, Catherine Dumas considera que:

Este tipo de personagem acompanha a obra de Agustina desde o
comeco: 0 Gerson de A Muralha, “eternamente um buscador do sentido
da comunica¢do”; o Clemente de Cancéo diante de uma porta fechada;
até Belchior de O Mosteiro. Todos eles agarrados a uma pretensa pureza
de criador, sdo personagens vagamente depressivas, €& dizer
indeterminadas. Estas potencialidades dos artistas falhados ficam

13 De acordo com Hugo Friedrich em Estrutura da lirica moderna (1978), o objetivo do poeta/artista é
chegar ao desconhecido, isto é, "escrutar o invisivel" e "ouvir o inaudivel" seriam a¢Bes misteriosas
essenciais para atingir a transcendéncia. Todavia, alerta para o fato de que Rimbaud ndo indica uma
definigdo precisa para seus intérpretes. Apenas algumas imagens dissonantes com o poder de deformar a
realidade poderiam guiar tal transcendéncia. Neste sentido, o desconhecido é um polo de tensdo destituido
de contetdo: "A visdo poética penetra no mistério vazio através de uma realidade intencionalmente feita
em pedacos" (FRIEDRICH, 1978, p.62).
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“diante de uma porta fechada”, consoantes o titulo do romance de
Agustina. (DUMAS, 2017, p.59)

Desta forma, o que importa destacar € o fato de que a revelacdo da criacao artistica,
na visao agustiniana, ndo sera potencializada pelo universo masculino, posto que estes
artistas falhados, como Garrett, Kierkegaard ou Camilo (este ultimo presente na peca de
Agustina O tempo de Ceide de 1994), serdo constantemente trespassados por uma
indeterminacdo, com laivos de melancolia, como é o caso principalmente do personagem
Soren Kierkegaard. Este procedimento acaba por resultar, de modo paralelo, num olhar
especifico sobre o universo feminino e aquilo que ainda pode estar oculto.

Conclus@es muito similares foram tiradas por Laura Fernanda Bulger (2007), em
O angulo critico do entendimento do mundo, na analise operada sobre o romance A ronda
da noite (2006), de Agustina Bessa-Luis. Nesta obra, o personagem Martinho Nabasco
surge como uma reencarnacdo do artista falhado, alids, o mais recente numa lista de
personagens da autora que inclui, entre outros, o anénimo L. de Contos impopulares
(2004); Candido, de Cancdo diante de uma porta fechada (1966); Gerson, de A muralha
(1957) e Belchior, de O Mosteiro (1984), retratado exemplarmente na solid&do de uma
crise existencial. Segundo Bulger, no caso especifico de Martinho Nabasco, em A ronda
da noite, dada a marginalidade inconsciente de visionario, acentuada pela doenca do
personagem (e pelo vicio, ndo menos compulsivo, da droga), bem como pelos epitetos
que Ihe séo atribuidos pela sociedade, Martinho é colocado na categoria do “pobre diabo”
(BULGER, 2007, p.82) que, no entanto, se leva, ainda, a sério. Por conseguinte, de acordo

com Bulger:

A sua condigdo é ainda mais vulneravel do que a de alguns colegas de
oficio, como o palhago ou o “bobo”, que sendo igualmente tipificacbes
do marginal, riem de si mesmos e fazem rir, legitimando a sua
existéncia e porventura a tolerancia da sociedade. (BULGER, 2007,
p.82)

Este dado é particularmente patente no teatro de Bessa-Luis, em virtude de o riso
alcancar com precisdo o intento de satira da autora: rir e denunciar o falhango do destino
do homem, incluindo um destino portugués melancdlico. Por outro lado, a configuracédo
do artista marginal desenhada por Bessa-Luis contempla um mundo de incompreenséo
do sujeito-artista, existente de modo exemplar em seu teatro. Os outros ndo sao capazes
de compreender sua excéntrica condi¢do de genialidade, como é o caso, por exemplo, do

Garrett agustiniano, tal como apresentado nas badanas da edicao portuguesa: “[...] homem
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de variados talentos e que os portugueses algumas ocasifes escarneceram para nao ter
que o temer” (BESSA-LUIS, 1998); ou ainda: “[...] foi genial num pais que ndo consome
o0 génio como consome bifes de cebolada” (BESSA-LUIS, 1998).

A principio, esta ideia de artista genial, retomada por Agustina, a partir do
Romantismo, torna-se irdnica e ambigua, porque se mostra como um solo propicio para
o0 desenvolvimento da questdo do falhango do sujeito moderno. Isto €, o artista é solitario
e melancolico, posto que também surge constantemente marcado pelo tédio; logo, sua
“genialidade” ndo sera reconhecida em meio a uma sociedade mediocre e mesquinha.
Neste sentido, Garrett, por exemplo, 0 génio agustiniano incompreendido, ira se queixar
da seguinte forma:

Em Portugal tro¢cavam de mim, na Bélgica ndo me convidavam para 0s
jantares da corte [...] Que tempos! Mandaram-me para Copenhague
como um saco de couves de Bruxelas. Minha mulher disse-me: “se ndo
ganhas dinheiro, vende-me a um homem rico”. Disseram tudo de mim,
que fiz contrabando e que fazia poesia. E a poesia era desprezo maior.
Que escrevia a favor de quem pagasse mais, que ndo tinha vergonha, s6
tinha dividas e lengos de seda. (BESSA-LUIS, 1998, p. 17-18)

Cabe-me inferir que os artistas agustinianos ja& ndo podem dar respostas
iluminadas sobre a arte ou a vida, nem indicar caminhos ideais para a sociedade como um
todo. Resta, todavia, rirem de si mesmos, e deixar, nas entrelinhas de suas vozes
emblematicas, algumas marcas de compreensdo, de melancolia e de lucidez. Trata-se,
alids, de um gesto anti-totalitario (numa diccdo muito consonante com a condicdo pos-
moderna) de Agustina Bessa-Luis, pois ha, com efeito, na linha agustiniana de
pensamento, uma multiplicidade de jogos de linguagem incompativeis, cada qual com os
seus principios intransferiveis de autolegitimacao.

Vale recordar que, democraticamente fragmentada e anti-totalitaria, a condicéo
p6s-moderna ja possibilita a abertura de nossa inteligéncia a heterogeneidade, revelando
e valorizando como objeto de estudo aquilo que € marginalizado no cotidiano social
(FERNANDES, 2011). Observada sob este viés, Agustina compreende, assim, aquela
mesma crise das narrativas mestras, segundo a reflexdo de Lyotard (1979), dando vazéo
a uma destotalizacdo singular, numa espécie de percepcao “xamanica” descentralizadora,
para valorizar o que foi esquecido ou desprezado, como a vida cotidiana e as complexas
historias de amor e tédio de Kierkegaard, Camilo Castelo Branco e Almeida Garrett.
Verificaremos, agora, mais a fundo, como se dard a recriacdo teatral ou recuperacdo

historica do artista célebre e genial, mas infortunado, seguindo a ordem cronoldgica de
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sua trilogia teatral dos anos de 1990: Estados Eroticos Imediatos de Soren Kierkegaard
(1992), O Tempo de Ceide (1994) e Garrett, 0 Eremita do Chiado (1998).

3.2 Kierkegaard: a inteligéncia sedutora da melancolia

O que é o amor, sendo compreender que um outro viva, aja e sinta de
maneira diversa e oposta da nossa, e alegrar-se com isso? Para superar 0s
contrastes mediante a alegria, 0 amor ndo pode suprimi-los ou negéa-los.
Até o amor a si mesmo tem por pressuposto a irredutivel dualidade (ou
pluralidade) numa Unica pessoa.

[NIETZSCHE, Humano, demasiadamente humano, 2008]

Agustina Bessa-Luis escolhe algumas figuras marcantes do pensamento ocidental
para refletir sobre as inconstancias do amor e da seduc¢éo, criando maltiplas méascaras para
seus personagens artistas. Neste sentido, transforma o filésofo dinamarqués Sdren
Kierkegaard em personagem de sua peca Estados Erdticos Imediatos de Soren
Kierkegaard (1992), convertendo-o também em espelho ou duplo de D. Juan, o famoso
conquistador de mulheres.

Julga-se que a primeira apari¢cdo do mito de D. Juan na literatura tenha sido no
século XVII, com a comédia EIl Burlador de Sevilla y El convidado de Piedra, de Tirso
de Molina, em 1630. Uma caracteristica especial deste sedutor é a sua capacidade de
dissimular e mentir, como o proprio titulo indica: o ato de burlar. Assim, a partir de um
desejo insaciavel de seduzir todas as mulheres, D. Juan ndo apenas engana, mas também
choca e desrespeita a sociedade de sua época, principalmente em relacdo aos preceitos
morais e religiosos. Ndo obstante, a dualidade entre carne e espirito aparecera em varias
versdes do mito. Desde Tirso de Molina, o conquistador ndo pode se isentar do medo da
punicdo divina, por isso, recebe a visita do comendador de pedra assassinado, batendo a
sua porta, ndo unicamente por sede de vinganca, mas também para submeté-lo ao jugo e
aos designios de Deus. A luz do espirito da Contra-Reforma, o prop6sito moralizante fica
evidente, pois visa alertar o homem para os perigos de se desviar da fé cristd e dos
preceitos da igreja catolica.

Ja em 1665, o D. Juan de Moliere serd mais acido no que toca a hipocrisia da
sociedade francesa de sua época, pois, por meio das palavras, o sedutor ataca os valores
vigentes, principalmente os de ordem religiosa. Desta forma, através da palavra e do
discurso baseado numa retorica cortesd e hipdcrita, pautado no artificio e na ironia, pela
boca de D. Jodo, Moliére atinge os valores vigentes e rigidamente estabelecidos na

sociedade francesa, dominada pelas censuras da monarquia e da religido (SILVA, 2007).
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Pode-se dizer que Agustina se aproxima mais do conquistador de Moliére para
compor suas proprias figuras sedutoras em seu teatro, tendo em vista alguns detalhes
perceptiveis no personagem Soren, de Estados Eréticos Imediatos (1992). Por meio da
linguagem, o heréi agustiniano afirma ser “um artista do amor” (BESSA-LUIS, 1992,
p.28) e, assim, deseja atingir seus objetivos, propondo os seus enigmas filosoficos:
revelando ser principalmente alguém “maravilhado em tesouros de argumentos”
(BESSA-LUIS, 1992, p.24). E o que diz o sedutor e filésofo Soren, recriado pelas maos
de Agustina: “Aquilo que as outras criangas encontram nos contos fantasticos e nas
surpresas da poesia, eu encontrava nas subtilezas da dialética” (BESSA-LUIS, 1992,
p.24). Deste modo, a retdrica, a ironia e o artificio sdo também as armas escolhidas por
Agustina em toda a sua obra dramaturgica, principalmente em se tratando da triade de
seus sedutores prediletos: Kierkegaard, Camilo e Garrett. A arma destes sedutores é
precisamente a palavra, tal como elaborado originalmente por Moliére; ou seja, a palavra
como fonte de persuasdo, subversdo e mistério.

Segundo Nuno Judice, “o teatro é a corporizagdo da palavra” (JUDICE, 2006,
p.11). Por conseguinte, o0 mito de D. Jodo pode ser entendido de modo analogo como a
corporizacdo da palavra de seducdo: ndo é o corpo que se apropria da palavra, mas o
contrario. De igual modo, D. Jodo quando seduz vé& o seu corpo ser apropriado pela
palavra que se esgota no momento da conquista e assim entendemos seu deambular de
mulher em mulher, na medida em que terminada a realizacao do desejo, a posse do objeto
amoroso, acompanhada pelo espetaculo que € a cena da seducdo a posse, a palavra esgota-
se e € necessario passar a cena seguinte; passar a uma nova seducdo, em que a Mulher
sera convertida na sua nova figuracdo passageira: a amada, desejada em si como corpo
unico até esse momento do amor que esgota e esvazia D. Jodo de todo o desejo e todo o
prazer. No entanto, pode haver uma mudanca significativa, isto €, o sedutor pode ser
também a vitima, o ser seduzido, como ja acontecia na peca de Moliere: D. Elvira, a Gnica
mulher que o encantaria verdadeiramente e de modo profundo, pois "as atracGes
nascentes, ao fim e ao cabo, tém encantos inexplicaveis, e todo o prazer do amor esta na
mudanca" (MOLIERE, 2006, p.32).

Sob esta ultima perspectiva, devemos mencionar especialmente a peca de Natalia
Correia, D. Jodo e Julieta (1999), na qual o conquistador é deveras seduzido, tendo em
vista que o rosto da mulher desejada é ansiosamente procurado atraves de Julieta, numa
desconstrucéo dupla destes personagens candnicos: D. Juan (de Molina/Moliére) e Julieta

(de Shakespeare). Neste emblematico caso portugués, o D. Jodo seduzido “ndo ¢
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distinguivel de D. Juan sedutor, tratando-se de um processo de comunicagéo indivisivel
donde se ndo conhece o ponto de partida e o ponto de chegada™ (SOBRINHO, 2010, p.
128).

H& ainda algo mais curioso nas versdes do mito no século XX: um patente
narcisismo na recriacdo mitica de D. Juan, tanto em Agustina, quanto em Natalia Correia,
0 que liga as pegas de ambas as escritoras portuguesas a um vazio ou a uma busca cega
de seus conquistadores. Estdo presentes, por conseguinte, a ironia e a critica de tal seducéo
masculina neste processo narcisista de seus proprios personagens como algo diferencial.
Pelo caminho tracado, a melancolia entra em acdo quando a tdnica é a seducdo sem
sentido ou egocéntrica, trata-se, portanto, de uma aventura solitaria e irbnica marcada
pelo fracasso de tais sedutores isolados em si mesmos.

Na visdo de lan Watt (1997), por exemplo, D. Juan faz parte de uma série de
personagens individualistas modernos, tais como Dom Quixote, Fausto e Robinson
Crusoé. Tais figuras, portanto, seriam guiadas por um impeto individualista, ndo sendo
interessados de fato no outro, ou seja, ndo enxergariam nenhum ser além deles mesmos;
estariam voltados, no fundo, exclusivamente para seus proprios empreendimentos
pessoais. Nas pecas agustinianas este fato é perceptivel tanto em personagens como
Séren, Camilo e Garrett — personagens que, do comeco ao fim, fitam no espelho das guas
(tal como Narciso) aimagem de D. Juan. Por isso, 0 jogo com o duplo é uma caracteristica
significativa no teatro de Agustina Bessa-Luis e pode ser indicada como marca central de
seu pensamento estético teatral.

A retérica se apresenta paralelamente como uma caracteristica singular em
Agustina Bessa-Luis, presente no seu teatro, em intima relacdo com a linguagem de
seducdo (a partir do mito de D. Juan), sendo justo notar que uma das centralidades do
mistério do donjuanismo estd no exagero, no qual, neste caso, se trata de uma espécie de
aproximagdo com o divino (SOBRINHO, 2010). Tal exagero aparece de modo
semelhante na peca de Natélia Correia (D. Jodo e Julieta; 1999) da seguinte forma:
""cinquenta por cento das pessoas que se suicidaram no Sena o tinham feito por causa dele
[D. Jodo]. Claro que era um exagero. Mas até esse exagero nos da a medida do prestigio
da sua seducgéo" (CORREIA, 1999, p.35).

O senso comum, expoente maximo da maioria, corresponde a futilidade e a
banalidade da vida real, e tende a ser rejeitado dentro deste arquétipo do mito, em virtude
de que cada palavra criadora (a palavra poética) deve ser direcionada e, a0 mesmo tempo,

afastada da realidade circundante. As autoras portuguesas em questdo jogam
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curiosamente com este processo entre o tudo e 0 nada, entre o saber poético e a futilidade
da vida, o gosto pelo excesso e o vinculo com a cotidianidade média, na qual o Don Juan
portugués deseja se afastar, mas no fundo, ndo consegue se desvencilhar deste lastro de
ignorancia. Neste cenario, sua seducdo ja ndo o move, mas pelo contrario, o paralisa, 0
deixara estagnado; dai o “bocejo” e o tédio do decadente conquistador: "OS meus
achanques manifestavam-se sob a forma abominavel de bocejo™ (CORREIA, 1999, p.49).
Convém notar, portanto, que o tédio é o elemento chave tanto em Natélia Correia quanto
em Agustina Bessa-Luis em suas recriacfes miticas do sedutor. O mais curioso, entre
tantas contradicdes, mas exatamente como na linha nataliana, ha neste novo arquétipo do
mito entediado uma "simbiose de varonilidade agressiva e delicada feminilidade"
(CORREIA, 1999, p.48). Neste sentido, 0 caminho da subverséo faz naturalmente parte
de ambas as escritoras (Agustina e Natalia Correia) na recriacao literaria e filoséfica do
mito, dentro de um renascimento poético e dual de seus personagens prediletos. Nao se
trata de uma especial novidade, se lembrarmos, a principio, de uma recriagdo singular de
outro grande dramaturgo portugués do século XX: Antonio Patricio, com sua obra D.
Jodo e a méscara de 1924,

Nesta incontornavel peca, como um belo exemplo de texto da literatura teatral de
tendéncia simbolista, no qual o afastamento da realidade, o siléncio e a poesia sdo fulcrais,
D. Jodo aparecera primordialmente como um conquistador atipico, marcado pelo tédio e
pela apatia: sua sede de amor sera saciada somente pela figura da Morte, a derradeira
mulher que entrara em sua vida. Neste sentido, ja no inicio do seculo XX, o tédio é a nota
dominante e Patricio subverte o mitico conquistador, marcando-o com 0 signo da
insatisfacdo, na qual Natalia Correia e Agustina Bessa-Luis absorveriam esta mesma nota
dissonante para compor seus personagens sedutores.

Isto implica dizer que as mascaras de D. Jodo sdo multiplas, ja que cada escritor
transformou o seu conquistador em um personagem especial: Antonio Patricio o
transformou em louco fascinado pela Morte, bem como em asceta ou santo vivendo em
um convento (de La Caridad). Natalia Correia, por sua vez, direcionou seu sedutor para
0 vazio e para o fastio: o herdi sem grandes desejos, “doente de tédio” (CORREIA, 1999,
p. 49). Por seu turno, Agustina Bessa-Luis seguiu estes mesmos tracos, reverberando a
inércia em seu teatro de forma contundente, mas colocou ainda a méascara da face literaria
e poetica em D. Jodo, na duplicidade Garrett-D. Jodo, para reafirmar a eloguéncia e a
retorica, e problematizar a histéria de seu pais, engrandecendo assim, miticamente, a

figura do sedutor e escritor Almeida Garrett. Desenvolveu o mesmo processo de
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duplicidade com Séren Kierkegaard, conferindo-lhe a mascara da ironia e da contradicéo;
sem prescindir do pensamento poético genial ancorado na palavra, de modo anélogo a
obra de Moliére.

Em suma, se na obra patriciana a morte surge como resposta para o tédio'* e a
ansiedade de D. Jodo (SILVA 2007), em Agustina ndo ha solucéo para a apatia do mitico
conquistador: isto é, o sedutor ndo ird se redimir de sua vida de luxdria e inconstancia;
ndo se arrependerd nem podera escapar de seu destino tragico moderno: a fatalidade do
cotidiano e o fado da indecisdo. Nesses parametros, Agustina nao critica apenas os valores
morais da sociedade pela voz do sedutor, mas critica o préprio herdi, revelando suas
contradi¢Oes e fraquezas, questionando o mundo interior abre espago para questionar
todos os interditos.

A luz desta perspectiva analisamos a peca Estados Eréticos Imediatos de Séren
Kierkegaard (1992), na qual o personagem Soéren, criado por Agustina, é uma figura
complexa no que diz respeito ao seu pensamento filosofico, aos seus ideais artisticos e
principalmente ao seu impeto de seducdo: Séren em sua debilidade e contradi¢cdo chega
a afirmar o poder sedutor da mulher, diferentemente do sedutor original do século XVII,
agora afirma a capacidade da mulher dominar o homem: “Assim, creio que toda a historia
de amor deve durar meio ano, no maximo. A mulher tem o cuidado de humilhar o homem,
de torna-lo insignificante. Uma humilhagdo que dure meio ano é bastante” (BESSA-
LUIS, 1992, p.28). Esta é a forma agustiniana de apontar para a insignificancia e a
debilidade masculinas, reveladas pela voz do préprio sedutor. Este ponto aponta para o
falhango dos personagens sedutores agustinianos.

Diante dessa concepcdo, o personagem Soéren revela, ao se relacionar com sua
amada e futura noiva, “Regina Olsen”, um paradoxo do desejo, ja que Soren acaba por
contempla-la, ansiando a sua presenca no sentido real e amoroso. Contudo, algo o impede
de concretizar as suas ac¢Oes de relacionamento; por causa de sua subjetividade profunda
e da paixao pela filosofia (ou 0 mundo das ideias), o filésofo dinamarqués rejeitara seu

casamento, pois tende a enxergar a mulher amada, no fundo de sua melancolia, como

14 Né&o é por acaso que Antdnio Patricio exalta seu grande mestre Shakespeare, ao determinar como epigrafe
de sua obra “Nothing can we call our own but death”. Agora, a mengdo se desdobra na angustia de um
sedutor e seu obstinado desejo de tornar-se completo pela Morte. Antes que seu magnifico e tragico destino
chegue, D. Jodo comeca a tomar consciéncia da irrealidade das coisas e de seus amores terrenos. O herdi
tem certeza apenas do tédio e do vazio: D. Jodo: “Tenho tédio, imenso tédio. O destino boceja sobre o
mundo (olhando para a porta do jardim). O que dizem a lama as folhas secas? .... Ndo ouviste nada? N&do
conversam? Dize: ¢ tudo cenario? Tudo? Tudo? Nada existe? (...). E como as mulheres a natureza? Vazio
lagubre a mimar divino? ... (PATRICIO, 1972, p.39). Tédio, poesia e morte: estas séo palavras de ordem
para a compreensao desse D. Jodo no inicio do século XX.
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simples aparéncia. Dird ele, de modo contundente: “A mulher ¢ uma aparéncia.
Raramente ha mulheres que sejam outra coisa, e 0 meu coragdo comeca a bater e a paixdo
nasce. A mulher é uma aparéncia” (BESSA-LUIS, 1992, p. 56).

Com efeito, ndo se trata de aparéncia no sentido de “quimera”, como o préprio
personagem Séren vem a explicar. Na verdade, implica um sentido aparente da prépria
realidade ou da natureza que o rodeia. Assim, 0 Soren agustiniano emerge na trama como
um ser melancolico por completo, a ponto mesmo de chegar a decretar categoricamente:
“[...] porque nunca perdi esta fé temeraria de que tudo o que se deseja se pode conseguir.
Tudo menos acabar com a melancolia; a inteligéncia profunda da melancolia” (BESSA-
LUIS, 1992, p. 30).

Aqui, vale relembrar que Regine Olsen tinha 17 anos quando conheceu
Kierkegaard, 10 anos mais velho. O jovem brilhante e melancélico cortejava-a de uma
maneira bastante curiosa, na medida em que lhe enviava livros e, quando podia, os lia

para sua amada. De acordo com Paul Strathern:

Kierkegaard era meticuloso com os livros que dava. Insistia em discutir
de forma completa as ideias neles contidas, instruindo-a sobre a maneira
correta de interpreta-las. Parecia que Kierkegaard queria dominar a
jovem de 17 anos de modo tdo completo quanto o seu pai 0 dominara.
Mas Kierkegaard ndo era feito da mesma obstinagdo do pai. Algo nele
percebia que isso era errado, que toda a situacdo era um erro. Mas ainda
a amava. As vezes parava de ler para ela e Regine notava que ele
chorava em siléncio. O mesmo ocorria quando, vez ou outra, ela tocava
piano para ele. Como Regine observou, “Kierkegaard sofria
medonhamente de melancolia” (STRATHERN, 1999, p, 28).

Por outro lado, Regine ficava impressionada com aquele sedutor melancolico.
Neste periodo, ficaram noivos e Kierkegaard iniciou seus estudos, com o intuito de se
tornar pastor, apesar de sua conturbada espiritualidade (STRATHERN, 1999). O desejo
intenso de ser pastor viera, na verdade, de seu pai, Michael P. Kierkegaard, com quem
sempre tivera um relacionamento turbulento. Este, certa vez, revelou ao filho que
amaldicoou Deus, nas colinas solitarias da Jutlandia, quando era uma crianga. O jovem
Kierkegaard ouviu esta terrivel confissdéo com horror, mergulhando seu ser, cada vez
mais, em uma crise de desespero e angustia existencial. Nos diarios de Michael
Kierkegaard foi encontrada a seguinte nota, que explica claramente sua viséo do filho:
“Pobre crianga, vocé vive em silencioso desespero” (apud STRATHERN, 1999, p.19).
Este desespero acompanharia Kierkegaard filho pelo resto de sua vida, ligado a sua
profunda melancolia. Na verdade, Kierkegaard logo percebeu que uma vida normal nédo



102

era para ele, por isso, apenas dois dias apés ficar noivo, o filosofo rompe seu noivado
com Regine Olsen e foge para Berlim. A jovem ficou atdnita com a atitude de seu noivo,
sem compreender absolutamente nada, pois, no fundo, sabia que Kierkegaard a amava
profundamente.

Esta breve incursdo biogréafica sobre a trajetdria pessoal do protagonista da peca
agustiniana deixa em evidéncia um dos tragos fundamentais do proprio discurso filoséfico
do jovem intelectual: a melancolia. Sobre esta, uma definigéo interessante, por exemplo,
¢ da monja beneditina Hildegarda von Bingen, que viveu no século XIl, cujas ideias
parecem ligar-se ao complexo cristianismo de Kierkegaard. A melancolia, para a monja,
seria um sinal exemplar da queda do homem. Isto €, o humor melancdlico e a bilis negra
foram inseridos na alma humana a partir do “sopro da serpente”, no momento em que
Adado morde o fruto proibido. Dessa forma, a melancolia, enquanto heranca diabdlica,
torna-se uma doenca incuravel e representa moralmente a punicdo pela hybris, a
transgressao ou a violacdo aos deuses e a ordem divina estabelecida (KLIBANSKY,
1991). A monja acreditava, assim, que os melancolicos seriam excessivos na libido,
desenfreados com as mulheres, e, como viboras malignas, ou asnos sem medida, se
cessassem essa depravacao, facilmente se tornariam loucos (AGAMBEN, 2012).

Nesse contexto de loucura e seducdo desmedida, um aspecto singular chama a
atencdo na peca Estados Eréticos Imediatos, de Agustina Bessa-Luis: Séren parece ser 0
duplo de Don Juan. E importante destacar que o proprio “D. Jodo” é um personagem na
peca e dialoga com o melancélico e sedutor protagonista. Alids, ndo a toa,

frequentemente, D. Jodo ird se irritar com as ideias e teorias do fil6sofo dinamarqués:

D. JOAO - Todas as vezes que encaro com esse homenzinho fico fora
de mim. As ideias que ele se atreve a expor mexem-me com 0S Nervos.
Agora diz a quem quer ouvir que D. Jodo pertence ao Cristianismo. Eu
julgava-me um pagao, e vem este excéntrico a dizer coisas como esta.
Mais ainda: assegura que o noivado, pura e simplesmente, é obra do
diabo, porque ele introduz a moral onde se trata da ciéncia da vida. Toda
a gente esta farta dele. Mas quanto ao que se refere a mim é revoltante.
O cavalheirismo da Idade Média, diz ele, era uma fraca oposi¢cdo ao
espirito. Entdo apareci eu, D. Jodo, com a sensualidade que todos
conhecem, e que se atira numa luta de vida ou morte contra o espirito.
D. Jodo € a expressdo do demoniaco definido como sensual. Esse rapaz
exagera, e 0 exagero € que € a expressdo do demoniaco. Limitei-me a
amar todas as mulheres, a enganar todas as mulheres, a abandona-las
antes de as aborrecer. E um estado erético imediato, e, pelo que vejo, 0
pobre Séren segue-me o exemplo. (BESSA-LUIS, 1992, p. 32)
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Mais uma vez notamos a presenca do exagero no que se refere a obra agustiniana
e a retomada mitica de D. Juan. Outro ponto € a mencéo a sua sensualidade diabdlica e a
dualidade carne-espirito. De acordo com Renata Soares Junqueira (2007), o mito de D.
Juan ja foi e ainda tem sido revisitado por grandes autores da literatura ocidental, e isto
ocorre desde a sua primeira apari¢ao, em 1630, na comédia espanhola de Tirso de Molina.
Vale a pena destacar que, aqui, Don Juan ja é marcado por uma ambiguidade
fundamental: ““[...] domina-o, de um lado, uma sensualidade sem freio que parece ter algo
de diabdlica; de outro lado, ele é tomado pelo sentimento de culpa e pelo medo da
punicao” (JUNQUEIRA, 2007, p. 84).

Devemos lembrar que, desde a sua primeira aparicdo literaria, em EI Burlador de
Sevilla, para satisfazer os seus impulsos sexuais, D. Juan afronta quaisquer leis e
principios morais estabelecidos. Porém, o aparecimento da estatua viva do comendador
assassinado (a punicao sobrenatural) vem por freios e castigar a sua indevida sensualidade
diabolica. E provavel que essa euforia voluptuosa de conquistador (que também foi
expressa magistralmente na 6pera de Mozart, Don Giovanni, de 1787) tenha raizes em
mitos e ritos de fecundacdo muito antigos, como constatou também Otto Rank, em Don
Juan et le Double (2001), segundo os quais s6 um deus ou um homem forte, de forca
sobre-humana, teria o direito de fecundar as mulheres, garantindo assim a perpetuagéo
das almas mais fortes.

Visto por esta perspectiva, Don Juan seria um herdeiro de atributos divinos
primitivos que a cultura cristd acabou por classificar como diabdlicos (JUNQUEIRA,
2007). Com efeito, na peca de Agustina, a propria apari¢do de D. Jodo, o conquistador, é
considerada pelo personagem Soren, tomado por uma mistura de loucura e poesia, como

uma presenca inesperada do diabolico:

SOREN —Que € que este faz aqui? Nunca o vi, mas é-me familiar. Sera
um médico? Conheci muitos médicos, actores, criados de café. Sera um
deles? Acho que isto tem que ver com qualquer coisa de subito que as
vezes vem ter comigo. O demoniaco € o subito. Penso que vou fazer
isto e aquilo, que vou a épera, que vou passear na floresta onde ardem
os troncos derrubados. Aquele crepitar da-me uma impressao de
tristeza. O vento espalha as cinzas, e volto para casa com 0s ombros
cobertos de cinza. O meu criado olha para mim como se eu fosse um
doido. (Ouve-se um acordedo, e até ao fim da cena ouve-se sempre.)
Penso em comprar uma fruta, a primeira da estacéo, e chego a dar dois
passos na dire¢cdo da fruteira que me cumprimenta. Mas o subito
intervém. O sUbito é o demdnio. Eu volto para trés, escrevo a Regina e
depois ndo deito a carta no correio. N&o penso nela, seria dificil dizer
que a amo. Serd um pressentimento do verdadeiro amor o que sinto por
ela? De subito penso num beijo dela. Um beijo doce e leve. Assim como
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0 céu beija o mar. Assim como o mar beija a imagem da lua. Eu recuo
diante do amor dela, e ela, vend’o—me possuidor da arte de amar, ha-de
querer vencer-me. (BESSA-LUIS, 1992, p. 33)
Neste trecho intensamente poético, Agustina faz mencdo a musica em “Ouve-se
um acordedo, e até ao fim da cena ouve-se sempre” (BESSA-LUIS, 1992, p. 33).
Cristaliza-se assim nesta versdo agustiniana do mito uma espécie de loucura poética como
na versdo patriciana/shakespeariana e, a0 mesmo tempo musical, como na versdo de
Mozart. Na Opera de Mozart, D. Giovanni (1787), a partir do libreto escrito por Da Ponte,
a licdo moral fica em segundo plano, valorizando a intensa sensualidade do herdi, ou
melhor, a sua "genialidade erética” (KIERKEGAARD, 1971), nos proprios termos do
filésofo dinamarqués Soren Kierkegaard, grande admirador da obra. Desta forma, a
masica torna-se o elemento central nesta versdo de Mozart/Da Ponte e acaba por fazer
parte no processo continuo da desmistificacdo-remitificacdo de D. Jodo, sendo inclusive
algo integrante de suas estratégias de seducdo (SILVA, 2007). O proprio Kierkegaard
(1971) exaltaria tal obra musical, em virtude de considera-la uma perfeita obra de arte:
isto &, uma absoluta harmonia de duas forgas, forma e contetido. O filésofo sustenta ainda
que a masica € a mais abstrata das artes e que, em unido com uma perfeita ideia, no caso
do mito incontornavel de D. Juan, se transformaria na mais perfeita expressao possivel de
uma "genialidade erédtica". Dessa maneira, o Don Giovanni de Mozart/Da Ponte
estabelece uma singular transicdo do mito entre o periodo barroco e o romantismo,
garantindo a existéncia futura da lenda de D. Jo&o; isto é, a sua transic&o e prevaléncia no
tempo. Segundo o completo estudo de Delfim Correia da Silva (2007) entendemos o
especial apreco de Kierkegaard pela 6pera de Mozart:

A figura de D. Jodo, personagem teatral por exceléncia, envolta
numa lenda cheia de contrastes, onde 0s aspectos comicos aparecem
muitas vezes associados aos tragicos, onde o sobrenatural se confunde
com o maravilhoso cristdo, onde o amor, a morte, a honra e o delito
marcam uma presenca constante, cria, com todos estes elementos, a
atmosfera perfeita para a performance artistica que s6 a musica poderia
dar. Soren Kierkegaard, como ja referimos anteriormente, autor do
Diério do Sedutor e grande apreciador do D. Giovanni de Mozart,
justifica a exploracéo do tema pela musica, por esta ser mais abstrata que
a lingua, e assim reunir condi¢bes privilegiadas para reproduzir
plenamente toda a forca e energia sensual que imana do corpo de D. Jodo
(SILVA, 2007, p. 65).

De fato, a figura de D. Jodo cria significativamente a atmosfera perfeita para a
recriagdo literaria e teatral de Agustina Bessa-Luis: a significativa poténcia da

intertextualidade age como catalisador estético: a filosofia de Kierkegaard em intima
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ligacdo com as multiplas mascaras de D. Juan, isto €, méascaras literarias, filosoficas e
existenciais. Se levarmos em conta 0 pensamento de Octavio Paz (2012), para quem
existem muitas semelhancas entre o amor e a experiéncia do sagrado e que ndo seriam
apenas coincidéncias, a sua utilizacdo da expressdo salto mortal deriva, precisamente, de
Kierkegaard (salto de fé) para explicar a experiéncia de entrada genuina na esfera do
sagrado: ou seja, uma iniciacio ou passagem fundamental. A luz deste fato, 0 homem
deve desprender-se do mundo objetivo e buscar a “outra margem”, que corresponde ao
campo do sagrado. Ainda de acordo com Paz, portanto, o salto mortal significa a busca
pelo outro lado da existéncia, que implica, finalmente, uma decisiva mudanca de posicao
subjetiva. Contudo, o0 mais interessante é que a outra margem estaria, desde sempre, em
nds mesmos, isto ¢, “[...] 0 homem é desarraigado como uma arvore e arremessado para
14, para a outra margem, ao encontro de si” (PAZ, 2012, p. 129).

Nota-se que, diante da experiéncia do amor, pode acontecer 0 mesmo que ocorre
na esfera do sagrado, descrita por Octavio Paz. Ou seja, diante da apari¢do do “outro”,
que corresponde ao nosso duplo, o ser ja ndo sera mais 0 mesmo, pois, como compreende
0 ensaista e poeta mexicano, “[...] 0 amor nos suspende, nos arranca de nés Mesmos e nos
Joga no estranho por exceléncia; outro corpo, outros olhos, outro ser” (PAZ, 2012, p.141).

N&o obstante, o sedutor agustiniano é deveras narcisista; talvez fruto de sua
soliddo melancélica, tanto que o proprio Séren confessard: “O facto de eu estar
absolutamente s6 com o meu sofrimento da um certo encanto a todas as minhas
capacidades. A minha capacidade de sedugdo” (BESSA-LUIS, 1992, p.30). E preciso
frisar que, a exemplo do que aconteceu em muitas areas, o seculo XX em diante abriu
também uma multiplicidade de interpretacdes sobre o0 mito de D. Juan, algumas delas em
forma de parddia, com interpretacdes jocosas ou filosoficas, como é caso nitido da
retomada de Agustina Bessa-Luis em questao.

Em resumo, permeando o estudo de Maria Manuela Sobrinho (2010), mesmo com
uma enorme variedade de formas, numa pluralidade de criacdo artistica, 0 mito nao sai
empobrecido ou desmistificado; pelo contrario, o mito fica reforcado. Mesmo o sedutor
frustrado, que € a criacdo privilegiada por Agustina, o discurso sedutor acaba por retomar
D. Juan com toda a sua intensidade e beleza. Afinal, ndo seria esta a maneira mais frutifera

do mito existir, isto &, a partir de multiplas variagcdes?
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[Imagem 2: Regina Olsen, pintada pelo pintor dinamarqués Emilius Ditlev Baerentzen (1840)].

3.3 O extenso riso e a seducdo por palavras

Mas os caminhos do mundo séo tdo notaveis, de tal maneira o habito e o tédio
se impuseram.
[KIERKEGAARD, Ou-ou: fragmentos de vida, 2018]

Pode-se dizer que ha algo muito préximo entre o escritor Kierkegaard e a escritora
Agustina: a paixdo pelo excesso, a psicologia profunda, a especulacdo filosofica e as
incursdes por dogmas variados (entre a banalidade do real e da religiosidade), tudo
permeado constantemente por uma ironia cortante. O mais interessante é que Agustina
Bessa-Luis parece imitar Kierkegaard quando oferece as conclusdes sem explicitar as
suas premissas, por conseguinte, eleva-se o enigma, a contradigdo e o humor.

Criar pontos de interrogacéo é o que ambos os escritores fazem melhor e de modo
assiduo, incidindo sobre nos, enquanto leitores, a perplexidade e o escandalo, sendo este
ultimo precipitado mais sobre os contemporaneos de Kierkegaard, envoltos em dogmas
religiosos fixos. Deste prisma, 0 paradoxo parece ser um elemento estético proposital, no
qual Agustina assimila muito bem, desencadeando efeitos contraditorios em seus leitores,
assim como estipulou o filésofo dinamarqués:

Perguntem-me o que quiserem, s ndo me perguntem acerca de raz@es.
A uma menina se perdoa se ndo souber fornecer as razdes, ela vive no
sentimento, como se diz. Comigo € diferente. Em geral eu tenho tantas
razGes e no mais das vezes intimamente contraditorias que por isso
mesmo se me torna impossivel fornecer as razdes. Com causa e efeito,
parece-me que também as coisas ndo combinam como deviam. Ora
surge de uma causa enorme e poderosa um efeito bem pequenininho e
imperceptivel, as vezes mesmo efeito nenhum; ora uma causa
minUscula desencadeia um efeito gigantesco. (KIERKEGAARD, 2018,
p.72)
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A incompreensdo ja esta presente no pensamento de Kierkegaard, ou melhor,
sabia ele que n&o seria aceito facilmente por seus leitores, e vale lembrar, nesse sentido,
que o escritor entrou em diversas polémicas por causa de suas ideias religiosas e
existenciais, consideradas escandalosas. Soren Kierkegaard era uma espécie de pensador
que incomodava e, assim como um poeta excepcional, seria totalmente incompreendido
pelo homem burgués em circunstancias ordinarias. Pensar sobre o sentido da existéncia
ndo faz sentido se 0 homem esta bem afinado com o real e mergulhado nos valores de
uma determinada sociedade. Para aqueles que nédo estdo mergulhados em tais valores,
estas coisas parecem ridiculas, assim, resta apenas o trabalho de escrever sobre questdes
existenciais, numa inconformidade com o que € habitual e, no fim, soltar um grande e

extenso riso. Nesse caminho de reflexdo, o filésofo advoga que

Dentre todas as coisas ridiculas, a que me parece mais ridicula é andar
ocupado neste mundo, ser um homem que se precipita para a comida e
se precipita para o trabalho. Por isso é que quando, em algum momento,
Vejo uma mosca pousar no nariz de um desses empresarios, ou quando
ele leva um banho de uma carruagem que passa a sua frente com pressa
ainda maior, ou tem de esperar enquanto a ponte sobre o rio é suspensa
a sua frente, ou quando uma telha cai do telhado e 0 mata, eu acho muita
graca. Afinal quem ndo haveria de rir? O que essas pessoas
furiosamente ocupadas conseguem, na verdade? Haveria alguma
diferenca entre elas e a mulher que, aturdida ao ver a casa em chamas,
tratou de salvar as pingas da lareira? Serd que realmente salvam algo
além da grande conflagracgdo da vida? (KIERKEGAARD, 2018, p.48)

Deste modo, resta apenas 0 método irdnico ou ser um escritor que incomoda com
as suas ideias paradoxais e indigestas, mas que sempre suscitam reflexdes profundas, para
além da aparéncia do real. Ora, fico a me interrogar se isto também ndo constitui um
instrumento de criacdo nas obras de Agustina? Em sua peca Estados eroticos imediatos
(1992), a escritora portuguesa compde o personagem Soren, seguindo esta mesma linha
de exaltar a preciosidade de ideias singelas, mas que se expandem e assustam aqueles que
as fitam de frente, e podem, assim, encantar divinamente quem as ouve, desencadeando
um efeito gigantesco. Isto é, nas suas proprias palavras, “a ideia mais simples pode tornar-
se num labirinto escuro, num bosque encantado. A palavra pode ser um principe que se
disfarca de corvo e de repente voa e percebemos que é uma estrela” (BESSA-LUIS, 1992,
p.24). Isto, no fundo, compreende o pensamento aforistico agustiniano, porque, na minha
perspectiva, a voz de Soren surge como uma espécie de espelho da propria voz
emblematica de Agustina.

E nesse horizonte que ocorrem também as reflexdes sobre o amor: “a vida secreta
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do amor esta oculta dos olhos humanos” (BESSA-LUiS, 1992, p.87). Nesta senda, da-se
a &rdua e constante empresa de interpretar os enigmas do amor e da existéncia. N&o a toa,
Agustina retoma este saber e se delicia na busca de raizes profundas sobre o ser, a arte e
a vida, por meio das expressdes de Kierkegaard, mas que estdo, de fato, no projeto de
criagdo da escritora portuguesa, ndo em busca de uma verdade originaria, mas pelo
contrario, em demanda de uma desfiguragdo da realidade firmemente estipulada: “A
verdade € a Unica coisa que ndo pretende convencer-nos. Por isso gosto dela” (BESSA-
LUIS, 1992, p.69). Por esta perspectiva, ainda em relagdo ao amor, o Séren agustiniano
explica:
(...) A sua fonte, como as nascentes do Nilo, ndo estdo marcadas em
nenhum mapa. Como um lago imdvel esconde os seus abismos, assim
0 amor esconde a sua origem. Algo nos impede de saber qual a sua razéo
verdadeira; tudo nele é aparéncia e tudo nos da a ilusdo de ser facil de
interpretar. Mas como as cores sdo para uns alegres, para outros sdo
apenas berrantes. Se uns acham a musica melodiosa, outros dizem que
e funebre. O amor ndo tem um s6 nome, uma so ligacdo com a
inteligéncia. (BESSA-LUIS, 1992, p.87)

Cabe sublinhar que para o personagem Soéren, na verdade, tudo sdo palavras, ou
melhor, sdo apenas ideias filosoficas, reflexdo do principio ao fim. Todavia, ha uma
pungente ironia por tras de seu pensamento que corresponde a uma espécie de libertagéo.
E o que causa a divida no proprio D. Jodo, o sedutor por exceléncia, presente na
dramatizago agustiniana, posto que D. Jodo interroga o filosofo dinamarqués: “E assim
que seduzes? Com palavras?”. E Séren responde: “E assim que me liberto: com ideias”
(BESSA-LUIS, 1992, p.87). Séren deixa claro a D. Jodo que “em tudo hd uma profunda
ironia. O homem liberta, a mulher escolhe. A mulher julga ser conquistada; 0 homem
julga ser o vencedor. A libertar, 0 homem faz uma pergunta, e a escolha da mulher é a
resposta” (BESSA-LUIS, 1992, p.27, grifos meus).

Tais ideias sdo, sem duvida, contraditorias, e advindas do “mestre da ironia”
(VALLS, 2008, p.144), nas quais Agustina Bessa-Luis soube captar com perfeicdo para
homenagear esta “nobre alma, mau cidaddo, eficaz no erro e na verdade” (BESSA-LUI'S,
1992, p.07). Mas o que seria a ironia na perspectiva de Agustina? O préprio Soren
agustiniano responde: “A ironia € brincar atrds do sério. Atrai as suspeitas tanto da
esquerda como da direita. Por isso € que um homem irdnico acaba por se tornar num
bufido para arrastar a maioria, que essa tanto faz ser de esquerda como de direita”

(BESSA-LUIS, 1992, p.14). Sua veia teatral e sedutora, de modo analogo, ndo seria

esquecida e foi, portanto, evidenciada com humor por meio de sua nitida duplicidade com
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D. Juan, o sedutor classico. Desta forma, coube a Agustina propor o seguinte: “[que] o
pano de cena Ihe seja leve e as tabuas do palco ndo ranjam com as suas ossadas vestidas
de D. Jodo” (BESSA-LUIS, 1992, p.07).

Assim, desdobra-se a disputa entre Soren e D. Jodo, ou seja, no intento de decidir
quem é o melhor e mais emblematico sedutor da Historia. Neste encontro feérico, hd um
comico ajuste de contas, por isso, D. Jodo declara: “Tenho contas a ajustar consigo, ndo
com as suas ossadas”. Ja Soren contesta: “Tem que contentar-se com 0S 0S50S, meu velho
cinico. (...) O seu fato ¢é cheio de imaginagio e pudor” (BESSA-LUIS, 1992, p.68). Desta
forma, D. Jodo fica constantemente incomodado e com “dores de cabega” (BESSA-LUIS,

1992, p.25) ao se deparar com o atrevimento do fildsofo e tedlogo dinarmaqués:

D. JOAO - Este homem esté a dar-me dores de cabega. Aqui. E dores
nos 0sso0s. Ndo tenho idade para ter dores nos 0ssos. Eu sou o Unico
sedutor da Historia que é respeitado como tal. E vem este e diz ndo sou
um verdadeiro sedutor; que sou um vigarista. “E um termo com uma
origem equivoca”, diz ele. Ougam o que ele disse: “Ao falarmos doD.
Jodo é preciso empregar a palavra sedutor com grande precaucdo... Para
se ser sedutor é necessario sempre certa consciéncia e reflexdo, e so
depois se pode falar de astucia, intriga e descarada abordagem. Essa
consciéncia falta no D. Jodo. S6 o desejo intervém, ndo tem consciéncia
da sua a¢do”. Nio ¢ atrevido este tedlogo que cheira a flores? (BESSA-
LUIS, 1992, p.25)

Vale aqui uma mencgdo que Kierkegaard, em sua obra O desespero humano
(2007), chega a afirmar que o homem é uma sintese de infinitude e de finitude, de
temporal e do eterno, de liberdade e de necessidade, em suma, se trata de uma sintese. Se
pensarmos na relacdo proposta por Agustina, isto é, a relacdo entre os personagens Soren
e D. Jodo, a sintese aparece operada a partir do Diario de um sedutor (1979), retomando
as ideias romanticas e a vida do jovem Johannes, na medida em que este complexo
personagem conquista o coragdo de sua amada, porém, deseja a liberdade para sair em
busca de outra conquista.

Acredito que toda essa linha de pensamento de Kierkegaard néo é desconhecida
de Agustina, posto que, o0 protagonista da trama teatral, em seu delirio, efetua algo
semelhante com sua noiva Regine Olsen, ainda que o rompimento de seu noivado tenha
sido uma grande angustia existencial e um evento de poténcia criativa. Ndo obstante, o
filésofo dinamarqués publicou o livro que o tornaria célebre em toda a Escandinavia: Ou-
ou: fragmentos de uma vida (2018), com sua se¢do mais conhecida Diario de um Sedutor.
A liberdade de escolha é algo incomodo para alguém que tenha a sensibilidade aflorada,
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e mais que isso, para um espirito poético e melancélico como era o de Kierkegaard, cada
escolha se tornava uma decisdo perturbadora, sem prescindir da reflexdo filoséfica
existencial:

Case-se, e se arrependera, ndo se case, e também se arrependerd; casando
ou ndo casando, vocé vai se arrepender de qualquer jeito; seja casando
ou ndo casando, de qualquer maneira, se arrependera. Ria da loucura do
mundo, e se arrependerd; chore por ele, e também se arrependera; seja
rindo da loucura do mundo ou chorando, de qualquer maneira havera de
se arrepender; venha a rir da loucura do mundo ou por ela chorar, de
qualquer jeito vai se arrepender. (...) Ai estd senhores, a esséncia da
sabedoria de vida. (KIERKEGAARD, 2018, p.90)

Segundo Robert Ferguson, (também bidgrafo de Ibsen), o salto de fé que
Kierkegaard postulou em sentido existencial se refere, de modo paralelo, a ideia de que
uma abordagem racional do conhecimento vai se deparar com inumeros limites, com mil
impulsos subjetivos sussurrando em nossos ouvidos. Qual seria a singularidade de um
pensamento que desconfia da prépria realidade humana totalmente dada? Para o sem
sentido da existéncia, sem uma resposta previamente dada, o absurdo se impde e se torna
poético: ou seja, 0 desagradavel passa a ser reflexivo e, doravante, a realidade e o eu
inserido (ou jogado) no mundo podem ser questionados filosoficamente. Assim, as

perguntas sem respostas continuam sendo as mesmas:

Onde estou? Que significa isto —no mundo? Que significa esta palavra?
Quem me atraiu para tudo isso e em seguida me deixou aqui sozinho?
Quem sou eu? Como vim ao mundo? Por que nunca me consultaram?
Por que ndo me ensinaram as regras e costumes daqui, sendo eu
meramente jogado no meio de todo mundo como se tivesse sido
comprado por um traficante de escravos? Como se explica que eu seja
um participante desse gigantesco empreendimento chamado realidade?
E por que deveria participar? Ndo pode haver escolha? E se ndo ha
escolha, onde estd o encarregado? A quem entdo devo queixar-me?
(KIERKEGAARD, 2009, p.36)

Anamaria Filizola (2017) lembra que o humor inteligente leva ao riso, e Agustina
Bessa-Luis cria exemplos de saber rir de si propria, numa dialética entre o autobiografico
e a espontaneidade da oralidade em alguns escritos, “certamente com expansodes do riso
homérico” (FILIZOLA, 2017, p.12). Na verdade, ao que tudo indica, ndo seria essa
pratica uma espécie de extensao também do riso kierkegaardiano? Ora, 0 ponto de partida
é 0 pressuposto de que, para Agustina, a vida e o0 mundo precisam tanto da ficcdo
(tornando-se algo mais inteligivel), quanto necessitam da ciéncia e da filosofia. Assim,

em certa medida, o0 humor em Agustina, estaria na compreensao de certos pensadores e
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sedutores falhados que se transformam em seres louvaveis, por meio da escrita e de sua
arte inesqueciveis. Ao mesmo tempo, entende a autora de Estados eroticos imediatos que
tal exercicio revela a sedugdo ser a propria linguagem: “a forga dum sedutor é a
linguagem, ou seja, a mentira” (BESSA-LUIS, 1992, p. 49). Nesta linha de pensamento,
0 riso e a arte seriam formas de compreender o0 mundo, mas permeando sempre 0s c0digos
da ironia e da hipérbole, numa intima relacdo com o saber kierkegaardiano, na qual
devemos unir questionamento e compreensao, divida e jogo, “com uma criatividade séria
que muito contribuiria para resolver o problema do tédio” (FERGUSON, 2018, p.21).
Em sintese, o absurdo e a angustia existenciais revelados por Kierkegaard foram
catalisadores para o pensamento agustiniano, corroborando-se nas malhas de criacdo de
Estados eréticos imediatos (e também para a filosofia sartriana, evidentemente, com o
desenvolvimento posterior do existencialismo). Todos estes autores refletiram sobre as
relacGes humanas e o sofrimento que envolve todo o processo de escolha, a escolha do
amor e a percepcado sobre o tédio. Processo acolhido e desdobrado, alias, por uma ironia
contundente, em virtude da sem razdo da existéncia, mas que pode, em ultima instancia,
por meio da ficcdo dramaética, (por meio da palavra e da filosofia) ser levada mais a sério.
Neste sentido, o Soren agustiniano declara: “Algum dia, ndo s6 os meus livros,
como a minha vida e todo o complicado segredo do seu mecanismo serdo estudados com
mindicia. Mas ndo chegou ainda esse dia” (BESSA-LUIS, 1992, p.68). Ironicamente,
porém, Agustina concretiza esse processo com a criacdo de um Sdren exagerado ou
desvairado em seu estado erdtico, posto que a citacdo se torna, sob esse regime, uma
retomada estética, uma citacdo necessaria. Logo, para Agustina, através de sua persona
dramética Kierkegaard, “cada um vinga-se do mundo como pode. A minha maneira
consiste em trazer a minha dor e o meu desgosto no fundo de mim mesmo enquanto o
meu riso distrai os outros” (BESSA-LU[S, 1992, p.14). Trata-se, portanto, mais

precisamente, de uma infinita seducdo por meio da palavra reveladora.

3.4 O tempo e o tédio da familia Castelo Branco

CAMILO: Eu sou um livro. Quem me tomar por um homem, engana-se muito.
[BESSA-LUIS, O Tempo de Ceide, 2008, p.115]

Na peca O tempo de Ceide, de Agustina Bessa-Luis, publicada em 1994 e
integrante de sua obra maior, Camilo: génio e figura (1994/2008), é necessario destacar

o fato de que, para a autora, parece-lhe sempre “necessario e util trazer Camilo Castelo
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Branco & luz da nossa experiéncia humana” (BESSA-LUIS, 2008). Este mesmo interesse
ja surge demarcado ao longo de suas obras, se recordamos o fato de que, com o romance
Fanny Owen, de 1979, ela trabalha com a trajetoria veridica passada em 1850, envolvendo
0 enigmatico triangulo amoroso de Camilo, Fanny e José Augusto (amigo, na vida real,
do escritor portugués).

Segundo Bulger (1998), a personagem “Fanny” deve ser entendida como um
simbolo — um simbolo erético que tanto causa harmonia quanto discérdia, e por isso, sua
presenca torna-se imprescindivel neste enredo conflituoso de amor, édio e vinganca.
Além de simbolo erético, ou “polo libidinal” da intriga, Fanny pode ser vista ainda como
simbolo estético, pertencente a um universo deveras romantico e, notadamente,
camiliano:

Como simbolo estético, Fanny é uma espécie de modo
efabulativo. Sem ela, ndo existiria a “inveja erética”, nem a intriga, nem
0 percurso romantico dessa mesma intriga; sem ela, José Augusto nao
teria perpetrado o rapto, ou forjado o seu proprio romance; nem sequer
Camilo poderia gabar-se de ter dado “alma” aos “dois desgragados”
para viverem, nos seus diarios, o que o escritor designou como a
“miséria do romantismo”. (BULGER, 1998, p.19)

E possivel notar que a reconstituicio ou reelaboracio do imaginario romantico se
inscreve também na mitificacdo do proprio espaco portugués, realizado por meio da
escrita agustiniana, como foi percebido, de modo notéavel, também por Alvaro Manuel
Machado (1983). Isso implica reescrever o cenario nortenho (norte de Portugal), que
serve de pano de fundo a intriga; assim sao representados principalmente o Porto, com
sua boémia e o rio Douro, de majestade dantesca. Convém lembrar, como esclarece Laura
Bulger (1998, p.12), que no século XIX a autonomia histérica fundamentava-se na
objetividade — numa certa exatiddo e em um suposto carater neutro e impessoal da
Historia (da narracdo histérica), cuja crenca possibilitava recriar o passado de maneira
fidedigna. Deste prisma, o objetivismo racionalista ndo levava em conta a construgéo
simbolica da realidade representada no texto, muito menos poderia considerar o carater
ideoldgico deste; ou, como mais tarde observou Foucault a partir de sua notavel
arqueologia do saber, seria necessario considerar as descontinuidades, as rupturas e as
contradicGes de todo texto documental.

Vale a pena frisar, ainda segundo Bulger (1998), que para além da encenacéo, da
tematica, da ironia, do tratamento das personagens e da intriga, o efeito romantico é
conseguido atraves da imagistica e da linguagem altamente simbolica e metaforica.

Assim, ¢ notavel a representagdo do “lédano” - a arvore que simboliza a paisagem entre



113

0 Douro e 0 Minho - ou do enigmatico senhor do Lodeiro, o infeliz José Augusto. Ha
também as trés mulheres de Vilar do Paraiso, amarradas por “nd de serpentes”, no seu
drama domestico - como as trés cobras entrelacadas, que decoravam o brasdo da familia
Owen. Conforme salienta Bulger, os pressagios também contribuem para a atmosfera
ameacadora que vai aos poucos envolvendo 0s pares amorosos no romance.

A propria casa € um lugar altamente simbolico, geralmente considerado signo de
conforto e seguranca; todavia, em Fanny Owen, a casa torna-se, ao contrario, simbolo de
morte: “A casa parece um jazigo, com um velho piano desafinado e alcovas que cheiram
a morte” (BESSA-LUIS, 2017, p.27). Ou ainda a casa pode remeter a uma possibilidade
de alteracdo dos estados psicoldgicos do sujeito — sanidade, loucura — ou a estados morais
e religiosos como santidade e devassiddo. E o que se percebe no seguinte trecho:

Camilo ndo pbde furtar-se a um arrepio diante daquela fachada de
escasso pé-direito e a capela com trés degraus musguentos. O pétio
lajeado fazia ressoar o casco dos cavalos; era um som vibrante e
sobrenatural. “Belo sitio”- pensou Camilo. — Ou se fica santo ou doudo.
Ou se comete um crime. (BESSA-LUIS, 2017, p.54)

Exemplar ainda nesta 6tica é a ligacdo do lugar com a infidelidade conjugal dos
personagens: “O Porto tinha uma condescendéncia especial para as mulheres infiéis, se
elas eram inteligentes o bastante para nao preferirem o amante aos deveres da sociedade”
(Bessa-Luis, 2017, p.54). Convém notar que a personagem “Raquel”, por exemplo,
possuia catorze amantes na cidade do Porto; além de que “todos os poetas cépticos do
Porto a amavam” (Bessa-Luis, 2017, p.54). O proprio José Augusto era um deles, pois
“frequentava Raquel como Byron frequentava Lady Caroline Lamb. Lamb quer dizer
cordeiro, e Raquel quer dizer cordeiro” (Bessa-Luis, 2017, p.54).

Neste sentido, é preciso frisar que a relacdo intertextual com Byron no romance
Fanny Owen ¢ algo marcante e recorrente, pois “José Augusto lia Byron como outros
leem a Biblia” (Bessa-Luis, 2017, p.54). Poderiamos considerar nessa medida José
Augusto como um tipo de heroi byroniano? Conforme Laura Bulger (1998), o heroi
byroniano é geralmente associado a um homem individualista, um ser torturado por um
mal inconfessavel e lutando sempre contra a sociedade e o poder institucional. Assim, o
herdi byroniano tende a ser indiferente as preocupacdes e valores tradicionais, e exerceria,
sobretudo, tanto no homem quanto na mulher, um poder irresistivel.

Desta perspectiva de seducdo fatal, o personagem Camilo descreve José Augusto,

na verdade, como um ser desprovido de alma: “Nao estremeceu quando Camilo disse com
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precipitacdo: - E um homem de temperamento funesto. — Funesto porqué? [Perguntou
Fanny Owen] — Nao tem alma” (Bessa-Luis, 2017, p.50). Contudo, Fanny Owen contesta
brilhantemente: “O que ¢ uma alma? Uma borboleta também ndo tem alma, e ela sabe
como ninguém tocar nas flores” (Bessa-Luis, 2017, p.54).

Foucault (2009) chama de “heterotopia” uma percepgao ou leitura que se pode
depreender de um espaco diferenciado, onde ha uma espécie de “contestacdo” ao mesmo
tempo mitica e real. Segundo Foucault, as heterotopias estdo presentes em todas as
culturas, mas podem assumir formas variadas. O principal que deve ser esclarecido é que
as heterotopias sao lugares que existem de fato: lugares concretos, que existem nos mapas,
(diferentes de espacos utopicos, por exemplo); todavia, tais espagos tenderiam a uma
irrealidade ou virtualidade, como uma espécie de reflexo no espelho; real e virtual ao
mesmo tempo. Pensamos que os espacos representados®® no romance Fanny Owen de
Agustina Bessa Luis - como é o caso de Lisboa, Porto e Coimbra - poderiam ser
considerados também como heterotopias no sentido foucaultiano, uma vez que estas
cidades podem ser encontradas no mapa, mas, a partir da escrita agustiniana ganham outra
dimensdo: sdo lugares justamente transformados por meio da palavra e acabam por
pertencer, de modo feérico, a uma dimensao mitica.

Vale a pena mencionar que, segundo Isabel Pires de Lima (2011), o romance
Fanny Owen constitui uma historia eminentemente romantica, envolvendo o citado
triangulo amoroso, no qual, com efeito, Fanny corporiza o estere6tipo romantico da
mulher angelical e demoniaca e indica, por conseguinte, uma forca de atracdo irresistivel
que desperta paixdes devastadoras. Esta mulher fatal sera, assim, uma espécie de simbolo
erético, ao mesmo tempo em que é manipulada pelos seus ilustres pretendentes. Mas,
numa outra manipulacdo, realizada agora pela escritora duriense, a sua figura emerge
como uma problematizacdo da veracidade/falsidade das varias versdes desta histéria de
amor tragico. Em suma, trata-se de uma narrativa aberta a novas indagacdes e a novas
especulac0es interpretativas sobre o que de fato ocorreu.

Nesses parametros, a pe¢a O tempo de Ceide promove a desconstrucdo da verdade

em torno da vida e da familia do escritor portugués Camilo Castelo Branco. O primeiro

15 De acordo com Yves Reuter (2014, p. 52), em sua analise sobre as funcdes do espago na narrativa, os
lugares podem definir primeiramente a ‘“fixacdo realista” ou ndo realista da historia. Assim, as
representacdes do espaco possibilitam ancorar a narrativa no real, criando a ilusdo de que refletem o “ndo-
texto”. Nessa medida, 0s lugares participam, junto com outros procedimentos, na construgdo do efeito do
real; ou seja, o leitor chega, por vezes, a acreditar plenamente no universo ficticio criado pelo escritor.
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personagem a falar, na peca em questdo, em forma de mondlogo, é Nuno (filho de Camilo
Castelo Branco). Deve-se sublinhar que, em conformidade com o principio do falhanco
do homem sedutor, o personagem Nuno confessa a seu pai ndo ser um verdadeiro sedutor,
corroborando a ideia de “vulnerabilidade masculina”, que também o critico AntOnio Braz
Teixeira (2017) considera como algo resultante ndo so6 da infidelidade e da traicdo, mas,
sobretudo, da monotonia e do cansago.

De acordo com o filésofo Lars Svendsen (2006), o tédio ndo é um problema
menor, sendo necessario estudar a questdo mais a fundo. Assim, deve-se olhar o tédio
enguanto uma experiéncia existencial fundamental. No entanto, o tédio s passou a ser
um fendmeno cultural ha cerca de dois séculos, destacando-se como um fenémeno tipico
da modernidade. A explicacdo para tal fenbmeno pode ser encontrada no ambiente social
do individuo: "Estamos lidando aqui com uma investigacdo do homem numa situacédo
historica particular (...) n6s que vivemos a sombra do Romantismo, como romanticos
inveterados, sem a fé hiperbdlica do Romantismo no poder da imaginacdo para
transformar o mundo" (SVENDSEN, 2006, p.13). Ndo obstante, o fenbmeno possuia
precursores: como a nobreza e o clero; ao passo que o tédio da modernidade tem efeito
mais amplo, estendendo-se a um grande nimero de individuos. Contudo, ndo é possivel
realizar uma distingéo clara entre aspectos sociais e psicolégicos quando se trata de tédio;

um sociologismo redutivo seria tdo insustentavel quanto um psicologismo.

Assim, segundo o fildsofo, o tédio ndo € apenas um estado mental interior, mas
antes uma caracteristica do mundo, pois participamos de praticas sociais saturadas de
tédio. E a literatura, ao fim e ao cabo, traz luz a esta questéo. "Via de regra, a literatura é
muito mais iluminadora que estudos socioldgicos ou psicologicos quantitativos"
(SVENDSEN, 2006, p.13). Neste sentido, o tédio torna-se algo caro na estética
agustiniana porque constitui, na verdade, uma espécie de sombra dos personagens
representados em toda a sua obra dramaturgica. Sob esta perspectiva, o filho de Camilo
(Nuno) confessa a sua fraqueza e sua mediocridade diretamente a seu pai, Camilo, que,
na visdo de Agustina, encarna o sedutor roméantico atormentado. Nuno, ao contrario do
pai, sabe que ndo e, exatamente, um sedutor:

NUNO: [...] N&o sou um sedutor. N&o sou um dandi. N&o sou um le&o
das salas, como esses com quem andava. Tanto eu como o Jorge [filho
louco de Camilo] somos uns mediocres, uns falhados. Eu, por mim, sou
um raposo de mau pélo, gosto de jogar, de beber, de apostar; de cagar

lebres, de dormir com as criadas, da boa vida, esté tudo dito. Desaperto
0 bot&o do colete depois de jantar, fumo um charuto, e que ninguém me
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fale em intengdo, meio e fim. N&o sou como o senhor, atormentado por
um ambicioso cilme. Porque ndo se acomoda com isto? (BESSA-
LUIS, 2008, p.144, grifos nossos)

J& na introducdo da pec¢a, Nuno fala em forma de mondlogo. O personagem esté
um pouco bébado, jogando cartas com trés amigos que sdo, na verdade, trés manequins.
O filho do escritor aborda o relacionamento conturbado de seus pais (Camilo e Ana
Placido) e também desdobra a ideia de como era a sua mae: uma “pessoa efémera”,
(BESSA-LUIS, 2008, p.112) na sua opini&o. Em seu monologo, Nuno revelara ainda, de

modo paralelo, as contundentes opinides de seu pai em relacdo ao amor e as mulheres:

Nuno em Ceide. No terreiro ou no alpendre Nuno joga com trés amigos
gue sdo manequins. Estd um pouco bébado. Vai dando cartas e
consultando o jogo.

NUNO: Pois é. A coragem € o que faz as pessoas infelizes. Ja diziam
0s antigos. A desgraca é a honra dos que tém o coragdo cheio de
tempestades e que, as vezes, chamamos injustamente maus. Meu pai era
assim; minha mée era assim. Um belo par, devo dizer. S6 que minha
mée, Ana Placido, viveu e morreu com as feridas que em geral s6
julgamos dignas dos imortais. Mas ha uma coragem em cada um de nés
que corresponde a uma dignidade particular. Vou falar da coragem
duma pessoa efémera — Ana Placido, a minha mée. (Pausa. Levanta-se,
espreguiga-se um pouco, bebe. Volta a sentar-se). N&o era uma mulher
0 que se chama bela. Camilo diz que sim, mas ndo era. Quando Camilo
odiava alguém, escurecia a verdade. Quando amava fazia 0 mesmo.
Ao0s quinze anos, vestida de branco, com fitas vermelhas no cabelo, com
muitas flores, Ana era bonita. Tinha majestade, a majestade das
seducbes demasiado publicas. Gostava das letras, era um vicio que
nunca abandonou. Tinha inteligéncia de sobra para ndo confundir um
espartilho justo de mais com as ansias do coragdo. Havia nela uma
serenidade irdnica que é propria da soliddo. (BESSA-LUIS, 2008,
p.112)

Nuno permanece nessa linha de reflexdo, ao levantar a questdo de que, na sua
perspectiva, Camilo ndo seduziu de fato Ana Placido, posto que, na verdade, ambos

teriam se casado apenas por interesse e cobica:

NUNO: (...) Camilo disse que uma mulher engana um homem porque
ele se chama Joaquim e que ama outro porque se chama Ernesto. Ele
ndo seduziu a minha mée, longe disso. Agradou-lhe o enredo e fez tudo
para o conduzir. Mas acabou por se distrair e tudo saiu na maior das
barafundas. Que se pode esperar dum homem que ndo gostava de
musica?

Teve amigos; foi terrivel a amizade nele. Pior do que o amor, porque é
desprevenida. A amizade move mais paixGes do que o desejo. Ela é
gostosa vaidade que enleva a leve fantasia dos homens. Mais do que o
amor.
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Mas vao saber como tudo se passou. Se ouvirem dizer que sou um
estroina e um sem-vergonha, acreditem, que é verdade. Quando vi meu
pai, a morrer, com um fio de sangue a escorrer da fonte direita, pensei:
“Agora ja posso passar de actor a pessoa. A pessoa ¢ um traste; mas o
actor era um manequim”

(Fica em atitude de manequim, parado, a dar as cartas). (BESSA-
LUIS, 2008, p.113)

Conveém explicar que o mondlogo, em virtude de sua natureza ndo dramatica, pode
ser utilizado como elemento formal numa linha de ruptura, uma vez que na estética
agustiniana o carater absoluto do drama tende a dissolu¢do. De acordo com Jean-Pierre
Sarrazac (2012), o mondlogo néo é capaz de encarregar-se do comentario e da acéo, por
isso torna-se uma fala desarticulada e fragmentaria, na qual se desvela mais a psique
daqueles que permanecem solitarios com seus problemas e angustias. Estes pressupostos
devem ser tomados em linha de analise do teatro de Agustina Bessa-Luis, uma vez que a
forma fragmentaria e a estética aforistica da autora colocam justamente na berlinda o
pressuposto central do drama, percebido sistematicamente tanto por Szondi (2011) quanto
por Sarrazac (2012). Isto &, a personagem ndo esta mais apta a se definir e agir por meio
de uma linguagem construida dentro de uma compreensibilidade, nem disposta a ouvir e
levar em consideracdo o que o outro Ihe comunica, nessa mesma linguagem, indicando,
em suma, a evidente crise moderna e contemporanea do didlogo.

Percebe-se, ainda, uma forte ideia de estatismo (correspondente ao teatro estatico)
nesta peca de Bessa-Luis, em virtude de que 0s manequins jogam cartas com 0
personagem Nuno, e, tal como indicado na introducdo da obra, o proprio Nuno fica
também paralisado numa “atitude de manequim” (BESSA-LUIS, 2008, p.113).

Sabe-se que a ideia de um teatro estatico foi sugerida inicialmente por
Maeterlinck, no fim do século XIX, mas esta categoria dramatica ja surge de forma
embrionaria nos quadros de Diderot, e este, por sua vez, influencia profundamente a
escrita dramatica moderna e contemporénea (SZONDI, 2004). Desta forma, é importante
destacar que o teatro estatico aparece como uma forca capaz de interromper a construcédo
da acgdo. Ou seja, ele pode constituir (assim como foi inicialmente em Maeterlinck, e agora
¢ em Bessa-Luis) uma significativa alternativa critica a progressdao dramatica,
tradicionalmente pautada nas relagdes inter-humanas. Sob a égide deste olhar, a estética
agustiniana problematiza com profundidade tais relacdes, dai 0 nosso entendimento de

que, na linha de reflex&o de Sarrazac (2012), “[...] o teatro estatico estimula o surgimento
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de novas modalizagdes do tempo dramatico, a0 mesmo tempo que abre para uma reflexdo
metadramatica” (SARRAZAC, 2012, p. 184).

Como bem perceberam também Héléne Kuntz e Meirelle Losco, em Léxico do
drama moderno e contemporaneo (2012), longe de corresponder a negacdo de todo
movimento (como néo foi para Maeterlinck), o teatro estatico induz a uma procura das
expressdes possiveis de sua renovacao e substitui, consequentemente, a categoria da a¢éo
pela de situacdo, onde o movimento dramético toma como fonte a tensdo entre a
imobilidade fisica e a mobilidade psiquica dos personagens. Essa metamorfose da acéo,
contemplada em boa medida no teatro de Bessa-Luis, tem relacdo similar com a
dramaturgia de Strindberg. O vértice bem postado dessa piramide, nestes dramaturgos,
desdobrou-se exatamente no teatro intimo. Com Strindberg, pode-se dizer que esse teatro
intimo apareceu e ganhou forca, sendo representado numa tenséo fecunda entre o eu e 0
mundo.

N&o obstante, no teatro contemporaneo, esta mesma tensdo desdobra-se em
formas extremas como indicativos da faléncia do mundo, onde a voz do sujeito continua
identificavel, mas fazendo-se ouvir, como na senda de Beckett, apenas num mundo
desertado ou destruido. Ora, se 0 teatro intimo é um paradoxo para a representacao,
atormentando o drama desde as suas origens, Agustina Bessa-Luis incorpora este
paradoxo em suas pecas, deixando entrever a patente impossibilidade do dialogo entre o
sujeito que fala e 0 outro que escuta. Mais precisamente, na compreensdo agustiniana do
drama contemporaneo, o problema da incomunicabilidade entre homens e mulheres
(considerando principalmente o binémio homem-mulher) torna-se insoltvel. Tal
problematica da esfera inter-subjetiva resulta, de modo paralelo, no isolamento e na
estagnacdo das personagens da autora portuguesa em suas obras dramaturgicas.

Ora, j& nessa peca de 1994, as personagens mulheres tendem a ficar estagnadas,
numa paralizacdo profunda, como € o caso da personagem Maria Isabel, a Brilhante
Negro. Esta moribunda e enigmatica mulher “[...] quase ndo tem sentimentos, de tal modo
esta entregue a exigéncias absolutas” (BESSA-LUIS, 2008, p.116), além de ser
comparada a um manequim (de forma similar ao filho de Camilo), podendo ser

interpretada, portanto, por um boneco estético:

Cena II: O Bom Jesus do Monte. Um hotel, Maria deitada numa cadeira.
E muito nova e esta moribunda. Camilo aparece com Vieira de Castro.
Ana adianta-se para os receber. Ana esta j& casada. Maria pode ser um
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manequim. N&o fala e ndo se mexe. (BESSA-LUIS, 2008, p.117, grifos
meus)

E significativo sublinhar que, na visdo do personagem Camilo, tal paralizacéo de
Maria significa que ela “ndo tem esperanga, por isso nos atinge como uma espécie de
condenacio” (BESSA-LUIS, 2008, p. 117). Por outro lado, o protagonista teme a vontade
profunda da mulher, tornando mais complexa a questio da estagnagao na trama, uma vez
que, ainda que ndo haja esperanca para Maria, ha desejos ocultos, mesmo em se tratando
de uma mulher completamente inerte. Ja outro personagem presente na cena, “José” (José
Barbosa e Silva, amigo e amante de Antonia Candida), com grande sarcasmo e requintes
de maldade, contesta Camilo: “[...] ndo te entusiasmes tanto, rapaz. E uma mulher como
as outras. Infeliz e ma, como as outras” (BESSA-LUIS, 2008, p. 117).

Sob este prisma, percebemos que a inércia se torna uma outra palavra-chave no
teatro de Agustina Bessa-Luis, sendo também solo propicio para o desenvolvimento da
questdo da incompreensdo entre 0 eu e 0 outro, tal como exemplificado na fala de Ana
Pléacido: “Maria ja ndo me ouve. Teve um sorriso profundo, trazido pela inércia, a melhor
escolha” (BESSA-LUIS, 2008, p. 118). De modo paralelo, outro termo fulcral no teatro
de Agustina, e que serve como base para a compreensdo de sua obra teatral, ¢ o “tédio”,
que se mistura com a estagnacao, o vazio e a solidao de suas personagens. O tédio torna-

se, de modo sombrio, a “férmula” da incomunicabilidade do amor:

M. ISABEL.: Perguntaram-me uma vez ‘porque Vives nesse lugar
mesquinho, com gente estropiada e cdes ferozes? “. Eu ndo disse
porqué, digo-o agora: porque aqui as coisas sao levadas ao extremo. O
senhor ndo acredita na importancia de ser um grande escritor. Acredita
s6 em quebrar tudo, inclusive o tinteiro. E pintar uns bigodes no retrato
de sua majestade. E rir-se do que aflige os homens e os faz chorar. Eu
ndo choro. O senhor mata-me, eu ndao choro. Eu vejo o seu édio
escondido como numa concha se esconde a pérola. Um 6dio magnifico,
que recusa tudo, até a inteligéncia.

CAMILO: Veio até mim para declarar a grandeza deste vazio.

M. ISABEL.: Vim para si para me curar de estar sd, e depois morrer
(...). Amo-0. Mas néo posso desprezar o tédio que é a formula objectiva
do amor. Morrer é 0 que me resta.

CAMILO: Uma crianca ndo deve saber tanto. (BESSA-LUIS, 2008, p.
152, grifos meus)

Para o personagem Camilo, por outro lado, o sofrimento o acompanha de modo
constante, mas de forma paradoxal ¢ assimilado como uma espécie de grandeza: “E, tenho

essa mania das grandezas: a do sofrimento” (BESSA-LUIS, 2008, p.149). A maneira de
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vencer as aflicGes e o tédio da vida, na visdo da personagem Camilo, é, como na escrita
de um romance, possibilitada através de sentimentos profundos, como numa manipulagéo
retérica. Este efeito, por seu turno, é desenvolvido justamente de forma habilidosa por
Agustina tanto em sua ficcdo quanto em seu teatro. Tal manipulacdo desenvolve-se
somente a partir de uma “alma contraditoria” (BESSA-LUIS, 2008, p. 157), que é, na

verdade, o proprio escritor/criador:

CAMILO: a maneira de vencer, suportar uma situacéo, é atribuir-nos
sentimentos. Os meus livros estdo cheios de sentimentos. Nascem,
secam, florescem outra vez. Sentimentos de vergonha e de rancor; de
ternura e de culpa; de irritacdo e de amor; de privilégio e de soberba;
sentimentos ambiguos, perversos, cultos, inconstantes; bonitos e feios.
E uma auténtica manipulacio da minha alma contraditoria. Se uma
alma é contraditoria, ndo é alma, € um mecanismo avariado. Mas pode
ser um mecanismo inimitavel. (BESSA-LUIS, 2008, p. 157, grifos
meus)

Tal “mecanismo avariado” contempla a nogdo de indeterminagao do sujeito, mais
precisamente, do falhangco do homem, ideia reiterada no teatro de Bessa-Luis. Assim, de
modo anélogo, este falhan¢o compreende a figura do artista, que ndo é capaz de encontrar
a verdade universal em relacéo ao ser, como uma espécie de transeunte num mar de névoa.
O artista é, pois, um ser falhado, enquanto génio e pessoa eleita, ideia exemplar que
trespassou propriamente a estética romantica e moderna, mas que, de modo assiduo, e
numa dicgcdo bastante pds-moderna, Agustina soube desdobrar e desconstruir suas

preferidas genialidades exemplares a luz de nossa experiéncia contemporanea.

[Imagem 3: Caminhante Sobre o Mar de Névoa, de Caspar D. Friedrich (1818)]
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3.5 A torrente do génio Camilo e a “partilha no cinismo”

Se hé verdades inteligiveis no homem, elas estéo invertidas no maior rigor das
suas palavras.
[Agustina Bessa-Luis. O Tempo de Ceide, 2008]

Na aurora da modernidade, o Romantismo ganhou amplitude com os irméos
Schlegel, Schelling e Novalis, contestando os padrdes estabelecidos na arte e na vida,
sobretudo, os advindos das licbes poéticas aristotélicas, em virtude de seu caréater
autoevidente e perene. Por conseguinte, desde 0 Romantismo os preceitos da poética de
Aristoteles comecaram a ser minados, influenciando a estética moderna e contemporanea.

A crise da grande acao, tal como os tragedidgrafos gregos impuseram seu modelo,
ganhou forca no final do século XIX e sua base comegou a ser desconstruida ja que a
vontade ou o desejo de agir ndo era mais evidente. Na verdade, a acdo do ser humano
estava deveras esmaecida. Dai, compreende-se que “a crise da a¢do tem provavelmente
sua origem na crise do sujeito, nas fissuras do eu e de sua capacidade de querer”
(DANAN, 2012, p.38).

Se a alma da tragédia (mythos), na visdo de Aristételes (2005), podia ser
equiparada a um ser vivo cuja beleza reside na perfeita extensdo e ordenacao, esta
metafora do belo animal implica uma “concepgdo da fabula como totalidade ordenada”
(KUNTZ, 2012, p.41) formando um todo Unico e inteligivel, com comec¢o meio e fim: um
admiravel animal que pudesse ser visto e compreendido plenamente.

Jean Pierre Sarrazac (2012), por seu turno, faz mencéo ao curioso animal metade
gato, metade cordeiro, descrito por Kafka, em seu texto intitulado Um cruzamento:
“Tenho um animal curioso, metade gatinho, metade cordeiro. E uma heran¢a de meu pai.
Em meu poder ele se desenvolveu por completo: antes era mais cordeiro que gato. Agora
¢ meio a meio” (KAFKA, apud BORGES, 2007, p.67). Tal criatura quimérica estaria
ligada a estética moderna e contemporanea por sugerir uma hibridizacdo das formas. E
vale lembrar, aqui, que um verbete central do Léxico de Sarrazac é justamente a morte do
Belo animal, no qual o novo (ou o estranho) € instaurado, mas esta ainda demasiadamente
ligado ao antigo, ao que ja foi elaborado. Logo, esta figura compde na verdade um animal
desfigurado (numa estética dissonante), com o intuito maior de problematizar todos os
modelos anteriores impostos por leis rigidas ou pela tradigdo, mas sem conseguir, de fato,
se libertar plenamente. Sob tal perspectiva, a arte, incluindo a escrita teatral, obedeceria,
em grande medida, a uma “logica de decomposi¢do” (KUNTZ, 2012, p.43).

Parece-nos muito valido salientar que a inquietude seja algo fulcral nesta aventura

das formas, uma vez que o animal-obra ndo deve ser enjaulado no mundo contemporaneo,
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mas completamente livre para incomodar, suscitando o questionamento de todos: “Tem
a inquietude dos dois, do gato e do cordeiro, embora sejam inquietudes muito diferentes”
(KAFKA, apud BORGES, 2007, p.68). O estranho animal, descrito por Franz Kafka (e
inserido, ndo a toa, na obra de Jorge Luis Borges O livro dos seres imaginarios), leva-nos
a pensar que a diferenca deve ser exaltada no mundo circundante, mesmo que todos 0s
demais queiram enquadrar o animal em uma categoria pré-estabelecida ou plenamente
reconhecivel: “As vezes as criancas trazem gatos; uma vez chegaram a trazer dois
cordeiros. Contrariando suas esperangas, nao se produziram cenas de reconhecimento”
(KAFKA, apud BORGES, 2007, p.68).

Ora, acredito que tal método de criagdo ndo é desconhecido de Agustina Bessa-
Luis, na medida em que a autora compreende este processo e o deixa transparecer em sua
obra Camilo: génio e figura (2008), no momento em que se propde compor um intenso
quadro de meditacdes (ou observacdes filosofico-literarias) sobre o escritor portugués
Camilo Castelo Branco. Na minha perspectiva, trata-se, na verdade, de uma obra hibrida,
com metade de reflexBes biogréficas, e outra metade de teatro, ao ponto de se tornar
também um estranho animal inominavel. N&o por acaso, o primeiro subtitulo da obra em
questdo recebe o nome de “um monstro a retalho”: “Ele [Camilo] era o que todos nds
sabemos, um Voltaire a moda do Porto, com mais tripas do que carne no lombo. Eu c4,
parece-me bem assim. E um monstro a retalho, o que produz grandes obras” (BESSA-
LUIS, 2008, p.13).

Por este viés, é bastante complexo definir o Camilo agustiniano, uma vez que a
autora engrandece e humaniza este desmedido homem das letras; e numa tentativa de
explica-lo, Agustina problematiza-o como alguém inesquecivel, de contornos ndo apenas
geniais, mas mitolégicos:

Camilo é isso: génio truculento, estilo maduro de risadas entre
aventuras truanescas e sentimento sufocado de algumas lagrimas.
Homem da nossa lei, nem bom, nem fingido; capaz de matar com os
olhos fechados e de renegar até a honra, se ela é negdcio de ferir os
outros. Portugués, ndo ha outro tdo grande nas letras. Pese aos
mequetrefes da escola romantica, e realista e estrutural, todos juntos.
Quando alguém, como Orfeu, consegue ser arrebatado a morte através
da fidelidade de quem o ama, é porque na sua obra existe alguma coisa
que ndo pertence ao esquecimento. Camilo é um Orfeu a meio caminho
do inferno e da sua libertacéo. E preciso amé-lo sem consentir ddvidas
a seu respeito, para que ele more com 0s vivos e nd0 com 0S Mortos.
(BESSA-LUIS, 2008, p.26-27)

Tal como a autora explica, entender este “génio truculento” (BESSA-LUI’S, 2008,

p.27) ndo soa uma tarefa facil, antes, parece mais uma aventura errante em meio a um
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passado nebuloso e a um presente multifacetado. De qualquer forma, o Camilo
agustiniano “lido ou ignorado, mantém-se como o tipo limite do génio portugués”
(BESSA-LUIS, 2008, p.27). Ora, desde Goethe, a pergunta fulcral sobre o “génio” era
por que os homens néo liberavam sua individualidade genial de forma absoluta na arte e
na vida? Ou melhor: “Por que é que a torrente do génio transborda tdo poucas vezes e tao
poucas vezes chega a ferver, em encrespadas ondas, sacudindo vossas almas letargicas?”
(GOETHE, 2009, p.73).

Uma possivel resposta para a pergunta acima engloba o paradoxo do mundo pos-
moderno no qual Agustina interessa-se pelo génio da vida e do fracasso, refletindo sobre
o0 esplendor e a glédria artistica de Camilo Castelo Branco, mas, de modo paralelo, sobre
seu sofrimento e sua decadéncia cotidiana, a banalidade tenebrosa de todos os dias, pois
“todo 0 génio é genioso, isso acarreta-lhe dificuldades. Raros sdo aqueles que sdo
disciplinados a ponto de isolarem o deslumbramento da paixao, para isso é preciso o dom
do sofrimento” (BESSA-LUIS, 2008, p.40).

A luz desta perspectiva, Agustina aprofunda a marca de sofrimento em Camilo
Castelo Branco, ao mesmo tempo em que ressalta sua consciéncia artistica pautada por
uma “espécie de vicio da liberdade” (BESSA-LUIS, 2008, p.40). Entretanto, Bessa-Luis
tende a sublinhar mais o primeiro aspecto, ou compde justamente o sofrimento, enquanto
parte integrante da criacdo artistica:

Um homem parece hoje mais livre para optar, reagir e viver —s6 que
essa liberdade o aturde e contrafaz quando chega a ocasido de ser usada
ndo como um privilégio, mas como uma simples comparticipacédo. E,
ainda ndo munido duma consciéncia cosmoldgica em que a liberdade
sera apenas um meio e ndo uma concessao lisonjeira, o0 homem, o
artista, neste caso, cai no assunto favorito que é a importancia do seu
sofrimento a face duma sociedade, duma classe, dum governo. Tal
sofrimento confunde-se com a ansiedade dos adolescentes, cuja erética
conflituosa € campo desfrutavel para o idealismo, o suicidio, a
delinquéncia e — ai de nos! — as letras.

O sofrimento verdadeiramente criador ndo se reconhece privilégio.
E um peso arremessado de tdo alto que tudo o que no é sobreviver-lhe,
depois de o ter experimentado, é puro disparate goyesco. E, coisa
admiravel, a auténtica vivéncia do sofrimento ndo se transmite, resiste
mesmo ao pensamento mais atento, € um cego decorrer em que nenhum
sentimento se alimenta. Camilo conduz-se algumas vezes na sua vida
conforme essa coerente divagagdo em torno dum facto que nos fala do
sofrimento; mas esse facto nada reflete dele, verdadeiramente.
(BESSA-LUIS, 2008, p.40-41)

Nesses parametros, ndo seria a figura de Camilo uma referéncia para Agustina

para refletir também sobre o paradigma do individuo p6s-moderno? Muito semelhante ao
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Werther, de Goethe, o Camilo de Agustina é aquele que ndo consegue ficar a vontade
dentro da sociedade e tampouco intenta viver fora dela, “atrelado as alteragdes de seu
estado de alma e ao subjetivismo de sua vida emocional” (DUARTE, 2011, p.72). Dai,
na minha perspectiva, Agustina procura apontar o cinismo deste modo de vida, isto €,
uma compreensdo da razdo cinica que estaria por vir na época contemporanea, nos termos
do fil6sofo holandés Peter Sloterdijk (1984), ou seja, o cinismo implica o surgimento de
homens angustiados e solitarios que, no entanto, se julgando superiores, zombam das leis
e das convences. Todavia, estes seres falhados ndo conseguem estar num ponto de fora
do poder para desempenharem sua a¢do, pois vivem ja plenamente ajustados ao sistema.

Talvez os roméanticos acreditassem que a “rebelido do coragdao” (ARENDT, 1999,
p.49) pudesse ser capaz de salvar o mundo ou, a0 menos, combater as exigéncias
niveladoras da sociedade, em nome da liberdade criativa do génio. Aqui reside, portanto,
a presenca da ironia agustiniana na linha de uma incidéncia po6s-moderna, posto que, no
fundo, interessa apontar que tal liberdade ndo existe mais. Resta, porém, a escritura como
“exorcismo do riso”, mergulhando a razdo em tédio e “delirio de desapontamento”
(BESSA-LUIS, 2008, p.46). Logo, o Camilo agustiniano trata, agora, do homem
contemporaneo que solta seu riso frouxo e, na visdo da autora, “logo a seguir fica outra
vez triste, cismador de cenas patéticas e dolorosas (...) Ri-se para que a angustia ndo Ihe
petrifique o coragdo, ¢ apenas isso” (BESSA-LUIS, 2008, p.46).

Desse modo, é preciso resgatar a compreensao de Jacinto do Prado Coelho (1983)
porque vai no caminho de que a ironia do amor aparece constantemente na obra de Camilo
Castelo Branco, na qual muitas vezes surge em tom melancolico e tende a "[deixar]-nos
o travo de conhecer a estrutural fraqueza do homem, joguete de forgas contraditorias,
sedento de absoluto, mas condenado ao relativo" (COELHO, 1983, p.219). A partir dessa
tese, é possivel inferir que Agustina Bessa-Luis compreende esta lI6gica camiliana;
porém, em termos pdés-modernos, ao dar énfase a fraqueza humana e a queda de
tendéncias idealizadoras (FERNANDES, 2011), em virtude de que as genialidades
existentes ndo podem ser salvadoras, ela sublinha, por meio de profunda ironia, 0 riso
frustrado, contiguo a percepcdo da banalidade cotidiana. Ou melhor, nota que, como
permeando um desejo ainda muito quixotesco, ha uma "cega teimosia em querer ajustar
a prosa da realidade comum o manto da fantasia™ (COELHO, 1983, p.220).

Sob tal perspectiva melancolica, percebe-se o sofrimento inerente a este processo
literario, isto é, a reflexdo sobre a dor e a debilidade humanas, mas também o aspecto

ficcional envolvido no pensamento, numa gramatica mais cinica, como é o caso de
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Agustina Bessa-Luis. Mais precisamente, nada € resolvido ou solucionado, porque a
tonica se encontra na debilidade humana (semelhante a dor do Jé biblico, também
revisitado por Agustina em Contemplacdo Carinhosa da Angustia, 2000), agora
circunscrita por desejos contraditérios e melancolicos.

Se a dissolucdo da subjetividade atingiu seu auge, resta ainda a ficcdo do retorno
ou a retomada de certas figuras do pensamento artistico e filosofico, para fomentar outros
caminhos estéticos. Por isso, no meu entender, Camilo Castelo Branco emerge como uma
referéncia obsessiva na obra agustiniana, posto que cada palavra é retomada, mas reescrita
ironicamente, revelando novos sentidos, tal como o protagonista Camilo, de O Tempo de
Ceide, revela: "Pois sou. Que seria do mundo sem o sofrimento? O que nos toca e 0 que
provocamos. Era uma panela suja, nem de oiro, nem de barro. Sé o sofrimento nos impede
de cair na bruteza simples da criacdo" (BESSA-LUIS, 2008, p.159).

Walter Moser (1999, p. 51) lembra que a modernidade benjaminiana constitui o
inicio de um processo de secularizacdo no qual ja encontramos ressaltado um lado
melancdlico da existéncia: o ser decaido e uma certa forma de abandono. Entretanto, esta
questdo comeca a ficar mais clara a partir do momento em que se pensa o fim da
modernidade e sua relacdo com o fim da metafisica. Logo, deve-se compreender dois
tipos de modernidade: uma que ja nos é bastante conhecida, isto é, que esta ligada ao ideal
de progresso e novidade, possuindo como origem o programa das Luzes, um pensamento
orgulhoso em que o sujeito histérico é também Homo Faber, ou seja, 0 homem se sente
capaz de conceber e forjar seu proprio destino. A outra, pelo contrario, constitui uma
modernidade do declinio, que chamaremos de incidente, € € marcada por um
constrangimento e um enfastiamento da alma frente a impossibilidade de encontrar
sentidos possiveis para 0 homem. Por conseguinte, pde a marca da afericdo no bloqueio
da faculdade de inventar saidas possiveis para a existéncia, numa pendria da inventividade
e de horizonte totalizante (voltado ao progresso), quando o constrangimento comecgou a
tornar-se mais uma vez existencial. Nesse sentido, é possivel citar, como exemplos,
algumas obras paradigmaticas nas quais o absurdo e o abandono incidem sobre o ser: O
estrangeiro, de Camus; Esperando Godot, de Beckett; A metamorfose, de Kafka; e Os
cegos, de Maeterlinck. Neste conjunto de obras, o que deve ficar claro, e importante para
nossa discussdo, é o indicio de que o homem ocidental comecou a perder sua forca e,
assim como na modernidade benjaminiana, descrita por Moser, 0 homem perde também
0 horizonte totalizante e assegurador de uma salvagéo transcendente. Nesse sentido, vale

lembrar que “a pés-modernidade, enquanto condigdo histdrica, marca a segunda grande
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crise da modernidade utopica, mais radical, e, talvez, mais definitiva” (MOSER, 1999,
p.52). Logo, a diferenca visivel é a de que a heterotopia, 0 espa¢o do outro, como numa
inversdo foucaultiana, comecou a ser vista com bons olhos.

Pode-se pensar que a presenca de alguns tracos pds-modernos em alguns titulos
de Agustina Bessa-Luis corresponde ao desvendar do absurdo e da incompreensao ética
do modernismo, desdobrando vinculos e rememoracfes. O rememorar, enquanto volta
aos momentos decisivos da histdria da metafisica, constitui a forma definitiva do
pensamento do ser que se deve realizar. Assim, An-denken ¢ “rememorar” que, portanto,
se contrap8e ao esquecimento do ser.

Gianni Vattimo (1996) explica que, recorrendo & historia da metafisica como
esquecimento do ser, o Dasein se decide pela mortalidade e se funda como totalidade
hermenéutica, cujo fundamento consiste na auséncia de fundamento. Ora, este pensar
rememorativo indica precisamente o modo de pensar p6s-moderno e, dentro do contexto
heideggeriano, significa principalmente pensar o que ainda ndo foi pensado: o ser, e a
pertenca existente entre 0 homem e o ser (TEIXEIRA, 2009). Este desvendar possui
também um posicionamento e um sentido que abrem portas para instabilidades
ontoldgicas, porque se abre também um caminho para a pluralidade e a tolerancia, num
mundo no qual a responsabilidade é do homem, que ndo estd mais guiado por utopias
ingénuas ou pautado em poderes transcendentes.

Por fim, o filésofo italiano Gianni Vattimo (1996) esclarece que o0 ser, como
horizonte capaz de abertura, sO se realiza como vestigio de palavras passadas, como
anuncio transmitido, e, desta forma, joga com as ressonancias do termo Geschick, que
significa destino e envio. Assim, fica elucidada ainda a importancia da tradicdo, isto é, da
transmissdo de mensagens linguisticas cujas cristaliza¢fes constituem o horizonte dentro
do qual o ser do homem ¢é jogado enquanto projeto histérico. Tem-se, portanto, o envio,
a “missdo-destino-dom” (VATTIMO, 1996, p. 118) do ser, um confiar-se, rememorando,
ao vinculo libertador que nos coloca dentro da tradi¢cdo do pensamento.

Tal como defendido neste capitulo, Agustina indica conhecer tais procedimentos
e tais linhas de pensamento, na medida em que seu retorno a literatura ocidental se
encontra neste processo e, mais, especificamente, seu retorno llcido a literatura
portuguesa, principalmente em relacdo aos autores consagrados, como é o caso observado
de Camilo Castelo Branco, com sua vida e sua obra revolvidas (ou esquadrinhadas) em

profundidade.
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3.6 Almeida Garrett: o teatral eremita do Chiado

Vejam este que nos sacrifica a virilidade para 0 amarmos.
[Agustina Bessa-Luis. Garrett, o Eremita do Chiado, 1998]

Publicada em 1998, a peca Garrett, o Eremita do Chiado traz como protagonista
uma das grandes figuras das letras portuguesas do século XIX (Almeida Garrett),
transformada em um personagem sedutor pelas méos de Agustina Bessa-Luis. A autora
compde a sua homenagem ao autor de Viagens na minha terra com uma pequena
explicacdo biografica na badana do livro:

Em 4 de fevereiro de 1799 nasceu na cidade do Porto, Almeida Garrett
ou melhor dito, Jodo Baptista da Silva Leitdo. Garrett foi um nome de
adopcéo, que depois tomou ainda mais brilhante engaste com o titulo
de visconde que lhe foi atribuido por cargos publicos que exerceu e
méritos literarios do nosso conhecimento. (BESSA-LUIS, 1998)

Vale lembrar que a publicacdo em 1998 ndo foi gratuita, ja que foi préxima das
efemérides do bicentenario de seu nascimento (1799-1999), dai a sensibilidade de
Agustina Bessa-Luis em escrever uma peca em honra a este “homem de variados talentos
e que os portugueses algumas ocasides escarneceram para nao ter que o temer” (BESSA-
LUIS, 1998). Portanto, explica a autora, ainda no mesmo paratexto, a ideia de compor
seu louvor a este artista de multiplas facetas, com o fito de destacar, principalmente, sua
indelével veia teatral:

Lembrei-me de escrever uma peca de teatro em sua honra, que foi actor
de teatro e pessoa de muitos oficios nas coisas do palco, a comecar por
dramaturgo. Viveu a época mais célebre do teatro portugués, foi genial
num pais que ndo consome o génio como consome bifes de cebolada.
Acha-0 menos ao seu paladar e dedica-lhe uma desconfianga, que é a
inveja metida a bom senso. (BESSA-LUIS, 1998)

De acordo com Glaucianne Silva Heuer (2009), em “Do facto a fic¢do: a recriagao
de Almeida Garrett”, para além de uma reunido e reorganizacdo de dados factuais e
trechos literarios do escritor portugués, Agustina explora, com efeito, o carater teatral do
escritor homenageado. Isto é, Almeida Garrett apresenta-se num grande palco,
contracenando com 0s outros e consigo mesmo, nas esferas politica, sentimental, social e
literaria. Nesse sentido, Emilia das Neves, atriz e antiga amante do escritor, emerge como
uma personagem emblematica dentro da peca, posto que declara de modo contundente a
relevancia do escritor: “Tu, [Garrett] vives num palco. Andas vestido para o palco. Falas
para a plateia. O teu amor é amor de teatro. A casa que estas a fazer é o teu teatro”
(BESSA-LUIS, 1998, p. 62).
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Nessa medida, o ser que vai interessar a Agustina Bessa-Luis para a composicao
de sua peca é o personagem (Garrett) dotado de um carater controverso, revisitado nas
suas incongruéncias e nos grandes excessos que sempre marcaram a sua personalidade.
Na verdade, isto implica explorar um “esquisitissimo ente de paradoxos e consequéncias”
(BESSA-LUIS, 1998, p. 62), tal como o texto teatral agustiniano ira apontar. Segundo a
explicacdo da autora:

Garrett foi um extravagante no meio de pomposos. E um sedutor numa
terra em que s6 havia amadores e ndo amantes. Possivelmente foi mais
competente no discurso teatral, mesmo quando era deputado, do que
convincente na poesia de romanceiro. Era desses homens que merecem
estar sempre apaixonados, para que as Letras o fagam sangrar e o
corag&o espirre tinta de escrever. (BESSA-LUIS, 1998)

Interessante observar que, na peca Garrett, o Eremita do Chiado (1998), os
apontamentos sobre o real, misturados com a nitida e producente imaginacdo de Agustina,
tornam-se complexos no que diz respeito a apreensao da verdade (mesmo que esta nao
seja uma preocupacdo do literdrio, numa perspectiva pos-moderna, tal como ja
demonstrei em outro trabalho — PASSOS, 2012%), uma vez que ha a presenca
importantissima de Francisco Gomes de Amorim, bidgrafo de Almeida Garrett na vida
real. Neste sentido, as palavras e a presenca do biografo problematizam os ténues limites
entre realidade e ficgdo mais uma vez.

Ora, a fortuna critica da autora (BULGER, 1998, 2007; MACHADO, 1983;
OLIVEIRA, 1978; SOARES, 2019) sublinha que algo semelhante ocorre com o0s
romances de Agustina, sobretudo aqueles com uma inclinacéo para a matéria histérica. E
importante notar, assim, o desdobramento de um aspecto de negagéo: o ceticismo em
relacdo as fontes documentais, como uma espécie de justificativa para a liberdade
ficcional, entremeado por digressdes de ordem psico-sociolégica, fazendo do fato
historico apenas o mote de uma reflexao sobre a sociedade. Tal ceticismo é manifestado
de forma recorrente na obra agustiniana, em que, por vezes, sdo citados documentos e
informacdes historicas, rejeitados logo em seguida, com suas falhas apontadas. Nos
romances historicos de Bessa-Luis, a divida € instaurada, estimulando a desconfianca por
parte do leitor. Em sintese, no processo de decretar a faléncia da “verdade” historica

inquestionavel e admitir a liberdade da ficcéo, a instancia narrante leva-nos pelas maos a

16 Refiro-me ao trabalho Ensaio sobre a cegueira e a experiéncia pds-moderna da verdade (PASSOS,
2012), livro desenvolvido a partir de minha dissertagcdo de mestrado, defendida na Unesp-Araraquara pelo
programa de Estudos Literarios. Mais detalhes de acesso nas referéncias bibliogréaficas.
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percorrer seu trajeto, endossando a suspeita por ela manifestada.

Nota-se que o quarto de Garrett, j& no primeiro ato, é o lugar da acdo, na qual a
vida sentimental e amorosa do poeta estd em primeiro plano. Garrett contracena com as
mulheres com as quais se relacionou ao longo de sua vida: com sua esposa Luisa Midosi
e com suas amantes, Emilia das Neves e Rosa de Montufar. Segundo Agustina, Garrett
amou Rosa de Montufar “com tao belo delirio que ndo teve ninguém para confidente e
testemunha” (BESSA-LUIS, 1998). Deve-se sublinhar que o mote do primeiro ato € a
irdnica frase pronunciada pelo personagem Garrett: “ndo deixes entrar essa mulher”
(BESSA-LUIS, 1998, p.34), a qual o escritor pronuncia sempre que uma das mulheres é
anunciada. Essas mulheres emblematicas, desejadas e rejeitadas serdo essenciais na peca
em questdo, evidenciando que Agustina ndo se esquiva de sublinhar a importancia das
mulheres na Historia.

Nesse sentido, o caminho de Agustina suscita uma reflexdo na direcdo daquela
pontuada por Joan Scott (2011), para quem muitos daqueles que escrevem a historia das
mulheres se consideram envolvidos em um esfor¢co altamente politico, para desafiar a
autoridade dominante em diversos campos do saber e, principalmente, para mudar o modo
como a versao oficial é escrita. No caso de Agustina, isto ndo seria diferente, ainda que
seu objetivo ndo seja o de construir um manual sobre a historia portuguesa do século XI1X.
No entanto, sua forma de contestacdo do status quo envolve a efabulacéo da peca nessa
outra narrativa da historia de mulheres por vezes esquecidas, e implica, justamente com
isto, uma ressonancia politica.

E necessério destacar ainda o fato de que Garrett, como um sedutor complexo,
declara até mesmo ter sacrificado sua propria masculinidade, simplesmente para amar e
ser amado:

GARRETT: Fiz-me mais mulher para mim do que elas sdo para 0s
homens todos. Vesti-me com cores garridas, e usei joias, e cinta para
adelgagar. E carmim para o rosto e ferro de frisar. E luvas almiscaradas
e sedas da India. Olharam para mim com espanto e disseram: “Vejam
este que nos sacrifica a virilidade para o amarmos” (BESSA-LUIS,
1998, p.107, grifos meus).

Tal “sacrificio da virilidade” evidencia aquilo que entendemos como uma nogéo
fulcral do teatro de Agustina: ou seja, personagens que ndo escapam de Sseu pungente
falhanco enquanto homens, indicando uma queda constante da sua poténcia como artistas
indeterminados, e assim compreendem que ja ndo podem prescindir de sua prépria

vulnerabilidade masculina. Nesse sentido, acredito que Agustina nos leva ao riso, ao
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estabelecer Garrett também como homem traido por sua amante/esposa Luisa Midosi, e

por se sentir vilipendiado ou ridiculo aos olhos alheios:

E inconcebivel, Luisa. Tu e eu? Em Bruxelas puseste-me no ridiculo,
vivias nos palécios dos teus amantes ricos, na corte achavam que eu era
um chulo e tu uma devassa por meu consentimento. Acho que usei o
chapéu alto para esconder os cornos. E a moda pegou. E comodo e
discreto. E uma espécie de insignia da Gra-Cruz. De resto, estou pior
de aturar. O meu génio acorda pela manha com um esgar e um bocejo.
Ou fago vitimas ou néo fago nada. (BESSA-LUIS, 1998, p.24)

Por este viés, é nitido que Agustina joga com um Garrett desprezado e entediado
(na imagem do génio a bocejar, por exemplo), mas também plenamente controverso e
teatral, “vestido para o palco” (BESSA-LUIS, 1998, p.62). Em sua teatralidade, o
personagem Garrett chega mesmo a confessar ndo saber mais quem é: “Voltaste, Rosa, e
ja ndo sou quem era. Ndo quem era ontem ou no passado. Mas agora (...) Nao ha feitios
indeléveis. Mas deve-se ser homem apesar da sorte” (BESSA-LUIS, 1998, p.26, grifos
meus). Assim, Agustina questiona, nas entrelinhas de sua obra artistica, o que é um
escritor/artista portugués e também o que ¢ um homem viril perante a sociedade?’. Este
fato corresponderia ndo apenas a ideia do artista, mas também do homem indeterminado.
Se pensarmos na obsessdo agustiniana pelo tema homem versus mulher, e nas suas
construcdes sociais, lembraremos que o sistema binario dos géneros, historicamente
construido, reproduz, de forma cotidiana, as praticas sociais hegemdnicas. Portanto, cada
género estaria, pelo senso comum, intimamente associado a um sexo biologico. O
feminismo, assim, ndo se estabelece contra uma hipdtese, mas contra 0 modelo dado de
relacdo sexo/género. Dai que a solucdo encontrada para o problema, no meu entender,
passa pela distin¢do entre sexo e género, que, alias, se tornou central para o feminismo,
com o primeiro termo se referindo ao fendmeno biolégico e o segundo a uma construgédo
sociocultural.

Em certo sentido, o par sexo/género codifica a famosa assercdo de Simone de
Beauvoir: “n3o se nasce mulher, torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2009, p.99). Por

conseguinte, aquilo que € aceito como a feminilidade ndo é a expressao de uma natureza,

7 Ainda que néo seja exatamente essa a énfase de nossa leitura, vale lembrar, no entanto, que, no contexto
da cultura portuguesa, o Marqués de Marialva constitui um titulo nobiliarquico concedido a homens da
nobreza, destacados pela valentia em situacdes de guerra, fidelidade a coroa portuguesa e porte viril nas
artes equestres, destacando-se, assim, como uma espécie de modelo masculino. No seu conhecido trabalho,
José Cardoso Pires faz uma leitura muito interessante sobre essa figura, sublinhando a sua categorizagéo:
“Marialva é o antilibertino portugués, privilegiado em nome da razdo de Casa e Sangue, cuja configuragao
social e intelectual se define, nas suas tonalidades mais vincadas, no decorrer do século XVIII” (CARDOSO
PIRES, 1976, p. 9).
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mas o resultado do trabalho de pressfes, constrangimentos e expectativas sociais. Para
citar uma formulagcdo muito recorrente, o género constitui uma organizacdo social da
diferenga sexual, o que ndo significa que reflita algo fixo; ao contrario, género é o
conhecimento que estabelece sentidos para as diferencas e as diversidades. Entendido
dessa forma, o conceito ndo constitui uma ideologia/ideario, mas uma posicao social e
um atributo das estruturas sociais (MIGUEL,; BIROLI, 2014).

Por este angulo, Agustina demonstra ter consciéncia desta problematica especial,
ao supor que o reconhecido escritor portugués Almeida Garrett se fez “mais mulher para
[si proprio] do que elas sdo para os homens todos” (BESSA-LUIS, 1998, p.107). Em
suma, a partir desta irredutivel dualidade, Agustina Bessa-Luis transforma personalidades
marcantes da cultura ocidental em personagens sedutores falhados, jogando, de modo
apaixonado e enigmatico, com a dissolucdo das fronteiras entre homem e mulher, entre
realidade e ficcdo. Na sua visao, “[...] o melhor dos grandes homens nédo deixa vestigios,

s6 deixa ficgdes e espago para elas. O que é melhor que nada” (BESSA-LUIS, 1998).

3.7 Portugal de Garrett ou um pedaco de terra desanimada

VOZ DE GARRETT - O grande valor de Portugal foi-se, 0 mistério nacional
esta decifrado, queimaram-se os livros da Sibila.
[Agustina Bessa-Luis. Garrett, o eremita do Chiado, 1998, p.81]

Portugal ndo € nada ou pouca coisa, entretanto, a literatura é tudo. Esta firme
assercdo de Eduardo Lourenco encontra-se em A nau de icaro (2001), sendo que a
reflexdo mais recorrente do autor engloba a ideia da nacdo lusitana entre a realidade e o
sonho, ou seja, permeia a saudade e o imaginario lus6fono em torno da literatura. Desde
a época de Almeida Garrett, a saudade passa a ter um contorno mitico, isto é, Portugal
passa a ter a saudade ou a memoria melancolica de ter sido, no passado, um pais glorioso.
Este tempo espléndido corresponderia ao século XVI, com a imagem historica de um
povo navegante e descobridor, com sua gléria maritima representada de forma indelével
em Os Lusiadas, por Luis de Camdes. No entanto, "o Portugal de Camdes esta
definitivamente nas brumas da memoria" (LOURENCO, 2001, p.86).

Vale sublinhar que Almeida Garrett pertence a segunda idade de ouro (o Portugal
do século XIX), que, na visdo de Eduardo Lourengo (2001), corresponde a um imenso
esforco de reajustamento do imaginario de um povo que se separou do espirito europeu
de grandiosidade. Havia, antes, o sentimento de um grande destino, "uma osmose entre o

verbo ativo de um povo navegante, comerciante, guerreiro, colonizador, imperialista
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dessa época [do seculo XVI], e o seu eco, realista ou metaforico na obra literaria"
(LOURENCO, 2001, p.85). E tal melancolia incide no tempo de Garrett, instaurando-se
na literatura.

Na minha perspectiva, Agustina Bessa-Luis percebe este fato ao escrever sua peca
Garrett, o eremita do Chiado (1998) em honra do escritor e dramaturgo que teria vivido,
nas suas palavras, "a época mais célebre do teatro portugués" (BESSA-LUIS, 1998). N&o
obstante, o Garrett agustiniano possui, de forma paralela, plena consciéncia de que
Portugal ja ndo ocupa a posi¢do sonhada por seu povo, por se tratar de uma "nacao que
esta na Europa, que podia ser o centro da civilizagdo e é o riso dela" (BESSA-LUIS, 1998,
p.27).

Por este viés, a voz do Garrett agustiniano indica a decadéncia e o desanimo como
marca central, sugerindo que o valor da terra ndo é mais como a imaginacao literaria e
mitica um dia sup0s, posto que o presente mais digno de nota envolve apenas a
consciéncia dessa miragem. A iluséo perdida constitui o encontro real com uma terra arida
e melancolica, "sem p&o e sem palavra!" (BESSA-LUIS, 1998, p.82). Seria este, portanto,
0 "mistério nacional decifrado" (BESSA-LUIS, 1998, p.81) na voz de Garrett, numa

espécie de voz que clama no deserto:

VOZ DE GARRETT: Esta pobre terra ja ndo é sendo um pedaco de
terra como qualquer outra, uma provincia para um reino. Reino, nagéo,
pais, ndo torna a ser. N&o se iludam. Acabou, e acabou as vossas maos.
E se o fizesse a ambigdo, este desbarato fatal era a0 menos um nobre
motivo. Mas ndo; fé-lo a cobica, a vulgar e sérdida cobica. Tanto
gastar, tanto desperdicar, tanto entesourar de uns, tanto jogar de
outros, aqui nos trouxeram. Portugal esta pobre, desanimado, sem fé
e, na frase da Escritura, sem pdo nem palavra... (Aplausos, muitas
vozes, protestos, escandalo no Parlamento. Herculano esta pensativo,
enxuga o suor da testa, ndo da ouvidos a ninguém.) (BESSA-LUIS,
1998, p.81-82, grifos meus)

H&, de forma emblematica, uma semelhanga entre o discurso do Garrett
agustiniano e a fala do Velho do Restelo, d"Os Lusiadas, isto é, a voz lucida contra a
cobica desmedida dos homens: “O gléria de mandar, 6 va cobiga/ Desta vaidade, a quem
chamamos Fama!” (CAMOES, 2013, p.142). Assim, se a literatura ¢ tudo para Portugal,
numa logica ainda muito camoniana, é perceptivel que o lirismo poético se erige como
algo central nas palavras do Garrett criado por Agustina, causando incémodo a seus
ouvintes: “Tudo isto por uma simples lei da reparti¢do do imposto! E um lirico na politica

e incomoda-nos a todos” (BESSA-LUIS, 1998, p.82). Todavia, ndo incomoda outro
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grande escritor portugués, Alexandre Herculano, presente também enquanto personagem
na peca: “A mim nio me incomoda. Tem um coracio de oiro” (BESSA-LUIS, 1998,
p.82).

Vale destacar que Alexandre Herculano, além de literato, foi um dos maiores
representantes dos saberes juridico, social e econdmico do liberalismo portugués. Foi
também, como se sabe, um historiador rigoroso, considerado o mestre do romance
historico em Portugal (CHAVES, 1979), além de participante de atividades politicas,
apoiando o partido liberal portugués. Desta forma, Herculano emerge na peca agustiniana
como um interlocutor e admirador de Garrett, ambos entusiastas e militantes liberais. Nao
obstante, Garrett quer ressaltar o lirismo ou a logica do espirito, que se apresenta como
algo desprezado pela maioria:

GARRETT: Quando as minhas ideias se ndo podem combater doutro
modo, dizem que é poesia. Quando um pensamento é nobre, quando o
argumento nos sai do coracdo, quando a logica do materialismo néo
pode destruir a l6gica do espirito, mais soberana e mais cruel talvez,
dizem: é poesia. Eu creio que as coisas e 0s homens podem ser
melhorados. Se ndo acreditasse nisto, eu fugia do pais. Néo sei para
onde, mas fugia. (BESSA-LUIS, 1998, p.56)

Na cena em questdo, Garrett é rejeitado pelos deputados do Parlamento portugués,
uma vez que ndo compreendem sua genialidade escandalosa, tanto que o 1° deputado
chega a afirmar: “As suas ideias sdo tdo berrantes como as suas casacas. NOs ndo
trabalhamos com ideias absurdas, mas com ideias sensatas” (BESSA-LUIS, 1998, p.57).
Ao ser indagado por ndo possuir 0s pés no chdo, ou melhor “os pés na terra” (BESSA-
LUIS, 1998, p.57), como sinal de sensatez, o protagonista revela ser, na verdade, um

realista, que valoriza, sobretudo, a mudancga, prevendo inclusive o futuro da civilizacéo:

GARRETT: Eu sou um realista. Mas ndo h& nada mais real do que a
mudanca. Um dia, os barcos a vapor e as estradas de ferro véo ser
vencidas por essa passarola que se inventou em Londres, esse baldo
com velas para Ihe dar direccéo, e que foi engolida em Lisboa. (Risos).
Um dia havemos de navegar pelos ares com a mesma certeza com que
hoje se navega nas aguas. E, mesmo assim, eu ndo deixo de tratar do
que nos é (til, seja em prosa ou em verso. (BESSA-LUIS, 1998, p.57)

Ora, ja aqui é preciso perceber a ideia de um Almeida Garrett que ndo soO
discursava, mas também escrevia sobre 0 seu tempo e seu povo, isto é, tinha consciéncia
da sua importancia enquanto artista. N&o a toa, em virtude dessa compreensdo, Agustina

sublinha que Garrett “foi genial num pais que ndo consome o génio como consome bifes
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de cebolada” (BESSA-LUIS, 1998). E uma das provas dessa genialidade consiste no fato
de ndo se filiar a apenas uma tendéncia literaria, como fica nitido em sua incontornavel
obra Viagens na minha terra, um desafio para a critica, em virtude de possuir
caracteristicas de géneros de fronteira entre o romance, a crénica e a literatura de viagem,
“lembrando por sua capacidade de sintese cultural de época, um Umberto Eco de hoje”
(BERTUSSI, 2012, p.29).

Convem notar que a propria obra agustiniana ndo pode ser dividida em géneros
bem definidos, em virtude das muitas oscilacdes que, de forma proposital, desestabilizam
as fronteiras genologicas. Basta verificar, a titulo de exemplo, que algumas descri¢des de
A Sibila ecoam como auténticas impressdes poéticas, embora o texto poético conserve a
estrutura ficcional de uma narrativa (OLIVEIRA, 2008). Deste modo, Agustina
problematiza as fronteiras em sua escritura, incluindo os limites entre realidade e ficcao.
Por conseguinte, a autora portuguesa propde uma imagem também multifacetada de
Almeida Garrett, fazendo o leitor mergulhar num labirinto enigméatico. De um modo
parecido, a autora j& havia realizado esta tarefa com outros escritores portugueses
renomados (como Teixeira de Pascoaes, na obra O Susto, de 1958; e mesmo Florbela
Espanca, em Vida e obra de Florbela Espanca, de 1979). Portanto, em Garrett, o Eremita
do Chiado, Agustina “joga com o leitor, apontando possiveis estradas, para depois
mostrar que existem outras que podem ser trilhadas” (OLIVEIRA, 2008, p.394). Por esta
perspectiva, é justo notar que, para ela, “nao ha uma resposta que nao se possa transformar
numa pergunta” (BESSA-LUIS, 2006, p. 90).

Com efeito, ha uma interrogacao feita desde o inicio, ja a partir do proprio titulo
da peca (Garrett, o eremita do Chiado), que, aparentemente, ndo faz sentido algum, uma
vez que eremita corresponde a um ser solitario, e o escritor sempre surge cercado, seja
com as suas amantes, nas cenas iniciais, seja no parlamento, onde discursava em meio as
pessoas e rodeado de muitos olhares. Talvez o fato de o escritor ser um génio
incompreendido possa indicar alguma luz, posto que a literatura e o lirismo levariam ao
isolamento do sujeito, se lembrarmos, por exemplo, a vida de um Fernando Pessoa. Como
certa vez escreveu Alvaro de Campos, em seu mais conhecido poema "Tabacaria": "Mas
sou, e talvez serei sempre, 0 da mansarda" (PESSOA, 2015, p. 162). Isto é, o poeta/artista,
tendo frequentado primeiro a praca publica (na época de Homero), mais tarde passaria
pela sala de visitas (como foi Camdes) e, ao fim e ao cabo, o poeta seria deixado de lado,
solitariamente, na simples mansarda.

Vale lembrar, ainda, que Camdes pelo menos recebeu de D. Sebastido, rei de
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Portugal, uma modesta pensdo por seus servicos prestados a nacdo, enquanto soldado e
poeta (pois sua arte jA ndo representava mais o grande perigo que fora, outrora, para
Platdo). Assim, da praca publica, o poeta é convidado a ficar bem acomodado na sala de
visitas. Ja na sociedade moderna e contemporanea, 0 poeta/artista migrou e encontrou seu
genuino lugar na mansarda: um lugar de depdsito de quinquilharias e coisas sem valor
(MOISES, 2007).

Desde o século XIX, apds a segunda revolucdo industrial, as cidades foram
praticamente invadidas por levas de camponeses em busca de trabalho nas fabricas com
0 meio urbano em pleno desenvolvimento; os recém-chegados se sujeitavam ao
desconforto desta habitacdo miserdvel, a mansarda, a qual, pela pena de Fernando Pessoa,
torna-se visivel e palpavel; ou melhor, torna-se signo da excluséo e da inferioridade do

poeta/artista na sociedade burguesa e capitalista. Como afianca Carlos Felipe Moisés:

Na autodefinicdo do poeta, para quem a condi¢cdo de inferioridade e
marginalidade é permanente (...) sé assim, situando-se & margem da
sociedade, mas imiscuido nela, é que o poeta pode sentir a pulsagdo
plena, de dentro e de fora, como alguém que € "da casa" mas continua
a ser um estranho, ou como alguém, enfim, capaz de dedicar a todas, as
coisas um olhar ao mesmo tempo familiar e estrangeiro. (MOISES,
2007, p.107-108)

Ora, se trocarmos a palavra "poeta” por "artista", o sentido ndo se perde nesta
discussdo, notadamente para compreendermos a percep¢do agustiniana, qual seja, um
olhar direto sobre as coisas que Ihe sdo préximas e estranhas ao mesmo tempo, sobretudo
sua visdo sobre os escritores e pensadores a quem se dedica de modo assiduo. Em outras
palavras, Agustina deseja representar o artista inserido na sociedade moderna e hostil,
tanto ela propria quanto seus personagens artistas, tais como Garrett, Camilo e
Kierkegaard possuem um humor acido para com a sociedade truculenta a que pertencem
sem escapatoria, resistindo a realidade circundante, aos julgamentos alheios e a ordem
moral e econdmica vigentes. Os artistas agustinianos representam esta luta ardua, mas ja
sem esperanca de vitdria, numa visdo assaz pessimista. Logo, num vinculo direto com a
sociedade hostil a qualquer intencdo poética, as célebres e geniais figuras de Agustina
exaltam sua voz e seu sofrimento (sua tragédia particular e sua incompreensao cotidiana),
resistindo justamente com a arte da palavra.

Interessante observar a explicacdo de Paulo Motta Oliveira sobre os lagos
dialdgicos estabelecidos por Agustina e o seu interesse pelo século XIX. Ao

considerarmos um dos pontos centripetos da literatura portuguesa, numa perspectiva
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nitidamente intertextual, ndo ha como ndo reparar mais uma vez na presenca de Luis Vaz

de Cam0es, a partir de uma associacéo reveladora:

Se Florbela e Pascoaes nos sdo apresentados [por Agustina Bessa-Luis]
através de mualtiplas imagens, como se diferentes lentes com diversos
filtros os focalizassem, o Garrett de Agustina ndo possui uma
complexidade menor. O proprio titulo ja aponta para isto, na medida em
gue conjuga dois termos se ndo antagbnicos, a0 menos contrastantes:
um eremita normalmente ndo se associa a um espaco publico e cheio de
movimento, como era o Chiado. Mas ja aqui, nesta escolha, podemos
encontrar algo de ironia e perspicicia. Afinal esta aproximacao,
realcada no titulo, certamente lembra um famoso verso, de um dos
poemas mais conhecidos da lingua portuguesa. Ser um eremita do
Chiado ¢ algo como “um andar solitario por entre a gente” (CAMOES
[2015]), e de imediato é feita uma associagdo especialmente cara a
Garrett, entre ele e Camdes, ou mais ainda, entre ele e uma certa
imagem romantica de Camdes, de que Garrett ndo deixou de ser um dos
principais construtores: o génio incompreendido, solitario e amoroso
que, na obra que tem seu nome por titulo [Camdes], expira afirmando:
“Patria, a0 menos/Juntos morreremos...” (OLIVEIRA, 2009, p.395)

N&o deixa de ser curioso perceber que a obra Camdes (escrita em 1825, por
Almeida Garrett) termina também com a morte do poeta quinhentista. De modo
semelhante, na peca de Agustina, o personagem Garrett sera tragado por uma sombra
mortal, talvez a derradeira mulher que entrara em sua vida: “Nado deixem entrar essa
mulher... (A sombra cresce e invade todo o palco. GARRETT na cadeira do prior vai
sendo tragado pela sombra. O fumo do cigarro de GARRETT sobe no escuro)” (BESSA-
LUIS, 1998, p.118, grifos da autora).

E preciso, antes, entender que a histdria literaria de Portugal dos Gltimos tempos
foi orientada consciente ou inconscientemente pela preocupagao em descobrir quem séo
0s portugueses, isto €, contemplando a pergunta quem somos ou 0 que Somos, enquanto
povo portugués, tal como elucidado por Eduardo Lourenco:

O que nos parece mais importante na atitude inaugural e, de algum
modo, matricial, de Garrett, ndo é a sua descoberta das coisas
portuguesas como dignas de interesse estético. Esse reflexo mimético
pertence & esséncia mesma dos inovadores romanticos, alemdes e
ingleses. O mais importante é o espetaculo da osmose profunda entre a
sua particular aventura animica e humana e aquela de que Portugal — no
passado e no presente — Ihe parece centro. Garrett ndo pode saber quem
é, nem o que verdadeiramente quer, sem interrogar a sério e de frente o
que é essa realidade viva e mortal de uma Pétria entrevista como fragil,
vulneravel e da qual sente o seu interior e 0 seu destino pessoal
inseparaveis. (LOURENCO, 2016, p. 102)
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Portanto, faz parte do ndcleo mais tenaz da imagem mitica portuguesa a ideia de
ser “um povo de sonhadores” (LOURENCO, 2016, p.66). Essa questdo configura o
problema do “destino” como coletivamente vivido e que pudesse se apoiar numa
revolucdo cultural, mas que, na verdade, ndo escapa duma miséria ou duma decadéncia
persistentes. Logo, € necessario ter em conta que, para transfigurar em consciéncia ativa,
o0 verdadeiro mediador, ou 0 auténtico motor dessa metamorfose, na visao de Eduardo
Lourenco, ndo seria simplesmente o intelecto de uma razéo ressequida, mas de modo
ativo, a potencial realizacdo da imaginacéo. Isso implica compreender que apenas a
imaginacdo poderia trans-formar, ou em outras palavras, transfigurar a face do mundo.

Nesta linha de reflex&o, das duas componentes originais da existéncia histérica do
povo portugués — desafio triunfante e dificuldade de assumir tranquilamente esse triunfo —
, persiste a dificuldade de ser, que, na verdade, corresponderia a uma histérica dificuldade
de subsistir com plenitude politica. Com efeito, é importante notar que a consciéncia
nacional e a razdo de ser do povo portugués, além da raiz de toda a esperanca, como bem
assinalou Eduardo Lourenco, encontram-se no passado. Ha, assim, como uma constante,
na mentalidade portuguesa, a configuracdo de um abismo entre a antiga nagédo gloriosa
de Portugal e sua auténtica realidade, ou seja, sua “diminuida realidade presente”
(LOURENCO, 2016, p.38).

Se o século XIX, em Portugal, foi o tempo de Garrett, de Herculano, de Eca e de
Camilo, tais figuras ndo estdo mortas, mesmo tanto tempo depois, no final do século XX
(momento de escrita da peca de Agustina). Certamente, eles ainda habitam entre nés. E
isto que, no meu entender, da ao gesto de revisitacdo de Agustina um sentido de honrar
tais personalidades, como no caso do seu eremita do Chiado, ao formular as davidas sobre
0 passado a partir de um errante, mas também melancdélico pensar portugués, ou seja,
compondo e repetindo 0 mesmo movimento de um destino intensamente literario.

Agustina Bessa-Luis deixa, assim, explicito o motivo pelo qual Garrett “era desses
homens que merecem estar sempre apaixonados, para que as Letras o fagam sangrar e 0
coracio espirre tinta de escrever” (BESSA-LUIS, 1998). Em suma, o autor de Camdes
estard sempre vivo na indelével imaginagdo lusitana, por ainda desnudar um retrato

frutifero e poético de sua propria terra.
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4 GARDEN PARTY DOS ACORES: O ENIGMA DO AMOR OU O ABISMO DA
COMPREENSAO

4.1 “Obscuras profundezas”: o caso de Agustina Bessa-Luis e Manoel de Oliveira

O que faz resultar um texto é o fato de ndo partir de intengdes reservadas. A
sua forca, colhida no interior da aspiracdo humana, multiplica-se em variados
campos e sentidos

[Agustina Bessa-Luis, Party, 1996]

Agustina Bessa-Luis escreveu os dialogos de Party: Garden Party dos Acores
(1996) para o cineasta portugués Manoel de Oliveira. Segundo Agustina, 0 modo como o
filme foi visto pela critica revela muito como o espirito humano (e europeu) perdeu a sua
sensibilidade e agilidade. Segundo ela “o discurso em volta do amor da alma que é paixao
de reinar, e dos corpos, que € propor mistérios para possuir 0 que se ama, ndo atinge sendo
camadas superficiais de entendimento” (BESSA-LUIS,1996). Portanto, ultrapassar tais
camadas tornou-se desejo maior destes dois artistas portugueses em conjunto; isto €, da
palavra a imagem, os mistérios se multiplicam ou se agudizam, e a arte mergulha mais
fundo nas 4guas do humano. Dai o filme de Manoel de Oliveira iniciar justamente com

as seguintes palavras escritas na tela:

Ja to disse e digo outra vez. A beira mar é preciso cuidado.

A beira do mar revolto as ondas v&o te apanhar e tu vais te perder.
Se elas te apanharem onde me levardo. As profundezas do mar.
Farei do meu corpo um barco e remos das minhas maos.
(OLIVEIRA, 1996)

Estas palavras poéticas indicam uma espécie de perdicéo a beira do mar cinzento
e revolto. Uma das cenas iniciais do filme de Oliveira mostra Leonor, a mulher mais
jovem, fitando o mar (com um olhar perdido e distante), num gesto de reflexdo. Suas
primeiras palavras sdo justamente: “Estava a pensar...”, € seu marido (Rogério) contesta:
“Mau habito, Leonor. Diga 14 0 que a menina estava a pensar” (BESSA-LUIS,1996, p.13).

Logo em seguida, ainda na primeira cena, Leonor da a entender que deseja
cancelar o garden-party, pois segundo ela “ja ndo se usa um garden-party. Sé talvez para
comemorar os anos da Rainha de Inglaterra” (BESSA-LUIS,1996, p.13). E refletindo
sobre a futilidade de sua propria ideia, revela seu intento de desistir de tudo e fugir: “Sou
uma mulher & antiga, ndo ha nada a fazer. Vamos fugir? ” (BESSA-LUIS,1996, p.13).

Na visdo de Aniello Angelo Avella (2007), o cerne da estética de Agustina gira

em torno da complexidade do real —sendo que ab origine, o bem e o mal sdo inseparaveis —
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e a vida se apresenta como um imenso enigma. Deste prisma, a escrita de Agustina, desde
as suas primeiras obras, visa problematizar a profundidade da alma humana, mas sempre
permeada pela sombra da palavra. Dai a obsessdo pelos enigmas, pois, na anélise de
Party, percebe-se que respiramos os enigmas, “vivemos com eles. Eramos indigentes sem
enigmas” (BESSA-LUIS,1996, p.60).

Neste sentido, pretendemos langar alguma luz sobre os enigmas (criados em unido
pelos dois artistas portugueses) altamente capazes de seduzir os seus espectadores. Numa
amizade e estima reciproca, ¢ numa relacao estreita entre palavra e imagem “os dois
realizaram uma tentativa de escavacdo dos sentimentos humanos em busca da origem
primordial” (AVELLA,1997, p.15). Contudo, os dois artistas sabiam, desde sempre, que
tal verdade é ontologicamente ilusoria, jogando com a ficgdo do mundo.

Por esse motivo, para Agustina, “o discurso em volta do amor da alma” (BESSA-
LUIS,1996) é o mistério principal que deve ser abordado ou escavado até o limite; por
outro lado, tal mistério do amor é polissémico, ou seja, é capaz de criar (dentro da obra
agustiniana) caminhos infinitos de significados. Desta perspectiva, podemos comecar a
desdobrar os didlogos de Party em alianca com o filme de Manoel de Oliveira. A questdo
de base que se deve enfrentar é que os didlogos sédo fulcrais para o entendimento desta
obra e para a compreensdo do embate deflagrado entre homens e mulheres, ao mesmo
passo que, paradoxalmente, Agustina sustenta que os diadlogos ndo séo importantes, mas
antes “a espécie de gosto perduldrio que eles suscitam nos personagens” (BESSA-
LUIS,1996).

Este dilema engloba mais uma vez a questdo da incomunicabilidade entre homens
e mulheres na obra agustiniana, ou melhor, a deflagra¢ao da “batalha dos sexos” (BESSA-
LUIS,1996, p.23). Desta vez, tal batalha foi escrita com todas as letras, advinda da boca
de uma personagem agustiniana (Leonor): “Penso que ¢ um general na batalha dos sexos.
Ao pé de si, 0 meu marido ¢ um recruta” (BESSA-LUIS,1996, p.60). Aqui, 0 termo
envolve também o contexto de seducdo, pois Miguel (o sedutor mais velho) tenta
conquistar Leonor (a mulher mais jovem), mas nao passa de um sedutor falhado, pois o
proprio chega a confessar com suas palavras: “Acertou, sou um sedutor. Todos os homens
séo, uns falhados, outros quase” (BESSA-LUiS,1996, p.89).

Deste modo, ha, em Party, um silencioso conflito entre quatro personagens: um

casal mais velho e um casal mais novo. Séo eles: Irene e Miguel; Leonor e Rogério,
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respectivamente!®. O casal mais velho compde (como é proprio na obra de Agustina) uma
sabedoria mais extravagante, que tende a ensinar e aprofundar os mistérios da vida e da
morte, derretendo tudo o que é sélido (sobretudo, em relagdo ao tema do amor), ou seja,
ndo ha obstaculos morais que os possa conter ou simplesmente enrubescer suas faces.
Nesta perspectiva, cada palavra dita multiplica um enigma, como questiona e revela ao
mesmo tempo Irene, a mulher mais forte, experiente e sabia: “Que estou para aqui a dizer?
Escondo a minha desgraca com palavras” (BESSA-LUIS,1996, p.47). Por seu turno,
Miguel, o “vulgar sedutor” (BESSA-LUIS,1996, p.89), contesta o seu par: “Desgraga?
Colera, € melhor (BESSA-LUIS,1996, p.47).

Curioso pensar na sintonia entre Agustina Bessa-Luis e Manoel de Oliveira,
quando refletimos sobre a génese de Party, tendo em vista que a ideia da obra sai do
préprio cineasta, porém, numa escuta atenta e percuciente do interesse de Agustina pelo

tema, qual seja, do inextricavel conflito entre o masculino e o feminino:

Num col6quio, escutei Agustina falar sobre o conflito entre 0 Masculino
e 0 Feminino. Foi sobre essa ideia que lhe propus qualquer coisa sobre
isso: um casal mais novo e outro mais velho onde se revelasse esse
confronto. E Agustina fez o dialogo. (OLIVEIRA, apud LEAO, 2017,
p.56)

De acordo com Isabel Ponce de Leéo (2017), com os didlogos de Party, Agustina
atinge um humor quase britanico, sabiamente estabelecido para opor dois mundos em
permanente conflito. Assim, o grande desafio a inteligibilidade da obra, ainda segundo
Ledo, encontra-se no polémico, no contestavel e nos jogos de ocultacdo e desvendamento.
N&o obstante, ha algo aparentemente claro de ser decifrado e que sustenta a nossa tese:
“a incomunicabilidade entre os mundos masculino e feminino através de dialogos secos
e nunca isentos de perversidade” (LEAO, 2017, p.57), ainda que, por tras deles, se
esconda uma espécie de toada pedagdgica de quem pretende ensinar a viver.

Isto é patente nas falas de Irene, que acaba por se tornar uma espécie de alter ego
da propria Agustina — uma mulher forte e ousada, uma sibila do mundo contemporaneo,
capaz de revelar palavras que causam imensa estranheza em quem as ouve, tal como

ocorre neste dizer de Irene: “J& ninguém gosta de mulheres. S por aberragdo. Até acho

18 No filme de Manoel de Oliveira, Party (1996), Miguel se chama Michel, e é interpretado pelo ator Michel
Picolli. Segundo Agustina, sua interpretacdo em Party foi “possivelmente a mais exemplar de sua carreira”
(BESSA-LUIS,1996). Os nomes dos demais atores também sdo correspondentes: Irene (Irene Papas),
Leonor (Leonor Silveira), Rogério (Rogério Samora), numa diluigdo das fronteiras entre arte e vida.
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justo. As mulheres eram enfadonhas, agora sdo duma vulgaridade horrivel” (BESSA-
LUIS,1996, p.16).

Aqui, encontramos, mais uma vez, a aparente Agustina conservadora, porém, no
meu entender, sdo palavras que chocam justamente com a intencdo maior de promover a
reflexdo do leitor. Numa analise mais atenta, as personagens mulheres da escritora
acabam por sobressair sobre os homens, como é perceptivel nesta fala de Irene, em
relacdo a Miguel: “Ele é meu criado (...) tem horas de folga e horas de servigo. Esta na
hora do servico” (BESSA-LUIS,1996, p.42). Este ponto era o que designadamente

desejava colocar em discussao Manoel de Oliveira em sua obra cinematografica, isto é:

Demonstrar o que as mulheres tém de bom, e para demonstrar também
como perversos e cheios de maldades “sairam” os homens. E a0 mesmo
tempo, ndo tdo paradoxalmente como possa parecer, fazer exatamente
a demonstragdo contraria, isto é: a das mulheres maldosas e a dos
“santos” homens (OLIVEIRA, apud LEAO, 2017, p.56).

Muito ja foi dito sobre o problema do mal na obra agustiniana que, em
conformidade com Nietzsche, propGe ao leitor maltiplas provocacfes, subvertendo
comumente termos empregados para uma desconstru¢cdo do humano e da linguagem
(LEAO, 2009; MARQUES, 2017; REYNAUD, 2017). Por este viés, ha o decisivo intento
agustiniano de implodir dicotomias, numa patente desestabilizacdo de nossa logica
habitual (ou nosso habitual modo de raciocinar). Em suma, trilhando a senda nietzschiana,
Agustina desejou colocar em xeque nosso modo de pensar, agir e sentir.

Estes problemas devem ser tomados em linha de conta na analise de Party, na qual
encontramos uma reflexdo sobre “o carater ilusorio e sempre funesto do amor”
(TEIXEIRA, 2017, p.23), que se desdobra na opacidade das relagdes humanas,
mergulhadas mais uma vez num tédio profundo. Tal desencanto pode ser constatado, de

modo contundente, no didlogo entre Irene e Rogério:

IRENE: N&o receia pela sua mulher?

ROGERIO: Que é que posso fazer? Fecha-la [Leonor] no
quarto? Estamos casados ha quase quinze anos e o habito impede
que se deseje o fruto proibido. Eu confio mais no habito do que
nos sermdes dos patriarcas. O tédio faz-nos fiéis e ndo a moral.
IRENE: E uma maneira de ver as coisas. Em todo caso, como
esta tdo seguro de que Leonor se aborrece tanto que nao lhe ocorre
engana-lo? Em geral, as mulheres que se aborrecem procuram o
remédio nos outros homens.

ROGERIO: Ai que se engana. Para o tédio ndo ha remédio
nenhum. Sendo, veja como prosperam 0s cartomantes, 0S
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adivinhos e os curandeiros. Prometem vencer a impoténcia e a
frigidez, fazem negocio com o sexo, e afinal do que se trata é do
imenso tédio. (BESSA-LUIS,1996, p.67, grifos meus).

Em ultima analise, o tédio parece permear a obra teatral agustiniana como um
todo, um aborrecimento inescapavel que atravessa a fala de seus personagens,
principalmente em relagéo ao tema do amor, o que combina com desfechos inesperados,
desencantados e, a0 mesmo tempo, irdnicos (TEIXEIRA, 2017). Por esse mesmo motivo,
0 desfecho de Party demonstra a completa faléncia do jovem marido (Rogério) que
confessa com tranquilidade este fato a sua esposa: “Tenho que lhe dizer: estou sem
dinheiro, completamente sem cheta. Falido. Pobre” (BESSA-LUIS,1996, p.93).

Por outro lado, ndo deixa de ser ainda mais irénico a resposta dada por sua esposa:
“E a coisa mais excitante que disse até hoje” (BESSA-LUIS,1996, p.93). Diante dessa
cena, gosto de pensar que parte consideravel da obra agustiniana toca na questdo do
falhanco do homem, aqui, exemplificado na ideia de efemeridade da riqueza. E isto
significa sublinhar “a espécie de gosto perdulario” (BESSA-LUIS,1996, p.08) na maioria
dos personagens agustinianos. Tal dissipacdo revela nas entrelinhas a indissoltvel
incomunicabilidade na relacdo entre homens e mulheres, ou como € o caso de Party, resta
apenas compreender a vida de cada casal “sem heroicidade e entregue ao seu proprio
cerimonial” (BESSA-LUIS,1996, p.08). No fundo, os dialogos de Party encerram a
obsessdo agustiniana pelo paradoxo e pelo enigma, para continuar a desestabilizar, numa
unido afetuosa com Manoel de Oliveira, a nossa légica moral, tradicionalmente

constituida.

[Imagem 4: Filme Party (1996): cena inicial de Leonor fitando o mar em gesto reflexivo].
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4.2 A diccdo brechtiana rememorada?

Quando é sério, 0 teatro contemporaneo aperfeicoa constantemente a
representacdo da convivéncia social do homem.
[Bertold Brecht, 2005, p.143].

Na obra de Agustina (e, por conseguinte, de Manoel de Oliveira), Party (1996),
parece que ha a aspiracdo maior de nos distanciar de tudo o que é familiar, desejo, alias,
que compde justamente a dic¢do épica brechtiana. Em conformidade com o dramaturgo
alemdo Bertold Brecht, notamos que a estética agustiniana promove uma constante
quebra da ilusdo teatral, promovendo rupturas que dificultam a identificacdo do
espectador. Isto ocorre tanto em relagdo aos personagens em cena quanto com o sentido
fundamental da obra de arte criada. No entanto, é preciso frisar que, em Agustina, hd uma
ironia neste estranhamento rememorado, ao contrario do sentido plenamente politico de
Brecht.

De acordo com Renata Soares Junqueira (2018), os mesmos procedimentos
disjuntivos semelhantes aos do teatro épico sdo utilizados por Manoel de Oliveira em seus
filmes. Tais técnicas tendem a romper com a identificagdo do espectador (de modo
acritico), sendo que tal ruptura, recorrente nas producdes do cineasta portugués, sugere
uma construcao artificial da imagem filmica, isto é, ela elucida uma composicao teatral
do mundo. A meu ver, pode-se dizer que esta mesma nog¢éo atravessa o teatro de Agustina
Bessa-Luis. De fato, resta-nos pensar quais sdo os sentidos espalhados na obra agustiniana
nesta quebra da expectativa de diccdo épica, ja que, bem como no cinema de Manoel de
Oliveira, ndo ha um sentido politico claro, de filiacdo ideol6gica como no caso brechtiano.

Conforme In& C. Costa (1998), na época de Brecht, curiosamente, o conceito de
épico foi posto primeiro em circulagdo por seus detratores, ou seja, houve quem
recomendasse aos dramaturgos que tentassem escrever romances, pois seria a forma mais
adequada para os assuntos que tratavam: temas de introspeccdo psicoldgica, assuntos
politicos e de retorno ao passado. Doravante, os adeptos do teatro épico se dariam conta
de que dada a divisdo tradicional das esferas literarias em lirica, épica e dramatica
(sustentada pelos criticos conservadores) bastaria transformar tal acusacdo em afirmacao.
Isto é, se tais temas eram épicos, tratava-se de dar este exato nome a nova forma. Assim
foi que, aos poucos, o teatro épico passou a designar as pecas que haviam rompido
primeiramente com o tema, e depois, com a forma. Para Brecht, foi algo libertador
compreender que a forma épica poderia “ser cortada, tesourada em partes capazes de

seguir vivendo a propria vida” (BRECHT, 2005, p.23).
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Nesta perspectiva, se 0 teatro épico promove um estranhamento em seus
espectadores, e se as pecgas épicas sdo pouco claras, é porque precisamente ha falta de
clareza nas relagdes humanas, e tal interesse brechtiano constitui um movimento fulcral
para se entender grande parte da obra Party de Agustina Bessa-Luis e Manoel de Oliveira.
Nesse sentido, parecem caminhar na direcdo desses pressupostos: “Em nosso tempo as
relagdes dos homens entre si sdo pouco claras. E funcdo do teatro achar a forma de
representar esta falta de clareza” (BRECHT, 2005, p.23).

Deste prisma, vale a pena salientar que um dispositivo fundamental nos dialogos
agustinianos € o excesso. A principio, os aforismos, marca sensivel na obra da escritora
portuguesa (MACHADO, 2007; NAVARRO, 2009), parecem cumprir esta funcdo
dissonante: para justamente reforcar a falta de clareza do mundo. Por outro lado, tal
excesso nos leva a multiplos caminhos de leitura, e, assim, o tecido das hipoteses
desencadeadas torna-se inesgotavel. Este mesmo excesso conduz a contradi¢do e ao
pensamento critico do espectador, na medida em que se torna um intrigante material para
0 pensamento. Com efeito, este interesse permeia a obra cinematogréfica de Manoel de
Oliveira, para quem provocaria excessos dramaticos em seus atores, resultando, ao fim e
ao cabo, num cinema teatralizado, capaz de gerar um profundo estranhamento em seus
espectadores. Pode-se dizer que, por meio desta dindmica, ha uma ruptura com o
ilusionismo cinematografico e teatral, tal como se pode notar em Party (1996),
comprovando, assim, a raiz brechtiana destes enigmaticos autores portugueses.

Ora, vale aqui a mencdo de que Manoel de Oliveira classificava a escrita de
Agustina como genial, justamente por ser “aparentemente desarrumada”, ou, ainda, uma
escrita “subterranea” e “vulcanica” (OLIVEIRA, apud AVELLA, 2007, p.107). O que
isto significa? O préprio cineasta explica:

O que me acode a ideia sobre 0s humanos é que se me afiguram entes
saidos na Natureza, a qual se manifesta mais profundamente em certos
individuos do que em outros. A Agustina € um destes casos particulares.
E isto se torna tdo evidente como manifesto nos seus livros, cuja
expressao é duma inteligéncia subterranea, repetiria, tdo vulcanica
quanto o sinto intimamente sempre que transponho para filme alguns

dos seus livros. Ao mesmo tempo, acho ser isto cousa cuja explicacio
me transcende. (OLIVEIRA, apud AVELLA, 2007, p.107)

Neste ponto, voltamos uma vez mais a0 excesso agustiniano: uma escrita
vulcénica que tem o poder de arrasar tudo por onde passa. Em outras palavras, ndo deixa
o leitor em pleno conforto, mas antes desarrumado e perplexo. Interessante observar que

este mesmo significativo efeito de choque também foi altamente defendido por Brecht.
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Logo, acredito que a “des-concertante Agustina” (LOURENCO, 1994, p. 164), na feliz
expressao de Eduardo Lourencgo, absorveu muito do dramaturgo alemao para despertar o
senso critico de seus leitores. Nessa medida, a vida e as relagdes humanas podem ser
interrogadas a fundo, abrindo fecundas sendas na existéncia.

Em Party (1996), véarios elementos da obra causam estranhamento. No caso do
filme de Oliveira, os elementos acessérios sdo deslocados para o centro, tais como
estatuas, quadros e outros objetos. Um exemplo marcante é o peixe artificial no jantar dos
casais, no qual Agustina indicou do seguinte modo:

A sala de jantar. No inverno. O lume aceso no grande fogdo. A
mesa vazia. Os dois candelabros com anjos.

Leonor e Rogério, cinco anos depois.

Cada um deles as cabeceiras. Dos lados, Irene e Miguel.

Né&o h& nada de comer ou beber em cima da mesa.

Nem pratos nem talheres.

S6 um grande peixe que pode ser artificial.

(BESSA-LUIS, 1996, p.51)

Neste estranho jantar, sem “nada de comer ou beber em cima da mesa” (BESSA-
LUIS, 1996, p.51), os casais conversam entre si, e um tema recorrente, mais uma vez, é
o amor, sendo Miguel quem insiste em fazer comparaces excéntricas: “E simples
potencialidade isso de viajar. Nds ndo temos existéncia real se ndo nos movermos; E como
o amor. E pura potencialidade. Ndo tem a mulher como objetivo. Acho que ndo” (BESSA-
LUIS, 1996, p.51). Até mesmo Leonor se da conta do insélito das palavras trocadas e fica
pasma: “E estranho ouvir isso” (BESSA-LUIS, 1996, p.51). Nessa medida, o0
estranhamento ocorre em praticamente todos os dialogos, muitas vezes atravessados por
um non sense.

Diante do peixe artificial na mesa de jantar, Irene, a mulher mais Ilcida, contesta
de modo direto: “Nao vamos ficar aqui a falar de amor. Este banquete é outro banquete.
Ha um peixe morto na mesa e ninguém vai comer. E repugnante. O seu jantar é
repugnante, Leonor” (BESSA-LUIS, 1996, p.54-55). Ou seja, tudo parece artificial ou
petrificado na vida amorosa dos casais. Dai que, para a propria Agustina, aquele peixe
empalhado na mesa faustosa “quer fazer notar um erotismo fossilizado” (BESSA-LUIS,
1996).

Logo em seguida, outra cena curiosa encontra-se no canto repentino de Irene. Ela
canta para Rogério diante da lareira e declara: “Eu tinha uma voz bonita. J& me ouviu
cantar? (Canta). Ouviu o que eu cantei?” (BESSA-LUIS, 1996, p.51). Rogério, por sua

vez, parece escutar atento, entretanto, responde de forma rude: “Ouvi, mas ndo estou
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disposto a apreciar. Nem que fosse a Calas. Parecia-me um zumbido e mais nada. Sirva-
se do seu canto como as sereias e chame o seu amante” (BESSA-LUIS, 1996, p.51). E
justo notar que a cena do canto se torna um momento intensamente poético e sedutor,
deixando entrever a aflorada sensibilidade feminina, ainda que o homem néo esteja
disposto a apreciar ou compreender.

No meu entender, este elemento pode ser lido, na senda de Brecht, como mais um
efeito de distanciamento, posto que a canc¢do nos afasta da ilusdo cénica, assim como o
dado insdlito dos demais dialogos de Party. Com tais recursos, e sem apelo as simples
emoc0es, percebemos que Agustina Bessa-Luis e Manoel de Oliveira caminham juntos
de méos dadas pelo jardim brechtiano, colhendo os seus frutos. Afinal, séo eles, de forma

inextricavel, constituintes de um rico material para o pensamento.

[Imagem 5: Filme Party (1996): Cena do estranho jantar. Casais diante do grande peixe
artificial]

4.3 Electra: “no sentido mais feminino”

Caberia perguntar se as diferentes versGes da matéria da Electra na
literatura dramatica ndo se relacionam umas com as outras do mesmo
modo que as diferentes representacdes do sacrificio de Isaac na pintura.
[Peter Szondi, “O mito no drama moderno e no teatro €pico”, 2011]

A personagem Irene, de Party, afirma ja ter interpretado Electra, em sentido
plenamente teatral. Vale a pena lembrar que tal figura grega foi personagem das tragédias
gregas As Coéferas de Esquilo, Electra de Sofocles e de Euripedes. A obra de Séfocles
foi representada pela primeira vez, por volta de 413 a.C., em Atenas. Todavia, hd uma
duvida e uma discussdo literaria para determinar qual das Electras foi escrita primeiro: a

de Séfocles ou a de Euripides (KURY, 2008). Na modernidade de nossa época, 0 tema



147

de Electra foi retomado, por exemplo, pelo dramaturgo Eugene O"Neil, em Electra
Enlutada (1931), e também por Ezra Pound, em Elektra (1987).

Por este viés, desdobraremos as afirmacdes da personagem agustiniana Irene, de
Party (1996), em um didlogo com a figura grega em questdo, uma vez que todas as suas
falas deixam raizes intertextuais enigmaticas e significativas, demonstrando, portanto,
que as percepg¢des agustinianas abarcam o 6dio, 0 amor e o ser feminino em sentido

profundo. A luz desta perspectiva, Irene dirige-se a Rogério:

IRENE: Eu fiz a Electra, sabe? H& muito tempo, eu fiz a Electra. Parece
que foi ha tanto tempo como o do reino de Micenas e a guerra de Troia.
Que coisa consoladora! O 6dio era puro como cristal; o amor era genuino
e desesperado. Havia nobreza em odiar, um sabor de justica quando se
punia alguém. O prazer s6 podia submetido por outro prazer — o de ter
poder sobre 0 nosso destino. Agora, veja o0 que ha agora: funcionarios,
lideres do computador. Somos uma ficha e mais nada. (BESSA-LUIS,
1996, p.70)

A personagem de Agustina afirma categoricamente: “Eu fiz a Electra” (BESSA-
LUIS, 1996, p.70), quatro vezes no diadlogo com Rogério. Na primeira e na segunda,
ressalta a dicotomia entre amor e 6dio, ndo exatamente enquanto termos opostos, mas
enquanto sentimentos ambiguos capazes de exalar uma beleza (ou uma nobreza) tragica:
“Que coisa consoladora: o 6dio era puro como cristal; 0 amor era genuino e desesperado.
Havia nobreza em odiar, um sabor de justica quando se punia alguém” (BESSA-LUIS,
1996, p.70).

Ora, convém esclarecer que a Electra grega nutre um profundo édio por sua mée
(Clitemnestra) em decorréncia do assassinato de Agamémnon (pai de Electra). Em unido
com Egisto (primo do lendério rei grego assassinado), Clitemnestra planeja assassinar o
proprio marido. Assim, “o 6dio puro” de Electra junta-se ao amor genuino pelo pai e pelo
desejo obsessivo de vingancga, dai que esta notavel mulher grega “respira 6dio e nem
sequer lhe importa saber se esta do lado da justica” (SOFOCLES, 2008, p.24).

Clitemnestra, por sua vez, ofendida pelas ofensas e rebeldia da filha (e
pressentindo seus desejos mortais), pergunta ao coro: “Que puni¢do merece esta mulher?
Insulta desta maneira insélita a mae idosa... Nao a julgas capaz de, sem hesitagéo, chegar
a extremos de torpeza inda piores? (SOFOCLES, 2008, p.24). Em resumo, este era “o
6dio puro como cristal” (BESSA-LUIS, 1996, p.70) retomado por Agustina (a partir de
Irene), em virtude de que Electra, revivendo méagoas infindaveis, com “fluxo constante

de tristezas terriveis, tenebrosas, incessantes” (SOFOCLES, 2008, p.32), mostra-se
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implacavel em sua decisdo. Inclusive, tal figura mitoldgica sustentava que “mudar de
ideia [era] um péssimo defeito” (SOFOCLES, 2008, p.41).

Agustina parece perceber esta predisposicao resistente e corajosa de Electra unida
a sua deliberacdo inabalavel, ou seja, a forca da mulher marcada por um édio radioso.
Entende-se, portanto, que Irene incorpora esta figura de mulher destemida ndo sem razéo,
revelando e enfatizando quatro vezes que interpretara a personagem grega: “Eu fiz a
Electra” (BESSA-LUIS, 1996, p.70). Isto implica dizer que ha uma forca em sentido
feminino que, desde a Antiguidade, “ja nao desejava viver sujeita a estas leis”
(SOFOCLES, 2008, p.40). Talvez, este seja o pleno sentido agustiniano, retomado de
modo consciente, tendo em vista que Irene parece ser uma mulher inabaléavel, com uma
sabedoria que transcende as leis morais de seu tempo. E num espelho da prdopria Agustina,
trata-se de uma mulher insubmissa de matiz sibilina.

Ja na terceira vez em que afirma ter interpretado a personagem grega, Irene faz
mencao ao irmdo de Electra (Orestes), aquele que retornou, fingindo sua prépria morte,

para ajudar a irm&d em sua obsessiva vinganga:

IRENE: Eu fiz a Electra e, enquanto ensinava o maior dos crimes e 0
punha nas entranhas do meu irmdo como um ovo de vibora, sentia um
fio de paixdo que percorria toda a nossa linhagem e eu recebia ha minha
mao como a faca do sacrificio. Matar era oferecer um sacrificio aos
deuses; agora ¢ fait-divers. (BESSA-LUIS, 1996, p.70)

Se atentarmos para a relacdo entre paixdo e obsessdo, Irene ressalta a ideia de
influéncia para a concretizacdo de seu desejo, ou seja, 0 prazer no convencimento do
outro. A semelhancga entre as “paixdes” de Irene e Electra consiste no fato de que a ajuda
do outro se torna fundamental. Na visdo de Agustina, a mulher coloca a sua vontade nas
entranhas do homem, “como um ovo de vibora” (BESSA-LUIS, 1996, p.70), significando
a vitdria prazerosa do ser feminino. Podemos pensar também que tanto Irene quanto
Electra saem triunfantes na execucao de seus designios: Irene continua com seu amante
Miguel, numa silenciosa vingancga contra Leonor, a mulher mais jovem. Electra, por sua
vez, atinge seu objetivo mortal, ao se unir com o irmdo, para assassinar a propria mae.

Por outro lado, a diferenca entre a Electra original e a recriada na obra agustiniana
estd no fato de Irene ser mais melancolica. Em outras palavras, possui uma triste e
desencantada percep¢ao do mundo moderno que nos compreende: “Agora, veja o que ha
agora: funcionarios, lideres do computador. Somos uma ficha ¢ mais nada” (BESSA-

LUIS, 1996, p.70). Desta forma, a personagem agustiniana retoma e exalta o0 mundo
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grego, em sua beleza e tragicidade, com a paix&o e o sentido profundo dos gestos: “Matar
era oferecer um sacrificio aos deuses; agora € fait-divers” (BESSA-LUIS, 1996, p.70).
Em outros termos, pode-se dizer que, no mundo presente, ha somente a banalidade do
mal.

Em sintese, a palavra agora € reiterada no sentido de desencantamento com o
contemporaneo. Convém esclarecer que fait-divers sdo noticias dadas nos jornais ou
programas televisivos, apenas porque sdo curiosas ou inusitadas, com o objetivo de
chamar a nossa atencdo, mas com um humor que beira o tédio cotidiano. Neste género,
os envolvidos sdo pessoas comuns, sem nenhuma grandiosidade, ou seja, 0 que impera €
a banalidade das ac¢bes. De forma semelhante, Leonor, a mulher mais jovem, revela sua
intuicdo feminina sobre o tempo passado e o desejo de saber, como uma evocagédo de um
passado grandioso e mitico: “Dantes a mulher tinha poder. Nao se percebe como
perderam o poder, as mulheres. Quando queremos saber, dizem-nos que € a histeria das
ilhas” (BESSA-LUIS, 1996, p.45).

Talvez Agustina queira defender que uma compreensdo mais profunda do tempo
em que vivemos s6 pode ser trazida a tona pela voz da mulher. Considerando o substrato
mitoldgico grego como marcadamente patriarcal, Agustina exalta a estética e a visdo de
mundo sofocliana por ndo deixar sobressair a figura masculina: Agamémnon e Orestes
ndo sdo os personagens principais da tragédia de Séfocles, mas sim Electra. Logo,
podemos pensar também que Miguel e Rogério ndo sdo as criaturas centrais de Party:
sdo, mais uma vez, a meu ver, masculinidades falhadas; e isto se concretiza pelo olhar e
pelas vozes das mulheres que os rodeiam, Irene e Leonor. Estes homens falhados parecem
mais titeres manipulados pelo desejo feminino. Em suma, Miguel é o vulgar sedutor e
Rogério é o homem rico que perde todos os seus bens.

O resgaste da personagem mitica (Electra) promove um processo de nova
focalizacdo, isto é, enfatiza o poder da visdo feminina em detrimento da masculina, e,
assim, pressupde acrescer em importancia o lado feminino da Historia. O mito, acrescido
de uma nova possibilidade, tem por consequéncia ser a soma das possibilidades e,
portanto, torna-se outro (KURY/, 2008). Na verséao agustiniana, a pluralidade significativa
e a investigacdo sobre o humano advinda da tragédia grega tornam-se ainda mais eficazes
com a poténcia da intertextualidade, na medida em que Agustina retoma e problematiza
a ordem das coisas, ndo apenas cultivando tal obra mitologica, mas criando novos
enigmas: “Eramos indigentes sem enigmas. Afastamos uns, criamos outros. Ha uma

espécie de virgindade no enigma das coisas” (BESSA-LUIS, 1996, p.60). Assim, pela
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Gltima vez, Irene ir repetir a frase “Eu fiz a Electra” (BESSA-LUIS, 1996, p.71) no

sentido de complexificar, agora, a questdo da dedicagéo feminina:

IRENE: Eu fiz a Electra. Era uma grega no sentido mais feminino: cheia
de caridade e dedicacéo, o Unico tesouro que os deuses deram a mulher.
Mas a dedicacdo é uma forma de desespero, e s6 no desespero somos
felizes. Por isso, livro-me de me privar do abandono do homem gque amo.
(Volta a cantar). (BESSA-LUIS, 1996, p.71)

E significativo considerar que Agustina ndo simplifica o ser feminino, muito pelo
contrario, posto que problematiza em profundidade aforistica os sentimentos e 0s gestos
da mulher que tende a buscar o sentido da felicidade: “Mas a dedicacao ¢ uma forma de
desespero, e s6 no desespero somos felizes” (BESSA-LUIS, 1996, p.71). Nas tragédias
gregas, o desespero e a dedicacdo de Electra sdo dignos de nota; enquanto modos de
existir e enquanto materializacdo do destino. No entanto, vale lembrar que se tratava de
uma época intensamente impregnada de grandiosidade. Ja para Agustina, a grandiosidade
é ledo engano e suas personagens tém consciéncia disso, pois tudo se transforma em fait
divers, banalidade trivial dos homens em geral.

E apenas no horizonte da intertextualidade que o jogo agustiniano toma forma e
permanece menos obscuro, o péndulo entre a nobreza e a decadéncia se move
incessantemente revelando sentidos como algo consolador. Para Irene, importa
demonstrar a magnanimidade de interpretar Electra, com a consciéncia de que os homens
em geral ndo compreenderdo o seu enigma. Nao obstante, tal dizer torna-se intensamente
prazeroso, pois o teatro, enquanto uma encenacdo dedicada ou uma performance, é a
singular felicidade a ser alcancada, numa espécie de gesto ficticio consolador. Trata-se,
por fim, do “anico tesouro que os deuses deram a mulher” (BESSA-LUIS, 1996, p.71).

[Imagem 6: Filme Party (1996): Irene, em atitude sedutora, canta para Rogério diante

da lareira].
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5 SIBILA, FANNY E EMA: TRES MULHERES COM MASCARA DE FERRO

5.1 Sobre a retomada de um “drama estatico”

Cala-te, cala-te. Voltamos ao nosso pedestal
como as trés Gragas que somos.
[BESSA-LUIS, Trés Mulheres com mascara de Ferro, 2014, p. 21]

Joan Scott (2011) formula algumas perguntas muito validas em seu ensaio sobre
a historia das mulheres, quando questiona, por exemplo, atraves de quais processos as
acdes dos homens vieram a ser consideradas uma norma representativa da historia
humana em geral. Ou seja, por que as agOes das mulheres foram subestimadas e
subordinadas a uma arena particularizada, menos importante? Quais perspectivas
estabelecem fundamentalmente os homens como atores historicos primarios? E qual é o
efeito sobre as praticas estabelecidas da Historia, se olharmos os acontecimentos pelo
lado de outros sujeitos, as mulheres, por exemplo?

Neste sentido, a peca Trés Mulheres com Méascara de Ferro (2014), de Agustina
Bessa-Luis, compde um dialogo dramatico muito significativo, considerando uma
perspectiva feminina marcante, sem a intervencdo masculina no drama, isto €, ha
unicamente trés personagens agustinianas fundamentais: “Sibila”, “Fanny” e “Ema”.
Essas mulheres sdo protagonistas de trés romances da autora que, justamente, subvertem
os valores vigentes a partir de uma presenca e um modo de agir femininos. As obras sao,
respectivamente, A Sibila, de 1954; Fanny Owen, de 1979; e Vale Abrado, de 1991.

Na concepgéo de Isabel Pires de Lima (2014), a obra teatral Trés Mulheres com
Mascara de Ferro nasce de uma espécie de “autointerpelagdo” de Agustina Bessa-Luis
perante 0s seus proprios textos, sem deixar de notar também os significativos
cruzamentos intertextuais que, por exemplo, Fanny Owen realiza com 0 universo
camiliano, ou Vale Abrado com Madame Bovary, de Flaubert, e a tradigdo do bovarismo.

Nesta peca, de forma emblematica, as trés mulheres agustinianas estao “na atitude
das trés Gragas” (BESSA-LUIS, 2014, p.15), como a didascélia inicial indica:

Trés mulheres, na atitude das trés Gracas, duas de costas, uma de frente,
como se dancassem. Uma veste como camponesa, é a Sibila. Outra
veste como uma senhora rica do século passado, é Fanny. A terceira é
Ema e usa um vestido de baile. Voltam-se lentamente umas para as
outras. (BESSA-LUIS, 2014, p.15)
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Segundo Pierre Grimal (2005), as Gracas (Carites, em latim Gratiae) séo
divindades da Beleza e, talvez, na sua origem, fossem apenas forgas da vegetacédo. Elas
sd0 as responsaveis por espalhar a alegria na natureza e no coragdo dos homens e dos
deuses. Moram no Olimpo, na companhia das Musas, com as quais, por vezes, formam
coros, além de participarem do séquito de Apolo, sendo, geralmente, representadas como
trés irmds, com os nomes de Eufrésina, Talia e Aglaia, ou seja, trés donzelas nuas
agarradas umas as outras pelos ombros. Duas delas olham numa dire¢do e a do meio olha
na direcdo contraria. Tém Zeus como pai e Eurinome, filha de Oceano, como mae, mas,
as vezes, em algumas versoes, esta funcédo € desempenhada por Hera. Atribui-se as Gracas
toda a espécie de influéncias nos trabalhos do espirito e nas obras de arte. S&o elas que
tecem a veste de Harmonia, acompanham de bom grado Atena, deusa dos lavores
femininos e da atividade intelectual, e também fazem companhia a Afrodite, a Eros e a

Dioniso:

Imagem 7: A primavera de Sandro Boticcelli (1480) Imagem 8: Detalhe das “Trés Gragas”

De acordo com Isabel Pires de Lima (2014), a partir do lugar das Gragas do mundo
classico, enquanto divindades da beleza, isto &, inebriando o coracdo dos homens e dos
deuses por meio da danca e do coro, as mulheres da obra de Agustina também cantam
através do manuseio da arte da palavra, num jogo de desvendamento e ocultagéo.

Estas mulheres, que vao se apresentar umas as outras, se assemelham, de modo
apaixonante, as mulheres veladoras de Fernando Pessoa no drama estatico O Marinheiro,
de 1913, cujo enredo dramatico, de modo anélogo, ndo apresenta nenhuma acéo. Essa
peca promove, porém, “a revelagdo das almas” (PESSOA, 1966, p.113) por meio da
palavra. Desta perspectiva, vale a pena lembrar a propria defini¢do de “teatro estatico”, a

partir da 6tica de Fernando Pessoa:
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Chamo teatro estatico aquele cujo enredo dramatico ndo constitui ac¢éo
— isto &, onde as figuras ndo s6 ndo agem, porgue nem se deslocam nem
dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes
de produzir uma ac¢do; onde nao ha conflito nem perfeito enredo. Dir-
se-a que isto ndo é teatro. Creio que o0 é porque creio que o teatro tende
a teatro meramente lirico e que o enredo do teatro €, ndo a ac¢cdo nem a
progressdo e consequéncia da accdo — mas, mais abrangentemente, a
revelacdo das almas através das palavras trocadas (PESSOA,1966,
p.113).

Segundo Renata Soares Junqueira (2013), sdo precisamente as caracteristicas
simbolistas da peca de Fernando Pessoa (sobretudo a valorizacdo de elementos ritmicos
e sonoros), que perfazem uma linguagem sensivelmente poética, capaz de sugerir com
eficacia o universo onirico das protagonistas (das mulheres veladoras), indicando, assim,
0s mistérios que envolvem a vida e a morte, diante dos quais ndo somos nada, e a realidade
aparente do nosso cotidiano torna-se insignificante. Pode-se depreender, portanto, que
estes valores simbolistas, reelaborados pelo poeta dramaturgo, criam um misterioso
espetaculo musical, uma sinfonia de vozes femininas com poder de acalentar o
espectador.

N&o obstante o dominio da presenca feminina, 0 homem como tema néo €, em
nenhum momento, excluido dos didlogos agustinianos. A primeira personagem a falar
sobre os homens na pec¢a Trés Mulheres com Mascara de Ferro é Ema (Bovarinha), que
se revela ou se autointitula, logo no inicio da peca, como “a mulher do médico”,
explicando as demais amigas que se casou por amor: “Ele vivia do outro lado do rio e eu
via-0 pelo bindculo e parecia-me que estava ao meu lado. Parecia que podia arranjar-lhe
a gravata e tirar-lhe um fio do casaco” (BESSA-LUIS, 2014, p.16).

Fanny, porém, contesta-a, logo em seguida, supondo ou desconfiando de uma
trai¢do por parte de Carlos, o marido de Ema: “um cabelo, queres dizer” (BESSA-LUIS,
2014, p.16). Ema, todavia, responde: “Um cabelo? Ha ndo! Os homens sdo-me fiéis, ndo
sei porqué. Acho que tenho qualquer coisa de bruxa” (BESSA-LUIS, 2014, p.16). Ema,
na verdade, confessa ndo se importar com 0s homens; entretanto, preocupa-se
principalmente com a sua imagem diante deles, ou seja, com a sua aparéncia: “Entdo
tenho que agradar ao meu espelho. Aos homens ndo me importo. Eles sdo o meu espelho,
também é verdade” (BESSA-LUIS, 2014, p.17).

Logo depois, Fanny Owen, que parece saber tudo sobre Ema, tece a sua opinido
sobre os amantes da Bovarinha: “Acho que eles aamam. Amam-na como doidos. Choram

e torcem as maos de desespero e depois fingem que ndo sentem nada e abandonam-na
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para parecer que ndo sentem nada. Eles também tém orgulho” (BESSA-LUIS, 2014,
p.17). Fanny conclui, de modo categdrico, que somente acredita nos habitos, declarando:
“As mulheres sdo habitos de homens”, e que “um homem que ama nunca ¢ um homem
honesto” (BESSA-LUIS, 2014, p.18).

Pode-se dizer, assim, que Agustina apresenta um feminismo por meio do
paradoxo, posto que, em suas obras, 0s homens sdo tema e motor para as suas reflexdes
sobre 0 amor, porém, na maior parte das vezes, a representacdo compreende homens
falidos ou invalidos. Por sua constante fraqueza ou sedu¢do duvidosa, corroboram, no
fundo, um pungente tédio nas relacbes amorosas. N&o serd a toa, portanto, que Alda Maria
Lentina, ao propor uma analise dessa obra, estabelece a conjugacdo de dois eixos
principais: “feminismo e subversdao” (LENTINA, 2018, p. 90), sublinhando que, se, por
um lado, as discussbes em torno do posicionamento de Agustina em relacdo aos
feminismos se pulverizam em diferentes direcdes, por outro, de acordo com a
investigadora, a escritora portuguesa cria um ‘“continuum de vozes no feminino”,
afirmando uma “preocupagdo em rastrear a evolucdo da condi¢do feminina portuguesa,
resgatando, portanto, a quintesséncia da memoria dos feminismos portugueses”
(LENTINA, 2018, p. 99).

Nesse sentido, acredito que o feminismo velado e complexo de Agustina Bessa-
Luis, todavia, torna-se patente e inequivoco em Trés Mulheres com Mascara de Ferro,
seja pela disposicao acima descrita por Lentina (2018), seja por meio da contundente fala
de uma de suas criaturas, Ema: “Vamos p0r as nossas mascaras e voltar para o nosso
lugar. Elas escondem que somos iguais aos homens e que temos direito ao reino deles.
Mas como 0s iguais ndo se podem amar temos que usar estas mascaras de ferro toda a
vida” (BESSA-LUIS, 2014, p.24).

[Imagem 9: As Trés Gracas de Antonio Canova, 1813].
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Fica claro, portanto, que, na visdo de Agustina, a liberdade e a tdo sonhada
igualdade entre homens e mulheres ainda ndo foram alcancadas ou, simplesmente, ndo
foram conquistadas. Se o feminismo, a partir de 1980, comegou a preocupar-se com 0
tema da diversidade entre as mulheres, da mesma forma, de modo significativo, ele se
caracteriza por criticar o uso monolitico da categoria “mulher”. De acordo com Carla
Cristina Garcia (2015), apesar dos diferentes rumos que foi tomando, a maior forca do
feminismo (e de sua longa histdria) nasce, em primeiro lugar, por ser uma teoria sobre
justica, e em segundo, por ser uma teoria critica: isto implica dizer que “o feminismo
politiza tudo o que toca” (GARCIA, 2015, p. 94). De fato, verificamos que 0 mesmo
ocorre com o teatro épico de Brecht.

Desta perspectiva, é importante destacar que tradigdo e vanguarda constituem um
par dialético estruturante da historia literaria e social (DINE, 2000, p. 23). Como bem
percebeu a poeta portuguesa Ana Hatherly (1979), ciclicamente, a tradicdo é recusada e
revolvida; uma nova ordem proposta que comeca a ser recusada, é depois instaurada e,
por fim, ultrapassada. Por outro lado, como era na visdo de T.S. Eliot, o sentido historico,
que tanto é o sentido do intemporal como do temporal, € 0 que torna um escritor
curiosamente tradicional; é, de modo paralelo, o que o torna mais agudamente consciente
do seu lugar no tempo, da sua propria contemporaneidade. Este mesmo sentido envolve
uma percepcdo ndo do que ha de passado no passado, mas da sua presenca; assim, 0
sentido histérico compele um autor e um artista a escrever ndo meramente com a sua
prépria geracao nos olhos, mas sim com um sentimento de que toda a literatura da Europa,
desde Homero, e dentro dela toda a literatura do seu proprio pais (como € 0 caso
inescapavel de Agustina em Portugal), possui emblematicamente uma ordem e uma

existéncia simultaneas.

5.2 A tragédia do emudecimento

Sem o sofrimento, uma mulher ndo é ninguém.
[Bessa-Luis, Trés Mulheres com méascara de Ferro, 2014, p. 21]

Agustina Bessa-Luis, no fundo, pretende questionar os limites do silenciamento
humano, principalmente, o da mulher, a partir de um enigma dado pelo choque
intersubjetivo entre 0 masculino e o feminino, mas também do enigma dado na construgao
ficcional, a partir da articulacao de diversas vozes femininas que se encontram. Por outro

lado, a aparente tragicidade da mulher é fortalecida por meio do préprio silenciamento ou
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emudecimento construido na cena. Duma analise mais detida da peca Trés Mulheres com
Mascara de Ferro (2014) resulta, com efeito, a percep¢do de uma imposicéo tragica
contemporanea; em outras palavras, Agustina cria um obstaculo misterioso, inerente ao
dialogo intersubjetivo, deixando entrever, de modo emblematico, a condicdo paralisante
da mulher no mundo contemporaneo.

Charles Segal (1993), um dos mais reconhecidos estudiosos da tragédia, esteve
especialmente preocupado com a dimensdo afetiva das tragédias de Euripides, no que diz
respeito a resposta emocional do publico, mas também se interessou pelo potencial de
reflexdo que gerariam estas tragédias enquanto obras monumentais. Queremos destacar,
assim, a autoconsciéncia de Euripides em relacdo a sua propria arte dramatica e a sua
linguagem poética. O mais interessante na analise de Segal (1993), porém, é, na verdade,
indicar a diferenca entre a experiéncia masculina e a feminina, concernente as mais
diferentes situacGes de luto, tristeza e lamentacdo, tendo em vista, por exemplo, a
contencdo das "lagrimas" por parte dos homens, cujo choro ndo era bem visto na
sociedade grega (SEGALL, 1993), sendo sinal de feminilidade. Logo, tal acdo deveria ser
severamente contida. Este tipo de andlise interessa na sua carga historica e cultural, a
principio, mas de modo especial, nos chama a atencédo por estar ligada a uma significativa
interpretacdo do presente.

Nesta linha de pensamento, hd uma fraqueza masculina indicada pelo choro que
aparece na peca Trés mulheres de Méascara de Ferro (2014), de Agustina Bessa-Luis. Na
descricdo de Ema (a Bovarinha), hd a lamentacdo da personagem articulada com a
imagem simbdlica de uma mulher triste, no relato do passado, mas também é indicado o

choro de seu pai, por ouvir justamente o desejo mortal da filha:

EMA: (...) Nao conheci a minha mée. Morreu quando eu era pequena,
muito pequena. Nés tinhamos um oratério grande como uma carruagem
e ele tinha dentro flores de cera e a imagem duma mulher triste, sentada.
Tinha brincos de brilhantes nas orelhas e sete espadas de prata espetadas
no peito. Um dia, meu pai, que gostava muito de mim, disse-me assim:
“Estes brincos, dou-tos quando fores grande. Podes leva-los aos bailes
com um vestido cor de agafrdo”. Eu fiquei triste. Devia ficar contente,
mas fiquei triste. “Porque ficaste triste” disse-me meu pai. “Eu quero
0s brincos; mas sem as espadas néo prestam. Quero as sete espadas no
meu coracdo” O meu pai comegou a chorar. (BESSA-LUIS, 2014,
p.21, grifos meus)

No que diz respeito ao silenciamento da mulher, Agustina parece perceber esta
significativa relacdo entre o passado e o presente, uma vez que a tragicidade da mulher

envolveria a questdo de um emudecimento fatal. Em Trés mulheres com méascara de ferro



157

(2014), este fato é emblematico, na medida em que o “principal” ndo pode ser dito, nem
é revelado exatamente pelas personagens mulheres da peca, sendo, na verdade, Ema a
Unica a perceber esta questao enigmatica: “Nao disseste o que ¢ o principal, Fanny Owen”
(BESSA-LUIS, 2014, p.25). A conversa entre estas mulheres agustinianas desdobra-se,
portanto, em emudecimento. A atitude final de Fanny Owen é a do silenciamento
impositivo, em virtude do gesto de colocar o dedo nos labios, pedindo o siléncio da outra

personagem:

EMA: Cala-te, cala-te. Voltamos ao nosso pedestal como as trés gracas
que somos.

SIBILA: Eu nédo gosto muito de lugares altos.

FANNY: Nem eu, nem eu. Anda, eu seguro em ti.

SIBILA: Entdo vamos.

(sobem para o sitio das Gragas e ficam transformadas em estatuas. Ema
volta a mexer-se e pergunta:)

EMA: Néo disseste o0 que é o principal, Fanny Owen.

(Fanny pbe o dedo nos labios pedindo siléncio. Ficam imdveis.)
(BESSA-LUIS, 2014, p.25, grifos meus)

A tragédia do emudecimento composta por Agustina estabelece uma ligagdo com
a percepc¢ao grega, na mesma linha das reflexées de Charles Segal, em Euripides and the
Poetics of Sorrow (1993). O autor defende que o sofrimento e a tristeza sdo essenciais
para a compreensao da beleza tragica. Deve-se sublinhar ainda que a fronteira entre o
espaco masculino e o feminino era algo que ja existia na sociedade grega; ndo obstante,
os tragediografos souberam explora-la com variagdes sutis. Por meio desta intersec¢do de
papeis entre as experiéncias masculina e feminina, estaria, por exemplo, a percepcdo de
que o poder masculino se desdobra, curiosamente, em persuasédo e seducao femininas. O
gue vem a comprovar que a vulnerabilidade masculina estaria ndo apenas inscrita nas
tragédias gregas, mas seria um tema recorrente no mundo contemporaneo, com potencial
reflexivo na construcao e desdobramento da arte dramaética.

Na visdo de Segal (1993), a tragédia grega ja apresentava as tensdes e as angustias
femininas que ndo podiam ser facilmente verbalizadas na sociedade. A arte tragica ja se
preocupava com questdes como o amor verdadeiro e o casamento. Dai, pode-se inferir
que, de modo indireto, muitas tragédias apenas validavam as normas que envolviam a
submissdo da mulher, sobretudo em relacdo ao pai e ao marido, condenando qualquer
comportamento feminino desviante. Entretanto, as tragédias gregas, como as de
Euripides, ja abordavam os perigos do sistema social sufocante, em virtude da extrema

limitacdo econdmica e emocional imposta as mulheres. Neste sentido, a arte tragica dava
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asas a imaginacdo do publico e gerava justamente a reflexao sobre os desejos reprimidos,
incluindo as fantasias reprimidas das mulheres. Este ponto estabelece uma ligagcdo com a
obra de Agustina, que gera uma reflexéo sistematica sobre a repressdo dos sentimentos
femininos, incluindo a supressdo da propria fala, como é o caso de Trés Mulheres com
mascara de Ferro (2014), na sintomatica cena em que Fanny p6e o dedo nos labios
pedindo siléncio (BESSA-LUIS, 2014, p.25).

Contudo, a derradeira reflexdo grega era de que a entrega total em tais paixdes
poderia levar o ser humano a ruina. N&o a toa, os desejos de natureza erotica e sexual das
mulheres eram a causa de serem consideradas seres mais fracos, isto &, incapazes de lidar
propriamente com a questdo. Nas tragédias de Euripides, este fato fica claro em virtude
da dicotomia aguda entre a experiéncia masculina e a feminina, indicando que os homens
apreciam mais o poder, o privilégio e 0 acesso a vida publica, enquanto as mulheres
deveriam encontrar caminhos ocultos para compensar a sua falta de poder na sociedade.

Como percebeu muito bem Isabel Pires de Lima (2014), as personagens de Trés
mulheres com mascara de Ferro sdo duplamente personae, pois transportam, para além
das mascaras, enquanto personagens per se, as mascaras de ferro postas no rosto desde o
inicio deste emblematico drama estatico, indicadas ja no titulo da peca. A ensaista
portuguesa relembra, ainda, que muitas das personagens femininas de Agustina
transportam mascaras que lhes vdo conferindo identidades mutantes. Basta lembrar,
apenas a titulo de exemplo, a protagonista de A Corte do Norte (Emilia), que se transforma
em Rosalina, Sissi e Rosamunde. Do mesmo modo, as trés protagonistas da peca de
Agustina sdo todas marcadas pela duplicidade, e, por conseguinte, ndo se mostram de
forma transparente, porque, assim, “"prolongam o enigma do feminino™ (LIMA, 2014,
p.46). E justo notar que, ao se apresentarem mutuamente no gesto simbdlico de retirada
das maéscaras, parece que elas apenas ensaiam um desvelamento que, em Gltima andlise,
ndo ocorre, uma vez que o enigma "principal™ das mulheres com mascara de ferro néo é
revelado.

Desta forma, as falas das personagens desta pega situam-se num terreno
indeterminado e hibrido entre o mondlogo e o didlogo, sendo que as mulheres nédo
conseguem "ultrapassar eficazmente o siléncio que as separa” (LIMA, 2014, p.47). Isto
se configura em virtude dos momentos de rememoragdo que contribuem para a
compreensdo de seus proprios percursos de vida e suas identidades ficticias. Estes

momentos de mondlogo rememorativo, em suma, desenvolvem-se como forma de
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protesto e reflexdo, na medida em que se erigem como brevissimas narrativas de um
episodio passado e al¢cado a uma dimensdo metonimica.

Vasco Graga Moura (1999), em "Sobre a melancolia em Portugal”, analisa o
quadro do pintor portugués de ascendéncia grega Nikias Skapinakis, nascido em 1931,
intitulado Encontro de Natélia Correia com Fernanda Botelho e Maria Jodo Pires
(1974). Duas escritoras e uma musicista: todas elas artistas portuguesas com obras
premiadas. Segundo Graga Moura (1999), ha, especificamente nesta tela, os recessos
secretos de uma certa incomunicabilidade, arvorada em dimensédo ontologica da mulher
portuguesa:

Podemos aperceber-nos hoje de que o que Nikias quis representar, e nos
quis comunicar com grande economia de recursos plasticos, foi também
a melancolia enquanto modalidade saturniana do conhecimento do
mundo, exercida como atributo e oficio privativos das mulheres que ele
pintou nas vérias triades contemplativas a que deu sempre aquele
mesmo nome obsessivo, "para o estudo da melancolia em Portugal”(...)
Talvez tudo isto, que é também uma dimenséo visceral do tdo portugués
sonhar acordado e amarrado a saudades do futuro, aconteca sob o signo
de uma indelével melancolia apegada ao nosso sentido de realidade e
dele indissocidvel, como a nossa existéncia o é do chdo em que nos
movemos ou nos imobilizamos, afinal esse mesmo chao em que ela esta
sentada no retrato, vestindo de azul forte e com as maos pousadas sobre
os joelhos, e em que se vai estendendo, sob a sombra que projetamos a
medida que a luz avanca, a duplice fronteira das devoracGes do tempo
e da meméria. (MOURA, 1999, p.112-113)

Ora, articulando essa linha de pensamento aos textos aqui analisados, a melancolia
parece ser o denominador comum do povo portugués e, nesse sentido, Agustina Bessa-
Luis também soube captar este ponto com um rigor singular em suas obras. A luz desta
perspectiva, podemos depreender, sobretudo, que ha uma dimensdo melancélica que
continua a emanar da obra de Agustina (como no quadro de Skapinakis), suscitando a
reflexdo: a poténcia da intuicdo e da incomunicabilidade. Em resumo, estas artistas
mulheres poderiam ser "qualificadas sob o signo da melancolia pelo que tinham de
intuicdo certeira, mas ndo explicitamente verbalizavel ou representavel, no captar da sua

ligagdo @ medula dos mundos respectivos” (MOURA, 1999, p. 111).

[Imagem 10: Encontro de Natalia Correia com Fernanda Botelho e Maria Jodo Pires (1974)]
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De acordo com Silvina Rodrigues Lopes (2008), na obra agustiniana o elemento
feminino contamina a dilaceragéo tragica com o irrisorio do humor. Essa, alids, constitui
a caracteristica de certas personagens femininas de Bessa-Luis: a de passarem como
intensidades que vao garantindo o estremecimento do mundo. Por outro lado, o que estaria
implicado no tragico, em Agustina, seria a consciéncia da duplicidade ou forma do
disperso, tal como explica Lopes: “[...] a consciéncia através do qual o irreparavel se
comunica e se estanca” (LOPES, 2008, p.325).

Se, tal como postula Lopes (2008), seria condi¢cdo de uma cultura manter viva a
contradicdo e a comunicabilidade dos opostos, a obra de Agustina Bessa-Luis situa-se na
linha que, desde Proust e Virginia Woolf, divergiu anarquicamente em muitas direces
para tocar e dar espessura verbal ao fundo inominavel em que assenta a nossa linguagem.
Por conseguinte, ha uma ideia tragica em Agustina que assimila perfeitamente a diviséo,
e isto compreende um destino enigmatico que sé pode ser afirmado através de
interpretagdes enigmaticas, uma vez que ““[...] ndo é facil dizer como as coisas se passam.
Quase tudo jaz debaixo do peso do encoberto, na profundidade da Historia” (BESSA-
LUIS, 1985, p.247).

Ainda de acordo com Silvina R. Lopes (2008), por meio da curiosidade
agustiniana, que envolve a descoberta do mundo, interessa sublinhar sobretudo dois
aspectos: o primeiro é o fascinio pelo vivo e pelo estranho, pelo indecifrado; o segundo é
a intensidade da experiéncia, que a desvia de critérios de bem e de mal: “Na Historia
como lastro dos acontecimentos, ndo ha nada, as larvas sao simulacros de simulacros, que
repetem uma memoria imemorial” (LOPES, 2008, p.327).

No meu entender, o teatro de Agustina Bessa-Luis descortina-se a partir destes
aspectos: a melancolia, a incomunicabilidade e o enigma do feminino. Ndo obstante, o
efeito retdrico de Agustina gera um excesso de significacdo, que ndo deve ser tomado
como ponto negativo, mas que pode ser o desdobramento do mais intimo pormenor,
integrante de um movimento problematizador. Isto é, a manifestacdo de um excesso que
abre na obra zonas de obscuridade.

Em suma, o processo de divergéncia, inerente a obra agustiniana, contempla a
afirmacéo do duplo como constitutivo. Como a exibi¢do de uma cena que possui dentro
de si varios espelhos, assim o método agustiniano de construcdo expde uma pluralidade
de significados e, a0 mesmo tempo, uma operacao literaria na sua irredutivel contradicao.
Para Virginia Woolf, por exemplo, no que tange a sombra dos gregos que nos atinge até

hoje, ha uma espécie de tristeza e permanéncia inexoraveis:
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Com apenas 0 som do mar em seus ouvidos, 0 vinho, o prado e o0s
riachos, os gregos foram até mais conscientes do que n6s em relacao ao
implacéavel destino. H& uma espécie de tristeza no fundo da vida a qual
eles ndo desejaram minimizar. Inteiramente conscientes de sua propria
permanéncia na sombra, e, ainda assim, atentos a cada tremor e clardo
da prdpria existéncia, eles perduram e resistem. (WOOLF, 1925, p.38)

Em contrapartida, como bem destacado por Anamaria Filizola (2000), somente a
ficcdo incorpora o mistério como matéria de escrita, trabalho de pastora sedentaria, como
Bessa-Luis o0 faz de modo exemplar. A ficcionista portuguesa, portanto, ndo € uma
historiadora cagadora, posto que a fabula, envolta eternamente em um mistério essencial,
sera, nas palavras de Agustina, “mais saudavel ao espirito que a poeira das horas”
(BESSA-LUIS, 1985, p.10). Ela preocupava-se, em suma, com o livro em que o “grande
mundo deve ser escrito” (BESSA-LUIS, 1985, p.10). E tal crenca a autora deixa explicita

e enderecada ao leitor, desde o prologo de sua obra A monja de Lisboa, de 1985:

Ao leitor deixo uma palavra confortadora: volto a ficgdo em que o livro
do grande mundo deve ser escrito. Porque um resto de mistério é
necessario as opinides. A Historia é uma traducdo deficiente que tem
por ela o fator da atividade, fator que falta ao escritor. O historiador
situa-se entre 0s povos cagadores; o escritor, entre 0s povos pastoris.
Volto aos meus campos de trevo, onde a pseudo-realidade nada tem de
fuga; é tudo que nos informa sobre o espirito de conciliagdo. (BESSA-
LUIS, 1985, p.10)

Este “resto de mistério” (BESSA-LUIS, 1985, p.10) envolve uma tristeza e uma
consciéncia tragica do mundo; por conseguinte, as mulheres agustinianas absorvem tal
elemento tragico. Desejosa do destino fatal — como, a titulo de exemplo, em Vale Abrado
(1991), e também na peca Trés Mulheres com méascara de Ferro —, Ema Bovarinha, a
partir de sua duplicidade, torna-se um sinal patente de que todas as mulheres agustinianas,
no fundo, refletem sistematicamente sobre seu destino, potencial e nebuloso, porém ainda

“querem as sete espadas no coragio” (BESSA-LUIS, 2014, p.21).

5.3 Desvelando a “sororidade” agustiniana

Vamos contar um caso importante das nossas vidas.
Vemos ai 0 que é o principal.
[Bessa-Luis, Trés Mulheres com méscara de Ferro, 2014, p. 19]

Uma miriade de mulheres agustinianas, fortes e ousadas, toma a palavra para si,

e, ganha voz pela forca do questionamento teatral e ficcional. O que significa o eterno
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retorno de Sibila, Fanny e Ema? Quem sdo estas mulheres indeléveis que, pela escrita de
Agustina, “a poeira das horas” ndo corroeu? (BESSA-LUIS, 1985, p.10). Estas mulheres
conseguiram, dentro da ficcdo, rasurar o papel de subalternidade que lhes foi imposto.
Em outros termos, conseguiram sobreviver a essas intempéries reanimando seu proprio
passado. E se ninguém sobrevive apenas a sombra do passado, ninguém sobrevive
renegando o passado. Deste prisma, inferimos que, por causa do poder de tecer fortes
redes de intertextualidade, plural e significativa, a arte literdria agustiniana torna-se
instrumento de liberdade.

Segundo Eduardo Paz Barroso (2017, p.68), as mulheres agustinianas sdo
inteligentes e controversas. Entretanto, permanecendo e disfargcando-se no tempo, a
contundente voz das mulheres na ficgdo de Agustina “[...] resiste a usura dos instantes e,
de cada vez que as encontramos, encontramo-nos num dialogo com o presente”
(BARROSO, 2017, p.68). Isto implica considerar um processo de indagacdo por meio da
escrita, enquanto possibilidade reflexiva. Porém, o que deve ser salientado é o lastro de
“enraizamento” na terra arquetipica como possibilidade de semear e colher. Nesses
parametros, a personagem Quina desdobra-se da ficcdo para o teatro de Bessa-Luis e se
move como uma das principais representacdes do feminino na obra agustiniana. Por isso,
“[...] a capacidade de tornar a palavra profética e a mobilidade nos espacos reais e
simbdlicos para que a casa da Vessada remete, € 0 bem mais importante que Quina tem
para transmitir” (BARROSO, 2017, p.69).

Uma contribuicdo importante a discussdo sobre a liberdade das mulheres, no
ambito do proprio pds-estruturalismo, foi dada por Gayatri K. Spivak (1985), que cunhou
a expressao “essencialismo estratégico” (SPIVAK, 1985, p.05). Isto implica dizer que os
grupos em posi¢do subalterna, como ¢ o caso das “mulheres ”, tendem a ser reduzidos a
uma categoria simplificadora e estereotipada, que tanto nega a multiplicidade de suas
experiéncias quanto naturaliza os efeitos da dominagdo. E contra essa “simplificagio”
que o feminismo pretende enfatizar os problemas da utiliza¢dao da categoria “mulheres”.
Spivak (1985), no entanto, prop&e um uso estratégico de categorias “essencializadoras”,
entendendo que elas sdo necessérias para a produgdo da identificacdo, sem a qual a
mobilizacdo politica ndo poderia inicialmente se realizar.

Nessa mesma linha de pensamento, € preciso entender que a recusa a conceder
qualquer validade a categoria coletiva “mulheres” pode ter interesse no mundo
contemporaneo, mas pode inviabilizar, na concepcao de Miguel e Biroli (2014), a atuagéo

do feminismo como movimento politico, ja que ele deixaria de se referir a qualquer grupo
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social concreto. Assim, independentemente do impacto das provocagdes das autoras pos-
estruturalistas, o feminismo permanece as voltas com a identificacdo do seu sujeito, a
mulher. E justo notar que a politica pos-identitaria, defendida pela teoria queer, encerra
uma contradicdo em termos, uma vez que o ponto de partida de toda acdo politica é a
producdo de uma identidade coletiva, o que ndo quer dizer que tal identidade deva ser
absoluta, imutavel ou irrevogavel.

Nesta linha de reflexdo, conforme Maristela Kirst Girola (2013, p. 79), as
personagens masculinas de Bessa-Luis opdem-se as femininas, contribuindo para a
configuracdo de seu carater, ou seja, as oposicdes estabelecidas por meio de pares
antitéticos sdo comuns na obra agustiniana. A titulo de exemplo, no romance A Sibila,
uma oposicao significativa ocorre mesmo entre as personagens femininas: Maria e Estina
representam mulheres que se submetem ao jugo masculino, perpetuando o sistema
patriarcal, enquanto Quina e Germa ndo aceitam o matriménio, nem a supremacia dos
homens. Ainda segundo Girola (2013), é importante sublinhar que, de um modo geral, 0s
homens representam a instabilidade, o transitorio, e as mulheres, pelo contrério,
simbolizam a permanéncia e a continuidade.

E importante frisar que Agustina Bessa-Luis, por meio de suas personagens
mulheres, propde-se questionar a incomunicabilidade reinante e, com muita sutileza,
torna suas personagens integrantes e unidas por meio da ficgdo. Trata-se de um
guestionamento ciclico e aberto que pretende, na verdade, rasurar o siléncio hereditario.

Exemplar nesta 6tica de mulheres livres e desejosas de novos mundos, temos a
reflexdo sobre Quina de A Sibila. De acordo com Girola (2013), por exemplo, Quina é
uma personagem complexa, pois iré transgredir seu espaco inicial, a casa da Vessada (um
espaco fechado e feminino), para transitar no espaco aberto e publico, dominado pelos
homens, de forma historica. Assim, a heroina passa a transitar entre estes dois mundos, o
publico e o privado, todavia estabelecendo um elo significativo entre eles. E interessante
observar, nesse sentido, que Quina, ao expandir suas fronteiras, percorrendo espacos
abertos, alcanga também ascensdo social, sendo um ganho significativo para a
personagem, no que diz respeito a sua condi¢gdo como mulher, pois agora ¢ “considerada
rica e [comeca] a ser saudada no adro pelas fidalgas” (BESSA-LUIS, 2017, p.56).

Quina, portanto, sente atracdo pelo mundo exterior, associado historicamente aos
homens, como signo de dominagdo. Sendo assim, Quina, de modo semelhante, também
“amava o mundo, as suas manifestagdoes de poder, de grandeza (BESSA-LUTS, 2017,

p.89). Deste prisma, Quina, ou a “sibila”, parte para o espaco aberto e publico,
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comumente dominado pelos homens, para defender inicialmente a sua propriedade, a casa
da Vessada.

De acordo com Agustina Bessa-Luis, em sua obra As metamorfoses (2005), a
Sibila é uma mulher também sujeita a metamorfoses, ja que esta seria a mais patente e
curiosa unidade de suas personagens mulheres. A metamorfose exorciza o medo. Esta
criatura, por conseguinte, é uma sedutora complexa, a paixao tornava-a incansavel e o
medo era a sua forma de esperanca. Desde crianca esteve entregue aos trabalhos mais
pesados da casa. Embora tivesse uma irma mais velha e a mae em idade ativa, ela escolhe
a parte mais pesada, que era gerir a cozinha, cozer o pao e aprontar as refei¢ces para a
familia. No entanto, Quina é movida por uma paixdo de competéncia, de se fazer valer
aos olhos do pai e dos irmaos que a tratavam como se dela ndo houvesse nada a esperar.
Para Agustina, Quina (a Sibila) ndo era bonita nem muito saudavel: "Uma dor aguda no
peito fazia-a parar um momento e respirar fundo" (BESSA-LUIS, 2005, p.64). Contudo,
seu pai, se estava presente, olhava-a com docura. E esse olhar era tudo o que ela desejava:
"[...] voltava ao trabalho, a sua forma de seduc&o" (BESSA-LUIS, 2005, p.64).

Fanny, outra mulher sedutora e fatal, também é sujeita a metamorfoses. Segundo
a propria Agustina, ndo ¢ uma mulher bonita, € sem duvidas uma rapariga estranha,
possuindo o esplendor dum mancebo na sua idade mais perturbante. Enquanto sua irmé
se contenta com segredos de pequeno alcance, Fanny 1€ muito e escreve num diério. Ela
assume, portanto, um papel de artista: "Tinha sempre a cabeceira um livro e uma
lamparina, junto aos anéis que brilhavam" (BESSA-LUIS, 2005, p.16). Fanny, na
verdade, nasceu para um amor tragico e, segundo Agustina, as mulheres, ironicamente,
ndo se apaixonam, antes vivem em estado de unidade com o universo, e isso pode
ocasionar uma revelacdo na multiplicidade da criacdo que elas transportam em si. Por
isso, "[...] quem ler com o coracdo a Fanny, quem vir o filme e seguir o seu didlogo, quem
assistir & morte de Fanny, cruza um rio donde nio volta mais. E bom que isso n&o
aconteca, porque as verdades ndo sdo para a gente a quem & proibida a metamorfose”
(BESSA-LUIS, 2005, p.36).

Por esta perspectiva, pode-se dizer que Agustina Bessa-Luis pensa e elabora
sistematicamente uma genealogia feminina em sua obra teatral, compondo uma linhagem
de mulheres ficcionais tambeém ilustres, e que se destacam, justamente, por uma subversédo
(criada a partir da esfera da literatura) em que as vozes sibilinas, de mulheres em

metamorfose, fortes e sabias, podem ecoar no tempo de forma perene.
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[Imagem 11: Ensaio do espetaculo Trés Mulheres com Mascara de Ferro, setembro de 2014].

5.4 A sombra das veladoras de Fernando Pessoa

N&o podemos ser 0 que queremos ser, porque 0 que queremos ser queremo-lo
sempre ter sido no passado...
[Fernando Pessoa, O Marinheiro, 2003, p.06].

Vem & tona todo o azeite das contradi¢Bes, dos complexos, dos conflitos
interiores, das ambiguidades, das perversbes, das insatisfagbes, dos
fetichismos, dos recalcamentos, das saudades, das ilusdes, das desilusdes
[Eurico Carrapatoso, 2014, p. 69]

S&o muitas as semelhancas entre as trés mulheres agustinianas de Trés mulheres
com Mascara de Ferro (2014) com as trés enigmaticas veladoras de Fernando Pessoa. O
fato mais marcante € que todas sdo plenamente personagens e tém consciéncia disso. Se
Sibila, Fanny e Ema sdo iconicas criacdes agustinianas, as veladoras de Pessoa também
sabem que s&o manipuladas por um ser ilustre, que possui a dimensédo do todo, como o
préprio Fernando Pessoa poderia ter sido enquanto dramaturgo: “Quem ¢ a quinta pessoa
neste quarto que estende o brago e nos interrompe sempre que vamos a sentir?” (PESSOA,
2003, p. 164). Nesta perspectiva, todas as mulheres usam méascaras; isto, €, as de Agustina
e as de Pessoa, uma vez que a mascara simboliza este inextricavel fingimento teatral: uma
encenacdo propositada que as afasta do mundo real e adensa o mistério do ser.

Vale a pena lembrar que as veladoras de Pessoa conversam apenas entre si,
exatamente como as mulheres agustinianas, sem nenhuma outra voz (de outra
personagem) que atrapalhe o seu misterioso e inefavel dialogo. Nestas duas pecas, 0 que
impera é a palavra feminina, o saber da mulher e a profundidade da alma de cada uma.
Todas tém algo a dizer umas as outras, ou seja, contam o que foram no passado (ou falam
sobre a indeterminacdo de quem foram no passado) e, assim, parecem falar simplesmente
para aliviar o tedio: “Nd&o desejais, minha irm&, que nos entretenhamos contando o que

fomos? E belo e ¢ sempre falso...” (PESSOA, 2003, p. 03). Todavia, nesta ambiéncia
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irreal de sonho, as trés donzelas desejam ou simplesmente tentam revelar de forma
nebulosa o que amaram e o que odiaram, onde viveram e 0 que sonhavam; e também
quais eram os seus medos. Entendo que no texto dramatico de Agustina este dado ndo
sera diferente, simbolizado, em outros termos, pelo medo da paralizacdo ou petrificagdo
plena.

Todas essas questdes sdo pertinentes (e solidarias) e merecem algum
esclarecimento, pois a revelacdo do ser torna-se fulcral no drama estatico de Agustina.
Cada mulher, entretanto, desconhece a outra, (henhuma parece conhecer as irmas
ficticias), sendo necessaria uma apresentacdo no tempo presente de cada uma, como
revela a Sibila: “Eu sou Quina, lavradeira. Nasci no campo e aos dez anos aprendi a
governar a casa. Empresto dinheiro a muita gente mas dantes néo tinha nem para comprar
um bacorinho na feira” (BESSA-LUIS, 2014, p. 15). E pergunta em seguida, dirigindo-
se a Ema Bovarinha: “E aquela quem ¢?” (BESSA-LUIS, 2014, p. 15).

Fanny Owen também mostra 0 seu desconhecimento em relacdo a sua irma
personagem: “Quem ¢és? Uma atriz? (...) “Uma mulher da vida?” (BESSA-LUIS, 2014,
p. 15). E Ema (ainda sem tirar sua mascara de ferro) responde diretamente ndo ser nem
uma atriz, muito menos uma prostituta, pois “as aparéncias enganam” (BESSA-LUIS,
2014, p. 15). Pode-se dizer que as enigméticas donzelas de Pessoa sdo ainda mais
indeterminadas (se comparadas com as personagens de Agustina), ja que as veladoras ndo
possuem nomes préprios: sao elas apenas conhecidas como Primeira, Segunda e Terceira
veladoras. A irrealidade também ¢ marcante em relagdo ao espago das veladoras: “Um
quarto que é sem davida num castelo antigo” (PESSOA, 2003, p. 03).

De acordo com Renata Junqueira (2013), a supresséo do tempo alia-se a elementos
bem conhecidos da tdpica simbolista, tais como a reflexdo sobre a efemeridade das coisas
e sobre o significado do ser; o desejo de substituir a vida pelo sonho, a valorizacdo das
pausas (que nos remete ao império do siléncio e da morte), tudo isso, ao que se acrescenta
a completa imobilidade das personagens no palco, provoca a sensagdo de suspenséo da
vida. “Num tal contexto, a fala das personagens € o unico sinal de vida, de resisténcia a
estagnacao” (JUNQUEIRA, 2013, p.92).

A meu ver, Agustina refletiu sistematicamente sobre este ponto (contra a
petrificacdo da mulher), ao transformar suas personagens mulheres em estatuas, restando
apenas as palavras trocadas (ou cantadas) num proficuo dialogo com as veladoras de
Pessoa. Se o texto simbolista era intensamente musical, ndo podemos nos esquecer que 0

texto de Agustina foi posteriormente transformado em libreto, sendo apresentado
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enquanto Opera em outubro de 2014 (no Teatro Aberto de Lisboa, com direcéo artistica
de Jodo Lourengo). “Como texto escrito para ser visto e ouvido, o apelo assim feito aos
sentidos poderia ser potenciado numa realizacdo através da musica, tal como acontecera
nos primordios da opera” (LEMOS, 2014, p.53). Segundo escreveu o compositor Eurico
Carrapatoso, que participou da transformacéo musical da peca, a partitura ficou com trés
secdes distintas:

Preltdio instrumental, no qual as trés Gracas, saindo da letargia
da sua condicdo mitoldgica, ganham o sopro da vida. Trés planos
ostinati: 1° plano, no piano, relativo a Fanny (alfa e 6mega,
principio e fim, anjo e demdnio, qual icone bizantino algado em
posicao pantocrator); 2° plano, nas cordas, relativo a Ema (aqui,
pedais cavas e uterinas no violoncelo; ali, harmdnicos no violino
a saber a um vento de insustentavel leveza); 3 plano, no clarinete,
relativo a Sibila (canto teldrico/duriense de ave divinatdria, com
alguns laivos gregorianos que, no conjunto dos trés planos,
podera fazer lembrar rituais litargicos de um tempo po6s-nuclear).
(CARRAPATOSO, 2014, p. 70)

Na primeira se¢éo, o lirismo, a dissonancia e a incompreensibilidade moderna e
contemporanea tornam-se a tbnica musical do espetaculo. J& na segunda se¢do, a masica
estaria mais distante, ou na “terceira pessoa”’, como diz o compositor, “rolando livremente
sobre os carris de meia duzia de motivos recorrentes, alguns deles bem cinéticos, como
por exemplo, o gorjeio acidulado do clarinete, sempre sibilino” (CARRAPATOSO, 2014,
p. 70). No momento em que as trés mulheres revelam o que é o principal, a musica estaria
na “primeira pessoa”, vindo a tona “todo o azeite das contradi¢des, dos complexos, dos
conflitos interiores, das ambiguidades, das perversdes, das insatisfagdes, dos fetichismos,
dos recalcamentos, das saudades, das ilusdes, das desilusdes, dos remorsos, das pulsdes”
(CARRAPATQOSO, 2014, p. 69). Por ultimo, na terceira parte, o epilogo instrumental
acompanharia o regresso das trés personagens a sua condi¢do inicial de mulheres
petrificadas.

Por outro lado, de acordo com Vera San Payo de Lemos (2014), que participou da
elaboracdo dramaturgica da dpera, o dinamismo da obra de Agustina pode ser dado
apenas pelas diferencas e os contrastes entre as mulheres e os respectivos pontos de vista
e historias de vida:

Centrado num tema, inicialmente enigmatico, que se vai
revelando em variagOes, desenvolvidas de forma contrastante, o didlogo
adquire a dindmica propria de um debate filosofico em que se reflete
sobre a relacdo entre ser e parecer, esséncia e aparéncia, verdade e
mentira, os homens e a mulheres, em busca do que possa ser definido
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como o principal, o conhecimento que se retira de uma experiéncia de
vida como sendo a esséncia de toda a vida. (LEMOS, 2014, p.57)

A brevidade do texto de Trés mulheres com Méscara de Ferro potencializou a
transformagéo da pega em libreto. E curioso notar que um libreto é, na maior parte das
vezes, um resultado de reescrita; uma adaptagdo de um texto ja existente. Assim, o libreto
e o teatro influenciaram-se mutuamente ao longo dos tempos, adotando de forma livre os
respectivos conteudos e técnicas (LEMOS, 2014). Neste sentido, a potencialidade
musical é outro dado marcante na semelhanca entre o drama estatico de Fernando Pessoa
e de Agustina.

Se amusica pode ser considerada a mais abstrata das artes, estas pecas interligadas
representariam uma espécie de estética da auséncia. Em Agustina o espaco é nulo ou
indefinido; jA em o Marinheiro, o quarto do castelo também nos remete a um dado
completamente onirico ou fantasmagorico. Talvez a arte simbolista do fim do século X1X
nos traga alguma luz para entendermos melhor a conexao destes dois dramas estaticos. A
resposta desenvolver-se-4, por conseguinte, no “interior de um quadro que proclama a
superioridade da lirica, impde a simbiose de modos e géneros, rejeita a conflitualidade e
0 movimento bem definidos, condensa a accéo, reduz as personagens, esbate e simplifica
os cenarios” (PIMENTEL, 1991, p.64).

Tal superioridade lirica € perceptivel na peca de Agustina, como nesta fala de
Ema: “Meu marido era um homem honesto mas ndo um homem de palavra. Amava-me
e morreu porque morri. Mas a palavra destina-se a vida e ndo a morte” (BESSA-LUIS,
2014, p.18). Ou ainda nesta fala da Sibila, ao modo Alberto Caeiro de compor poesia:
“Pensar, nao penso. Choro e rio, que sdo conversas que nao precisam de estudo. (BESSA-
LUIS, 2014, p.18). Se Caeiro, 0 mestre, é ligado a natureza, a Sibila agustiniana esta
semelhantemente ligada a terra: “Eu sou Quina, lavradeira. Nasci no campo” (BESSA-
LUIS, 2014, p.15). Sera a Sibila a mulher mais importante das trés, num dialogo com o
processo de heteronimia de Pessoa? Serd também a Sibila a mulher mais sabia? Fanny
Owen, a mulher mais ciumenta das trés, ndo concordaria, retrucando: “Quer dizer que ¢
mais esperta do que eu?” E a propria Sibila, sem despertar a fria da sua irma ficcional
respondera: “Nao quero dizer isso. Nunca se quer dizer a verdade” (BESSA-LUIS, 2014,
p.18). Aqui, o fingimento também se revela fulcral e indica a profunda ligagdo com a
“autopsicografia” de Fernando Pessoa: “O POETA ¢ um fingidor/Finge tao
completamente/Que chega a fingir que ¢ dor/A dor que deveras sente” (PESSOA, 2010,
p.42).
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N“O Marinheiro, verifica-se a questdo do Ser / N&o Ser, o que ocorre também em
grande parte dos heterdnimos poéticos de Pessoa. Por isso, podemos considerar que na
obra pessoana como um todo existe uma espécie de "germinacgdo continua, a partir de
nucleos originarios que se ramificam e entrelacam numa rede maultipla e intrincada de
relacbes matuas” (SEABRA, 1974, p. 37). Coerente com este postulado, a obra de
Agustina proporciona um entrelacamento ficcional. Ou seja, suas personagens, Sibila,
Fanny e Ema de Trés Mulheres com méscara de Ferro contam suas historias, que advém
originariamente dos romances agustinianos, numa teia ficcional intricada e entrelacada.
Neste sentido, numa tentativa de encontrar “o que é o principal” (BESSA-LUIS, 2014,
p.18). Sibila propde contar um caso importante de sua vida:

SIBILA: Eu comego. N&o sou timida nem tola, senhoras. Eu comeco:
minha mée contava que quando tinha sete anos a chuva apanhou-a no
caminho para casa. Era ja de noite porque no Inverno os dias sdo
pequenos, e havia um ribeiro que ela ndo podia passar. A agua tinha
crescido muito e ela ndo via onde por os pés. Estava assim aflita quando
um rapaz de ai dezoito anos chegou a beira dela. “Aonde vais, menina?”
— disse ele. Era loiro como o trigo e levava na mao uma vara de
marmeleiro. “Segura-te nesta vara que eu ajudo-te a passar”. Minha
mée ficou toda contente e disse-lhe, ja do outro lado do ribeiro: “Sr.
Josezinho, muito agradecida.” O rapaz gritou-lhe, quando a viu correr
pelo caminho fora. “Quando fores grande, eu caso contigo. Nao te

esquecas.” (BESSA-LUIS, 2014, p.19)

Tais rememoracGes nos levam ao avanco do elemento épico na peca de Agustina:
ndo ha acdo, tudo se torna longinquo e altamente ficcional, pois, tal como postulou
Pessoa, ha tdo somente “momentos de alma sem janelas ou portas para a realidade”
(PESSOA, 1966, p.113). A historia narrada do passado de seus pais por Sibila remete ao
amor ou paixao repentina do rapaz pela inocente menina. Trata-se ainda da obsessdo
agustiniana pela relacdo conflituosa entre homens e mulheres. Se analisarmos mais
detidamente a cena descrita, ha uma distancia que separa o rapaz da moca, representada
pelo ribeiro, talvez como simbolo da dificuldade ou da incomunicabilidade entre os seres.
Ainda assim, ha o esforgo para a juncdo amorosa, que, de fato, ocorre, pois segundo a
Sibila-Agustina: “No leito do ribeiro também se faz a cama” (BESSA-LUIS, 2014, p.18).

Por conseguinte, de acordo com a Sibila, esta historia e esta moral seriam “o
principal”. Ja para suas irmas personagens (Fanny e Ema), o principal serd algo distinto.
Para Ema, numa historia contada também sobre a sua mée e sobre uma imagem de mulher
triste: trata-se do sofrimento e do desejo de morte. “Sem o sofrimento, uma mulher ndo ¢

ninguém” (BESSA-LUIS, 2014, p.21). Ja Fanny ndo tem a oportunidade de dizer o
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principal ou simplesmente ndo quer dizé-lo, logo que é interrogada ao final da peca por
Ema: “Nao disseste o que é o principal, Fanny Owen” (BESSA-LUIS, 2014, p.25).
“Fanny pde o dedo nos labios pedindo siléncio” (BESSA-LUIS, 2014, p.25). Logo em
seguida, voltam a estar petrificadas. Nesses parametros, o horror da petrificacéo se da na
mesma medida (e no mesmo momento) da tragédia do emudecimento.

Desta analise do drama estatico Trés Mulheres com Méscara de Ferro (2014),
inferimos que a plenitude do imaginario em Agustina somente se realiza neste pleno
processo intertextual, numa espécie de “presépio aberto” para que seus leitores-
espectadores possam fitar e admirar, ao fim e ao cabo, a propria teia infinita e nebulosa

da literatura portuguesa, com seus multiplos e enigmaticos significados.
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6 CONCLUSOES MOVEDICAS

Satisfaz-se a inteligéncia com uma teoria, mas o espirito fica sempre
interrogativo, alternando entre a crise de recato e de despudor.
[Agustina Bessa-Luis, Kafkiana, 2012]

Agustina Bessa-Luis foi decididamente uma autora esfingica, isto é, ndo pretendia
solucionar seus enigmas, mas, pelo contrario, era prodiga em propor mistérios ficcionais
infinitos, fazendo com que seu leitor se perdesse em um labirinto obscuro e aforistico,
numa intertextualidade fecunda com a literatura ocidental, desde Sofocles até Brecht; e
também numa intertextualidade com sua prépria obra sibilina. Qualquer tentativa de
definicdo da obra agustiniana carrega em seu bojo uma duvida que se aprofunda em seu
amago, pois, afinal, parece mais justo pensar que Agustina é astuciosamente indecifravel.
No entanto, tentamos lancar alguma luz no que nos pareceu mais fecundo ou
supostamente claro de perceber: Agustina foi uma leitora voraz do teatro portugués.

Neste sentido, nomes importantes como Almada Negreiros, Raul Brandao,
Alfredo Cortez, Antonio Patricio e Fernando Pessoa foram convocados de modo
exemplar, o que nos leva a concluir que Agustina dialogou com a dramaturgia de Portugal
para compor a sua préopria obra teatral. Em sua intensa obsessao pelos enigmas, a escritora
modifica significativamente a ordem das coisas, reelaborando o modo de escrever teatro.
Dai, na minha perspectiva, ela inscreve-se na arte moderna e pés-moderna, posto que
tende a construir e a alimentar animais multifacetados ou desfigurados. Em outras
palavras, isto significa que Agustina desconstrdi a ideia de obra perfeitamente ordenada
para compor sua estranha ou hibrida obra teatral, obedecendo, na verdade, a uma logica
moderna e contemporanea de retomada e de decomposicéo.

O labor estético de Agustina Bessa-Luis obedece, sobretudo, a um “desejo de
mover a Historia e tird-la da sua imobilidade” (BESSA-LUIS, 1982, p. 2). Desta forma,
este aspecto contempla a ideia de “plenitude do imaginario”, tal como pensada por Alvaro
Manuel Machado (1983), quando ha uma elaboragdo complexa que €, na verdade, “[...]
plenitude do imaginario — mas que é também plenitude do inacabado, do infinitamente
recomecado” (MACHADO, 1983, p.11).

Assim, cristaliza-se no horizonte estético um conceito fundamental para
compreender a obra de Agustina: a plenitude do imaginario como caudal libertador. Esta
nogdo tende, realmente, a retirar a Historia de sua imobilidade, e, de modo paralelo, por
meio da linguagem e da reflexdo, deseja suprimir uma estagnacdo profunda dos

individuos e da propria cultura, tal como prop6s Agustina Bessa-Luis: “[...] este
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congelamento do individuo, como exemplo circular e perfeitamente emparedado, que eu
quis sempre evitar” (BESSA-LUIS, 1982, p.02).

Agustina tende mais para o elemento magico no enfrentamento da questéo entre a
arte e realidade, arte e politica, por exemplo, sem excluir totalmente um e outro termo.
Ancorada no tempo do paradoxo, com uma diccdo que muito a aproxima, em varios
momentos, de um pensamento pés-moderno, a autora sublinha o elemento méagico da
realidade, sem dar respostas definitivas para as questdes complexas do mundo. Ou seja,
0 paradoxo erige-se como base para a reflexdo sobre o ser humano e a sua inser¢éo na
sociedade, na qual o diadlogo artistico e ontologico aparece, porém, sublinhando a
impoténcia do homem face ao contraditorio.

Em nossa analise, a “memoria do amor”, presente na obra € no pensamento de
Agustina Bessa-Luis, esta, efetivamente, repleta de incomunicabilidade. Isto implica
dizer que as personagens agustinianas, sobretudo as de seu teatro, vivem
permanentemente em contenda e em distanciamento, o que resulta na incompreensao do
proprio eu (constantemente decadente, entediado, melancélico e estético). Por outro lado,
tais criaturas sdo marcadas pelo abismo da ignorancia do outro. Dai que seja patente na
obra dramaturgica de Bessa-Luis a crise do dialogo, problematica ainda sem solucdo.

A tendéncia estético-dinamica aparece, portanto, como um signo marcante no
teatro agustiniano, com suas personagens transformadas em manequins de forma
recorrente, tal como ocorre na peca O tempo de Ceide (1994), cujo eixo central foi a
familia e a vida ficcionalizada do escritor portugués Camilo Castelo Branco, muito
admirado e requisitado pela autora. Tal tendéncia estatica serd adotada de forma
inequivoca mais tarde, como pudemos notar, na peca Trés mulheres com méascara de
ferro, (2014), uma vez que as proprias personagens agustinianas classicas (Sibila, Fanny
e Ema) se apresentam neste estado de petrificacdo (na atitude das trés gracas do mundo
classico), apenas dialogando (ou filosofando) entre si, numa referéncia pontual ao drama
estatico O Marinheiro (1915), de Fernando Pessoa.

Nesses parametros, conseguimos chegar a trés conclusbes (movedigas): a
primeira, a relevancia de uma construcdo teatral assente numa matriz de relagGes
conjugais e familiares, comumente elaborada por Agustina Bessa-Luis, e ancorada no
nivel da linguagem ficcional para uma constante subversdo dos valores vigentes.
Segunda: a outra face deste mesmo problema parte da constatacdo de que ndo ha
exterioridade possivel para o poder, pois ele esta presente em todas as relagdes sociais.

Logo, torna-se plausivel entender o teatro agustiniano como um projeto com énfase ao
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choque intersubjetivo, delineando um espaco representacional proprio para o0
questionamento das relagdes de poder, principalmente entre homens e mulheres. Terceira:
a patente incomunicabilidade entre estes mundos (feminino e masculino), ressaltada a
todo instante pela escritora por meio de seus dialogos.

Podemos dizer ainda que o tédio se torna algo caro a estética agustiniana porque
constitui, na verdade, uma espécie de sombra dos personagens representados em toda a
sua obra dramatdrgica, uma sombra que encobre o falhanco do homem moderno.
Podemos mencionar, neste sentido, os personagens Soren, Camilo, Garrett, Miguel e
Rogério. Este ultimo personagem dird com todas as letras: "Para o tédio ndo ha remédio
nenhum. Sendo, veja como prosperam 0s cartomantes, 0s adivinhos e 0s curandeiros.
Prometem vencer a impoténcia e a frigidez, fazem negdcio com o sexo, e afinal do que
se trata é do imenso tédio” (BESSA-LUIS,1996, p.67).

De acordo com o filésofo Lars Svendsen (2006), o tédio ndo € apenas um estado
mental interior, mas uma caracteristica do mundo, pois participamos de préaticas sociais
saturadas de tédio. E a literatura, ao fim e ao cabo, traz luz a esta questdo: "Via de regra,
a literatura ¢ muito mais iluminadora que estudos socioldgicos ou psicologicos
quantitativos" (SVENDSEN, 2006, p.13). Vimos que, na obra agustiniana, o tédio nédo
constitui um problema menor, sendo necessario estudar a questdo mais a fundo. Assim,
deve-se olhar o tédio, enquanto uma experiéncia existencial fundamental. No entanto, é
preciso lembrar que ele sé passou a ser um fendmeno cultural ha cerca de dois séculos,
destacando-se como um fenémeno tipico da modernidade. A explicacdo para tal
incidéncia poderia ser encontrada no ambiente social do individuo: "Estamos lidando aqui
com uma investigacdo do homem numa situacdo histérica particular (...) nds que vivemos
a sombra do Romantismo, como romanticos inveterados, sem a fé hiperbdlica do
Romantismo no poder da imaginacdo para transformar o mundo™” (SVENDSEN, 2006,
p.13).

Convem notar, todavia, a recorréncia do prazer pelo paradoxo. Esta questdo foi
percebida, inclusive, pelo cineasta Manoel de Oliveira, quando destacou o feérico
paradoxo do pensamento agustiniano, ao demonstrar o que as mulheres tém de bom e, ao
mesmo tempo, como “perversos” sao 0s homens. Em contrapartida, é também possivel
“fazer exatamente a demonstrag¢ao contraria, isto é: a das mulheres maldosas e dos 'santos'
homens” (OLIVEIRA apud LEAO, p. 57, 2017). Por meio dessa problematica,
encontramos a forma dindmica do pensamento de Bessa-Luis, repleto de ironia e

paradoxo, florescendo a composicdo complexa e conflituosa de suas personagens
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(homens e mulheres) em seu teatro. Isto tende a comprovar que a incomunicabilidade é
um elemento patente na estética da autora, incluindo esta espécie de humor desviante, que
se constitui como a base de sua elaboracao artistica, capaz de desconstruir toda e qualquer
superficialidade no desvelamento das modernas relagdes humanas.

No meu entender, o universo masculino esta em constante desmoronamento na
obra teatral agustiniana, e este fato é revelado, na maioria das vezes, pelas personagens
mulheres, dotadas de uma forga e de uma sabedoria mistica reveladora. Em outras
palavras, tal como analisamos, todo o espaco masculino, no teatro de Agustina, esta
envolto numa névoa de queda e de debilidade, representado no significativo falhanco de
seus personagens sedutores (homens) e na banalidade cotidiana das familias, ou seja, na
decadéncia do lar burgués. Tal esfacelamento surge indicado pela presenga e pelas
palavras femininas, ou seja, € a mulher quem determina o sentido das coisas por meio de
uma esfera de forca mistica, ou simplesmente por meio da palavra poética.

A rebeldia cléassica de D. Juan é desconstruida e trespassada de um lado a outro,
afetando as mulheres agustinianas. Assim, este dado concerne & ideia de insubmisséo e
de forca das personagens femininas e a falta de virilidade dos homens sedutores. Sobre
este ponto, as mulheres ndo estdo alheias e ndo sdo colocadas em estado secundario nas
pecas agustinianas; muito pelo contrario, elas contemplam um protagonismo e um desejo
de liberdade de modo exemplar. Desde a primeira peca de Agustina, O Inseparavel de
1958, até a ultima Trés mulheres com Mascara de Ferro, publicada em 2014, as mulheres
lutam contra o seu préprio apagamento. Suas vozes sdo ouvidas em alto e bom som pelos
interlocutores homens, tal como faz Maria ao proprio marido, em O Inseparavel: “Es um
pobre diabo, estou farta de ser tua criada” (BESSA-LUIS, 1958, p. 53).

Se levarmos em conta que o conflito entre o masculino e o feminino € uma
obsessdo agustiniana, pois estad presente em todas as suas pecas de teatro, na minha
perspectiva, a insubmissdo feminina revela um singular potencial feminista da autora, que
desejou dar a sua contribuicdo para as letras portuguesas por meio de uma reivindicagédo
ficcional ou um “direito” neste conflito de reinos: “Vamos por as nossas mascaras e voltar
para 0 nosso lugar. Elas escondem que somos iguais aos homens e que temos direito ao
reino deles. Mas como 0s iguais ndo se podem amar temos que usar estas mascaras de
ferro toda a vida” (BESSA-LUIS, 2014, p.24).

O teatro de Agustina Bessa-Luis permite ainda uma articulagcdo entre diversos
conceitos tedricos sobre o teatro moderno: da incomunicabilidade ao estatismo (no modo

de pensar Szondi-Sarrazac) e no distanciamento brechtiano, levando principalmente uma
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alta reflexdo para o centro do palco, sempre, por conseguinte, por meio da palavra, a
autora portuguesa reivindica a importancia dada a linguagem (como na concep¢do de
Fernando Pessoa sobre o teatro estatico, designadamente pela “revelacdo das almas pelas
palavras trocadas”, configurando um caminho sem volta no qual as figuras “nem sequer
tém sentidos capazes de produzir uma a¢do”’; PESSOA, 1966, p.113). De modo paralelo,
tal processo desdobra a nogéo do teatro épico brechtiano, no que diz respeito ao principio
de afastamento: a identificagdo emocional truncada, com expectativas subitamente
corroidas.

Verificamos, ainda, que as personagens agustinianas ndo estdo alheias ao
espectador-leitor. Ou seja, elas possuem conhecimento do todo, tém plena consciéncia de
que sdo personagens e atuam (a exemplo de Sibila, Fanny e Ema), e que, deste modo,
suas vozes ecoam no tempo/espaco de modo estético e intertextual. Isso se da em virtude
de muitos dos seres ficcionais agustinianos serem artistas ou personagens consagrados e
conhecidos no &mbito literario (como Soren, Camilo e Garrett). Por seu turno, 0 homem
torna-se objeto de investigacdo, em sentido plenamente brechtiano: o espectador é
colocado em contraposicdo ao que € representado, exigindo uma reflexdo, para que, a
partir dai, seja capaz de tomar as suas proprias decisdes. Neste sentido, é despertada a
atividade de quem observa, seu raciocinio critico, por meio da fecunda estranheza e ironia
deste processo, com o conhecimento de que 0 homem é mutavel e, ao mesmo tempo, pode
ser ainda modificador de sua realidade circundante.

Por fim, Agustina, enquanto escritora esfingica, ndo apenas reelabora e revisita o
teatro portugués, mas também joga na tentativa de reescrever ou rasurar 0 pensamento e
o0 teatro ocidental. Qual seria, pois, a singularidade da obra teatral agustiniana, se 0s
avatares da teoria teatral moderna ja foram totalmente dissecados, como a teoria do
estranhamento de Brecht? H& algum experimento formal que necessitasse ser
reelaborado? Qual foi a motivagéo de todas estas rememoragdes?

Se tudo é movedico em Agustina, entdo, cabe-me concluir na companhia de Peter
Szondi: “A historia da dramaturgia moderna ndo tem um ultimo ato, sobre ela ainda nao
se baixou a cortina” (SZONDI, 2011, p. 155). Em sintese, € provavel que Agustina tenha
feito uso da sua potente circularidade intertextual para justamente conceder a
possibilidade de o leitor voltar a interrogar de forma artistica, como um mergulho
profundo nas aguas modernas e p6s-modernas que supostamente conhecemos, a repeticdo

da incomunicabilidade humana.



176

REFERENCIAS

ABIB, J. R. O teatro inovador de Natéalia Correia. Araraquara: UNESP/FCLAr, 2010
(Dissertacdo de  Mestrado em  Estudos  Literarios).  Disponivel  em:
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/91541?show=full Acesso em 08 de margo de
2021.

ADORNO, T. W. Notas de Literatura I. Trad. Jorge de Almeida. S&o Paulo: Duas
Cidades, 2003.

ALVES, M. C. F. “O tempo e a feminilidade sob o vasto manto do arlequim: breve
reflexdo sobre a epistemologia feminista da diferenca a partir do pensamento de Julia
Kristeva”. Revista Brasileira de Direito, IMED, Passo Fundo, vol. 9, n° 1, p. 98-115,
jan-jun 2013. Disponivel em:
https://seer.imed.edu.br/index.php/revistadedireito/article/view/510 Acesso em 05 de
maio de 2021.

ARISTOTELES. Arte Poética. In: A poética classica: Aristoteles, Horacio, Longino.
Traducdo: Jaime Bruna. Sdo Paulo, Cultrix, 2005.

AVELLA, A. A. Um concerto em tom de conversa. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007.

BACHELARD, G. A poética do devaneio. Traducdo: Anténio de Padua Danesi. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1988.

BAIOTTO, C.C. A expressao feminina no filme O Convento e no romance As terras do
risco. In: LIMA, 1. P. de et al. (coord). Etica e politica na obra de Agustina Bessa-
Luis. Fund. Eng. Anténio de Almeida, 2017, p. 281-290.

BARBOLOSI, L.; PLANA, M. Epico/Epicizacdo. In: SARRAZAC, Jean-Pierre (org.).
Léxico do drama moderno e contemporaneo. Traducdo: André Telles. Sdo Paulo:
Cosac & Naify, 2012, p. 76-79.

BARRENTO, J. A chama e as cinzas: um quarto de século de literatura portuguesa
(1974-2000). Lisboa: Bertrand, 2016.

BARROSO, E. P. Questdes de carater e valores em trés personagens femininas de
Agustina. LIMA, I. P. de et al. (coord.). Etica e politica na obra de Agustina Bessa-
Luis. Fund. Eng. A. de Almeida, 2017, p 67-77.

BARTHES, R. Aula. Traducdo: Leyla Perrone-Moises. Sdo Paulo: Cultrix, 2007.

. O rumor da lingua. Traducdo: Méario Laranjeira. Sdo Paulo: Editora
Brasiliense, 1998.

BEAUVOIR, S. de. O segundo sexo. 22 ed. Tradugdo: Sérgio Milliet. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2009.


https://repositorio.unesp.br/handle/11449/91541?show=full
https://seer.imed.edu.br/index.php/revistadedireito/article/view/510

177

BENJAMIN, W. A modernidade e os modernos. Traducdo: Heidrun Krieger Mendes
da Silva, Arlete de Brito e Tania Jatoba. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.

. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e Histdria da cultura.
Trad. Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BERMAN, M. Tudo que é sdlido desmancha no ar: a aventura da modernidade.
Traducdo: Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. loratti. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1986.

BERTUSSI, L. Almeida Garrett. In: MASINA, L. (org.) Guia de Leitura: 100 autores
que voceé precisa ler. Porto Alegre: L&PM, 2012.

BESSA-LUIS. A. A bela portuguesa. Lisboa: Edi¢des Rolim, 1986.

. A. A condicdo da mulher portuguesa (depoimento). In: RIBEIRO, S. et al. A
condicdo da mulher portuguesa. Lisboa: Estampa, 1972, p. 31-47.

. A corte do Norte. Lishoa: Guimaraes Editores, 2008.
. Aforismos. Lisboa: Guimaraes Editores, 1988.

. Alegria do mundo I. Escritos dos anos de 1965 a 1969. Lisboa: Guimaraes
Editores, 1996.

. A mée de um rio. Lishoa: Guimaraes Editores, 1998.
. A ronda da noite. Lisboa: Guimaraes Editores, 2006.
. ASibila. So Paulo: Mediafashion, 2017.
. As metamorfoses (Graga Morais). Lisboa: Don Quixote, 2005.
. Camilo, génio e figura. Lisboa: Casa das Letras, 2008.
. Contemplacdo carinhosa da angustia. Lisboa: Guimaraes Editores, 2000.
. Dicionario imperfeito. Lisboa: Guimaraes Editores, 2008.
. Doidos e amantes. Lisboa: Guimaraes, 2005.

. Estados eroticos imediatos de Soéren Kierkegaard. Lisboa: Guimardes
Editores, 1992,

. Fanny Owen. Lisboa: A Bela e 0 Monstro Edi¢es, 2011.
. Florbela Espanca: Vida e obra. Lisboa: Arcadia, 1979.

. Garrett, o eremita do Chiado. Lishoa: Guimaraes Editores, 1998.



178

. Kafkiana. Lisboa: Babel, 2012.

. O inseparavel ou O amigo por testamento. Lisboa: Guimardes Editores,

1958.
.0 Manto. Lishoa: Bertrand, 1961.
. O Mosteiro. Lisboa: Guimaraes Editores, 1984.
.0 Serméo do fogo. Lisboa, 1963.
.0 Susto. Lishoa: Guimaraes Editores, 1958.
o . Party: Garden-party dos Acores. (Dialogos). Lisboa: Guimaraes Editores,

. Santo Antoénio. Lisboa: Guimaraes Editores, 1993.
. Trés mulheres com mascara de ferro. Lisboa: Babel, 2014.
. Vale Abrado. Lishoa: Guimaraes Editores, 1991.

BALDAQUE, M. As trés linguagens. Trés mulheres com mascara de ferro. Lisboa:
Babel, 2014.p.75-76.

BORGES, J. L. O livro dos seres imaginarios. Trad. Heloisa Jahn. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007.

BRECHT, B. Teatro completo. Coord. & Trad. Christiane Roehrig e Fernando Peixoto.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

. Estudos sobre teatro. 2. ed. Traducdo de Fiama Pais Brand&o. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2005.

BROD, M. Posfacio. In: KAFKA, F. O Castelo. Paris: Gallimard, 1947, p.137-139.

BUENO, A. F. Agustina, entre a Historia e a Ficgdo. In: LEAO, I. P. de (org.). Estudos
Agustinianos. Porto: Universidade Fernando Pessoa, 2009, p 409-415.

BULGER, L. F. As méascaras da memodria. Estudos em torno da obra de Agustina.
Lisboa: Guimarées Editores, 1998.

. O &ngulo critico do entendimento do mundo: estudos em torno da fic¢éo de
Agustina. Lisboa: Edi¢bes Colibri, 2007.

BURKE, P. (org.). A escrita da Historia: Novas perspectivas. Traducdo de Magda
Lopes. S&o Paulo: Editora Unesp, 2011.

BUTLER, J. Atos performéticos. Formagéo dos géneros: um ensaio sobre fenomenologia
e teoria feminista. In: HOLLANDA, H. B. De (org.). Pensamento feminista: conceitos
fundamentais. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2019, p. 213-230.



179

CABRERA, A. Censura nunca mais: a censura ao teatro e ao cinema no Estado Novo.
Lisboa: Alétheia editores, 2013.

CAMOES, L.V. Sonetos. Barueri: Ciranda Cultural, 2015.
. Os Lusiadas. Porto Alegre: L&PM, 2013.

CARLSON, M. Teorias do teatro. Estudo historico-critico dos gregos a atualidade.
Traducdo: Gilson César Cardoso de Souza. Sdo Paulo: Editora Unesp, 1997.

CARRAPATOSO, E. Entre les trois mon coeur balance. Trés mulheres com mascara
de ferro. Lisboa: Babel, 2014. p. 67-70.

CARVALHO, S. Apresentacdo. In: Teoria do drama burgués (século XVIII). Trad.
Luis Sérgio Répa. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004, p.09-15.

CASSIRER, E. Linguagem e mito. Traduc&o: J. Guinsburg e Miriam Schnaider-man Séo
Paulo: Perspectiva, 1992.

CERDEIRA, T. C. O avesso do bordado: ensaios de literatura. Lisboa: Caminho, 2000.
. Formas de Ler. Belo Horizonte: Moinhos, 2020.

CIXOUS, H. O riso da medusa. In: BRANDAO, I. et al. (org.). Tradugcdes da cultura:
perspectivas criticas feministas (1970-2010). Floriandpolis: EDUFAL; Editora da UFSC,
2017, p. 129-155.

CHEVALIER, J. ; GHEERBRANT, A. Dicionario de simbolos. Trad. Vera da Costa e
Silva. Rio de Janeiro: José Olympio Editores, 2018.
CORREIA, N. D. Joao e Julieta, Lisboa: Publica¢des D. Quixote, 1999.

CORTEZ, A. Teatro completo. Introducdo, pesquisa e fixacao dos textos por Duarte Ivo
Cruz. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1992.

COSTA, I. C. Sinta o drama. Petropolis, RJ: Vozes, 1998.

CRUZ, D. I. Introducédo ao teatro portugués do seéculo XX. Lisboa: Guimarées
Editores, 1992.

. Historia do teatro portugués. Lisboa: Verbo, 2001.

DENUBILA, R. V. A enciclopédia aberta de Agustina Bessa-Luis: uma escrita entre
parénteses. (Tese de Doutorado em Estudos Literarios). Araraquara: UNESP/FCLAr,
2018. Disponivel em:
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/154159/denubila_rv_dr_arafcl.pdf?s
equence=3&isAllowed=y Acesso em 30 de julho de 2021.

. A memoria do amor ou a memoria dos sentimentos: o eu e o outro em O susto
e Um cdo que sonha, de Agustina Bessa-Luis. Landa, Florianopolis, v. 4, no. 1, p. 39-
61, 2015. Disponivel em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/175429. Acesso



https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/154159/denubila_rv_dr_arafcl.pdf?sequence=3&isAllowed=y
https://repositorio.unesp.br/bitstream/handle/11449/154159/denubila_rv_dr_arafcl.pdf?sequence=3&isAllowed=y
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/175429

180

em 30 de julho de 2021.

DERRIDA, J. Gramatologia. Trad. Miriam Schnaiderman e Renato Janine Ribeiro. Sdo
Paulo: Ed. Universidade de Sao Paulo, 1973.

DUARTE J. O que é realidade? Sdo Paulo: Brasiliense, 2004.

DUMAS, C. Estética e Personagens nos romances de Agustina Bessa-Luis. Porto:
Campo das Letras, 2002.

. As mediacGes femininas na obra de Agustina Bessa-Luis: repensar o estatuto
do artista na nossa contemporaneidade. In: LIMA, I. P. de et al. (coord). Etica e politica
na obra de Agustina Bessa-Luis. Fund. Eng. Anténio de Almeida, 2017, p. 57-65.

ELIADE, M. Mito e realidade. Traducédo de Paola Civelli. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972.

ESSLIN, M. O teatro do absurdo. Traducdo de Béarbara Heliodora. Rio de Janeiro:
Zahar, 1968.

. Uma anatomia do drama. Traducdo de Barbara Heliodora. Rio de Janeiro:
Zahar, 1978.

FERGUSON, R. Licbes de vida: Kierkegaard. Traducdo: Clovis Marques. Rio de
Janeiro: Zahar, 2018.

FERNANDES, M.L.O. Narciso no labirinto de espelhos. Perspectivas pds-modernas na
ficcdo de Roberto Drummond. S&o Paulo: Cultura Académica, 2011.

FILIZOLA, A. O cisco e a ostra: Agustina Bessa-Luis bidégrafa. Campinas: Instituto de
Estudos da linguagem da UNICAMP, 2000. Disponivel em:
http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/270001?mode=full Acesso em 02 de
setembro de 2020.

_ . Expansdes do riso homérico — O humor em Agustina ou humor, humores. In:
LEAO, I.P.; MENDES, M.C. (org.) Humores e humor na obra de Agustina Bessa-
Luis. Famalicdo: Edi¢cbes Hamus, 2017. p. 11-20.

FOUCAULT, M. Historia da sexualidade 1: a vontade de saber. Traducdo de Maria
Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2014,

. Histdria da sexualidade 2: o uso dos prazeres. Traducdo de Maria Thereza da
Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Editora Graal, 2003.

. Historia da sexualidade 3: o cuidado de si. Traducdo de Maria Thereza da
Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Editora Graal, 1985.

. Microfisica do poder. Organizagdo, introducdo e revisdo técnica de Roberto
Machado. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 2015.


http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/270001?mode=full

181

. Vigiar e punir. Nascimento da prisdo. 102 ed. Tradugdo de Ligia M. Ponde
Vassalo. Petropolis: Vozes, 1987.

FREUD, S. O mal-estar na cultura. Traducdo de Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM,
2015.

. Compéndio da psicandlise. Traducdo de Renato Zwick. Séo Paulo: Porto
Alegre: L&PM, 2017.

GARCIA, C.C. Breve historia do feminismo. Sdo Paulo: Claridade, 2015.
GARRETT, A. Frei Luis de Sousa. Sao Paulo: Nucleo, 1997.

GASSNER, J. Mestres do teatro Il. Traducdo: Alberto Guzik e J. Guinsburg. 3.ed. Sdo
Paulo: Perspectiva, 2003.

GATTI, L. Mauser de Garagem. Les Commediens Tropicales e o teatro de Heiner
Mudiller. In: Questéo de Critica. Vol. IX. n. 67, abril de 2016. p. 89-106.

GOBBI, M. V. Z. A ficcionalizacdo da historia: mito e parddia na narrativa portuguesa
contemporanea. Sao Paulo: Editora Unesp, 2011.

GUIMARAES, F. Uma poética teatral: Almada Negreiros. In: Almada Negreiros, a
descoberta como necessidade. Atas do Coloquio Internacional. Porto: Fundagao Eng.
Antonio de Almeida, 1998, p. 95-122.

HELENO, J.M. Agustina Bessa Luis: a paixao da incerteza. Lisboa: Edi¢cdes Fim de
Século, 2002.

HEUER, G.S.S. Do facto a ficgdo: a recriacdo de Garrett, O Eremita do Chiado de
Agustina Bessa-Luis. LEAO, I. P. de (org.). Estudos agustinianos. Porto: EdicGes
Universidade Fernando Pessoa, 20009.

IBSEN, H. Hedda Gabler. Traducdo: Freire de Andrade. Lisboa: Presenca, [1967].
JUNQUEIRA, R. S. As mascaras de Don Juan — apontamentos sobre o duplo no teatro de

Antonio Patricio. Revista Letras, Curitiba, v. 71, p. 81-94, 2007. Disponivel em
https://revistas.ufpr.br/letras/article/view/14902 Acesso em 10 de dezembro de 2020.

. Transfiguragdes de Axel: leituras do teatro moderno em Portugal. S&o Paulo:
Editora da Unesp, 2013.

. A obsessdo das sombras ou culto do fragmento e pulverizagéo da identidade no
teatro de Raul Branddo. SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 13, p. 137-161, 2° sem. 2003.
Disponivel em:  http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/12508
Acesso em 2 de marcgo de 2021.

KIERKEGAARD, S. Diéario de um sedutor; Temor e tremor; O Desespero humano. Os
pensadores. Trad. Carlos Grifo; Maria José Marinho; Adolfo Casais Monteiro. Sao
Paulo: Abril Cultural, 1979.


https://revistas.ufpr.br/letras/article/view/14902
http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/12508

182

.Ou-Ou: um fragmento de vida. Primeira parte. trad. Maria José Marinho.
Lisboa: Relogio D’agua, 2018.

. A Repeticdo. Trad. José Miranda Justo. Lisboa: Reldgio D agua, 2009.

KRISTEVA, Julia. Introducdo a Semanalise. Tradugdo: Lucia Helena Franca Ferraz.
2.ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005.

. Beauvoir presente. Trad. Edgard de Assis Carvalho e Mariza Perassi Bosco.
Sdo Paulo: EdicGes Sesc, 2019.

LEAO, 1. P. de (org.). Cruzamentos (Humor e angustia em Agustina). In: LEAO, I.P.;
MENDES, M.C. (org.) Humores e humor na obra de Agustina Bessa-Luis. Famalicéo:
EdicGes Hamus, 2017.

. Estudos agustinianos. Porto: Edi¢cdes Universidade Fernando Pessoa, 2009.

. (org.). Humores e humor na obra de Agustina Bessa-Luis. Famalic&o:
Edi¢des Himus, 2017.

. Perversidades (Party: entre dois c6digos). In: LEAO, I.P.(org.) Estudos
agustinianos Porto: Edi¢bes Universidade Fernando Pessoa, 2009, p. 497-506.

LEHMANN, H. Teatro pés-dramatico. Traducdo: Pedro Siissekind. Sdo Paulo: Cosac
& Naify, 2007.

LEMOS, V. S. P. No séquito de Apolo. Trés mulheres com mascara de ferro. Lisboa:
Babel, 2014. p. 53-65.

LENTINA, Alda Maria. Trés mulheres com mascara de ferro: feminismo e subversao. e-
Letras com Vida — Revista de Estudos Globais: Humanidades, Ciéncias e Artes, Lisboa,
no. 1, p. 90-100, 2018. Disponivel em: http://e-
Icv.online/index.php/revista/article/view/15 Acesso em 10 de margo de 2022.

LIMA, 1. P. de et al. (coord.). Etica e politica na obra de Agustina Bessa-Luis. Fund.
Eng. Antonio de Almeida, 2017.

. Um inédito de Agustina Bessa-Luis. Trés Mulheres com Mascara de ferro:
CristalizagBes do feminino. In: Trés mulheres com mascara de ferro. Lisboa: Babel,
2014. p.39-51.

LOPES, O. Os sinais e os sentidos. Lisboa: Editorial Caminho, 1986.
LOPES, S. R. As hipdteses do romance. Lisboa: Edigdes Asa, 1992.
. A alegria da comunicacdo. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,1989.

. O estremecimento do mundo. In: LEAO, 1. P. de (org.). Estudos agustinianos.
Porto: Edigdes Universidade Fernando Pessoa, 2009, p. 325-330.


http://e-lcv.online/index.php/revista/article/view/15
http://e-lcv.online/index.php/revista/article/view/15

183

LOURENCO, E. A Nau de icaro. Imagem e miragem da lusofonia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2001.

. O canto do signo: existéncia e Literatura (1957-1993). Lisboa: Ed. Presenca,
1994,

. O Labirinto da Saudade: psicanalise mitica do destino portugués. Rio de
Janeiro, Tinta da China, 2016.

LYOTARD, J. A condicéo pos-moderna. Traducdo: Ricardo Corréa Barbosa. Rio de
Janeiro: José Olympio, 20009.

MACHADO, A. M. A abertura das palavras. Ensaios de literatura portuguesa. Lisboa:
Presenca, 2007.

. Agustina Bessa-Luis: o imaginario total. Lisboa: Dom Quixote, 1983.

. O significado das coisas. Ensaios de literatura portuguesa. Lisboa: Presenca,
2017.

MAGALHAES, I.A. O sexo dos textos e outras leituras. Lisboa; Editorial Caminho,
1995.

MARQUES, E. A doenca e o mal em Os espagos em branco. In: LIMA, I. P. de et al.
(coord). Etica e politica na obra de Agustina Bessa-Luis. Fund. Eng. Anténio de
Almeida, 2017, p. 291-300.

McCANN, H. et al. O livro do feminismo. Traducdo: Ana Rodrigues. Rio de Janeiro:
Globo Livros, 2019.

McROBBIE, A. Postmodernism and Popular Culture. New York: Routledge, 1994.

MEDINA, J. O Bovarismo (Da Emma Bovary de Flaubert a Luisa de Ec¢a). In: Eca de
Queiroz e a geracao de setenta. Lisboa: Moraes Editores, 1980.

MENDONCA, F. Para o estudo do teatro em Portugal (1946-1966). Assis: Faculdade
de Filosofia e Letras, 1971.

MIGUEL, L. F; BIROLI, F. Feminismo e Politica: uma introducdo. Sao Paulo:
Boitempo, 2014.

MILLETT, K. Politica sexual. Traducdo: Alice Sampaio, Gisela da Concei¢do, Manuela
Torres. Dom Quixote, 1970.

MOLIERE, D. Joio ou o Banquete de Pedra. Traducio de Nuno Judice, Porto: Campos
das Letras, 2006.

MOSER, Walter. Spatzeit. In: MIRANDA, Wander Melo (org). Narrativas da
modernidade. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 33-54.

NAVARRO, A. R. Sobre aforismos. In: LEAO, 1. P. de (org.). Estudos agustinianos.



184

Porto: Edigdes Universidade Fernando Pessoa, 2009.p. 407-408.
NEGREIRQOS, J. A. Teatro (Obras completas). Lisboa: Editorial Estampa, 1971.

NIETZSCHE, F. W. Humano, demasiadamente humano. Traducdo e notas: Paulo
César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

OLIVEIRA, A. J. Etica poética de A Sibila. In: LIMA, 1. P. de et al. (coord.). Etica e
politica na obra de Agustina Bessa-Luis. Fund. Eng. Anténio de Almeida, 2017, p. 269-
280.

OLIVEIRA, P.M. Garrett: Agustina e o oitocentos. In: LEAO, 1. P. de (org.). Estudos
agustinianos. Porto: Edi¢cdes Universidade Fernando Pessoa, 2009.p. 393-399.

OLIVEIRA, S. O estatuto do narrador na ficcdo de Agustina Bessa-Luis. Rio de
Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 1978 (Tese de Doutorado em Literatura
Portuguesa).

PASSOS, R.P. Ensaio sobre a cegueira e a experiéncia pés-moderna da verdade.
Latvia: NEA, 2014.

PATRICIO, A. D. Jodo e a mascara: uma fabula tragica. Lisboa: Livraria Sam Carlos,
1972.

PEREIRA, J. C. S. Relances no cosmograma critico de Agustina (Prefacio). In: LIMA, 1.
P. de et al. (coord.). Estudos agustinianos. Porto: Edi¢cdes Universidade Fernando
Pessoa, 2009, p. 15-21.

PESSOA, F. Poesias. Porto Alegre: L&PM 2010.
. O Marinheiro. Minas Gerais: Virtual Books — M&M Editores, 2003.

PIMENTEL, F.V. Literatura dramética e fim-de-século (1886-1904): as duas crises,
1991.
RANK, O. Don Juan et le Double. Paris: Editions Payot & Rivages, 2001.

REBELLO, L. F. Uma demonstragéo pelo absurdo (Prefacio). In: FADDA, S. O teatro
do absurdo em Portugal. Traducéo de José Colago Barreiros. Lisboa: Cosmos, 1998, p.
13-15.

REGUANT, D. La mujer no existe. In: SAL, V. Diccionario ideologico feminista, vol.
I1, Barcelona: Icaria, 2001.

REYNAUD, M. J. Agustina e o problema do mal. In: LIMA, 1. P. de et al. (coord). Etica
e politica na obra de Agustina Bessa-Luis. Fund. Eng. Antdonio de Almeida, 2017, p.
151-160.

RODRIGUES, M. R. Algumas consideragdes sobre o teatro épico de Brecht. Sdo
Paulo: Cultura académica, 2010.



185

. Absurdo e censura na cena portuguesa: estudo do teatro de Prista Monteiro.
(Tese de Doutorado em Estudos Literarios). Araraquara: UNESP, 2015. Disponivel em:
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/126579 Acesso em 01 de julho de 2021.

ROSENFELD. A. O teatro épico. 4% ed. Sao Paulo: Perspectivas, 2006.
. Teatro moderno. 22 ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1985.

SANTOS, M. G. O pensamento filosofico-feminista de Simone de Beauvoir. Revista
Cult, Sdo Paulo, no. 207, 03 de novembro de 2015. Disponivel em:
https://revistacult.uol.com.br/home/pensamento-filosofico-feminista-de-beauvoir/
Acesso em 08 de outubro de 2020.

SARAIVA, A.J. Iniciacdo a Literatura Portuguesa. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1999.

SARAIVA, A. J.; LOPES, O. Histéria da Literatura Portuguesa. 172, edicdo. Porto:
Porto Editora, 2005.

SARRAZAC, J. (Org.). Léxico do drama moderno e contemporéaneo. Traducdo: André
Telles. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2012.

. Poética do drama moderno: de Ibsen a Koltés. Tradugdo: Newton Cunha; J.
Guinsburg; Sonia Azevedo. S&o Paulo: Perspectiva, 2017.

SARRAUTE, N. A Era Da Suspeita — Ensaios Sobre O Romance. Trad. Betty Milan.
Lisboa: Colecdo Ideia Nova, Guimardes Editores, 1963.

SCOTT, J. Historia das mulheres. In: BURKE, P. (org.). A escrita da Historia: novas
perspectivas. Traducdo de Magda Lopes. S&o Paulo: Editora da Unesp, 2011, p. 63-95.

SEABRA, J. A. Fernando Pessoa ou o poetodrama. S&o Paulo: Perspectiva, 1974.

SEGAL, C. Euripides and the Poetics of Sorrow. London: Duke University press,
1993.

SOARES, T. A. Da recriagdo ao desvendamento: a (des)constru¢do do mito em
Agustina Bessa-Luis. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 1993. Dissertacéo de
Mestrado em Letras Vernaculas.

Loucas, santas e hereges: faces femininas em Agustina Bessa-Luis.
Metamorfoses, Rio de Janeiro, v. 16, no. 2, p. 76-88, 2019. Disponivel em:
https://revistas.ufrj.br/index.php/metamorfoses/article/view/38188 Acesso em 02 de
maio de 2020.

SOBRINHO, M.M. Dom Juan e o Donjuanismo. Lisboa: Fonte da palavra, 2010.
SOFOCLES. Electra. Tradugéo: Mario da Gama Kury. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

STRATHERN, P. Kierkegaard em 90 minutos. Tradugdo: Marcus Penchel. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1999.


https://repositorio.unesp.br/handle/11449/126579
https://revistacult.uol.com.br/home/pensamento-filosofico-feminista-de-beauvoir/
https://revistas.ufrj.br/index.php/metamorfoses/article/view/38188

186

SUSSEKIND, P. Peter Szondi e a filosofia da arte. Poiésis, Niteroi, n.11, p. 35-46, nov.
2008. Disponivel em: https://periodicos.uff.br/poiesis/article/view/25591 Acesso em 10
de junho de 2021.

SVENDSEN, L. Filosofia do tédio. Traducdo: Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2006.

SZONDI, P. Ensaio sobre o tragico. Traducdo: P. Sissekind. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2004.

. Teoria do drama moderno. Traducdo e notas: Raquel Imanish Rodrigues Séo
Paulo: Cosac & Naify, 2011.

. Teoria do drama burgués (século XVIII). Traducdo: Luis Sérgio Répa. Séo
Paulo: Cosac & Naify, 2004.

. O mito no drama moderno e o teatro épico — um suplemento a Teoria do drama
moderno e contemporéaneo. (Apéndices). Teoria do drama moderno. Tradugéo e notas:
Raquel Imanish Rodrigues Sao Paulo: Cosac & Naify, 2011.

TAVARES, M. Feminismos: percursos e desafios (1947-2007). Amadora: Texto
Editores, 2011.

TEIXEIRA, A.B. Em torno do teatro de Agustina Bessa-Luis. In: LEAO, I.P.; MENDES,
M.C. (org.) Humores e humor na obra de Agustina Bessa-Luis. Famalicdo: Edi¢bes
Hdmus, 2017. p. 21-32.

TEIXEIRA, E. Vattimo. In: PECORARO, Rossano (org.). Os fildsofos: classicos da
filosofia v. Ill. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2009, p. 376-397.

TOYNBEE, A. Um Estudo da Historia. Traducdo: César Benjamim. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1987.

VALENTIM, J.V. “Os sentimentos ocultos sdo os mais valiosos” ou da literatura como
espaco de liberdade e de diversidade: uma leitura de Ternos Guerreiros, de Agustina
Bessa-Luis. In: Legados e Herancas: Politicas (inter)sexuais hoje. (org.). FREITAS,
M.; AMARAL, A.L.; SAMPAIO, M.L.; SILVA, A.M. Porto: Edi¢gdes Afrontamento,
p.275-296, 2019.

VALLS. A.L.M. Kierkegaard. In: PECORARO, Rossano (org). Os filosofos: classicos
da filosofia v. Il . Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2009, p. 133-158.

VARIKAS, E. Pensar o sexo e 0 género. Tradugdo: Paulo Sérgio de Souza Jr. Campinas:
Editora da Unicamp, 2016.

VASCONCELOS V. Consideracdes sobre amor em narrativas de Agustina Bessa-Luis.
Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 39, p. 140-1 49, jan.-jun. 2018. Disponivel
em: https://convergencialusiada.com.br/rcl/article/view/248 Acesso em 08 de margo de
2021.



https://periodicos.uff.br/poiesis/article/view/25591
https://convergencialusiada.com.br/rcl/article/view/248

187

VATTIMO, G. O fim da modernidade: Niilismo e Hermenéutica na cultura pos-
moderna. Trad.: Eduardo Branddo. S&o Paulo: Martins Fontes, 1996.

VICOSO, V. Raul Branddo. Instituto Camdes — Seculo XX, [s.d.]. Disponivel em:
http://cvc.instituto-camoes.pt/seculo-xx/raul-brandao-35424.html#.Y QhhuY5KiUk
Acesso em 30 de julho de 2021.

WILDE, O. O retrato de Dorian Gray. Traducdo Pietro Nassetti. Sdo Paulo: Editora
Martin Claret, 2007.

ZIZEK, S. (org.). Um mapa da ideologia. Traducdo: Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1996.


http://cvc.instituto-camoes.pt/seculo-xx/raul-brandao-35424.html#.YQhhuY5KiUk

