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RESUMO 

 
O presente trabalho busca comparar a coletânea de poemas Les Orientales (1829), 

de Victor Hugo, e a obra lírica de Machado de Assis, Americanas (1875), partindo da 

importância dos dois autores escolhidos para a literatura de seus respectivos países 

e das relações entre Brasil e França no século XIX. Para alcançar tal objetivo, esta 

pesquisa tecerá um panorama do Romantismo de acordo com suas manifestações 

nas literaturas francesa e brasileira; e para um entendimento mais específico das 

obras escolhidas, também tratará dos temas do Indianismo e Orientalismo, que aqui 

buscarão ser analisados através do prisma da fuga romântica. A análise será baseada 

nas evidências da leitura de Victor Hugo na obra e Machado e na teoria da 

intertextualidade, a partir da qual será evidenciada a forma com que as Americanas 

machadianas dialogam com as Orientais hugoanas, seja em equivalências românticas 

ou em referências poéticas diretas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Romantismo; Orientalismo; Indianismo; Victor Hugo; Machado 

de Assis. 

  



 

 

 

RÉSUMÉ 
 

Le présent travail cherche à comparer le recueil de poèmes Les Orientales (1829), de 

Victor Hugo, et l'œuvre lyrique de Machado de Assis, Americanas (1875), basée sur 

l'importance des auteurs choisis pour la littérature de leurs pays et des relations entre 

le Brésil et la France au XIXe siècle. Pour atteindre cet objectif, cette recherche tissera 

un panorama du romantisme selon ses manifestations dans la littérature française et 

brésilienne; et pour une compréhension plus précise des œuvres choisies, il abordera 

également les thèmes de l'indianisme et de l'orientalisme, qu’ici seront analysés à 

travers le prisme de la fuite romantique. L’analyse s'appuiera sur les évidences de la 

lecture de Victor Hugo dans l'œuvre de Machado et sur la théorie de l'intertextualité, à 

partir de laquelle il sera mis en évidence la manière dont les Americanas, de Machado, 

dialoguent avec Les Orientales de Hugo, que ce soit en équivalences romantiques ou 

en références poétiques. 

 

MOTS-CLÉS: Romantisme; Orientalisme; Indianisme; Victor Hugo; Machado de 

Assis. 
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INTRODUÇÃO 
 

Comparar obras de grandes autores em momentos históricos decisivos é 

encaixar uma pequena peça no imenso quebra-cabeças dos estudos culturais, 

formado por um esforço de construção de conhecimento crítico conjunto e contínuo. 

A proposta de reflexão contida aqui não traz como pretensão definir saídas para 

qualquer um dos labirintos alvidrados pelo refletir literário, mas oferece novos 

corredores a serem percorridos em análises posteriores cujos caminhos possam se 

entrecruzar. 

Comparar as obras de autores como Machado de Assis e Victor Hugo é fazer 

deste esforço uma empreitada ainda mais delicada, a ser conduzida com rigor 

investigativo proporcional à importância de suas obras. Representam vozes imensas 

em seus contextos e contemporaneidades, ecoadas em noções difusas de tempo e 

espaço e que, mesmo após a morte de ambos e de mudanças sociais significativas, 

continuam vivas, ressoando não apenas na construção da identidade de suas 

respectivas nações, mas também se desdobrando em novas interpretações e 

roupagens. Esse pano de fundo grandioso exige que optemos por recortes de escopo 

ainda mais específicos, fato que, ao mesmo tempo e talvez surpreendentemente, 

acaba por tornar os resultados encontrados ainda mais eloquentes. 

Para se aproximar de uma elucidação sobre o questionamento presente nesta 

pesquisa, que tem como materialidade a poesia, também é preciso separar a teia do 

tecido poético com cuidado e atenção aos delicados fios do lirismo que as obras 

selecionadas oferecem; principalmente ao se tratar de autores de grandeza já 

mencionada, conhecidos, se continuarmos com a ideia da trama poética, por não 

darem pontos sem nó. Mais especificamente, foram escolhidas as seguintes obras 

poéticas: Les Orientales (1829), de Victor Hugo, e Americanas (1875), de Machado 

de Assis.  

Trazemos então, de um lado, o grande vate francês Victor Hugo (1802-1885), 

amplamente lido, estudado e analisado por leitores, autores e críticos, conhecido por 

sua ampla obra de qualidade indiscutível no teatro, na poesia e no romance. Seus 

escritos são, até hoje, lidos, relidos, reeditados, encenados, filmados, desenhados, 

adaptados aos meios audiovisuais e são seguramente indissociáveis do ambiente 

cultural contemporâneo. Envolvem desde pequenos ensaios nos primeiros anos da 

educação formal a imensas produções nos mais diversos meios e, seguramente, 
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 povoam o imaginário consciente e inconsciente do que consideramos ser o existir 

Ocidental, este que surge como contraposição ao existir do Oriente, conceitos que 

são dotados de certa naturalidade de significado, mas sobre os quais trataremos mais 

a fundo no decorrer deste estudo. 

Há, todavia, poucas pesquisas acadêmicas no Brasil relativas à obra poética 

de Victor Hugo, dentre as quais se podem destacar a Dissertação de Mestrado de 

Grace Alves da Paixão: “Natureza e Artificialidade nas mulheres das poesias de Victor 

Hugo e Charles Baudelaire”, apresentada em 2010 na Universidade de São Paulo e a 

Dissertação de Cleonice Ferreira de Sousa, intitulada “Projeções do Romantismo 

pelas asas de um condor: a presença hugoana em poemas da obra de Castro Alves”, 

defendida na mesma Universidade em 2011. 

Do outro lado, trazemos a obra poética de Machado de Assis (1839-1908), mais 

especificamente o seu menos conhecido livro de poesias, Americanas, datado de 

1875. O leitor é capaz de deduzir facilmente que a faceta poeta do Bruxo do Cosme 

Velho não é considerada das suas mais prolíficas, sendo esta tão menos estudada ou 

aclamada pela crítica – fato de que também trataremos ao analisar mais 

detalhadamente sua obra. Já é possível adiantar, porém, que para além do rigor 

aplicado às formas, sua obra lírica é dotada não apenas de sua indiscutível agudez 

literária, mas principalmente do mais puro espírito de época – este a ser tratado 

detalhadamente nos desdobramentos do estudo. No entanto, a poesia machadiana 

tem sido tema de poucos trabalhos acadêmicos, dentre os quais se encontram a Tese 

de Doutoramento de Flávia Vieira da Silva do Amparo, “Sob o véu dos versos o lugar 

da poesia na obra de Machado de Assis”, defendida em 2008 na UFRJ e a Dissertação 

de Mestrado de Fabiana Gonçalves, “O instinto de americanidade na poesia de 

Machado de Assis”, defendida na UNESP em 2009. 

A ideia de se comparar as Orientales de Victor Hugo com as Americanas de 

Machado de Assis surgiu após a leitura do texto de Eugênio Gomes: “Uma fonte 

francesa: Victor Hugo”, presente em seu Machado de Assis – influências inglesas 

(1970). Eugenio Gomes aí aponta para a possibilidade de que as Ocidentais (1880) 

seriam uma réplica machadiana às Orientales de Hugo, e o poema “Abîme” uma 

inspiração para “Circulo Vicioso”, enquanto “Le Satyre” seria a origem de “Fonte de 

Viver”.  

Ao minuciosamente ler Ocidentais, entretanto, foi possível observar que 

Machado estabelece um diálogo não somente com o autor de Les Misérables, mas 
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 também com outros grandes autores do Ocidente. Isso levou à leitura também 

minuciosa das Americanas e à observação de que esta coletânea parece carregar em 

seu bojo uma proposta literária ainda mais comparável àquela presente nas Orientales 

de Hugo, refletindo uma busca por novas formas de expressão e um espírito de época 

romântico que traz consigo não apenas a riqueza de cenários e formas próprios do 

imaginar poético, mas também uma razão de ser deste exercício, que será alvo de 

reflexão sobre o romantismo como um todo. 

Este espírito de época nacional, a ser aprofundado oportunamente, pode ser 

entendido no contexto brasileiro como uma empreitada de autores motivados pelo 

desejo de construção de uma identidade para o Brasil. Esta tendência se mostra muito 

coerente com o contexto histórico e com as animações sócio-políticas da época e 

culmina, entre outras ramificações, no Indianismo, vertente na qual a obra Americanas 

é prontamente inserida por Antonio Candido em sua Formação da Literatura Brasileira 

(2017), ao dizer que “não se devendo esquecer que, ainda em 1875, Machado de 

Assis publicou um livro inteiramente composto de poesias indianistas, Americanas” 

(CANDIDO, 2017, p.339). 

Dois anos antes de sua publicação, Machado havia escrito o artigo “Notícia da 

atual literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”, no qual defende uma nova visão 

do que seja a literatura nacional e combate o culto exagerado do índio e da natureza: 

 
Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, 
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua 
região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 
empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo 
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, 
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço. 
(ASSIS, 1992, p. 804) 

 
 

Parece contraditório, portanto, que o escritor fluminense tenha, pouco tempo 

depois, dedicado um volume inteiro a um tema que havia preterido, mas o pesquisador 

Edilson dos Santos, em sua Tese de Doutorado “Entre o antigo e o novo, o próprio e 

o alheio: o crítico Machado de Assis e os problemas literários de seu tempo” (2016) 

explica que Americanas: 

 
é a retomada das tradições de Basílio da Gama, Tomás Antônio 
Gonzaga, José de Alencar, Gonçalves Dias e tantos outros, dando 
origem a uma obra que se impõe pela necessidade de “consorciar na 
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 literatura o que a história divorciou”. É o que ele, no “Instinto de 
nacionalidade”, defende como pilar para a nossa formação literária, 
(2016, p. 255) 

 

Essa premissa é apresentada ao leitor na “Advertência” à primeira edição de 

Americanas:  

 
A generosidade, a constância, o valor, a piedade hão de ser sempre 
elementos de arte, ou brilhem nas margens do Scamandro ou nas do 
Tocantins. O exterior muda; o capacete de Ájax é mais clássico e 
polido que o canitar de Itajuba; a sandália de Calipso é um primor de 
arte que não achamos na planta nua de Lindoia. Esta é, porém, a parte 
inferior da poesia, a parte acessória. O essencial é a alma do homem. 
(ASSIS, 2008, v. 3, p. 675) 

 

Para Santos, há uma unidade que percorre toda a coletânea, uma ordem de 

leitura a ser seguida, como se fosse uma grande narrativa que se estilhaça e mostra 

a formação do Brasil, incluindo os jesuítas, os poetas, os políticos, os escravos. 

Americanas seria, portanto, um livro que reúne os paradoxos do Brasil, constituindo 

um capítulo da história que aqui foi vivenciada. 

Como sabemos, Machado não foi o único a se desafiar na empreitada poética 

indianista, nem mesmo o mais interessado e empenhado dos autores nesse primeiro 

momento construtivo, mas que esbarrava numa questão de identificação com este 

“homem natural”, ideal procurado pelos autores de então, de acordo com termo de 

Cândido: 

 
Em história literária, convém sempre indagar qual o tipo, ou tipos ideais 
de homem invocado, explícita ou implicitamente, nas obras dos 
escritores, porque ele nos dá quase sempre a chave para 
compreender a correlação da literatura ao momento, ideológico e 
histórico. (CANDIDO, 2017, p.60).   

 

O que interessa a esta pesquisa, a princípio, é investigar em mais detalhes 

quem é este homem natural indianista, frequentemente idealizado pelos autores 

românticos da época. Segundo Cândido: 

 

O Indianismo dos Românticos, porém, preocupou-se sobremaneira 
em equipará-lo qualitativamente ao conquistador, realçando ou 
inventando aspectos do seu comportamento que pudessem fazê-lo 
ombrear com este – no cavalheirismo, na generosidade, na poesia 
(CANDIDO, 2017, p.337) 
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Aqui se trata também de considerar a diferença entre a idealização deste 

homem natural, cuja ambientação e descrição é muito diferente da realidade do 

homem brasileiro da época, à semelhança dos próprios autores envolvidos em tais 

elucubrações, conforme veremos, românticas: leitores de Victor Hugo, ávidos 

receptores das várias facetas que o francês e outros escritores europeus ofereciam 

sobre alteridade: aquilo que determina seu olhar para si e, como consequência, para 

aquilo que consideram o Outro, e vice-versa. 

Convém, aqui, abordarmos quem eram estes autores que, imbuídos do espírito 

de época, elaboram a poesia indianista: são parte de uma elite cultural, composta por 

homens como Machado de Assis – apesar de estar longe de uma origem aristocrata 

ou mesmo abastada, fato que dialoga e provavelmente muito contribui para a agudeza 

de sua escrita –, forjados em um Brasil ainda pouco letrado e fortemente marcado 

pela colonização, mas que ainda assim gozava de acesso a literaturas advindas da 

França, Alemanha e Inglaterra.  

Elaborando origens, ao modo de uma nação em seus primeiros respiros de 

formação cultural independente, não é difícil deduzir que o homem brasileiro da época 

não via no espelho este homem brasileiro natural elaborado pelo indianismo. Apesar 

de ser frequente que estes “primeiros homens” fossem vestidos de valores cristãos 

através de uma lírica banhada – e cujo ponto de partida consiste - em valores 

europeus, ainda assim permaneciam observados com a distância prudente a se tomar 

daquilo que é considerado selvagem. Esta alteridade será coerente, conforme 

analisaremos, entre Machado de Assis e autores como Gonçalves Dias, que 

moldaram a pena indianista, embora de maneira que possa variar de acordo com o 

estilo, percepção e contexto. 

Sugerindo a assimilação do entendimento do grande vate francês na percepção 

de estranhamento do Outro (neste caso, o Oriente) e de si mesmo, mas por um autor 

brasileiro, também nos colocamos à procura de definir, neste momento histórico, a 

identidade nacional a partir daquilo não se é, ou seja: o Outro dentro de sua própria 

nação. Afinal, para que espaço imaginário, na senda da tendência romântica à fuga, 

projetam-se comumente Hugo e Machado? Que valores éticos, estéticos e culturais 

se refletem nesses espaços para constituir a identidade poética das obras? E, de 

forma mais ampla, como o exotismo se torna uma plataforma de reflexão sobre cultura 

e identidade nacional? 
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 É partindo destas questões que é esclarecida a importância do estudo que 

temos em mãos – relevância esta que foi entendida conforme a investigação tomou 

contornos mais concretos. É preciso considerar a relevância dos direcionamentos de 

construção em um momento tão decisivo quanto o do fim do século XIX e que, ao 

constituir esforços de formação de uma literatura considerada, de fato, brasileira, 

acaba conferindo a si um verdadeiro efeito dominó, como todo galho que dá origem a 

ramificações.  

Entre os elementos que constituem esta pesquisa, faz-se necessário introduzir 

também o ponto de partida com relação aos conceitos considerados nos esforços 

dentro de campo tão amplamente discutido no âmbito acadêmico ao longo das últimas 

décadas: o da literatura comparada. Segundo René Wellek, “a literatura comparada 

surgiu como uma reação contra o nacionalismo limitado de muitos estudos do século 

XIX” (WELLEK, 1959, p. 109). Neste aspecto, o presente estudo procura ampliar o 

campo de visão crítica sobre a maneira que os esforços por uma construção de uma 

identidade literária nacional são feitos – partindo do princípio que tais esforços não 

são isolados e trazem marcas de outras literaturas não apenas na forma.  

É necessário reconhecer que, apesar de considerarmos serem vastos os 

objetivos desta comparação na montagem do quebra-cabeças da formação literária e 

cultural brasileira, o método de detalhamento em uma obra se justifica numa espécie 

de metonímia indianista. Aldridge diz que “a literatura comparada [...] nos fornece um 

método de ampliação da perspectiva na abordagem de obras literárias isoladas” 

quando se trata de analisar “as relações entre a literatura e as demais esferas da 

atividade humana” (ALDRIDGE, 1969, p. 255).  

Ainda sobre a comparação e a escolha dos autores e respectivas obras, 

acrescemos a afirmação feita por Aldridge de que “o comparatista, ao invés de 

encontrar-se limitado aos artigos de uma única nação, vai às compras em uma loja de 

departamentos literária” (ALDRIDGE, 1969, p. 255). A curiosa metáfora escolhida por 

Aldridge se torna ainda mais oportuna quando introduzimos a reflexão de Lowy e 

Sayre de que “o romantismo nasce de uma oposição a essa realidade 

capitalista/moderna, às vezes designada na linguagem romântica simplesmente como 

realidade” (LOWY e SAYRE, 2015, p. 40).  Esta análise se aventura na seleção de 

dois “produtos” de impressionante envergadura, Machado de Assis e Victor Hugo, 

disponíveis em uma infinita loja do saber, dentro de uma rica, imaginativa e por vezes 

escorregadia prateleira romântica. Segundo Michael Lowy e Robert Sayre: 
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Apesar de fazermos questão de defender a contribuição cultural 
romântica contra seus adversários, não fechamos os olhos para seus 

limites e fraquezas, nem mesmo para os perigos que pode ocultar. Por 

um lado, a idealização – ou, poderíamos dizer, a “utopização” – do 

passado é parte integrante da visão romântica. Ora, é evidente que, 

quando o passado objeto da nostalgia é um passado real (a pré-

história, a Antiguidade, a época feudal, etc.), ao invés de um passado 

puramente mítico, a perspectiva histórica é falseada em certa medida 

(LOWY, SAYRE, 2015, p. 264) 

 

Para cruzar a noção de identidade cultural brasileira na recepção machadiana 

de um autor da grandeza de Victor Hugo, também marcado por seus próprios 

entendimentos nacionais, trazemos o pensamento de Jan Brandt Corstius, quando diz 

que “para uma compreensão autêntica das obras, gêneros e movimentos dessa 

literatura, devemos ao mesmo tempo encará-los como partes integrantes de um todo 

internacional” (CORSTIUS, 1968, p. 247). 

A questão que envolve a comparação entre as obras poéticas de Victor Hugo 

e Machado de Assis pode ser resumida em uma busca ampla, ousada, como já 

mencionado anteriormente. Mas para além dessa busca, a princípio localizada num 

tempo longínquo, a força motriz é traçar o painel de identidade não só destes homens 

e seus contextos, mas a formação das identidades nacionais e divisões internas e 

externas que nos situam e localizam no hoje.  

Retomamos a questão que se mostrou primordial e que orienta a pesquisa de 

maneira mais contundente: para que espaço comum e imaginário escapam 

poeticamente Victor Hugo e Machado de Assis e o que este espaço nos diz não 

apenas sobre seus próprios anseios, mas como forma de definir a alteridade destes, 

homens de sua época, considerando elementos como senso estético, moral, de 

dominação e formação cultural?  Responder a esta pergunta é notar que diversas 

curvas deste labirinto são ilustradas por coincidências, similaridades e, claro, 

inúmeras assimetrias. 

Por essa razão, também será utilizado o conceito de intertextualidade 

desenvolvido por Tiphaine Samoyault (2008), para quem a “literatura se escreve 

certamente numa relação com o mundo, mas também se apresenta numa relação 
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 consigo mesma, com sua história, a história de suas produções, a longa caminhada 

de suas origens” (p.9). Samoyault, também reflete sobre a memória da literatura, “na 

qual a intertextualidade não é mais apenas a retomada da citação ou da re-escritura, 

mas a descrição dos movimentos e passagens da escritura na sua relação consigo 

mesma e com o outro” (p. 11). Esta reflexão é fundamental quando se pensa na 

importância de Victor Hugo para a literatura do século XIX e abre a possibilidade de 

trilhar novos caminhos comparatistas, estabelecendo-se diálogos entre obras não por 

meio de citações e alusões, mas sim do trabalho constante, sutil e, às vezes, aleatório, 

da memória da escritura (p.68). 

As relações entre literatura e sociedade são discutidas de maneira comparativa 

e também são destacadas neste trabalho crítico. Para Candido, essas relações 

surgem como estrutura primordial das produções literárias, não apenas na forma de 

conteúdo de criação (CANDIDO, 2015, p. 9).  

Ainda sobre a utilização de obras literárias como forma de assimilação e 

entendimento de um momento histórico, e levando em conta nosso recorte, é 

importante considerarmos o conceito de redução estrutural que pode ser definido 

como “o processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na 

narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que esta seja 

estudada em si mesma, como algo autônomo” (CANDIDO, 2015, p. 9). A redução 

estrutural de Cândido também dialoga com a fala de Auerbach, segundo a qual “existe, 

por outro lado, a confiança de que em qualquer fragmento escolhido ao acaso, em 

qualquer instante, no curso da vida, está contida e pode ser representada a substância 

toda do destino” (AUERBACH, 2002). 

Dessa forma, a correspondência do que se encontra no interior dessas obras, 

da assimilação de outros autores – e outras reduções – por um autor muito tem a dizer 

sobre a formação daquilo que é considerado formador num momento decisivo como 

o do Brasil pós-independência. 

 
Na verdade, o que interessa à análise literária é saber, neste caso, 
qual a função exercida pela realidade social historicamente localizada 
para constituir a estrutura da obra, isto é, um fenômeno que se poderia 
chamar de formalização ou redução estrutural dos dados externos 
(CANDIDO, 2015, p. 28) 
 

Neste cenário, consideramos a reflexão de Paul Van Tieghem, que nos é 

bastante pertinente, quando diz que “um estudo completo de Racine, de Rousseau, 
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 de Zola tem de compreender não apenas a sobrevivência da obra deixada por eles, e 

sua influência na França, mas também seu destino em terra estrangeira” (TIEGHEM, 

1931, p. 95). 

A pertinência da investigação do natural tropical na confecção deste caráter 

literário brasileiro em seus primeiros esforços também é notada por Schwarcz ao 

observar que: 

Nessas gêneses literárias os traços distintivos estariam em seus 
heróis destacados, em sua honradez e brasilidade, mas sobretudo na 
descrição da natureza tropical: diversa em sua conformação mas 
uniforme na alteridade que inaugurava” (SCHWARCZ, 2003, p. 9). 

 

Parece adequado dizer que, então, não apenas somando fatores para um 

melhor entendimento dos primeiros sinais de construção de identidade literária 

brasileira, este estudo também constitui uma pequena contribuição para o mosaico da 

amplitude da obra de um autor cujos escritos foram certamente assimilados pelo 

cenário cultural de todo ambiente daquilo que consideramos Ocidental, a do homem-

oceano Victor Hugo. 

Um termo utilizado na citação anterior, de Tieghem, facilmente se diluiria 

quando de sua publicação, mas não pode escapar à atenção do comparatista. Trata-

se do termo influência, também amplamente discutido academicamente ao longo das 

décadas e que deve merecidamente ser tratado com inúmeras ressalvas e por esta 

mesma razão não será considerado na comparação destes dois autores aqui citados. 

Sobre isto, Antonio Candido, em sua obra Formação da Literatura Brasileira (2017), 

essencial para a conclusão deste trabalho, nos diz que a busca pela influência: 

 
Talvez seja o instrumento mais delicado, falível, e perigoso de toda a 
crítica, pela dificuldade em distinguir coincidência, influência e plágio, 
bem como a impossibilidade de averiguar parte da deliberação e do 
inconsciente. Além disso, nunca se sabe se as influências apontadas 
são significativas ou principais, pois há sempre as que não se 
manifestam visivelmente, sem contar as possíveis fontes ignoradas 
(autores desconhecidos, sugestões fugazes), que por vezes 
sobrelevam as mais evidentes. (CANDIDO, 2017, p.38). 

 

 
O termo se mostra ainda mais delicado, então, ao tratarmos de comparar a 

literatura do grande império francês a partir de um autor vastamente entendido como 

cânone no Brasil pós-independência. Candido continua por pontuar um ponto ainda 
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 relevante das questões da influência, considerando então a especificidade de se 

comparar os autores dos diferentes países em questão: 

 
Ainda mais sério é o caso da influência poder assumir sentidos 
variáveis, requerendo tratamento igualmente diverso. Pode, por 
exemplo, aparecer como transposição direta mal assimilada, 
permanecendo na obra ao modo de um corpo estranho de interesse 
crítico secundário. Pode, doutro lado, ser de tal modo incorporada à 
estrutura, que adquire um significado orgânico e perde o caráter de 
empréstimo; toma-la, então, como influência importa em prejuízo do 
seu caráter atual, e mais verdadeiro, de elemento próprio de um 
conjunto orgânico. (CANDIDO, 2017, p. 38, 39). 
 
 

Leyla Perrone-Moisés também discute o termo em seu texto “Literatura 

Comparada, intertexto e antropofagia”, afirmando que as 

 
“influências” não se reduzem a um fenômeno simples de recepção 
passiva, mas são um confronto produtivo com o Outro,  sem que se 
estabeleçam hierarquias valorativas em termos  de anterioridade-
posterioridade, originalidade-imitação. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 
94) 

 

O confronto proposto permitiria encontrar as semelhanças entre as obras, o que 

justificaria sua comparação, mas também as diferenças entre elas, sua especificidade 

e o que elas têm de original. Outro termo, então, será frequentemente revisitado 

durante o texto e merece melhor detalhamento e explicação. Deixando para trás a 

ideia de influência, nos orientaremos no sentido da busca pela coerência, que ainda 

segundo Candido (2017), deve sobrepor o estudo comparativo. Tal termo, a 

coerência, deve ser entendido como a integração orgânica de diversos pontos, e uma 

adesão recíproca dos elementos e fatores. A ver: 

 
Por coerência, entende-se aqui a integração orgânica dos diferentes 
elementos e fatores, (meio, vida, ideias, temas, imagens, etc.), 
formando uma diretriz, um tom, um conjunto, cuja descoberta explica 
a obra como fórmula, obtida pela elaboração do escritor. É a adesão 
recíproca dos elementos e fatores, dando lugar a uma unidade 
superior; mas não se confunde com a simplicidade, pois uma obra 
pode ser contraditória sem ser incoerente, se as suas condições forem 
superadas pela organização formal. (CANDIDO, 2017, p. 39). 

 

No caso desta pesquisa e, para além dessa procura pela coerência e talvez por 

consequência dela, nos deparamos com outra questão, ainda mais ampla e cuja 
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 resposta não há pretensão, nem de longe, de ser encerrada – mas que é inevitável 

considerarmos finalmente: o que o escapismo romântico, e essa espécie de mitologia 

oriental e indígena procurada pelos dois autores, podem nos dizer sobre identidade 

cultural no final do século XIX? 

Como numa combinação de estampas interessante, é possível que não 

constatemos ali um padrão comum: as aplicações de mundo possíveis passam a ser 

entendidas a partir do encontro da cor que as una – considerando também essa busca 

passível de escolha e risco, já que: 

 
A crítica é um ato arbitrário, se deseja ser criadora, não apenas 
registradora. Interpretar é, em grande parte, usar a capacidade de 
arbítrio, sendo o texto uma pluralidade de significados virtuais, é definir 
o que se escolheu, entre outros. A este arbítrio o crítico junto a sua 
linguagem própria, as ideias e imagens que exprimem a sua visão, 
recobrindo com elas o esqueleto do conhecimento objetivamente 
estabelecida. (CANDIDO, 2017, p. 39).  

 

Uma vez encontrada a cor à qual nos referimos – ou a coerência – se torna 

impossível deixar de enxergá-la em cada pequeno lugar onde ela apareça. Já é 

possível adiantar que a coerência, neste estudo, é o sentimento poético – romântico, 

e por consequência anticapitalista – que leva os autores em direção àquilo que há ou 

o que poderia haver além de onde se situam, e a alteridade no campo do exótico e do 

imaginado. 

Além disso, não seria possível delinear a coerência do escapismo romântico 

entre os dois autores sem considerar a questão do Orientalismo, ou a representação 

do Oriente pelo Ocidente e seus autores; aquele que define nosso entendimento de 

divisão mundial geopolítica até hoje e que teve sua construção determinada pelo 

período cultural pesquisado neste estudo.  

Ao convidar o pensamento moderno de Edward Said, em sua obra 

Orientalismo: O Oriente como invenção do Ocidente (2018) para a análise da aventura 

orientalista do homem-oceano, abre-se uma possibilidade sociológica de análise que 

não pretende encerrar uma questão, mas trazer ainda mais pontos de 

questionamento. Aqui, procura-se oferecer uma visão crítica sobre o exotismo, tão 

caro à lírica hugoana, principalmente naquilo que toca o exercício de alteridade 

quando deposita no Oriente a imensa carga de fuga contida na busca exótica 

romântica. Said nos diz que: 
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O Orientalismo é postulado sobre a exterioridade, isto é, sobre o fato 
de que o orientalista, poeta ou erudito, faz o Oriente falar, descreve o 
Oriente, esclarece os seus mistérios por e para o Ocidente. Ele nunca 
está preocupado com o Oriente exceto como causa primeira do que 
diz. O que ele diz e escreve, em virtude do fato de ser dito ou escrito, 
pretende indicar que o orientalismo está fora do Oriente, não só como 
um fato existencial, mas também moral. (SAID, 2018, p. 51) 

 

 Este pensamento se alia às reflexões de uma obra essencial para a conclusão 

do raciocínio analítico dessa pesquisa e que retomaremos em diversos pontos, a obra 

Revolta de Melancolia, de Michel Lowy e Robert Sayre, que propõe uma análise 

ampla, sociológica e de considerável envergadura bibliográfica sobre o romantismo. 

Ponderamos, combinando as duas reflexões que, contrariando a obviedade, o 

exercício de idealização e descrição do Oriente feito por Hugo faz com que ele não 

fale sobre o Oriente, mas sobre si mesmo e seu contexto. Quando Hugo nos traz o 

Oriente, faz um exercício de alteridade sobre a cultura moderna e nos diz mais sobre 

o descontentamento romântico com o modelo capitalista que, apesar da fuga, alcança 

até o plano do imaginar: 

 

As expressões mais completas e coerentes dessa visão (romântica) 
percebem também a modernidade como um conjunto, cujos aspectos 
múltiplos são ligados, imbricados, como uma civilização abrangente, 
como um mundo em que tudo “se sustenta”. Se voltarmos à teoria de 
visão de mundo de Goldmann, recordaremos que, segundo ela, 
apenas as grandes obras culturais se aproximam de uma expressão 
perfeitamente coerente de uma visão de mundo, e conseguem integrar 
a ela um máximo da multiplicidade do mundo fenomenal, um máximo 
de “riqueza”. Aplicar esse princípio à visão romântica do mundo 
equivaleria a dizer que, embora muitas obras pertençam ao 
romantismo de uma maneira ou de outra, e em maior ou menor grau, 
os que protestam contra a modernidade enquanto totalidade 
complexa, e integram sua crítica o leque mais completo de facetas 
desse conjunto, encarnam da maneira mais adequada o romantismo 
como visão de mundo (LOWY ET SAYRE, 2015, p. 42). 

 

Veremos mais além que o tema do cristianismo como fator civilizatório é 

recorrente na poesia indianista machadiana, tema este que também surge nas 

Orientales, assim como o sentimento humanista que o personagem guerreiro da 
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 poesia Cristã-nova é imbuído – recurso sobre o qual falaremos em mais detalhes a 

seguir. 

 

Tanto Fischer quanto Gouldner – bem como M. H. Abrams – veem o 
sonho do homem integral situado além da fragmentação, da divisão e 
da alienação, como a principal ligação entre Marx e a herança 
romântica. (LOWY ET SAYRE, 2015, p. 127). 

 

O estudo do Orientalismo não incidirá apenas na análise da obra hugoana, mas 

seus desdobramentos se mostram inseparáveis daquilo que se reflete nos autores e 

culturas sob as quais o homem oceano fluiu. Por essa razão, então, é preciso delinear 

a “dialética entre o texto individual ou o escritor e a complexa formação coletiva para 

a qual sua obra contribui” (SAID, 2018, p. 54); e também que:  

 
Talvez a tarefa mais importante de todas seja a de empreender 
estudos das alternativas contemporâneas ao Orientalismo, perguntar 
como é possível estudar outras culturas e povos a partir de uma 
perspectiva libertária, ou não repressiva e não manipuladora. [...] Para 
os estudiosos de literatura e crítica, o Orientalismo oferece um 
exemplo maravilhoso da inter-relação entre a sociedade, a história e a 
textualidade; além disso, o papel cultural desempenhado pelo Oriente 
no Ocidente liga o Orientalismo com a ideologia, a política e a lógica 
do poder, questões de relevância, creio eu, para a comunidade literária 
(SAID, 2018, p. 55). 

 

A análise do contexto orientalista envolve fatores imensos e uma rede de 

ocasiões a serem consideradas na literatura francesa. Assim como procuraremos 

entender o passo da presença do orientalismo na poesia do vate francês e sua defesa 

da causa grega,  pousaremos no Brasil da poesia indianista de Machado. Assim, 

investigaremos de que maneira essas orientais repousaram, ou ao menos se 

encontraram refletidas, no imaginário de um autor brasileiro que também se permitiu 

ceder ao Romantismo, situado na areia movediça da formação cultural daquilo que se 

procurava, até então, entender como genuinamente brasileiro – e que foi, em última 

instância, uma figuração artificial destinada a forjar um homem, paradoxalmente, 

natural. 

Oportunamente, trataremos daquilo que concerne à recepção da obra hugoana 

no Brasil, falando sobre a contemporaneidade da apreciação de suas obras, da 

recepção crítica de sua vasta produção, e também da avaliação da movimentação 
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 política de Hugo, assim como sua assimilação por autores importantes para a 

formação da nossa literatura. Em seguida, abordaremos as evidências, com foco no 

levantamento detalhado feito pela pesquisa de Daniela Callipo, da leitura e 

assimilação da obra de Victor Hugo por Machado de Assis a partir de citações e 

referências em sua obra jornalística. Callipo evidencia em seu estudo o espaço que o 

poeta francês povoa no pensamento machadiano, principalmente nas figuras e 

referências trazidas pelas Orientales, que surgem e ressurgem nas crônicas 

machadianas durante mais de três décadas. 

No mais, para além da satisfação de revelar mais um capítulo da grandiosidade 

de Machado ao explicitar novas páginas de sua imensa sensibilidade literária, a clara 

ponte traçada por ele reforça a pertinência da crítica de Cândido também se faz real 

com relação à sua lírica: 

 

Se voltarmos, porém as vistas para Machado de Assis, veremos que 
esse mestre admirável se embebeu meticulosamente da obra dos 
predecessores. A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente 
consciente, que compreendeu o que havia de certo, de definitivo, na 
orientação de Macedo para a descrição de costumes, no realismo 
sadio e colorido de Manuel Antônio, na vocação analítica de José de 
Alencar. Ele pressupõe a existência de predecessores, e esta é uma 
das razões de sua grandeza: numa literatura em que, a cada geração, 
os melhores começam da capo e só os medíocres continuam o 
passado, ele aplicou o seu gênio em assimilar, aprofundar, fecundar o 
legado positivo das experiências anteriores. Este é o segredo da sua 
independência em relação aos contemporâneos europeus, do seu 
alheamento às modas literárias de Portugal e da França. Esta, a razão 
de não terem muitos críticos sabido onde classifica-lo. (CANDIDO, 
2015, p. 436) 

 

A fim de organizar a abordagem do corpus que compõe este estudo, optou-se 

pela comparação temática, já que não se trata aqui de buscar a influência do poeta 

francês sobre o vate brasileiro, mas sim de revelar o farto manancial romântico de que 

se serviram para compor suas coletâneas poéticas, mesmo que Machado apresente 

rupturas e desvios em relação a esse manancial. A tematologia se apresenta, então, 

eficaz para revelar: 

 
as duas fases indissociáveis da investigação literária: o estudo do 
funcionamento interno dum texto (dum tema num texto, a leitura 
contribuindo para pôr em evidência, para reconstituir um conjunto de 
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 funções) e o estudo da função social e cultural desse mesmo texto. 
(MACHADO; PAGEAUX, 1988, p.120-121).  

 

Não havendo na coletânea de Machado citações retiradas da obra hugoana ou 

alusões ao vate francês, os temas selecionados promoverão o diálogo entre Les 

Orientales e Americanas, pois o “tema fornece então um elemento comum de 

significação ou de inspiração, que permite comparar, a partir de um mesmo ‘índice’, 

obras de autores diferentes.” (BERGEZ, 1997, p. 99) 

O primeiro capítulo traz uma apresentação da vasta obra de Victor Hugo, 

considerando as limitações inevitáveis da tentativa de resumo de um legado de tal 

envergadura e o paradoxo de se tratar, também, de um autor que muitas vezes 

dispensa apresentações. Prosseguimos, então, a oferecer um panorama da recepção 

de sua obra no Brasil e, mais especificamente, por Machado de Assis, panorama este 

amparado por pesquisas prévias que já de forma bastante competente, investigaram 

e consideram a recepção do autor francês no Brasil e suas trocas, mais ou menos 

óbvias, com nosso também gigante Machado.  

Em seguida, para compreensão do escopo desta pesquisa que repousa 

enormemente na fuga encontrada nas asas do exotismo e que leva às alturas o 

Romantismo hugoano, exploraremos o que se entende por Romantismo a partir de 

reflexões de diversos críticos, mas nos inclinamos, principalmente, conforme 

introduzido, sobre os escritos de Michael Lowy e Robert Sayre na obra Revolta e 

Melancolia, que entende tanto a fuga quanto o saudosismo romântico como frutos de 

um descontentamento com a modernidade. No entanto, essa reflexão não seria 

completa nem profunda o suficiente se não fosse somada não apenas a uma tentativa 

de explicação sobre o conceito crítico de Orientalismo, segundo Edward Said, e como 

este conceito de Oriente como invenção do Ocidente se aplica à literatura, mas 

também a uma análise aplicando esta leitura mais especificamente com relação à 

literatura francesa a partir de Hugo. A partir de então, analisa-se o Orientalismo como 

ferramenta romântica na obra do francês, e observa-se de que forma esse escapismo 

oriental dialoga com a argumentação feita no prefácio-manifesto das Orientales.  

Por sua vez, Machado de Assis volta para o palco principal da pesquisa e, após 

analisar-se de que maneira leu e compreendeu Victor Hugo, além de se investigar o 

Indianismo como expressão do Romantismo brasileiro a partir do prisma da 

melancolia com relação ao que é moderno, seguimos com o objetivo de compreender 
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 a aplicação sociológica do romantismo na poesia machadiana, sugerindo um 

paralelismo entre Romantismo Orientalista francês e o Romantismo Indianista 

brasileiro que, conforme já adiantamos, se dará no plano da fuga exótica que emerge 

ora no plano do espaço, ora no plano do tempo, respectivamente. 

No segundo capítulo, foram escolhidos pares de poemas organizados de 

acordo com um eixo de comparação que nos parece servir bem ao propósito de 

pesquisa. É importante observar que não seria possível, nesta pesquisa, encontrar 

uma correspondência pareada com relação a todos os poemas de ambas as obras. 

Tratam-se de duas coletâneas de temas diversos, e reconhece-se a possibilidade – e 

inclusive, a confiança na existência – de inúmeros paralelismos, combinações e 

intertextos possíveis na imensidão da lírica dos dois autores.  

Dito isso, serão inicialmente confrontados os poemas das Americanas e das 

Orientales que aportem como tema a representação do indivíduo, buscando-se 

verificar de que maneira são representados a mulher, o homem e a criança no 

imaginário do poeta: quem seriam esses seres que habitam os ambientes exóticos 

descritos, e de que forma suas construções servem à narrativa e à construção do 

universo proposto? 

Para tanto, serão analisados os poemas “Potira” em face de “La Sultane 

Favorite”, assim como “Sabina” através do prisma de “Sara La Baigneuse”. Ambos 

analisarão a poética naquilo que tange a representação feminina; e o indivíduo 

masculino também terá sua construção comparada em a “A Cristã-Nova” e “L’enfant”. 

Neste último par analisado, se mostra inevitável também trazer à vista a 

representação da guerra trazida por esses indivíduos, a adesão de Hugo à causa 

filelênica, capaz de evidenciar os sentimentos do poeta com relação aos conflitos e 

que destaca e confirma, por fim, a teoria da união trazida pela fuga que advém do 

descontentamento romântico. 

No terceiro capítulo, serão comparados os poemas das Americanas e das 

Orientales nos quais a natureza, tema também caro aos românticos e que une as duas 

plataformas de fuga dos autores, seja representativa. Começaremos com a 

comparação dos poemas “Os Orizes” e “La Douleur du Pacha” que, conforme 

veremos, apresentam um saboroso intertexto que é elucidativo não apenas para a 

relação entre os dois autores, mas para as correspondências de tema e 

contextualização. Prosseguiremos com a comparação entre a “A Visão de Jaciúca” e 

“Le Feu du Ciel”, ambos um sobrevoo dotado de alto teor imagético por organizações 
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 sociais fadadas à destruição e recheados da moral nova-cristã. Outro par de análise 

traz o intertexto contido em “A Lua nova” e “Clair de Lune”, representações da 

aparente neutralidade da Natureza e que é simbólica para definir como o espaço em 

que as narrativas se desenvolvem é parte constituinte dos anseios de cada autor.   

Encerramos com uma reflexão que buscará pontuar um importante intertexto 

entre Victor Hugo e Lord Byron dentro do poema “Mazeppa”. Nesta comparação, o 

poeta francês demonstra sua admiração pelo britânico com o qual compartilhou um 

curto espaço de contemporaneidade, retratando a natureza selvagem não apenas 

como instrumento de exotismo romântico, mas também como alegoria para o gênio 

criador poético. Neste passo, a homenagem machadiana a Gonçalves Dias é pareada, 

como veremos, através de recursos comparáveis aos hugoanos e que posicionam os 

dois mestres românticos como predecessores daqueles que dão vida à lírica então 

atual.  

A escolha da natureza como ponto de atenção nas líricas das obras 

comparadas também traz outro propósito de continuidade, ainda mais ao levarmos 

em conta a transição de foco no panorama cultural dos grandes impérios já 

considerada por Schwarcz, para quem “o imaginário europeu, até então concentrado 

no Oriente, se volta, maravilhado, para a América. Dá-se, portanto, um deslocamento 

que busca na natureza americana seu lugar de encantamento” (SCHWARCZ, 2003, 

p. 8). Este processo, inclusive, é descrito detalhadamente e de maneira bastante 

explícita no poema “A Cristã-Nova”, na obra aqui analisada do autor brasileiro. 

Com isso, este estudo procurará oferecer um novo ponto de reflexão não 

apenas para assimilação do que foi o movimento romântico para cada um dos países, 

autores e contextos envolvidos neste estudo. A busca desta pesquisa se dará no 

sentido de oferecer uma reflexão entre as pontes cruzadas por estes autores movidos 

pelo sentimento comum do descontentamento. 

É importante também trazer aqui questões que se mostraram menos 

pertinentes ao longo da análise, como por exemplo, uma comparação com relação à 

qualidade lírica das duas obras. A obra poética de Machado não é considerada 

representativa na análise crítica por aparentemente não estar à altura de sua prosa, 

conforme Schwarz: “observamos as alterações mediante as quais uma obra de 

primeira linha surgiu de um conjunto de narrativas médias e provincianas” 

(SCHWARZ, p. 222). Ainda segundo Schwarz, “a prosa disciplinada ela história 

contemporânea é o ponto de chegada do grande escritor, não o ponto de partida, este 
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 sempre desfibrado, na sociedade moderna, pela contingência e isolamento do 

indivíduo” (SCHWARZ, 2001, p. 241). Por esta questão, ainda, esta análise, apesar 

de ter como ponto de partida duas coleções de poemas, optou por não se prender à 

análise da forma, embora em alguns momentos observações nesse sentido tenham 

se mostrado pertinentes. Longe de tentar remanejar a lírica machadiana ou esticar 

sua já brilhante assinatura junto às prateleiras dos grandes poetas, esperamos 

oferecer aqui um patamar de análise que situe a obra, devidamente, em consonância 

com a relevância de Machado para as reflexões de identidade nacional e, por 

consequência, das relações de classe. 

De que forma, cada um à sua maneira, os poetas recorreram aos recursos da 

imaginação para dar evasão à fuga exótica? E, principalmente, por que os anseios 

desses autores se desenharam nesse sentido, e de que forma essas motivações 

repousam no contexto sociológico de cada um deles? 

Se a sugestão do encontro no escapismo romântico também é coerente com a 

visão de Said sobre o terreno arenoso do Oriente como fruto do imaginário ocidental, 

resta nos questionarmos de que maneira a ponte estabelecida por Machado entre sua 

obra e a de Victor Hugo pode nos dizer mais sobre o Indianismo e os esforços de 

formação cultural do Brasil, com relação à imagem deste homem natural (segundo 

Candido) que, por mais estranhamento que cause sua artificial fantasia, ainda persiste 

no salão de espelhos onde meneiam as raízes brasileiras. 
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 CAPÍTULO 1. O CAMINHO DAS ORIENTAIS: UMA TRAVESSIA LITERÁRIA 
 

 Este capítulo buscará recuperar o caminho que o barco literário do Orientalismo 

francês percorre até finalmente atracar nas Américas, navegando através da presença 

imperativa do homem-oceano Victor Hugo. Procuraremos analisar, primeiramente, o 

movimento das águas, através de uma observação detalhada sobre a assimilação da 

obra de Victor Hugo no Brasil. Sendo este um autor amplamente lido e assimilado pela 

elite cultural do Brasil do século XIX, conforme demonstraremos, também serão 

apresentados dados sobre a recepção do autor francês por Machado de Assis.  

A tripulação será a seguir investigada através de um entendimento mais 

profundo não apenas da adesão à causa grega feita por Hugo em sua coletânea, mas 

do que é o Orientalismo segundo Said; entendimento de mundo, segundo o autor, 

criado pelo espaço cultural que emerge da França, Inglaterra e, mais tarde, Estados 

Unidos, e cujas ondas obviamente não nascem na obra hugoana, mas contam com 

ela para distribuir algumas de suas muitas afluências.  

Finalmente, analisaremos em maior detalhe como é feita a integração ou 

diferenciação desses elementos a bordo, à medida que desembarcam no porto das 

Americanas, preparando finalmente o estudo para uma análise interpretativa mais 

sólida dos elementos líricos presentes naquilo que será considerado, aqui, não 

apenas uma resposta de uma obra a outra, mas uma solução brasileira ao apelo do 

romantismo como sentimento de época e sua força avassaladora sobre as aspirações 

individuais dos autores. 

 
1.1. A recepção de Victor Hugo no Brasil  

 
 Victor Hugo nasce em Besançon no ano de 1802, na França. Sua vida longa, 

surpreendentemente ampla para os padrões da época, se encerra no ano de 1885, 

em Paris. No entanto, a simplicidade conferida à definição e informação das datas de 

vida e morte do homem oceano não faz jus aos inúmeros universos que florescem 

durante este período a partir da mente genial de um autor cuja obra conheceu poucas 

fronteiras. 

 Por ter gozado de reconhecimento em vida, a obra de Victor Hugo contava com 

a possibilidade de ser apreciada contemporaneamente no Brasil e na França, tendo 

sido lida, cultuada e criticada por várias gerações não apenas de autores brasileiros, 
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 mas também ultrapassando os limites da literatura e avançando para os setores 

teatrais, musicais; tendo frases replicadas também na imprensa nacional e em 

inúmeros outros exemplos de movimentações políticas, admirado nos mais variados 

ambientes e subdivisões políticas, dos abolicionistas ao imperador brasileiro. A 

presença de Victor Hugo no século XIX é massiva e o ambiente intelectual brasileiro 

não fica de fora dessa recepção que se espalha pelo espaço imaginário de tudo aquilo 

que entendemos, não raro de maneira inconsciente, por ocidental. 

 A primeira tradução de uma obra de Victor Hugo no Brasil data de 1841, e é do 

poema XXIV de Feuilles d’Automne, de autoria de Maciel Monteiro (LEÃO, 1960). No 

entanto, sua obra já era amplamente assimilada pelos leitores brasileiros, cuja 

familiaridade com o idioma francês conferiremos a seguir, através de crônicas escritas 

pelo próprio Machado. Segundo Callipo, em sua obra Rimas de Ouro e Sândalo 

(2010), essencial para o andamento desta pesquisa, “Victor Hugo pôde ser lido, 

discutido e criticado por várias gerações de escritores brasileiros, tornando-se uma 

figura marcante na história de nossa literatura” (2010 p. 30). 

Tamanha era a popularidade de que Victor Hugo gozava no Brasil na 

contemporaneidade machadiana que até D. Pedro II, admirador do francês, se 

aventura a verter o poema Louis XVIII para o idioma local. Ao longo do tempo, entre 

os tradutores da obra hugoana figuram autores célebres como Gonçalves Dias, 

Francisco Otaviano, Raimundo Correia, Justiniano José da Rocha, Castro Alves, 

Arthur de Azevedo, Olavo Bilac, chegando até ao poeta Vinícius de Moraes, sem 

contar o próprio Machado de Assis, que no ano de 1866, vem a traduzir a obra Les 

Travailleurs de la Mer. 

De acordo com Carneiro Leão, a vida e a obra de Victor Hugo sempre 

exerceram considerável fascínio: 

 
No Brasil começou muito cedo a atração irresistível, a conformação 
em sua arte, com seus ideais. Já em 1836 ele era comentado no Brasil 
por Pereira da Silva nas Variedades Literárias. Quando foi de seu 
exílio, então a repercussão em nossos meios intelectuais e sociais não 
teve limites (LEÃO, 1960, p. 37) 

 

Outras evidências da incidência e assimilação da obra do gênio francês foram 

amplamente investigadas e constatadas por Callipo em jornais da época, a ver: 
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 A obra e a vida de Victor Hugo sempre foram acompanhadas pelos 
brasileiros por meio das publicações nos jornais. Em 1859, lê-se na 
Marmota de 18 de março a notícia da elaboração do romance intitulado 
Os Miseráveis, cujo “nome promete”! Nesse mesmo periódico, frases 
e pensamentos do poeta francês eram constantemente lembrados na 
seção “Máximas”. A loja de Paula Brito anunciava “livros baratos” do 
escritor: três volumes por 5$000. Dezenas de colaboradores serviam-
se de versos hugoanos como epígrafes para seus poemas. Em 21 de 
fevereiro de 1860, a folha “joco-séria e popular” publica na primeira 
página uma carta do romancista Alexandre Dumas acerca da peça Um 
pai pródigo, de Dumas Fils.” (CALLIPO, 2010, p. 33). 

 

Considerado o porta-estandarte do romantismo na França, Hugo se aventurou 

por diversas frentes das artes da palavra, tendo atuado no teatro, no romance e, talvez 

representando o palco onde tenham incidido os maiores feixes de admiração e 

reconhecimento, na poesia. Seus prefácios eram lidos com atenção, suas frases eram 

repetidas e citadas com frequência na imprensa conforme veremos a seguir. Para 

Carneiro Leão, sua presença é definitiva (1960, p. 42) “nenhum artista, nenhum 

escritor, nenhum homem de estado, nenhum pensador nacional ou estrangeiro teve, 

em nosso país, projeção igual à desse mago da poesia”. 

Callipo nos traz também um dado interessante no que concerne à recepção da 

literatura francesa no contexto brasileiro: segundo levantamento publicado pela 

Gazeta de Notícias datado de 2 de setembro de 1875, 25% das obras consultadas na 

Biblioteca Municipal do Rio de Janeiro estavam escritas em francês, o que torna ainda 

mais evidente a familiarização dos leitores comuns da época com o idioma e, por 

consequência, à literatura do país.  

 A irradiação francesa assim é explicada por Passos: 

 
A França, pelo fato de cumprir, na época, um papel de país libertador, 
surge como um porto seguro, moderno, que incorporara, depois da 
ascensão ao trono de Luis Felipe, os ideais da burguesia que fizera a 
Revolução de 1789 e a necessidade de calma, progresso e trabalho, 
já típicos da dominação assente e incontrastável [...] Espelhar-se na 
França não era uma simples imitação subalterna, mas uma fase 
“necessária” para que nossa literatura alcançasse a “maioridade”. 
(2006, p. 58) 

 

Já as ideias políticas de Victor Hugo nem sempre eram assimiladas e recebidas 

com o mesmo entusiasmo em território nacional. A difusão de seus ideais atestava a 

popularidade não só da obra do poeta mas de sua figura célebre e polêmica; no 

entanto, as críticas não eram poupadas por personalidades emblemáticas no recorte 
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 local, posto que José de Alencar lamenta sua atividade ao lado dos comunistas 

parisienses, “aberrações” que horrorizaram “o mundo com suas ferocidades” 

(ALENCAR, 1960, p. 169). 

No entanto, a popularidade de Victor Hugo era tão grande que, mesmo após o 

exílio em 1851, a sua voz não se calou e ele continuou produzindo obras que 

causaram grande impacto: 

 
O escritor francês continuava produtivo e continuava a ser lido: em 
1862, lançou Les Misérables, causando um grande impacto mundial. 
Dois anos depois, publicou o polêmico William Shakespeare. Em 
1865, Les Chansons des Rues et des Bois e, no ano seguinte, Les 
Travailleurs de la Mer, concluindo o decênio com a publicação de 
L’Homme qui rit. Em 1867, Claude Gueux  e Le Dernier Jour d’um 
Condamné foram relançados, reacendendo a discussão a respeito da 
pena de morte. O escritor de Les Châtiments era visto como uma 
vítima do despotismo, um protetor dos oprimidos, um revolucionário. 
(SOUSA, 2011, pp 45-46) 
 
 

Parece fácil assimilar a imensa incidência do pensamento de Victor Hugo em 

alguns dos mais importantes autores brasileiros em momentos decisivos da formação 

de nossa literatura, e por consequência, seu papel como peça chave no esforço de se 

moldar a paisagem cultural nacional, que passa a adquirir formas mais decisivas no 

momento pós-independência. No entanto, ainda hoje as traduções não consideram a 

totalidade da obra hugoana e ainda reverberam no panorama editorial brasileiro 

traduções criticáveis, muitas vezes priorizando transposições linguísticas e não 

considerando suficientemente seus conteúdos ou formas. Barreto (2012) aponta: 

 
[...] constata-se que tais traduções se prendem a transposições 
majoritariamente linguísticas e semânticas, comportando, muitas 
vezes, erros crassos de forma e/ou conteúdo e por vezes, 
transfigurando o texto literário ou o próprio projeto do autor.  
(BARRETO, 2012, p. 86). 

 

Apesar dessas limitações, mesmo mais de duzentos anos passados desde seu 

nascimento, a procura pelas leituras originais assim como a adaptação de obras 

marcadas pela sensibilidade do poeta principalmente naquilo que tange a questão 

social, abrangem superproduções hollywoodianas, num panorama internacional, a 

animações e encenações teatrais com personagens que encantam os públicos infantis 

inclusive no Brasil.  
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 A difusão da obra de Victor Hugo jamais conheceu os limites de fronteiras 

geográficas e culturais – por isso é considerada oceânica.  No panorama brasileiro, 

conforme demonstrado, foi contemporânea ao autor e segue ativa. A seguir veremos, 

mais especificamente, de que forma teria sido esta representação do Romantismo 

francês assimilada na obra poética de Machado de Assis. 

Na seara do romantismo como uma representação do sentimento anticapitalista 

e cujas definições trataremos mais adiante, convém ainda destacar um trecho da 

apresentação da edição brasileira da editora Cosac Naif para a obra Os Miseráveis, 

na qual Renato Janine Ribeiro apresenta a importância e o caráter inaugural da 

observação Hugoana à questão da miséria e das desigualdades: 

 

Por isso é tão importante, que, um dia, Victor Hugo perceba a 
importância do olhar do miserável. Porque aqui é indissociável, no que 
estamos dizendo da visão, quem vê e quem é visto. Enxergar e ser 
enxergado são um só movimento. (...) Analogamente, quando Victor 
Hugo capta o ódio do pobre, ele não só dá a esse último a dignidade, 
tão demorada a aparecer, de ser um sujeito cujos olhos, cuja visão de 
sociedade, contam e têm importância, como também o torna 
personagem do grande teatro do mundo. Ele passa a ser visto. Passa-
se a falar dele. (HUGO, 2002, p. 22) 

 

 Essa reflexão também se faz necessária neste estudo e acaba por tomar 

formas mais subjetivas, mas não menos claras e importantes, por não se tratar apenas 

da incidência direta da obra hugoana nos autores brasileiros de sua época e, mais 

especificamente, na poesia machadiana, mas também de que maneira menos formal 

a busca por uma coerência imaginativa nas reflexões sobre desajuste e alteridade – 

o outro e, por consequência, si mesmo – que entrecruza a lapidação do personagem 

entendido como brasileiro na segunda metade do século XIX. 

Além disso, a análise da recepção machadiana do grande autor francês a partir 

destas duas obras não procura delimitar, e sim abrir espaço para outras ponderações 

sobre o caráter original deste olhar social de Hugo – no caso, não apenas para a 

questão social mas também para a questão orientalista. Procuramos então refletir 

sobre a maneira segundo a qual o autor brasileiro tomou posse de um discurso 

estrangeiro e aninhou-se em uma coerência no sentido de se sobrepor a um discurso 

estrangeiro e incorporá-lo ao seu, considerando as frentes orientalistas e românticas.  
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 1.2. A recepção machadiana a Victor Hugo 

 

Trinta e sete anos mais velho que Machado, Victor Hugo já gozava de 

popularidade e uma produção literária considerável quando do nascimento do autor 

brasileiro. Já mencionamos que os escritos franceses poderiam ser apreciados em 

terras latino-americanas quase contemporaneamente à sua publicação. No entanto, 

não seria exato supor que o romantismo na obra do francês ou de qualquer outro autor 

de proeminência mergulhado no sentimento escapista tenha embalado as aspirações 

românticas de autores brasileiros. Segundo Sayre e Lowy: 

 

Não existe uma análise global do fenômeno (romantismo) que leve em conta 
toda a sua verdadeira extensão e toda a sua multiplicidade. Nas páginas 
seguintes, esforçamo-nos para preencher essa lacuna, tomando como ponto 
de partida uma definição do romantismo como Weltanschauung, ou visão do 
mundo, isto é, como estrutura mental coletiva. Tal extrutura pode exprimir-se 
em campos culturais muito diversos: não apenas na literatura e em outras 
artes, mas também na filosofia e na teologia, no pensamento político, 
econômico e jurídico, na sociologia e na história etc. (SAYRE e LOWY, 2015, 
p. 34) 

 

Ainda que o romantismo na obra machadiana não possa ser atribuído à 

recepção das leituras de Victor Hugo, a assimilação da obra do vate francês e traços 

de suas marcas na formulação literária de um dos maiores autores brasileiros são 

inegáveis. Apesar da sutileza nas referências, Machado de Assis teria feito referência 

a ele em seus comentários sobre os mais diversos assuntos publicados no período de 

suas crônicas, conforme veremos a seguir.  

Embora o foco desta pesquisa seja uma obra lírica de Machado, a investigação 

de Callipo (2010) sobre a incidência do pensamento de Victor Hugo em suas crônicas 

é essencial para determinar sua presença no repertório cultural do autor de 

Americanas como indivíduo. 

Segundo Callipo: 

 
Desde muito cedo, Machado de Assis revela não somente conhecer 
bem o escritor francês, como também ter memorizado vários trechos 
de suas obras, utilizados para ilustrar um pensamento em relação a 
algum fato comentado nas crônicas. Massa (1971) é categórico ao 
afirmar ser possível reconhecer a leitura da obra de Victor Hugo em 
1858, especialmente a de Notre Dame de Paris. Na verdade, já um 
ano antes, ele havia publicado na Marmota o poema A... com esta 
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 epígrafe retirada do poema “A toi”, do livro “Odes e Ballades: ”Viens, 
je suis dans la nuit, mais je puis voir le jour”. A partir de então, o jovem 
poeta teria, ainda segundo Massa, bebido várias vezes em fontes 
hugoanas. (CALLIPO, 2010, p. 36). 

 

Muitos poemas das Orientales são citados por Machado em suas crônicas 

durante toda a sua carreira jornalística, como “Les Djins”, “Sara la baigneuse”, 

“Guitare”, “Chanson de Pirates” e “Fantômes”, o que demonstra a sua predileção por 

essa coletânea. Em 21 de fevereiro de 1897, qualquer dúvida sobre a orientação 

hugoana, mais especialmente das Orientales, para o Machado poeta é resolvida: 

 
Se és do meu tempo não esqueceste que tu e eu, quando 
expeitorávamos os primeiros versos que os rapazes trazem consigo, 
as Orientais contavam já trinta anos e mais. Mas era por elas que 
aprendíamos poesia. Trazíamos de cor as páginas contemporâneas 
da revolução helênica, e do bravo Canaris, queimador de navios, e da 
batalha de Navarino, e da marcha turca, e de toda aquela ressurreição 
de um país meio antigo, meio cristão. Um Grèce! Cantava o poeta, 
pedindo que lhe selassem o cavalo e lhe dessem a espada, que queria 
partir já, já, contra os turcos; mas a lira mudava subitamente de tom e 
o poeta perguntava a si mesmo quem era ele. Confessava então não 
ser mais que uma folha que o vento leva, nem amar outra coisa mais 
que as estrelas e a lua. Tão pouca coisa não era nos demais versos 
em que cantava os heróis gregos, mas Hugo lembrava-se de Byron 
[...] Compara ontem com hoje. Talvez o ardor do romantismo ajudou a 
incendiar as almas. Os olhos estavam mal acordados daquele vasto 
pesadelo imperial, que fora também um grande sonho, campanhas de 
liberdade, tudo feito, desfeito e refeito; a reconstituição da Grécia 
pedia uma cruzada particular. [...] A diplomacia é uma bela arte, uma 
nobre e grande arte; o único defeito que há nas suas admiráveis teias 
de aranha é que uma bala fura tudo, e a vontade de um povo se algum 
santo entusiasmo lhe aquece as veias, pode esfrangalhar as mais 
finas obras da astúcia humana. Se a Grécia acabar vencendo, as 
grandes potências não terão sido mais que jogadores de voltarete a 
tentos que outra coisa têm sido elas, a propósito das reformas turcas? 
As reformas vêm, não vêm, redigem-se, emendam-se, copiam-se, 
propõem-se, aceitam-se, vão cumprir-se e não se cumprem... (ASSIS, 
1962, p. 418-424). 

 

É interessante notar, conforme demonstrado amplamente por Callipo (2010), o 

papel de Les Orientales no imaginário do autor como digno de representatividade 

recorrente durante toda a década de 1890; e não só a quantidade de referências 

incidente na obra, mas também o conteúdo desses retornos figurativos mostra que 

Victor Hugo não apenas navegou, mas fez morada no imaginário machadiano, 

principalmente naquilo que tange seus orientalismos – que, conforme veremos mais 
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 adiante, veio carregado de imagens exóticas, figuras femininas sensuais, guerras 

sanguinárias, guerreiros cruéis e cenários arrebatadores. 

Esses fatores nos mostram que a marca das Orientales na pena do autor de 

Americanas não era sequer inconsciente ou desavisada, já que Machado só seria 

capaz de prosseguir com tal efeito na produção de tais referências, paródias e 

alegorias tendo seguido para além de uma simples leitura. É seguro afirmar que 

Machado de Assis leu, estudou, esmiuçou, analisou, memorizou e levou consigo o 

eco dos cantos do leste por muito mais tempo e com efeito duradouro além do que a 

leitura de uma simples obra teria sido capaz. 

Outro ponto a ser considerado com relação às Orientales é o prefácio de Victor 

Hugo – que trazia em suas apresentações conteúdos polêmicos e tão aguardados 

quanto as próprias obras. Neste, afirma que, “Vendo as coisas do alto, não há em 

poesia, assuntos bons, nem maus e sim bons e maus poetas. Aliás, tudo é assunto, 

tudo é valorizado em arte, tudo pode aí ser admitido” (HUGO, s/d, p. 2, trad. nossa).1 

Neste trecho, Hugo traz a ideia da arte pela arte2 ao dizer que tudo pode ser motivo 

de contemplação, e que não existem motivos bons ou ruins e sim poetas bons ou 

ruins, e esta ideia principal é retomada num artigo de Machado datado de 1873: 

 
Machado de Assis leu a obra de Victor Hugo, admirou-a, memorizou-
a e, quando jovem, tentou seguir as teorias do autor do prefácio de 
Cromwell. Essa admiração, entretanto, nunca foi cega. Ele condenou 
os excessos da escola hugoísta liderada por Silvio Romero (CALLIPO, 
p. 250, 251). 

 

Outras naturezas de escritos também trazem a pena forte do palimpsesto 

hugoano. É interessante notar que, em Instinto de Nacionalidade (1873), publicado 

antes de Americanas, Machado declara ter sua geração – a de autores marcados pelo 

romantismo à francesa – sido seduzida por tendências morais de autores como Victor 

Hugo, Gautier, Musset, Gozlans e, curiosamente, Nerval, outro autor apontado por 

Said (2018) como prolífico em representações orientalistas. A mesma publicação 

condena a ampla cópia do estilo do vate francês no uso de antítese, reconhecendo 

 
1 No original: “A voir les choses d’un peu haut, il n’y a, en poésie, ni bons ni mauvais sujets, mais de 

bons et de mauvais poètes. D’ailleurs, tout est sujet; tout releve de l’art; toit a droit de cite en poésie”. 

(HUGO, s/d, p. 2). 
2 Conceito que ele abandonará mais tarde. 
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 ser o “grande poeta” um mestre no uso de um recurso que não vai bem a qualquer 

autor, sob o estigma da imitação. (ASSIS, 1953, p. 144). De fato, tal comentário alerta 

para uma busca ainda mais detalhada de referências hugoanas em Americanas, já 

que o autor demonstra preocupação com a originalidade das obras poéticas frente à 

pesada presença do autor de Les Misérables. 

 Eugenio Gomes (1949) considera também a incidência de elementos trazidos 

pelo autor de Les Misérables em um capítulo célebre, o do delírio, da obra-chave da 

autoria machadiana, Memórias Póstumas de Brás Cubas, sendo eles: terminologia, 

expressão antiética e a contemplação da natureza de maneira filosófica. 

 Machado de Assis também demonstra a presença hugoana em suas cartas: 

 
Nas poucas cartas que Machado de Assis deixou, é possível identificar 
alguns comentários a seu respeito: na célebre resposta a José de 
Alencar acerca de Castro Alves em 20 de fevereiro de 1868, o autor 
de A mão e a luva retrata desse modo o aspirante a vate: “Achei um 
poeta original [...] Se se adivinha que sua escola é a de Vítor Hugo, 
não é porque o copie servilmente, mas porque uma índole irmã levou-
o a preferir o poeta das Orientais ao poeta das Meditações” (CALLIPO, 
2010, p. 44) 

 

 Outro dado interessante trazido pelo trabalho de Callipo é que, dentre as 

duzentas citações francesas feitas por Machado de Assis em suas crônicas, 27 são 

de Victor Hugo. Aqui é importante destacar a presença das Orientales, cujos versos 

são retomados com frequência através dos anos e permeiam toda a carreira 

jornalística de Machado de Assis. A associação de ideias é frequente, seja em eventos 

pontuais como atropelamentos por bondes até temas mais filosóficos como a questão 

da longevidade e da finitude da vida ou mesmo a questões internacionais orientalistas 

como assuntos relacionados à Grécia e Constantinopla, respectivamente, com os 

escritos Pauca Mea, Ce siècle avait deux ans e os versos orientais.  

Os trinta anos de produção escrita de Machado de Assis foram percorridos 

rapidamente nesse capítulo e demonstram não apenas a recepção machadiana ao 

vate mas também o compartilhamento das referências hugoanas pelo público leitor da 

época; fato este que atesta a evidência de que a construção cultural brasileira 

certamente não passou incólume à bandeira do romantismo, e por consequência, do 

Orientalismo carregadas pelo francês. É curioso observar, finalmente, que a presença 

maciça de Victor Hugo nas crônicas de Machado de Assis contrasta com a ausência 
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 quase total de uma incidência declarada do vate francês em seus romances, contos e 

peças de teatro.  

 

1.3. Orientalismo à Francesa 

 

 Orientalismo é um termo que será tratado neste estudo de acordo com a 

concepção de Edward W. Said em sua obra Orientalismo – O Oriente como invenção 

do Ocidente (2018). É importante avultar que sua definição de significado é impossível 

de ser simplificada, dado que se trata de uma construção de sentido sobre as 

representações do Oriente que perdurou por séculos e traz uma infinidade de 

exemplos e aplicações. No entanto, buscaremos entender o Orientalismo como um 

conceito amplamente pulverizado e que perdura de maneira sólida nos imaginários de 

qualquer lado desta divisão. Essa fragmentação de construção e reflexões 

constituintes faz com que Said afirme que “o Orientalismo é o produto de 

circunstâncias que são, fundamentalmente, ou melhor, radicalmente, fragmentos” 

(SAID, 2018, p. 12). 

 A subdivisão imaginária em Ocidente e Oriente é uma construção conjunta que 

afeta diretamente nosso entendimento de mundo atual e suas relações sociais, 

econômicas e políticas, já que “o Oriente era praticamente uma invenção europeia e 

fora desde a Antiguidade um lugar de episódios romanescos, seres exóticos, 

lembranças e paisagens encantadas, experiências extraordinárias” (SAID, 2018, p. 

27). Partimos também do entendimento crítico dessa constituição de pensamento 

coletivo ao interpretar a obra poética de Victor Hugo, entendendo principalmente que 

“o Oriente não é um fato inerte da natureza. Ele não está meramente ali, assim como 

o próprio Ocidente tampouco está apenas ali” (SAID, 2018, p. 31).  

O que essa afirmação nos diz é que a divisão entre Oriente e Ocidente é uma 

arbitrariedade geográfica criada pelo homem, uma ideia que é construída a partir de 

uma tradição de pensamentos, uma aplicação de realidade criada ao longo dos anos 

e que para existir exigiu a materialização de uma presença e vocabulário. A 

exterioridade dessa representação também traz consigo uma ideia de que, pudesse o 

Oriente mostrar-se e descrever-se, o faria; mas por não ser possível ela é feita em 

nome dele pelo ocidental. 

 Lançar luz sobre a consciência geopolítica que representa uma parte 

considerável da cultura política e intelectual moderna não é de interesse somente do 
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 Oriente, justifica Said, é ato mandatário para o entendimento da literatura ocidental, 

visto que muito pode ser observado sobre os autores e seus contextos ao traçarmos 

uma linha discursiva sobre aquilo que abrange a alteridade. Said menciona também 

que: 

 
Os estudos literários, em geral (...) têm evitado o esforço de preencher 
seriamente a lacuna entre os níveis da superestrutura e da base na 
erudição histórica, textual; em outra ocasião cheguei a dizer que o 
establishment literário-cultural em geral tem deixado de lado o estudo 
sério do imperialismo e da cultura (...) toda minha ideia consiste em 
dizer que podemos compreender melhor a persistência e a 
durabilidade de sistemas hegemônicos saturadores como a cultura 
quando percebemos que suas coerções internas sobre os escritores e 
os pensadores foram produtivas, e não unilateralmente inibidoras 
(SAID, 2018, p. 42,43). 

 

 O fato de tanto o Ocidente quanto o Oriente – ou, como também trataremos a 

seguir, a ideia de nós e o Outro – serem construções não significa que não exista ali 

uma correspondência na realidade. O estudo do Orientalismo, no entanto, não busca 

explicitar as correspondências ou coincidências entre o termo e o Oriente – este sim, 

uma constatação óbvia. O que está em questão é: 

 
 A relação entre o Ocidente e o Oriente é uma relação de poder, de 
dominação, de graus variáveis de uma hegemonia complexa (...) O 
Oriente não foi orientalizado só porque se descobriu que era oriental, 
em todos aqueles aspectos considerados lugares-comum por um 
europeu comum do século XIX, mas também porque poderia ser – isto 
é, submeteu-se a ser – transformado em oriental. (SAID, 2018, p. 33). 

 

 Para compreender a rede de construção na qual o Orientalismo se encaixa, é 

também importante destacar que a análise do discurso orientalista é essencial para a 

construção de uma visão cultural dos imperialismos, já que, ainda segundo Said: 

 
[...] sem examinar o Orientalismo como um discurso, não se pode 
compreender a disciplina extremamente sistemática por meio da qual 
a cultura europeia foi capaz de manejar – e até produzir – o Oriente 
política, sociológica, militar, ideológica, científica e imaginativamente 
durante o período do pós-Iluminismo. Além disso, o Orientalismo tinha 
uma posição de tal força que ninguém escrevendo, pensando ou 
agindo sobre o Oriente poderia fazê-lo sem levar em consideração as 
limitações ao pensamento e à ação impostas por ele. (SAID, 2018, p. 
30). 
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 Vejamos o exemplo de Gustave Flaubert. Said menciona que “o encontro de 

Flaubert com uma cortesã egípcia produziu um modelo amplamente influente da 

mulher oriental; ela nunca falava de si mesma, nunca representou suas emoções, 

presença ou história” (SAID, 2018, p. 30). Ao fazer tais afirmações sobre a mulher 

oriental, Flaubert mergulha profundamente num processo de alteridade, observa o 

Outro e revela indiretamente o entendimento de quem era ele, o autor, naquela 

relação: homem branco, rico, estrangeiro. No entanto, Flaubert tem a permissão que 

sua condição dominadora em um determinado recorte lhe confere de sentenciar aos 

seus leitores, assim como o fazia com as descrições detalhadas de cenários 

salamboianos, o que era a mulher tipicamente oriental.  

As obras de Flaubert figuram amplamente no espectro Orientalista, não apenas 

nas saborosas descrições de lugares e pessoas, mas principalmente no que associa 

o que é oriental àquilo que serve para fugir da realidade e se satisfazer sexualmente: 

 
Em todos os seus romances, Flaubert associa o Oriente com o 
escapismo da fantasia sexual. Emma Bovary e Fréderic Moreau 
sofrem pelo que não têm nas suas vidas burguesas e enfadonhas (ou 
oprimidas), e seus desejos conscientes aparecem facilmente em seus 
devaneios envoltos em clichês orientais: haréns, princesas, príncipes, 
escravos, véus, dançarinas e dançarinos, sorvetes, unguentos e assim 
por diante. O repertório é familiar, não tanto porque nos lembra as 
viagens de Flaubert no Oriente e sua obsessão pela região, mas 
porque, mais uma vez, é feita com clareza uma associação entre o 
Oriente e a liberdade do sexo licencioso (SAID, 2018, p. 263). 

 
 A importância do estudo do Orientalismo, ainda mais considerando as 

confluências literárias entre países colonizados e a cultura dos impérios francês e 

inglês, é reconhecer que noção de superioridade intrínseca está no detalhe, já que: 

 
Na verdade, o que nos interessa em alguém como Lane, Flaubert ou 
Renan não é a verdade (para ele) indiscutível de que os ocidentais são 
superiores aos orientais, mas as marcas profundamente elaboradas e 
moduladas de seu trabalho no interior do espaço muito amplo aberto 
por essa verdade (SAID, 2018, p. 44). 

 

 A tradição francesa Orientalista data, no entanto, de muito antes de Victor Hugo 

ou Gustave Flaubert. Longe de tratar da genealogia orientalista, para o recorte de 

pesquisa escolhido se faz interessante pontuar o fato de Napoleão ter recrutado cerca 

de 160 de escritores – os saveurs – e cerca de 2000 artistas, considerados parte da 

elite intelectual, na segunda metade do século XVIII, com o objetivo de construir um 



 

 

43 

 arquivo vivo em sua expedição egípcia, com fins colonizadores (SAID, 2018, p. 126). 

Tal esforço resultou na Description de l’Egypte, uma grande obra publicada em 23 

volumes entre os anos de 1809 e 1828, que descrevia o Egito com um conjunto de 

características e posses valiosas que pouco tinham a ver com seu contexto ou com 

os avanços civilizatórios de sua sociedade na época, mas sim com um parentesco 

europeu distante. A construção de um caminho narrativo que tende para o místico, 

idealizado e difundido a partir da Description de l’Egypte, levava, então, à ideia de que 

a dominação europeia seria apenas uma afluência natural – um retorno às raízes 

civilizadas que haviam sido, outrora, frutíferas. O efeito é distanciar qualquer traço 

civilizatório do que é oriental, separando tudo o que é visto como de alto valor pelo 

homem europeu de uma construção conduzida por aquele povo exótico. Fica, então, 

fácil relacionar tais grandiosidades a uma antiga dominação do pensamento 

Ocidental, e concluir que seria apenas obra do destino que se reintegre à civilização 

por meio da dominação francesa (SAID, 2018, p. 129).  

É seguro dizer que a Description é um marco na história do orientalismo e 

estabelece marcas textuais nos autores que tratam do assunto a partir de ali, já que 

ao versar sobre algo distante, o autor recorre não apenas àquilo que enxerga mas ao 

que já leu sobre o assunto, formando o que Said nomeia de “atitude textual”. Esses 

elementos contribuem para a construção de um cenário que traz muitas cores, 

nuances e texturas, mas que tem em comum o ato de depictar o Oriente como um 

quadro vivo de estranheza. 

Said também deixa clara a importância de, apesar e talvez também por 

consequência de o Orientalismo se tratar de uma noção construída de maneira 

pulverizada, entender detalhadamente a maneira com que essa manifestação toma 

forma em obras individuais – daí a importância de um estudo pormenorizado 

considerando esta via de análise. 

 
Acredito na marca determinante de escritores individuais sobre o que 
seria de outro modo um corpo coletivo e anônimo de textos a constituir 
uma formação discursiva como o Orientalismo(...) por isso, as minhas 
análises empregam leituras textuais minuciosas, cuja finalidade é 
revelar a dialética entre o texto individual ou o escritor e a complexa 
formação coletiva para qual sua obra contribui. (SAID, 2018, p. 54). 

 

Said também discorre sobre a questão da autoridade, que é formada e 

pulverizada sob os saberes e a organização geopolítica do mundo, e que decide o que 
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 é cânone e o que não é, além de inserir realidades pré-requisitais. Mais 

especificamente, os dados a serem considerados para esta análise são “o estilo, as 

figuras de retórica, o cenário, os esquemas narrativos, as circunstâncias históricas e 

sociais, e a não correção da representação, nem sua fidelidade a um grande original” 

(SAID, 2018, p. 51). 

Victor Hugo surge, nos estudos de Said e de outros teóricos que se debruçaram 

sobre a questão do Orientalismo, como exemplo recorrente de autor ocidental cujo 

tema orientalista se mostra presente. A obra Les Orientales, cujo nome torna a obra 

um alvo fácil de esforços de busca orientalistas, traz um conteúdo que não desaponta 

aqueles que a investigaram em busca do entendimento sobre o que é, na prática, o 

uso da escrita desta natureza. 

 Said diz que:  

 
Da mesma forma, William Beckford, Byron, Goethe e Hugo 
reestruturaram o Oriente com sua arte e tornaram visíveis suas cores, 
suas luzes e seus povos por meio de imagens, ritmos e temas. Quando 
muito, o Oriente “real” provocava a visão do escritor; muito raramente 
o orientava. (SAID, 2018, p. 53). 

 

 A “epidemia de temas orientais” (SAID, 2018, p. 87) que é registrada como 

corrente entre 1765 e 1850 abarcou todos os grandes autores do período: 

 
Em 1829, Victor Hugo expressou esta mudança de direção da 
seguinte maneira: “Au siècle de Louis XIV on était helléniste, 
maintenant on est orientaliste”. Um orientalista do século XIX era, 
portanto, um erudito (um sinólogo, um islamista, um indo-europeísta), 
um entusiasta talentoso (Hugo em Les Orientales), Goethe no Divã 
ocidental-oriental) ou ambos (Richard Burton, Edward Lane, Friedrich 
Schlegel). (SAID, 2018, p. 87). 

 

 No entanto, a coerência entre tais representações tão numerosas do 

pensamento Orientalista é aquilo que podemos chamar de mitologia livre sobre o 

Oriente, aquele que deriva de preconceitos populares, da onda febril contemporânea 

e também daquilo que podemos chamar de vaidade das nações e de seus 

representantes na erudição, já que “o Oriente, portanto, oscila em geral entre o 

desprezo ocidental pelo que é familiar e seus estremecimentos de prazer – ou de 

medo – diante da novidade” (SAID, 2018, p.97). 
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 Um exemplo capaz de materializar uma das forças mais potentes do 

Orientalismo é a representação do indivíduo e da natureza, que esmiuçaremos em 

mais detalhes a partir da comparação das obras, na fase final deste trabalho – sendo 

Victor Hugo um dos autores mais prolíficos em recursos orientalizantes mas que está 

longe de ser o único ou de se distanciar da abordagem de outros autores de sua 

origem e época. Neste aspecto, é seguro afirmar que as observações de Victor Hugo, 

em especial aquelas constantes do objeto deste estudo, a obra Orientales, trazem um 

campo de análise rico e que deve ser interpretado de maneira crítica, considerando a 

emoção dedicada pelo poeta em defender a causa grega frente os turcos. Ao trazer 

as reflexões desenvolvidas por Said sobre o Orientalismo e que se mostram 

essenciais para o conceito de alteridade na construção cultural do eu europeu, 

propomos a transposição dessas reflexões para as ponderações sobre o eu-indianista 

nos momentos decisivos para a construção cultural brasileira: a de suas identidades 

literárias e culturais formadoras, e de que forma isso se resolve na poesia 

machadiana. 

A partir daí, a sugestão é que a abordagem do Indianismo de Machado se 

relacione ao Orientalismo de Hugo pela via do exotismo e da fuite romântica – de onde 

se pode questionar se a afirmação do Nacional – o eu – no Brasil se dê, de modo 

paradoxal, pela investigação da alteridade. 

 

1.4. O prefácio das Orientales, as reflexões românticas e a recepção brasileira 

 

O prefácio da obra Les Orientales (1829) se assemelha, assim como outros 

prefácios da época, a uma espécie de manifesto – à diferença de que, em vez de 

publicado em jornais, acompanhava publicações literárias. Neste tipo de publicação, 

o autor toma a palavra de forma direta e pode muitas vezes trazer opiniões e ditos 

polêmicos, como acontece no prefácio da obra estudada, no qual o autor Victor Hugo 

procura “libertar” o artista para escrever sobre o tema que lhe interessar. Ao trazer a 

ideia de “arte pela arte”, Victor Hugo começa a construir um cenário que torna esta 

uma obra indissociável da história do Romantismo francês: 

 
Atualmente, ocupam-se – e este resultado se deve a mil causas que 
trouxeram consigo um progresso, ocupam-se muito mais do Oriente 
como nunca havia ocorrido. Os estudos orientais nunca foram levados 
tão adiante [...] Disso resulta que o Oriente, seja como imagem ou 
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 como pensamento tornou-se, tanto para as inteligências quanto para 
as imaginações, uma espécie de preocupação geral à qual o autor 
deste livro obedeceu talvez sem percebê-lo. (HUGO, s/d, p. 7, trad. 
nossa)3 

 

 No entanto, a pretensão romântica esclarecida tanto pelo prefácio quanto pela 

ideia central de Orientales ao tratar de um mundo sensorial distante, exótico e 

fantasiado, não pode ser despropositada por sua essência. A insatisfação com os 

cenários trazidos pela civilização moderna faz com que as imagens de miséria e 

sofrimento persigam o autor mesmo em sua fuga para o cenário idealizado Oriental – 

outro ponto onde a reflexão indianista acompanhará a orientalista ao longo desta 

análise. A pena do fator humanista pesa o papel e confere conteúdo forte aos versos 

de então, e nesse aspecto, trazemos a reflexão de Lowy e Sayre sobre o ponto de 

partida que move as aspirações românticas: 

O romantismo nasce de uma oposição a essa realidade 
capitalista/moderna – às vezes designada na linguagem romântica 
apenas como “realidade”. No dicionário dos irmãos Grimm, romantisch 
define-se em parte como “pertencente ao mundo da poesia [...] em 
oposição à realidade prosaica” e, para Chateaubriand e Musset, o 
excesso de sentimento contrasta com o “vazio” desolador do real. 
Segundo a expressão do jovem Lukács em A teoria do romance, “o 
romantismo da desilusão” caracteriza-se por uma inadequação da 
alma à realidade, em que a alma é “mais ampla e mais vasta que os 
destinos que a vida lhe é capaz de oferecer (LOWY ET SAYRE, 2015, 
p. 40-41) 

 

A fuga pode ser definida, desta forma, como uma forma de assimilação dos 

males da modernidade, acrescentando que, em Orientales, a fuga romântica se 

debruça não apenas na idealização do passado, embora certa dose de saudosismo 

também pese nas descrições, mas principalmente na busca pelo exótico existente em 

outro universo – que propositalmente muito se distancia do seu – imaginado de modo 

a aliviar sede do indivíduo cujas insatisfações se mostram indissociáveis dos 

desdobramentos do capitalismo: 

 
3 No original: “On s’occupe aujourd’hui, et ce résultat est dû à mille causes qui ont toutes amené un 
progrès, on s’occupe beaucoup plus de l’Orient qu’on ne l’a jamais fait. Les études orientales n’ont 
jamais été poussées si avant. [...] Il résulte de tout cela que l’Orient, soit comme image, soit comme 
pensée, est devenu, pour les intelligences autant que pour les imaginations, une sorte de préoccupation 
générale à laquelle l’auteur de ce livre a obéi peut-être à son insu.” (HUGO, s/d, p. 7). 
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 O romance ilustra também como a modernidade expulsou da vida 
material dos indivíduos qualidades como beleza, cor, imaginação, 
reduzindo-a a uma rotina fastidiosa, cansativa e uniforme (LOWYE ET 
SAYRE, 2015, p. 60)  

 

Nesse mesmo sentido, segue a análise de Charles-Wurtz, para quem, apesar 

do tom despreocupado do prefácio, a coletânea Les Orientales tem um conteúdo 

político: 

 
Nesta coletânea centrada em torno da guerra de Independência que 
opôs os insurrectos gregos às tropas do Império Otomano no início do 
século XIX, o eu lírico é assumido por todos os beligerantes, cada um 
de uma vez, o que causa o efeito de multiplicar os pontos de vista sem 
favorecer nenhum deles em especial. O eu lírico acolhe o Eu e o Outro 
– o grego como o turco, o Oriental e o Europeu, o “bárbaro” tanto 
quanto o “civilizado”. O bárbaro, portanto, não é o Outro, mas aquele 
que se recusa a reconhecer a gemealidade dos vários tipos de Eu, seu 
idêntico e inalienável direito à palavra. As Orientais  atualizam nesse 
sentido o regime da palavra que a revolução política implica: se  
bárbaro é aquele que se recusa a reconhecer o direito de todos à 
palavra, então Carlos X é um bárbaro, do mesmo modo que Ali Pacha, 
diante de quem se curvam as cabeças mais ilustres (2001, p. 15, trad. 
nossa)4 

 

 Les Orientales surge em 1829 e figura no cenário cultural num momento de 

força geopolítica e cultural do império francês. Observado atentamente quando de sua 

publicação por núcleos intelectuais periféricos como o brasileiro, conforme já 

demonstrado, traz consigo paisagens exóticas gregas, fortemente marcadas pelo 

filelenismo do poeta, passagens dramáticas das guerras espanholas e descrições do 

fascínio francês pelo Egito. 

 É interessante trazer aqui Victor Hugo constrói imagens eloquentes em sua 

lírica e, vinte e seis anos após a publicação da coletânea de poemas, constrói uma 

tela de modo a ilustrar em quadro uma interpretação de Les Orientales: 
 

 
 

4 No original, lê-se: Dans ce recueil centré autour de la guerre d’indépendance qui opposa les insurgés 
grecs aux troupes de l’Empire ottoman au début du XIX ème siècle, le “je” poétique est assumé tour à 
tour par chacun des belligérants, ce qui a pour effet de multiplier les points de vue sans en favoriser 
réellement aucun. Le “je” accueille le Moi et l’Autre – le Grec aussi bien que le Turc, l’Oriental aussi bien 
que l’Européen, le “barbare” aussi bien que le “civilisé”. Le barbare n’est donc pas l’Autre, mais celui 
qui refuse de reconnaître la gémellité des Moi, leur identique et inaliénable droit à la parole. Les 
Orientales actualisent en ce sens le régime de la parole qu’implique la révolution politique: si le barbare 
est celui qui refuse de reconnaître le droit de tous à la parole, alors Charles X est un barbare au même 
titre qu’Ali Pacha, devant qui se courbent les têtes les plus hautes. (CHARLES-WURTZ, 2001, p. 15) 
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Figura 1 – Les Orientales - Victor Hugo  

 
HUGO, Victor. Les Orientales. Bibliothèque nationale de France:1855.  

Disponível em http://expositions.bnf.fr/hugo/grands/025.htm 
 

 



 

 

49 

  

A obra começa a ser publicada no Journal des Débats em 1827, com um trecho 

do brilhante poema “Navarin”, mas sua publicação é divulgada em forma de coletânea 

logo depois. Apesar do prefácio argumentar pelo tema da arte por si independente 

dos temas centrais, como vimos, Hugo oferece respostas poéticas à queda de 

Missolonghi e trata de questões relacionadas à guerra Grega, para a qual o 

representativo “L’enfant” cede a inocência e busca por vingança (CALLIPO, 2010, p. 

225). Este é um emblemático exemplo de que o despropósito político se contradiz 

também em relação à escolha dos temas tão caros à obra hugoana: além dos sonhos, 

da fantasia e do escapismo – sobre os quais seu argumento de prefácio se apoia – 

também as desigualdades, a guerra e a destruição são temas marcantes e essenciais 

para o efeito dramático conseguido nas Orientales. Essas são, de maneira explícita, 

marcas da insatisfação romântica com a realidade que vivencia. 

Degout também define com precisão o exercício de alteridade feito por Hugo 

em sua adesão à causa helênica: 

Nesta perspectiva extremamente difícil, onde o despotismo do 
Imperador, herdeiro do “crime de vinte e um de janeiro”, ao menos 
afetou a preparação para a coroação de Carlos X - bem como a 
percepção, por muitos assistentes ao todo caso, do seu 
desdobramento - esta balada que vai para o exílio para o Oriente, 
enquanto as baladas se interessam mais por uma idade média de 
fantasia, que inscreve uma exterioridade despótica em tantas 
evocações “góticas” e confere assim, ao Oriente, nesta data, o tom 
fundamental de uma confusão política e religiosa que leva ao desvio 
tanto do um como do outro - e aponta este duplo desvio como uma 
ameaça à França de 1825. (DEGOUT, 2002, p. 4) 5 

 

Também é importante destacar que o escapismo orientalista no século XIX não 

se recolhia apenas às questões líricas e ia além dos sonhos e elocubrações dos 

poetas de então. Segundo Said, os países do Oriente: 

 

 
5 No original, lê-se: “Dans cette perspective extrêmement difficile, où le despotisme de l’Empereur, 
héritier du “crime du vingt un janvier”, a pour le moins affecté la préparation du sacre de Charles X – 
ainsi que la perception, par nombre d’assistants en tout cas, de son déroulement – cette ballade qui 
s’exile vers l’Orient, alors que les ballades s’interessent plutôt a un moyen âge de faintasie, qui inscrit 
une exteriorité despotique à l’interieur de tant d’évocations “gothiques” confère ainsi à l’Orient, à cette 
date, la tonalité fondamentale d’une confusion du politique et du religieux qui aboutit au devóiement de 
l’un comme de l’autre – et pointe ce double dévoiement comme une menace sur la France de 1825.” 
(DEGOUT, 2002, p. 4) 
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 Assim como as várias possessões coloniais – sem se levar em conta 
seu benefício econômico para a Europa metropolitana – eram úteis 
como lugares para enviar filhos teimosos, populações supérfluas de 
delinquentes, pobres e outros indesejáveis o Oriente era um lugar 
onde se poderia procurar a experiência sexual que não existia na 
Europa. (SAID, 2018, p. 263). 

 

“La douleur du pacha” é um poema que também dialoga com o prólogo das 

Orientales. O poeta se pergunta, repetidamente, qual o motivo da dor do sultão, que 

aparentemente não teria motivos para tal. Os questionamentos permanecem no início 

do poema e prosseguem de forma a estabelecer possibilidades para essa dor, e entre 

essas possibilidades, diversas trazem questionamentos fúteis: seria a qualidade do 

banho, o desaparecimento de perfumes, alguma questão familiar ou com suas 

favoritas, a Grécia destruída? Logo se entende a dor do paxá: “son tigre de Nubie est 

mort”. Este poema também é referenciado em Americanas de forma pontual, como 

veremos em análise neste estudo. 

Por fim, é preciso destacar que o poema “Djins”, conforme demonstrado pelo 

estudo de Callipo, exerce grande impacto cultural quando de sua publicação: a obra 

representou uma imensa inovação lírica e foi mais uma demonstração da genialidade 

do poeta Victor Hugo. O francês tece uma lírica magistral em forma e conteúdo, 

aumentando a tensão do conflito conforme as sílabas dos versos aumentam; a forma 

acompanha a tensão e a chegada dos espíritos maus. O poema passa a decrescer 

gradualmente conforme os espíritos partem e a tranquilidade inicial retoma seu 

espaço. As estrofes irregulares de “Djins”, com seus versos de cumprimento variável, 

que crescem e depois decrescem, representam visualmente a chegada barulhenta 

dos espíritos da morte, e depois, seu progressivo desaparecimento. 

Desse modo, após analisar criticamente os pontos que envolvem a recepção 

das Orientales quanto ao prefácio e reconhecer a grandiosidade envolvida na 

inovação das formas - a antítese, além da já comentada inovação formal de “Djins” – 

a poesia intimista e a perífrase são molduras para a insatisfação do indivíduo, que 

resulta no exotismo para traduzir a visão de mundo romântica em Orientales. Acima 

de tudo o que interessa a este estudo é investigar mais à fundo como, segundo 

Degout, “a alteridade, sem dúvida discutível, do orientalismo compósito que impregna 
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 a época terá sido, entretanto, suficiente para constituir um ponto de fuga, um cadinho 

onde se interpenetram o exterior e o interior” (DEGOUT, 2002, p. 26) 6. 

 

1.5. Americanas, Indianismo e o romantismo lírico de Machado 

 

A importância do romantismo para a formação literária do país é reconhecida 

por Antonio Candido em Formação da Literatura Brasileira quando se coloca a 

analisar este momento literário: 

 
Me coloquei deliberadamente no ângulo dos nossos primeiros 
românticos e dos críticos estrangeiros que, antes deles, localizaram 
na fase arcádica o início da nossa verdadeira literatura, graças à 
manifestação de temas, notadamente o Indianismo, que dominarão a 
produção oitocentista. Esses críticos conceberam a literatura do Brasil 
como expressão da realidade local e, ao mesmo tempo, elemento 
positivo na construção nacional. Achei interessante estudar o sentido 
e a validade histórica dessa velha concepção cheia de equívocos, que 
forma o ponto de partida de toda a nossa crítica, revendo-a na 
perspectiva atual. (CANDIDO, 2010, p. 27). 

 

 Neste ponto, é interessante associar esta visão dos escritos formadores da 

literatura brasileira ao caráter de insatisfação que, segundo Lowy e Sayre (2015), 

permeiam todo discurso romântico: 

Dado que a sensibilidade romântica representa uma revolta contra a 
civilização criada pelo capitalismo, ela é portadora de um impulso 
anticapitalista. Entretanto, seu anticapitalismo pode ser mais ou menos 
inconsciente, implícito e mediatizado. É claro que pode existir uma 
consciência da exploração de uma classe por outra: a arenga que John Bell 
dirige a seus operários em Chatterton, de Vigny, é um exemplo bem 
conhecido, e em Palavras de um homem de fé, de Lamennais, há uma 
passagem que analisa e denuncia a opressão dos que vendem sua força de 
trabalho em termos que prefiguram o próprio Marx. Mas essa consciência 
nem sempre existe. A crítica recai em geral sobre as características do 
capitalismo cujos efeitos negativos permeiam as classes sociais, e que são 
vividas como miséria em toda essa sociedade. Em muitos casos, o que se 
denuncia de uma maneira ou de outra é esse fenômeno crucial do conjunto 
que é a “reificação” ou “coisificação”, isto é, a desumanização do humano, a 
transformação das relações humanas em relações entre coisas, entre objetos 
inertes (LOWY ET SAYRE, 2015, p. 41) 

 
6 No original: “L’alterité, sans doute discutable, de l’orientalisme composite qui impregne l’époque n’en 

aura pas moins été suffisante pour constituer un point de fuite un creuset où s’interpénètrent l’extérieur 

et l’intérieur.” (DEGOUT, 2002, p. 26). 
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Ora, se considerarmos que os esforços formativos da literatura – e do eu – 

nacional se dão de forma romântica, não é errado supor que a literatura brasileira já 

nasça no berço da insatisfação com o peso colonizador. Esta reflexão, no entanto, 

embora com abordagens diferenciadas, não é nova, e foi elaborada de forma mais 

profunda por Bernardo Ricupero em seu “O Romantismo e a Ideia de Nação” (2004), 

onde compara as diferenças entre os esforços formativos das literaturas argentina e 

brasileira. Para Ricupero, a predileção dos românticos pelos temas indianistas se fazia 

de modo a discutir posições sociais, ao salientar que “boa parte da produção indianista 

parece ser uma maneira cifrada para alguns homens de situação pouco definida 

discutirem seu lugar na sociedade brasileira do século XIX” (2004, p. 155). Ricupero 

não apenas analisa a questão da formação de identidade, mas questiona os reflexos 

destes esforços para análises culturais contemporâneas ao concluir também que 

“mais de cento e cinquenta anos depois ninguém mais questiona a unidade do país, 

o índio continua a ser utilizado como símbolo nacional e a mestiçagem está 

consolidada no imaginário coletivo como grande elemento diferenciador do Brasil em 

relação a outras nações” (2004, p. 261, 262). 

Machado de Assis é um autor que, ao longo de sua vida e obra, dispensou 

qualquer associação com escolas literárias. No entanto, a crítica posterior à sua obra 

divide sua obra em fases Romântica e Realista, segundo Jefferson Cano: 

 
Na verdade, se é inegável o sentido de ruptura com o romantismo que 
Memórias Póstumas de Brás Cubas assume no conjunto da obra de 
Machado, também é – ou devia ser – igualmente conhecida a sua 
recusa ao realismo, explicitada em 1878 (dois anos antes de Brás 
Cubas), numa resenha sobre O Primo Basílio, de Eça de Queiroz, que 
acabava de ser publicado. (CANO, 2008). 

 

A obra lírica de Machado de Assis não foi a mais admirada pelos críticos: para 

Agripino Grieco, se tivesse falecido “com a idade de Álvares ou Castro, Machado de 

Assis não teria deixado um único poema ou sequer um único verso de primeira ordem” 

(1960, p.13). Lúcia Miguel Pereira (1955, p. 126), por sua vez, acredita que a 

personalidade de Machado tenha prejudicado as expansões necessárias para a 

composição de versos: “Poesia é síntese, é emoção integradora e Machado era 

analista, era dissecador”. No entanto, apesar de sua obra poética não ter recebido o 

mesmo destaque crítico de seus escritos não-líricos, também é possível encontrar o 
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 peso da agudez machadiana em suas rimas a partir de uma análise poética 

significativamente mais densa, comparativa e apoiada em questionamentos e visões 

que consideram não só a obviedade do texto, mas a partir dos anseios da tal emoção 

integradora do homem de sua época, assim como das insinuações, à primeira vista 

subjetivas, dos caminhos infiltrados nas colunas da forma. 

Entendemos que a lapidação indianista por uma identidade nacional se pauta 

firmemente em uma busca que implica necessariamente uma experiência de perda 

nas noções de indivíduo e de pátria. Este pensamento pode ser utilizado para uma 

reflexão que vai além da obra indianista de Machado e oferece um questionamento 

interessante para entender o indianismo, principalmente por ser crucial nos primeiros 

esforços de criação de uma literatura nacional e localizar mais profundamente de onde 

partimos ao imaginar o índio: seria essa uma busca anticapitalista, movida pela 

melancolia do presente? 

 

Ao confrontar a civilização industrial capitalista com o passado 
comunitário da humanidade, Rosa Luxemburgo rompe com o 
evolucionismo linear, o “progressismo” positivista e todas as 
interpretações insipidamente “modernizadoras” do marxismo que 
predominavam em sua época. (LOWY ET SAYRE, 2015, p. 137) 

 

Depois de ter escrito Crisálidas e Falenas, Machado de Assis juntou sua pena 

à questão indianista, publicando então as Americanas. Segundo Cândido, o tema 

havia se tornado obrigatório:  

 
Daí por diante, não houve mãos a medir: toda gente trouxe o seu 
poema, conto, crônica ou romance, principalmente os poetas-
estudantes, estimulados pela doutrinação apaixonada de Macedo 
Soares – não devendo esquecer que, ainda em 1875, Machado de 
Assis publicou um livro inteiramente composto de poesias indianistas, 
Americanas.” (CANDIDO, 2010, p. 339). 

 

A obra Americanas traria, então, uma adesão tardia ao indianismo, e esse fato 

também soma à constatação de a obra também trazer uma ambiguidade no 

tratamento deste índio, conforme veremos. Neste ponto, Americanas traz não apenas 

o louvor ao indígena, mas uma perspectiva eurocêntrica, já que ele é visto como 

selvagem e, ao mesmo tempo, reconhece a tragédia de ter visto sua população e 

cultura dizimadas, na diferenciação de seu conteúdo ao indianismo típico de seus 



 

 

54 

 antecessores. Estas características, entretanto, não foram reconhecidas pelos vários 

críticos que se debruçaram sobre a coletânea. Para Grieco, 

 
O indianismo de Machado “resultaria de um pouco de patriotice, coisa 
que ele evitava alardear, ou do desejo de, reiterando Gonçalves Dias, 
demonstrar que também os temas americanos podiam ter beleza. 
Infelizmente suas notas descritivas partem de um pincel pobre e 
encerram banalidades que o Joaquim Maria psicólogo em geral 
desconhece. Em suma: os versos indianistas de Machado são ainda 
mais tediosos que os dos Timbiras ou da “Morte de Tapir”, tornando-
se incompreensíveis nesse homem discreto, avesso aos extremos de 
qualquer assunto convencional e em condições de sentir logo que a 
cor local da taba e do tacape é tão ilusória e simplória quanto a do 
minarete e da gazela dos falsos orientalistas. (GRIECO, 1960, p. 16) 

 

A análise de Alfredo Pujol vai em sentido contrário e aponta que o poema das 

Americanas, “Última Jornada”, por exemplo, “há de perdurar entre as melhores joias 

da nossa poesia indianista quer pela beleza da concepção, quer pelo primor da forma” 

(PUJOL, p. 42). Para o crítico, o indianismo de Machado difere daquele de Gonçalves 

Dias, para quem os cenários e elementos decorativos eram primordiais: 
 
 No seu indianismo, Machado não viu outra coisa senão a alma 
selvagem [...] Em “Potira”, ele só vê a bruteza e a vingança dos 
bárbaros em contraste com a serena resignação da ‘moça cristã das 
solidões antigas. Em “Niani” soluçam os seus versos a infinita mágoa 
e a mortal melancolia da triste abandonada[...] (p. 42) 

 

Manuel Bandeira, por sua vez, acredita que a coletânea Americanas representa 

uma “tentativa de revivescência do indianismo” (BANDEIRA, 1997, p. 407), mesma 

opinião de José Luís Jobim, que afirma: “as Americanas são um legítimo descendente 

do Indianismo, esta vertente do Romantismo que até hoje é vista como exemplo 

destacado do nacionalismo romântico no Brasil” (JOBIM, 2008, p. 119 e p. 115). 

Miranda (2018, p. 222) em artigo recente, propõe uma revisão das Americanas 

e conclui que Machado não aderiu tardiamente ao indianismo, mas sentiu a 

necessidade de responder em versos aos críticos que não consideravam sua musa 

brasileira, inserindo em uma obra poética questões importantes da literatura brasileira 

conciliando dialeticamente localismo e cosmopolitismo: 

 
A temática americana, a que alude o título do livro, serviu ao poeta de 
campo para o exercício da sua liberdade de criação. Não aderiu ele, 
com a poesia desse livro, ao indianismo; fez poesia, pura e 
simplesmente – de temática local, é verdade; porém, com o objetivo 
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 primeiro de fazer poesia digna desse nome. Poder-se-ia dizer, 
parafraseando o crítico daquele tempo, que “à força de ser nacional 
em todo o mundo”, ele foi também nacional em sua pátria. 

 

No mesmo sentido, segue a análise de Werkema: 

 
Assim sua reavaliação do movimento romântico, e dos ideais literários 
românticos, empreendida na tentativa de avaliação do momento 
contemporâneo, mostra em Machado o homem de seu tempo, 
momento de transição e de formação de uma continuidade crítica na 
literatura brasileira. Por isso os autores de nosso período colonial, em 
especial os neoclássicos ambiguamente percebidos pelos românticos, 
podem ser agora recolocados na série literária, livres das leituras 
anacrônicas que pediam a eles, de forma insensata, liberdade não só 
estética, como política. (WERKEMA, 2013) 

 

 A escolha do indianismo, portanto, seria uma tentativa de Machado de 

contribuir para a discussão em torno de uma literatura nacional. Antonio Candido, em 

sua obra Formação da Literatura Brasileira (2017), versa sobre o início do movimento 

arcádico no Brasil como uma ferramenta nos esforços de valorização daquilo que se 

considera nacional, porém sempre utilizando como molde as expressões europeias – 

e, por consequência e adaptação histórica – junta a questão interna da independência 

política brasileira com a externa do Romantismo; de onde podemos concluir que o 

romantismo hugoano tenha representado material figuração devido não apenas à 

popularidade de que o vate francês gozou em vida, mas à oportuna recepção no 

contexto brasileiro. 

Segundo Candido (2017), foi graças ao Romantismo que a nossa literatura 

pôde se atualizar naquele momento. No entanto, o marco inicial do tema indígena 

tratado ao modo romântico é a Nênia, de Firmino Rodrigues Silva (1837), a musa 

brasileira que lamenta a morte de um de seus fiéis. Machado de Assis retoma o tema 

no poema em homenagem a Gonçalves Dias em Americanas, como veremos ao 

analisar a obra mais detalhadamente. 

 A Independência trouxe para a formação do Romantismo no Brasil um caráter 

patriótico, em um momento decisivo para aquilo que se dizia uma “literatura nacional”, 

que era entendida naquele momento, para muitos, como o Indianismo. O patriotismo 

é indicado aos autores como busca primordial, aliado ao sentimento de formação de 

nova pátria. A Independência muito serve à causa Romântica, conforme Candido, em 

três posições de igual importância: 
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a)desejo de exprimir uma nova ordem de sentimentos, agora 
reputados de primeiro plano, como o orgulho patriótico, extensão 
do antigo nativismo; b) desejo de criar uma literatura independente, 
diversa, não apenas uma literatura, de vez que, aparecendo o 
Classicismo como manifestação do passado colonial, o 
nacionalismo literário e a busca de modelos novos, nem clássicos 
nem portugueses, davam um sentimento de libertação 
relativamente à mãe-pátria; finalmente; c) a noção já referida de 
atividade intelectual não mais apenas como prova de valor do 
brasileiro e esclarecimento mental do país, mas tarefa patriótica na 
construção nacional  (CANDIDO, 2017, p. 329). 

 

 Convém destacar também que o nome Romantismo, no Brasil, apesar de levar 

consigo diversas marcas e coerências entre autores, conforme já postulamos de 

acordo com a reflexão de Lowy e Sayre, não corresponde exatamente aos 

considerados românticos na Europa, e uma dessas marcas é justamente a questão 

primordial desta pesquisa. 

 O Indianismo, que teve seu auge produtivo entre os anos de 1840 e 1860, foi 

decrescendo a partir desta última data até que os autores o considerassem inviável, 

porém contou com a adesão de autores do quilate de Gonçalves Dias – ao qual 

Machado de Assis presta homenagem em suas Americanas – e José de Alencar. 

(CANDIDO, 2017, p. 335). O Nativismo, também componente dessa renovação 

literária, se difere do patriotismo no sentido de ser mais focado na natureza, nas 

belezas naturais do país e no homem da terra. 

 A onda indianista é responsável por criar uma espécie de mitologia indígena, 

na qual as figuras do homem natural brasileiro surgem em contos e histórias como 

forma de forjar uma dignidade de representatividade ocidental. A Independência faz 

com que esses esforços sejam ainda mais acentuados: o indígena é lançado ao posto 

de herói nacional e o aproveitamento plástico de seu elo com a natureza casa bem 

com a identificação do personagem no campo daquilo que é selvagem (CANDIDO, 

2017, p.336). 

 Essa exploração temática do Indianismo preocupa-se, no entanto, em 

equipará-lo moralmente ao conquistador europeu. Os valores considerados grandes 

por esse sujeito intelectual, consumidor da lírica imperial, são exaltados e às vezes 

até inventados, sendo eles o cavalheirismo, a generosidade, a altivez, a destreza 

bélica e o dotamento poético. Não que estes valores não fizessem frente, 

necessariamente, à realidade aborígene, porém a incapacidade destes autores de 
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 observar além dos padrões europeus em muito lembra o mesmo ponto de observação 

– e de alteridade – dos poetas imperialistas ao versar sobre aquilo que entendiam 

como universo Oriental. Além disso, conta a animação desses escritores brasileiros, 

levados por um sentimento patriótico num momento decisivo de construção, “de 

chancelar a independência política do país com o brilho de uma grandeza heroica 

especificamente brasileira.” (CANDIDO, 2017, p. 337). 

A equivalência dos temas românticos, escapistas à brasileira, é notada por 

Candido ao dizer que: 

 
Era muito significativa esta utilização do tema indígena como 
compensação: era preciso, dentro do espírito romântico, encontrar um 
equivalente daqueles temas, e a preocupação é visível tanto nos 
escritores eminentes quanto nos secundários, como um que escrevia 
patrioticamente (CANDIDO, 2017, p. 337). 

 

Candido também nota que “o empuxe decisivo foi dado pelo exotismo dos 

franceses, principalmente Chateaubriand, aplicado ao Brasil, como vimos, pelos pré-

românticos franco-brasileiros” (CANDIDO, 2017, p. 336). Chegamos então, num ponto 

crucial do raciocínio proposto: esse exotismo, como vimos, pode ser interpretado de 

modo correlato ao Orientalismo, fato que torna possível associar a questão indianista 

à orientalista quando da comparação das duas obras. 

O princípio do espírito cavalheiresco é costurado ao aborígene como uma 

prótese indicativa de abrasileiramento desde homem que ali estava muito antes do 

sentimento de nacional ser despertado pela Independência. A ética, o homem gentil, 

todos esses fatores são chamados à descrição indianista como forma de se identificar 

com uma tradição brasileira, mas como veremos ao analisar a poesia indianista de 

Americanas, não consegue esconder o sentimento de estranhamento e distância 

desse homem natural. 

Parece claro, portanto, porque, em 1875, ao publicar Americanas, Machado de 

Assis retoma um tema caro aos românticos, mesmo que essa estética, à primeira 

vista, parecesse ter seus dias contados. Para Santos, o Romantismo é um fenômeno 

que supera os limites cronológicos estabelecidos pela historiografia: 

 
Nessa linha, o Romantismo pode designar manifestações estéticas 
que vão desde os romances góticos ingleses do século XVIII, até os 
produtos de vanguardas de tendência intimistas e idealistas do século 
XX, como o Expressionismo e o Surrealismo (2009, p.42). 
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Não se trata de incluir Machado de Assis no movimento romântico, mas de 

constatar que a estética continuou a promover debates ao longo do século XIX e 

considerar bastante enriquecedor que o autor tenha juntado seus esforços de escrita 

a esta interpretação. 

 

1.6. A resposta das Americanas 

 

Partindo dos poemas de Americanas (1875) analisaremos cada passagem 

lírica principalmente quanto ao seu conteúdo que, pelas questões já demonstradas 

até aqui, mostra-se mais caro aos objetivos deste estudo. Concomitantemente 

também será analisada, ainda que de forma breve, a forma lírica da poesia, 

adiantando desde já sua assimilação do “sistema de versificação em língua 

portuguesa e o novo sistema, difundido por Antônio Feliciano de Castilho a partir de 

1851, que se funda no modelo francês” (SOUSA, 2016). 

Apesar de o saudosismo – na forma do indianismo de Machado – conferir um 

inegável teor romântico e de fuga à lírica brasileira, é possível entender que o exotismo 

hugoano também serve ao mesmo propósito, que fica ainda mais claro ao notarmos 

que: 

 

Mas pode-se escolher também fugir da sociedade burguesa, trocando 
as cidades pelo campo e os países “modernos” pelos países 
“exóticos”, deixando os centros do desenvolvimento capitalista para ir 
a qualquer “outro lugar” que conserve no presente um passado mais 
primitivo. O caminho do exotismo é uma busca do passado no 
presente por meio de um simples deslocamento no espaço. (2015, p. 
46). 

 

O título da obra machadiana certamente não vem ao acaso, considerando o 

impacto já demonstrado da obra lírica de Victor Hugo na formação cultural de 

Machado de Assis. As evidências de uma proposta de diálogo com as orientais se 

acentuam quando Machado escolhe, em obra posterior às Americanas (1875), dotada 

de semelhanças com relação ao mesmo eixo lírico e orientação temática, o título de 

Ocidentais (1880).  



 

 

59 

 Recortamos esta análise ao primeiro livro por considerar, conforme já 

justificado na introdução, à primeira vista, o primeiro como uma resposta mais 

coerente às Orientais francesas. A escolha também se faz por considerar esta 

coletânea de poesias mais prolífica dentro do tema indianista, escopo essencial para 

os objetivos tratados aqui, já que uma grande parte das poesias de Ocidentais trata 

de homenagens a autores como Camões, Alencar, Dante, Gonçalves Crespo. A 

variedade de temas, no entanto, não será aqui tratada como elementar para o diálogo 

com a obra romântica francesa, por mais estranho que pareça, já que é exatamente 

essa liberdade o eixo principal do diálogo com o prefácio de Hugo, que se manifesta 

justamente pela liberdade da arte pela arte. 

Reconhece-se a necessidade de uma análise mais detalhada das Ocidentais 

machadianas, coletânea que se tornou ainda mais célebre que as Americanas tanto 

pela maturação do poeta quanto por admiração declarada de Manuel Bandeira que 

acredita que as Ocidentais trazem “poemas que têm a mesma excelente qualidade 

dos seus melhores contos e romances” ou até mesmo pela popularização que chega 

ao público cem anos depois, através da musicalização e gravação de Suave Mari 

Magno, em 1989, pela banda Barão Vermelho, sob o título Rock do Cachorro Morto.  

Reconhecendo a necessidade de uma investigação mais pormenorizada da 

obra posterior no entendimento da elaboração dessa segunda resposta, 

prosseguimos à análise de Americanas e à investigação do diálogo desta com a obra 

francesa. 

 

1.7. Americanas e Orientais 
 

Les Orientales é uma coletânea de poemas de Victor Hugo publicada em 

janeiro de 1829 e que traz como tema recorrente a Guerra da Independência Grega, 

por motivos e contexto já explicados aqui. Composta por quarenta e um poemas, 

oferece uma descrição rica dos contrastes entre os libertários gregos e os turcos 

otomanos. Embora descrito por Hugo como um livro de pura poesia, a celebração da 

liberdade também toma traços políticos, conforme já avultamos anteriormente e 

prosseguiremos ao estudo ainda mais detalhado neste sentido. 

Já as Americanas contêm treze poemas machadianos e foram publicadas em 

1875, trazendo, em sua maioria, poemas considerados indianistas, conforme já 

tratado aqui, numa adesão tardia do autor ao tema. As representações individuais, 
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 principalmente femininas, são ali recorrentes, com representações também a serem 

tratadas em maior detalhe. 

O leitor notará, de pronto, que a coerência de temas entre Les Orientales e 

Americanas não surge, na maioria das vezes, de maneira óbvia – embora saborosas 

referências intertextuais entre as duas obras tenham se revelado, de maneira divertida 

e também dissimulada, como numa conversa paralela secreta que se dá apenas com 

o leitor muito atento, ao melhor estilo do Bruxo do Cosme Velho.  

No entanto, a análise literária feita neste estudo não procura por referências 

hugoanas nas poesias machadianas, mas por um ponto de partida do eu-lírico ao 

observar o Outro que dialoga com esta ideia de homem civilizado, em uma evolução 

linear que resulta neste poeta observador preconizado por Said. A procura do diálogo 

entre Orientais e Americanas, então, se dá não apenas no campo do tema, embora 

estes temas recorrentes ao lirismo hugoano ali existam, mas no campo da alteridade, 

do ponto de observação e assimilação da realidade do Outro a partir do poeta.  

Certas buscas, que a princípio nos parecem geograficamente absurdas, mas 

que nos são permitidas com vastidão no campo do literário – se mostraram, por fim, 

amparadas pelo texto, mas não dependem disso para tirar dali sua pertinência. É 

seguro dizer, após a análise, que muito além dos intertextos encontrados nos pares 

de poemas aqui organizados e que tornam óbvia a relação entre as obras e o impacto 

das orientais de Hugo na obra machadiana, os autores se unem não apenas numa 

fuga exótica romântica, mas deságuam juntos num exercício de alteridade que tem, 

por origem e fim, o descontentamento, que se mostra mais desiludido em Hugo e 

esperançoso na obra de Machado, diferença sutil mas muito justificada em seus 

contextos individuais e nacionais. A reflexão de Lowy e Sayre se faz pertinente nesse 

momento, já que 

 

O capitalismo suscita indivíduos independentes para cumprir funções 
socioeconômicas; mas quando esses indivíduos se transformam em 
individualidades subjetivas, explorando e desenvolvendo seu mundo interior, 
seus sentimentos particulares, entram em contradição com um universo 
baseado na estandardização e na reificação. E quando reivindicam o livre 
trâmite de sua faculdade de imaginação, esbarram na extrema platitude 
mercantil do mundo engendrado pelas relações capitalistas. Nesse aspecto, 
o romantismo representa a revolta da subjetividade e da afetividade 
reprimidas, canalizadas e deformadas (2015, p. 47). 
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  O termo “revolta da subjetividade” também nos parece bastante pertinente, por 

fim, quando da comparação das duas obras, e trazemos aqui com destaque para que 

se pondere que esta fuga pode ser analisada de forma prática, conforme faremos, de 

acordo com suas representações, mas não se limita a elas e pode envolver, unir e 

separar de inúmeras formas a bruma das animações poéticas dos autores. 
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 CAPÍTULO 2. REPRESENTAÇÕES DO INDIVÍDUO – UMA ANÁLISE 
COMPARATIVA 
 

A reunião de elementos feita até aqui visa contextualizar e preparar o cenário 

da apresentação das comparações literárias que darão sequência a este trabalho e 

que será doravante dedicado ao estudo comparativo das obras líricas das coletâneas 

de poemas Les Orientales (1829), de Victor Hugo, e Americanas (1875), de Machado 

de Assis. Procurou-se contextualizar o espírito de época e as aspirações românticas, 

oferecer uma análise crítica do Orientalismo em Hugo e das aspirações indianistas no 

escopo da formação de uma identidade literária brasileira quando da publicação 

machadiana, assim como um panorama da recepção da literatura hugoana no Brasil 

e, mais especificamente, por Machado de Assis. 

Segundo Lowy e Sayre: 

Há um desejo ardente de reencontrar o lar, retornar à pátria, no 
sentido espiritual, e é precisamente a nostalgia que está no âmago 
da atitude romântica. O que falta no presente existia antes, em um 
passado mais ou menos longínquo. A característica essencial 
desde passado é a diferença com relação ao presente: ele é o 
período em que as alienações modernas ainda não existiam. A 
nostalgia aplica-se a um passado pré-capitalista, ou pelo menos a 
um passado em que o sistema socioeconômico moderno ainda não 
estava plenamente desenvolvivo. Assim, a nostalgia do passado é 
– segundo a expressão de Engels, que comentou essa 
característica nos românticos ingleses – “muito de perto ligada à 
crítica do mundo capitalista” (2015, p. 44) 

 

No entanto, há uma unidade que norteará as análises, e ela se dá, 

principalmente, no campo do exotismo como uma manifestação poética da alteridade. 

A escolha analítica e organizacional recairá, propositalmente, sobre as questões de 

tema, de modo a trazer uma didática mais fluida para a leitura, assim como oferecer 

uma escolha de um eixo temático que torne possível e lógico o pareamento de 

poemas.  

Dessa forma, também está aqui considerada a questão das epígrafes e sua 

função primordial de orientar o leitor, ditando o tom e clima das líricas. É importante 

destacar que, no tocante ao indianismo e à representação do indígena, Americanas 

traz como particularidade a tentativa de composição de cenas poéticas partindo do 

ponto imaginário colonialista – e isso acontece, muitas vezes, através da tônica inicial 

imposta por algumas dessas frases de abertura. 
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 A seguir, compararemos inicialmente a representação do feminino em “Potira” 

e também “La Sultane Favorite”; e depois em “Sabina” e “Sara La Baigneuse”. Já a 

representação do indivíduo masculino e os contextos de conflito por eles 

protagonizados terão destaque na análise de “A Cristã-Nova” e “L’enfant”. 

 

2.1. “Potira” e “La Sultane Favorite” 

 

O poema que abre as Americanas é composto por versos decassílabos que 

contam, em dezesseis estrofes, a saga de um herói tamoio ao tentar recuperar sua 

prometida índia Potira – já assimilada pelo cristianismo. A epígrafe traz uma sentença 

inicial escrita por Simão de Vasconcelos, retirada da Crônica da Companhia de Jesus, 

que já estabelece o tom catequizador que seguirá por toda a narrativa: 

 

Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta índia, a 
qual pretendeu o capitão da empresa violar: resistiu valorosamente, 
dizendo em língua brasílica: “Eu sou cristã e casada; não hei de fazer 
traição a Deus e a meu marido; bem podes matar-me e fazer de mim 
o que quiseres”. Deu-se por afrontado o bárbaro, e em vingança lhe 
acabou a vida com grande crueldade. (ASSIS, 2012, p. 207) 

 

Embora de origem indígena, Potira havia sido assimilada pela cultura cristã, 

mas fora retomada pelo selvagem indígena como prisioneira. A índia, por sua vez, 

resiste valorosamente aos avanços do capitão da empresa, apresentando sólidos 

valores cristãos, pois era casada e, devido à sua virtude nada corruptível, como 

consequência de sua firmeza, fora por ele assassinada. Machado, no entanto, procura 

reviver a lembrança da índia entendendo sua história como esquecida:  

 
Cristã Lucrécia, abriu tua alma o voo 
Para subir às regiões celestes, 
Mal deixada memória aos homens lembra. 
Isso apenas; não mais; teu nome obscuro, 
Nem tua campa o brasileiro o sabe. (ASSIS, 2012, p. 207) 

 

 Já o poema “La Sultane Favorite”, o XII canto das Orientales, composto por 

quatorze estrofes de cinco versos octossílabos, traz o apelo de um paxá à sua sultana 

favorita. Entre descrições da grandeza de seu reinado e da certeza de tê-la tornado 

princesa entre as princesas, o poderoso homem procura convencê-la a aceitar a 
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 presença de suas outras esposas e deixar de lado a violência com a qual pede pela 

morte das suas rivais. 

 
Ah! Jalouse entre les jalouses! 
Si belle avec ce coeur d’acier! 
Pardonne à um autres épouses. 
Voit-on que les fleurs des pelouses 
Meurent à l’ombre du rosier (HUGO, s/d, p. 91) 

 

Neste apelo, o eu-lírico sultão descreve seu poder e dedica somente a ela, sua 

favorita, seu enorme reinado, demonstrando o seu poder bélico e também nomeando 

suas incontáveis riquezas: 

 
A toi, jamais à tes rivales, 
Um spahis aux rouges turbans, 
Qui, se suivant sans intervalles, 
Volent courbés sur leurs cavales 
Comme des rameurs sur leurs bancs (HUGO, s/d, p. 92) 

 

Ao passo que descreve sua posição e nomeia todo o seu poder – momento em 

que o eu lírico cede espaço às descrições de cores, texturas e toda a riqueza descritiva 

que fascina o eu-romântico e embala o lirismo atraente dos escritos orientalistas - o 

paxá procura deixar claro para a sultana que entre as outras, ela é sua única 

escolhida: 

 
À toi Bassoral, Trébizonde, 
Chypre où de vieux noms sont graves, 
Fez où la poudre d’or abonde, 
Mosul où trafique le monde, 
Erzeroum aux chemins pavês! (HUGO, s/d, p. 92) 

 

É interessante trazermos aqui a reflexão de Nicole Savy, que em um artigo de 

2015, pondera sobre a representação da mulher judia no poema de Hugo. A escolha 

de representação por Hugo, apesar de se valer da via da identidade religiosa, também 

recorre a uma imagem estereotipada da filha de Salomé para sua representação: 

Deve-se notar, de início, que os judeus que serão discutidos aqui não 
são abordados de uma perspectiva religiosa. É a sua imagem que está 
envolvida, tal como representada pela literatura: um conjunto de 
estereótipos, uma doxa comum aos seus contemporâneos que os 
escritores românticos começam por reproduzir no início do século, 
criticam, por fim, reproduzindo-a na pessoa de Victor Hugo, o que 
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 levou ao fim de um processo de dessimbolização. É através de uma 
forma fantasiosa e poética que Victor Hugo exalta o mito da judia, 
avatar de Bérénice, Esther, Jessica e Rebecca; tão árabe quanto judia, 
para dizer a verdade. A Bíblia também inspira o poeta nesta 
encenação da favorita, a filha de Judith e Salomé. (SAVY, 2015, trad. 
nossa)7 

 

Os poemas se relacionam de modo que a lírica francesa também emerge e se 

desenvolve em forma de apelo e tentativa de convencimento dessa mulher que, 

embora de origem judia, havia sido assimilada pelo harém do sultão mas que, no 

entanto, se mantém inflexível diante do ciúmes que sente e da falta de naturalidade 

com aquilo que seria comum e aceitável no universo entendido como Oriental. 

Notamos então, nas duas poesias, o valor judaico-cristão da monogamia invade 

os universos das duas mulheres de modo a causar o conflito central das narrativas. 

As virtudes europeias que “lavam” os índios na poesia indianista se fazem presentes 

também na obra orientalista, virtudes estas já pontuadas por Candido, e que surgem 

prontamente nos versos seguintes do poema de Machado: 

 
Longas noites, se a troco da vitória  
Precisas fossem. Traz consigo o prêmio, 
O desejado prêmio. Desmaiada, 
Conduz nos braços trêmulos a moça 
Que renegou Tupã, e as rudes crenças 
Lavou nas águas do batismo santo. (ASSIS, 2012, p. 208) 

 

Estes versos, localizados na segunda estrofe, denunciam um ponto crucial 

desta análise: a distância que o indianismo ali tomava da observação do indígena, 

atribuindo a honra aos valores civilizados daquela que se curvara à dominação do 

cristianismo. É interessante notar que o índio não catequizado incide repetidamente 

na obra – que neste ponto não se mostra distanciada de outras obras indianistas – 

como um selvagem, e embora considerado generoso, também emerge cheio de raiva 

nos versos:  

 
7 Lê-se no original: l faut préciser, pour commencer, que les Juifs dont il sera question ici ne sont pas 
abordés dans une perspective religieuse. C’est de leur image qu’il s’agit, telle que représentée par la 
littérature : un ensemble de stéréotypes, une doxa commune à leurs contemporains que les écrivains 
romantiques commencent par reproduire au début du siècle, critiquent, puis finalement, en la personne 
de Victor Hugo, mènent au bout d’un processus de désymbolisation. C’est sur le mode fantaisiste et 
poétique que Victor Hugo exalte le mythe de la Juive, avatar de Bérénice, d’Esther, de Jessica et de 
Rebecca ; aussi arabe que juive, à dire vrai. La Bible inspire également le poète dans cette mise en 
scène de la favorite, fille de Judith et de Salomé. (SAVY, 2015) 
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De todo não rompeu. Inquieto sangue 
Nas veias ferve do índio. Os olhos luzem 
De concentrada raiva triunfante. 
Amor talvez lhes lança um leve toque 
De ternura, ou já sôfrego desejo, 
Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,  
Que outros não sente o herói. (ASSIS, 2012, p. 208) 

 

A estrofe III do poema de Americanas também traz a tentativa de 

convencimento da personagem feminina através da descrição do poder do herói 

indígena. Sua bravura e destreza bélica, sendo ele virtuoso desde sua infância, traz 

estrofes que remetem também ao Nativismo, já que trazia com ele a astúcia da onça 

e da serpente e planava livre sobre as riquezas naturais e exóticas da pátria. Aqui o 

exotismo e o escapismo – desta vez não apenas para um lugar distante, mas para um 

tempo distante de paz e harmonia com a natureza – também dialogam com a fuite 

oriental, manifestada na obra de Victor Hugo através da descrição de um cenário rico, 

exótico e exuberante ao abundar seu ouro: 

 
A toi Bassora, Trébizonde 
Chypre où de vieux noms sont graves, 
Fez où la poudre d’or abonde, 
Mosul où trafique le monde, 
Erzeroum aux chemins pavês (HUGO, s/d, p. 92) 

 

Os versos de “Potira” prosseguem a descrever a busca do guerreiro pela índia 

favorita que, apesar da violência do guerreiro, chora e silencia, preferindo a morte a 

ceder ao herói tamoio. Aqui também é interessante notar que o silêncio de Potira 

contrasta com sua postura inflexível, ao passo que na poesia das Orientales a antítese 

da violência dos ciúmes da sultana pareia com seu olhar doce ao pedir a morte de 

suas rivais: 

 
Quand à ce penser tu t’arrêtes 
Tu viens plus tendre à mês genoux; 
Toujours je comprends dans les fêtes 
Que tu vas demander des têtes 
Quand ton regard devient plus doux (HUGO, s/d, p. 91) 

 

O líder tamoio, ao argumentar que em sonho o pai da moça lhe disse para 

roubar novamente Potira, vê a índia reafirmar seus ideais cristãos ao dizer que um 
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 sonho não vale de nada e que poderia matá-la ou levá-la como escrava, mas que 

jamais renunciaria aos seus ideais cristãos ou ao casamento com o qual havia se 

comprometido perante Deus, “Arranca Potira à lei funesta/ Dos pálidos pajés” (ASSIS, 

2012, p. 213). 

Há uma passagem decisiva a ser destacada: as estrofes que envolvem a 

discussão entre o herói aborígene e Potira sobre o fato de os cristãos terem 

catequizado o seu povo e retirado “tudo” dos índios, segundo palavras do líder. O 

herói também entendia que a captura de Potira seria apenas a retomada daquilo que 

era seu por direito, já que ela era sua prometida por Tupã: “Tudo nos levam, tudo. 

Uma por uma/ As filhas de Tupã correm trás eles/ Com elas os guerreiros, e com 

todos” (ASSIS, 2012, p. 212). 

Neste ponto, as duas figuras femininas retratadas se diferenciam: a índia não 

entende mais como natural o ambiente com o qual fora familiarizada ao nascer e seus 

sentimentos parecem se identificar prontamente aos valores cristãos de maneira 

irreconciliável com os apelos e demonstrações de poder do índio; enquanto a sultana 

traz na raiz de seus sentimentos o sentido primário de monogamia judaico-cristã, 

irreconciliável com os apelos de paz com as outras mulheres do sultão. No entanto, 

essa diferenciação também traz às duas mulheres uma assimilação comum: ambas 

são retratadas de modo a trazerem em sua natureza, independente de sua origem, as 

virtudes e valores cristãos como características intrínsecas e inegociáveis. Este fator 

nos diz mais sobre o ponto de partida narrativo dos dois autores, e concilia novamente 

as visões não apenas do feminino, mas da assimilação cultural e religiosa europeia 

tanto no Oriente quanto nas Américas.  

Outro valor trazido pelas Americanas e que contrasta com o caráter egoísta da 

sultana que deseja ter seu sultão somente para si, são os valores europeus de 

generosidade e altruísmo dos quais a índia Potira vem banhada, evidenciado no verso 

a seguir: 

 
Já lhe descai então no seio opresso 
A graciosa fronte; os olhos fecha, 
E ao céu voltando o pensamento puro, 
Menos por si, que pelos outros pede (ASSIS, 2012, p. 215) 

 

O povo indígena também surge pontualmente, retratado como tão – ou mais – 

selvagem quanto a representação individual do herói ao assistir e aplaudir o 
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 espetáculo da morte, somando ao cenário de selvageria protagonizado pelo líder 

contra a cristã índia: “Cai fulminada a vítima na terra/ E alegre o povo longamente 

aplaude” (ASSIS, 2008, p. 196). 

Vale notar que o autor de Americanas, apesar da distância narrativa que toma 

do selvagem conforme já demonstramos, não fugiria à aguda percepção entre as 

relações de dominação social que é de seu feitio e permeia toda sua obra em prosa e 

crônica. O eu lírico toma o cuidado de oferecer o contraponto ao tomar a voz do 

indígena e versificar que: 

 
A nossa antiga fé. Vem perto o dia 
Em que, na imensidão destes desertos 
Há de ao frio luar das longas noites 
O pajé suspirar sozinho e triste 
Sem povo nem Tupã! (ASSIS, 2012, p. 193) 

 

Também surge aí uma observação sobre a catequização religiosa trazida pelo 

povo branco, da qual o poeta demonstra ser plenamente consciente. Se faz presente, 

então, a agudez de observação social que é parte inseparável não só daquilo que faz 

Machado de Assis e também Victor Hugo dois dos maiores autores de todos os 

tempos, mas que destaca novamente a relação próxima entre a unidade romântica 

que exerce o escapismo exótico como reflexo da insatisfação trazida pelas relações 

de dominação, e que pode culminar em imaginários em muito diferenciados, e muitas 

vezes conservadores, conforme reflexão trazida por Lowy e Sayre (2015). 

A descrição da figura atraente feminina também incide sobre o poema Potira e 

é retomada em outros momentos da coletânea. Potira não é acostumada às roupas, 

mas nua sente pudor, “sentimento novo”. Vale lembrar que a fuite sensual do 

romantismo francês é recorrente, sendo o Oriente onde os poetas imaginam e 

descrevem esta pretensa liberdade feminina quanto à nudez e sexualidade; relação 

que é facilmente reconhecida nos poemas indianistas. Já o paxá faz alusões à beleza 

física e exótica da sultana, principalmente na dificuldade do eu lírico em encaixar a 

sua beleza em qualquer classificação facilmente reconhecida pelo leitor até então: 

 
Que m’importe, juive adorée, 
Um sein d’ébène, um front vermeil! 
Tu n’es point blanche ni cuivrée, 
Mais il semble qu’on t’a dorée 
Avec um rayon de soleil (HUGO, s/d, p. 93) 
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 Na estrofe 10, o distanciamento entre o eu-lírico e o homem natural que canta 

se acentua:  

  
Rudes eram 
Aqueles homens de ásperos costumes 
Que ante o sangue de irmãos folgavam livres 
E nós, soberbos filhos de outra idade?  
Que a voz falamos da razão severa 
E na luz nos banhamos do Calvário 
Que somos nós mais que eles? Raça triste 
De cains, raça eterna (ASSIS, 2012, p. 219) 

 

Apesar da aparente tentativa de aproximação do poeta e reconhecimento da 

não superioridade, o distanciamento entre o “nós” e “eles” faz com que não só a obra, 

mas o Indianismo venha a evidenciar a identificação do autor talvez não diretamente 

com o povo invasor, mas com aquele homem que resulta da assimilação dessa guerra 

tida então como civilizatória. Essa posição do autor, no entanto, é diluída no poema 

de Victor Hugo ao passo que o eu-lírico do poema toma a voz do paxá oriental, e faz 

com que as marcas do eu-orientalista na visão da mulher – novamente, de acordo 

com a definição de Said – se torne ainda mais sutil. 

Potira, a virtuosa assimilada pelo cristianismo através da catequização e do 

casamento e retirada do seio da civilização à força; assim como a sultana com seus 

valores monogâmicos forçada a se adaptar a uma realidade distante daquela 

idealizada pelos valores judaico-cristãos, se tornam alegorias da tônica que levará a 

questão do índio e do oriental por toda a obra, uma mistura de apelo civilizatório cristão 

com um fascínio pelo domínio do sensual, do exótico e do selvagem. No entanto, 

Potira, é sublime, dotada de valores cristãos, enquanto a judia é descendente de 

Salomé e pede a cabeça de suas rivais. 

A representação dos indivíduos também é trazida no plano do poderio 

masculino: o índio é poderoso sobre seu território assim como o Sultão é poderoso 

sobre seu harém. Ambos reinam sobre o corpo feminino e sobre a propriedade, porém 

o indígena não consegue ser razoável, ao passo que o sultão se mantém distante das 

paixões e dono de si.  

Não podemos deixar de destacar, por fim, que é notável o respeito do eu lírico 

machadiano pelas crenças indígenas, direcionando a crítica aos catequizadores: 

Anajê é um selvagem incivilizado, apaixonado e retirado de seu juízo pela paixão, e 

mesmo assim segue considerado herói pelos outros indígenas e não nega suas 
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 crenças frente o elemento colonizador. Trata-se de um guerreiro indígena 

demasiadamente humano, no entanto, o poeta entrega o exercício de alteridade ao 

questionar, então, quem somos nós diante de tais selvagens. 

 

2.2. “Sabina” e “Sara La Baigneuse” 

 

No poema “Sabina”, de Americanas, Machado de Assis deixa brevemente a 

temática indígena e versa sobre a história da escrava Sabina, mergulhando em uma 

amostra pontual da representação da mulher nesta coletânea – o que possibilita, em 

consonância com a análise de Bernardo Ricupero (2005), uma certa relativização dos 

temas escravismo e indianismo. Neste caso, é interessante destacar que, ao escapar 

ao tema indianista, o autor se posiciona historicamente num contexto mais próximo 

àquele de sua própria realidade; mas nem por isso deixa de estabelecer um diálogo 

com o exotismo da obra de Victor Hugo. 

O poema traz vinte e duas estrofes e é possível também notar que sua 

quantidade de versos cresce conforme a ação se desenvolve, começando com 

apenas quatro versos na primeira estrofe; atingindo o ápice na estrofe do encontro 

amoroso, que conta com trinta e oito versos; e decrescendo conforme a narrativa se 

resolve, sendo a última estrofe de apenas dez versos. Essa estrutura, conforme 

tratado anteriormente neste estudo, em muito se assemelha à inovação formal trazida 

por Victor Hugo no desenvolvimento do poema “Les Djins”. No entanto, aqui nos 

concentraremos na comparação representativa de “Sabina”, a mucama de vinte anos, 

mestiça, acostumada à vida da casa grande e que estava “sempre à moda”, com o 

canto XIX de Les Orientales, “Sara la Baigneuse”. As semelhanças, conforme 

veremos, não estão apenas no fato de que as belas de origem modesta se afeiçoavam 

à ociosidade da vida nobre – apesar de ser este, também, um ponto comum entre as 

duas figuras femininas.  

Embora a lírica de Machado de Assis se insira tardiamente na empreitada 

indianista, entrecortada por momentos de um realismo cortante do autor sobre a 

questão escravista em, por exemplo, passagens da poesia Sabina, a obra é, ainda 

assim, permeada por um massivo lirismo romântico – e percebemos através desta 

pesquisa que tais visões não são excludentes. Isso se torna ainda mais evidente 

quando consideramos as definições de Michel Lowy e Robert Sayre, que entendem o 

romantismo como um descontentamento com a modernidade e uma busca 
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 aparentemente paradoxal mas que se mostra coerente e que combina saudosismo e 

esperança futura: 

 

De fato, na óptica romântica essa crítica está vinculada à experiência 
de uma perda; no real moderno uma coisa preciosa foi perdida, tanto 
no nível do indivíduo quanto no da humanidade. A visão romântica 
caracteriza-se pela convicção dolorosa e melancólica de que o 
presente carece de certos valores humanos essenciais, que foram 
alienados. (2015, p. 43) 

 

É interessante notar que a observação de Lowy e Sayre sobre o romantismo 

ser, em essência, anticapitalista, e uma ligação desse raciocínio do indianismo 

também pode ser uma forma de idealização, reforçado pela romantização do sistema 

de organização indígena, conforme elaborada por Rosa Luxemburgo e captado pelos 

autores: 

 

Rosa Luxemburgo insiste na universalidade do comunismo agrário 
como forma geral da sociedade humana em certa etapa de seu 
desenvolvimento, que se encontra tanto entre os índios das Américas, 
os incas, os astecas, quanto entre os cabilas, as tribos africanas e os 
hindus. (LOWY ET SAYRE, 2015, p. 133) 

 

Sabina não entrava na senzala e nem pegava no trabalho rude, sendo descrita 

como “cria da casa” apesar de não o ser, sendo amiga da sinhá moça desde a infância, 

conforme segue: 

 
Cativa, não entrava na senzala, 
Nem tinha mãos para trabalho rude; 
Desbrochava-lhe a sua juventude 
Entre carinhos e afeições de sala. 
 
Era cria da casa. A sinhá-moça, 
Que com ela brincou sendo menina, 
Sobre todas amava esta Sabina, 
Com esse ingênuo e puro amor da roça. (ASSIS, 2012, p. 
273) 

 

Já a origem humilde de Sara é evidenciada por Victor Hugo ao descrever os 

pensamentos de uma mulher que sonha ser nobre para assim ter mais tempo livre 

para se banhar: 
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Oh! si j'étais capitane 
Ou sultane, 
Je prendrais des bains ambrés 
Dans un bain de marbre jaune, 
Près d'un trône, 
Entre deux griffons dorés! (HUGO, s/d, p. 127) 

 

É neste encontro com as águas de Sara, no entanto, que Sabina, personagem 

das Americanas, conquista o coração do senhor-moço, o jovem e belo Otávio, que 

volta da faculdade para passar um tempo na casa de seus pais: 

 
Passarinhar no mato. Ia costeando  
O arvoredo que além beirava o rio, 
A passo curto, e o pensamento à larga, 
Como leve andorinha que saísse 
Do ninho, a respirar o hausto primeiro 
Da manhã. Pela aberta da folhagem, 
Que inda não doura o sol, uma figura 
Deliciosa, um busto sobre as ondas 
Suspende o caçador (ASSIS, 2012, p. 275) 

 

Como Sara,  Sabina não imagina ser observada e se alonga nesse banho em 

águas prazerosas, enquanto alterna exibicionismo com modéstia. No trecho a seguir, 

fica ainda mais evidente o intertexto na descrição da sensualidade e gosto à 

ociosidade que permeia a representação das duas moças: 

 
A virgem 
Com os ligeiros braços rompe as águas, 
e ora toda se esconde, ora ergue o busto 
Talhado pela mão da natureza 
Sobre o modelo clássico (ASSIS, 2012, p. 276) 

 

Esta representação do feminino também dialoga com a poesia hugoana naquilo 

que envolve a descrição da exuberância e da nudez feminina que ora surge, ora se 

esconde: 

 
Reste ici caché: demeure! 
Dans une Heure, 
D'un oeil ardent tu verras 
Sortir du bain l'ingénue 
Toute nue, 
Croisant ses mains sur ses bras! (HUGO, s/d, p. 126) 

 



 

 

73 

 A maneira com que Sabina parece se divertir sozinha nas águas também 

dialoga com a diversão solitária de Sara, que encontra prazer nas horas de ociosidade, 

quando se banha tranquilamente: 

 
Elle bat d'un pied timide 
L'onde humide 
Qui ride son clair tableau; 
Du beau pied rougit l'albâtre; 
La folâtre 
Rit de la fraîcheur de l'eau. (HUGO, s/d, p. 126) 

 

 Quanto à Sabina, mulher negra representada nas Americanas, sabe-se mais 

tarde que Otávio a engravida, e também conta com a reprovação de seus iguais 

quando a situação chega ao conhecimento dos que vivem no terreiro: 

 
Riem-se dela as outras; é seu nome 
O assunto do terreiro. Uma invejosa 
Acha-lhe uns certos modos singulares 
De senhora de engenho; um pajem moço, 
De cobiça e ciúme devorado, 
Desfaz nas graças que em silêncio adora 
E consigo medita uma vingança. (ASSIS, 2008, p. 274) 

 

A poesia hugoana também traz o julgamento de Sara, cuja preguiça é evidente 

aos olhos daqueles que observam, mas assim como Sabina parece alheia aos que 

lhe rodeiam, tanto no que toca os olhares desejosos quanto ao trabalho que chama 

as pessoas de sua mesma origem: 

 
Chacune, en chantant comme elle, 
Passe et mêle 
Ce reproche à sa chanson: 
- Oh! la paresseuse fille 
Qui s'habille 
Si tard un jour de moisson! (HUGO, s/d, p. 129) 

 

Enquanto o poeta das Orientales se dedica a criar a emblemática Sara em um 

banho preguiçoso e descreve seus sonhos cheio de tons, cheiros e texturas, a Sabina 

machadiana empresta a sensualidade de Sara – ambas evocando o tema clássico do 

banho da ninfa, retomando também a epígrafe de Hugo – e transforma a narrativa em 

um tema que é comum às descrições do Brasil escravista: a mucama que cede aos 

desejos sexuais do patrão, engravida e é abandonada por ele.  “Sara la baigneuse” é 
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 um canto que deságua num banho preguiçoso e inconsequente, apesar do julgamento 

dos outros trabalhadores, enquanto a história de Sabina traz consequências mais 

profundas, quase culminando no suicídio da jovem que decide se matar, mas recua.  

A figura feminina e negra de Sabina foi estudada de maneira mais detalhada 

por Ana Luiza Pereira Bruno em sua dissertação de mestrado “A Representação da 

Mulher Negra em Machado de Assis (Leituras de Mariana e Sabina)”. Apesar da 

incidência da diferenciação social presente em ambas as poesias, Sabina é 

“representada em sua condição humana, como mulher escrava na sociedade 

brasileira do século XIX, sujeito munido de sentimentos e desejos” (BRUNO, 2012, p. 

89).  

No entanto, apesar de a lírica hugoana se concentrar no banho de Sara e a 

poesia “Sabina” mergulhar em questões sociais de maneiras mais profundas, como a 

objetificação feminina, estão presentes em ambos os textos as questões do desejo 

feminino, da sensualidade e riqueza sensorial, assim como da diferenciação social 

nos dois contextos, o do Brasil escravista e também do ambiente Oriental. 

Trazemos à atenção desta análise outra lírica que consta em Les Orientales, o 

canto VIII “Chanson de Pirates”. O poema possui cinco estrofes, com oito versos 

octossílabos cada, nas quais um refrão se repete nos dois versos finais – “Dans la 

galère capitane/ Nous étions quatrevingt rameurs” (HUGO, s/d, p. 73). Esta canção 

dos piratas inicia-se com a narrativa do sequestro de cem cristãos pescadores a serem 

levados como escravos, quando avistam, no caminho, um convento. É feito, então, o 

sequestro de uma freira, a ser transformada em muçulmana. O canto dos piratas 

prossegue de modo a minimizar o sofrimento e as crenças da cristã, entonando em 

seus cantos que pouca diferença a ela faria estar em um mosteiro ou em um harém: 

 
- La belle fille, il faut vous taire, 
Il faut nous suivre. Il fait bon vent. 
Ce n’est que changer de couvent, 
Le harem vaut le monastère. 
As hautesse aime les primeurs. 
Nous vous ferons mahométane... (HUGO, s/d, p. 73, 74) 

 

Neste ponto, é crucial notar e destacar que as representações da mulher pelos 

autores são dotadas de alto teor escapista e imaginativo e encontram nessa 

expressão imagens carregadas de uma imensa riqueza lírica. A recusa da realidade, 

neste caso, surge na forma da liberdade feminina – momentânea e entrecruzada não 
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 apenas por questões de gênero, mas também sociais – embora as cerquem, o tempo 

todo, as consequências de comportamentos descuidados quando contrapostos às 

realidades que se impõem ao tocar o plano da realidade. A sensualidade e a distância 

que as personagens tomam das convenções de pudor, mesmo que por alguns 

instantes, são representativas. Estes instantes que concentram descrições frutíferas 

e imagens ricas servem ao idealismo romântico de liberdade, mas é interessante notar 

também que o “fantasma” da realidade assombra os românticos como uma angústia 

impeditiva de realização que cerca os momentos de beleza. 

 

2.3. “A Cristã-Nova” e “L’enfant” 

 

 “A Cristã-nova” é o poema mais extenso das Americanas de Machado. 

Curiosamente, é nesta lírica que o presente estudo encontrou o fio mais evidente do 

paralelismo entre o Brasil selvagem e o exotismo do Oriente, abordagem que pode 

ser inclusive definida como tema central da poesia. Este eixo temático é trabalhado 

através da antítese entre o velho e o novo, representados então pelo velho pai judeu 

e a filha já quase assimilada aos costumes da nova pátria, representando o novo 

cristianismo no Brasil recém descoberto. A narrativa percorre caminhos entre a antiga 

Palestina e o Rio de Janeiro, este em vias de se tornar a primeira faísca do Brasil 

cristão.  

 A epígrafe referencia uma passagem do Antigo Testamento, do profeta Naum, 

e estabelece não apenas o tom bíblico do poema – “Isto não obstante, essa mesma 

foi levada cativa para uma terra estranha” (ASSIS, 2012, p. 234) – mas também o 

tema do exílio e do declínio de grandes poderes para dar lugar a novos esquemas de 

dominação. A profecia se desenha de modo a indicar que os grandes poderes do 

mundo não são eternos, tema muito coerente com as direções tomadas por esta lírica 

de Machado, conforme veremos.  

 Em um artigo que analisa o poema, Audrey Miasso analisa a representação e 

a presença judia no poema: 

Esse poema contará a história de Ângela, “recente cristã”, que por 
amor ao pai, que está entre a fé judaica e o novo cristianismo, entrega-
se à morte no Tribunal do Santo Ofício, depois de ter passado pela 
aflição de ver seu amado lutar na batalha ao lado dos portugueses 
contra os franceses que invadiam a baía de Guanabara. A epígrafe 
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 não apenas antecipa o cativeiro de Ângela, mas se assemelha ao 
poema na luta entre nações (MIASSO, 2015, p.3) 

 

 Ainda sobre o declínio de antigos poderes para a ascensão de novos impérios, 

quanto à presença do espírito de época romântico presente na temática, se faz 

oportuno aqui mencionar as ponderações de Lowy e Sayre (2015) sobre esse 

aparente paradoxo entre uma profecia de esperança futura estar situada num mundo 

passado, distante dos tempos modernos: 

 

A visão romântica toma um momento do passado real, no qual as 
características funestas da modernidade ainda não existiam e os 
valores humanos sufocados por ela ainda existiam, e transformam-no 
em utopia, moldam-no como encarnação das aspirações românticas. 
É assim que se explica o paradoxo aparente de que o “passadismo” 
romântico também pode ser um olhar para o futuro; a imagem de um 
futuro sonhado, além do mundo atual, inscreve-se na evocação de 
uma era pré-capitalista. (2015, p. 44) 

 

O poema segue com o “velho branco”, o pai, refletindo sobre a vida e sua terra 

longínqua, a antiga Palestina, estando ele agora aos pés do Rio de Janeiro: “Assim 

talvez nas solidões sombrias/ Da velha Palestina” (ASSIS, 2012, p. 234). A 

composição do cenário traz, além da Palestina e do Oriente representados pela figura 

masculina do velho saudosista, uma descrição do Brasil até ali exótico, de natureza 

exuberante, espaço romântico de fuga pra onde escapa o poeta. 

 
Alva neblina que espalhara a noite.  
Frouxamente nos ares se dissolve 
Como de uns olhos tristes  
Foge coo tempo a já ligeira sombra 
De consoladas mágoas. Vida é tudo 
E pompa e graça natural da terra (ASSIS, 2008, p. 224) 

 

 O Brasil é descrito então em seus momentos iniciais e, em seguida, em seu 

momento pós-invasão, e emerge na descrição dos versos que seguem como despido 

das opulências civilizatórias: “Não a enfeitavam/ As galas da opulência, nem os olhos/ 

Entristecia co’o medonho aspecto” (ASSIS, 2012, p. 235). Aqui a pátria aparece como 

nua, e a Guanabara como ainda prestes a nascer, aguardando o desabrochar 

civilizatório – e capitalista – trazido pela chegada do cristão europeu: “Guanabara 

ainda/ Não era flor aberta/ Da nossa idade; era botão apenas” (ASSIS, 2012, p. 235). 
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 Essa visão da Guanabara está em consonância com representação da imagem 

feminina da jovem filha. Bela, morena, pele pálida, é nascida no Oriente mas cresce 

em terras brasileiras: “Flor que Israel brotou do antigo tronco,/ corada ao sol da juvenil 

América”(ASSIS, 2012, p. 236). A descrição das origens da moça e dos saudosismos 

de uma terra antes gloriosa também dá espaço ao Orientalismo puro hugoano, 

cedendo às descrições de cenários cheios de texturas, sabores e materiais preciosos: 

“Finas telas que as vestem, atavios/ De ouro e prata que o colo e os braços lhe ornam;/ 

E a flor de trigo e mel de que se nutre” (ASSIS, 2012, p. 238). A narrativa se desenha 

ao passo em que é aconselhada pelo pai a esposar um homem. 

 Aqui, a questão do Cristianismo volta a guiar o leme da poesia machadiana: o 

conflito está centrado no velho árabe e na filha que a estrofe VIII revela não ser nem 

toda de Cristo, nem toda de Moisés. É importante lembrar que, de acordo com Said 

(2018), a divisão religiosa entre cristianismo e não-cristianismo é essencial para a 

divisão imaginária do mundo entre Ocidente e Oriente, considerando todas as 

questões que ali permeiam. O velho árabe, no entanto, parece ter pleno entendimento 

de sua condição de infiel e da desventura que esta condição lhe impusera e surge 

como certa pelo eu-lírico tanto na terra quanto no além: 

 
Votada seja; apegue-se à garganta 
Esta língua infiel, se um só momento 
Me não lembrar de ti, se a grande e santa 
Jerusalém não for minha alegria 
Melhor no meio de miséria tanta (ASSIS, 2012, p. 240) 

 

A filha então é prometida a Nuno, bravo guerreiro, sobre o qual esta análise 

recairá agora, já que a representação do desbravador é uma das chaves 

interpretativas que utilizaremos. O eu-lírico dá a voz a este homem, que surge 

primeiramente versando sobre a infidelidade dos árabes e a conversão cristã: 

 
Inda nascida entre os incréus da Arábia 
Deus a votara à conversão e à vida 
Dos eleitos do céu. Águas sagradas 
Que a lavaram no berço, já nas veias 
O sangue velho e impuro lhe trocaram 
Pelo Sangue de Cristo... (ASSIS, 2012, p. 245) 

 

 O noivo da jovem, Nuno, volta à guerra e a explorar as matas do Brasil recém-

descoberto: 
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 Foge à estância da paz o ardido moço;  
esperança, fortuna, amor e pátria 
A guerrear o levam. Já nas veias 
O vivo sangue irrequieto pulsa,  
Como ansioso de correr por ambas 
A bela terra e a suspirada noiva (ASSIS, 2012, p. 247) 

 

  Este herói segue destemido, em busca de um ideal, conforme amadurece, 

arriscando a vida por uma promessa de pátria e de riqueza, enquanto se deparam 

com este homem indígena pouco civilizado, porém disposto a defender sua gente. 

 
De armas não sabem; mas o brio e a honra 
E a lembrança da terra em que primeiro viram a luz, e onde o 
perdê-la é doce 
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo, 
do nobre esforço e galhardia rara, 
Com que inda nos umbrais da vida que orna 
Tanta esperança, tanto sonho de ouro 
Resolutos a morte encaram, prestes 
A retalhar nas dobras 
Da vestidura fúnebre da pátria 
O piedoso lençol que os leve à campa, 
Ou com ela cingir o eterno louro (ASSIS, 2012, p. 248) 

 

 Traremos então a representação da guerra, uma criança, no poema “L’enfant”, 

de Victor Hugo, que trata do massacre de Quios, um episódio sangrento que marca a 

guerra entre a Grécia e a Turquia em 1822. Nesta lírica breve, de seis estrofes com 

seis versos cada uma, o eu-lírico observa as ruínas deixadas pelos turcos e lança o 

olhar a uma criança de olhos azuis que sozinha resiste e é protegida por um espinheiro 

branco: 

 

Tout est désert. Mais non; seul près des murs noircis, 
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis, 
Courbait sa tête humiliée; 
Il avait pour asile, il avait pour appui 
Une blanche aubépine, une fleur, comme lui 
Dans le grand ravage oubliée. (HUGO, s/d, p. 121) 

 

É importante mencionar também que o enfant de Hugo recorre às cores da 

bandeira grega, azul e branca; azul através dos olhos do menino, branca através de 

suas espáduas e do espinheiro, demonstrando o apoio de Victor Hugo à causa grega 

e deixando claro seu filelenismo. Degout contextualiza em sua análise do poema “La 

Ville Prise” o quadro que situa a adesão de Hugo à causa grega: 
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Il est cépendant indéniable que le poème, rédigé quelques mois après 
la fondation du Comité phillelène de Paris, résonne l’indignation de 
plus en plus large suscitée par les massacres perpetres par les Turcs 
après le soulèvement grec de 1821, ceux de Chio (1822) ou de Psara 
(1824) notamment, pour s’en tenir aux plus tristement célèbres d’entre 
eux. Et cet écho sera plus flor encore lorsque ce vers paraîtront sous 
le titre de “La ville prise”. (DEGOUT, 2002, p. 4) 

 

Diretamente ligado à natureza e trazendo uma imagem clara, como um feixe 

de luz em meio a um cenário sombrio de destruição, aqui propomos então um 

intertexto entre a criança das Orientales, cuja perda da inocência parece inevitável, e 

o índio selvagem que procura se proteger em sua terra mas também vê seu povo 

dizimado num cenário de imensa destruição, a partir do olhar que Nuno nos oferece. 

Machado também descreve em sua Cristã-Nova uma guerra sangrenta de 

invasão, na qual o herói segue assombrado pela possibilidade de perder a esposa e 

a pátria, mas a batalha encerra e, mesmo após muita peleja e sangue, por ele é 

vencida. Esse forasteiro, no entanto, não se sente satisfeito – sua insatisfação remete 

novamente ao mal-estar dos esforços civilizatórios de dominação e exploração que, 

como sabemos, só podem desaguar nos esforços de fuga romântica. 

A perda da inocência do enfant hugoano é evidenciada através da busca do 

eu-lírico por uma maneira de recuperar aquela criança angelical dos horrores 

vivenciados em guerra. Ao fim do poema, ao demandar o que aquele menino gostaria 

de encontrar, no entanto, a antítese volta a se apresentar: ao dizer “Je veux de la 

poudre et des balles” (HUGO, s/d, p.122), a criança se afasta de qualquer traço de 

inocência que poderia haver ali restado, indicando que seria guiada pelo mesmo 

sentimento do homem retratado na poesia machadiana: o de luta, guerra e de 

preservação de seu povo.  

No trecho de descrição da guerra da poesia Machadiana também é possível 

notar a forte carga do sentimento humanista trazido por Victor Hugo não apenas nas 

Orientales mas ao longo de sua obra. No trecho em que descreve a destruição 

causada pela guerra, a representação masculina traz a mesma constatação do estado 

humano de Hugo: 

 
Farto sangue 
A vitória custara; mas, se em meio 



 

 

80 

 De tanta glória há lágrimas, soluços, 
Gemidos de viuvez, quem os escuta 
Quem as vê essas lágrimas choradas 
Na multidão da praça que troveja 
E folga e ri? O sacro bronze que usa 
Os fiéis a convidar à prece, e a morte 
Do homem pranteia lúgubre e solene,  
Ora festivo canta 
O comum regojizo; e pela aberta 
Porta dos templos entra a frouxo o povo 
A agradecer com lágrimas e vozes 
O triunfo, - piedoso instinto da alma 
Que a Deus levanta o pensamento e as graças (ASSIS, 2012, 
p. 249-250) 

 

O guerreiro se pergunta, mesmo vitorioso, como comemorar tantas mortes e 

tanto sangue, principalmente entre irmãos, ou seja, sendo todos eles dotados do 

mesmo sentimento cristão e que ao mesmo Deus louvam. 

 Além da representação do indivíduo, a poesia prossegue por presentear uma 

comparação ainda mais direta entre a mulher indígena e a mulher árabe recém-

convertida em uma descrição da espera da filha Ângela ao seu prometido guerreiro 

que longe se encontra: 

 
Como ao indiano, 
Que, ao regressar das porfiadas lutas, 
Por estas mesmas regiões entrava, 
A encontra-lo saía a meiga esposa, 
- A recente cristã, entre assustada 
E jubilosa coroará teus feitos (ASSIS, 2012, p. 250) 

 

Na estrofe III da parte 2, também convém atentarmos para a tentativa dos 

franceses de vencer a terra prometida: “Eram... são eles/ Os franceses, que vêm de 

longes praias/ A cobiçar a pérola mimosa” (ASSIS, 2012, p. 243). Prosseguindo, o 

poeta descreve a luta destes pela dominação do Brasil, a qual a França perde. 

Apesar de estarmos tecendo um comparativo da representação do indivíduo – 

e também da guerra – na poesia “A Cristã-Nova” com “L’enfant”, é importante também 

discorrermos brevemente sobre um tema de que voltaremos a tratar no decorrer do 

terceiro capítulo: a incidência do elemento da lua, tema caro aos poetas, de uma 

maneira geral, mas que surge com o mesmo viés do canto “Clair de Lune”, outro 

poema presente nas Orientales, no qual esta surge como observadora das 
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 desventuras sob o céu: “Descambava/ No entanto, a lua. A noite era mais linda,/ e 

mais augusta a solidão” (ASSIS, 2012, p. 239).  

De modo geral, o eixo temático das poesias flui para as representações dos 

indivíduos e suas tormentas com relação aos conflitos por eles mesmos perpetuados 

– o que indica um sentimento comum de insatisfação entre os dois autores. No 

entanto, é no cristianismo que a lírica de Machado encontra um caminho possível de 

redenção e pode, inclusive, encontrar espaço para vislumbrar desfechos mais 

otimistas para as batalhas de dominação, o que parece bastante propício aos esforços 

indianistas de formação de uma primeira identidade brasileira heroica, onde a saga 

épica poderá vir a desaguar num destino brilhante profetizado, ao modo bíblico – e 

conforme a epígrafe – de uma nação predestinada à glória.  

O eixo comparativo que emerge da interpretação das duas líricas aqui pareadas 

retoma, novamente, a inclinação escapista e descontente e desiludida pelas relações 

de dominação e desigualdade atuais que são características do exercício romântico – 

balanceando, de um lado, o saudosismo aliado a uma promessa futura de esperança, 

ou um total desolamento com relação aos desdobramentos de conflitos futuros, 

possivelmente motivado por passadas decepções com outros desdobramentos 

históricos da mesma natureza. 

Em resumo, para Victor Hugo, este escapismo adquire tons mais sombrios e 

menos esverdeados, já que a rica descrição do cenário de guerra, recurso que tece 

cuidadosamente a imagem da inocência da criança e da crueldade dos conflitos, fará 

com que essa mesma inocência prepare o terreno de modo a contrastar com uma 

aniquilação cruel de qualquer resquício da esperança –  já que nos olhos desse enfant 

são refletidos sentimentos de violência e vingança, magistralmente expressados 

através do recurso da antítese.  

Já na lírica de Machado de Assis, é como se a desesperança hugoana com o 

Oriente recebesse um alento: sinalizada ao longe, a luz nova das Américas traria 

sonhada uma solução, tão sedutora aos românticos, em meio a escuridão das 

relações de guerra e exploração vigentes nas relações de dominação entre Ocidente 

e Oriente, numa tentativa de reacender a esperança através de uma pátria cristã nova, 

tropical, grandiosa e jovem. É interessante notar que esta jovem, essa alegoria para 

a pátria amada onde brota a esperança, se mostra também indisposta a esposar o 

indivíduo que a terra havia desbravado e peleado contra os povos nativos, numa 

possível representação de negação não apenas da selvageria daquilo que é 
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 considerado bárbaro mas também no reconhecimento de que a guerra e as relações 

de exploração seriam também intrínsecas aos valores europeus trazidos com a 

colonização. 
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 CAPÍTULO 3. A REPRESENTAÇÃO DA NATUREZA  
 

 O presente capítulo buscará, finalmente, tecer uma comparação poética das 

duas obras estudadas a partir do signo da Natureza, utilizada no contexto machadiano 

para ancorar este homem natural à nação intocada, no momento pré-colonização. A 

este ponto, nos parece sensível destacar a escolha deste momento anterior aos 

esforços de exploração europeus, representantes dos avanços civilizatórios, e 

retomarmos algumas definições de Lowy e Sayre sobre a antítese entre o romantismo 

e a modernidade: 

 

Na definição analítica que segue, apresentaremos essa visão como 
um conjunto de elementos articulados segundo uma lógica. Em outras 
palavras, como uma estrutura significativa – não necessariamente 
consciente (em geral, até não consciente) – subjacente a uma 
diversidade muito grande de conteúdos e formas de expressão 
(literárias, religiosas, filosóficas, políticas, etc). Por estrutura 
significativa, seguindo o exemplo de Lucien Goldmann, não 
designamos uma lista definida de temas ideológicos, mas uma 
totalidade coerente organizada em torno de um eixo, de uma viga. O 
elemento central dessa estrutura, do qual dependem todos os outros, 
é uma contradição, ou oposição, entre dois sistemas de valores: os do 
romântico e os da realidade social dita “moderna”. O romantismo como 
visão do mundo constitui-se enquanto forma específica de crítica da 
modernidade (LOWY ET SAYRE, 2015, p. 39) 

 

 Mais adiante, as observações sobre a representação da natureza nos parecem 

também bastante prolíficas naquilo que tange à análise dos poemas selecionados: 

 

Ora, convém salientar que essa dupla exigência se define 
precisamente pela oposição ao status quo instaurado pelo capitalismo. 
O princípio capitalista de exploração da Natureza contradiz a 
aspiração romântica de viver harmoniosamente em seu seio. E o 
desejo de recriar a comunidade humana – considerada de múltiplas 
formas: na comunicação autêntica com o outro, na participação no 
conjunto orgânico de um povo (Volk) e em seu imaginário coletivo 
expresso em mitologias e folclores, na harmonia social ou em uma 
sociedade sem classes – é a contrapartida do repúdio à fragmentação 
da coletividade na modernidade. (2015, p. 49) 

 

 Tais observações nos parecem muito pertinentes não apenas naquilo que se 

refere à representação do natural, mas também no que essa escolha temática sugere 
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 com relação aos esforços conscientes dos autores indianistas quando da elaboração 

destes elementos que, conforme já tratado, ainda povoam o imaginário daquilo que 

se entende por identidade nacional. 

 

3.1. “Os Orizes” e “La douleur du pachá” 

 

 O poema “Os Orizes”, que compõe o livro de poesias Americanas, constitui o 

intertexto hugo-machadiano mais evidente e sua análise possibilita a elaboração de 

um rico diálogo com o cântico oriental “La Douleur du Pacha”. A narrativa, segundo o 

próprio Machado em suas notas, inspira-se em composição de Monterroyo 

Mascarenhas publicada na Revista do Instituto Histórico, VIII. Apesar de se tratar de 

um fragmento, Machado justifica em suas notas sua decisão de publicar a lírica, 

mesmo que incompleta: 

Tinha planejado uma composição de dimensões maiores, e não a levei 
a cabo, por intervirem outros trabalhos, que de todo me divertiram a 
atenção. A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertão 
da Bahia, cerca de duzentas léguas da capital, sua rara energia, as 
circunstâncias singulares da conquista e conversão da tribo eram 
certamente um quadro excelente para uma composição poética. Ficou 
em fragmento, que ainda assim não quis excluir do livro (2012, p. 295). 

 

A poesia de Machado aventura-se ainda na posição de distanciamento com 

relação a este homem natural, rude, posição esta já amplamente explorada nos temas 

anteriores: 

 
Um povo indócil 
Nessas brenhas achou ditosa pátria, 
Livre, como o rebelde pensamento 
Que ímpia força não doma, e airoso volve 
Inteiro à eternidade. Guerra longa 
E porfiosa os adestrou nas armas 
Rudes são nos costumes mais que quantos 
Há criado este sol, quantos na guerra 
O tacape meneiam vigoroso (ASSIS, 2012, p. 286) 

 

É então, na estrofe V, sob a qual concentraremos esta análise, que surge a 

figura deste pajé, lamentoso de alguma questão inicialmente desconhecida:  

 
Sentado o chefe, carregado o rosto 
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 Inquieto o olhar, o gesto pensativo 
Como alheio ao prazer, de quando em quando 
A multidão dos seus a vista alonga,  
E um rugido no peito lhe murmura. 
Quem a fronte enrugara do guerreiro? (ASSIS, 2012, p. 288) 

 

Este trecho é essencial para a análise não apenas pelo teor dos escritos, 

demonstrativos da ruína dos heróis indígenas, mas também porque pode nos levar ao 

poema “La Douleur du Pacha”, canto VII das Orientales, no qual o mesmo exato 

questionamento se faz sobre a tristeza do sultão, conforme o trecho: 

 
- Qu'a-t-il donc le pacha, le vizir des armées? 
Disaient les bombardiers, leurs mèches allumées. 
Les imans troublent-ils cette tête de fer? 
A-t-il du ramazan rompu le jeûne austère? 
Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terre, 
L'ange Azraël debout sur le pont de l'enfer? (HUGO, s/d, p. 
67) 

 

Ambos os autores prosseguem em suas respectivas líricas de modo a buscar 

a razão para a dor, ou o aborrecimento, tanto do pajé selvagem quanto do paxá 

oriental. A busca por uma resposta, no entanto, serve de pretexto tanto para Machado 

de Assis quanto para Victor Hugo passearem pelo poder de seus respectivos líderes 

que, ao menor sinal de descontentamento, elevam a tensão ao redor de si mesmos e 

preconizam que algo de muito terrível possa ter acontecido. 

O mistério nas duas obras é então resolvido de modo ainda bastante similar. 

Enquanto no poema hugoano a última estrofe revela o motivo da tristeza do paxá, 

conforme segue: 

 
Non, non, ce ne sont pas ces figures funèbres, 
Qui, d'un rayon sanglant luisant dans les ténèbres, 
En passant dans son âme ont laissé le remord. 
Qu'a-t-il donc ce pacha, que la guerre réclame, 
Et qui, triste et rêveur, pleure comme une femme?  
Son tigre de Nubie est mort. (HUGO, s/d, p. 69) 

 

 Na lírica machadiana, resolução bastante similar e que analisaremos em 

detalhe a seguir é prontamente revelada:   

 
A fera o colo timida abatera, 
Sem ousar despregar os fulvos olhos 
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 Dos olhos do inimigo. Urete ousado 
Arco e frechas atira para longe, 
A maçã empunha, e lento, e lento avança; 
Três vezes volteando a arma terrivel, 
Enfim despede o golpe; um grito apenas. 
Único atroa o solitário campo 
E a fera jaz, e o vencedor sobre ela. (ASSIS, 2012, p. 289) 

 

Podemos concluir neste trecho que o motivo da tristeza do líder tamoio era 

similar à do sultão: a morte de uma fera, que havia vitimado seu filho, mais 

especificamente um jaguar, que agora se encontrava morto; tal como o tigre de Nubie 

do paxá oriental.  

A escolha destes animais – o tigre e o jaguar – certamente não é 

despropositada. Representantes da ferocidade da natureza de cada cenário, 

passeiam entre o exótico e o selvagem e suas respectivas aniquilações prenunciam, 

ou até acompanham, o fim do ímpeto de guerra de seus povos nativos, destruídos 

pelas guerras de invasão que povoam o universo de Les Orientales e das Americanas 

de modo definitivo. 

Convém notar que a constatação desta – agora mais clara – intertextualidade 

não seria, de modo algum, essencial para sustentar a comparação das duas obras 

propostas por este estudo. No entanto, sua revelação foi recebida com um punhado 

de alegria e que, considerando as diferenças de contextos já propostas até aqui por 

esta pesquisa, embasa em colunas ainda mais sólidas o diálogo não só entre as duas 

obras, mas também o paralelismo possível entre orientalismo e indianismo pela via do 

exótico, aqui representado pela fauna feroz dos universos imaginados pelos autores. 

 

3.2. “A visão de Jaciúca” e “Le Feu du Ciel” 

 

 Em versos dodecassílabos, este canto das Americanas é tipicamente 

indianista, no qual o poeta descreve os guerreiros a batalhar, e junto a eles o bravo 

Jaciúca, o chefe da “indomável tribo”, que aprendeu a guerrear com o pai. É descrito 

como rude, selvagem, guerreiro e resistente: “Seu feio rosto é como a rocha dura/ Que 

o raio quebra, mas não lasca o vento” (ASSIS, 2012, p. 258). 

Ao conversar com Tatupeba, outro guerreiro, Jaciúca conta que, durante a 

noite, enquanto todos descansavam, Içaíba surgiu numa aparição e, juntos, os dois 

sobrevoam as guerras de invasão que aconteceriam em breve. Os dois observam 
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 juntos a invasão dos sertões, dos rios, uma imensidão de incêndios e mortes. Içaíba 

e Jaciúca observam em detalhes de que forma está a vir o grito de morte ao povo de 

Tupã, é convidado à visão do horror quando enfrenta a visão de sua tribo toda extinta.  

Essa poesia dialoga com o universo “Le Feu du Ciel” poema que abre a 

coletânea de Victor Hugo, ao oferecer uma sobrenatural visão de aérea da destruição 

das cidades Sodoma e Gomorra através de uma nuvem de fogo. Também é 

importante destacar que a epígrafe que introduz o poema de Victor Hugo traz de 

pronto o trecho da Genèse, ou o Genesis bíblico, evocando a mesma narrativa –

dialogando não apenas com a narrativa da lírica francesa mas também estabelecendo 

ampla relação com o tema da premonição de Jaciúca. 

No caso das Americanas, trata-se mais da empreitada que busca civilizar os 

povos indígenas a partir da moral cristã. Içaíba, fazendo as vezes de uma divindade 

celestial a portar uma palavra suprema e mística num sincretismo indianista, diz que 

a morte das tribos indígenas é certa, mas necessária – e convém destacar novamente, 

assim como a destruição de Sodoma e Gomorra fora preconizada, de acordo com a 

narrativa bíblica, pelos anjos de Deus a Abraão: 

 
Luas e luas volverão no espaço 
Antes da morte, mas a morte é certa 
E terrível será. Nação bem outra, 
Sobre as ruínas da valente raça 
Virá sentar-se, e brilhará na terra 
Gloriosa e rica (ASSIS, 2012, p. 252) 

 

Dessa forma, Içaíba pede que Jaciúca ao menos salve as últimas relíquias da 

nação vencida – sendo a pátria brasileira retirada das mãos deste povo selvagem 

obedecendo ao bem maior, o civilizatório cristão. Incide aqui o pensamento orientalista 

dos primeiros escritos ocidentais nesse sentido, segundo Said (2018), advindos das 

Descriptions de l’Egypte de acordo com os esforços de Napoleão, que assumia ser 

parte do destino da civilização egípcia ser retirada do domínio de povos selvagens 

para ser reintegrada à posse e à direção do explorador cristão-europeu. 

No poema “Le feu du ciel”, a paisagem e os elementos são direcionados pelo 

desejo divino de destruição: uma nuvem de fogo, dotada de vontade própria, se 

direciona a uma cidade obedecendo a vontade de Deus. 

 
La voyez-vous passer, la nuée au flanc noir? 
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 Tantôt pâle, tantôt rouge et splendide à voir, 
Morne comme um été stérile? 
On croit voir à la fois, sur le vent de la nuit,  
Fuir tout ela fumée ardente et tout le bruit  
De lembrasemebt d’une ville  
D’où vient-elle? des cieux, de la mer ou des monts? 
Est-ce le char de feu qui porte des démons 
A quelque planète prochaine? 
O terreur! de son sein, chaos mystérieux,  
D’où vient que par moments um éclair furieux 
Comme un long serpent se déchaîne? (HUGO, s/d, p. 11) 

 

Porém, o caminho percorrido por esta nuvem de destruição serve ao propósito 

orientalista de descrever paisagens belas e exóticas. O fogo percorre o Egito, as 

esfinges de granito, deuses de mármore verde, o deserto, gigantes de pedra, o rio 

Nilo. Tudo serve às saborosas e ricas descrições que envolvem cores, texturas e 

paisagens e que agregam ao fascínio orientalista e que Victor Hugo pinta com 

maestria, como num quadro verbal de Bosch. A chama chega, enfim, a duas cidades 

confusas, caóticas, mas ainda assim descritas ricamente: elefantes de granito, jardins 

suspensos, árvores negras compõem a paisagem infernal e atraente de Sodoma e 

Gomorra, onde Deus indica o destino das chamas, até chegar à total destruição: 

 
Le peuple, hommes, femmes,  
Court… partout les flammes 
Aveuglent ses yeux; 
Des deux villes mortes 
Assiégeant les portes 
A flots furieux, 
La foule Maudite 
Croit voir, interdite, 
L’enfer dans les cieux! (HUGO, s/d, p. 22) 

  

A questão do politeísmo também deve ser destacada, já que é uma questão 

trazida por Hugo, e se assemelha à questão religiosa indígena revisitada por Machado 

ao longo das Americanas, e em Jaciúca destaca a sentença de morte ao “Ao povo de 

Tupã!” (ASSIS, 2012, p. 260). Ambos os autores, imbuídos do espírito romântico, 

recorrem não só à utopia do saudosismo ou da profecia, mas também de uma 

moralização através da religiosidade. Esse traço do romantismo se faz presente de 

diversas formas, inclusive, “inúmeros críticos consideram a religião o principal traço 

do espírito romântico” (LOWY ET SAYRE, 2015, p. 53), mas nas obras de Hugo e 

Machado, tendem ao cristianismo. Este retorno à religiosidade e à moralização dos 
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 costumes tem a ver com um certo tipo de saudosismo emerge na estrofe que encerra 

o poema francês: 

 
Contre le feu vivant, contre le feu divin, 
De larges toits de marbre ils s’arbirtraient em vain. 
Dieu sait atteindre qui le brave. 
Ils invoquaient leurs dieux; mais le feu qui punit 
Frappait ces dieux muets, dont les yeux de granit 
Soudain fondaient en pleurs de lave (HUGO, s/d, p. 23) 

  

Esse exercício de alteridade cristã também é notado por Degout e dialoga com 

a elaboração de Said sobre o Orientalismo no plano francês conforme a obra 

Descriptions de l’Orient, já aqui mencionada, e que trazem o Oriente cristianizado 

como um mero retorno às raízes: 

O Cristianismo é nosso verdadeiro Oriente. O outro, o Oriente "plano", 
permanece indefinido: permanece velado. É, pois, precisamente sobre 
a questão deste véu que Hugo irá "discutir" a obra de Thomas Moore, 
um dos quais relata o fim do "profeta velado": trata-se de um homem 
que, no poema de Moore, não é um mero usurpador, mas uma figura 
do mal que esconde atrás de um véu um rosto atroz e insuportável, 
enquanto seus seguidores acreditam que irradia com um brilho 
celestial que não suportavam enxergar. (DEGOUT, 2002, p. 10, trad. 
nossa8) 

 
E também, seguindo o mesmo raciocínio aqui proposto de a veia romântica em 

Les Orientales se estender para além do exercício filelênico e se desenvolver no 

campo da alteridade: 

Recusada inicialmente, a tentação literária do Oriente impõe-se a 
partir de então como um horizonte, que não pode se limitar a temas 
recebidos de acontecimentos contemporâneos, como o movimento 
fileleno ou o "Renascimento oriental". A alteridade indubitavelmente 
questionável do orientalismo que permeou o tempo foi, contudo, 
suficiente para constituir um ponto de fuga em um cadinho onde 
exterior e interior se interpenetram, os grandes registros de história, 
religião, política, questões literárias e aquelas do amor de Adele, 
"memórias" da Espanha, de uma dor, enfim, talvez silenciosa até 
então. Neste lugar ela continua a se moldar, fazendo a notável 
mudança pela qual, usando as mesmas palavras de seus 

 
8 No original, lê-se: “Le christianisme est notre véritable Orient. L’autre, l’Orient «tout court», demeure 
insaisissable: il demeure voilé. C’est ainsi précisément sur la question du voilement que Hugo va « 
discuter » l’ouvrage de Thomas Moore, dont l’un des récits relate la fin du « prophète voilé»: il s’agit 
d’un homme qui, dans le «poème» de Moore, n’est pas un simple usurpateur, mais une figure du mal 
qui dissimule derrière un voile un visage atroce et insoutenable , alors que ses disciples croient qu’il 
rayonne d’un éclat à ce point céleste qu’ils ne pourraient en supporter la vue.” (DEGOUT, 2002, p. 10) 
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 contemporâneos, Hugo tantas vezes diz algo diferente de si mesmo. 
(DEGOUT, 2002, p. 20, trad. nossa9) 

 

Machado, por sua vez, traz a profecia romântica já tratada aqui, na qual “a 

imagem de um futuro sonhado, além do mundo atual, inscreve-se na evocação de 

uma era pré-capitalista” (LOWY ET SAYRE, 2015, p. 44), que lida com o saudosismo 

aliado a uma profecia de glória futura: 

 
Luas e luas volverão no espaço 
Antes da morte, mas a morte é certa, 
E terrível será. Nação bem outra, 
Sobre as ruínas da valente raça 
Virá sentar-se, e brilhará na terra 
Gloriosa e rica (ASSIS, 2012, p. 261) 

 

O paralelo entre a destruição de uma cidade dominada pelo pecado, pela 

promiscuidade e pela ignorância que é o conto de Sodoma e Gomorra e a destruição 

do povo indígena apenas reforçam a ideia de definição do índio com distanciamento 

e, apesar do saudosismo identificado em outras análises e em partes pontuais da lírica 

machadiana, o autor se desloca para a narrativa sob a forma de catequizador. Nesse 

ponto, as duas líricas são comparáveis, deslocando-se num espaço de fuga que se 

desenha para um autor no tempo e para o outro no espaço, mas que se unem num 

ideal civilizatório que encontra na civilização judaico-cristã uma promessa de futuro. 

 

 

3.3. “Lua Nova e “Clair de Lune” 

 

 
9 Lê-se no original: “D’abord refusée, la tentation littéraire de l’Orient s’impose ainsi par la suite comme 

um horizon qui ne peut être borné aux thèmes reçus des événements contemporains, tels le mouvement 

philhellène ou la « renaissance orientale » . L’altérité, sans doute discutable, de l’orientalisme composite 
qui imprègne l’époque n’en aura pas moins été suffisante pour constituer en point de fuite un creuset 

où s’interpénètrent l’extérieur et l’intérieur, les grands registres de l’histoire, de la religion, de la politique, 

des questions littéraires et ceux de l’amour d’Adèle, des « souvenirs »142 d’Espagne, d’une douleur, 

enfin, peut-être muette jusqu’alors. Dans ce creuset continue de se façonner en s’effectuant le 

remarquable décalage par lequel, employant les mêmes mots que ses contemporains, Hugo dit si 

souvent autre chose qu’eux.” (DEGOUT, 2002, p. 20) 
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 Para dar continuidade aos pares de poemas que analisaremos neste trabalho 

– consciente de haver possibilidades de mais pareamentos, tanto de poemas não 

analisados quanto de outras combinações possíveis, e também da necessidade de 

analisar outras líricas que ficaram de fora desta seleção e que são também 

importantes para as duas coletâneas, mas respeitando os limites de uma dissertação 

desta natureza, prosseguiremos a mais uma comparação, esta, a ser conduzida sob 

o fio da representação da lua. 

Elucubrações sobre lua, conforme tratamos ao analisar o poema “A Cristã-

Nova”, não configuram assunto novo quando falamos do ofício poético. Porém ela 

retorna às Americanas em uma alusão à lua hugoana – ainda que dotada de um novo 

sentido, já que para o indígena, também representa uma divindade e, para além da 

confluência dos espaços, também simboliza a indicação do tempo. 

O poema de Hugo traz a epígrafe da célebre frase retirada da Eneida, do poeta 

latino Virgílio “Per amica silentia lunae”, cuja tradução conhecida em português seria 

“sob o silêncio amigo da lua” – uma frase aparentemente simples mas que já contém 

uma imagem poderosa de contemplação, luminosidade e cumplicidade da natureza 

que dará o tom ao poema que segue. 

O verso que tanto abre quanto fecha o poema hugoano “Clair de Lune” também 

merece destaque: “La lune était sereine et jouait sur les flots” (HUGO, s/d, p. 83), se 

mostra essencial tanto dentro das Les Orientales quanto para nossa análise posterior 

comparativa. A lua hugoana está serena, ao mesmo tempo que brinca sobre as ondas, 

num movimento de ir e vir típico do mar onde ela se reflete. 

A referência intertextual nos aparece clara quando a serenidade da lua 

hugoana recai sobre a lua de Machado ao descrever Jaci, do tupi mãe dos vegetais, 

ou a deusa lua: 

 
 Mãe dos frutos, Jaci, no alto espaço 
Ei-la assoma serena e indecisa 
Sopro é dela esta lânguida brisa 
Que sussurra na terra e no mar. 
Não se mira nas águas do rio, 
Nem as ervas do campo branqueia; 
Vaga e incerta ela vem, como a ideia 
Que inda apenas começa a espontar. (ASSIS, 2012, p. 272) 
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 A indecisão da também serena lua machadiana nos remete ao movimento das 

ondas, que vão e voltam, no mesmo plano de ir e vir onde brinca a lua hugoana. Essa 

indecisão serena nos remete à parcialidade da lua, que no contexto das crenças 

indígenas, não poderia se dar, já que é considerada uma das divindades a reger o que 

se move sob a terra. 

Em vão, um guerreiro pede que ela o recobre suas forças: 

 
E um guerreiro: “Jaci, doce amada, 
Retempera-me as forças; não veja 
Olho adverso, na dura peleja, 
Este braço já frouxo cair. 
Vibre a seta, que ao longe derruba 
Tajaçu, que roncando caminha; 
Nem lhe escape serpente daninha, 
Nem lhe fuja pesado tapir” (ASSIS, 2012, p. 272) 

 

 Em seguida, uma virgem a pede que traga um valente guerreiro de volta: 

 
E uma virgem: “Jaci, doce amada, 
Dobra os galhos, carrega esses ramos 
Do arvoredo co’os frutos que damos 
Aos valentes guerreiros, que eu vou 
A busca-los na mata sombria, 
Por trazê-los ao moço prudente, 
Que venceu tanta guerra valente, 
E estes olhos consigo levou” (ASSIS, 2012, p. 272) 

 

  Assim como um ancião pede a vitória a seu neto: 

E um ancião, que a saudara já muitos, 
Muitos dias: “Jaci, doce amada, 
Dá que seja mais longa a jornada, 
Dá que eu possa saudar-te o nascer, 
Quando o filho do filho, que hei visto 
Triunfar de inimigo execrando, 
Possa as pontas de um arco dobrando 
Contra os arcos contrários vencer.” (ASSIS, 2012, p.273) 

 

A mesma lua oriental observa a inquietude dos conflitos entre a guerra entre 

turcos e gregos e mantém sua serenidade frente aos clamores daqueles que a 

observam. O poema “Clair de Lune”, de Hugo, é uma lírica que denuncia a barbárie 

dos turcos contra os gregos que lutavam por sua independência e cujo autor, não 

apenas na lírica mas durante toda a coletânea Les Orientales, se posiciona ao lado 
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 dos mártires gregos. Uma sultana se pergunta de onde vêm os barulhos ao abrir a 

janela para observar a serena lua: 

 

La sultane regarde, et la mer qui se brise, 
Lá-bas, d’un flot d’argent brode les noirs îlots 
De ses doigts en vibrant s’échappe la guitare. 
Elle écoute... Un bruit sourd frappe les sourds échos. 
Est-ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos, 
Battant l’archipel grec de sa rame tartare? (HUGO, s/d, p. 83) 

 

Percebe que se trata de sacos, jogados ao mar pelos turcos, cheios de gregos 

vivos: 

 

Qui trouble ainsi les flots près du sérail des femmes? 
Ni le noir cormorant, sur la vague bercé, 
Ni les pierres du mur, ni le bruit cadencé 
D’un lourd vaisseau, rampant sur l’onde avec des rames. 
Ce sont des sacs pesants, d’où partent des sanglots. 
On verrait, en sondant la mer qui les promène, 
Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine. 
La lune était sereine et jouait sur les flots. (HUGO, s/d, p. 83-
84) 

 

 A serenidade das luas, que vão e vêm, serenas e passivas, pode encontrar na 

indecisão sinalizada em Machado a imparcialidade da natureza frente aos conflitos 

que presencia. Jaci indígena ou lua sob os mares gregos, trata-se da mesma lua que 

observa cenas de festa e de conflito e não toma partido com relação aos 

desdobramentos futuros que sobre o país e aquela tribo recairiam, apesar dos 

questionamentos e súplicas. A forte imagem dessa lua que a tudo observa encerra a 

beleza poética e contemplativa das descrições da natureza e mostra sua passividade 

frente às vontades de um Deus monoteísta e dos conflitos dos homens, pontos 

cruciais que unem as duas coletâneas e movem, de maneira variavelmente 

consciente, a insatisfação dos dois autores. 

 

3.4. Mazeppa, Lord Byron e Gonçalves Dias 

 

Encerraremos esta comparação através da análise de dois poemas constantes 

das coletâneas aqui pesquisadas: do lado do vate francês, a lírica “Mazeppa”, 
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 considerada por nós uma homenagem não apenas ao revolucionário ucraniano mas 

também ao escritor, porta-estandarte do romantismo, Lord Byron; e do lado brasileiro, 

o poema “A Gonçalves Dias”, em homenagem ao grande expoente do romantismo 

nacional indianista. Esta escolha comparativa é feita de modo a englobar não apenas 

a representação do indivíduo, da natureza selvagem, do exotismo, mas também a 

evidência de um caráter metapoetico da narrativa, já que aborda o processo de criação 

e homenageia também dos gênios criadores, reforçando o objetivo principal desta 

pesquisa 

Ao iniciarmos a leitura do poema “Mazeppa”, o canto XXXIV das Orientales, 

notamos que se trata de um poema dedicado ao pintor M. Louis Boulanger, amigo 

pessoal de Victor Hugo, cuja pintura Suplice de Mazeppa foi um grande sucesso no 

Salon de Paris de 1824, uma exposição de arte relacionada à Academia de Belas 

Artes. A exposição gozava de imensa popularidade à época, e sua repetição bianual 

era considerada uma referência artística na segunda metade do século XVIII e durante 

quase todo o século XIX, quando passa a ser administrada pela Societé des Artistes 

Français (CROW, 1987).  
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 Figura 2 – Le Supplice de Mazeppa – Louis Boulanger 

 
BOULANGER, Louis. Musée de Beaux-arts: 1827. Disponível em: 

https://mbarouen.fr/fr/oeuvres/le-supplice-de-mazeppa 
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 Há também uma epígrafe, a qual analisaremos em mais detalhe, que remete 

diretamente ao conto de Lord Byron sobre o mesmo herói cossaco, deixando explícito 

desde o início da leitura o intertexto entre Hugo e o escritor britânico. Tanto a pintura 

de Boulanger quanto o conto de Byron e o poema de Hugo se referem a uma 

passagem da história de Mazeppa, um hetman dos cossacos ucranianos que viveu 

entre os anos de 1644 – 1709. 

A passagem conta que Mazeppa havia sido surpreendido em crime de 

adultério, junto à esposa de um nobre polonês. Como punição, é coberto de piche e 

amarrado a um cavalo selvagem ucraniano que, em um galopar frenético, retorna às 

suas origens. Agonizante, Mazeppa é recolhido por camponeses e com eles vive. Com 

o tempo, sua inteligência e destreza bélica o tornam hetman, chefe dos cossacos da 

Ucrânia – dessa forma, vivenciando através do cavalo a provação e redenção de suas 

paixões. Mazeppa, então, erra ao se aliar ao rei da Suécia, Charles XII, e tal aliança 

traz a sua derrocada. 

Em uma análise densa e magistralmente fundamentada, Bruno Sibona, em seu 

artigo Hugo lecteur de Byron: Un contre-sens volontaire (2004), explica que o conto 

de Byron é inspirado em um canto de Voltaire. Sibona traz, então, evidências de Victor 

Hugo de ter tomado contato com o conto de Byron através da tradução de Amédée 

Pichot, de 1821, já que o poeta francês não era conhecedor da língua inglesa. O autor, 

no entanto, em sua coletânea, decide manter a epígrafe no idioma original do britânico: 

“Away! – Away!” (HUGO, s/d, p. 205), traduzido em seguida como “En avant! en 

avant!” (HUGO, s/d, p. 205). Esta tradução, objeto da análise sagaz de Sibona, é 

responsável pela diluição não apenas no sentido de distância trazido por Byron mas 

também da sonoridade galopante da palavra away, dando espaço à ideia de 

movimento explícita em en avant, de onde Hugo parte para compor todo o ambiente 

imagético e metafórico de sua homenagem. O jogo imagético que remete à pressa, à 

ventania, e finalmente, ao voo, é construído cuidadosamente por Hugo, como nas 

pinceladas que compõem o cavalo também etéreo de Boulanger: 

 

Ainsi, quand Mazeppa, qui rougit et qui pleure  
A vu ses bras, ses pieds, ses flancs qu’un sabre effleure, 
Tous ses membres liés 
Sur um fougueux cheval, nourri d’herbes marines, 
Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines 
Et le feu de ses pieds; 
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 Quand il s’est dans ses noeuds roulé comme un reptile, 
Qu’il a vien réjoui de sa rage inutile 
Se bourreaux tout joyeux, 
Et qu’il retombe enfin sur la croupe farouche, 
La sueur sur le front, l’écume dans la bouche, 
Et du sang dans les yeux, 
 
Un cri part; et soudain voilà que par la plaine 
Et l’homme et le cheval, emportés, hors d’haleine, 
Sur les sables mouvants, 
Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre 
Pareil au noir nuage où serpent la foudre, 
Volent avec les vents! (HUGO, s/d, p. 211) 

 

Ainda conforme bem pontuado por Sibona (2004), o poema inicia com a palavra 

ainsi, fato que, somado às epígrafes dedicadas a Boulanger e Byron, é forte indicador 

de que a lírica se insere num contexto de posicionamento numa vasta linha de poetas 

que já trataram do mesmo herói, reforçando a ideia que propomos aqui de 

homenagem ao gênio romântico do autor britânico. 

A primeira parte do poema de Les Orientales traz, em suas dezessete estrofes, 

uma elucidação sobre o horror passado por Mazeppa, amarrado junto ao indomável 

cavalo, e explicita a fúria e velocidade do mesmo e sua cavalgada frenética. O tema 

do voo do cavalo, construído de modo a lembrar a imagem de um Pégaso, é 

recorrente: 

 

Ils vont. Dans les vallons comme un orage ils passent, 
Comme ces ouragans qui dans les monts s’entassernt, 
Comme un globe de feu; 
Puis dejà ne sont plus qu’un point noir dans la brume, 
Puis s’effacent dans l’air comme un flocon d’écume 
Au vaste océan bleu. (HUGO, s/d, p. 207, 208) 

 

Além disso, Hugo recorre ao voo, tal qual o poema já aqui analisado, “Le Feu 

du Ciel”, como instrumento de observação e explicitação da exoticidade das 

paisagens que muito servem ao propósito da fuga Orientalista e o aproximam 

novamente de Byron. 

Já a segunda parte da lírica compara o cavalo atracado ao poeta à ferocidade 

do gênio criador. É possível deduzir, através dessa interpretação pormenorizada, que 

o Mazeppa hugoano funciona também como uma homenagem poética de Hugo a um 

de seus autores preferidos, Lord Byron. Hugo sugere uma visão metapoética, 
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 trazendo no herói cossaco o pulso de emoção do escritor – nesse caso, e por sua 

busca apaixonada e incontida – romântico. Este criador indomável é frequentemente 

retirado do convívio dos comuns mas, através de seu suplício, é capaz de atingir a 

gloria e purificar então o processo criativo, conforme pode ser acompanhado na 

segunda parte do poema, a qual replicamos integralmente pela pertinência neste 

momento da análise: 

 

Ainsi, lorsqu’un mortel, sur qui son dieu s’étale, 
S’est vu lier vivant sur ta croupe fatale, 
Génie, ardente coursier, 
En vain il lutte, hélas! Tu bondis, tu l’emportes 
Hors du monde réel, dont tu brises les portes 
Avec tes pieds d’acier! 
 
Tu franchis avec lui déserts, cimes chenues 
Des vieux monts, et les mers, et par delà des nues, 
De sombres régions; 
Et mille impurs esprits que ta course réveille 
Autour du voyageur, insolente merveille, 
Pressent leurs légions. 
 
Il traverse d’un vol, sur tes ailes de flamme, 
Tous les champs du possible, et les mondes de l’âme; 
Boit au fleuve éternel; 
Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée, 
Sa chevelure, au crins des comètes mêlée, 
Flamboie au front du ciel. 
 
Les six lunes d’Herschel, l’anneau du vieux Saturne, 
Le pole, arrondissant une aurore nocturne 
Sur son front boréal, 
Il voit tout; et pour lui ton vol, que rien ne lasse, 
De ce monde sans borne à chaque instant déplace 
L’horizon idéal. 
 
Qui peut savoir, hormis les démons et les anges, 
Ce qu’il souffre à te suivre, et quells éclairs étranges 
A ses yeux reluiront, 
Comme il sera brûlé d’ardente étincelles, 
Hélas! et dans la nuit combien de froides ailes 
Viendront battre son front? 
 
Il crie épouvanté, tu poursuis implacable. 
Pâle, épuisé, béant, sous ton vol qui l’accable 
Il ploie avec effroi; 
Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe. 
Enfim le terme arrive... il court, il vole, il tombe, 
Et se relève roi! (HUGO, s/d, p. 211, 212) 
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  Entendemos, finalmente, que se faça oportuno, para fins de comparação, trazer 

a homenagem de Machado de Assis a Gonçalves Dias, representante maior do 

indianismo romântico na literatura brasileira, no poema “A Gonçalves Dias”. 

 Larissa Alves Mundim destaca, em sua monografia Machado de Assis entre a 

poesia e a história: Identidade nacional e nacionalismo literário em Americanas (2014), 

que alguns críticos enxergavam Machado como um sucessor de Gonçalves Dias à 

época, apontado como um dos poucos capazes de levar o ofício com a mesma 

seriedade e, talvez, se empenhar num projeto de literatura nacional (2014, p. 4). 

Mundim também pontua, de forma certeira, de que maneira a poesia indianista de 

Machado se aproxima da de Gonçalves pela preferência por uma retratação do 

indígena em uma certa anterioriedade à colonização (2014, p. 58). Segundo Mundim, 

“Tanto Gonçalves Dias quanto Machado de Assis convergem para um horizonte 

histórico que interpreta a colonização como a ruína da vida indígena.” (2014, p. 60), 

embora conforme já aqui pontuamos, existam diferenças cruciais na representação 

feita pelos dois autores. 

O suplício do gênio criador também é evidenciado por Machado ao narrar a 

saga de Gonçalves Dias, sofredor em seu exílio e sendo levado a voar distante por 

conta de sua paixão pelas letras – comparável, então, à paixão de Mazeppa, que o 

levou ao sofrimento e ao calvário. Iniciando seu poema com a palavra “assim”, o leitor 

atento certamente achará difícil não se lembrar do ainsi de Hugo ao ler o poema 

machadiano. Mas, para além da coincidência sonora, tal abertura também serve para 

situar sua lírica a uma tradição contínua, como se numa continuidade de textos, 

demonstrando sua consciência não só da inserção tardia ao indianismo mas também 

da tradição de Gonçalves: 

 

Assim vagou por alongados climas, 
E do naufrágio os úmidos vestidos 
Ao calor enxugou de estranhos lares 
O lusitano vate. Acerbas penas 
Curtiu naquelas regiões; e o Ganges, 
Se o viu chorar, não viu pousar calada, 
Como a harba dos êxules profetas,  
A heroica turba. Ele a embocou, vencendo,  
Co’a lembrança do ninho seu paterno,  
Longas saudades e misérias tantas,  
Que monta o padecer? Um só momento 
As mágoas lhe pagou da vida; a pátria 
Reviu, após suspirar por ela;  
E a velha terra sua 
O despojo mortal cobriu piedosa 
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 E de sobejo compensou de ingratos 
 
Mas tu, cantor da América, roubado 
Tão cedo ao nosso orgulho, não te coube 
Na terra em que primeiro houveste o lume 
Do nosso sol, achar o último leito! 
Não te coube dormir no chão amado 
Onde a luz frouxa da serena lua, 
Por noite silenciosa, entre a folhagem 
Coasse os raios úmidos e frios, 
Com que ela chora os mortos... derradeiras 
Lágrimas certas que terá na campa 
O infeliz que não deixa sobre a terra 
Um coração ao menos que o pranteie. 
 
Vinha contudo o pálido poeta 
Os desmaiados olhos estendendo 
Pela azul extensão da grandes águas, 
A pesquisar ao longe o esquivo fumo 
Dos pátrios tetos. Na abatida fronte 
Ave de morte as asas lhe roçara” (ASSIS, 2012, p. 265, 266) 

 

Convém destacar, também, que Machado segue narrando o tormento do poeta 

distante de sua terra enquanto evoca as noções de vento e movimento presentes no 

poema de Hugo: 
 

Travou naquela solidão das águas 
O duelo tremendo, em que a alma e corpo 
As suas forças últimas despendem 
Pela vida da terra e pela vida 
Da eternidade. Quanta imagem torva, 
Pelo turbado espírito batendo 
As fuscas asas, lhe tornou mais triste 
Aquele instante fúnebre! (ASSIS, 2012, p. 266, 267) 

  

Nas quatro últimas estrofes, o refrão se repete nos últimos versos e anuncia a 

morte do poeta: “Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!/ Virgens da mata, 

suspirai comigo” (ASSIS, 2012, p. 266), evocando os seres da “mata” intocada a 

lamentar a partida daquele que os cantou. 

É crucial, neste momento, destacar esse paralelo traçado pelos autores 

Machado e Hugo não apenas em suas homenagens a Gonçalves Dias e Lord Byron, 

respectivamente e que, em seus contextos pavimentaram o caminho do romantismo, 

mas localizá-los concentrados no plano da fuga e do sentimento insatisfeito romântico 

que por fim, a todos une. Trata-se de reconhecer o ímpeto de criação romântica que, 

nascendo da insatisfação com o agora, oferece uma rota de fuga através do exílio, do 
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 Pégaso, dos sobrevoos pelo Ocidente ou pelo Brasil intocado e que, ora dentro do 

exótico, ora dentro do selvagem, dão fuga ao avassalador sentimento poético que, 

seja em tempos longínquos ou atuais, tantas manifestações artísticas arrebata. 
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 CONCLUSÃO 
 

A questão primordial desta pesquisa, conforme explicitada na Introdução e 

tratada ao longo da análise, seria ponderar de maneira pormenorizada a relação e 

coerências – de acordo com o termo de Antonio Candido – entre os poemas de 

Americanas, de Machado de Assis e Les Orientales, de Victor Hugo, traçando um 

possível panorama da relação entre o Orientalismo e o Indianismo dentro de um 

contexto romântico, a ser percorrido liricamente pela via do exotismo. 

As ramificações da pergunta de pesquisa se mostraram bastante frutíferas, 

tanto com relação às buscas de coerência entre as duas obras quanto na confirmação 

da hipótese inicial que se alongou até prováveis intertextos deixados estrategicamente 

por Machado e que aqui se fizeram revelar. A escrita dessa conclusão e das 

observações finais será organizada, então, do micro para o macro. Dessa forma, 

reunimos as constatações encontradas na análise de cada obra com relação às 

imagens poéticas, a relação entre elas e, por fim, ofereceremos uma conclusão mais 

ampla no que tange a recepção das obras no contexto que aqui nos interessa, o da 

literatura brasileira, e de que forma podemos utilizar tais constatações para ampliar o 

escopo de reflexão não apenas sobre as obras dos dois autores mas sobre a 

pertinência da obra de Machado de Assis nos esforços iniciais de formação de uma 

literatura de caráter nacional.  

A leitura da obra Les Orientales, de Victor Hugo, vem carregada de inegável 

qualidade lírica: o leitor menos ou mais sensível é facilmente arrebatado pela beleza 

e sonoridade dos versos – o que nos faz lamentar a dificuldade na obtenção de 

exemplares integrais da obra no contexto brasileiro e até francês. Buscas em sebos e 

lojas apenas resultaram em exemplares de poemas selecionados. A leitura integral da 

obra foi possível através de um exemplar encontrado em Paris, após a busca 

abnegada de um amigo a quem muito agradeço. Embora não conste a data oficial da 

impressão, o exemplar utilizado aqui trata-se de uma edição impressa pela Maison 

Quantin, uma editora que funcionou em Paris dos anos 1876 a 1914 e que até hoje 

goza de popularidade pela qualidade de seus livros, assim, entendemos que faça jus 

à obra hugoana.  

A desenvoltura de um dos maiores nomes da literatura mundial se mostra em 

todo seu esplendor e o poeta encontra no terreno do Orientalismo um campo fértil 

para germinar frutos que cuja descrição não pode economizar adjetivos, e se mostra 
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 capaz de deleitar o leitor com imagens ricas, texturas e cores apenas imagináveis no 

espaço subjetivo de quadros que construídos pela leitura. Não é de se espantar, após 

a leitura minuciosa, que as orientais hugoanas tenham impregnado no imaginário do 

autor brasileiro mesmo décadas após sua primeira leitura e, conforme explicitado por 

Daniela Callipo em sua pesquisa, suas personagens e imagens tenham retornado em 

suas crônicas repetidamente ao longo dos anos. 

Donzelas que esperam por seus prometidos guerreiros; índias catequizadas e 

batizadas no catolicismo que encontram no cristianismo a salvação de suas almas e 

ao deus cristão se recusam a abandonar; a dualidade dos heróis que se mostram ora 

selvagens, ora honrados; uma natureza selvagem a ser desbravada apenas pelos 

corajosos: tudo isso compõe o universo das Americanas de Machado. Esta junção de 

fatores certamente a liga à obra orientalista hugoana, que de início parece oferecer 

uma descrição mais sutil naquilo que cerca o tema do cristianismo, mas de repente 

desagua em um voo bíblico para destruir o Oriente em “Le Feu du Ciel” – apenas para 

em seguida mergulhar ainda mais profundamente na sensualidade de suas mulheres 

e no exotismo em paisagens ricas que assustam ao mesmo tempo que atraem e 

seduzem o leitor por sua opulência.  

A fuga, ou a fuite, essencial para assimilarmos o escapismo orientalista em Les 

Orientales, nos leva a um paraíso imaginário diferente daquele traduzido nas 

descrições do Oriente. Essa fuga também não exerce seu efeito apenas no plano da 

descrição nativista, que busca um Brasil exótico e ainda intocado, povoado pelos 

povos indígenas; mas num Brasil futuro, profetizado como nação rica e cheia de 

alegrias, como alegorizado pela filha do árabe em terras brasileiras, a Cristã-nova.  

Outro fator que permeia a poesia indianista de Machado é a observação desse 

homem natural como o Outro. O homem natural da terra que fomentamos é rude, 

selvagem; o que não impede que o eu-lírico tome conhecimento e demonstre profundo 

entendimento sobre as lutas travadas por eles e a defesa da própria terra e de suas 

crenças. Utilizando uma metáfora explorada nesta análise, é possível estabelecer um 

paralelo com o intertexto que une o clair de lune hugoano à jaci americana: ambos 

autores, à primeira vista, se portam como a lua, serena e indecisa, pairando sobre os 

acontecimentos no ir e vir das ondas, mas este movimento de ir e vir não é suficiente 

para esconder a partir de onde pairam. Sobre esta imagem também repousa a 

redução estrutural de Candido, para quem a realidade do mundo se torna componente 

indissociável da narrativa literária. 
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 Por fim, a continuidade na tradição romântica é evidenciada pelas homenagens 

feitas aos grandes representantes do romantismo em cada contexto: Victor Hugo 

oferece sua escrita à serviço do cavalo selvagem que, propositalmente, sugere levar 

não apenas Mazeppa mas a si próprio e ao venerável Byron, enquanto Machado 

percorre o suplício do exílio de Gonçalves Dias com uma ferocidade de expiação 

facilmente paralela àquela percorrida pelo herói cossaco em seu Pégaso afrancesado, 

e que adquire contornos etéreos através da transposição hugoana.  

Essas comparações trouxeram, por fim, a comprovação da hipótese levantada 

por esse estudo sobre a união das obras, considerando o exotismo oriental e figuração 

indianista, no plano da fuga romântica.  

Também não podemos deixar de considerar a amplitude e complexidade de 

temas como Orientalismo e o Indianismo e a importância dessas reflexões para o 

entendimento de mundo contemporâneo do existir ocidental e, por fim, brasileiro. É 

preciso entender que, assim como acontece com o Orientalismo, conforme explicitado 

pela obra de Said, as impressões do Indianismo criadas pela literatura permanecem 

numa subdivisão mais ou menos consciente, e devem ser desafiadas e retomadas, 

de modo a encontrar uma maior honestidade nas reflexões sobre as relações de 

identidade nacional e de classe.  

Podemos concluir que partem os autores, então, da insatisfação romântica com 

a modernidade que, embora manifestada de maneira diversa, é evidenciada pela 

maneira que a análise comparada constrói uma inevitável transposição de temas 

românticos que se mostram não apenas coerentes como substanciais. As duas obras 

variam, indecisas como a lua dos autores, buscando no passado de uma natureza 

intocada, na esperança de um futuro brilhante de nação prometida ou em terras 

longínquas, ricas em texturas, sabores, uma inevitável assimilação pelos valores 

judaico-cristãos, que sinalizam uma possível domesticação do cavalo indomável das 

aspirações poéticas. 

Por fim, não podemos deixar de mencionar e fazer justiça à importância de 

Machado juntar seu manancial de referências à pena indianista para as reflexões 

culturais brasileiras. Esta reflexão é importante não apenas para o entendimento de 

sua contribuição para o romantismo, mas também para partirmos de novos pontos de 

reflexão, considerando os desdobramentos da contemporaneidade, entender neste 

movimento a dor e melancolia na busca pela identidade brasileira desde seus 
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 momentos formadores, e que pretende encontrar no indígena um espelho, mas se 

revela oportunamente um exercício de alteridade e fuga romântica. 
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