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RESUMO

A guerra € uma experiéncia cotidiana para as mulheres zapatistas, se expressando
de mudltiplas formas e produzindo violéncias especificas contra seus corpos. Nesta
dissertacdo, procuro descrever as vivéncias dessas mulheres com a guerra,
explicitando as maneiras pelas quais elas sado afetadas por seu pertencimento de
género, étnico, racial, de classe e de zapatista. Ademais, busco identificar e interpretar
os significados que elas atribuem a guerra e demonstrar os processos de resisténcia
e autonomia que ela gera. Metodologicamente, analiso relatos dessas mulheres a
partir de diferentes perspectivas teoricas: as abordagens feministas das Rl que
argumentam pela centralidade das experiéncias cotidianas e corporificadas de
mulheres envolvidas em conflitos; e, em especial, as abordagens feministas pos-
coloniais, decoloniais e latino-americanas que me ajudam a situar as vivéncias
zapatistas em um contexto de violéncia generificada regido pelas légicas do
capitalismo neoliberal, da colonialidade de género e do patriarcado moderno. Por fim,
desde o meu lugar de enunciacdo de feminista, internacionalista e latino-americana,
indico as possiveis contribuicdes das experiéncias das zapatistas ao estudo da guerra

nas Relagdes Internacionais (RI).

Palavras-chave: mulheres zapatistas; feminismos latino-americanos; guerra,;

resisténcia; autonomia.



ABSTRACT

War is a daily experience for Zapatista women, being expressed in multiple forms and
producing specific violence against their bodies. In this work, | try to describe the
experiences of these women with war, explaining the ways in which they are affected
by their gender, ethnic, racial, class and Zapatista belonging. In addition, | seek to
identify and interpret the meanings they attribute to war and demonstrate the
processes of resistance and autonomy that it generates. Methodologically, | analyze
reports of these women from different theoretical perspectives: the feminist
approaches of IR that argue for the centrality of the daily and embodied experiences
of women involved in conflicts; and, in particular, the postcolonial, decolonial and Latin
American feminist approaches that help me situate Zapatista experiences in a context
of gendered violence governed by the logics of neoliberal capitalism, gender coloniality
and modern patriarchy. Finally, from my place of enunciation as a feminist,
internationalist and Latin American, | indicate the possible contributions of the

experiences of the Zapatistas to the study of war in International Relations (IR).

Keywords: Zapatista women; Latin American feminisms; war; resistance; autonomy.



RESUMEN

La guerra es una experiencia cotidiana para las mujeres zapatistas, expresandose de
multiples formas y produciendo violencias especificas contra sus cuerpos. En este
trabajo, trato de describir las experiencias de estas mujeres con la guerra, explicando
las formas en que se ven afectadas por su género, etnia, raza, clase y filiacién
zapatista. Ademas, busco identificar e interpretar los significados que le atribuyen a la
guerra y evidenciar los procesos de resistencia y autonomia que genera.
Metodolégicamente, analizo los relatos de estas mujeres desde diferentes
perspectivas tedricas: enfoques feministas de las relaciones internacionales que
defienden la centralidad de las experiencias cotidianas y encarnadas de las mujeres
involucradas en conflictos; y, en particular, los enfoques feministas poscoloniales,
decoloniales y latinoamericanos que me ayudan a situar las experiencias zapatistas
en un contexto de violencia de género regido por las l6gicas del capitalismo neoliberal,
la colonialidad de género y del patriarcado moderno. Finalmente, desde mi lugar de
enunciacion como feminista, internacionalista y latinoamericana, sefialo los posibles
aportes de las experiencias de los zapatistas al estudio de la guerra en las Relaciones

Internacionales (RRII).

Palabras clave: mujeres zapatistas; feminismos latinoamericanos; guerra; resistencia,

autonomia.
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1 INTRODUCAO

As pessoas vivem nas guerras, com as guerras, e a guerra vive com elas
muito depois de terminarem [...]. As guerras comegam na paz e ha paz nas
guerras. As guerras tornam-se um modo de vida e uma performance diaria
em que hé participantes dispostos e relutantes. Muitos homens, mulheres e
criancas aprendem a viver com a guerra dentro de sua morte, destruicéo e
sobrevivéncia imediatas. Em guerras prolongadas e que duraram décadas,

ha vida em meio a morte, sobrevivéncia em meio a destruicdo, musica,
batuques e celebracdo em meio a sons de explosdes. O cheiro, o gosto, os
sons, o toque, os prazeres e as dores da guerra permanecem dentro e fora
da guerra (PARASHAR, 2013, p. 618-619, traducdo nossa).

[...] terra fresca cobria os tumulos de quarenta e cinco corpos e dentro da
sombra escura da igreja, a presenca da morte ainda era palpavel. Na ravina
atrds da igreja, tinha um caminho de vegetacéo que havia sido pisoteado por
pés apressados e havia buracos de bala nas arvores. Sandalias plésticas
femininas e ténis infantis estavam espalhados ao longo do caminho. O
sangue seco ainda era visivel dentro de uma das sandalias femininas (KLEIN,
2015, traducéo nossa).

1.1 Tema de pesquisa

No artigo “What wars and ‘war bodies’ know about international relations”, a
pesquisadora feminista e pos-colonial indiana Swati Parashar (2013) expde um
incomodo partilhado pelas feministas a respeito dos estudos da guerra nas Relacoes
Internacionais (RI): raramente os especialistas da area chamam a atencdo para a
guerra enquanto uma atividade que envolve pessoas reais (PARASHAR, p. 625,
2013). As RI tendem a focar nas macronarrativas sobre a guerra, aquelas que
consideram os Estados e as instituicdes como atores relevantes em detrimento de
pessoas comuns e suas experiéncias emocionais e fisicas nos conflitos.
Contraditoriamente, como argumenta Parashar (2013), as pessoas que vivenciam a
guerra sao aguelas melhor equipadas para articular um conhecimento profundo e
intimo sobre ela. Ao ndo admitirem a poténcia desse conhecimento, os “especialistas”
de guerra produzem um quadro distante da realidade. Dado isso, cabe questionar: o
gue aconteceria se tratassemos as pessoas e suas experiéncias como centrais para
o estudo da guerra? E se ouvissemos o que elas, em especial mulheres nao-brancas
gue habitam as margens do “internacional”’, tém a dizer? O que elas podem nos
informar sobre o fendmeno? O que ndo esta sendo dito/foi silenciado e precisa ser
externado? Quais sédo os vestigios, os rastros de sangue seco, de violéncia, de luta,

de sobrevivéncia, que se impdem aqui e ali e que precisam ser lembrados? Essas
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perguntas fazem parte de uma curiosidade feminista que desde o inicio impulsionou
a construcéo desta pesquisa.

Desde o inicio a guerra tem um espaco privilegiado na teorizacdo das RI.
Segundo Luciana Ballestrin (2021), a guerra encontra-se na genealogia da disciplina,
pelo menos no que se refere a seu mito fundador: as Rl teriam aparecido com a missao
de prevenir que horrores tais quais da Primeira Guerra Mundial se repetissem. Mais
tarde, a subérea de Estudos de Seguranca Internacional (ESI) também voltaria sua
atencdo para a tematica. Como os ESI se desenvolveram durante o contexto da
Guerra Fria, os analistas tinham por enfoque uma agenda consideravelmente militar,
gue se referia ao uso de armas nucleares e a uma premissa amplamente difundida de
gue a Unido Soviética representava profunda ameaca militar e ideolégica para o
Ocidente (NYE; LYNN-JONES, 1988; BUZAN; HANSEN, 2012).

A guerra era vista principalmente como uma atividade estatal por analistas
realistas de diferentes tradicdes — classica, estrutural, neorrealista — como John
Mearsheimer e Stephen Walt. Os Estados, entes racionais, optavam por perseguir
seus objetivos politicos e interesses securitarios através do uso da forca quando os
recursos diplomaticos falhavam. A sobrevivéncia do Estado era central, o que
significava que a vida cotidiana era uma luta pelo poder onde cada Estado
empenhava-se ndo apenas para ser o ator mais poderoso do sistema, mas também
para garantir que nenhum outro Estado atingisse essa posicdo (MEARSHEIMER,
1994 apud SYLVESTER, 2013, p. 9, traducdo nossa). Assegurar o Estado implicava
assegurar outros objetos de referéncia, como as populagcdes que se encontravam sob
sua jurisdicao (SYLVESTER, 2013).

Embora as teorias realistas tenham sido brevemente abaladas pelo abrupto fim
da Guerra Fria, sua autoridade cognitiva continua a moldar o nosso imaginario sobre
a guerra. Até hoje as narrativas “oficiais” — nomeadamente, aquelas reproduzidas por
analistas das RI norte-americanas — estdo centradas no Estado e em assuntos
militares e refletem “um quadro bastante sombrio da politica internacional”
(MEARSHEIMER, 1994 apud SYLVESTER, 2013, p. 9, traducéo nossa). As Rl langam
luz aos “grandes acontecimentos” da guerra como as batalhas e as negociacdes entre
0os governos envolvidos nos conflitos, detendo-se em realidades abstratas que
compreendem Estados, exércitos, normas, ideologias, organiza¢cdes internacionais,
recursos, racionalidade, tomadas de deciséo, etc. Isso também inclui uma abordagem

sistémica das dindmicas de guerra, que se referem a anarquia, polaridade, transi¢cdes
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de poder, dilemas securitarios, consideracfes estratégicas ofensivas e defensivas,
etc. (SYLVESTER, 2013).

Outra caracteristica das Rl e da sua teorizacdo sobre as guerras é o seu Viés
marcadamente masculino: como os homens “fazem a guerra” é “natural” que eles
sejam responsaveis por/autorizados a falar sobre ela. As feministas partem dessa
observagdo para tecer os seus proprios entendimentos sobre a guerra. E uma
preocupacao investiga-la como uma instituicdo social e ndo apenas como uma
“estratégia de violéncia politica usada pelos Estados e outros atores para resolver
problemas politicos intransigentes ou para ampliar o poder ou prestigio estatal’
(SYLVESTER, 2013, p. 17, traducdo nossa). Para os feminismos, estuda-la implica
considerar outras narrativas, principalmente as micronarrativas de pessoas comuns
gue possuem experiéncias e agéncia em conflitos. Como argumenta Christine
Sylvester (2013 apud PARASHAR, 2013),

[...] aguerra ndo pode ser totalmente apreendida ao menos gque seja estudada
a partir das experiéncias fisicas, emocionais e sociais das pessoas, nao
apenas a partir dos lugares da ‘high politics’ que se desfazem do sangue, das
lagrimas e do riso, ou que atribuem essas coisas a outro campo [de
conhecimento] (SYLVESTER, 2013, p. 2 apud PARASHAR, 2013, p. 625,
traducéo nossa).

Nesse processo, as vidas das mulheres acabam vindo ao centro porque elas
encontram-se ainda mais sub-representadas na politica internacional (WIBBEN,
2016). Para Cynthia Enloe (2014), tais experiéncias encontram-se marginalizadas
porque tidas como pouco elucidativas para um “conhecimento geral” das guerras ou
por representarem interesses de um grupo especifico, o “das mulheres” — o que ignora
o fato de elas representarem metade da humanidade. Quando elas aparecem, tendem
a ocupar um lugar de pouco destaque, sendo colocadas como vitimas a serem
protegidas ou combatentes transgressoras de seu género (Cf. SJOBERG; GENTRY,
2007), pois ha uma tendéncia em se relacionar as mulheres a paz e os homens a
guerra. A pacificidade feminina estaria ligada a uma esséncia bioldgica, a funcéo
materna, ao cuidado e a protecdo do outro (Cf. RUDDICK, 1985), se opondo a
“‘inerente” agressividade masculina que explicaria a natureza belicosa e destrutiva dos
homens (ELSHTAIN, 1995).

As feministas sdo aquelas que defendem, de forma mais contundente, a
importancia de se levar as experiéncias cotidianas, associadas ao ambito privado, a

sério: como as mulheres foram historicamente circunscritas a essa esfera da vida, o
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processo de visibilizacdo de suas impressfes sobre a guerra tem de necessariamente
levar em consideracao o que ocorre nesse espacgo, mas também além dele. Dentre as
contribui¢cdes feministas mais caras para o estudo da guerra nas Rl estdo: mostrar 0s
impactos dos conflitos sobre os corpos das mulheres, revelar as relacdes de género
gue nela existem, desfazer o mito da inexisténcia de corpos femininos guerreiros,
identificar e analisar as emocdes provocadas pelas guerras e trazer ao “centro”
historias silenciadas. Como os estudos feministas estdo em constante evolugéo, cada
vez mais areas novas e desafiadoras sobre a guerra e a violéncia politica tém sido
criadas (PARASHAR, 2013). Destaco, nesse trabalho, as contribuicdes de mulheres
ndo-brancas/negras/indigenas/mesticas vindas da América Latina e de outras
geografias do Sul global!, e de mulheres brancas comprometidas com a luta
anticolonial e antirracista. A proposta é trazé-las em toda sua poténcia para uma
descricdo e andlise da guerra, da violéncia, da seguranca e de outros conceitos
adjacentes, que se aproxime de nossas realidades subalternizadas.

Apesar de partilharem a preocupacao de tornar visiveis as mulheres nas
guerras, a forma pela qual cada feminista tratara as experiéncias femininas sera
distinta. Os caminhos tracados pelos feminismos para trazerem as vozes silenciadas
costumam né&o ser convencionais, mas inovadores, podendo envolver metodologias
hermenéuticas e historicas, narrativas e estudos de caso. Também podem recorrer a
conhecimentos cujas fontes sdo a antropologia, o poOs-colonialismo, romances,
poemas, histéria, teoria cultural. De acordo com Parashar (2013), para uma analise
mais rica e profunda das guerras, torna-se importante que investiguemos “quem vive
dentro e fora delas; como elas mudam a paisagem cotidiana da sociedade e da
politica; quais tipos de emocdes elas provocam, e também quem esta escrevendo
sobre elas e como” (PARASHAR, 2013, p. 625, traducéo nossa). Sobre esse ultimo
ponto, torna-se imprescindivel reconhecer que todo conhecimento produzido nas

RelagBes Internacionais — e nas Ciéncias Humanas e Sociais de forma geral — é

10 “Sul global” € um conceito elaborado em simultaneidade ao conceito de “Norte global”. Segundo
Boaventura de Sousa Santos, Sara Araujo e Maira Baumgarten (2016), eles ndo se referem apenas
a distintas geografias, mas a uma hierarquia de poder existente na producéo global de conhecimento,
em que os paises “desenvolvidos” s&o privilegiados em relagédo aos paises “subdesenvolvidos”, cujas
epistemologias foram excluidas da histéria. Relativamente ao Norte, o conceito de Sul “¢ uma
metafora do sofrimento humano causado pelo capitalismo, pelo colonialismo e pelo patriarcado, e da
resisténcia a essas formas de opressao” (SANTOS; ARAUJO; BAUMGARTEN, 2016, p. 16).
Visibilizar conhecimentos e saberes que foram desperdicados pela modernidade é a proposta central
desses conceitos (SANTOS; ARAUJO; BAUMGARTEN, 2016).



17

situado: ele emana de um lugar, de um endereco, de uma experiéncia concreta,
enraizada no cotidiano da pesquisadora e do pesquisador. Como tal, ele é
necessariamente parcial. Essas reflexfes sédo trazidas por Donna Haraway (1988) em
“Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial
Perspective” e formam a base do pensamento feminista nas Ciéncias Sociais.

Estou defendendo politicas e epistemologias de localizagdo e
posicionamento, onde a parcialidade e ndo a universalidade é a condicéo de
ser ouvido para fazer alegacdes racionais de conhecimento. Estas alegacfes
séo sobre a vida das pessoas. Estou defendendo a visdo desde um corpo,
sempre um corpo complexo, contraditdrio, estruturante e estruturado, versus
avisdo de cima, do nada, da simplicidade (HARAWAY, 1988, p. 589, traducéo
nossa).

Quando as feministas dissertam sobre alguma realidade, devem reconhecer
gual lugar elas ocupam dentro das estruturas de poder globais. Essa proposta se
contrapde aquela da ciéncia moderna que deseja construir um conhecimento
completo sobre o Outro, um conhecimento que se pretende “objetivo” e “universal”
mas que, em ultima instancia, serve a distor¢cdo desse Outro. Como afirma Haraway
(1988),

[...] ndo ha como “estar” simultaneamente em tudo, ou totalmente em
quaisquer das posi¢cBes privilegiadas [i.e. subjugadas] estruturadas por
género, raca, nacdo e classe. E essa é uma pequena lista de posi¢des
criticas. A busca por uma posi¢ao tao ‘plena’ e total € a busca pelo sujeito
perfeito fetichizado da histéria oposicionista, as vezes aparecendo na teoria
feminista como a mulher do Terceiro Mundo essencializada (HARAWAY,
1988, p. 586, traducéo nossa).

Como o lugar de enunciacdo da maioria das académicas de RI € o Norte global
— e.g. Jean Bethke Elshtain, J. Ann Tickner, Cynthia Enloe, Christine Sylvester —, é
esperado que o conhecimento produzido por elas acerca de mulheres vindas de outras
localidades seja limitado. Embora estejam conscientes de que seu conhecimento é
situado, muitas vezes acabam por reproduzir os pressupostos positivistas que tanto
rechacam, no sentido de declararem um conhecimento inabalavel acerca de mulheres

“terceiro mundistas”™ que, por sua posicéo de subalternidade dentro da geopolitica do

2 Amulher “terceiro mundista” € uma alteridade produzida por tedricos ocidentais e ligada a estereétipos

como pobreza, opresséo, submissao, etc., cuja finalidade é politica e econdmica. Autoras feministas
pés-coloniais, como Chandra Mohanty, se apropriam criticamente desse conceito, questionando a
homogeneizacdo das experiéncias dessas mulheres. Ja a mulher “subalterna” constitui um “giro pos-
colonial” na compreensdo da mulher “terceiro-mundista” que agora se reconhece como um sujeito
dotado de complexidade e desejos proprios (MOHANTY, 1988; SPIVAK, 2010).
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conhecimento?, estdo impedidas de falar por e sobre si mesmas. Frequentemente,
grupos de mulheres brancas ocidentais, supostamente as Unicas detentoras de uma
consciéncia feminista, se veem no “dever” de libertar mulheres racializadas?, vistas
como tdo e somente vitimas da opressdo sexista de homens ndo-brancos, sem
potencial de agéncia, privadas de saberes proprios e de uma real concepcdo de
liberdade (VERGES, 2020, p. 45).

Autoras feministas poés-coloniais e decoloniais, vindas do Sul global, séo
responsaveis por tecer criticas ao modo como as mulheres “terceiro mundistas” tém
sido representadas nas Relac¢des Internacionais e trazer experiéncias femininas
subalternizadas da margem ao centro das analises. “Pode o subalterno falar?”, da
tedrica indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010), inaugura a discussao sobre como
se d& a representacdo da/o subalterna/o dentro de obras académicas ocidentais. A
subalternidade é entendida pela autora como “uma posi¢ao sem identidade” (2005, p.
476 apud SOUZA, 2019, traducéo nossa) e a/o subalterna/o como aquela/e que “[estd]
removida/o de todas as linhas de mobilidade social" (SPIVAK, 2005, p. 475 apud
SOUZA, 2019, traducdo nossa). Para Spivak, o subalterno ndo pode falar porque,
antes de fazé-lo, ja esta sendo “defendido/representado” e “incorporado” pelo discurso
dominante/ocidental (MAGGIO, 2007). Como Chandra Talpade Mohanty (1988)
destaca, essa representacdo € problematica, porque homogeneizante e colonialista:
as mulheres do “Terceiro Mundo” s&o vistas como vitimas a serem resgatadas pelas
feministas ocidentais. Essa violéncia epistémica, a qual pessoas vindas da periferia
nao estdo imunes de reproduzir, “replicam aspectos problematicos das
representacdes ocidentais das nagdes ou comunidades do ‘Terceiro Mundo’, aspectos
que tém suas raizes na histéria da colonizagdo” (MOHANTY, 1988 apud WIBBEN,

2016, traducdo nossa). Um enquadramento anistérico, colonialista, que ndo presta

3 A “geopolitica do conhecimento” é uma expressédo utilizada por Walter Mignolo (2020) em uma

reflexdo sobre a discrepancia de poder existente entre os produtores de conhecimento do Norte e do
Sul global. O seu propdsito € evidenciar o viés eurocéntrico da ciéncia que se autodenomina “neutra” e
“universal”’, promovendo a marginalizacdo de saberes outros, como os produzidos por mulheres
racializadas.

4 A expressdo “mulheres racializadas” é invocada por Frangoise Vergés (2020, 2022) em “Por um

feminismo decolonial” e em “Uma teoria feminista da violéncia: por uma politica antirracista de prote¢cao”
para se referir a mulheres nao-brancas, negras, indigenas, mesticas, etc. Tal expressao é passivel de
critica, pois em obras como as de Maria Lugones (2008), mostra-se que a construgdo do “Outro” n&o-
branco/inferior durante a colonizacdo das Américas apoiou-se na construgdo de um “eu” branco,
relativamente superior. Nesses termos, o “branco”, assim como o “negro”, o “indigena”, etc., € uma
categoria racial. Ou seja, o sujeito branco também pode ser visto como sujeito racializado.
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suficiente atencao aos diversos contextos locais e em como eles se desenvolvem ao
longo do tempo “reproduz uma tendéncia de retratar os contextos do Terceiro Mundo
como dominados pela aderéncia a ‘praticas tradicionais’ que isolam estes contextos
dos efeitos da transformacao social” (NARAYAN, 1997, p. 48-49 apud WIBBEN, 2016,
traducao nossa).

As fontes da violéncia provenientes de um passado colonial, em que certos
corpos foram designados como exploraveis e mataveis e outros como autorizados a
cometer violéncias contra mulheres e homens racializadas/os, sdo ocultadas
(WIBBEN, 2016). Ademais, € comum analisar as zonas beligerantes como lugares tao
e somente permeados por violéncia, morte e destruicdo, encobrindo o fato de que as
pessoas que ali vivem possuem agéncia: encontram formas de resisténcia cotidianas,
continuam a desempenhar suas tarefas diarias e a ter momentos de paz e celebracao.
Parashar (2013) traz, em tom provocativo, uma pergunta com a qual as/os
‘especialistas” de guerra podem se confrontar ao analisar experiéncias
subalternizadas de guerra — e com a qual ela propria se confrontou durante seus
trabalhos de campo —: “vocés de fora, o que pensam sobre nds, o que escrevem sobre
nos?” (PARASHAR, 2013, p. 620, traducao nossa). Para ela, as Rl possuem uma
dificuldade de se engajar com tematicas relacionadas ao género e as experiéncias de
mulheres e, quando se trata de mulheres ndo-brancas, mesticas, pretas, indigenas,
chicanas, etc., essa problemética € acentuada. Geralmente, essas vivéncias sao
mantidas na obscuridade ou vém a tona a partir de um olhar colonialista e
homogeneizante.

Recuperando o enigma central para Spivak (2010) sobre como representar
as/os subalternas/os e como eles/as podem falar (MAGGIO, 2007; SPIVAK, 2010),
nao ha respostas definitivas. Na realidade, Spivak (2010), desde o inicio, vé a
representacdo como uma impossibilidade. Para Drucilla Cornell (2010), isso néo
significa que, como pesquisadoras/es de Rl que somos, tenhamos que abdicar de
retratar experiéncias subalternizadas: muito pelo contrario. Se a representagao € uma

impossibilidade, ela também é uma inevitabilidade:

Uma vez que aceitamos a inevitabilidade da representacéo, tanto em termos
de ideais quanto de pessoas engajadas na luta politica, entdo devemos, e o
dever aqui constitui um momento ético, confrontar como estamos moldando
0s outros através dessas representacdes para reforcar as imagens e
fantasias do imaginario colonial e ainda néo descolonizado (CORNELL, 2010,
p. 10, traducdo nossa, grifo da autora).
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Seguindo os passos das feministas pos-coloniais e decoloniais, engajadas em
lutas antirracistas, anticapitalistas e anticoloniais, acredito que o dilema da
representacao da/o subalterna/o possa ser parcialmente superado na medida em que
nos propomos a consultar sua biblioteca de saberes e aprender com ela. Uma
pedagogia feminista, decolonial e critica propde que todas nds reaprendamos a ouvir,
ver, sentir para entdo poder pensar quando o cerco escolar nos ensinou justamente o
oposto: a ndo mais ver, a nao mais sentir, a silenciar os n0ssos sentimentos, a ndo
mais ler, a nos dividirmos no interior de nés mesmas e a nos mantermos apartadas
do mundo (VERGES, 2020, p. 38). A feminista, assim, ndo deve almejar deter “o0”
conhecimento sobre o Outro, mas ser transversal, se proclamar como parte do todo.
Deve se engajar em uma analise multidimensional da opressédo, que inclua os
marcadores de raca, sexualidade e classe, e pense conjuntamente patriarcado,
Estado e capital (VERGES, 2020).

A minha pesquisa responde a essas provocacdes e desafios postos pelos
feminismos pos-coloniais e decoloniais ao estudo da guerra e da violéncia; defende a
necessidade de pensar esses fendmenos a partir dos olhares de mulheres
racializadas que habitam as “margens” do internacional, como um compromisso ético
para com elas; e admite a vantagem epistémica das “margens”, descrita por bell hooks
(2020):

Estar na margem é fazer parte de um todo, mas fora do corpo principal [...].
Olhdvamos tanto de fora para dentro quanto de dentro para fora. Focavamos
nossa atencao no centro assim como na margem. Compreendiamos ambos.
Essa forma de ver nos lembra da existéncia de todo um universo, um corpo
principal com sua margem e seu centro (HOOKS, 2020, p. 23)

Trata-se, portanto, de conhecer o “mundo do opressor’ e o “mundo do
oprimido”, em simultaneidade. As mulheres indigenas das etnias maias tzotzil, tzeltal,
tojolabal e ch’ol, que se filiaram ao Exército Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN),
no estado mexicano de Chiapas, sdo algumas dessas pessoas que habitam as
margens e nos trazem um conhecimento profundo sobre como a violéncia tem se
(re)organizado contra elas e contra a humanidade. O zapatismo tem sido, desde sua
emergéncia no dia 1° de janeiro de 1994, uma referéncia para ativistas e movimentos
sociais de base mundo afora. Dentre 0s ensinamentos zapatistas, podemos destacar
seu posicionamento contra o colonialismo e o0 seu legado — séculos de pobreza,
desigualdade, racismo e explorag¢édo — que hoje se traduzem em uma guerra de caréater

multifacetado em seus territérios, que ndo € apenas militar, mas multidimensional,
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abarcando as areas econdmica, politica, social, ideologica, psicoldgica, etc. Essa
guerra, perpetrada pelo Estado mexicano e com vinculos transnacionais, tem
produzido efeitos particulares sobre as mulheres, por conta de seu pertencimento de
género, étnico, de classe e de zapatista. Além desse cenario bélico, as mulheres
também enfrentam — apds a emergéncia do zapatismo, em menor medida — violéncias
por parte dos membros de suas proprias comunidades, o que também possui raizes
profundas no processo violentogénico de colonizacdo e a consequente instalacao de
um patriarcado moderno nas comunidades originarias.

Portanto, é de meu interesse, neste trabalho, descrever e analisar as
experiéncias do movimento de mulheres zapatistas com as multiplas faces da guerra
que enfrentam em seu dia a dia, considerando as maneiras especificas pelas quais
elas sdo afetadas; além de identificar e interpretar os significados que elas atribuem a
guerra. Também busco olhar para as alternativas, as formas de resisténcia, que essas
mulheres — junto aos homens — tém criado para combater as violéncias contra elas e
suas comunidades — que, ndo obstante, fazem parte de um cenario global de
violéncias. Evidenciar como as mulheres zapatistas tém se mobilizado contra a guerra
€ crucial para desarmar o imaginario colonial sobre as/os subalternizadas/os como
unicamente vitimas e oprimidas/os, sem capacidade de agéncia e autodefesa, que
necessitam da protecdo de um Estado que, na realidade, as/os violenta e as/os mata.
Ao longo da pesquisa, torna-se evidente que a autonomia zapatista € o “coracao” da
resisténcia indigena: por isso, a necessidade de se abordar resisténcia e autonomia,
em simultaneo. Por fim, aponto as possiveis contribuicbes das experiéncias das

mulheres zapatistas ao estudo da guerra nas RI.

1.2 Os caminhos da pesquisa

Quando entraram na aldeia, foram em todas as casas para destruir nossos
pertences [...]. Levaram 0 que encontraram, até a comida. Todos nés
sofremos depois porque ndo havia comida para comer. Abandonamos a
aldeia e fomos para as montanhas, e ficamos |4 a noite toda. Tivemos que
ficar na chuva. Choveu a noite toda. As criancas sofreram mais porque
estavam com fome (KLEIN, 2015, tradu¢&o nossa).

NOs vimos os soldados se aproximando e foi quando as mulheres comegaram
a gritar, “N&o queremos o exército aqui!”. Nao queriamos que os soldados
entrassem em nossas casas, estuprassem as mulheres. Todas as mulheres
se juntaram e os perseguiram (KLEIN, 2015, traducdo nossa).
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Nés os expulsamos. Jogamos pedras e paus neles. Gritamos que nao
queriamos as esmolas deles. Nés os seguimos mais de dois quildmetros pela
estrada em direcdo a Altamirano para ter certeza de que eles néo fariam um
de seus truques sujos e voltariam a nossa comunidade (ERNESTINA apud
KLEIN, 2015, traducé&o nossa).

Os testemunhos acima refletem as experiéncias das mulheres zapatistas com
a guerra e a violéncia em seus territorios, pelas quais elas se veem afetadas em seu
cotidiano e muitas vezes de maneiras especificas por serem mulheres, indigenas,
pobres e pertencerem ao zapatismo. Dada a impossibilidade de se fazer um trabalho
etnografico, de se conversar diretamente com essas mulheres, a selecéo dos relatos
sobre as experiéncias das zapatistas com a guerra foram coletados de obras de
estudiosas e ativistas comprometidas com a causa zapatista: Guiomar Rovira e Hilary
Klein. “Mujeres de Maiz”, de Rovira (2013), foi escolhida por ser um dos trabalhos
seminais mais profundos sobre o movimento de mulheres zapatistas. A jornalista e
pesquisadora mexicana fez seu trabalho de campo nos primeiros anos que se
seguiram a insurgéncia zapatista, quando os governos autbnomos nao tinham ainda
a envergadura que tém hoje, sendo a primeira edicdo do livro publicada em 1997.
Rovira (2013) descreve o cotidiano de mulheres indigenas com as quais conversou,
utilizando-se de uma linguagem literaria, poética e sensivel as suas realidades. Expde
seus afazeres domésticos e tristezas, além de seu despertar e entusiasmo em relacéo
a luta coletiva. As vozes das mulheres que entrevistou sdo de Ramona, Trini, Yolanda,
Irma, Ana Maria, Maribel, Silvia, entre outras. Sdo ancias que contam seu passado de
opressao nas fincas, meninas e jovens que relatam as transformagdes em suas vidas
ap6s se inserirem no EZLN como insurgentas, milicianas, bases de apoio,
comandantas.

A ativista estadunidense Hilary Klein (2015), por outro lado, tem uma obra mais
contemporanea, que abarca os desdobramentos da guerra e o desenvolvimento do
projeto autbnomo zapatista até mais recentemente. Em 1997, Klein mudou-se para
Roberto Barrios como uma observadora dos direitos humanos e uma voluntaria de um
projeto que instalava sistemas de agua potavel em comunidades zapatistas. Até 2003,
Klein trabalhou em projetos nas comunidades da area rural, colaborando de perto com
as autoridades zapatistas das regides de Morelia e Garrucha para apoiar as
cooperativas econdémicas, a organizacao regional de mulheres e a participacao delas
no movimento zapatista. Os anos que passou em campo foram, coincidentemente, os

mais dindmicos do movimento. “Comparieras: Zapatista Women’s Stories” € repleto
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de entrevistas conduzidas por ela, algumas delas correspondendo a eventos
especificos, como a invasdo do exército mexicano as comunidades em 1998. Na
introducao do livro, a ativista diz que muitas das entrevistas foram feitas coletivamente,
a pedido das zapatistas; assim elas reforcam que suas realidades nao sao individuais,
mas partilhadas®. Apesar de as entrevistas em si terem se dado no periodo de 1997
a 2003, no capitulo referente a autonomia zapatista, a autora se dedica a seus
aspectos mais contemporaneos (KLEIN, 2015). Dessa forma, acredito que os relatos
de Rovira e Klein se completam por compreenderem um periodo mais inicial do
zapatismo e seus desdobramentos mais atuais, respectivamente.

Em complementariedade, mas ndo menos importante, guio a minha anélise
sobre a guerra em territério zapatista por meio do documento “Luchar con corazon de
mujer: situacion y participacion de las mujeres en Chiapas (1995-2015)” do Servico
Internacional pela Paz (SIPAZ, 2015). Fundada em 1995, o SIPAZ € uma organizagao
internacional sem fins lucrativos que tem atuado em Chiapas prevenindo a violéncia
sécio-politica nas comunidades de Chiapas, Oaxaca e Guerrero. E apoiada por uma
coalizdo internacional de organizac¢des civis e grupos religiosos. Em um dos capitulos
do documento, “Las mujeres y la guerra”, a organizacao discorre sobre os efeitos
especificos que a guerra tem sobre as vidas das mulheres chiapanecas,
especialmente mulheres indigenas filiadas ao zapatismo, contemplando os
desdobramentos mais recentes do conflito. A cronologia dos eventos tracada pela
organizacdo serviu para construir a minha prépria cronologia no capitulo sobre a
guerra contra as/os zapatistas.

Para tratar daquilo que o zapatismo denomina “IV Guerra Mundial” — tendo por
porta-voz o Subcomandante Insurgente Marcos —, recorro a descricdo feita pelo
historiador francés Jérdme Baschet (2021), apoiada em reflexdes dos proprios
zapatistas, como as feitas durante o seminario “El Pensamiento Critico Frente a la
Hidra Capitalista”. Assim, trago uma das maiores contribuicdes do pensamento
zapatista: a compreensao da guerra em seus territérios como parte de uma guerra
total, feita pelo neoliberalismo, contra a humanidade.

Ao dissertar sobre a resisténcia e autonomia zapatistas, me apoio em cronicas

e nos discursos de abertura e encerramento do Primeiro e do Segundo “Encontro

s Por conta disso, no titulo desta dissertagdo optei por fazer aluséo as mulheres zapatistas enquanto

movimento. Ao falar na existéncia de um “movimento de mulheres zapatistas” ndo quis, no entanto,
sugerir a existéncia de um movimento apartado do zapatismo.
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Internacional de Politica, Arte, Esporte e Cultura das Mulheres que Lutam”. Neles, as
mulheres zapatistas falam sobre como tém lutado contra a violéncia patriarcal —
enquanto uma das dimensodes da “IV Guerra Mundial” — em seus territorios: através
da formacdo de ilhas rebeldes autbnomas e autogerenciadas com seus proprios
sistemas de educacéo, saude, economia, justica. Como a autonomia aparece como a
principal forma de resisténcia de mulheres — e homens — zapatistas, utilizo alguns dos
relatos presentes nos cadernos do curso “La Libertad segun I@s Zapatistas”.
“Participacion de las mujeres en el gobierno autbnomo” e “Resistencia Autbnoma”, da
Escuelita Zapatista. Eles fazem parte de um projeto zapatista de educacgéo autbnoma
e popular, aberta a pessoas de todo o mundo que desejam aprender com suas
praticas de resisténcia. Nos cadernos, as mulheres dizem como a autonomia tem
contribuido para mudar sua situacdo de opressdo e exclusdo e aumentado sua
participacdo politica na vida comunitaria, além de colocarem os desafios que
enfrentam cotidianamente desempenhando papéis politicos, como a persisténcia do
preconceito contra elas por parte de alguns homens zapatistas.

A consulta de uma bibliografia diversa, com trabalhos etnogréficos, relatorio de
uma organizacdo internacional atuante em territdérios zapatistas, cadernos da
Escuelita Zapatista, entre outros, é fundamental para expor a multidimensionalidade
da violéncia dirigida a mulheres zapatistas, 0 que conforma um cenario de guerra
bastante complexo e com multiplos significados.

Para fazer a analise dos relatos, me apoio nos caminhos apontados pelos
feminismos, principalmente pdés-coloniais e decoloniais. J. Maggio (2007 apud DE
OLIVEIRA; VALDIVIESO, 2022), em didlogo com Spivak, sugere compreender a/o
subalterna/o através dos métodos de traducdo. Ela defende uma “tradugao” da cultura
e comunicacao cotidiana da subalterna, tendo em vista a manutencao da integridade
e fluidez da pesquisadora e da “pesquisada”. Seguindo esse método, o primeiro passo
seria ouvir ou declarar de anteméo a existéncia do silenciamento da/o subalterna/o. O
processo que se segue exige paciéncia, empatia e profundidade: a pesquisadora ou
“tradutora” deve almejar “habitar” a linguagem da anfitria. Para Spivak, a traducéo &
uma “impossibilidade necessaria”. “impossibilidade” porque a tradutora nunca
conseguira significar o “original”, e “necessaria” pois, em contraste com a produgao
de um “conhecimento imaginario”, a tradu¢ao bem feita pode superar, parcialmente, a
inacessibilidade do conhecimento do outro (MAGGIO, 2007 apud DE OLIVEIRA;

VALDIVIESO, 2022). Assim, me engajo no fazer cientifico indicado pelas feministas,
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gue se apoia em ciéncias e politicas de interpretacédo, traducédo, hesitacdo, e em um
conhecimento parcial, tendo em vista que a “tradugédo € sempre interpretativa, critica
e parcial. Aqui estd um campo para a conversa, racionalidade e objetividade — que é
uma ‘conversa’ sensivel ao poder, nao pluralista.” (HARAWAY, 1988, p. 589, traducgao
nossa).

Considero que o trabalho de analise destes relatos se aproxima de um processo
de traducdo em que eu, pesquisadora branca, brasileira, latino-americana, feminista,
gueer das Relagdes Internacionais, tento transmitir os ensinamentos que recebi das
zapatistas — muitas vezes ja “traduzidos” por estudiosas como Rovira e Klein — as
leitoras e aos leitores. Nessa “tradugao da tradugao”, foi inevitdvel me deparar com
ruidos e contradi¢cdes que dizem respeito ao interminavel e desafiador processo de
descolonizacdo e despatriarcalizagdo do conhecimento. Muitas vezes me Vi
reproduzindo um ponto de vista colonizatoério, um reflexo do modo de fazer ciéncia ao
gual nos habituamos em nossas instituicdes de ensino. Felizmente, um esforco vem
sendo empreendido por feministas decoloniais, do Sul global, para uma transformagéo
radical do quadro disciplinar das RI, alimentando o nosso desejo — como feministas
latino-americanas — por pertencimento mas também indo além dele. N&o pertencer,
ser uma “outsider within” — para usar uma expressao da feminista negra norte-
americana Patricia Hill Collins (2016) — é tdo importante quanto. Nas palavras de Lee
(1973, p. 64 apud COLLINS, 2016, p. 101), o status de “marginal”’, de “estrangeiro”,
apesar de doloroso, pode ser estimulante para a criatividade. Ao sermos marginais —
seja pelo nosso pertencimento geogréafico/geopolitico, de género, de raca, de
sexualidade, ou pelas questdes que escolhemos estudar — podemos contribuir para o
desenvolvimento criativo das Rela¢cbes Internacionais e também nos mantermos
criticas/os a elas. Resultado desse movimento é a recente proliferacdo de grupos de
estudos/pesquisa em RI dedicados a teméaticas de género, sexualidade, feminismos —
dois dos quais faco parte — e sua difusdo entre audiéncias mais amplas dentro da
disciplina.

As lentes que uso para me aproximar das vivéncias zapatistas sdo 0s
feminismos latino-americanos, principalmente de base decolonial, que tratam da
violéncia generificada em um contexto regional orientado pelas l6gicas do capitalismo
neoliberal, da colonialidade e do patriarcado moderno. Algumas noc¢fes-chave que
guiam a minha andlise dos discursos das mulheres zapatistas sdo a “colonialidade”
(LUGONES, 2007, 2008; QUIJANO, 2000, 2005), os “patriarcados de alta e baixa
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intensidade” (PAREDES, 2018; SEGATO, 2010, 2012), a “pedagogia da
crueldade/violéncia”, a “guerra contra as mulheres”, o “femigenocidio” (SEGATO,
2019), a “necropolitica de género” e o “capitalismo gore” (VALENCIA, 2010), que me
ajudam a explicar a genealogia da violéncia contra elas bem como a atualizacéo dessa
mesma violéncia no marco do neoliberalismo. No que diz respeito a resisténcia, me
apoio nas nogdes de “poténcia feminista” (GAGO, 2020), “politica feminista decolonial

e antirracista da protegdo” (VERGES, 2022), “descolonizacgéo”, “despatriarcalizagao”
(GALINDO, 2013), “corpo-territorio” (CABNAL, 2010; GAGO, 2020), entre outras.

1.3 Estrutura da dissertacao

No capitulo “As teorias feministas das Relagdes Internacionais e a guerra” (2),
percorro a producdo tedrico-metodoldgica feminista sobre a guerra nas RI, em
particular os aportes de autoras de vertentes feministas que se propdem a analisar as
experiéncias das mulheres e/ou outros atores marginalizados em contextos bélicos
como sendo diversas. Também enfatizo a guerra como uma experiéncia que gera
impactos fisicos e emocionais sobre os corpos femininos/feminizados. Essa
abordagem é interessante para estudar os significados de uma guerra invisibilizada
com a qual o movimento de mulheres zapatistas se defronta em seu cotidiano — e que
pode ser vista como guerra a partir de seus relatos e vivéncias com a violéncia e
também com a resisténcia.

Em “A guerra contra as mulheres na América Latina: entre violéncias e
dissidéncias” (3), mostro as contribuicbes de uma literatura feminista e latino-
americana de RI para expor guerras que ndo sao vistas como tais e que sao feitas,
muitas vezes, contra/nos corpos de mulheres e outros sujeitos marginalizados em um
contexto regido pela neoliberalizacdo econbmica, colonialidade e patriarcado
moderno. Demonstro que a narrativa sobre a guerra ndo € apenas sobre violéncias,
mas também sobre os processos de resisténcia e autonomia que ela gera — como no
caso do movimento de  mulheres  zapatistas. Neles, 0  corpo
feminino/feminizado/racializado, e todos os discursos e simbologias produzidos sobre
ele s&o politizados. Dessa forma, ele passa de um “objeto” a ser
tutelado/assegurado/protegido ou um “objeto” explorado/violentado a um ator/agente

de transformacé&o social e de capacidade de resisténcia/subversao.
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Em “Uma guerra de quinhentos anos’: antecedentes da insurgéncia zapatista
em Chiapas” (4), trato brevemente do contexto socioecondmico de Chiapas, onde
surge o movimento zapatista. Ressalto os efeitos do colonialismo e da exploracdo das
fincas sobre as vidas de mulheres indigenas, a migracao indigena para a Selva
Lacandona no século XX, a formacdo de organizacdes indigenas na selva e,
finalmente, o desenvolvimento e emergéncia do Exército Zapatista de Libertacdo
Nacional (EZLN). Em cada um desses topicos lanco luz a situacdo e atuacdo das
mulheres. Assim, detalho a “guerra de quinhentos anos” e mostro como ela motivou o
surgimento da revolucdo zapatista e a luta das mulheres por seus direitos.

No capitulo “O movimento de mulheres zapatistas, a guerra, a resisténcia e a
autonomia” (5), me dedico a caracterizar a guerra que atinge as/os zapatistas desde
as experiéncias do movimento de mulheres zapatistas. Identifico uma série de
significados que elas atribuem tanto a guerra quanto a resisténcia e a autonomia.

Nas consideraces finais, mapeio as possiveis contribuicdes de perspectivas
feministas pds-coloniais, decoloniais, latino-americanas e do Sul global e das
mulheres zapatistas para o estudo da guerra nas RIl. Assim, demonstro como a area
pode se beneficiar de uma andlise da guerra que parte de experiéncias
subalternizadas. Também travo um didlogo entre os relatos das zapatistas e uma
literatura feminista latino-americana e analiso as aproximacodes e as diferencas entre
a guerra total contra as mulheres, caracterizada por essas feministas, e a guerra total

vista pelo olhar de mulheres e homens zapatistas.
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2 AS TEORIAS FEMINISTAS DAS RELACOES INTERNACIONAIS E A GUERRA

[...] as experiéncias de guerra vém de maneiras prosaicas, profundas,
repugnantes, excruciantes e emocionantes, para todos os tipos de pessoas
gue vivem dentro e fora das zonas de guerra. As experiéncias de guerra
fornecem informacgdes sobre o que ela é, como ela funciona, as pessoas que
dela participam, como as afetam e sdo afetadas por ela e como é a politica
de guerra fora das salas de guerra do Estado. Para acessar essas
experiéncias é preciso mais do que boas intencdes e interesse (SYLVESTER,
2011, p. 129, traducdo nossa).

A insercdo das perspectivas feministas na disciplina das RelacGes
Internacionais se d4 a partir da década de 1980. Desde entdo, elas tém levantado
importantes questionamentos a temas relevantes para a area, tais como a guerra. Em
contraposicdo as abordagens tradicionais/(neo)realistas/liberais, o feminismo tem
defendido a imprescindibilidade da analise das experiéncias cotidianas,
principalmente de mulheres e outros grupos marginalizados, para uma leitura mais
precisa da politica internacional.

Neste capitulo, 0 meu objetivo é percorrer a producdo tedrico-metodolégica
feminista sobre a guerra nas RI, em especial as contribuicdes de autoras de vertentes
feministas mais criticas que se propdem a pensar as experiéncias das mulheres e/ou
outros atores marginalizados em contextos bélicos como sendo mdltiplas. Evidencio
a guerra como uma experiéncia corporificada, que gera impactos fisicos e emocionais
sobre os corpos femininos/feminizados. Tal abordagem é relevante para estudar os
significados de uma “guerra invisivel” que o movimento de mulheres zapatistas
enfrenta em seu cotidiano — e que pode ser identificada como guerra por meio de seus
relatos e vivéncias com a violéncia e também com a resisténcia. Ademais, trago a
importancia de um olhar feminista pds-colonial/decolonial sobre os limites da

representacao de experiéncias subalternizadas com a guerra nas RI.

2.1 Insercado dos feminismos nas RI

A jornada do feminismo nas Relagdes Internacionais tem inicio na década de
1980 em meio a um alargamento de abordagens e tematicas promovido pelo “terceiro
debate” ou pelo “pds-positivismo”. O “pds-positivismo” refere-se a uma variedade de
perspectivas, como a teoria critica, a sociologia histérica e o pés-modernismo, que

desafiam as metodologias convencionais das Ciéncias Sociais e das RI,
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particularmente aquelas desenvolvidas nos Estados Unidos. As feministas situam-se
no lado pés-positivista do espectro do terceiro debate: ao enxergarem a teoria como
constitutiva da realidade, e atentas a como as ideias moldam o mundo, muitas delas,
assim como estudiosos de outras abordagens criticas, propuseram mudancas em
pressupostos da disciplina. Grande parte da pesquisa empirica feminista que foi
desenvolvida principalmente na década de 1990 ndo seguiu o caminho tracado pelas
Ciéncias Sociais, formulando hipoteses e indicando evidéncias passiveis de serem
testadas, falsificadas ou validadas. Salvo algumas excecdes, pesquisadoras
feministas das RI fizeram uso de uma série de métodos, muitos deles considerados
“pbs-positivistas”, que podiam incluir etnografia, pesquisa estatistica, pesquisa
transcultural, argumentacdo filosofica, analise de discurso, estudo de caso
(HARDING, 1986; TICKNER, 2006).

Apesar de sua proximidade com o poés-positivismo, o feminismo trouxe
contribuicdes singulares as RI e outras disciplinas ao revelar que o processo de
construcdo do conhecimento leva um viés androcéntrico/masculino. Para as
feministas, a construcéo do conhecimento é necessariamente um processo em aberto;
isso faz com que muitas delas optem por falar em “perspectivas epistemoldgicas” e
nao em “metodologia” para indicar que sua pesquisa € um processo Vivo, organico,
que se propde a (re)pensar o que € tido como “conhecimento valido”, apoiando-se nas
vivéncias das mulheres (TICKNER, 2006).

E comum que as feministas tragam os desafios de estarem inseridas nas Rl e,
ao mesmo tempo, fora dela. A partir de um relato pessoal, Marysia Zalewski (2006)
mostra como a pergunta “qual método vocé adotou em sua pesquisa?” a deixava
nervosa e ansiosa quando era uma estudante da pos-graduacao, principalmente
quando a pergunta vinha acompanhada de “ha uma metodologia feminista distinta?”
(ZALEWSKI, 2006, p. 42, traducdo nossa). O que seus interrogadores, vindos de
correntes mais tradicionais das RI, gostariam de saber € o que tornava a metodologia
feminista diferente de outras metodologias, e se essa diferenca seria suficiente para
justifica-la como uma pesquisa académica legitima na disciplina (ZALEWSKI, 2006, p.
43, traducdo nossa). Entendo que as feministas se depararam/deparam com esse tipo
de pergunta por justamente buscarem uma mudanca — muitas vezes radical — do modo
de se fazer ciéncia, o que implica confrontar um conhecimento “consolidado” que se
pretende universal e objetivo, mas que é na realidade um conhecimento construido a

partir das vidas de homens privilegiados — nomeadamente homens brancos, de classe
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meédia, que se encaixam em uma cisheteronormatividade e séo provenientes do Norte
global. Entretanto, ndo se pode negar que o género e os feminismos consolidaram
uma agenda de pesquisa nos ultimos anos. O que nos resta pensar € quais feministas
alcancaram e tém alcancado maior espaco dentro das Rl — de onde elas séo, a quais
interesses elas servem para além da luta antissexista — e o0 quanto a disciplina se
permitiu, até agora, se indisciplinar — com o perdao do trocadilho — pelos feminismos.

Como afirma J. Ann Tickner (2006), uma das precursoras do feminismo nas RI,
a investigacao feminista € um processo dialético, de “escuta”, em que as vozes das
mulheres saem da coxia para o palco principal da politica internacional, onde séo
interpretadas. Tais vozes e subjetividades langcam luz sobre as hierarquias de poder
gue subjazem a disciplina, mas ndo apenas ela: o0 mundo em si opera a partir de
exercicios de poder baseados em género — nas palavras de Cynthia Enloe (2014), “o
género faz o mundo girar” (ENLOE, 2014, p. 1, traducdo nossa).

Por conta de homens privilegiados serem tidos como os “auténticos
conhecedores” nas Ciéncias Sociais e nas RIl, ndo € de se impressionar que as
perguntas recorrentes nessas areas reflitam seus interesses. Em didlogo com Harding
et al. (1998), Tickner (2006) mostra como a ciéncia moderna, longe de ser “neutra”,
esteve a servico da colonizagéo e dominacéo exercida por homens europeus. Muitas
tecnologias desenvolvidas nessa época visavam facilitar as viagens de
“descobrimento”. era preciso conhecer os ventos, as marés, produzir mapas —
imaginados ou ndo — das terras a serem desbravadas, construir navios, armas de fogo
para enfrentar ambientes indspitos. Portanto, temas de pesquisa ndo eram escolhidos
apenas por serem intelectualmente instigantes, mas para atender a necessidades
cotidianas impostas pelo empreendimento do colonizador. Com essa observacao,
Harding et al. (1998) examina e apoia a validade de outras formas n&o-ocidentais de
conhecer o mundo, que se apoiam em conhecimentos milenares da China, india,
Africa e Américas pré-colombianas, e que muitas vezes ndo sdo reconhecidas como
“cientificas” por ndo desfrutarem da mesma autoridade cognitiva do conhecimento
ocidental.

A ciéncia moderna, que reivindica ser depositaria do método cientifico
“verdadeiro”, entende que o “sucesso” de uma pesquisa € medido n&o pelas questdes
levantadas, mas pelas questdes respondidas. As feministas, por outro lado, defendem
gue as perguntas feitas — e, ainda mais, as perguntas nao feitas — sao tdo importantes

para a investigacdo cientifica quanto quaisquer respostas a serem dadas. Nas
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Relacbes Internacionais, muitas das perguntas que, inclusive, deram origem a
disciplina, concentram-se no comportamento dos Estados, especialmente nas
poténcias e seus interesses securitarios em um ambiente internacional anarquico e
de intensa disputa pelo poder (TICKNER, 2006). A guerra aparece como uma das
principais atividades estatais e, por consequéncia, como um assunto privilegiado na
teorizacdo das RI: os Estados optam por perseguir seus objetivos politicos através do
uso de suas capacidades militares ofensivas, pondo em pratica a tragédia da guerra
guando os recursos diploméaticos se esgotam (PARASHAR, 2013; SYLVESTER,
2013).

Para as feministas, as teorias tradicionais das RIl, como o (nheo)realismo,
possuem uma visdo estadocéntrica de guerra, que esta mais preocupada em elucidar
seus “grandes acontecimentos”, geralmente protagonizados por homens que ocupam
espacos de poder, como os campos de batalha e as mesas de negociacao de chefes
de Estado (ENLOE, 2014). Ademais, séo recorrentes perguntas sobre por que as
guerras ocorrem e como elas acabam, ou sobre suas causas e consequéncias, de
forma que € dada menos atencdo ao que ocorre durante elas (PARASHAR, 2013;
SYLVESTER, 2013). Apesar de as teorias (neo)realistas terem sido desacreditadas
apos a Guerra Fria por conta de sua incapacidade de enxergar os “prenuncios” do fim
da guerra, Christine Sylvester (2013) afirma que a autoridade cognitiva dessa
abordagem continua a moldar o nosso imaginario sobre o fenémeno.

O feminismo também procura compreender o comportamento estatal e o
funcionamento das guerras, mas o faz através de perguntas muito diferentes, por
exemplo: por que a guerra tem sido essencialmente uma atividade masculina, e quais
implicacBes isso tem para os papéis politicos das mulheres, dado que elas séo
frequentemente vistas como “alheias” a guerra. Jean Bethke Elshtain (1995) mostra
gue grande parte das histérias — contadas pelos homens — sobre as mulheres nas
guerras reproduz uma visdo arquetipica. Elas sao as “Belas Almas” que devem ser
protegidas em sua “inocéncia” pelos homens, “Guerreiros Justos”. Portanto, as
feministas também tém investigado a continua legitimacdo da guerra através de
apelos as nocofes tradicionais de masculinidade e feminilidade. Nao raramente a
guerra seria travada e justificada a partir de um discurso de protecdo em relacdo ao
Estado e a corpos femininos (ELSHTAIN, 1995; TICKNER, 2006). Nesse sentido,
Enloe (2010) afirma:
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Ha sempre novas perguntas a se fazer sobre o que é preciso para travar
guerras — tudo sobre os esforcos para manipular ideias dispares sobre a
feminilidade, sobre as tentativas de mobilizar grupos especificos de mulheres,
sobre as pressdes sobre certas mulheres para permanecerem leais e em
siléncio. H4 mais esforcos para controlar as mulheres e espremer os padrdes
de feminilidade e masculinidade em moldes estreitos do que a maioria
daqueles que travam a guerra admitird... no meio da guerra, a politica do
casamento, a politica das feminilidades, as generificacdes das identidades
raciais e étnicas e o funcionamento da misoginia continuam... cada guerra
ocorre — é travada, é enfrentada e analisada — em um momento especifico
nas historias generificadas atuais, nas historias generificadas nacionais e na
histdria generificada internacional (ENLOE, 2010, p. 15, traducdo nossa).

Dadas as perguntas e as preocupacdes feministas para o estudo da politica
internacional e, mais especificamente, da guerra, evidencia-se que o foco ndo é
apenas as mulheres. Isso porque o “género”, enquanto categoria de analise
empregada pelas feministas em suas investigag¢des, nao € sinbnimo de “mulher’, mas

uma propriedade que

[...] € devidamente sustentada e interpretada por pessoas, Estados e outros
atores e objetos na politica global; a generificacdo é um processo entre e
dentre esses atores; e as ldgicas de género geralmente governam as
interacdes politicas globais. Os mitos de género servem para naturalizar uma
configuracdo de ordem de género particular a um determinado espaco e
tempo, que é realizada diariamente por meio de atos corporais de obediéncia
e transgressao a essas normas. Abordagens feministas procuram identificar,
compreender e desconstruir hierarquias de género operantes na politica
global ao olharem através de lentes de género para as maneiras pelas quais
o mundo funciona. Para a teorizacdo feminista de guerra, isso significa
compreender as hierarquias de género no simbolismo, realiza¢do, combate e
experiéncia de guerra(s) (SJOBERG, 2013, p. 46, tradu¢do nossa).

Ao dirigirem um olhar de género para a politica global, as feministas buscam
identificar, compreender e desconstruir as hierarquias de género que estao por tras
de seu funcionamento. A questdo primordial levantada é por que, em praticamente
todas as sociedades, as mulheres se encontram politica, social e economicamente
desfavorecidas em relacdo aos homens, e se isso se deve as politicas internacionais
e a economia global. Soma-se a isso um questionamento sobre em que medida as
estruturas hierarquicas generificadas sustentam o sistema internacional de Estados e
contribuem para perpetuar desigualdades de riqueza e recursos dentro do capitalismo
global (TICKNER, 2006).

Apesar de género nao se referir somente as mulheres, as vidas delas acabam
vindo ao centro porque “mesmo que homens e Estados sejam certamente parte do
conjunto [da politica internacionall], [...] ainda sabemos muito pouco sobre as mulheres

na politica global — e perdemos muito sobre como o poder na politica global funciona
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ao nao procura-las.” (WIBBEN, 2016, p. 3, traducdo nossa). Os lugares que as
mulheres geralmente ocupam dentro da politica internacional refletem mecanismos de

poder generificados. Segundo Enloe (1990),

[...] o poder foi necessario para privar as mulheres de titulos de terra e Ihes
deixar pouca escolha a ndo ser servir sexualmente soldados e trabalhadores
da banana. O poder foi necessario para manter as mulheres fora do corpo
diplomatico de seus paises e fora dos altos cargos do Banco Mundial
(ENLOE, 1990, p. 197-198, traducdo nossa).

Para encontra-las, Enloe (1990) sugere uma “escavagao profunda”, pois

[...] o poder foi necessario para manter as questées de desigualdade entre
homens locais e para manter mulheres fora das agendas de muitos
movimentos nacionais nas sociedades industrializadas assim como nas
agrérias. O poder foi necessario para construir a cultura popular — filmes,
propagandas, livros, feiras, moda — que reforca, ndo subverte, as hierarquias
globais (ENLOE, 1990, p. 198, traducdo nossa).

A “curiosidade feminista” defendida por Enloe (1990) é resumida pela simples
e desafiadora pergunta: “onde estdo as mulheres [na politica internacional]?” (ENLOE,
1990, p. 1, traducdo nossa).

O canone das RI tem procurado explicar o comportamento dos Estados, atores
autdbnomos e individualistas — por vezes atores ndo-estatais — a partir de uma analise
a nivel sistémico/institucional e concentrada em “realidades abstratas”. Esse tipo de
analise desenvolvido pelos “especialistas de guerra” na verdade possui uma
compreensao limitada sobre o que ocorre em campo. Parashar (2013) langa luz sobre
as contradicbes de uma disciplina que, desde seu inicio, esteve profundamente
envolvida com o assunto da guerra e, ainda assim, continua tendo uma relacao
estranha com ela. O feminismo faz um movimento contrario, partindo das vidas
cotidianas das mulheres e outros atores que se encontram as margens do
“‘internacional”, e das micronarrativas produzidas por eles, justamente para desbravar
as relacfes internacionais. Uma premissa comum entre as feministas € que essas
vidas sao importantes (REINHARZ, 1992 apud TICKNER, 2006) e que elas conhecem
o “internacional” e as “guerras” intimamente (ENLOE, 1990, 2014; PARASHAR, 2013).
Os caminhos que nos levam a essas vozes silenciadas sao inovadores, por vezes
inusitados, e podem envolver metodologias hermenéuticas, histéricas, narrativas e

estudos de caso. Dessa forma é possivel
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[...] tornar o invisivel visivel, trazer a margem para o centro, tornar o trivial
importante, lancar luz as mulheres como atores competentes, compreender
as mulheres como sujeitos de direitos proprios ao invés de objetos [de
conhecimento dos homens] (REINHARZ, 1992, p. 248 apud TICKNER, 2006,
p. 25, traducao nossa).

2.2 Das contribuicdes feministas para o estudo da guerra: a importancia das

experiéncias cotidianas de mulheres

Exercer uma “curiosidade feminista” sobre a politica internacional e a guerra
implica, portanto, uma analise das experiéncias das mulheres em contextos bélicos.
A académica feminista das RI que inaugura essa proposta de analise € Cynthia Enloe
(1990, 2014). Em “Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of
International Politics”, seu trabalho investigativo parte das vidas e experiéncias de
trabalhadoras domésticas, camareiras de hotéis, ativistas pelos direitos das mulheres,
mulheres diplomatas, mulheres-soldado, trabalhadoras de plantacdes de banana; ou
seja, mulheres que transitam por lugares geralmente esquecidos pelos especialistas
de politica exterior por serem “privados”, “domésticos”, “locais” ou “triviais”. Com isso,
ela elucida aspectos generificados do “internacional”.

Em “Nimo’s war, Emma’s war”, Enloe (2010) também apoiara sua analise nas
vidas das mulheres, mas para investigar a Guerra do Iraque. Dessa vez ela as a partir
de suas proprias vozes, seus proprios vizinhos, familiares e aliados, com seus préprios
recursos, calculos, preocupacdes. Enloe (2010) apresenta as histérias de oito
mulheres muito diferentes entre si — quatro iraquianas e quatro norte-americanas —
gue sdo soldados, viuvas, refugiadas, prostitutas, cuidadoras, trabalhadoras e
politicas inseridas na guerra. Sao relatos coletados de reportagens feitas por
jornalistas em campo. Segundo Laura Sjoberg (2011), eles demonstram que a Guerra
do Iraque foi travada ndo apenas dentro de caminhdes e tanques em Bagda, mas
também no saldo de beleza de Nimo; na vida de Maha como refugiada e na casa que
ela ocupava; na decisdo de Safah em simular a prépria morte para escapar do
massacre de Haditha, onde toda sua familia foi assassinada; na defesa da sharia —
sistema juridico islamico que pode restringir a liberdade de mulheres — feita por
Shatha, uma mulher membro do parlamento iraquiano; na mesa de jantar de Emma
enquanto ela se opunha aos esforcos de recrutadores militares para atrair o seu filho;
na luta de Danielle para se curar de ferimentos graves decorrentes de sua posicao de

‘ndo combate” como artilheira em um terrago de Bagda; nos custos financeiros e
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emocionais que Kim teve para apoiar outras esposas de soldados enviados ao Iraque;
na sala de estar de Charlene como chefe de familia que tentou manter a Unica fonte
de renda familiar com seu trabalho enquanto cuidava de seu filho que voltou ferido da
guerra (SJOBERG, 2011, p. 99, traducdo nossa).

Enloe (2010) traca caminhos pouco convencionais para atribuir outros sentidos
a politica internacional e as guerras. A partir de seu legado, as feministas nas RI se
debrugam sobre as experiéncias mais prosaicas de mulheres nas guerras;
experiéncias de mulheres “comuns” que vivenciam a guerra em seu cotidiano, mas
gue sao retratadas pelas teorias tradicionais como alheias ao desencadeamento da
violéncia ou incapazes de articular ideias sobre o conflto (PARASHAR, 2013;
SYLVESTER, 2013). Parashar (2013) afirma que isso € contraditério, dado que “as
pessoas vivem nas guerras, com as guerras, e a guerra vive com elas mesmo tempos
apos de finalizada” (PARASHAR, 2013, p. 618-619, traducdo nossa). Alguém pode
argumentar que a guerra diz respeito tdo e unicamente a Estados e seus exércitos, e
que isso justificaria “apagar’ ndo-combatentes, mulheres, criancas, etc., da analise.
Mas, para a autora, qualquer teoria que escolha desconsiderar as realidades da
guerra, que se desfaca de quaisquer causalidades, perpetradores, herdis ou vildes,
nao € uma teoria, mas sim ideologia (NORDSTROM, 2005 apud PARASHAR, 2013).

Parashar (2013) ndo pressupde que as teorias sdo dispensaveis e que as
narrativas de guerra sozinhas sao suficientes, mas expde as limitacées de teorias que
oferecem explicacdes amplas sobre diferentes tipos de guerra — limitacdes que séo
reconhecidas até mesmo por realistas. Ela sugere que investiguemos a natureza do
conhecimento ja disponivel sobre as guerras, e que procuremos fontes nao
convencionais de conhecimento para analises mais ricas e profundas, como a
antropologia, o pdés-colonialismo, romances, poemas, historia, teoria cultural. O
problema do conhecimento existente sobre as guerras é que raramente a guerra é
colocada como uma atividade que envolve pessoas reais, pessoas que tém um
conhecimento intimo das guerras e também das “relagdes internacionais” das guerras.
Portanto, é importante que nos questionemos “quem vive dentro e fora da guerra;
como a guerra muda a paisagem cotidiana da sociedade e da politica; quais tipos de
emocdes sdo parte da guerra; e também quem esta escrevendo sobre a guerra e
como” (PARASHAR, 2013, p. 625, traducdo nossa).

Na mesma linha, Sylvester (2013) mostra como a falta de atengcdo as

experiéncias de pessoas comuns — algo que € partilhado entre as mais diversas
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correntes tedricas das RI, do realismo as teorias criticas — pode impedir uma analise
mais precisa dos acontecimentos de guerra. Um exemplo que ela usa para ilustrar a
importancia do cotidiano para o estudo da guerra é como 0s pequenos atos que
desafiaram os Estados envolvidos na Guerra Fria poderiam ter sinalizado que seu fim
se aproximava: de pessoas atravessando o Muro de Berlim em seus carros Trabant,
simbolo da Alemanha Oriental, a mulheres empurrando carrinhos de bebé pelo
Checkpoint Charlie, o posto militar que dividia a Alemanha Oriental da Ocidental.
Cotidianamente, massas de pessoas tomavam as ruas da Berlim Oriental e
simplesmente quebravam as regras e viviam as experiéncias. Tais pessoas ficaram
“fora do radar” das teorias de Rl entdo dominantes (SYLVESTER, 2013, p. 9, traducao
nossa).

Em “Margins, silences, and bottom rungs: how to overcome the underestimation
of power in the study of international relations”, Enloe (2008) também levanta essa
problemética, evidenciando que existem outras formas de poder que operam para
além das salas onde as decisfes nacionais e internacionais sao tomadas. S&o formas
de poder que emanam das margens e que geralmente sdo desconsideradas pelos
analistas das relacdes internacionais. Por definicdo, as pessoas marginalizadas, que
sdo silenciadas, que habitam os “dltimos degraus” da hierarquia de poder global,
supostamente carecem do que € necessario para ter um impacto significativo no curso
de eventos particulares que, juntos, moldam o “regional” e o “internacional”. Uma
consequéncia dessa presuncdo € que muitos analisas ortodoxos da politica
internacional podem ser pegos de surpresa. Se algum analista imaginar que as
relacbes de poder desiguais — aquelas que permitem que ele foque apenas nas vidas
das pessoas privilegiadas, de tomadores de decisdes com seus portfélios de politica
externa — sdo naturais, entdo € bem provavel que ele seja abalado por quaisquer
tremores que coloquem em risco essas relacées de poder desiguais.

O caso trazido por Enloe (2008) que ilustra seu argumento é das e dos
indigenas maias de Chiapas. Para ela, Chiapas se enquadra em todos os critérios de
um “classico” espago politico marginalizado. O estado mexicano possui uma
populacao indigena majoritariamente pobre, que esta longe do “ideal” branco/mestico
defendido — e imposto a forca — pelo Estado mexicano por séculos a fio. Entdo, quando
as e os indigenas decidem, na madrugada do dia 1° de janeiro de 1994, pegarem em
armas para decidirem seu proprio destino, agueles qgue comemoravam a assinatura

do Acordo Norte-Americano de Livre Comércio (NAFTA) e a “entrada do México no
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‘Primeiro Mundo’ ficaram perplexos e ignoraram o quanto puderam a resisténcia
indigena. Quando viu a forga organizativa do EZLN, o Estado iniciou uma guerra
contra O zapatismo, inicialmente reprimindo violenta e escancaradamente o
movimento, depois adotando a doutrina da guerra de baixa intensidade (GBI) dentro
das comunidades. Portanto, ao nos abstermos de uma analise desde as experiéncias
de pessoas que se encontram fora dos grandes centros de tomada de decisao, nos
isentamos de um conhecimento profundo do “internacional”.

Outra contribuicdo ao estudo das experiéncias de guerra também vem de
Sylvester (2013). Ela dirige a atencdo para as experiéncias de guerra enquanto
experiéncias corporificadas, que possuem efeitos fisicos e emocionais. Para ela, a
guerra ndo € apenas uma fonte de experiéncias para as pessoas nela envolvidas: a
guerra € uma experiéncia em si e pode ser estudada tendo como ponto de partida os
corpos. As teorias mainstream das RI tém se dedicado pouco a face humana da guerra
e aos corpos que sofrem, lutam e vibram em tais contextos; o curso da guerra seria
determinado sobretudo pelas decisdes racionais do Estado — sob uma ética binaria
gue opde racionalidade/emocao —, em um cendario repleto de abstracfes, destituido
de presengas humanas, de atores de “carne e 0sso”. Trilhar o caminho da guerra como
experiéncia exige admitir que ela é uma atividade social de violéncia coletiva na qual
uma variedade de experiéncias corporais ganham forma, séo alteradas e podem elas
mesmas produzirem/constituirem a guerra (SYLVESTER, 2013).

O corpo humano ganha destaque como um “fato fisico”, uma “arena
performativa”, uma “presencga imaginada” na guerra e um alvo principal e espago de
violéncia coletiva. As reflexdes de Sylvester (2013) apoiam-se em trabalhos como os
de Elaine Scarry e Judith Butler, que partem de um fato “6bvio” e “incébmodo”: “a
instituicdo da guerra é sobre preparar determinados corpos para ferir alguns corpos e
salvaguardar outros” (SYLVESTER, 2013, p. 66, traducdo nossa). Causar
ferimentos/ferir € a “realidade” da guerra, que subjaz a nogdo da guerra como uma
“violéncia coletiva”. Embora essa ndo seja a uUnica experiéncia fisica de guerra,
devemos trata-la como um obijetivo central dela, principalmente no que diz respeito as
“novas guerras” (Cf. KALDOR, 2013). As feministas tém investigado o que € o corpo,
essa entidade fisica que vivencia a guerra. Muitas delas, principalmente as pos-
estruturalistas, chegaram a conclusdo de que ele ndo € uma entidade fixa, com
caracteristicas, subjetividades e modos de comportamento determinantes. Os corpos

sdo essencialmente contestaveis: tanto o sexo biolégico/reprodutivo — considerado
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um “dado da natureza”, algo imutavel — quanto o género sdo normas, expectativas e
performances construidas socialmente e que compdem “regimes de verdade” (Cf.
BUTLER, 1993; FOUCAULT, 2009). Isso ndo quer dizer que 0S corpos sejam
totalmente ficcionais, pois eles também possuem materialidade e passam por
experiéncias.

A guerra € uma instituicdo, uma localidade falica, onde imperam corpos
masculinos, historicamente destinados ao combate. Por outro lado, corpos femininos
séo colocados fora do dominio do engajamento militar, e até mesmo fora de zonas de
violéncia, sendo reservados ao front doméstico trabalhando e esperando pela volta
dos homens, vivos ou mortos (ELSHTAIN, 1987 apud SYLVESTER, 2013). Ainda é
recorrente a ideia de que certos corpos devem fazer a guerra e outros ndo; sendo que
as mulheres sdo admitidas no combate apenas provisoriamente e pressionadas a
apagar suas experiéncias de guerra tdo logo o conflito cesse (MACKENZIE, 2013
apud SYLVESTER, 2013).

Butler faz uma distincdo entre analisar a guerra a partir da representacéo das
caracteristicas dos corpos que a vivenciam e a partir da experiéncia fisica que ela gera
sobre esses mesmos corpos. E a diferenca entre falar sobre a guerra e experimenta-
la fisicamente. O corpo pode ser assim definido como “uma superficie sensitiva e
pensante; uma pele gestual, linguistica, sensorial que nos protege enquanto nos abre
e nos torna vulneraveis ao outro” e, ademais, “um local de politica, de tocar e resistir
a ser tocado, um modo de articulacdo [...] o meio pelo qual o toque pode ser
negociado” (SYLVESTER, 2013, p. 10, traducdo nossa). Para Erin Manning (2007
apud SYLVESTER, 2013), os sentidos do corpo séo relacionais e ndo propriedades
gue as pessoas possuem e mostram ou escondem; ao serem relacionais, também sao
politicas.

Além disso, 0 que 0 corpo experimenta, como 0 estupro ou outro tipo de
ferimento de guerra, produz ndo apenas respostas fisicas mas também emocionais.
Os debates sobre os sentimentos e emoc¢des nas guerras geralmente tomam forma
longe dos confins disciplinares das RI. O pressuposto da racionalidade, que coloca as
emocOes em caixas-pretas ou as considera desvios perigosos em tomadas de
deciséo, permanece uma das crencas mais arraigadas da area, ndo importa o quanto
a neurociéncia tenha mostrado que a razao e a emocao operam em conjunto. A crenca
enraizada de que o0s atores sao racionais, no sentido de que eles avaliam as opc¢des

e fazem calculos légicos de custo e beneficio, de perdas e ganhos, “cega’/
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“‘insensibiliza” a area a ver a influéncia que a emocgao tem sobre a racionalidade
(SYLVESTER, 2013).

As feministas sdo responsaveis por conceber um mundo onde sentimentos,
emocdes e razdo estao imbricados. No entanto, elas dao respostas diferentes a onde
se localizam as emocbes e o0 que elas significam. Neta Crawford (2000) define as
emocgdes como “os estados internos que os individuos descrevem aos outros como
sentimentos, e esses sentimentos podem estar associados a estados e mudancas
biologicas, cognitivas e comportamentais”, e continua: “sentimentos sao
experimentados internamente, mas o significado vinculado a esses sentimentos, 0s
comportamentos associados a eles, e o reconhecimento das emoc¢des nos outros sao
cognitiva e culturalmente interpretados e construidos” (CRAWFORD, 2000, p. 25 apud
SYLVESTER, 2013, p. 90, traducdo nossa).

Segundo Butler, as emocfes de guerra podem se referir ao luto. Ela faz uma

distingado entre vidas “enlutaveis” e vidas “néo enlutaveis”, que

[...] ndo podem ser perdidas, ndo podem ser destruidas, porque j& habitam
uma zona perdida e de destruicdo, porque elas sdo, ontologicamente, e
desde o inicio, ja perdidas e destruidas, o que significa que quando elas sao
destruidas na guerra, nada é destruido (BUTLER, 2016, p. xix, traducao
nossa).

Em uma era de “novas guerras” e “guerras ao terror’, que tém por alvo um
grande numero de civis, Butler considera essencial se desfazer da préatica de ver
determinadas vidas como menos humanas, como “mataveis” (SYLVESTER, 2013).

Outras emocBes também tém espaco nesse cenario — embora, como vimos, a
guerra seja por exceléncia uma atividade que provoca sofrimento humano — como o
entusiasmo, a satisfacdo, a alegria, além de uma area cinzenta de experiéncias que
nao podem ser facilmente classificaveis. Particularmente interessante é o exemplo
trazido por Sylvester (2013) sobre as emocdes vivenciadas por pessoas que fazem
uma guerra contra a opressao. No romance “Half a Yellow Sun”, Chimamanda Ngozi
Adichie (2006 apud SYLVESTER, 2013) narra as experiéncias de nigerianas e

nigerianos com a Guerra de Biafra (1967-1970).
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[...] € um [romance] repleto de estertores da morte e, no entanto, também é
um conto dos entusiasmos e convic¢des inabalaveis que levam um grupo de
pessoas a acreditar que sua causa € tao justa que prevalecera apesar de
blogueios, ataques aéreos, taticas de inanicdo, medo do luto e evidéncias
crescentes de derrota os engolfando. A ilusédo coletiva de que uma regido da
Nigéria poderia, com alguns equipamentos militares mais foguetes e
granadas caseiros, derrotar um Estado-nacdo apoiado e armado pela Gréa-
Bretanha leva muito tempo para se dissipar no romance — bem depois que o
bloqueio reduz ao minimo a entrada de alimentos e suprimentos
petroquimicos, e mesmo bem depois de os hospitais ficarem sem remédios,
e mesmo depois de o cabelo de muitas pessoas ficarem vermelhos devido a
desnutricdo, e o cabelo de seus filhos também, e cairem aos punhados...
(SYLVESTER, p. 107, 2013, traduc¢do nossa).

Por fim, ao se engajarem com as experiéncias cotidianas de guerra, as
feministas pretendem evidenciar os impactos da guerra sobre os corpos das mulheres,
as relacdes de género que nela existem, desfazer o mito da inexisténcia de corpos
femininos guerreiros, além de identificar e analisar as emoc¢des provocadas pelas
guerras e trazer ao “centro” histérias silenciadas. Como os estudos feministas estéo
em constante evolucao, cada vez mais areas novas e desafiadoras sobre a guerra e
a violéncia politica tém sido criadas (PARASHAR, 2013). Baseando-se nas reflexdes
de Sylvester (2013), Parashar (2013) argumenta que ninguém € melhor equipado do
que as feministas para estudar as experiéncias de guerra, pois, no final das contas, “a
guerra é nossa porque a guerra conhece o género intimamente” (PARASHAR, 2013,
p. 621, tradugc&o nossa).

Ao ouvirem e contarem uma série de historias sobre as mulheres, os
feminismos desafiam fundamentalmente o viés masculino predominante nos assuntos
da violéncia e da guerra nas RI (SYLVESTER, 2013 apud WIBBEN, 2016). Entretanto,
a maneira pela qual cada uma delas trata as experiéncias das mulheres varia. Trago
uma reflexao sobre o que definiria uma experiéncia “de mulher”, a partir de Annick T.
R. Wibben (2016), um exercicio que julgo importante visto que as experiéncias das
mulheres com a guerra séo variadas, e sao influenciadas pelo seu lugar dentro dos
marcadores de racga, etnia, classe, sexualidade, etc. As mulheres zapatistas
frequentemente invocam que suas vivéncias séao influenciadas pelo seu pertencimento

de género, mas também pela sua condigéo étnica, de classe e filiagdo ao zapatismo.
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2.3 Por uma critica feminista pos-colonial e decolonial de guerra: de quais

mulheres estamos falando?

Quando falamos das experiéncias das mulheres com as guerras, nos cabe
guestionar: de quais (corpos de) mulheres estamos falando? Todas as experiéncias
de mulheres com a guerra sdo iguais? Obviamente, a resposta € uma negativa. Mas
entdo o que definiria uma “experiéncia de mulher” se as mulheres sio distintas entre
si? Uma questdo-chave que aparece para Wibben (2016) sobre a analise das
experiéncias de mulheres com a guerra diz respeito ao entendimento de “género” que
cada feminista sustenta, que esta intimamente ligado a questao do “essencialismo”.

O “essencialismo” de género postula que existem qualidades comportamentais
inerentes aos homens e as mulheres como a capacidade de guerrear dos primeiros e
a vocacao para a paz das ultimas. Wibben (2016) faz uma sintese da relacdo que
cada feminismo estabelece com tal essencialismo. Feministas cujo trabalho
pressupde tal esséncia muitas vezes argumentam que ela est4 enraizada na biologia
— para elas, a diferenca de género segue a diferenca de sexo. As conservadoras, por
sua vez, apoiam-se na biologia das mulheres para argumentar que as mulheres cabe
o mundo domeéstico, e os homens devem apoia-las em outras esferas — por exemplo,
indo & guerra para garantir a seguranca delas. As feministas culturais usam
argumentos analogos, mas concluem que as mulheres, como pacificadoras naturais,
devem participar das guerras por meio da politica para contribuir para um mundo
menos violento. As feministas liberais, por outro lado, dizem que embora a biologia
possa ser limitante, por meio do treinamento, as mulheres podem se tornar mais
parecidas com os homens e, assim, obter acesso igual aos assuntos publicos e
instituicdes, tais como a militar. As pés-estruturalistas feministas, sendo céticas sobre
guaisquer reivindicacbes essencialistas, argumentam que o género € mutavel e
socialmente, ou mesmo performaticamente construido — inclusive nas Forcas
Armadas —, de forma que as mulheres que se juntam as Forcas Armadas se adaptam
aos esteredtipos institucionais de género ao mesmo tempo que os desafiam. As
feministas materialistas enfatizam as condigbes materiais sob as quais as hierarquias
de género sao criadas, apontando que os soldados séo frequentemente recrutados
de populacbes economicamente desfavorecidas, o que algumas chamaram de
"alistamento da pobreza", o que leva a uma super-representacdo de mulheres nas

fileiras mais baixas dos militares. As feministas pds-coloniais apontam que o género
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nao pode ser a uUnica categoria de analise a ser levada em consideracdo, porque
apenas as mulheres privilegiadas o suficiente podem se abster de uma discussao
sobre raca, classe, etc. (HOOKS, 1984; LUGONES; SPELMAN, 1983 apud WIBBEN,
2016, p. 5, traducéo nossa).

Como ha muitas maneiras de se interpretar o género e, consequentemente,
uma experiéncia “feminina” de guerra, em “Researching War. Feminist Methods,
Ethics and Politics”, Wibben (2016) sugere um enfoque na diversidade das mulheres,
mesmo quando acompanhado de uma mesma noc¢ao para se referir a elas. O enfoque
em pessoas que sao identificadas como mulheres ressaltaria uma posi¢cao social
associada a feminilidade, e ndo tragos “essencialistas”. A autora sugere que
pensemos nas mulheres simultaneamente como um grupo — e nas estruturas de poder
gue tornam necessario que pensemos nelas como tal — e como individualmente
moldadas pelos contextos nos quais estéo inseridas, além de levar a hossa atencao
para como elas identificam a si mesmas e dao sentido a suas vidas.

A partir de um ponto de vista feminista mais critico/ndo essencialista,
compreendemos que as experiéncias de guerra das mulheres — bem como as dos
homens — sao extremamente diversas. “A diversidade das experiéncias e relacbes das
mulheres com a guerra se deve tanto a diversidade entre as mulheres quanto entre
as guerras”, observa Carol Cohn, apontando que “as mulheres também sao
pensadoras que possuem seu proprio entendimento das multiplas forcas sociais,
culturais, econémicas e politicas que estruturam suas vidas” (COHN, 2013, p. 2 apud
WIBBEN, 2016, tradugéo nossa). Essa multiplicidade, consequentemente, “da origem
a interesses contraditérios entre as mulheres [0 que significa que] as tentativas de
generalizagdo sobre ‘mulheres e guerra’ [...] sempre correm o risco de fazer uma
violéncia conceitual com as realidades das vidas das mulheres” (COHN, 2013, p. 2
apud WIBBEN, 2016, tradug&o nossa).

Ao se proporem representar mulheres nas guerras, principalmente mulheres
subalternizadas, desde um lugar privilegiado de enuncia¢do — as academias do Norte
global — as feministas das Rl devem se confrontar com as contradicées que surgem
desse processo. Como demonstrei, essas contradi¢cdes e limitacdes ndo constituem
um problema para o feminismo, ja que ele parte do pressuposto de que todo
conhecimento é necessariamente limitado porque “situado” (HARAWAY, 1988), ou
seja, produzido por alguém: ele emana de algum lugar, de um endereco, de uma

experiéncia concreta, enraizada no cotidiano da pesquisadora. Como salienta Jacqui
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True (2010), os compromissos éticos para a inclusdo e a autorreflexividade e atencéo
as relacdes de poder estdo presentes na maioria das teorizagdes feministas das RI.
Ao invés de causar uma ciséo, as reiteradas contestacdes dos feminismos em relagéo
aos fundamentos epistemoldgicos para o conhecimento feminista, a ontologia de
género, e uma postura ética adequada em um mundo extremamente desigual sao
uma fonte de sua forca. A partir de um compromisso normativo partilhado para a
transformacao social global, os estudos feministas e 0s movimentos sociais podem
apreciar e até mesmo celebrar as diversidades internas e as multiplas identidades
(TRUE, 2010).

Apesar da boa relacdo que os feminismos das RI estabelecem com suas
contradicBes internas, ndo devemos ignora-las. Essas contradicdes refletem as
contradicbes da propria area, gue ao mesmo tempo que experimenta uma diversidade
analitica e de sujeitos sem precedentes, ainda é predominantemente angléfona e
reproduz as preocupacdes e anseios da ordem global liberal, patriarcal, neocolonial e
neoimperial da qual faz parte. A “celebracéo da diversidade”, tdo cara as feministas,
acaba sendo cooptada pelo discurso hegemdnico, assim como as experiéncias de
mulheres que elas desejam tanto representar. A representacdo de mulheres,
especialmente mulheres subalternizadas, aparece em um contexto mundial
globalizado, neoliberal e neoimperialista, onde existe uma distancia importante entre
as experiéncias das mulheres conforme sua raca, etnia, classe, etc. No entanto, até
mesmo as feministas mais criticas costumam acreditar no “universalismo” das
formagdes de conhecimento” (THE SANTA..., 2014, p. 24 apud WIBBEN, 2016, p. 7,
traducdo nossa) ao invées de enfatizarem a natureza contextual e incompleta de todos
os conhecimentos. Pensando na teorizagéo das guerras, Wibben (2016) sugere uma
reflexdo sobre as consequéncias politicas da formacdo de conhecimento sobre as
mulheres em contextos de violéncia organizada.

As “mulheres de cor” — feministas negras, chicanas, indigenas, “terceiro-
mundistas” — fizeram algumas das contribuicbes mais importantes para a teorizagcao
feminista como a insisténcia de que ndo é possivel considerar as subordinacfes de
género sem levar em conta outros marcadores sociais, Como a raga, a etnia, a classe
e a sexualidade (WIBBEN, 2016).

Frequentemente, quem estuda a politica global volta-se apenas para as
experiéncias de homens privilegiados, uma critica comum entre as feministas das RI.

Por outro lado, como Chandra Talpade Mohanty (1988) destacou, a homogeneizagao
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problematica das mulheres do “Terceiro Mundo” como necessitando serem
resgatadas pelas feministas ocidentais, perpetua uma violéncia epistémica que resulta
em uma representacdo colonialista. Tal representacdo, a qual pessoas vindas da
periferia ndo estdo imunes de reproduzir, “replicam aspectos problematicos das
representacdes ocidentais das nagdes ou comunidades do ‘Terceiro Mundo’, aspectos
que tém suas raizes na histéria da colonizagao” (NARAYAN, 1997, p. 45 apud
WIBBEN, 2016, p. 8, traducdo nossa). Um enquadramento anistorico, colonialista, que
nao presta a devida atencdo aos diversos contextos locais e como eles se
desenvolvem ao longo do tempo “reproduz uma tendéncia de retratar os contextos do
Terceiro Mundo como dominados pela aderéncia a ‘praticas tradicionais’ que isolam
estes contextos dos efeitos da transformacéao social” (NARAYAN, 1997, p. 48-49 apud
WIBBEN, 2016, p. 8, traducdo nossa).

A esses insights, soma-se a observagdo de Wibben (2016), apoiada no The
Santa Cruz Feminists of Color Collective de que “ndo podemos fingir compreender
totalmente nossos sujeitos subalternos” (THE SANTA..., 2014, p. 25 apud WIBBEN,
2016). Tampouco, acrescento, podemos nos abster de representar o Outro. Como diz
Cornell (2010):

Uma vez que aceitamos a inevitabilidade da representacao, tanto em termos
de ideais quanto de pessoas envolvidas na luta politica, entdo devemos, e o
dever daqui constitui um momento ético, confrontar como estamos moldando
aos demais através dessas representacdes para reforcar as imagens e
fantasias do imaginario colonial e ainda ndo descolonizado (CORNELL, 2010,
p. 100, traducdo nossa, grifo da autora).

Nesse sentido, ao pesquisarmos sobre a guerra, nds feministas devemos
considerar o insight de Patricia Hill Collins de que “independentemente das
interseccdes particulares envolvidas, os dominios de poder estruturais, disciplinares,
hegemonicos e interpessoais reaparecem ao longo de formas bastante diferentes de
opressdo” (COLLINS, 2000, p. 18 apud WIBBEN, 2016, p. 9, traducdo nossa).
Expandindo para além das intersecc¢fes de raca e género, ela enfatiza que essas lutas
nunca podem ser apartadas de outras lutas por justica e que elas sdo fendbmenos
globais que se manifestam em diferentes lugares (COLLINS, 2000; ANTHIAS;
YUVAL-DAVIS, 1992 apud WIBBEN, 2016). O desafio, portanto, “esta em estimular o
dialogo entre as limitacdes reais das fronteiras nacionais, desenvolver novas maneiras

de nos dirigirmos ao outro, para desvendarmos a interconectividade das vidas das
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mulheres” (COLLINS, 2000, p. 232; ANTHIAS; YUVAL-DAVIS, 1992 apud WIBBEN,
2016).

Como esta dissertacdo se propbe a analisar as experiéncias de guerra de
mulheres indigenas vinculadas ao zapatismo, um conhecimento situado desde a
Ameérica Latina € imprescindivel. Mulheres, feministas ou néo, tém refletido sobre o
gue significa vivenciar a guerra desde esse lugar de enunciacdo. Em especial, o
feminismo decolonial enquanto feminismo subalterno latino-americano — cujas raizes
sdo o feminismo pos-colonial, os estudos do Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C)
e os feminismos latino-americanos no geral — traz uma lente e conceitos para
refletirmos sobre a violéncia organizada em nosso territorio (BALLESTRIN, 2020).
Trata-se de um feminismo que confronta o feminismo hegemobnico e seu
“universalismo, etnocentrismo, anglo-eurocentrismo, (neo)liberalismo,
branqueamento e negligéncia de questdes coloniais e raciais que atravessam etnias,
nacionalidades e geografias” (BALLESTRIN, 2020, p. 4).

E uma preocupagcio desse feminismo, ou melhor, desses feminismos — que séo
essencialmente plurais, partindo de mulheres indigenas, mesticas, pretas, chicanas,
Iésbicas, bissexuais, queer, etc. — partirem sua analise de um passado colonial, de
sistematica violéncia generificada contra os corpos de mulheres racializadas. A
compreensao de género aqui o coloca como uma forma de organizagao social, do
colonizador, que foi imposta a forca aos povos colonizados, servindo a sua exploracao
e dominacéo. Interpreto que a perspectiva de Sylvester (2013), da guerra enquanto
experiéncia corporificada, é expandida por essas feministas: ha uma guerra apenas
porque hd uma guerra no corpo das mulheres (GAGO, 2020); e trata-se de uma guerra
gue remonta a séculos de dominacdo europeia, se atualizando hoje com o
(neo)imperialismo dos Estados Unidos. Ao fazerem uma genealogia da violéncia que
até hoje as vitimiza, as mulheres latino-americanas evidenciam guerras “silenciosas”
gue afetam seus corpos — sua saude, sua alimentacdo, seu espirito, sua cultura, etc.

O proximo capitulo é dedicado a essas formas outras de guerra.
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3 A GUERRA CONTRA AS MULHERES NA AMERICA LATINA: ENTRE
VIOLENCIAS E DISSIDENCIAS

Que tremam o Estado, os céus, as ruas

Que tremam os juizes e os judiciarios

Hoje a nds, mulheres, nos é tirada a calma
Nos encheram de medo, nos cresceram asas

A cada minuto, de cada semana

Roubam nossas amigas, matam nossas irmas
Destroem seus corpos, desaparecem com eles

N&o esqueca seus nomes, por favor, senhor presidente.

Por todas as companheiras marchando em Reforma
Por todas as garotas lutando em Sonora

Pelas comandantas que lutam por Chiapas

Por todas as maes procurando em Tijuana

Cantamos sem medo, pedimos justica
Gritamos por cada desaparecida

Que ressoe forte: Queremos continuar vivas!
Que caia com forga o feminicida.

Vivir Quintana

Desde a América Latina, feministas tém refletido sobre a guerra tendo por base
as experiéncias de corpos femininos, feminizados e racializados — corpos nao-
brancos, indigenas, negros — marcados pela colonialidade enquanto continuidade dos
sistemas de dominacao da colonizacdo. Ao olharem para os altos indices de violéncia
de género na regido — cujo apice é o feminicidio —, elas evidenciam suas motivacoes
politicas e econdmicas. Com isso, superam a ideia da violéncia de género como um
problema privado, que diz respeito apenas as mulheres como individuos e ndo como
um coletivo. A sistematica crueldade contra as mulheres € interpretada, por mim, em
chave de guerra. Contra essa guerra, perpetrada ndo apenas pelo Estado e seu braco
militar, mas por atores paraestatais e nao-estatais, movimentos feministas/de
mulheres tém se mobilizado e criado alternativas de sobrevivéncia. A “poténcia
feminista” ou “o desejo de transformar tudo”, invocado por Verénica Gago em livro
homonimo, esta ligada a um desejo por autonomia do corpo e da terra perante o
Estado como entidade colonial, patriarcal, misodgina, racista, capitalista.

Neste capitulo, trago as contribuicbes de uma literatura feminista vinda da
América Latina para mostrar a existéncia de formas — muitas vezes invisiveis — de
guerra que sédo travadas, principalmente, contra/nos corpos de mulheres e outros

sujeitos marginalizados em um contexto regido pela neoliberalizagdo econdmica,
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colonialidade e patriarcado moderno. Busco também demonstrar que a violéncia ndo
€ a Unica narrativa possivel sobre a(s) guerra(s): pelo contrario, ela(s) gera(m)
diversos processos de resisténcia e autonomia, como no caso das mulheres
zapatistas. Nesses processos, o corpo feminino/feminizado/racializado, e todos os
discursos, imagens e simbolos produzidos sobre ele séo politizados; assim, ele passa
de um “objeto” a ser tutelado/assegurado/protegido ou um “objeto”
explorado/violentado a um ator/agente de transformacéo social e de capacidade de

resisténcia/subversao.

3.1 Feminicidios na América Latina ou uma guerra que néo € vista como tal

Inspirada nas criticas levantadas por feministas pos-coloniais e decoloniais
sobre o estudo da violéncia e da guerra, me pergunto: o que significa pensar a guerra
desde as experiéncias de mulheres subalternizadas na América Latina? De qual
guerra estamos falando se h4, convencionalmente, a ideia de que a nossa regiao é
uma “zona de paz’, perante a atual auséncia de conflitos interestatais? Os feminismos
subalternos latino-americanos, de base decolonial, nos mostram que a identificacao
de um cenario bélico em nossa regido passa fundamentalmente pela exposi¢do de
uma incbmoda contradi¢cdo: se ha paz, por que na década de 1990, Ciudad Juérez,
no México, se tornaria conhecida pelos assassinatos massivos e brutais de mulheres,
em gue o0s corpos das vitimas eram posteriormente abandonados pelas ruas — muitas
vezes sem 0s seios e sem o0s olhos? O que dizer das maes juarenses que até hoje
vagam pelas ruas clamando por justica pelas filhas desaparecidas e/ou
assassinadas? Como explicar o diagndstico aterrador das Nac6es Unidas (2018 apud
REINA et al., 2018) que coloca a América Latina como o lugar mais letal para as
mulheres no mundo?

O alto indice de feminicidios forma um verdadeiro cendrio bélico que muitas
vezes nao é reconhecido como tal. O feminicidio € um termo que se origina da palavra
inglesa “femicide” (em traducéo literal, “femicidio”), e foi utilizado pela primeira vez na
obra “Femicide: the politics of woman killing” de Jill Radford e Diana Russel (1922).
Trata-se da primeira obra no mundo a dissertar sobre o assassinato de mulheres por
motivacdo de seu pertencimento de género. A académica e antropdloga mexicana
Marcela Lagarde traduziu o termo para o espanhol, adaptando-o a realidade latino-

americana. A realidade de assassinatos massivos de mulheres no México e outros
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paises da regido demandava um nome que desse conta de explica-los em
complexidade. Originalmente, o termo sugeria algum tipo de correspondéncia com o
homicidio. Com o intuito de mostrar as particulares desse tipo de delito e enquadra-lo
juridicamente, Lagarde criou o termo “feminicidio” (FALQUET, 2017). Ela evidencia
suas duas dimensdes: “se trata de um crime de género, miségino, de 6dio para com
as mulheres e que goza de uma grande tolerancia social; e o Estado exerce um grande
papel em sua impunidade, o que constituiria uma de suas principais caracteristicas”
(DEVINEAU, 2012 apud FALQUET, 2017, p. 91, traducéo nossa).

Segundo dados do Observatoério de Igualdade de Género da América Latina e
do Caribe (OIG), ao menos 4.091 mulheres foram vitimas de feminicidio em 26 paises
(17 da América Latina e 9 do Caribe) em 2020, uma diminui¢do de 10,6% em relacéo
a 2019, quando ocorreram 4.576 casos. As taxas mais elevadas foram registradas em
Honduras (4,7 a cada 100.000 mulheres), Republica Dominicana (2,4 a cada 100.000
mulheres) e El Salvador (2,1 a cada 100.000 mulheres), ainda que estes trés paises
tenham experimentado uma diminuicdo em relacdo a 2019, da mesma forma que
Bolivia, Brasil, Coldmbia, Guatemala, Paraguai, Porto Rico e Uruguai (CEPAL, 2021).
Por fim, o México registrou, recentemente, uma média de 10 mulheres assassinadas
por dia, segundo dados do Instituto Nacional de Estatistica e Geografia (INEGI, 2020
apud GARCIA, 2021). No estado de Chiapas, onde mulheres zapatistas tém lutado
contra as violéncias de género, houve um aumento de 62% em casos de feminicidio,
segundo o Observatério Cidaddo Chiapas (OCCH, 2022 apud GOMEZ, 2022). O
mesmo 6rgdo assinala que Chiapas ocupa o 9° lugar na taxa desse delito, em termos
nacionais. Em alguns paises como Argentina e Brasil, a maioria dos feminicidios sao
perpetrados pelos parceiros ou ex-parceiros das vitimas; em outros, como El Salvador
e Colémbia, apenas 3% do total deles sdo cometidos por um companheiro ou ex-
companheiro, frequentemente resultando da acdo de gangues e grupos organizados
em espacos publicos (SEGATO; LIBARDONE, 2013 apud SEGATO, 2014). Cabe
mencionar que muitas vezes esses casos sao subnotificados, retratando apenas uma
parcela do problema real. A partir dos dados alarmantes sobre a situagcdo das
mulheres latino-americanas, me pergunto, seguindo Verdnica Gago (2020): “por que
nos matam?”.

O senso comum interpreta a violéncia contra as mulheres como um ato
irracional, um fenémeno dolorosamente incompreensivel ou um lamentavel

“transbordamento” da crueldade individual de homens dentro de suas proprias casas
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ou nas ruas (FALQUET, 2017, p. 25, traducao nossa). No caso de Ciudad Juéarez, os
assassinatos de mulheres eram frequentemente associados a
narcotraficantes/sujeitos malfeitores e eram vistos como crimes de motivagéo sexual
pelo discurso oficial, da policia, procuradoria geral da republica e ativistas de ONGs
(SEGATO, 2014).

Por outro lado, ativistas e pesquisadoras defendem que essa violéncia € sim
dotada de uma racionalidade, sistematicidade e simbolismo, podendo ser interpretada
em chave de guerra. A prépria caracterizacdo do “feminicidio” pela antropdloga
Marcela Lagarde chama a atencado para as mortes das mulheres como um fenébmeno
social caracterizado por padrdes de funcionamento. Em Ciudad Juarez,
primeiramente, as vitimas eram colocadas em cativeiro por um longo periodo, onde
sofriam torturas sexuais, mutilacbes e asfixias que a levavam a morte e depois 0s
corpos sem vida eram exibidos em espacos publicos. Ao denominar 0s casos como
“feminicidios”, ela procurava mostrar a complexidade daqueles crimes e seu carater
generificado (MODELLI, 2016). A partir de uma definicdo de Lagarde, podemos
entender o feminicidio como “...] a culminagdo de uma situagao caracterizada pela
violagao reiterada dos direitos humanos das mulheres”, sendo que “seu denominador
comum € o género: meninas e mulheres séo violentadas com crueldade pelo simples
fato de serem mulheres e apenas em alguns casos sdo assassinadas como
culminacao de tal violéncia publica ou privada” (LAGARDE, [20057], p. 1, tradugcao
nossa). Além disso, segundo Lagarde, o feminicidio € um problema complexo; “trata-
se de uma infima parte visivel da violéncia contra meninas e mulheres” (LAGARDE,
[20057], p. 1, tradug&o nossa). A violéncia ocorre antes do homicidio em si, de formas
diferentes e ao longo da vida das mulheres. Depois que o feminicidio acontece, a
violéncia institucional se perpetua através da impunidade, que caracteriza casos
particulares, como do México.

De um ponto de vista feminista e decolonial, mostra-se que a violéncia
feminicida remonta a l6gica de violéncia e dominagédo da colonizagcédo, um processo
histérico comum a todos os paises da América Latina e Caribe — ainda que com suas
variagdes locais. Dado isso, baseio a minha analise na “colonialidade de género”
enquanto fendmeno/processo de imposicdo do patriarcado do colonizador como
I6gica organizativa dentro das comunidades originarias, o qual provocou
antagonismos sociais entre mulheres e homens colonizados, levando a uma violéncia

sistematica contra as primeiras; e também na “necropolitica de género”, como “politica
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de morte” realizada pelo Estado moderno, colonial, patriarcal e capitalista, que tem
por alvo principal corpos femininos/feminizados/racializados. Além disso, trabalho tal
violéncia sistematica como uma verdadeira “guerra n&o declarada” perpetrada contra

as mulheres em um contexto de neoliberalizacdo econdémica.

3.2 Uma genealogia da violéncia feminicida a partir da colonialidade de género

A “colonialidade” foi um conceito desenvolvido pelo sociélogo peruano Anibal
Quijano entre o final da década de 1980 e inicio da década de 1990. Ele foi uma peca
fundamental para que ocorresse o “giro decolonial”’, uma renovagéo critica e utopica
das ciéncias sociais na América Latina do século XXI, dando vida ao Grupo
Modernidade/Colonialidade (M/C) — dos quais participaram Quijano e outros
pensadores como Edgardo Lander, Arthuro Escobar, Walter Mignolo, Enrique Dussel,
Catherine Walsh e Nelson Maldonado-Torres. Esse programa de investigacao
partilhava de nocdes, raciocinios e conceitos que Ihe conferiam uma identidade e um
vocabulario proprio (BALLESTRIN, 2013), os quais buscavam dar sentido as nossas
existéncias colonizadas e “periféricas”. O movimento decolonial teve por objetivo nao
s6 reconhecer as/os oprimidas/os, mas contribuir para a sua libertacdo social e
epistémica. Como observa Walter Mignolo (2003), o objetivo de libertagcdo vem
necessariamente associado a um desejo de pér um fim na dominacao e na exploracao
moderna/colonial que mantém as/os oprimidas/os nessa situacao.

A “colonialidade” refere-se a continuidade das relacdes e logica de dominacao
do colonialismo na América Latina, mesmo apds o encerramento formal desse
periodo. A colonizagdo, além de se dar nos ambitos material e econdmico, contribuiu
para moldar as subjetividades dos colonizados, ao tentar destruir seus modos de viver,
sentir e conhecer o mundo. Em suma, a matriz colonial de poder é descrita por Quijano
(2005) como abrangendo quatro niveis, que se encontram entrelacados: o controle da
economia, da autoridade, do género e da sexualidade, e do conhecimento e da
subjetividade. Ou seja, o controle do poder, do saber e do ser (MALDONADO-
TORRES, 2008, p. 147, traducdo nossa). O exercicio do poder mundial, capitalista,
moderno, colonial e eurocentrado foi justificado a partir da ideia de uma superioridade
“natural” do colonizador em relacédo ao colonizado. A invencéo da raca, uma forma de

classificacdo social que se baseava nas diferencas observaveis entre colonizadores e
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colonizados — como a cor da pele — serviu a esse proposito. De acordo com Quijano
(2000):

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e especificos do padrao
mundial de poder capitalista. Baseia-se na imposicdo de uma classificacdo
racial/étnica da populacdo mundial como pedra angular desse padrdo de
poder e opera em cada um dos planos, esferas e dimensdes, materiais e
subjetivas, da existéncia social cotidiana e em escala societaria. Origina-se e
globaliza-se a partir da América (QUIJANO, 2000, p. 342, traducao nossa).

Ela também se refere ao lado obscuro/invisivel que sustenta o “mito” da
modernidade enquanto um processo histérico unicamente europeu que da vida ao
“avancgado” e a “novidade”, contrapondo-se ao “atraso” dos povos colonizados. Ela é
sustentada por pilares raciais que fundamentam uma “praxis da violéncia” (DUSSEL,
2000, p. 49 apud BALLESTRIN, 2013) e uma “guerra justa” colonial que é perpetrada
contra os colonizados — o indigena, o escravo africano, a mulher, etc. — de forma
quase ritualistica, em prol de um projeto civilizatério que deseja “emancipar” suas
vitimas (BALLESTRIN, 2013).

Segundo Luciana Ballestrin (2013), a colonialidade tem uma potencialidade
explicativa capaz de atualizar/contemporizar processos que supostamente foram
dados como encerrados pela chegada da modernidade. Nas palavras de Grosfoguel,
citado por Ballestrin (2013):

A expresséao “colonialidade do poder” designa um processo fundamental de
estruturacdo do sistema-mundo moderno/colonial, que articula os lugares
periféricos da divisao internacional do trabalho com a hierarquia étnico-racial
global e com ainscrigdo de migrantes do Terceiro Mundo na hierarquia étnico-
racial das cidades metropolitanas globais. Os Estados-nacao periféricos e os
povos nédo-europeus vivem hoje sob o regime da “colonialidade global”
imposto pelos Estados Unidos, através do Fundo Monetario Internacional, do
Banco Mundial, do Pentdgono e da OTAN. As zonas periféricas mantém-se
numa situacdo colonial, ainda que ja ndo estejam sujeitas a uma
administragdo colonial (GROSFOGUEL, 2008, p. 126 apud BALLESTRIN,
2013, p. 100)

Em “Género y descolonialidad”, a sociéloga argentina Maria Lugones (2008),
também pertencente ao M/C, expde as limitacbes do conceito de colonialidade de
Quijano para explicar as dinamicas coloniais de género. Para ela, “o olhar de Quijano
pressupde uma compreensao patriarcal e heterossexual das disputas pelo controle do
sexo e de seus recursos e produtos, reproduzindo o entendimento capitalista,
eurocentrado e global de género” (LUGONES, 2008, p. 78, tradugdo nossa). Tal
analise acaba por ocultar as maneiras pelas quais as mulheres colonizadas, nao-

brancas, foram subordinadas e despojadas de poder. Para evidenciar esse processo,
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Lugones (2008) fala em uma “colonialidade de género” que serviu para inferiorizar as
mulheres latino-americanas cognitiva, politica e economicamente. A partir da nocao
de “colonialidade de género”, ela inaugura o feminismo decolonial como corrente
tedrica que abarca teorizacbes e praticas provenientes de diversas localidades e
experiéncias — que, inclusive, antecedem a propria formalizacdo académica da
corrente.

Baseando-se nos trabalhos de Oyéronké Oyewumi e de Paula Gunn Allen
sobre como as sociedades iorubas e de indigenas nativos norte-americanos nao
diferenciavam seus individuos por género, a sociologa constata que o “género”, nas
Américas, também era inexistente no periodo pré-colonial. Assim como a “raga”, o
“‘género” é visto por Lugones como uma invengdo do colonizador que serviu aos
propésitos da Conquista espanhola. Junto a sexualidade, esses marcadores se
entrelacaram para conformar as identidades impostas ao “homem” e a “mulher”
colonizado/a, demarcando sua diferengca em relacdo ao colonizador (LUGONES,
2007, 2008).

O sistema de género moderno/colonial é dividido em um lado iluminado/visivel
e um lado obscuro/oculto, em que um depende do outro para existir. O primeiro refere-
se aos “homens” e as “mulheres” brancos/as, heterossexuais e socialmente
privilegiados/as, sendo que o homem ¢é tido como o modelo paradigmético de
humanidade por conta de sua “evolugao natural” que o tornou um ser “racional”. A
mulher branca existe como negacdo do homem branco dentro desse sistema; ele
encontra-se associado a mente e ela, ao corpo; ele a esfera “publica”, ela, a esfera
“privada”, e assim por diante (LUGONES, 2007, 2008; MENDEZ, 2015).

Do lado obscuro/oculto desse sistema, estdo os corpos de escravizados e
escravizadas, concebidos como “animalescos” e pertencentes a uma “sub-
humanidade”. Em um primeiro momento, as mulheres colonizadas foram identificadas
como “fémeas” ndo-brancas pelos colonizadores, sendo “consideradas animais no
sentido profundo de serem seres ‘sem género’, marcadas sexualmente como fémeas,
mas sem as caracteristicas da feminilidade.” Mais tarde, elas “[...] passaram de ser
vistas como animais a serem concebidas como similes de mulher em tantas versdes
de ‘mulher’ quanto foi necessario para os processos do capitalismo eurocentrado
global.” (LUGONES, 2008, p. 93-94, traducdo nossa). Contudo, esse status de
“‘mulher” ndo veio acompanhado de nenhum dos privilégios que constituiam esse

status no caso das mulheres burguesas brancas. Dessa forma, Lugones (2008)
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demonstra que a imposigdo do “género” esteve a trabalho da desumanizacédo e
racializagao no contexto colonial. Dentro dessa “matriz colonial de poder”, as mulheres
brancas se veem beneficiadas por aquilo que Xhercis Mendez (2015, p. 45, traducao
nossa) chama de “remuneragdes do género”, como a “proteg¢ao” patriarcal do trabalho
pesado nos campos, a “protecao” dos “perigos” da esfera publica, etc.

Enquanto Lugones argumenta pela inexisténcia de uma organizagao social
amparada pelo género no mundo pré-colonial, a antropologa argentina Rita Laura
Segato e a feminista e ativista boliviana Julieta Paredes defendem a existéncia de
nomenclaturas de género e de um patriarcado nas sociedades tribais e afro-
americanas no periodo pré-intrusdo a partir de varias evidéncias historicas e relatos
etnogréaficos (SEGATO, 2010). Um desses relatos vem, inclusive, das pensadoras
feministas que refletiram sobre/se engajaram no processo de Chiapas, mostrando
como a luta das mulheres indigenas maias pela erradicacéo das opressdes externas,
do Estado moderno e patriarcal, tem andado lado a lado da luta contra as opressoes
intracomunitarias de longa duracdo (SEGATO, 2010).

Embora o patriarcado designe uma relacdo de género baseada
necessariamente na desigualdade entre homens e mulheres® — sendo estas Ultimas
as desprivilegiadas —, Segato (2010) e Paredes (2018) fazem uma distingcdo entre o
patriarcado indigena/afroamericano e o patriarcado do colonizador, chamados de
“patriarcado de baixa intensidade” e “patriarcado de alta intensidade”. A imposicéo do
sistema patriarcal moderno ou “patriarcado de alta intensidade” trouxe consigo uma
rigida divisdo entre os mundos publico e privado habitados, respectivamente, por
homens e mulheres antes da intrusdo colonial. Comparativamente, a divisdo existente
no periodo pré-intrusdo possuia um carater mais dual, de complementariedade entre
0os mundos feminino e masculino. Antes da Conquista, as mulheres das Américas
tinham suas proprias formas de organizacdo e suas atividades eram socialmente
valorizadas; embora fossem distintas as dos homens, elas eram vistas como
complementares e como igualmente importantes para a familia e a sociedade”
(FEDERICI, 2017).

6 Como observam as mulheres indigenas vinculadas ao zapatismo, “ndo ha patriarcado bom e

patriarcado ruim, todos sdo contra ndés, mulheres que somos...” (AS MULHERES..., 2018 apud
LACERDA; PAL PELBART, 2021, p. 148).
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Além de serem agricultoras, donas de casa, tecelas e produtoras dos panos
coloridos utilizados tanto na vida cotidiana quanto durante as cerimdnias,
também eram oleiras, herboristas, curandeiras e sacerdotisas a servico dos
deuses locais. Tudo mudou com a chegada dos espanhdis, que trouxeram
sua bagagem de crencas miséginas e reestruturaram a economia e o poder
politico em favor dos homens. As mulheres sofreram também nas mé&os de
seus chefes tradicionais, que, a fim de manter seu poder, comegaram a
assumir a propriedade das terras comunais e a expropriar das integrantes
femininas da comunidade o uso da terra e seus direitos sobre a agua
(FEDERICI, 2017, p. 401).

Em outras palavras, o “patriarcado de baixa intensidade” indigena se apoiava
em relacbes entre mulheres e homens bem menos dissonantes e violentas. Ainda
assim, homens indigenas e afroamericanos se associaram a colonizadores para
cometer uma série de violéncias contra as mulheres colonizadas — o que Paredes
denominou “entroncamento de patriarcados” — praticas que foram introjetadas nas
comunidades e passaram a estruturar as relacées sociais. Como era comum, no
periodo pré-intrusdo, que os papéis dos homens envolvessem tomar decisées no
terreno comum da aldeia, fazer expedi¢cdes de caca e contatar outras aldeias, foi
“natural” que esses homens enxergassem nos colonizadores aqueles com os quais
deviam negociar, guerrear, pactuar, etc. (PAREDES, 2008; SEGATO, 2012). Isso nédo
guer dizer que o homem racializado pudesse viver em pé de igualdade com o
colonizador, muito pelo contrario: ao mesmo tempo em que se viu favorecido pela
“supervalorizacdo” da esfera publica, a qual habitava, foi submetido a uma
‘emasculagao” perante o branco (SEGATO, 2014). A violéncia perpetrada contra as
mulheres, inclusive, se manifesta como uma forma de expressar a sua frustracao

perante a “emasculagao”. Para Segato (2012):

Este processo é violentogénico, pois oprime aqui e empodera na aldeia,
obrigando a reproduzir e a exibir a capacidade de controle inerente a posi¢ao
de sujeito masculino no Unico mundo agora possivel para restaurar a
virilidade prejudicada na frente externa. As relagbes intrafamiliares com
mulheres e filhos sdo particularmente prejudicadas. Isto vale para todo o
universo da masculinidade racializada, expulsa da condigdo de “nao
brancura” pelo ordenamento da colonialidade (SEGATO, 2012, p. 120-121).

7

Por conta disso, o género € visto, por Segato (2016), como “a forma ou
configuracdo historica elementar de todo poder na espécie [humana] e, portanto, de
toda violéncia, ja que todo poder € resultado de uma expropriagéo inevitavelmente
violenta.” (SEGATO, 2016, p. 19, tradugao nossa).

O espaco domeéstico do “mundo-aldeia”, a partir do qual emanavam as

deliberacbes das mulheres sobre a vida comunitaria, foi convertido em um espaco
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despolitizado, de ndo-direito, uma continuacdo do processo que havia se iniciado na
Europa do século XVI e descrito por Silvia Federici (2017) a partir do fenbmeno da
‘caca as bruxas”. Nele, as mulheres europeias tiveram suas terras
saqueadas/privatizadas em prol da expanséao capitalista, sendo o disciplinamento do
corpo feminino fundamental nesse processo. Segundo Federici (2017), isso se deu
pela imposi¢cao de uma nova divisdo sexual do trabalho, que despojava as mulheres
de sua condicao de trabalhadoras, definindo-as apenas como maes, esposas, filhas,
vilvas, o que deu aos homens “livre acesso a seus corpos, a seu trabalho e aos corpos
e ao trabalho de seus filhos” (FEDERICI, 2017, p. 191). Segato (2012) interpreta que,
comparativamente ao acontecido na Europa, em que tal “contrato sexual” — categoria
desenvolvida por Carole Pateman (1988) — foi dado de maneira explicita, no mundo-
aldeia, no marco da modernidade colonial, ele foi camuflado pelo idioma do contrato
cidadao.

Em dialogo com Federici, Verdnica Gago (2020) observa que nesse momento
de privatizagdo o corpo feminino substitui os espacos comuns, em especial as terras.
A exploracéao do trabalho e do corpo das mulheres e a exploracdo de terras ocorreram
simultaneamente, de modo que o corpo feminino foi igualado a servicos pessoais e

recursos naturais.

As mulheres assim privatizadas, como “prémio de guerra” do inicio do
capitalismo, foram as que se refugiaram em matrimbnios burgueses,
enquanto as que ficavam a intempérie se converteram em classe servil — de
donas de casa a empregadas domésticas ou prostitutas (GAGO, 2020).

Ao se rebelarem contra a “nova ordem”, defendendo modos de vida
incompativeis com ela, as mulheres europeias foram ampla e cruelmente perseguidas
e violentadas durante a “caga as bruxas”. Deste lado do Atlantico, a rebeldia também
foi combatida com sanha e terror. Apesar do genocidio de populacdes
amerindias/negras, € certo que a colonizacdo nao foi capaz de sufocar por completo
a resisténcia que aqui se expressou em multiplas revoltas e atos cotidianos pela
sobrevivéncia — muitos deles protagonizados por mulheres e dos quais trataremos

mais adiante.
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3.3 Neoliberalismo, necropolitica de género e “novas guerras”: uma

caracterizagdo da guerra contra as mulheres

As violéncias perpetradas contra mulheres no periodo colonial se atualizam em
um contexto de neoliberalizacao/globalizacdo econémica ou de uma nova fase de
acumulacao primitiva, sendo a esfera publica aquela que continua a intensificar e
replicar o processo colonizador (SEGATO, 2012). Citando Silvia Federici, Verénica
Gago (2020) fala da existéncia de “um estado de guerra permanente contra as
mulheres” (FEDERICI, 2011 apud GAGO, 2020) no qual a desvaloriza¢ao de sua vida
e trabalho é central. Descrevendo esse cenario, Francoise Vergés (2022) trata da
centralidade do Estado enquanto entidade reguladora da dominagdo politica e
econdbmica, que concatena todas as formas de opressdo e exploracdo imperialista,
patriarcal e capitalista. O Estado enquanto instituicdo tem um papel fundamental na
organizagdo e perpetuagao da violéncia contra mulheres e pessoas pobres e
racializadas.

Mais recentemente, o patriarcado neoconservador e neoliberal foi encarnado
em varios chefes de Estado — Donald Trump, Jair Bolsonaro, Matteo Salvini, entre
outros — que impuseram retrocessos nos direitos das mulheres tanto no mundo
profissional quanto no privado. Eles encorajaram o 6dio contra as minorias, pessoas
gueer e trans, trabalhadoras/es do sexo, pessoas racializadas, migrantes e
muculmanas/os. Para Vergés (2022), ha um reavivamento patriarcal que esta
inextricavelmente ligado ao capitalismo neoliberal; ele constantemente enfraquece
direitos sociais que foram dificeis de serem conquistados; também tornam as
existéncias das pessoas mais precarias. A economia em si gera seu proprio conjunto
de formas de violéncia “discretas” mas nao menos reais: a exaustao dos corpos, dos
oceanos, da terra na busca pelo lucro, a reducéo drastica da expectativa de vida para
as/os mais vulneraveis. Essa virada patriarcal e neoconservadora € tanto mais
violenta quanto mais frequentemente depende de um capitalismo racial que se
caracteriza precisamente pela morte prematura de pessoas nao-brancas. Em outras
palavras, mulheres e homens morrem mais cedo por conta do racismo que fragiliza o
acesso a saude e os isola em empregos que exaurem seus Corpos mais rapidamente.
O racismo que, como Stuart Hall observa, atravessa as relagdes de classe, € central
na andlise da violéncia sistémica que causa altas taxas de morte conforme o

pertencimento social e racial (VERGES, 2022).
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Um feminismo de base decolonial, afirma Verges (2022), ndo pode conceber a
violéncia contra as mulheres ou minorias como apartada de um estado de violéncia
global: as criangas que cometem suicidio nos campos de refugiados, no uso massivo
do estupro pela policia e pelo exército em conflitos armados, no racismo sistémico, no
exilio de milhdes de pessoas devido a multiplicacdo de zonas de guerra e as
condigcbes econOmicas e climaticas que tornaram zonas de vida inabitaveis,
feminicidios e o implacavel aumento da precariedade. Verges (2022) questiona:
podemos imaginar nos dirigirmos a apenas uma parte da violéncia sem considerarmos
o resto? Podemos continuar a fingir ndo ver que todas essas formas de violéncia se
reforcam mutuamente uma a outra, e que aquelas que mais diretamente afetam as
mulheres sao o resultado de uma sociedade extremamente violenta? A mobilizacao
recente contra a violéncia sexual e a violéncia de género oferece uma oportunidade
tedrica e pratica: a de fazer essa violéncia o terreno no qual podemos desafiar o
capitalismo patriarcal (VERGES, 2022).

Nesse sentido, a “guerra contra as mulheres” n&do se limita a nosso continente
e tampouco esta apartada de outras formas de violéncia. Segundo Federici (2019), a
guerra € de proporcbes mundiais, cujas primeiras e mais visiveis armas sao 0s
programas de ajuste estrutural, a liberalizacdo do comércio, as privatizacdes e 0s
direitos de propriedade intelectual. Através dessas politicas, ha uma enorme
transferéncia de riqueza das “col6nias” para as metrépoles, sem a necessidade de se
fazer conquistas territoriais, funcionando teoricamente por meios pacificos. A
intervencédo militar ganha outra aparéncia, continuamente se disfargando de iniciativas
“‘bem intencionadas” como “ajuda alimentar” e “ajuda humanitaria” ou, como acontece
na América Latina, com a “guerra as drogas” (FEDERICI, 2019), as “novas guerras” e
as “guerras de baixa intensidade”. Tais modalidades de guerra se expressam mais
incisivamente nos continentes africano e latino-americano devido ao seu passado
colonial recente. O que elas levam em comum é o fato de serem perpetradas
sobretudo por atores ndo-estatais e paraestatais que agem em um ambiente informal,
com limites territoriais e temporais pouco claros: quando a guerra comecga e quando
ela tem seu fim sdo perguntas dificeis de serem respondidas. A guerra torna-se um
empreendimento difuso, um modo de vida para as populacbes que as vivem
cotidianamente, uma forma de racionalidade que molda as rela¢des sociais e que

causa rupturas no tecido social das comunidades.
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Considero importante ressaltar que a “guerra contra as mulheres” ndo é
nomeada como tal por conta de simples semelhancas entre a violéncia organizada
contra corpos femininos/feminizados e um cenario bélico. A “guerra contra as
mulheres” é, de fato, uma guerra. Essa caracterizacao é feita pela ativista e feminista
francesa Jules Falquet (2017) em “Pax Neoliberalia: Perspectivas Feministas Sobre
(la Reorganizacion de) la Violencia Contra las Mujeres”. No capitulo “; Guerra de baja
intensidad contra las mujeres? La violencia doméstica como tortura: reflexiones a
partir de El Salvador”, Falquet (2017) traca diversos paralelos entre os mecanismos
centrais da guerra de baixa intensidade e a violéncia contra as mulheres na América
Latina, tendo por enfoque El Salvador, pequeno pais localizado na América Central
que experienciou, por doze anos (1981-1992), uma cruel guerra civil revolucionaria.
Durante ela, as mulheres vivenciaram um alto niumero de violéncias domésticas que
eram invisibilizadas por outras formas de violéncia — assassinatos, massacres,
sequestros, torturas — cometidas por militares. Grupos feministas salvadorenhos se
organizaram para dar um basta a essas violéncias — perpetradas pelos conjuges das
vitimas — trazendo a tona seu teor politico. A feminista Mercedes Cafas (1989 apud
FALQUET, 2017) realizou uma ousada comparacao entre a violéncia doméstica em
suas dimensdes fisica, psicoldgica e sexual — um fenbmeno supostamente privado e,
portanto, ndo politizado — e a tortura — um fenémeno reconhecidamente politico. Além
de se amparar em Cafias para construir sua propria analise, Falquet (2017) apoia-se
em trabalhos de psicologia social da guerra e de psicologia da tortura, ampliando a
percepcao feminista da violéncia. Apesar de serem dois fendbmenos diferentes,
violéncia doméstica e tortura possuem assombrosas semelhancas, principalmente no
gue tange os seus efeitos psicodindmicos sobre as vitimas. Destaca-se a impoténcia
aprendida pelas mulheres, ou seja, o feito de ja ndo poder/querer/saber responder aos
atos violentos (FALQUET, 2017, p. 56, traducdo nossa). E uma meta de atores
individuais e coletivos da violéncia tornar o seu objeto vulneravel, banalizando e
legitimando seus atos. Importante sinalizar que a perversidade que recai sobre corpos
femininos, feminizados e ndo-brancos nao os atinge exclusivamente; os efeitos sociais
da violéncia contra as mulheres reverberam em sociedades inteiras — como bem
coloca Verges (2022) e outras feministas decoloniais. Dentre os relatos de mulheres
salvadorenhas trazidos pela autora que ilustram o sentimento de impoténcia

decorrente da violéncia esta:
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Bom, quando meu marido briga comigo, empequeneco, quando me busca
problemas ou me diz coisas estupidas, prefiro ficar calada. Nao sei: como se
n&o tivesse nascido para estar argumentando. E facil me fazer calar. Eu, no
geral, vejo que nos esfregam, nos chantageiam, com muitas coisas e
deixamos, entdo (CANAS, 1989 apud FALQUET, 2017, p. 36, traducéo
nossa).

Assim como a tortura politica faz parte de um dispositivo mais amplo de controle
social, a guerra de baixa intensidade’, a violéncia doméstica também parece, para
Falquet (2017), compor algo maior que, no entanto, carece de uma teorizagao
explicita. Aquilo que Falquet (2017) chama de “guerra de baixa intensidade contra as
mulheres”, que se da em tempos de paz oficial, vincula-se ao uso instrumental da

violéncia doméstica para o alcance dos objetivos do capital (FALQUET, 2017):

Hoje mesmo, o uso finalmente “racional” e claramente instrumental da
violéncia doméstica serve efetivamente para extorquir as mulheres e obter
delas, no marco da instituicAo matrimonial, importantes quantidades de
trabalho gratuito, o que claramente permite baixar o custo da reproducdo
social. Sobretudo e mais amplamente, a violéncia doméstica e as logicas
desta guerra de baixa intensidade permanente contra as mulheres tém
contribuido de forma determinante para produzir um excedente, muito mais
além da esfera chamada privada da “reproducgéo social’, para a sociedade
em sua globalidade (FALQUET, 2017, p. 58, tradu¢&o nossa).

Com Falquet (2017) é possivel compreender que determinadas formas de
guerra — caso da guerra contra as mulheres — s6 podem ser adequadamente
elucidadas como tais mediante uma analise que emana da experiéncia, da
subjetividade, da intimidade, das/os sujeitas/os que as vivenciam. Também s é
possivel através do reconhecimento radical de que aquilo que acontece na esfera
privada ou no mundo da familia — geralmente abordado em termos psicoldgicos, etno-
antropoldgicos, micro — e na esfera publica — geralmente compreendido em termos

econdmicos, politicos e macros — estdo amalgamados.

7 Em uma definicdo breve da guerra de baixa intensidade (GBI), podemos dizer que ela trata “de

desalentar a participacdo da populacdo no projeto politico oposto, de desmoraliza-la, atemoriza-la e
fomentar a passividade individual e coletiva. Trata-se também de reorganizar profundamente o tecido
social, que poderia ser uma base de resisténcia para a populacéo. Entre essas técnicas de guerra que
poderiamos chamar psicossociais, se pode distinguir trés grandes eixos. Primeiro, o controle da
informacéo e a instalacao de légicas de desinformacéo parcial ou total. Em seguida, a polarizacdo da
sociedade, sua divisdo em dois blocos sistematicamente opostos e mutuamente excludentes, com a
criagdo do ‘delito de associagdo’, o tratamento do outro grupo como ‘inimigo absoluto’ e sua
conseguinte satanizacdo. Finalmente, a repreenséo seletiva aliada ao terror generalizado, em que a
tortura exerce um papel muito importante. O objetivo geral € destruir os lagos sociais para isolar e
individualizar a cada umx dxs ‘inimigxs’, colocando-xs ainda mais & mercé das diversas técnicas de
controle social implementadas” (FALQUET, 2017, p. 48, tradugdo nossa). No capitulo a respeito da
guerra contra as/os zapatistas, essa modalidade de guerra sera melhor explicada.
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Na mesma linha, Segato (2016) argumenta que ndo é possivel distinguir
feminicidios intimos de feminicidios publicos/feminicidios em tempos de guerra.
Atualmente, as licbes da guerra informal, paraestatal em suas variadas formas,
adentraram os lares, e os limites do sofrimento empético tém retrocedido. Por
exemplo, na Guatemala, a guerra deixou para tras um rastro de destruicdo nos lares
indigenas e campesinos. A violéncia sexual e o feminicidio ndo se originaram nas
casas e passaram para a guerra, como algumas perspectivas feministas eurocéntricas
argumentariam; o que ocorreu foi o contrario. A antropéloga observa que nos dias
atuais, como evidenciado por uma série de casos ao longo do continente, crimes
intimos comecgaram a ter as mesmas caracteristicas de crimes de guerra: exibindo as
vitimas ao ar livre, em valas, aterros e esgotos, e a natureza espetacular dos
assassinatos, que comecaram a ser perpetrados nos espacos publicos. Esse terror
difuso também se expressa atraves de execucdes extrajudiciais sumarias feitas pelas
forcas policiais, que hoje estdo aumentando drasticamente na América Latina sem
explicacdo, atacando a logica e a graméatica estabelecida das relacdes (SEGATO, p.
623, 2016, traducdo nossa).

Em suma, a violéncia contra as mulheres expressa uma relacdo social que
conecta fenbmenos privados e publicos, fendmenos materiais e ideoldgicos, l6gicas
econbmicas e psicolégicas (FALQUET, 2017). A definicho mais classica e
amplamente aceita de guerra — desenvolvida pelo general prussiano Carl von
Clausewitz no século XIX — a coloca como “uma simples continuacdo da politica por
outros meios” (VON CLAUSEWITZ, 2017), sendo estes meios necessariamente
violentos. A guerra € um fenbmeno historico-social que se transforma ao longo do
tempo, adquirindo diferentes faces — guerra colonial, guerra total, guerra nuclear,
guerra ao terror, novas guerras, guerra de baixa intensidade, para citar algumas. No
entanto, ndo podemos perder de vista 0 seu intransmutavel carater politico. O uso
instrumental, racional e politico da violéncia doméstica/violéncia contra a mulher, em
um contexto regido pelas logicas do capitalismo neoliberal, da colonialidade de género
e do patriarcado moderno, é 0 que torna possivel que a nomeemos como uma guerra.
Assim como Falquet (2017), Segato (2014) descreve a sistematicidade dessa
violéncia em um artigo sobre as novas formas de guerra e 0s impactos sobre os corpos
de mulheres latino-americanas. Logo no inicio ela explicita que “mais com Clausewitz
do que com Foucault, hoje a guerra aflora e se torna conspicua como a materialidade

ultima e irredutivel horizonte de toda politica, ou seja, como a politica por outros meios”
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(SEGATO, 2014, p. 341, traducdo nossa). A violéncia sistémica contra a mulher,
embora ndo seja uma novidade — como vimos com Federici e autoras feministas
decoloniais —, aparece como central nesse novo cenario bélico e ndo como um simples
efeito colateral (SEGATO, 2014).

Avancando na caracterizacdo da guerra contra as mulheres, Segato fala na
existéncia de um “femigenocidio” em expansao, ou seja, de um conjunto de praticas
guase maquinais de exterminio das mulheres (SEGATO, 2015, p. 88). Segundo a
antropodloga, o “femigenocidio”, bem como o “genocidio”, existem enquanto invencéo
moderna e colonial, com alto nivel de racionalidade e sistematicidade (SEGATO,
2015). O femigenocidio resulta de um conjunto de atos e praticas disciplinadoras, as
‘pedagogias da crueldade”, “que ensinam, habituam e programam o0s sujeitos a
transmutar o vivo e sua vitalidade em coisas” (SEGATO, 2019, p. 27, traducdo nossa).
Retomando Falquet (2017), a impoténcia € aprendida pelas mulheres através da
tortura, que inclui violéncias fisicas, psicolégicas e sexuais ocorridas em grande parte
no ambito doméstico. A constante reproducdo da violéncia contra corpos
subalternizados acaba por normaliza-la dentro de uma paisagem de crueldade, tendo
efeitos sobre as subjetividades das pessoas que passam a olhar para ela com
indiferenca e apatia — sendo essa dessensibilizacdo indispensavel para o
funcionamento da empresa neocolonial (SEGATO, 2019).

A transfeminista mexicana Sayak Valencia (2010) estabelece um didlogo com
a nogao de “pedagogias da crueldade” de Segato para analisar a violéncia das zonas
fronteiricas entre México e Estados Unidos, particularmente a cidade de Tijuana no
estado da Baixa Califérnia. Tijuana é fortemente marcada por disputas entre cartéis
do narcotréfico, e é considerada uma das cidades mais violentas do mundo, com um
altissimo indice de homicidios (HERAS, 2021). A violéncia convive,
contraditoriamente, com a imagem de uma ‘pax neoliberalia”, de um liberalismo de

”m

“cara ‘sorridente’, para utilizar um termo de Falquet (2017). Valencia abre a sua obra

falando dessa contradicdo que se traduz na imagem dos “dois lados” da fronteira:

O primeiro e o terceiro mundo. A fronteira. O inferno. A outra parte do outro
lado. O outro lado do outro lado. O lado leste do lado Outro. O mundo feliz da
decepcdo. Esta é Tijuana.

O limite. O perimetro. A borda do mundo. O/A que se arrasta atras dele. A
margem que lambe e acaba com a cultura do homem branco, de classe média
e civilizado. A bomba-relégio que nos detona. A garagem de San Diego.

O mar dividido rindo furiosamente entre as ondas. Entre as solitarias. O
acinzentado. O paradoxo. Esta é Tijuana (VALENCIA, 2010, p. 14, traducéo

nossa).
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Olhando para o cenario de criminalidade tijuanense, Valencia (2010) interpreta
gue os homens sdo ensinados a olhar para o neoliberalismo como Unica cartografia
possivel para o éxito e dignificacdo social e desse olhar deriva um 6dio em relagéo a
pobreza e um autodesprezo. Despojados de seus recursos, eles veem a crueldade
como uma saida a pobreza, voltando-se contra as pessoas de suas proprias
comunidades e/ou contra si mesmos. E assim que o homem indigena/campesino e as
massas urbanas de trabalhadores precarizados — emasculados como efeito de sua
subordinacéo a regra do branco e do patrdo branco/embranquecido — se transformam
em colonizadores/agressores dentro de suas proprias casas (SEGATO, 2019). Ha,
portanto, uma intima conexao entre exploracdo econémica e violéncia em um cenario
regido pelas “pedagogias da crueldade”. Segundo Valencia (2010), as “pedagogias da
crueldade” fazem parte das dindamicas do “capitalismo gore” e de sua “necropolitica
de género”. A necropolitica, conceito criado pelo fildésofo camaronés Achille Mbembe
(2016), refere-se ao poder de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Ele parte
das reflexdes de Michel Foucault sobre a “biopolitica” e o “biopoder” que se referem a
uma forma de governar/gerenciar a populacéo a partir do controle de seus corpos nos
mais diversos ambitos — saude, educacao, seguranca, sexualidade.

Mbembe (2016) observa que o Estado moderno, historicamente portador do
uso “legitimo” da forca e que teoricamente deve lancar méo dela em momentos
especificos — como para proteger/assegurar sua populacdo —também a emprega para
criar “zonas de morte”, habitadas por grupos “indesejaveis”, geralmente racializados
e pertencentes a alguma minoria (ALVES; ALVES, 2021). Alguns exemplos
contemporaneos trazidos pelo autor sdo a Palestina, alguns lugares da Africa e o
Kosovo; neles, a morte € a Ultima instancia de poder exercida sobre a populacao.

Valencia (2010, 2019) se apropria do conceito de Mbembe (2016) para criar
algo novo, a partir de seu lugar de enunciacdo enquanto transfeminista mexicana.
Surge assim o “capitalismo gore” — sendo o “gore” uma referéncia a um subgénero de

filme de terror onde entranhas e corpos séao expostos/explodem na tela, denotando

[...] um derramamento de sangue explicito e injustificado, uma altissima
porcentagem de visceras e desmembramentos, frequentemente mesclados
com o crime organizado, a diviséo binaria de género e sexualidade, e 0s usos
predatorios dos corpos, tudo isto por meio da violéncia mais explicita como
ferramenta de necroempoderamento (VALENCIA, 2019, p. 60, traducédo
nossa).
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Embora o capitalismo gore seja uma forma de economia distopica muito visivel
nas empresas criminais, sua influéncia ndo se limita ao terreno econémico. Ele
também produz formas de subjetivacao ligadas ao neoliberalismo que se distribuem
transnacionalmente, entre populacbes que nem sempre estdo ligadas ao crime
organizado (VALENCIA, 2010). Trata-se de

[...] um sistema de simbolizagdo cultural que constroi narrativas e ficgbes
politicas. E caracterizado pelas marcas do colonialismo, classismo e racismo
que imperam nos nossos paises ex-coldnias; pelas marcas da masculinidade
machista e violenta vinculada a esse projeto de Estado-nacao que, através
de certos privilégios, constréi a masculinidade normativa como maquina de
guerra potencial ao servico do Estado e sua cartografia politica e econémica;
pela precarizacdo econdmica e existencial das populacdes através da
depreciacdo das classes pobres e degradacdo do conceito de trabalho;
aceitacdo frenética dos ideais neoliberais através do hiperconsumismo como
um espaco de restitui¢do simbolica e validagdo individualista da subjetividade
(VALENCIA, 2019, p. 217, tradugdo nossa).

Dentro do capitalismo gore, o Estado utiliza a necropolitica como forma de
governo e amedrontamento das populagbes sob sua “tutela”. Nas fronteiras
mexicanas, a politica de morte pode ser percebida como uma atualizacao neocolonial
da necropolitica vinculada ao neoliberalismo — flexibilizacdo do trabalho e novas
formas de producdo de subjetividades —, continua a autora. O aparato estatal
necropolitico se utiliza dos corpos individuais dos homens — pertencentes tanto ao
“necropatriarcado branco” quanto ao “neopatriarcado racializado” — através da
precarizacdo de suas vidas para que eles facam uma guerra social e civil ndo
declarada contra as popula¢cdes minoritarias, incluindo aqui as mulheres (VALENCIA,
2010).

Tais corpos masculinos participam de um novo panorama de conflitividade na
América Latina que é caracterizado por Segato (2014) como sendo composto por
guerras nao convencionais ou “novas guerras’. Elas se expandem do México, América
Central e Colémbia até o sul e sdo extremamente informais, sem limites temporais ou
espaciais claros, ocorrendo em um espaco paraestatal, controlado tanto por
corporacOes armadas com efetivos estatais quanto paraestatais (SEGATO, 2014, p.
57, traducdo nossa). Ao contrario das guerras convencionais, 0s atores dessas
guerras ndo sao facilmente identificaveis. Os grupos ou corporac¢des armadas que se
enfrentam nesta nova modalidade de guerra muitas vezes emergem do proprio tecido
social: séo facg¢des, gangues, maras, grupos tribais, méafias, mercenarios corporativos
e forcas paraestatais e estatais de varios tipos, incluindo aqueles da chamada

“seguranga publica”. Trata-se de um cenério bélico difuso, em que as a¢bes violentas
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sdo do tipo criminal ou beiram a criminalidade, e sdo “corporativas”, por serem
controladas por membros armados de uma corporacao de tipo paraestatal e por seus
dirigentes, dos quais emana 0 mandato da mesma a seus perpetradores (SEGATO,
2014).

E 0 que possibilita o surgimento das novas guerras? Para Segato (2014), elas
surgem como uma resposta as novas dindmicas econdmicas e aos efeitos de uma
modernidade tardia, caracterizada por “ciclos criticos do capitalismo, instabilidade
politica, decadéncia da ‘democracia real’ e porosidade dos Estados e territorios
nacionais que eles administram” (SEGATO, 2014, p. 343, tradugdo nossa). Essas
guerras representam uma forma de o imperialismo reafirmar o seu poder em um
cenario de uma gradativa perda de controle sobre a economia global e a deslocacéo
do epicentro do capital (SEGATO, 2014).

Nas novas guerras, a violéncia contra corpos femininos/feminizados —
principalmente racializados —, expressa em formas sexualizadas de agresséo, deixou
de ser um efeito colateral para se tornar uma estratégia. O corpo da mulher tem
carregado um significado territorial desde a colonizacéo: os territdrios ha América
Latina foram conquistados ao mesmo tempo que o0s corpos das mulheres que 0s
habitavam. Em um novo cenério de guerra, as mulheres continuam a ser exploradas
e violadas como territérios: o corpo feminino torna-se um verdadeiro campo de
batalha, dominado e domesticado através de torturas, violacdes sexuais, até a morte.
A sua destruicdo tem por objetivo mandar uma mensagem de poder ao inimigo,
anunciando a sua derrota — o que € bastante visivel nos casos das “mortas de Juarez”
(SEGATO, 2014). Como ressalta a antropdéloga,

[...] a destruicdo do inimigo [se d&] no corpo da mulher, o proprio campo de
batalha em que a insignia da vitoria € pregada e significada, esta inscrito nele
a devastacdo fisica e moral do povo, tribo, comunidade, vizinhanca,
localidade, familia, bairro ou gangue que esse corpo feminino, por meio de
um processo de significacdo préprio de um imaginario ancestral, incorpora
(SEGATO, 2014, p. 361-362, tradu¢do nossa).

Em Chiapas, durante o Massacre de Acteal (1997), um dos episodios de maior
violéncia da guerra de baixa intensidade contra o zapatismo, Mercedes Olivera
Bustamante (1998) demonstra que matar e violar mulheres, inclusive mulheres
gravidas, foi uma forma de espalhar medo e terror entre as/os indigenas e aniquilar ja
no ventre as/os futuras/os rebeldes. Importante ressaltar que tais ataques nao foram

desferidos contra mulheres zapatistas em si, mas contra mulheres simpatizantes ao
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movimento, pertencentes a Organizacdo da Sociedade Civil Abelhas de Acteal; a
existéncia de uma simples identificacdo delas com o zapatismo foi suficiente para que
0s ataques ocorressem.

Aqui a violéncia ndo € uma anormalidade, uma manifestacdo individual de furia.
Ela faz parte do funcionamento do proprio Estado moderno e, por conta disso, afirma-
se que ha uma “guerra contra as mulheres”. Mulheres ndo-brancas tornam-se 0s
principais objetos da violéncia/violagdo sexual pois, desde o colonialismo, elas foram
associadas a estereétipos que justificavam as agressbes — as mulheres
afroamericanas, por exemplo, foram tidas como “depravadas” e “lascivas”. A guerra
nao é mais um “simples” meio para se afirmar a soberania, mas uma forma de exercer
o direito de matar e de decidir quem matar (SEGATO, 2014). Mais do que isso, ela é
a forma de o Norte global atualizar a sua dominagao sobre o “Terceiro Mundo”, o que
se da por uma grande quantidade de capital ndo-declarado, oriunda de negdcios
ilicitos, como o narcotrafico, trafico de armas, tréfico de 6rgéos, trafico de pessoas e
também de drogas licitas — o que caracteriza, para Segato (2014), a existéncia de uma
“segunda economia”, que age de forma subterranea e € bem maior do que a “primeira
economia”, de capital declarado.

O Estado age duplamente, criando as condicbes necessérias para que 0s
negécios ilicitos vinguem, e os combatendo por meio de guerras, com efetivos
paraestatais e oficiais, contra o crime organizado. O narcotrafico exerce seu controle
sobre os territorios, que sao ressignificados a partir do paradigma do biopoder
(FOUCAULT, 1997 apud SEGATO, 2016). Perante o processo de desestatizacdo, o
territério ndo é mais dado pelas fronteiras do Estado, mas por uma rede de corpos.
Uma vez que essa rede nao esta ligada a uma jurisdicéo territorial do Estado-nacao,
ela deve criar seus préprios rituais, cédigos e signos para construir um senso de
pertencimento na populacdo (SEGATO, 2014), além de demarcar a sua diferenca em
relacéo a outros grupos.

A nova cartografia claramente € dada pelos corpos femininos, feminizados,
racializados e ndo-guerreiros que carregam um sentido territorial desde a colonizagao.
A violéncia contra eles se manifesta tanto em uma sistematica destruigcdo corporal
guanto na exploracdo de seus trabalhos e servicos. Mesmo com uma legislacéo
robusta para prevencdo da violéncia contra a mulher e a multiplicacdo de politicas

publicas de protecéo a elas, Segato (2014) afirma que sua vulnerabilidade aumentou,
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bem como o uso predatdrio de seus corpos no cenario bélico atual. Sobre a dificuldade

de se “desinstalar” essa violéncia, a antropologa diz:

Se o ato violento é entendido como mensagem e 0s crimes se percebem
orquestrados em claro estilo responsorial, encontramo-nos com uma cena
onde os atos de violéncia comportam-se como uma lingua capaz de funcionar
eficazmente para os entendidos, os avisados, os que a falam, ainda quando
ndo participam diretamente na agéo enunciativa. E por isso que, quando um
sistema de comunicacdo com um alfabeto violento instala-se, € muito dificil
desinstala-lo, elimin-lo. A violéncia constituida e cristalizada em forma de
sistema de comunicacao transforma-se em uma linguagem estavel e passa a
se comportar com o quase-automatismo de qualquer idioma (SEGATO, 2013,
p. 31-32).

Ao interseccionar as diversas formas de violéncia contra as mulheres — cuja
expressdo maxima é o feminicidio — é possivel, portanto, identificar um cenario de
guerra na América Latina. Os agentes envolvidos fazem parte do Estado ou séo
paramilitares, corporacfes armadas, narcotraficantes, além de homens que
cotidianamente convivem com as mulheres — pais, maridos, conhecidos — sob o
mandato da masculinidade normativa, machista e violenta. Para Gago, “a partir de
uma perspectiva situada, podemos compreender as violéncias como ‘totalidade em
movimento — e cada uma delas, como sintese parcial” (GAGO, 2020). Assim, um
mapa da violéncia é construido com os corpos feridos, mutilados, assassinados das
mulheres, interligando os paises da regido. Essa conexao da outro sentido a violéncia
contra as mulheres “ao conectar o ambito doméstico ao mundo do trabalho e a
exploracdo de nossas precariedades, assim como as novas formas de exploracao
financeira que se constroem para além dos salarios” e, acrescento, as “novas formas
de guerra”. Ao dar outros nomes e nomenclaturas a violéncia que nos vitima, abre-se

um novo campo de acao contra ela.

3.4 Resistindo a guerra: dissidéncias feministas latino-americanas

Como deter a guerra contra as mulheres? Como nos protegermos/protegé-las
diante desse novo cenario bélico que, no entanto, possui raizes em processos
historicos profundos, de imposicdo de um modelo patriarcal violento em nossas
sociedades? Para 0s feminismos latino-
americanos/autbnomos/populares/comunitarios/de base decolonial, um primeiro
passo é justamente reconhecer a violéncia contra elas como uma violéncia dotada de

racionalidade, sistematicidade e simbolismo e que pode ser, portanto, vista como uma
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guerra com suas motivacoes politicas e econdémicas. Com isso, combate-se a légica
de um feminismo hegem®dnico/institucionalizado/“civilizacional universalista”
desatento ao papel das politicas imperialistas e de seguran¢a na conformacdo de um
cenario de violéncia generalizada contra as mulheres. Esse feminismo, segundo
Verges (2020), atuou para a pacificagado da “causa das mulheres”, fazendo com ela
nao mais representasse uma ameaca aqueles que estado no poder. Ao mesmo tempo
em que expde uma realidade cruel, repleta de abusos, estupros, feminicidios, o
feminismo hegem®onico oculta que tais violéncias sao produzidas com a cumplicidade
do Estado. Este sustenta um discurso punitivista acerca da violéncia contra a mulher,
rechagcando-a, mas arma aqueles que a produzem. Isso fica bastante evidente no hino
feminista feito pelo coletivo chileno Las Tesis — e inspirado na obra de Segato — no
marco das mobiliza¢des chilenas contra uma constituicdo de corte autoritario, firmada
durante a ditadura militar no pais (1973-1990) sob a lideranca de Augusto Pinochet.
‘Um estuprador em seu caminho” expunha os verdadeiros responsaveis pelos
feminicidios e violacdes de mulheres: a policia e o Estado — “o Estado opressor é um
macho estuprador” (LAS TESIS apud VERGES, 2022, traducdo nossa), entoavam
elas. Assim, revelava-se a contradicdo das instituicbes do Estado que deveriam
garantir seguranca, mas entregam mais violéncia. Como afirma Verges (2022),
invocando a filésofa Elsa Dorlin, o Estado € o principal instigador de desigualdades e,
considerando que ele é “precisamente quem arma aqueles que nos batem [...] ndo ha
sentido apelar por justica porque € precisamente a primeira instancia que
institucionaliza a injustica social” (DORLIN, 2017 apud VERGES, 2022).

Segato (2012), ao ser chamada pela Coordenacdo de Mulheres Indigenas da
Fundac&o Nacional do indio (FUNAI) para colaborar com a divulgacdo da Lei Maria
da Penha em comunidades indigenas, expde uma incongruéncia: “‘como seria
possivel recorrer ao amparo dos direitos estatais sem propor a progressiva
dependéncia de um Estado permanentemente colonizador cujo projeto histérico ndo
coincide com o projeto das autonomias e da reestruturagcado do tecido comunitario?”
(SEGATO, 2012, p. 110). Dado isso, a autora chega a conclusao de que “o Estado
entrega aqui com uma méao aquilo que ja retirou com a outra: cria uma lei que defende
as mulheres da violéncia a qual estdo expostas porque esse mesmo Estado ja destruiu
as instituicbes e o tecido comunitario que as protegia” (SEGATO, 2012, p. 110). A
busca zapatista pelo reconhecimento de seu direito a autonomia em lei evidencia

essas contradicdes: o Estado mexicano, a0 mesmo tempo em que promoveu
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negociacdes de paz com as/os indigenas e foi propositivo dessa lei, continuou a
espalhar violéncia e terror por meio da militarizagdo dos territérios e distribuicdo de
“ajudas humanitarias” que pretendiam, na realidade, coopté-las/os e provocar cisdes
e enfrentamentos entre eles. As mulheres foram e séo alvos de violéncias perpetradas
por militares, paramilitares, narcotraficantes, entre outros atores, e também sdo um
dos alvos principais de programas assistencialistas que geram violéncias estruturais
e um alto nivel de dependéncia entre as beneficiarias (SIPAZ, 2015).

Os trabalhos das feministas aqui colocados sao radicais no sentido de expor a
matriz colonial de dominacé&o que sustenta a sistematica violéncia contra as mulheres.
Seguindo a proposta de Vergés (2022), a luta contra a violéncia ndo pode prescindir
de uma critica das mulheres sobre o Estado e sobre as violéncias que ele promove e
legitima. E entado, “como responder a essa violéncia sexista e sexual multifacetada
quando ‘corpos racializados, corpos femininos, corpos pobres, ou corpos jovens tém
menos valor nessa fase de reativagao necroliberal’, quando eles sao sacrificaveis?”
(VERGES, 2022, traducdo nossa). Ela sugere que uma politica decolonial e
antirracista da protecao, que deve ser anticapitalista e despatriarcalizadora na medida
em que considera o regime neoliberal/patriarcal/miségino/racista como crucial para a
violéncia sistematica contra as mulheres. Ela ndo sustenta respostas definitivas para
combaté-la, mas procura imaginar como uma politica de paz se pareceria,;
compreender por que a paz nao designa um estado duravel, mas um simples respiro
entre dois conflitos armados; por que a guerra € tao facilmente vista como a resposta
para qualquer conflito, ou até mesmo como a Unica forma de se atingir a paz. Essa
naturalizagdo da brutalidade, da “continuagdo da politica pelos meios (armados)”
precisa ser integrada a qualquer andlise feminista antirracista e decolonial da
violéncia. A ideia de que as sociedades sao inerentemente violentas € paralisante, por
iSso € importante imaginar que uma sociedade poés-violenta e uma politica feminista
decolonial e antirracista da protecédo sio possiveis (VERGES, 2022). Acrescento,
seguindo Segato (2012), que devemos combater a ideia de que o Estado
moderno/colonial é totalizante e nos perguntarmos “onde estdo sendo abertas as
fissuras que avancam, hoje, desarticulando a colonialidade do poder, e como
podemos falar delas?” (SEGATO, 2012, p. 106).

Desde a América Latina, a utopia enquanto horizonte, enquanto possibilidade,
esta impressa nas teorias e praticas dos feminismos. Estes vém avangando contra um

cenario descrito por Mariana Alvarado, Delmy Hernandez e Lisset Mejia (2020) como
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distopico, regido por governos coloniais/patriarcais, neoliberalismo financeiro e
extrativista, direitas e esquerdas conservadoras, em que as mulheres se deparam com
0 controle de seu corpo, seu prazer, sua sexualidade, gestagcao, abortos, partos e
filnos (ALVARADO; CRUZ HERNANDEZ; COBA MEJIA, 2020). E nesse contexto que
o(s) feminismo(s) latino-americano(s) se origina(m):

[eles nascem] das entranhas para pronunciar a violéncia e alertar que sob a
brutalidade do neoliberalismo patriarcal ndo podemos continuar e nos
propdem sujeitos em permanente revolucdo, que envolvem emocdes,
inteligéncia com certas metodologias para uma subversdo e insurreicao
epistemoldgica (ALVARADO; CRUZ HERNANDEZ; COBA MEJIA, 2020, p.
13, traducao nossa).

As feministas latino-americanas buscam a descolonizacdo e
despatriarcalizacdo enquanto utopia. Segundo a ativista boliviana Maria Galindo
(2013), descolonizar e despatriarcalizar sdo verbos que correspondem a “destruir,
desarmar, desmontar, desestruturar, demolir, derrubar [...] todas as faces das
opressdes que nos sujeitam” (GALINDO, 2013, p. 172, tradugao nossa), sendo que
os dois processos devem ser realizados necessariamente em simultaneo. Isso néo
significa que os feminismos da regido se abstenham de uma luta por demandas
concretas, no presente, muito pelo contrério: tipicos séo os casos do Ni Una Menos e
sua luta pela descriminalizacdo do aborto na Argentina e a busca de feministas
chilenas por uma nova constituicio com uma linguagem feminista, plurinacional,
ecoterritorial (VALDERRAMA, 2021). Assim, “o Estado ndo é a resposta para as
violéncias tampouco impede de brigar e conquistar recursos gque, ao ndo serem
pensados como fins em si mesmos, se unem a outras exigéncias de transformagao”
(GAGO, 2020).

Seguindo Veronica Gago (2020) e Natélia Félix de Souza (2019), argumento
gue a transformacéo radical desse cenario bélico, perseguida por feminismos latino-
americanos diversos — de mulheres mesticas, indigenas, negras, lésbicas, queer,
pobres, etc. —, tem o corpo como elemento central, pois ele (1) é a arena onde se
desdobra a violéncia de uma guerra ndo-declarada; (2) concatena significados e
simbolismos importantes para a mobilizagcdo contra a violéncia; (3) € o espaco da
poténcia feminista ou do desejo de transformacao; (4) € um espaco de producao
tedrica, principalmente para mulheres indigenas, como é o caso das zapatistas; e (5)
age para a construcdo da autodefesa e autonomia das mulheres, o que reflete na

autodefesa e autonomia de outros corpos a ele ligados por lagcos comunitarios.
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Sobre o primeiro tépico, me apoio no argumento de Gago de que “é porque
existe uma guerra no corpo das mulheres e nos corpos feminizados que existe uma
guerra contra as mulheres” (GAGO, 2020, grifo da autora). Como o corpo
feminino/feminizado/racializado esteve historicamente circunscrito/relacionado a
esfera doméstica e ao cotidiano, ou seja, a espac¢os despolitizados, lugares de nao
direito, a violéncia que ali se desenrola € vista como um problema individual e,
portanto, banalizada e naturalizada. Assim, a visibilizacdo da guerra ou da violéncia
sistematica contra as mulheres deve se dar a partir da observacdo de seus corpos,
gue a vivenciam em seu cotidiano, seja em Ciudad Juéarez, Tijuana ou Chiapas — 0
que fica também bastante evidente em Falquet (2017) e sua analise dos efeitos
psicodindmicos da guerra. Ao demonstrar que as violéncias contra as mulheres,
violéncias tidas como “domésticas”, fazem parte de uma dinamica politica/econémica
global de violéncia — que sé é o que € justamente por conta da subalternizacao de
mulheres —, contribui-se para a desconstrucdo da ideia de “lar” como lugar pacificado
e para a (re)politizacdo desses corpos e sua devolucéo a esfera publica/politica. Como
argumenta Gago (2020), sair da esfera privada, que representa o confinamento,
implica abandonar a légica do resgate e do refugio, ou seja, de que as mulheres
devem ser “salvas” e “tuteladas” por terceiros.

Sobre os significados e simbolismos associados ao  corpo
feminino/feminizado/racializado — enquanto unicamente uma vitima sem vida, poder
ou poténcia — podemos destacar o uso estratégico e politico de sua imagem, quando
ferido, mutilado e morto, como argumenta Natélia Félix de Souza (2019), pensando
principalmente no movimento feminista argentino Ni Una Menos. Ao invocarem, nas
ruas, as memorias sobre os feminicidios de Susana Chavez Castillo em Ciudad
Juéarez, de Chiara Paez e Lucia Pérez na Argentina e de tantas outras mulheres, as
feministas constroem solidariedades e conexfes, abrindo horizontes para a
ressignificacdo de praticas politicas e formas de resisténcia. A representacéo do corpo
feminino recupera as vozes daquelas que foram silenciadas pelas estruturas
necropoliticas de poder (SOUZA, 2019). Dessa forma, hd uma reapropriagdo da
imagem de um corpo que, sob 0 mandato da masculinidade e sua “pedagogia da
crueldade/violéncia”, havia sido reduzido a “coisa”.

A guestéo da representacdo ganha, com as feministas latino-americanas, outro
sentido: elas estdo conscientes dos limites da representacdo do Outro, principalmente

da mulher subalterna que esta em uma posicao desprovida de identidade, além de se
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ver excluida de todas as linhas de mobilidade social. Isso faz com que ela ndo tenha
agéncia e, consequentemente, ndo possa falar e/ou ser ouvida (SPIVAK, 1988; 2005
apud SOUZA, 2019). Nas palavras de Sarah Bertrand (2018), a subalterna possui
dificuldades de expressar suas insegurancas — exercer o ato de securitizar — por estar
constrangida por estruturas de poder que provocam seu silenciamento a partir de trés
mecanismos: silenciamento locucionério, incapacidade locucionaria e frustracédo
locucionaria. No primeiro caso, a comunicacdo da inseguranca é dificultada por
ameacas que a subalterna sofre. No segundo, hd uma resisténcia por parte dos
interlocutores para aceitar a mensagem da subalterna. O Ultimo caso se refere aos
mecanismos de inibicdo que distorcem a mensagem, tornando-a incompreensivel.
Esses impedimentos sdo dados pelas politicas de segurangca nacionais e
internacionais e seus atores que tém o poder de definir o que deve ou ndo deve ser
assegurado, o que leva a marginalizacdo e a inseguranca de determinados corpos
(SJOBERG, 2009, p. 198, tradugéo nossa).

Souza (2019) argumenta que feministas latino-americanas tém reclamado um
espaco de representacdo que desafia nossas consideracdes tradicionais sobre o
politico; elas tém criado uma infraestrutura na qual a agéncia subalterna possa ser
reconhecida. Dessa forma, tentam incorporar a mulher subalterna, impedida de falar,
ao seu discurso. Apoiando-se em Spivak, a autora diz que as feministas intelectuais e
ativistas se propdem a deixar de lado sua subjetividade, colocando-se como parte de
uma coletividade e se engajando em uma acao que é reconhecida e validada por essa
prépria coletividade (SPIVAK, 2005 apud SOUZA, 2019). Tais feministas estdo
dispostas a se inserirem no jogo de poder, admitirem seu privilégio e sua cumplicidade
com as estruturas das quais elas fazem parte (SOUZA, 2019). De acordo com
Francesca Gargallo Celentani (2022), na América Latina, encontramos diversos tipos
de relacéo entre as mulheres indigenas e negras e as mulheres mesticas e brancas
gue se inscrevem em uma peculiar tradicdo de aliangas, buscando alternativas ao
poder e ao saber hegemonicos. Trata-se de uma tradicdo utdpica propria, que pode
ser rastreada na filosofia da educac¢éo de Paulo Freire, no Exército Zapatista, etc.

Com efeito, hd a construgdo de um “ndés” que nao é identitario, mas
performativo, onde a agéncia da subalterna é reconhecida dentro da arena politica.
Por ser artificial, ela ndo é definitiva, mas localizada e histérica, construida quando
necessario, abrindo a esfera publica para o cultivo de um comportamento democratico

(SOUZA, 2019, p. 102, tradugéo nossa). Uma das muitas performances que explicitam
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essa construgdo de um “nés” feminista em toda sua poténcia € a da “Cancion sin
miedo”, da cantora Vivir Quintana e do coro de mulheres mexicanas El Palomar. Em
determinado momento elas cantam: “Sou Claudia, sou Esther e sou Teresa/ Sou
Ingrid, sou Fabiola e sou Valeria/ Sou a garota que vocé tratou com violéncia/ Sou a
mae que agora chora por suas mortas/ E sou quem te fara sofrer as consequéncias”
(QUINTANA, [2020], traducdo nossa). Elas rememoram a cumplicidade existente
entre Estado, patriarcado e policia nos crimes de feminicidio no momento em que a
pandemia de COVID-19 alastrava-se pelo mundo (VERGES, 2022).

No que se refere ao terceiro topico, Gago (2020) diz que a poténcia refere-se a
uma teoria alternativa do poder, construida enquanto um contrapoder, uma reacao a
expropriacao, privatizacao, etc., que € dindmica, mutavel, cheia de avangos e recuos.
Sao lutas, festas de rua, vibracbes experienciais, ressonancias de gritos, como
aqueles do movimento argentino Ni Una Menos. Para a argentina, o desejo s existe
como corporalidade, por isso “poténcia feminista é poténcia do corpo como corpo
sempre individual e coletivo, e em variacdo; isto €, singularizado” (GAGO, 2020). Por
fim, o desejo ndo é tido como algo inalcancavel, mas como forca que nos move em
direcdo a nossa liberdade e autodeterminacdo. A autora descreve uma foto das
mobilizagBes chilenas pela educacédo democratica e feminista em 2018, em que uma
jovem tem o rosto coberto; em seu capuz esta costurada a frase “Estou em guerra”.
Gago (2020) interpreta que

[...] estar em guerra é um modo de assumir a existéncia de um diagrama de
forgas. Significa encontrar outro modo de viver em nossos corpos. Implica
visibilizar um conjunto de violéncias que fazem desses corpos ‘terminais’ um
diferencial nessa trama. Estar em guerra & liberar forcas contidas. E deixar
de silenciar sobre a violéncia (GAGO, 2020).

“Estar em guerra” € assumir que estamos sendo atacadas e que decidimos agir
conjuntamente contra as violéncias cotidianas; € uma forma de enfrentar o medo, e
nao de pensar que ele deixara de existir (GAGO, 2020). Acrescento que “estar em
guerra” é subverter uma logica que coloca o corpo feminino/feminizado e,
particularmente, racializado, como “matavel”’, para usar um termo de Judith Butler
(2004). Seguindo a filésofa pés-estruturalista, vejo como necessario um movimento
epistemologico que torne possivel reconhecer que as vidas dessas mulheres
importam e que seu destino “natural’” ndo € a exploracéo e a morte. Interpreto que a
reformulagéo dos significados desses corpos s6 é possivel porque, segundo Butler

(2016), o corpo enquanto ontologia ndo é algo dado; ele esta constantemente exposto
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a forcas articuladas social e politicamente, incluindo a linguagem, o trabalho e o
desejo, que tornam possivel que ele persista e floresca.

Desse modo, nos deslocamos em dire¢cdo a nossa propria defesa e protecao
(GAGO, 2020), construindo espacos coletivos para partilhar nossas vivéncias e
promover solucdes perante a violéncia. Mais do que isso, ao dirigirmos nossa analise
para a esfera da micropolitica feminista enquanto lutas que foram ocultadas como
estratégia de sobrevivéncia (ALVARADO; CRUZ HERNANDEZ; COBA MEJIA, 2020),
podemos romper a “fantasia capitalista” de que “estamos em paz”.

Sobre o corpo enquanto espaco da onde flui a teoria, as feministas no geral tém
concebido a fundamental relacéo de reciprocidade entre teoria e pratica, entre pensar
e sentir, entre razdo e corpo. As barreiras construidas pela ciéncia moderna entre
essas categorias sdo desmanteladas, principalmente, pelas mulheres indigenas.
Sylvia Marcos (2011) trata da teorizacdo enquanto experiéncia corporificada dessas
mulheres, concentrando-se no caso mexicano. As referéncias teoricas delas estao
ancoradas em raizes milenares, e em trocas constantes com as reivindicacfes
feministas, em um fluxo e refluxo de discursos, praticas, uso de termos e de conceitos
(MAHMOOD, 2008; BUTLER, 2001 apud MARCOQOS, 2011) “que se entrelagcam, se
cruzam, se confrontam, se separam e se ressignificam mutuamente, sempre
imbricados uns com os outros” (MARCOS, 2011, p. 7, tradugdo nossa). Isso se da
tanto no campo discursivo quanto nas praticas cotidianas. Neste tipo de encontro,
argumenta Marcos (2011), o campo privilegiado para sua expressdo maxima € o das
lutas das mulheres indigenas zapatistas. Como mulheres, pobres, vinculadas a
coletivos, com filiagbes ancestrais maias e expostas aos feminismos, elas admitem
aportes da justica de género, mas sao, elas mesmas, dotadas de uma grande
capacidade propositiva. As zapatistas contribuem para o revigoramento dos
feminismos urbanos, tedricos, complexos, mas desterritorializados e pobres em
tradicdes culturais. Sua teoria ndo é feita de abstracdes ou de uma linguagem
simbdlica, mas uma “teoria falada, vivida, sentida, dancada, cheirada, tocada”
(MARCOS, 2011, p. 24, tradugao nossa). As zapatistas dizem: “queremos agarrar com
nossa mao o direito”, “mas agarra-lo com forga, com as maos, para que nao escape”
(LA AUTORIDAD..., 2009 apud MARCOS, 2011, tradugao nossa).

Essas formas de expressao encarnadas, corporificadas, sao caracteristicas dos
discursos e praticas de movimentos de mulheres indigenas. Na América Central e,

mais particularmente, no mundo maia, o corpo ndo se contrapde a mente. Ele ndo é
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tido como um lugar caracterizado por dados biologicos, ou seja, um lugar do material
e imanente, e tampouco demarca a fronteira entre o ser interno e o mundo externo.
Nas tradicdes de coletivos de mulheres indigenas, o corpo ndo recebe 0 mesmo
significado anatdmico/bioldgico moderno. O exterior e o interior ndo estdo separados:
dai a necessidade de indigenas do feminismo comunitario falarem em “corpo-
territério”. Elas mostram que a violagao do corpo individual e do corpo coletivo se da
em simultaneidade através da espoliacdo de suas terras e recursos: “a associagao
entre corpo e territorio revela que € impossivel dissociar o corpo individual do corpo
coletivo, o corpo humano do territério e da paisagem” (GAGO, 2020). H& um
continuum entre fora/dentro, material/imaterial, exterior/interior (MARCOQOS, 2011). De
acordo com Lorena Cabnal (2010), o corpo-territorio € um movimento de “recuperagéo
e defesa historica de meu corpo terra”, assumindo “a recuperagdo de meu corpo
expropriado, para gerar vida, alegria, vitalidade, prazeres e constru¢do de saberes
libertadores para a tomada de decisdes” (CABNAL, 2010, p. 23, tradugéo nossa). E
nao é possivel recuperar a vitalidade do corpo sem defender o territorio, “um espaco
na terra que dignifique minha existéncia, e promova minha vida em plenitude.”
(CABNAL, 2010, p. 23, traducdo nossa).

Para a teorizagéo da guerra, interpreto que as cosmovisfes maias e zapatistas
contribuem para revela-la enquanto fenémeno corporificado: algo que é “falado, vivido,
sentido, dangado, cheirado, tocado” — parafraseando Marcos (2011, p. 24); e enquanto
fenbmeno total, que desconhece as fronteiras entre interno/externo,
local/internacional, etc. Isso ficara evidente em “O movimento de mulheres zapatistas
e a guerra” (5), onde trabalho as percepcdes e vivéncias de mulheres zapatistas com
a guerra em seus territorios.

Por fim, a construcéo da autodefesa e autonomia das mulheres — bem como de
suas comunidades — se da no corpo justamente na medida em que ele € identificado
como territério de batalha, “um tecido que é agredido e que precisa se defender e que,
ao mesmo tempo, se refaz nesses enfrentamentos, que persevera enquanto tece
aliangas” (GAGO, 2020). De acordo com Silvia Federici e Luciana Valio (2020), os
feminismos autbnomos, especialmente de base comunitaria, mostram que as
mulheres sdo aquelas que mais desafiam as forcas destrutivas do capitalismo, do
patriarcalismo e da destruicdo ecoldgica. Isso porque na conjuntura latino-americana
de reestruturacdo econdémica/“ajuste estrutural”, proposta pelo Fundo Monetario

Internacional (FMI) e Banco Mundial (BM) na década de 1970, as mulheres — tanto do
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meio rural quanto urbano — foram as mais afetadas pela destruicdo das economias
locais causada pelo desmanche do setor publico e pela politica de liberalizacdo de
importacdo. Ao desafiarem a economia neoliberal e espoliativa, as mulheres estao
construindo novas formas de existéncia que rejeitam a logica de mercado e as
politicas mais recentes sobre a reproducéo da vida cotidiana, canalizando o poder das
relagcbes afetivas que tradicionalmente caracterizaram a esfera doméstica na
producdo da solidariedade social. Seus esfor¢os redefinem aquilo que entendemos
por “politica” e “democratizacédo” e transformam o feminismo, convertendo “o trabalho
cotidiano, social e reprodutivo em acdo coletiva que converte 0s bairros em
comunidades de resisténcia a exploragao capitalista” (FEDERICI; VALIO, 2020). Elas
tém concebido lutas pelo “bem comum” — as terras, as florestas e as dguas, bem como
0s bairros ameacados pelo processo de gentrificacdo — junto a defesa de valores
culturais, formas de conhecimento e identidades sociais que sédo devastadas quando

a terra é envenenada e as comunidades deslocadas. Também,

[...] elas tém saido de suas casas para buscar novas formas de emprego e
de renda, muitas vezes por meio da migracdo, para 0S centros
metropolitanos, para outros paises, ou para as ruas, onde deram origem a
uma nova microeconomia de negociacdo e venda, incluindo a venda de sexo
(FEDERICI; VALIO, 2020, p. 3).

Além disso, as mulheres séo a for¢ca motriz das lutas ecolégicas por serem as
mais afetadas pela desapropriacado/degradacéo ambiental e por estarem intimamente
relacionadas a reproducdo de suas familias: na maioria das vezes, sdo elas que
cuidam de familiares doentes devido a destruicdo ambiental que envenena rios, afeta
a agricultura local, etc. Nado é de se surpreender que elas sejam aquelas mais
contrarias a corporagdes transnacionais de mineracao e do agronegdcio que invadem
areas rurais e envenenam o meio ambiente (FEDERICI; VALIO, 2020).

Ainda para Federici e Valio (2020), o novo movimento de mulheres é
caracterizado por uma radicalizacéo politica. O seu ativismo protege as vidas de suas
comunidades, mas tém a consciéncia de que os problemas que enfrentam nao provém
apenas de politicas locais e empresas especificas, mas de uma légica devastadora
de acumulacgao primitiva que, atualmente, ao promover uma “economia verde”, torna
a limpeza do meio ambiente um novo recurso de exploracao e lucro.

A radicalizagdo dos feminismos latino-americanos também se apoia na
incorporacdo das questbes levantadas pelas mulheres rurais, camponesas e

indigenas, ou do feminismo popular, como: “a desvalorizagao do trabalho doméstico,
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o direito das mulheres de controlarem seus corpos e capacidades reprodutivas e a
necessidade de resistirem a crescente violéncia contra as mulheres” (FEDERICI;
VALIO, 2020, p. 4).

Tal processo foi colocado em marcha nao através de consideractes
ideologicas, meramente tedricas, mas pelas contradicbes que as mulheres
experimentaram no dia a dia, inclusive nas proprias organiza¢gfes em que participam.
As mulheres fazem uma conexdo entre a mercantilizacdo da natureza e a
mercantilizacdo de seus corpos, reconhecendo no capitalismo estimula um modelo de
desenvolvimento violentogénico. Uma primeira barreira com a qual se deparam em
suas lutas € a discriminacdo sofrida nas maos dos homens de suas familias, e até
mesmo por seus préprios companheiros de lutas (FEDERICI; VALIO, 2020).

Assim como fazem essas autoras, destaco o caso das mulheres zapatistas, que
tém um papel crucial para a despatriarcalizacdo das comunidades. Como observam
Hilary Klein (2015) e Margara Millan (2014), o zapatismo, desde seu inicio, tem sido
dirigido por mulheres que viram no Exército Zapatista de Libertacdo Nacional um
espaco para lutar pela melhoria de suas condi¢des de vida como mulheres, indigenas,
pobres — sendo esta luta necessariamente imbricada a luta de toda a comunidade. A
Lei Revolucionaria das Mulheres, adotada pelo regimento do exército antes de seu
levante, foi um dos primeiros passos para que a palavra das mulheres indigenas
chiapanecas ecoassem e se fizessem materialidade. A lei diz respeito a mudancas
relativas a sua participacdo na vida comunitaria, a uma (re)valorizacdo de seu
trabalho, a uma autodeterminacdo de suas vidas. Em “O movimento de mulheres
zapatistas, a guerra, a resisténcia e a autonomia” (5), mostro como as zapatistas estéo
se opondo a guerra do Estado mexicano e a IV Guerra Mundial — uma guerra total
empreendida pelo neoliberalismo e caracterizada pelas/os zapatistas que resguarda
muitas semelhancas com a guerra total designada pelas feministas latino-americanas
e decoloniais. Antes de abordar a guerra contra as/os zapatistas e a resisténcia que
ela gera, cabe aborda-las enquanto resultado de um profundo processo

histérico/colonizatério, o que fago no proximo capitulo.
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4 “UMA GUERRA DE QUINHENTOS ANOS”: ANTECEDENTES DA INSURGENCIA
ZAPATISTA EM CHIAPAS

Somos produto de 500 anos de luta: primeiro contra a escravidao, na guerra
de independéncia contra a Espanha encabecada pelos insurgentes; depois
para ndo sermos absorvidos pelo expansionismo norte-americano; em
seguida, para promulgar a nossa Constituicdo e expulsar o Império francés
do nosso solo. A ditadura Porfirista nos negou a justa aplicacdo das leis da
Reforma e o povo se rebelou criando seus préprios lideres; foi assim que
surgiram Villa e Zapata, homens pobres como nés, aos quais também se
negou um minimo de instrugdo, para que, como nés, fossem utilizados como
bucha de canhdo e deixassem o poderoso saquear as riqguezas de nossa
patria, sem se importar com o fato de estarmos morrendo de fome e doencas
curaveis, de ndo termos nada, absolutamente nada, sem um teto digno, sem
terra, sem trabalho, sem salde, sem alimentagcdo, sem educagado, sem ter
direito a eleger livre e democraticamente nossas autoridades, sem
independéncia dos estrangeiros, sem paz e sem justica para nés e para 0s
nossos filhos (EZLN, 1994, grifo nosso).

Na ocasido da emergéncia do zapatismo, no estado mexicano de Chiapas, as
e os rebeldes indigenas leem a “Primeira Declaragdo da Selva Lacandona”. Nessa
carta, dirigida ao povo mexicano, elas/es denunciam a exploracao e opressao que tém
sofrido desde a Conquista espanhola. Em suas palavras, trata-se de uma “guerra de
quinhentos anos” empreendida contra os povos originarios, por meio da supressao de
suas identidades étnicas, despossessao de terras, exploracdo de sua mao-de-obra
em fincas/fazendas, etc. As mulheres se viram e se veem particularmente
prejudicadas por essa guerra, vivenciando diversas violéncias generificadas, como a
violacao sexual por parte de seus patrdes mas também por parte de homens indigenas
de suas comunidades. As consequéncias nefastas de séculos de guerra se traduzem
hoje nos indicadores socioecondémicos de Chiapas que colocam o estado como um
dos entes federativos com populacdo mais pobre, sendo que a vulnerabilidade
econbmica faz com que as mulheres passem por varias violéncias estruturais e
diretas.

Neste capitulo, trago um panorama sobre o0 contexto socioeconémico de
Chiapas, as implicacdes da colonizacdo e do regime exploratério das fincas para as
vidas de mulheres indigenas, a migracao indigena para a Selva Lacandona no século
XX, a formacdo de organizacdes indigenas na selva e, finalmente, a formacgéo e
emergéncia do Exeército Zapatista de Libertacdo Nacional. Em todos esses momentos,

destaco a situagdo e atuacdo das mulheres. Com isso, caracterizo a “guerra de
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quinhentos anos” e mostro como ela desencadeou o processo revolucionario zapatista

e a luta das mulheres por suas demandas de género.
4.1 Contexto socioecondémico de Chiapas

O estado de Chiapas localiza-se ao sudeste do México, fazendo fronteira com
o0 estado de Tabasco e a Guatemala ao norte, com o Oceano Pacifico ao sul e com
Oaxaca e Veracruz ao oeste. O relevo que encontramos € complexo, repleto de
montanhas, planicies e altiplanos que déo lugar a climas quentes, temperados e frios.
Quanto a humidade, existem regides com chuvas todo o ano, e também aquelas que
alternam uma estacgdo chuvosa e uma seca. Este clima, somado a alta pluviosidade
do estado, faz com que o estado tenha solos adequados para a agricultura e pecuaria,
as quais figuram entre suas principais atividades econdmicas. Grande parte do
territério de Chiapas é composto por ejidales de propriedade social e, em menor
extensdo, por pequenas propriedades, terrenos federais e municipais (PADILLA
GARCIA, 2018).

Mapa 1 — Estado mexicano de Chiapas.
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Fonte: D-MAPS, [2022].8

s D-MAPS. Mapa Chiapas (México). In: D-MAPS. [2022]. Disponivel em: https://d-
maps.com/carte.php?num_car=24538&Ilang=pt.. Acesso em: 08 set. 2022.
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Conhecido como um dos estados mais ricos do México, Chiapas possui
riqguezas naturais consideradas estratégicas, como o petréleo, a hidroeletricidade, a
agua, certos alimentos — principalmente carne bovina, banana, café e milho — e a
biodiversidade. Segundo Ana Esther Cecefia e Andrés Barreda (1995), no ano de
1992, 55% da energia hidrelétrica do pais era produzida no estado; ademais, junto a
Tabasco, Chiapas levava a maior riqgueza de recursos hidricos e era autossuficiente
em relacdo a producdo do milho, uma das bases da alimentacdo dos mexicanos.

No que diz respeito a seus habitantes, o estado, ao lado de Oaxaca e Yucatan,
tem uma das maiores populacdes que falam linguas indigenas. Ela abrange as etnias
de origem maia tzeltal (562.120), tzotzil (531.662), ch'ol (210.771) e tojolabal (66.092)
e, em menor namero, 0S grupos zoque, mam, chuk, kanjobal, jacalteco, lacandon,
kakchikel e mocho (INEGI, 2020 apud GARCIA, 2021). Cada grupo étnico leva suas
particularidades que se referem a suas formas organizativas, atividades
econOmicas/agricolas/artesanais, vestimentas, festas, ritos, divindades, etc.
(PADILLA GARCIA, 2018).

Figura 1 — As mulheres de Magdalenas.

Fonte: TUROK, 1989.°

Toda essa rigueza de recursos naturais e diversidade humana — que faz do
estado um dos paraisos do mundo, com condigbes inigualaveis para o

desenvolvimento da vida — contraditoriamente ndo se traduz em bem-estar para a

9 TUROK, A. The Women of Magdalenas, Chiapas, 1989. In: Artsy. 1989. Disponivel em:

https://www.artsy.net/artwork/antonio-turok-the-women-of-magdalenas-chiapas. Acesso em: 08 set.
2022.
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populacdo (CECENA; BARREDA, 1995). Desde que se iniciaram as medi¢cdes de
pobreza no México, Chiapas tem ocupado sempre um dos primeiros lugares na
proporcdo de populagcdo que vive abaixo das linhas de pobreza patrimonial e
alimenticia (AREVALO; MEDINA, 2015). Até os anos 1990, 46,2% da populac&o
convivia com a pobreza alimenticia, 55,1% com a pobreza de capacidades e 75,1%
com a pobreza patrimonial. Mais recentemente, em 2020, Chiapas aparece com
75,5% de sua populacéo em situacéo de pobreza e 29% em pobreza extrema, a maior
porcentagem entre as entidades federativas do México (CONEVAL, 2020).

Nesse contexto, as mulheres sdo as mais seriamente afetadas pela pobreza e
marginalizacdo. Segundo dados de 2016, 85,1% da populacdo de mulheres indigenas
e mesticas em zonas rurais era pobre (CONEVAL, 2016). Sua maior vulnerabilidade
€ condicionada pelos seus pertencimentos de classe, raca e género, o que determina
como elas vivem e morrem em Chiapas (MILLAN, 2006). A vulnerabilidade econémica
faz com que elas passem por varias violéncias estruturais e diretas (DE LEON, 2019)
como, por exemplo, a mortalidade materna, que € a maior entre os estados (SINAIS,
2015 apud VEGA, [20177?]) e o alto numero de adolescentes gravidas que corresponde
ao quarto lugar em termos nacionais (CEDAW, 2018). Chama a atencao também a
proporcdo de mulheres analfabetas, que é a maior do pais: seis em cada 100 mulheres
de 15 anos ou mais ndo sabem ler nem escrever (INEGI, 2015). Além disso, de acordo
com cifras oficiais, 44% das mulheres chiapanecas de 15 anos ou mais
experimentaram ao menos algum ato de violéncia — emocional, fisica, sexual,
econdmica, patrimonial ou discriminacéo laboral — perpetrado por parceiros, eSposos
ou namorados, algum familiar, companheiro de escola ou de trabalho, autoridade
escolar ou empregaticia ou mesmo por conhecidos e estranhos; sendo que 28,9% das
mulheres foi agredida alguma vez por pessoas distintas de seus parceiros e em
diferentes espacos (INEGI, 2015). Sobre os feminicidios, as informacBes sao
insuficientes, o que impede de identificar que 0s agressores ndo sao apenas pessoas
com quem as vitimas tém uma relagédo direta, mas também o Estado através de
politicas publicas que desconsideram, em seu planejamento, contetdo e
implementagdo, as causas estruturais a violéncia contra elas. Por conta disso, o
Estado acaba por naturalizar e reproduzir essa violéncia (CEDAW, 2018). De acordo
com um dos poucos dados existentes, no primeiro quadrimestre de 2019 foram

registrados 400 feminicidios em Chiapas — um numero subnotificado —, indice que o
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coloca em 23° lugar nacional por ocorréncia e 3° em feminicidio de menores (AVGM,
2019 apud DE LEON, 2019).

4.2 Colonizacado, regime exploratorio das fincas e as vidas das mulheres

indigenas

A situagéo de opresséo, exclusao e violéncia que vivem as mulheres — e os
homens — em Chiapas, particularmente nas zonas indigenas e campesinas, deriva de
processos historicos e culturais que remetem a mais de quinhentos anos da Conquista
espanhola. Anteriormente a esse periodo, as populacbes de etnias maias
sustentavam um modo de ver o mundo em que mulheres e homens e seus respectivos
papéis tinham o mesmo valor para o funcionamento da vida comunitaria. Guiomar
Rovira (2013) narra esse tempo longinquo em que varias das grandes dinastias maias
tinham mulheres em posi¢cdes maximas de poder politico e religioso. Palenque, hoje
conhecida pelas ruinas desse passado, “teve rainhas antes de ter reis e em todos os
baixos-relevos se pode observar como 0s reis sucessivos tratam de se arranjarem
com elas.” (ROVIRA, 2013, p. 15, tradugao nossa).

Com a vinda dos espanhois em 1520, houve uma guerra contra a organizacao
social dos povos originarios e contra a propriedade comunal dos pueblos, tendo em
vista a obtencdo de uma abundante mao-de-obra e o aumento da propriedade
fundiaria colonial (NUNES, 1975 apud ALKMIN, 2017). A violéncia perpetrada nos
primeiros anos de colonizagéo tiveram efeitos devastadores: “estima-se que em 1580
a populacédo indigena que habitava o territério que hoje € o México Central j& havia
sido reduzida em 95% sendo que entre 1528 e 1611, a populagédo chiapaneca tinha
diminuido em aproximadamente 65%” (ELLIOT, 2004, p. 191; DE VOS, 2010, p. 33
apud ALKMIN, 2017, p. 94-95).

Rovira (2013) recupera uma reflexdo do historiador Jan de Vos sobre as
propor¢des da tragédia humana provocada pelo “encobrimento da América”, para usar

um termo de Enrique Dussel (1994):

O que sentiram e pensaram os indigenas — e a isso agreguemos as indigenas
— ao verem chegar os primeiros conquistadores e serem submetidos —
violadas — por eles? De qual maneira se arranjaram para suavizar o impacto
das doengas, do trabalho for¢cado, do tributo de guerra, da derrota moral, do
siléncio de seu deus, da aparicdo de novos cultivos e de animais domésticos
desconhecidos? (ROVIRA, 2013, p. 15, traducéo nossa).
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A pesquisadora observa que na ocasidao “Deus deixou de ser dualidade
masculina e feminina, e passou a ser uno, unico, macho, o Pai [...] e jamais, a partir
de entdo, uma mulher ocuparia um lugar igual ao do homem” (ROVIRA, 2013, p. 15,
traducéo nossa). Com a cristianizacao, todos os cultos e ritos locais tornaram-se alvo
de perseguicdo, e um regime patriarcal absoluto se impds. A tradicdo oral maia
rememora assim esse episodio: “para que sua flor vivesse, danificaram e absorveram
a nossa flor” (ROVIRA, 2013, p. 15, traducdo nossa). Rovira (2013) interpreta que
“essa flor pode ser associada a mulher, a méae, a esséncia, a vida dentro da vida”
(ROVIRA, 2013, p. 15, traducéo nossa).

Essa narrativa relaciona-se a observacao de Rita Laura Segato (2012) e de
feministas comunitarias como Julieta Paredes (2017) sobre a existéncia de uma forma
organizativa baseada em género no periodo pré-intrusdo, na qual havia uma
dualidade — e ndo um binarismo ou uma oposi¢cdo — entre os mundos feminino e
masculino. De acordo com Segato (2012), a complementariedade das posi¢cdes de
género — bem como a possibilidade de os individuos transitarem livremente entre elas
— foi substituida por uma estrutura de género binaria/hierarquica que provocou cisées
internas as comunidades, contrapondo homens e mulheres. Como resultado desse
processo, homens indigenas acabam por perpetrar uma série de violéncias contra as
mulheres como forma de descarregar sua frustracdo perante a sua emasculagéo no
ambiente extracomunitario — situacédo que se estende até o periodo que antecede a
sublevacado zapatista e que € amenizada por esta.

Contudo, como mostra Rovira (2013), baseada nas observa¢fes de Garcia de
Ledn em “Resisténcia y utopia”, a experiéncia das mulheres maias com a colonizagao
nao foi apenas de subjugacdo. Dentro de suas possibilidades, elas continuaram a
preservar a religido antiga, a lingua, os ritos, as tradi¢cdes, os costumes e dirigir a luta
anticolonial. “Quando os espanhdis lancaram uma campanha de guerra em 1524 em
Chiapas foi uma sacerdotisa quem liderou as tropas nativas contra o invasor’
(FEDERICI, 2017, p. 404-405). A autora demonstra como 0 sincretismo religioso
também foi uma ferramenta poderosa para a resisténcia: “As antigas sacerdotisas,
importantes na religido, passaram a falar pela boca das imagens sagradas das virgens
ou das mulheres que desde a conquista dirigiram ou aconselharam as grandes
sublevacdes” (GARCIA DE LEON, 1985 apud ROVIRA, 2013, p. 16, traduc&o nossa).
Garcia de Ledn destaca trés momentos de rebelido indigena: entre 1532 e 1534, com

as populacdes chiapanecas e zoques; em 1712 com os zendales; e entre 1869 e 1870
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com os chamulas (ROVIRA, 2013). Em todas elas havia uma mulher na lideranca e,
mais tarde, no zapatismo nado seria diferente: as mulheres foram extremamente
importantes para o desabrochar do movimento em 1994, como veremos mais adiante.

Com o processo de descolonizagcédo e a criacdo de um regime federativo no
México, Chiapas foi elevado a posicdo de departamento. De acordo com Enrique
Florescano (1998 apud ALKMIN, 2017), isso ndo significou uma melhoria nas
condi¢cbes de vida de mulheres e homens indigenas, muito pelo contrario: nos anos
seguintes elas experimentariam uma piora. A busca por uma identidade
homogeneizante, levada a cabo pelo Estado mexicano, sO poderia se realizar
mediante a repressao das identidades étnicas. Nas palavras de Jan de Vos, o século
XIX ficaria marcado como o “século de agressdo mestiga contra a populagéo indigena”
(DE VOS, 2010, p. 157 apud ALKMIN, 2017).

Nesse contexto, houve uma busca, por parte da ala liberal do governo, de
difundir as relacBes capitalistas em territorio mexicano e, em uma Chiapas de
economia quase totalmente agraria, a distribuicdo dos fatores de producdo seria
imprescindivel (ALKMIN, 2017). Isso levou os governos do México e de Chiapas, entre
1824 e 1909, a fazerem leis agrarias e leis de reforma que permitiam que qualquer
pessoa comprasse terras “abandonadas” que, na realidade, eram terras utilizadas
pelos indigenas que se encontravam em periodo de descanso. Em 1847, o governo
do estado determinou por lei que todas/os as/os indigenas eram obrigadas/os a
viverem em aldeias, “como quem diz os obrigaram a deixar suas parcelas [de terra]
nas maos dos terratenentes” (ROVIRA, 2013, p. 42, tradugao nossa).

As/os indigenas nao tiveram outra op¢do a ndo ser se submeterem ao regime
exploratorio das fincas, onde os patrées/finqueros lhe davam em troca apenas
pequenos espacos de cultivo, denominados “baldios” (ROVIRA, 2013). Segundo o
SIPAZ (2015), sob o regime de acasillamiento, familias inteiras, mulheres e homens,
eram submetidas/os a exaustivas jornadas de trabalho, que comecavam antes do
amanhecer e acabavam somente a noite. As atividades, que envolviam a producao
de café, milho, cana-de-agucar ou a criacdo de gado, eram mal pagos ou até mesmo
ndo remunerados. A pouca remuneracdo dada as/aos indigenas frequentemente era
usada para o arrendamento de um pedaco de terra, onde se produzia alimentos para
a subsisténcia; ou entdo, para comprar produtos em comércios do proprio finquero

onde muitas vezes contraiam dividas. Ademais, 0os homens frequentemente
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consumiam o alcool produzido pelo patréo, e o vicio na bebida também provocava seu
endividamento.

Os trabalhos nas fincas eram distintos para homens e mulheres. As Ultimas
eram responsaveis por servir a casa do patrdo ou “a casa grande”, cozinhando
tortilhas e tostadas, preparando o pozol, ou lavando a roupa. Também carregavam
agua, moiam sal para o gado e descascavam e moiam café em época de colheita.
Enquanto isso, os homens trabalhavam no cultivo do café, do feijdo e da cana, da
semeadura a entrega para comercializacéo; trabalhavam na criacdo de animais, na
construcéo de postes e instalacdo de alambrados, na fabricacdo de bebidas, etc. Se
houvesse necessidade, as mulheres podiam ser obrigadas a executar tais tarefas.
Meninas e meninos também trabalhavam, quase nunca frequentando a escola
(SIPAZ, 2015).

Ainda segundo o SIPAZ (2015), as fincas chegaram a desenvolver uma cultura
prépria, com um servilismo introjetado de tal forma que, tanto para homens como para
mulheres, servir 0 patrdo era uma honra. Era comum que finqueros explorassem as
mulheres ndo apenas laboralmente, mas também sexualmente, sem que houvesse
guaisquer punicdes. Elas podiam, ainda, ser oferecidas a autoridades publicas como
troca de favores. A violagdo de mulheres era usada contra os homens de suas
familias, pois qualquer dentncia poderia resultar em severos castigos. Soma-se a isso
gue, quando no puerpério, as mulheres tinham pouco tempo de descanso, tendo que
regressar ao trabalho ja no dia seguinte ao parto. Os castigos eram recorrentes nas
fincas. Acoites e até mesmo disparos com armas de fogo eram dados por funcionarios
do patrdo em quem protestava, ndo cumpria com os regimes de trabalho ou adoecia.
As mulheres estavam sujeitas a esses castigos e a violagdes sexuais (SIPAZ, 2015).

A exploracdo de mulheres e homens nas fincas chiapanecas, assim como a
punicdo dada a aguelas/es que ousavam sair dessa posicao, perduraram até o inicio
dos anos 1990. Mas, mesmo com o fechamento das fincas, a situacdo de dominacéo
ainda perdura na atualidade, afirma a organizacdo. A desigualdade na reparticao de
terras continua a ser uma realidade, a qual impede que familias sobrevivam de uma
economia de subsisténcia. Sem alternativas, elas procuram por empregos

assalariados que costumam ser precarizados (SIPAZ, 2015).
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4.3 Migracéo para a Selva Lacandona e formacédo de organiza¢cdes indigenas e

campesinas

A historia de Chiapas € marcada pela privatizacdo de terras indigenas
comunais nos contextos pré e pos-colonizacao, sendo o porfiriato uma das fases mais
espoliativas. A Revolugcdo Mexicana (1910-1917) que buscava atender as demandas
de indigenas e campesinos pela distribuicdo de terras ejidales também teve um
alcance limitado: nos proximos anos ela ndo se daria de forma uniforme e justa por
conta da acéo de governos corruptos e da reapropriacédo do aparato estatal por parte
das elites econdmicas mexicana e chiapaneca. O descontentamento das/os indigenas
fez com que elas/es vissem na migracao para a Selva Lacandona uma possibilidade
de nova vida. As décadas de 1940, 1950 e 1960 seriam marcadas por uma intensa
imigracao para a selva, inclusive incentivada pelo governo chiapaneco como uma
forma de amenizar as insatisfacdes das/os indigenas. Muitas pessoas abandonaram
suas comunidades tradicionais situadas na serra para habitarem as novas terras
(VOS; MARION, 2016).

A colonizacdo da Selva Lacandona, onde mais tarde o EZLN encontrara as
condicdes necessarias para se desenvolver, € narrada como um processo a0 mesmo
tempo libertador e doloroso para as mulheres. Libertador porque trazia consigo a
esperanca de uma vida melhor, longe das fincas, onde trabalhavam como peones;
doloroso, porque implicava deixar suas comunidades de origem. A partir das palavras
das mulheres tojolabales ancids que migraram por primeiro para as montanhas, e
“abriram a vida em Guadalupe Tepeyac”, é possivel ver esse misto de esperanga e
tristeza. Em um dos relatos, uma mulher fala sobre as suas motivagfes para migrar:
“Por que viemos para ca? Pois para buscar onde pudéssemos comer um pouco
melhor. E que na realidade tinhamos dor de pobreza... porque néo havia terras. Caso
tivéssemos bastante hectares, o que viriamos fazer aqui, por puro sofrimento?”
(VOCES DE... apud ROVIRA, 2013, p. 54, traducdo nossa).

Observa Rovira:
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[...] quem pode imaginar as condicbes de vida que encontraram essas
mulheres ao chegarem a uma clareira da selva? Tiveram que dar a luz
sozinhas, inventar meios para preparar o que comer, carregar os filhos, ajudar
ao marido arrasado pela dureza do trabalho fisico, ver morrer de
enfermidades os seus, longe de todo remédio, longe de toda sua cosmogonia.
Os homens domavam a terra virgem. Elas também tiveram que comecar do
zero, buscar alternativas para suas grandes caréncias (ROVIRA, 2013, p. 53,
tradugdo nossa)

Ademais, aquela nova vida nao vinha acompanhada de uma auséncia das
opressfes encontradas nas fincas, pelo contrario. Como afirma Rovira (2013), o
regime profundamente autoritario em que as mulheres nao tinham voz e trabalhavam
sem cobrar se manteve vivo naqueles novos povoados. Mulheres e meninas se
encarregavam da cozinha, da roupa, das criancas e da casa, e até mesmo as tarefas
destinadas aos homens eram desempenhadas por elas quando necessario. Havia
uma “dupla jornada” de trabalho reservada as mulheres. Segundo Norma, uma jovem

entrevistada por Rovira (2013):

Quando eu estava em minha casa, aos oito ou sete anos, meu pai me disse:
'bom, agora vocé cresceu, tem que me ajudar no trabalho'. ‘Sim, esta bem’.
Entdo eu comecei a pegar o facdo, a abaixar a milpa, colher, carregar milho,
plantar milho, plantar feijao, tudo que um homem faz uma mulher faz igual,
também no campo. Saimos as seis da manha se a milpa estiver perto. Se
estiver longe, das quatro da manha até as seis da tarde. Voltando, como
mulheres tinhamos que plantar nosso milho, carregar agua, costurar nossas
roupas, fazer o que ndo pudemos fazer durante o dia. As vezes nem tempo
de dormir temos (ROVIRA, 2013, p. 65, traducdo nossa).

Foi com as organizacdes independentes indigenas e 0 zapatismo que mulheres
como Norma conseguiriam transformar sua situacdo de opressédo, como veremos
mais adiante.

O encontro de indigenas de diferentes etnias maias na Selva Lacandona cria
as condicGes necessarias para que elas/es identifiguem opressdes em comum e
adquiram uma consciéncia que sera imprescindivel para a formagcdo do movimento
zapatista. Um episodio bastante importante para que isso acontecesse, e destacado
por Jérbme Baschet (2021), foi o Congresso Indigena realizado em outubro de 1974,
em homenagem ao primeiro bispo de Chiapas, San Bartolomé de Las Casas. Sob o
comando do bispo Samuel Ruiz, mas organizado pelas/os proprias/os indigenas, o
congresso reuniu 1230 delegados das etnias tzotzil, tzeltal, tojolabal, ch’ol, entre
outras, que rememoraram uma longa historia de exploracao e injusticas nas fincas, as
invasdes de terras indigenas pelos criadores de gado e o descumprimento de entrega

de terras ejidales por funcionarios corruptos do governo.
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ApOs 0 congresso, varias organizacdes campesinas independentes surgiram,
como a Uniéo dos Ejidos Quiptic, a Associacao Rural de Interesse Coletivo (ARIC), a
Central Independente de Operarios Agricolas e Camponeses (CIOAC) e a
Organizacdo Campesina Emiliano Zapata (OCEZ). O processo organizativo teve uma
grande influéncia da Igreja Catdlica, com destaque para a acao pastoral do bispo
Samuel Ruiz, baseada na teologia da libertacdo e em sua priorizagdo das demandas
dos pobres, e para a atuacdo de militantes maoistas, vindos do centro e do norte do
México (BASCHET, 2021).

Antes de 0 movimento zapatista estimular a auto-organizacdo de mulheres
indigenas e abrir espaco para que suas demandas se tornassem mais visiveis, nesses
anos elas também atuaram fortemente pelos seus direitos (MILLAN, 2006). Como
afirma R. Aida Hernandez Castillo (2006), embora a literatura existente sobre o
processo organizativo de Chiapas néo lance luz sobre a participacdo de mulheres
nesse periodo, muitas vezes elas estiveram encarregadas da parte logistica de
marchas e encontros. Apesar de elas terem continuado a ser bloqueadas dos
processos de tomada de decisdo e de uma participacéo ativa em suas organizacoes,
ali elas conseguiram se juntar e compartilhar suas experiéncias com outras indigenas
de diferentes regides do estado.

A participacdo ativa de mulheres nos movimentos campesinos vem
acompanhada de mudancas na economia domeéstica mexicana que fazem com que
um grande numero delas se envolva com a economia informal, vendendo produtos
agricolas e artesanatos em mercados locais. Durante o “boom do petréleo” no pais,
elas se viram encarregadas da economia familiar ja& que os homens chiapanecas
estavam migrando para areas com petréleo em busca de emprego. Isso fez com que
mulheres indigenas e mesticas aumentassem 0 contato umas com as outras, e até se
organizassem em cooperativas que mais tarde se tornariam espacos de reflexao
coletiva (CASTILLO, 2006).

Também n&o podemos esquecer da importancia que padres e freiras ligados a
teologia da libertag&o tiveram para a conscientizagao das mulheres sobre sua situacéo
de opressdo. Embora nao falassem propriamente em “questées de género”, eles
proporcionaram cursos e oficinas que analisavam a desigualdade social e o racismo
da sociedade chiapaneca/mexicana; tendo, em alguns casos, ensinado mulheres

indigenas a ler e escrever no espanhol (CASTILLO, 2006).
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Um resultado disso foi a criagdo, no final da década de 1980, de uma area
feminina dentro da diocese de San Cristébal e da Coordenadoria Diocesana de
Mulheres (CODIMUJ), principal organizacdo de mulheres indigenas chiapanecas. Ao
mesmo tempo, organizacfes ndo-governamentais iniciaram seu trabalho nas areas
rurais, combinando seu apoio a participacdo econdmica de mulheres indigenas com
a promocgéao de uma consciéncia de género (CASTILLO, 2006).

Além do mais, o movimento de mulheres indigenas e campesinas juntou-se a
movimentos de mulheres de setores populares no México em varios momentos
historicos, como o Primeiro Encontro Nacional de Mulheres, ocorrido em 1980, e do
qual fizeram parte as mulheres indigenas de Chiapas pertencentes a OCEZ. No
entanto, os movimentos de mulheres indigenas chiapanecas tomou seus préprios
rumos, independentes dos feminismos populares mexicanos (CASTILLO, 2006).

A década de 1980 foi bastante produtiva, com a reunido de mulheres indigenas
de vérias regides em conferéncias, oficinas e congressos, e uma intensificacdo de
uma conscientizacao de género por parte delas. Eventos e iniciativas de académicas
e ativistas, como a Primeira Conferéncia de Mulheres Indigenas e Campesinas de
Chiapas, foram realizadas em San Cristobal de Las Casas. O discurso centrado na
dignidade das mulheres promovido pela Igreja deu espag¢o a um discurso sobre 0s
direitos das mulheres e baseados em novas visées de género. Nesse momento, as
mulheres indigenas se apropriaram de ideias feministas e as reinterpretaram a sua
maneira. Grupos religiosos, organizacdes nao-governamentais feministas e até
mesmo programas oficiais de desenvolvimento exerceram influéncia sobre como as
mulheres e homens indigenas reestruturaram suas relacdes dentro da familia e
reelaboraram suas estratégias. Mas foi 0 Exército Zapatista de Libertacdo Nacional o
primeiro a promover um férum puablico para as mulheres indigenas (CASTILLO, 2006).

Entre as décadas de 1960 e 1980, as/os indigenas lutaram pacificamente por
seus direitos. Como vimos, movimentos pela reforma agraria se multiplicaram nesse
periodo e obtiveram algum éxito. No entanto, as demandas agrarias estavam longe
de serem resolvidas. Os resultados insatisfatérios dos esforgos legais/pacificos para
se conseguir mais terras foi algo que levou muitas e muitos indigenas a se tornarem
receptivos as propostas do EZLN (BASCHET, 2021).
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4.4 Formacédo e emergéncia do Exército Zapatista de Libertacdo Nacional e a

participag&o das mulheres

O Exército Zapatista de Libertacdo Nacional foi fundado em 1983 por um grupo
de militantes entdo pertencentes as Forcas de Libertacdo Nacional (FLN).
Influenciados pelo marxismo-leninismo e pela Revolucdo Cubana, o FLN era uma
organizagéo armada que visava combater a ditadura priista. Alguns de seus membros
formariam, na Selva Lacandona, aquilo que viria a ser o EZLN (BASCHET, 2021).

A partir de 1985, os guerrilheiros comecaram a entrar nos povoados e a fazer
o recrutamento das/os indigenas. Nesses anos de clandestinidade, a organizacao
teve um aumento vertiginoso de combatentes — de dezenas para milhares —,
angariando o apoio de familias, comunidades e também da Igreja (BASCHET, 2021).
As mulheres tiveram uma grande contribuicdo para o aumento dos quadros zapatistas.
O movimento ndo poderia ter nascido sem que houvesse uma forte conscientizacao
politica, apoiada nas memorias das mulheres sobre seu passado nas fincas. Rovira
(2013), ao entrevistar trés membros do Comité Clandestino Revolucionario Indigena
(CCRI) do EZLN, ouve deles que:

Acima de tudo temos em mente a memoria das mulheres mais velhas,
aquelas que sofreram muito com o patrdo na fazenda. Elas tinham que se
levantar as trés da manha para preparar comida para o marido. Enquanto os
homens trabalhavam nos campos, elas tinham que moer sal para o gado, nédo
com moinho, mas com pedra. Elas comecaram a relembrar e contar suas
histérias de sofrimento, as pobres mulheres, as velhinhas. Isso nos fortaleceu
nessa luta, o sofrimento delas, ndo podemos voltar a isso (ROVIRA, 2013, p.
44, tradugdo nossa).

As insurgentas — mulheres que foram recrutadas para compor os quadros do
EZLN - foram responsaveis por disseminar a palavra do zapatismo pelas
comunidades. As guerrilheiras saiam dos acampamentos da montanha e se
aproximavam das indigenas dos povoados, as quais convenciam a se engajar na luta
(ROVIRA, 2013). Segundo relata a insurgenta Maribel:

Tinhamos que ir agrupar as companheiras e dizer-lhes: estamos lutando
porque algo tem que ser feito antes que morramos de fome ou antes que as
doengas acabem conosco. Entdo, por exemplo, aquelas do servico de salde,
guando vamos dar aula politica, elas se dedicam a explicar o que é saude,
como prevenir doencas, ja que ndo ha remédios ou médicos suficientes nas
comunidades (ROVIRA, 2013, p. 103, tradu¢&o nossa).

As zapatistas também tiveram de agir dentro do EZLN e de suas familias para

mostrar aos homens que se quisessem realmente que a situagcao de exploracao
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mudasse, deveriam mudar suas relacbes de exploracdo para com as mulheres
(ROVIRA, 2013).

Portanto, as mulheres, desde o inicio, exerceram papéis cruciais dentro do
zapatismo: seja participando como insurgentas, dentro da estrutura do exeército, ou
como bases de apoio nos povoados, vivendo em suas comunidades e apoiando a luta
alimentando as/os guerrilheiras/os; ou entdo, como milicianas, dividindo a vida entre
as atividades das comunidades e o combate, para o qual sdo chamadas em momentos
especificos. Atualmente, existem duas estruturas do EZLN: a estrutura politica
formada pelo CCRI, que nado participa no tema das armas, e é responsavel pela
organizagdo das comunidades, zonas e regides de influéncia zapatista, sendo este o
lugar das comandantas; e a estrutura militar, que na atualidade se subordina a
estrutura politica (PADILLA GARCIA, 2018).

Fonte: LATINTA, 2017.%0

Sobre suas motivacdes para participar da luta revolucionaria, podemos
destacar, para além da busca pelas melhorias para a populacéo, a possibilidade de
obter maior educacdo, autonomia e exercer outros papéis para além daqueles
designados a seu género nas comunidades (NASCIMENTO, 2012). A incorporacéo
das mulheres ao EZLN significa se abrir a um novo mundo onde elas podem aprender
a ler e escrever no espanhol, conhecer mais da politica e contribuir para o
desenvolvimento do movimento e para as proprias demandas das mulheres,

conquistando um espaco tanto no plano do discurso quanto na pratica. Nos relatos

10 LA TINTA. Mujeres rebeldes zapatistas. In: La Tinta. 2017. Disponivel em:
https://latinta.com.ar/2017/05/mujeres-zapatistas/. Acesso em: 08 set. 2022.
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das indigenas esta impresso esse desejo por experiéncias mais amplas, que vao além
do espaco doméstico. Embora elas se mantenham criticas aos papéis limitados
impostos pelas mulheres por parte de sua cultura, elas ndo deixam de se
reconhecerem como parte dela. Uma prova disso € a sua inser¢do em um movimento
gue tem o componente étnico como central em seu discurso (NASCIMENTO, 2012).
Portanto, a luta das mulheres zapatistas € uma “luta dentro da luta, uma revolucao
dentro da revolugao” (PADILLA GARCIA, 2018, p. 122, traducéo nossa). Nas palavras

da comandante Ramona, sobre quando ingressou ao EZLN aos 12 ou 13 anos:

O EZLN responde aos meus interesses pessoais. Entramos nessa luta ha
mais de 10 anos. Primeiro foram lutas pacificas onde participei com minhas
irmas e irmaos... Quando entrei, éramos apenas duas mulheres. Naquela
época éramos 8 ou 9 nas montanhas. Os companheiros nos ensinaram a
andar nas montanhas, carregar armas, cacar. Eles nos ensinaram exercicios
militares de combate e quando aprendemos esses trabalhos, eles nos
ensinaram politica. Depois saimos para as comunidades para conversar com
nosso povo, falar sobre nossa luta e como poderiamos resolvé-la, e muitas
pessoas comecaram a chegar: companheiros, mulheres e criangas. Porque
a maioria de nds é jovem... N6s mulheres precisamos de apoio porque somos
as que mais sofrem. E muito doloroso ver criangas morrerem, morrerem de
desnutricdo, de fome, de doencas curaveis. A mulher sofre muito. E é por isso
que lutamos (LA JORNADA, 1994 apud MILLAN, 2014, p. 73, grifos da autora,
traducéo nossa).

Como observa Margara Millan (2014), no zapatismo, elas conquistaram um
espaco para lutar pelas suas préprias causas e direitos. O discurso delas esta
continuamente presente, seja na voz do Subcomandante Marcos ou na voz das
comandantas e insurgentas. Em todos comunicados e intervencdes publicas é
possivel notar uma mencao as relacées de género. Como parte das leis que o exército
rebelde torna publicas no dia 1° de janeiro de 1994 est4 a Lei Revolucionéaria das
Mulheres, concebida e aprovada em 1993. Os dez pontos da lei sdo colocados na

préxima pagina.
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Em sua justa luta pela libertacdo do nosso povo, o EZLN incorpora as
mulheres na luta revolucionaria sem que para isso importe sua raca, credo,
cor ou filiacdo politica com a Unica condicdo delas assumirem as
reivindicacdes do povo explorado e 0 seu compromisso para cumprir e fazer
cumprir as leis e os regulamentos da revolucao. Além disso, levando em
consideragdo a situagéo da mulher trabalhadora no México, incorporam-se
suas justas demandas de igualdade e justica na seguinte LEI
REVOLUCIONARIA DAS MULHERES.

Primeiro. As mulheres, independente de sua raca, credo, cor ou filiacdo
politica, tém direito a participar na luta revolucionaria no lugar e grau que sua
vontade e capacidade determinem.

Segundo. As mulheres tém direito a trabalhar e a receber um salario justo.

Terceiro. As mulheres tém direito a decidir e nimero de filhos que podem ter
e cuidar.

Quarto. As mulheres tém direito a participar dos assuntos da comunidade e
assumir cargos quando forem livre e democraticamente eleitas.

Quinto. As mulheres e seus filhos tem direito 8 ATENCAO PRIMARIA no que
diz respeito a sua saude e alimentacao.

Sexto. As mulheres tém direito a educacéo.

Sétimo. As mulheres tém direito a escolher seu parceiro e ndo a serem
obrigadas a for¢a a contrair matrimonio.

Oitavo. Nenhuma mulher podera ser surrada ou maltratada fisicamente nem
por familiares, nem por estranhos. Os delitos de tentativa de estupro ou
estupro serdo violentamente castigados.

Nono. As mulheres poderdo ocupar cargos de direcdo na organizacédo e
assumir graus militares nas forgas armadas revolucionarias.

Décimo. As mulheres terdo todos os direitos e as obrigagbes apontadas
pelas leis e regulamentos revolucionarios (EZLN, 1993).

Com a criacdo da Lei Revolucionaria das Mulheres, fortaleceu-se a ideia de que
as mulheres tinham direitos dentro do exército revolucionario, mas também nas
comunidades e em todas as cidades do Meéxico. Além de adquirirem direitos
aparentemente simples — mas que sdo revolucionarios se considerarmos 0s papéis
extremamente restritos que elas costumavam desempenhar nas comunidades —, as
mulheres tiveram mais abertura para ingressar na organiza¢cdo armada, seja como
combatentes ou bases de apoio (JIMENEZ SANCHEZ, 2014).

Em 1993, as e os rebeldes indigenas estavam prestes a entrar em cena. Os
acontecimentos daquele ano impulsionariam a emergéncia do EZLN. Na véspera do
ano novo, o entdo presidente do México Carlos Salinas de Gortari celebrava a

assinatura do Acordo de Livre-Comércio da América do Norte (NAFTA) com sua
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familia e amigos em um luxuoso resort em Huatulco, Oaxaca. O acordo, envolvendo
Estados Unidos e Canada, era parte de um processo de desmonte da maquina publica
e privatizacdo de setores essenciais da economia a partir da adocéo de politicas
neoliberais. Um dos pré-requisitos para que o acordo fosse firmado foi uma reforma
no artigo 27 da Constituicdo mexicana, que se deu no ano anterior a assinatura. O
artigo, referente a reforma agréria, assegurava o direito de indigenas e camponeses
a terra, a desapropriacdo de latifundios e a redistribuicdo de terras, ndo entre
individuos, mas através de ejidos. A alteracdo no artigo tornou possivel a divisdo do
ejido, essencialmente uma propriedade comunal/inalienavel, em pequenas
propriedades privadas, e também encerrou a distribuicao de terras (REDE SOCIAL...,
[2022]). Segundo Salinas de Gortari, 0 NAFTA traria oportunidades de emprego aos
mexicanos, reduzindo drasticamente a migracao tanto dentro quanto fora do pais
(DARLING, 1993). Na pratica, o que aconteceu foi o beneficiamento dos capitais
estrangeiros e nacionais, a ampliacdo do peso agroexportador do México, a
desestabilizacdo da economia, o aprofundamento da recessado e desemprego e o
acirramento da pobreza principalmente entre os indigenas (COLLIER, 2000; VAN
DER HAAR, 2004; VIEIRA, [2022]).

O EZLN emerge no dia 1° de janeiro de 1994 como resposta ao acordo, que
simbolizava uma “sentenga de morte para os povos indigenas” (ROVIRA, 2005).
Milhares de mulheres e homens insurgentes ocuparam San Cristobal de Las Casas e
outros seis municipios de Chiapas — Huixtan, Chanal, Las Margaritas, Altamirano,
Ocosingo e Oxchuc (VOS, 2010). Desde a sacada da prefeitura de San Cristobal foi
lida a “Primeira Declaracdo da Selva Lacandona”, uma carta ao povo mexicano que
denunciava a histérica exploracdo que indigenas e outros milhdes de despossuidos
vinham sofrendo desde a Conquista espanhola. Também declaravam estar em guerra
com o exeército mexicano que tinha naquele momento Salinas de Gortari como seu
representante maximo, sustentando um pedido de deposicédo do presidente. Como
afirmavam as/os insurgentes, assumir a postura de estar em guerra era a unica opgao
que lhes restava, depois de anos tentando alcancar seus direitos pela luta pacifica
(EZLN, 1994).
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Figura 3 — Entrada do Exército Zapatista.

Fonte: TUROK, 1994.1!

Em suas palavras, tratava-se de uma “guerra justa” em oposigao a “guerra
genocida” perpetrada pelo governo de Salinas e de outros “ditadores” do Partido
Revolucionério Institucional (PRI) que encontravam-se no poder hd 70 anos. As/os
indigenas ocuparam as cidades chiapanecas clamando por trabalho, terra, teto,
alimentacao, saude, educacao, independéncia, liberdade, democracia, justica e paz,
em uma rebelido que durou 12 dias (EZLN, 1994).

A insurgéncia zapatista foi recebida pelos integrantes da classe politica
mexicana com indiferenca e depois com violéncia, a partir da mobilizacdo do exército
federal contra as/os insurgentes. Dias depois, Salinas de Gortari veio a publico
tentando camuflar a situac&o que justificava o levante armado e passando a convicgéo
de que ele estava fadado ao fracasso (REYNOSO-JAIME; NAVA-GOMEZ, 2016). No
entanto, o governo logo se deu conta do poder do movimento, e que ele estava
concentrado sobretudo na coesdo e forca da base de apoio zapatista — as
comunidades civis que pertenciam ao EZLN —, e que a solidariedade despertada
pelas/os zapatistas entre 0 povo mexicano também representava uma sé€ria ameaca
ao status quo politico. Comecando em 1994, o governo mexicano buscou sufocar a
resisténcia indigena atacando principalmente as/os civis zapatistas que habitavam
aldeias onde o zapatismo era particularmente forte (KLEIN, 2015). Essa situacéo de
violéncia se estende até a atualidade. A guerra contra as e 0s zapatistas € perpetrada

11 TUROK, A. Entrance of the Ejercito Zapatista, Chiapas, 1994. In: Artsy. 1994. Disponivel em:

https://www.artsy.net/artwork/antonio-turok-entrance-of-the-ejercito-zapatista-chiapas. Acesso em: 08
set. 2022.
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em diversas frentes: militar, econbmica, psicoldgica, etc., gerando processos de

resisténcia igualmente multiplos, como veremos no préximo capitulo.
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5 O MOVIMENTO DE MULHERES ZAPATISTAS, A GUERRA, A RESISTENCIA E
A AUTONOMIA

Tantas vezes me mataram
Tantas vezes eu morri

No entanto estou aqui
Ressuscitando

Gracas dou a desgraga

E & m&o com punhal
Porque me matou tdo mal
E segui cantando
Cantando ao sol

Como a cigarra

Depois de um ano
Embaixo da terra

Igual sobrevivente

Que volta da guerra.

Maria Elena Walsh

Dentro do zapatismo, as mulheres indigenas encontram um espaco para lutar
contra multiplas violéncias e opressdes que desde a colonizacdo marcam suas vidas.
Sao violéncias perpetradas pelos homens de suas familias e comunidades, o Estado
e seu braco armado que ocupa as zonas de influéncia zapatista, paramilitares, dentre
outros atores. Tais violéncias sdo uma das dimensbes do que as/os zapatistas
chamam de “IV Guerra Mundial Contra a Humanidade”, uma guerra que faz parte de
algo maior, uma “guerra total” que todas as pessoas do mundo, principalmente as
oprimidas, vivem cotidianamente. As mulheres tém sido atoras-chave na mobilizagéo
zapatista contra essa guerra. Suas formas de resisténcia sao diversas e se encontram
intimamente vinculadas ao seu processo de autonomia.

Nesta secdo, me dedico a caracterizar a(s) guerra(s) que atinge(m) as/os
zapatistas desde as experiéncias do movimento de mulheres zapatistas. Opto pela
denominacao “movimento de mulheres zapatistas” ndo para conceber a luta feminina
indigena como apartada do zapatismo, mas para acentuar que essa luta é coletiva e
gque a voz de uma mulher zapatista reverbera as vozes de outras mulheres que assim
se identificam. Aponto uma série de significados que elas atribuem tanto a guerra
guanto a resisténcia e a autonomia. No caminho, travo um dialogo entre os relatos
das =zapatistas e uma literatura feminista latino-americana. Também faco
aproximacoes entre a “guerra total” contra as mulheres, caracterizada por essas

feministas e a “guerra total” vista pelo olhar de mulheres e homens zapatistas.
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5.1 Das guerras contra as e 0s zapatistas

5.1.1 Guerra de baixa intensidade e cotidiano de violéncias contra as mulheres

A partir de 1994, o governo mexicano passou a reprimir a resisténcia indigena
atacando principalmente as/os civis zapatistas que habitavam povoados onde o
zapatismo era particularmente forte (KLEIN, 2015). As zapatistas de Morelia
recobraram a agressao militar contra seus povoados em um encontro regional de
mulheres de 2001: “em janeiro de 1994, eles comecaram a publicar que todo mundo
em Morelia era zapatista [...]. Os soldados disseram claramente que queriam acabar
conosco, que iriam nos transformar em p6” (KLEIN, 2015, tradugéo nossa).

Na manha do dia 7 de janeiro de 1994, centenas de soldados mexicanos
entraram na cidade de Morelia, indo de casa em casa e forcando todos os homens a
irem até a quadra de basquete no centro da cidade. Os soldados detiveram trinta e
cinco homens e os levaram até a cadeia de Cerro Hueco, e desapareceram com trés
dos mais velhos da cidade. Os rostos dos trés ancidos, agora conhecidos como 0s
“‘martires de Morelia”, estdo representados em um mural. “Tudo o que encontramos
depois foram seus o0ssos”, disseram as mulheres de Morelia. “Nao sabemos o que
comeu 0s seus corpos, se foram abutres ou cachorros.” Esse tipo de represséo
caracterizaria o conflito de Chiapas (KLEIN, 2015, traduc&o nossa).

Naquele momento, Leandro Cisneros (2015) afirma que o governo mexicano
optou por uma “guerra de alta intensidade” (GAl), ou seja, por uma forte represélia
contra as forcas zapatistas. Em poucos dias, as tropas militares chiapanecas
cresceram de 2 mil para o surpreendentemente numero de 12 mil soldados
(RONFELDT et al., 1998, p. 3, 78, 80 apud CISNEROS, 2015, p. 60, tradu¢c&o nossa).
Elas combinaram uma guerra com armas de fogo e uma guerra psicoldgica, fazendo
uso de acdes terroristas — como 0s ataques a populac¢des civis, indiscriminadas
detencdes, torturas, ameacas, amedrontamentos que eram o procedimento com
qualquer um/a que tivesse “aspecto de zapatista” (RONFELDT et al., 1998, p. 3, 78,
80; MUNOZ RAMIREZ, 2003, p. 88, 90; CDHFBC, 1999 apud CISNEROS, 2015, p.
60, traducdo nossa). Em outras palavras, 0 governo e o exército se orientaram pelas
cartilhas que diziam sobre como combater uma insurgéncia tradicional (MONROY
GOMEZ; CUENCA, 1994 apud CISNEROS, 2015).
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Contudo, apés o dia 12 de janeiro de 1994, o exército federal passou por
dificuldades taticas para levar adiante o projeto inicial de “identificar-isolar-esmagar o
inimigo” (CISNEROS, 2015, p. 60-61, tradugédo nossa). Uma delas dizia respeito ao
terreno selvatico e montanhoso onde as/os guerrilheiras/os se escondiam e que era
de dificil acesso para os soldados. Somou-se a isso a pressdo exercida pela
sociedade civil nacional e internacional — que via nas a¢fes do exército uma afronta
aos direitos humanos das/os indigenas — pelo fim dos ataques (CISNEROS, 2015).

Meses depois, 0 EZLN declararia a existéncia de mais de trinta municipalidades
autbnomas. Até entdo, considerava-se que a zona de conflito incluia as
municipalidades oficiais de Altamirano, Ocosingo e Las Margaritas, que
correspondiam as regides zapatistas de Morelia, La Garrucha e La Realidad,
respectivamente, e o governo estabeleceu uma cadeia de bases militares e postos de
controle ao redor da area. Ao anunciarem suas municipalidades autbnomas nas
montanhas e na zona norte, o0 EZLN expandiu o territério zapatista ao ponto de sair
do cerco militar (KLEIN, 2015).

Como resposta, no inicio de 1995, sob a gestdo de Ernesto Zedillo (1994-2000),
a estratégia de “guerra de baixa intensidade” (GBI) foi implantada. Registrada em um
documento militar conhecido como “Plano de Campanha Chiapas 94", a GBI tinha
como objetivo “romper com a relacdo de apoio que existe entre a populagdo e os
transgressores da lei” (SIPAZ, 2015, p. 52, tradugdo nossa), ou seja, isolar as/os
rebeldes transgressoras/es das comunidades indigenas e da sociedade civil nacional
e internacional como base de apoio material ou social, real ou potencial.

Durante o encontro “Denuncia das Mulheres diante da Violéncia, da
Impunidade e da Guerra em Chiapas”, que aconteceu em 1999 e contou com a
presenga de seiscentas mulheres chiapanecas, a GBI foi definida por elas como: “[...]
uma guerra que nao tem nome de tal, mas tem rosto de tal, alguns paramilitares que
sdo 'civis' e algumas estratégias contrainsurgentes que se revestem de iniciativas de
paz e projetos produtivos ou de saude” (SIPAZ, 2015, p. 52, tradugao nossa).

No memorial do evento, elas detalham que
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[...] a estratégia do GBI, amplamente experimentada pelo Departamento de
Estado e pela Agéncia Internacional para o Desenvolvimento dos Estados
Unidos nas guerras do Vietnd, da América do Sul e América Central, é
especialmente planejada para o controle de grupos rebeldes, considerados
inimigos internos, buscando o menor custo possivel para o Estado. Suas
taticas sdo romper o tecido social que sustenta os rebeldes, desestruturar sua
base econdmica; isolar, dividir, intimidar e aterrorizar a populag¢do garantindo
impunidade aos opressores com mudancas na legislacdo que legitimam a
violéncia institucional, e com politicas que encobrem atos espetaculares de
terror, 0 encarceramento, as torturas, os maus tratos, a humilhagao, o assédio
contra os opositores, além de assédio sexual e o estupro das mulheres
(SIPAZ, 2015, p. 52, traducdo nossa).

A GBI foi perpetrada em paralelo as negocia¢cbes de paz do EZLN com o
governo mexicano. Apesar de céticos em relacdo ao discurso publico desejante de
por fim ao conflito, as/os zapatistas deram uma chance para a presidéncia. Mesmo
com a promessa de que o exército lutaria apenas se fosse atacado primeiro, 0S
soldados mexicanos langaram uma ofensiva surpresa contra as comunidades
zapatistas. Ao invés de responderem com fogo, as/os insurgentas/es zapatistas, 0s
lideres politicos e dezenas de milhares de civis zapatistas fugiram para as montanhas.
Os soldados saquearam as aldeias abandonadas, deixando destruicdo por onde
passavam (KLEIN, 2015).

Sobre a experiéncia das mulheres com esse episddio de ofensiva militar em
1995, temos as palavras de Dofia Manuela, uma ancia tzeltal da vila de La Garrucha,

entrevistada por Klein (2015):

Lembro-me que tinha acabado de assar pdo quando recebemos a noticia dos
companheiros de outras aldeias: "Os soldados estdo chegando!" Eles ja
haviam fugido de suas casas. Saimos rapidamente para as montanhas. Os
avides ja estavam sobrevoando. Eles estavam voando tdo baixo! Nao sei
exatamente quando os soldados realmente entraram na aldeia porque eu ja
havia saido com as criancas e com o0s outros mais velhos. Nés nos
escondemos |4 em cima [gestos em direcdo as colinas] onde esta cheio
daqueles animais que ficam pendurados nas arvores e gritam bastante. E as
arvores, meu Deus, que arvores enormes! A gente dormia embaixo daquelas
arvores e eram as arvores que nos protegiam [...]. Tantos sofrimentos, meu
Deus! Passei um més |4 em cima das colinas, com as arvores e 0s pequenos
animais que gritam e gritam. Algumas jovens estavam gravidas e deram a luz
la nas colinas. Agora elas estdo de volta as suas aldeias e os bebés que
nasceram |la em cima, sob aquelas grandes arvores, eles séo criancas agora
(KLEIN, 2015, traducdo nossa).

Entretanto, o exército mexicano ndo conseguiu deter a lideranca zapatista, e a
GBI apenas serviu para aumentar o apoio publico as/aos zapatistas. O governo
eventualmente cancelou o ataque e as negocia¢cdes de paz foram renovadas. Em
1996, foram assinados os Acordos de San Andrés sobre os Direitos e Cultura

Indigenas. Estes reconheciam os direitos dos povos indigenas em exercer formas
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especificas de organizacdo social, cultural, politica e econdmica;, a terem
reconhecidos seus sistemas normativos internos; a escolherem livremente seus
representantes dentro da comunidade assim como em seus 6rgdos de governo
municipal e os lideres de seus povos indigenas de acordo com suas instituicdes e
tradicoes; e a promoverem e desenvolverem suas linguas, culturas, costumes e
tradicbes politicas, sociais, econbmicas, religiosas e culturais (GOVERNO
FEDERAL...; EZLN, 1996 apud CISNEROS, 2015).

A assinatura dos acordos ndo fez com que 0 exército mexicano se retirasse da
selva: ele estabeleceu bases militares em Guadalupe Tepeyac e San Quintin, no
coracao do territorio zapatista. A dificil tensdo entre didlogo e violéncia continuaria a
marcar essa fase do movimento zapatista, e as mulheres acabariam ficando na linha
de frente para a defesa de suas comunidades do ataque militar (KLEIN, 2015).

Em janeiro de 1998, Margarita foi uma das sessenta mulheres zapatistas de
Morelia que agiram para impedir a entrada de soldados em sua aldeia. As mulheres
zapatistas se ergueram reiteradamente contra as for¢cas militares, e mulheres como
ela tornaram-se a face publica da resisténcia ndo-armada contra as acfes das forcas
armadas mexicanas. Formando uma barreira com seus corpos, filas de mulheres
bloguearam o0 acesso de soldados as comunidades, as vezes 0s empurrando
fisicamente e as vezes armadas com paus e pedras. Em incontaveis protestos e
confrontos com o exército, cantos de “Chiapas nao € quartel! Fora exército!” foram
entoados. Insultos foram dirigidos aos soldados, as vozes das mulheres carregando a
furia reprimida de quatro anos de GBI. Nas palavras de Klein (2015): “pequenas
mulheres indigenas com sucesso expulsaram soldados de campos de refugiados,
vilas remotas e redutos zapatistas” (KLEIN, 2015, tradugdo nossa) — quase sempre

COm sucesso.
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Figura 4 — Mulheres de X'oyep.

Fonte: VALTIERRA, 1998.12

Sobre a resisténcia feminina indigena, Margarita diz:

Nés vimos os soldados se aproximando e foi quando as mulheres
comegaram a gritar, ‘Ndo queremos o exército aqui” Nao queriamos
gue os soldados entrassem em nossas casas, estuprassem as
mulheres. Todas as mulheres se juntaram e os perseguiram (KLEIN,
2015, traducéo nossa).

Esse relato € um indicio de que as mulheres sdo umas das mais afetadas pela
militarizacdo. Segundo o SIPAZ (2015), isso se d& porque elas sdo aquelas que
permanecem nas comunidades com suas filhas/seus filhos e ancids/ancidos enquanto
0s homens fogem para as montanhas; elas também sofrem violéncias especificas por
conta de seu pertencimento de género, como a violacdo sexual. No documento
“Luchar con corazon de mujer: Situacion y participacion de las mujeres en Chiapas
(1995-2015)”, a organizacdo mostra os efeitos nefastos da guerra sobre a vida das
mulheres entre os anos de 1995 e 2015 (SIPAZ, 2015).

Desde o primeiro ano de GBI, o caso mais extremo de violéncia foi o0 Massacre
de Acteal. Em 22 de dezembro de 1997, membros de uma organizagao paramilitar
pré-governo entraram em uma igreja cheia de refugiadas/os civis enquanto elas/es
rezavam por paz. As/os refugiadas/os eram membros da organizacao religiosa Las
Abejas que nutriam uma simpatia pelo zapatismo, mas que nao apoiavam a sua via
armada. Eles abriram fogo na igreja, baleando as pessoas ali presentes, além de

golpear dezenas delas com facdes até a morte. Das quarenta e cinco pessoas

12 VALTIERRA, P. Mujeres de X'oyep, 1998. In: YYoPorQue. 1998. Disponivel em:
http://lyyoporque.wordpress.com/2012/09/15/por-ximena-na/. Acesso em: 08 set. 2022.
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assassinadas, dezenove eram mulheres — sendo quatro delas gravidas —, dezoito
eram criancas. Os rumores de que o0 ataque iria acontecer ja tinham circulado e a
maioria dos homens se esconderam nas montanhas, achando, erroneamente, que 0s
paramilitares ndo atacariam mulheres e criancas. Os paramilitares, além de matar
mulheres e criancas inocentes, brutalizaram os corpos femininos em seguida. Um
sobrevivente do massacre testemunhou que um dos agressores baleou uma jovem
mulher “e depois de mata-la, levantou sua saia e enfiou um bastdo em sua vagina”
(KLEIN, 2015, tradugédo nossa). Outro sobrevivente disse que “tinha uma mulher
gravida de Quextic e quando ela foi morta, ele [0 agressor] abriu sua barriga e matou
a crianga que estava dentro do corpo da mulher.” (KLEIN, 2015, traducéo nossa).

Em 30 de dezembro de 1997, Klein (2015) relata que participou de um protesto
contra o Massacre em Acteal e em memoria as vitimas. Ela relata que varios dias apos

0 massacre,

[...] terra fresca cobria os timulos de quarenta e cinco corpos e dentro da
sombra escura da igreja, a presenca da morte ainda era palpavel. Na ravina
atras da igreja, havia um caminho de vegetagédo que havia sido pisoteado por
pés apressados e havia buracos de bala nas arvores. Sandalias plasticas
femininas e ténis infantis estavam espalhados ao longo do caminho. O
sangue seco ainda era visivel dentro de uma das sandalias femininas (KLEIN,
2015, traducéo nossa).

NoOs anos que se seguiram ao massacre, o SIPAZ (2015) mostra como as acdes
contra as/os zapatistas foram continuadas por meio de cerco militar, paramilitarizacao,
divisbes organizativas e comunitarias, ataques seletivos de grande impacto, controle
dos meios, manipulacédo de rumores e desinformacéo. Muitas vezes, a memoria sobre
o ocorrido em Acteal foi invocada pelos opositores ao zapatismo para propagar terror
nas comunidades. A organizacdo revisa as principais formas de violéncia
experimentadas pelas mulheres neste marco, assim como seus impactos a curto e

longo prazo, 0s quais resumo a seguir:

a) Um cerco militar sustentado: com a presenca “dos exércitos” (como as
mulheres chamavam) em suas comunidades, elas tinham medo de ir a milpa,
banhar-se no rio ou lavar sua roupa, pegar lenha ou sair vender seus
artesanatos na cidade. A presenca militar acabou desenvolvendo uma espécie
de “cultura de quartel” que impactou a vida cotidiana de comunidades e
familias. Militares aliciavam meninas e mulheres para a prostituicdo e algumas

delas cediam por “fome ou medo”, segundo suas proprias palavras. Além da
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prostituicdo, houve a multiplicacdo de doencas de transmissdo sexual,
alcoolismo e, em alguns casos, do vicio em drogas como consequéncia do
aumento do consumo destes servi¢cos por parte dos homens das comunidades.
De acordo com as organizacdes de mulheres, isso contribuiu para um aumento

da violéncia intrafamiliar, sendo as mulheres o elo mais fragil (SIPAZ, 2015);

Os estragos da paramilitarizacéo: parte do “Plano Chiapas 94” consistia em
conquistar o apoio de grupos paramilitares, compostos por campesinos
indigenas, caciques e terratenentes do PRI, que recebiam estimulos
econbmicos, como salarios e equipamentos (particularmente, armas e
uniformes). Eles eram treinados por militares e desfrutavam de impunidade por
parte do governo mexicano, devendo atuar coletivamente e ao lado da
seguranca publica. Visando tomar o controle de determinado territério, eles
abrem caminho destruindo e queimando casas e milpas, aterrorizando a
populacao, etc. (SIPAZ, 2015);

Divisbes organizativas e comunitarias: na década de 1990, o conflito gerou uma
forte polarizag&o social, com o roubo de gado, o incéndio de casas, a violagao
de mulheres e as desaparicdes e assassinatos de dirigentes que dividiram as
comunidades em priistas e zapatistas. Isso levou a uma ruptura do tecido social

e a multiplicacdo dos enfrentamentos comunitarios, situacdo que ainda

continuava na data do langcamento do documento (SIPAZ, 2015);

Ataques seletivos de grande impacto: a ideia de “baixa intensidade” da GBI
pressupde uma estratégia sem grandes derramamentos de sangue (0 que nao
significa que se trata de uma modalidade de guerra menos violenta). Basta que
os ataques sejam dirigidos as “pessoas certas”, cujo assassinato, desaparicao
ou encarceramento transmita uma mensagem clara a seu grupo, como ocorreu
no Massacre de Acteal (SIPAZ, 2015). Segundo Mercedes Olivera Bustamante
(2019):
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[...] massacrar mulheres desamparadas com a crueldade com que fizeram
em Acteal é para os rebeldes o anuincio simbdlico de uma morte generalizada.
Destruir a mae, os filhos e as possiveis vidas em gestacdo é um andncio da
total aniquilacdo do povo, das ideias, do futuro para os indigenas que apoiam
0s zapatistas, mas sobretudo para as mulheres indigenas que aumentaram a
forca politica insurgente ao exercerem seus direitos cidaddos (OLIVERA
BUSTAMANTE, 2019, p. 353, traduc¢do nossa).

A violagdo de mulheres pode ter, portanto, um efeito desmobilizador e
silenciador. Muitos dos casos de violagdo que acontecem ainda hoje ndo sao
denunciados pelas vitimas por conta das dificuldades de serem acreditadas
pelas instancias de justica. Em uma oficina de mulheres, elas explicaram que
uma das consequéncias deste silenciamento é que “a violéncia se vive em
siléncio e repercute em nossa saude fisica e também a revertemos contra nés
mesmas, nos sentindo culpadas. A violéncia e a submissdo se aprendem.”
(SIPAZ, 2015, p. 59, traducao nossa);

e) Rumores e controle dos meios de comunicacao: o Estado também trabalhou
para confundir a opinido publica em ambito nacional e internacional. Para este
fim, utilizou os meios de comunicacdo em massa para promover um discurso
de paz e para mostrar que os enfrentamentos eram “de exército contra exército”
e que “poupavam civis”, e tratou de divulgar o “trabalho social” dos militares nas
comunidades. Ademais, lancou rumores, limitou o alcance de observadores
internacionais sobre o conflito, etc. Grande parte das estratégias de
desinformagcdo nao afetou diretamente as mulheres das comunidades
indigenas e campesinas. A maioria delas, analfabetas e monolingues, néo tinha
acesso a esse tipo de propaganda do governo em jornais, televisdo ou radio.
No entanto, os rumores influenciaram os desdobramentos do conflito, aos quais
as mulheres néo ficaram alheias. Algumas delas expressaram que 0s rumores
eram o que mais dividia as comunidades, propagando um clima de tensdo e
medo. Em muitas comunidades, os movimentos de tropas acentuaram ainda
mais essas inquietacbes. A referéncia a agressdes passadas, como a de
Acteal, também agudizou o terror (SIPAZ, 2015);

Os efeitos da GBI sobre a vida das mulheres, portanto, se deram em varias
instancias. O SIPAZ (2015) também menciona como elas, muitas vezes responsaveis

pelo bem-estar — e até mesmo pela sobrevivéncia — de sua familia, foram afetadas
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economicamente. No final dos anos 1990, foi ficando cada vez mais dificil se
abastecer com 0 minimo necessério. I1sso ocorreu por um conjunto de fatores, dentre
eles estavam as limitacbes ao livre transito nas comunidades, impostas pelos
soldados. As mulheres viviam sob o constante medo de violacdes por parte deles,
evitando ao maximo circular fora das casas. Também podemos citar o encarecimento
dos produtos pela presenca de militares perto das comunidades, o que levou ao
desenvolvimento de uma economia “ficticia”. as mulheres passaram a lavar a roupa
de militares, preparar tortilhas e comida para eles, além de abrir pequenas lojas para
atendé-los.

De acordo com organizagfes de mulheres de San Cristobal de Las Casas, a
tensdo gerada pelos conflitos se refletiu na saide das mulheres que desenvolveram
problemas muitas vezes de carater psicossomatico, como gastrite e dores de cabeca.
Ademais, contribuiu para o aumento da tenséo o controle exercido pelos servicos de
saude, que com frequéncia interrogavam, durante o atendimento, se a pessoa
atendida era ou ndo zapatista. Como consequéncia, muitas mulheres ndo sentiam
confianga o suficiente para frequentar os centros de saude, diminuindo o uso desses
servicos (SIPAZ, 2015).

As situacdes de maior gravidade ocorreram durante os deslocamentos forcados
gue as mulheres tiveram de enfrentar para fugir das ofensivas do exército mexicano.
Foram trés etapas, de 1995 a 1998, que fizeram com que milhares de pessoas
fugissem para as montanhas ou comunidades proximas. De maneira geral, as
condicdes de vida das/os deslocadas/os tém sido de marginalizagdo e pobreza
extrema, sem acesso a servigos de agua potavel, energia elétrica, salde e educacao.
Sdo comuns as doencas gastrointestinais, respiratérias e a desnutricdo, as quais
afetam particularmente criancas e mulheres. Os deslocamentos prejudicam as
mulheres porque “eles tiram parte de sua identidade, porque a casa € a vida delas,
onde elas se realizam como mulheres. Destruir panelas e roupas € também destruir o
ambiente pessoal delas. Essas coisas s&o suas responsabilidades.” (SIPAZ, 2015, p.

61-62, traducdo nossa).
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5.1.2 Outras fases de guerra: “das balas de chumbo as balas de agucar”, combate ao

crime organizado e aumento da militarizagéo

Ainda segundo o SIPAZ (2015), a GBI constitui apenas a primeira fase da
guerra contra as/os zapatistas, e se estende de 1995 a 2000. Além dela, a organizacéo
fala em mais duas fases: a segunda, de 2001 a 2006, considerada de transicéo e que
se convencionou chamar de fase “das balas de chumbo as balas de acgucar”, e a
terceira, de 2006 a 2015, que se inicia com o governo de Felipe Calderon e é marcada
pela forte acdo do crime organizado, coincidindo com uma nova onda de violéncia e
militarizacdo, assim como um aumento de megaprojetos.

Sobre a fase “das balas de chumbo as balas de agucar” (2001-2006), ela foi
assim denominada pela Sociedad Civil Las Abejas de Acteal por combinar a represséao
por “balas de chumbo” contra aqueles que protestam, e o aliciamento pelas “balas de
agucar’, com a compra das organizacbes e de seus lideres com apoios, obras
publicas, cargos no governo e outras “esmolas” para que nao critiquem o roubo das
riquezas do pais por parte de estrangeiros e politicos. E uma guerra de desgaste
integral, por suas caracteristicas militares, politicas, econémicas, sociais e ambientais,
com particular énfase no econdémico e no social. O governo busca fortalecer suas
relacdes e se legitimar nas comunidades de zona de influéncia zapatista, e isso se da
através de programas sociais que pretendem oferecer “ajuda” a populagao seja com
a entrega de galinhas e porcos, com o plantio de arvores ou com a abertura de
estradas de terra batida. Ao entregar esses apoios a comunidades, o governo firma
pactos de ndo agressao, obrigando-as a cumpri-los. Além dos ataques militares, as
mulheres do CODIMUJ analisaram que:

Outra forma de enfraquecer a autonomia em Chiapas sdo 0s projetos
governamentais, que sempre tém nomes e promessas que soam bem. Mas
no fundo eles nos tornam dependentes do dinheiro que nos é dado. O dinheiro
vem com muitas condi¢gbes que tornam dificil tomar decisdes proprias [...]
tensBes, desconfiancas e divisbes surgem por conta de quem entra nos
programas do governo e de quem resiste. E muito dificil resistir, porque os
projetos de morte costumam ter nomes bonitos como desenvolvimento,
seguranca e prosperidade (SIPAZ, 2015, p. 65, tradu¢c&o nossa).

As mulheres comecaram a ser vistas com prioridade para a recepgao destes
projetos, 0s quais criaram instrumentos de controle especifico para elas. Por exemplo,
0 PROCEDE (Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares

Urbanos) tem obrigado as mulheres a passar por um planejamento familiar. Ele
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oferece os beneficios do PROGRESA (Programa de Educacién, Salud y Alimentacion)
se elas puserem dispositivos de controle de natalidade e fizerem o exame de
papanicolau — o que é feito muitas vezes sem explicacdo e sem obter permissdo das
mulheres. Varias pesquisadoras e organizagcbes chegaram a enxergar o
assistencialismo do programa como uma forma de violéncia estrutural do governo
federal contra elas. As condigbes impostas tendem a gerar um alto nivel de
dependéncia entre as beneficiarias (SIPAZ, 2015).

A terceira fase de conflitualidade se inicia com a guerra declarada contra a
delinquéncia por parte do Estado mexicano. Felipe Calderdn chega a presidéncia em
2006 empreendendo uma luta frontal contra o crime organizado, como forma de se
legitimar perante o eleitorado que o acusava de fraude eleitoral; e também como uma
estratégia para reestabelecer a seguranca, a qual se via prejudicada pelos conflitos e
intensos enfrentamentos entre grupos do crime organizado pelo poder e pelo controle
de territérios (SIPAZ, 2015).

Os efeitos provocados pela intensificacao da militarizacao foram tratados pelas
mulheres no “Primeiro Encontro Hemisférico frente a Militarizagao”, ocorrido em San

Cristébal de Las Casas em 2003:

A militarizagdo, o terror e a imposi¢do de uma cultura de guerra afetam nosso
cotidiano e nossas subjetividades. Quando um pais esta sob controle militar,
ocorrem situagdes como deslocamento, divisao, exilio, agravamento da crise
e dependéncia econdmica, entre outras que afetam a populagdo em geral,
mas as consequéncias sdo muito mais graves para mulheres e menores.
Quando as familias veem o seu cotidiano alterado, sdo as mulheres que se
veem obrigadas a enfrentar e apoiar emocionalmente os seus familiares, para
além de terem de encontrar solu¢des para 0s problemas, visto que na maioria
dos casos, os homens foram embora, seja porque se alistaram nas fileiras
dos exércitos ou porque perderam a vida em decorréncia das guerras (SIPAZ,
2015, p. 67, traducéo nossa).

Em 2007, o governo federal dizia ter recuperado a “normalidade democratica”,
mas a violéncia e aumento da militarizacdo contradiziam tal discurso. Aliancas e
acordos internacionais relacionados a seguranca e a luta contra o crime organizado
estavam vigentes nesse periodo: o projeto “Alianca para a Seguranca e Prosperidade
da América do Norte” (ASPAN) que envolvia México, Estados Unidos e Canada, e a
Iniciativa Mérida, firmada entre Estados Unidos e México (SIPAZ, 2015).
Em 2008, mesmo com o uso de um grande efetivo militar para o combate do crime
organizado, o nivel de violéncia ndo havia diminuido. Mercedes Olivera Bustamante
(2009 apud SIPAZ, 2015) caracterizou as violéncias ocorridas nesse periodo e nos

anos poste riores:
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A estratégia oficial estd surtindo efeitos contrarios aos pretendidos:
exacerbou as manifestacées da criminalidade; tem levado grupos criminosos
a desafiar o Estado de forma cada vez mais resoluta, e tem acentuado a
ansiedade e o0 medo de forma generalizada, tudo isso impulsionado por um
alto nivel de corrupcao e infiltracdo nas corporacdes policiais em todo o pais
(OLIVERA BUSTAMANTE, 2009 apud SIPAZ, 2015, p. 68, tradugdo nossa).

Esse cenario de militarizacédo tem provocado uma intensa violagéo dos direitos
humanos. Mulheres sao violentadas e assassinadas impunemente pelos soldados,
protegidos pelas instituicbes militares. Além disso, mulheres ativistas e lutadoras
sociais tém sido criminalizadas, sendo vitimas de detencGes arbitrarias e também de
violaches. A repressdo contra elas se explica, dentre outros fatores, pela “[...]
transgressdo que representa sair do espaco doméstico e questionar seu papel
tradicional ao exigir espacos de participagao publica e politica” (SIPAZ, 2015, p. 70,
traducdo nossa). Nesse caso, € comum que as mulheres de movimentos sociais se
convertam em “botim de guerra”. Outro saldo visivel da guerra € o medo, a raiva, a
impoténcia e a indignagéo que ela gera entre as mulheres, seja por conta da perda de
membros e provedores de sua familia ou pela falta de uma politica publica que as
amparem perante essa situacao (SIPAZ, 2015).

Em 2009, com o aumento da militarizacdo sob o governo de Calderdn, foi
organizado o forum “Perspectivas das Mulheres perante a Militarizagdo” cujas

participantes enfatizaram que:

NO6s mulheres temos sido particularmente afetadas pela militarizagédo,
paramilitarizacao e trafico de drogas que nos mantém subjugadas e cercadas
por uma triade de violéncia e impunidade. As vozes sobre os efeitos da
violéncia tém sido eminentemente masculinas, as das mulheres ainda séo
silenciadas. [...] As consequéncias da militarizagédo para a vida das mulheres
sdo variadas e complexas. Para falar delas € preciso ndo ignorar as politicas
de Estado que reproduzem o medo e legitimam a violéncia; que além de nos
fazer sofrer torturas, assédios e violagcdes sexuais, desviam e aumentam os
recursos do Estado, que sdo sustentados por nossos préprios impostos, para
0 pagamento e sustento dos exércitos (SIPAZ, 2015, p. 71, tradug&o nossa).

Neste evento, um elemento que mereceu especial destague foram as
crescentes tendéncias para a normalizacéo e introjecdo da militarizacao, violéncia e

medo:

Neste contexto, n6s mulheres continuamos a ser usadas como botim de
guerra, reféns, escudos, forcadas a realizar atividades que violentam nossa
dignidade. A militarizagdo busca apropriar-se de nossos pensamentos,
espiritos, familias e territérios. Hoje, vivemos em uma sociedade militarizada
em que o poder, a forga e a violéncia séo reproduzidos como forma de vida
(SIPAZ, 2015, p. 71, traducdo nossa).
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Em sua apresentacdo no forum, Mercedes Olivera Bustamante (2009 apud
SIPAZ, 2015) constatou que a globalizacdo militarista afeta ndo sé a esfera publica,

penetrando também nas esferas privadas e intimas. Dando um exemplo claro:

Uma lider de um grupo de mulheres de Los Altos de Chiapas relatou o
assassinato de seu marido que era agente municipal, por uma vinganca de
uma quadrilha de [narco]traficantes a qual seu filho pertencia. Ela disse: 'Eu
sei quem o matou, mas ndo me atrevi a denunciar, estou com muito medo. O
sistema nao s6 tem os alambrados dos quartéis que construiram em nossos
territérios, mas também tem nossos coragcdes de mulheres e maes
alambrados, mas vamos os desalambrar’ (OLIVERA BUSTAMANTE, 2009
apud SIPAZ, 2015, p. 71, traducdo nossa).

5.1.3 A “IV Guerra Mundial” como guerra contra a humanidade e a dimensao da

violéncia patriarcal

Como indica Olivera Bustamante (2009), a militarizacdo de Chiapas esta
relacionada a um projeto global de violéncia que conecta diversos ambitos — publicos,
privados e intimos — da vida social. E nesse sentido que o alcance da guerra contra
as/os zapatistas vai além da militarizacdo de seus territérios, constituindo “apenas um
capitulo dentro de uma guerra ainda maior, mais antiga, de mais longo félego, mais
abrangente” (CISNEROS, 2015, p. 61, traducdo nossa), no qual a violéncia de género
€ uma de suas dimensdes. Trata-se do que o Subcomandante Insurgente Marcos
denominou em seus escritos de “IV Guerra Mundial”, uma guerra que, na América
Latina, ja leva pelo menos quinhentos anos — como dizem as/os zapatistas na
“Primeira Declaracéo da Selva Lacandona”. Tal guerra nao é sé militar ou econémica,
€ uma “guerra total” que se da em qualquer momento, em qualquer lugar, sob qualquer
circunstancia, e que acarreta a destruicdo da natureza e da humanidade. Ela inclui
“[...] misseis e campanhas midiaticas, invasao quimica do campo, violéncia patriarcal
e fanatismo religioso, trafico de pessoas e de 6érgaos, crime organizado e
desaparecimentos forgados, espoliacbes disfarcadas de “progresso”, etc.”
(BASCHET, 2021, p. 211, grifo nosso).

Na IV Guerra Mundial, a forca propriamente militar ndo é o Unico fator
determinante: “[...] ndo se trata mais de vencer fisicamente o inimigo, mas também de
derrota-lo moralmente, com meios tanto militares quanto ‘econémicos, politicos,
religiosos, ideoldgicos, diplomaticos, sociais e mesmo ecoldgicos’.” (BASCHET, 2021,

p. 212, tradug&o nossa).
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Com o século XX, a guerra convencional deu lugar a guerra total, a qual se
estende para além do plano militar e fora de um campo de batalha definido. Na guerra
total, ha o entrelagamento de recursos militares e de meios ndo militares —
econdmicos, financeiros, de comunicacao, etc. — tendo em vista uma mobilizacéo
massiva de capacidades cientificas, energias sociais e meios subjetivos para a sua
potencializa¢do. A mesma légica se aplica ao ataque do inimigo que se d4 ndo apenas
militarmente, mas pelo uso de outros meios, e que tem por alvo ndo apenas as forgas
armadas, mas também a populacéo civil. Consequentemente, combatentes e civis se
misturam nesse cenario bélico, e ha um crescimento cada vez maior de baixas civis
nos conflitos. Soma-se a isso uma nog¢éo de guerra que desconhece limites territoriais
e espaciais claros, e que realiza operacbes em meio a populacdo ou contra a
populacdo em sua totalidade (BASCHET, 2021).

A guerra torna-se um empreendimento sem fim, extremamente difuso, em que
a diferenciacdo entre momentos de guerra e paz € borrada, bem como a distin¢éo
entre guerra exterior/entre Estados e guerra interior/civil. Nesse contexto, ha a
proliferacdo de guerras ndo declaradas nas quais participam atores ndo estatais —
como é o caso das “guerras contra o terrorismo” (BASCHET, 2021).

Apesar de a ideia de “guerra total” ndo ser exatamente uma novidade, as/os
zapatistas a reformulam a partir de uma perspectiva anticapitalista. Em sua analise, o
Subcomandante Marcos enfatiza dois movimentos aparentemente contraditorios, mas
gue se complementam. O primeiro diz da imprescindibilidade que a guerra (militar)
teve para o desenvolvimento do capitalismo, pois “[...] o capitalismo produz para e
devido a guerra. Seu avanco e seu desenvolvimento dependem da guerra, € ela que
articula sua genealogia, € a principal linha de tensdo, sua coluna vertebral.”
(BASCHET, 2021, p. 214). Durante a Conquista colonial, a acumulacao primitiva
serviu-se da violéncia para espoliar e apropriar territérios. As guerras desse periodo
sdo um prendncio da guerra total, uma vez que também tinham por alvo a populacéo
e empregavam uma Violéncia sem regras e limites, se diferenciando do carater
normativo da guerra convencional. Para o Subcomandante Marcos, o uso da guerra e
da violéncia nao fez parte somente das fases iniciais do capitalismo, estando presente
também na fase neoliberal: “A guerra ndo esta apenas na origem do sistema
capitalista, esta em todos e em cada um de seus ‘saltos qualitativos’. A guerra é o
remédio que o capitalismo administra ao mundo, para cura-lo dos males que o
capitalismo lhe impde.” (MARCOS apud BASCHET, 2021, p. 215).
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A outra din@mica dessa guerra refere-se a sua difusdo para além dos limites do
campo de batalha. O zapatismo, ao invés de focar na guerra total como um conflito
entre Estados, fala de uma guerra que ocorre entre o capital e as populacdes que ele
rearranja conforme seus interesses. Por conta disso, chega a conclusao de que nessa
atual fase de globalizacdo e acumulacdo primitiva o capitalismo declara guerra a
humanidade inteira. O capitalismo € em si a guerra, e ndo metaforicamente. Segundo
Baschet (2021):

[...] a nocdo de guerra total reinterpretada na chave anticapitalista permite
evidenciar a dimensé&o dramaticamente destrutiva do capitalismo e o carater
brutal dos antagonismos em jogo. Como vimos, a mercantilizagdo do mundo
envolve a destruicdo e reestruturacao dos territorios, a eliminacédo de formas
de vida baseadas em lagcos comunitarios e nas capacidades de auto-
organizacdo, com o intuito de substitui-las por modos de ser e subjetividades
moldadas pelas légicas da economia (BASCHET, 2021, p. 216),

Apesar da abrangéncia dessa guerra — traduzida na metafora da “hidra
capitalista” que tem varias cabecas ou, entao, varias formas de dominacgéo — é certo
gue ela ndo é invencivel. Com a ideia de um capitalismo dominante, vem a certeza,
por parte do zapatismo, de que ele ndo € imortal. As resisténcias sdo varias, sendo as
mais radicais e ameacadoras aquelas que vém “desde baixo” (BASCHET, 2021). As
mulheres zapatistas tém representado uma dessas dissidéncias que ameacam
romper ndo sé com o capitalismo, mas com toda a estrutura patriarcal que o sustenta.

A violéncia de género é um dos aspectos que caracterizam a IV Guerra Mundial,
e as zapatistas tém trabalhado para combaté-la junto a outras mulheres. Nos
“‘Encontros Internacionais de Politica, Arte, Esporte e Cultura das Mulheres que
Lutam”, elas conectam a sua realidade de guerra e de — embora ndo a concebam
nesses termos — resisténcia com a de outras mulheres do planeta. As duas edicdes
do encontro ocorreram em 2018 e 2019 nos caracoles de Morelia e Torbellino de
Nuestras Palabras, respectivamente, e foram abertos a milhares de mulheres vindas
de mais de quarenta paises. Na crénica de Isis Monroy sobre o segundo encontro, ela
diz. “esses olhos que nos recebem com carinho, mas também nos olham
guestionadores, o que vocé tem feito em sua geografia para que todas nos
mantenhamos vivas?” (MONROQY, 2019, tradugédo nossa). A violéncia generalizada
contra a mulher seria o tema daquela edi¢ao, assim como tinha sido da primeira.

Durante a abertura do primeiro encontro, as zapatistas rememoram uma
situacao que era comum nas aldeias, antes do levante zapatista, “uma situacgéao dificil

de explicar com palavras e dificil de viver, vendo como morriam de doencas curaveis
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meninos e meninas, jovens, adultos, idosos e idosas. E tudo por falta de atencao
médica, de boa alimentagdo, de educagdo.” (AS MULHERES..., 2018 apud
LACERDA; PAL-PELBART, 2021, p. 131). Observam que elas, como mulheres,
morriam mais justamente por sua condicdo de género. Ademais, mencionam a
militarizacdo de seus territorios e como 0s soldados dirigiam palavras cruéis a elas so
por serem mulheres. No entanto, o desprezo, a humilhacdo, as gozacdes, as
violéncias, 0s golpes e as mortes foram vivenciadas por elas ndo apenas por seu
pertencimento de género, mas também por serem indigenas, pobres e zapatistas.
Essa situacdo gera uma raiva, um sentimento que tem potencial mobilizador, e que as
converte em “mulheres que lutam”. Em coletivo, elas constroem a muito custo seu
caminho para a liberdade; através da construcdo e administracdo de escolas, clinicas,
trabalhos coletivos elas conduzem sua proépria luta. As zapatistas reconhecem que
ainda ha muito a ser feito mas nem por conta disso elas desistem (AS MULHERES...,
2019 apud LACERDA; PAL-PELBART, 2021).

Elas também dizem sobre seu compromisso com outras mulheres do mundo,
ao afirmarem que ndo importam as diferencas que existam entre elas — se elas tém
alta escolaridade, sdo engenheiras, cientistas, professoras, estudantes ou ndo —, o
fato € que todas elas podem ser mortas apenas por serem mulheres. As zapatistas
dizem que, assim como uma floresta tem uma variedade de arvores — ocote ou
pinheiro, mogno, cedro ou bayalté —, as mulheres também, em sua diversidade,
formam uma floresta. E as mulheres séo iguais pela violéncia e morte que sofrem em
comum. “Assim vemos a modernidade deste maldito sistema capitalista, vemos que
tornou floresta as mulheres do mundo todo com sua violéncia e sua morte que tém a
cara, 0 corpo e a cabeca estupida do patriarcado” (AS MULHERES..., 2018 apud
LACERDA; PAL-PELBART, 2021, p. 135).

As mulheres zapatistas convocam outras mulheres a luta, mas reconhecem que
cada uma deve trilhar seu proprio caminho, descobrir seu proprio jeito de conseguir
sua liberdade. Elas pedem que as mulheres ali presentes ndo lutem por elas, mas
lutem ao lado delas, e qgue honrem a memaria das mulheres mortas e desaparecidas.

No encerramento do encontro, elas dizem:
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Irmas e companheiras, neste dia 8 de marco, ao final de nossa participacéo,
acendemos uma pequena luz em cada uma de nés.

Acendemos com uma vela para que permaneca, porque com fésforo rapido
se acaba e com isqueiro pode ser que se estrague.

Essa pequena luz é para ti.

Leva, irm& e companheira.

Quando se sentir sozinha,

Quando tiver medo,

Quando sentir que é muito dura a luta, ou seja, a vida,

Acenda-a de novo em seu coragdo, em seu pensamento, em suas entranhas.
E néo figue com ela, companheira e irma.

Leve-a as desaparecidas.

Leve-a as assassinadas.

Leve-a as presas.

Leve-a as violadas.

Leve-a as espancadas.

Leve-a as perseguidas.

Leve-a as violentadas de todas as formas.

Leve-a as imigrantes.

Leve-a as exploradas.

Leve-a as mortas.

Leve-a e diga, a todas e cada uma delas, que ndo estamos sozinhas, que
vamos lutar por elas (AS MULHERES..., 2018 apud LACERDA; PAL-
PELBART, 2021, p. 146).

As semelhangas entre a “guerra total” caracterizada pelas/os zapatistas e a
“guerra total” caracterizada por feministas como Rita Segato, Veronica Gago e Silvia
Federici sdo varias. Ambas as partes enxergam o neoliberalismo, nova fase de
acumulacao primitiva, como uma guerra — ficando isso ainda mais explicito no discurso
zapatista — e fazem uma conexao entre as diversas formas de violéncia que acometem
comunidades inteiras. No entanto, as feministas tendem a evidenciar como essa
guerra explode principalmente nos corpos femininos/feminizados e racializados —
“corpo de mulher, campo de batalha”. Isso ndo quer dizer que a guerra seja apenas
“contra as mulheres”, em ultima instancia, como bem destacam as/os zapatistas, trata-
se de uma “guerra contra a humanidade”. Tal guerra se volta estrategicamente contra
corpos femininos/feminizados/racializados por conta de tudo aquilo que eles
simbolizam — a vida, a sobrevivéncia de comunidades inteiras —, de forma que
podemos pensar na existéncia de “‘uma guerra dentro da guerra” no caso das
zapatistas.

E como resistir a essa guerra? Como disseram as zapatistas, cada mulher
encontra sua prépria forma de resisténcia; no caso delas, ela se da através do trabalho
coletivo em escolas, clinicas de salde, cooperativas econémicas, que conformam um
projeto de autonomia em relacdo ao Estado mexicano. Como observa Hilary Klein

(2015), as zapatistas formaram ilhas rebeldes autdnomas e autogerenciadas “que
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resistem dentro de um mar agitado de violéncia generalizada que alcancou 38 mil
assassinatos este 2019 no México.” (KLEIN, 2015, tradug&o nossa). Em um pequeno
rincdo do mundo, as/os zapatistas estao vivenciando seu proprio governo, com uma
infraestrutura de justica, salde e educacdo alternativa, baseada na cooperacéao,

solidariedade e rela¢cGes de igualdade (KLEIN, 2015, traduc&o nossa).

5.2 Aresisténcia autbnoma como resposta a guerra

O desfecho das negociacdes de paz arranjadas entre Estado e EZLN néo foi
nada promissor. Os Acordos de San Andrés, que dariam alguma autonomia para que
as comunidades se desenvolvessem e vivessem a seu modo, nunca foram de fato
implementados. Foram muitas “idas e vindas” no processo de negociacdo que
desgastaram as expectativas das/os indigenas em ver seus direitos garantidos. Em
1996, o EZLN se reuniu junto & Comissdo da Concordia e da Pacificacdo (COCOPA)
e a Comissao Nacional de Intermediacédo (CONAI) para a elaboracdo de uma lei de
reforma constitucional que ndo aconteceu; em seguida, o governo de Zedillo propbs
algumas reformas em relacdo a proposta inicial das/os indigenas que foram recusadas
por elas/es. Em 2001, durante o governo de Vicente Fox, na “Marcha da Cor da Terra”,
a delegacao zapatista percorreu o pais em uma Ultima tentativa de cumprimento das
demandas indigenas, sem sucesso (SPEED et al., 2006). Em todo o processo, as
mulheres participaram lado a lado dos homens trazendo suas demandas especificas
de género que se viram frustradas com o fracasso das negociagdes (KLEIN, 2015).

A falta de sucesso com os didlogos de paz e a persisténcia da ameaca militar
sobre as comunidades fizeram com que as/os zapatistas parassem de pedir apoio do
Estado. Também, elas/es desenvolveram uma analise sobre como os programas de
bem-estar social e outros tipos de assistencialismo eram estrategicamente usados
para coopta-las/os, o que contribuiu para a decisdo. No caso das mulheres, elas
passaram a lutar para assegurar seus direitos dentro do zapatismo e transformar, em
paralelo, as suas vidas nas comunidades. Elas tomaram o seu destino em suas
proprias maos, trabalhando para que as mudancgas acontecessem em suas casas e
familias. Ao mesmo tempo, se mantiveram dialogando com outras mulheres da
sociedade civil sobre seus direitos (KLEIN, 2015).

Foi nesse momento de ruptura que o EZLN denominou suas bases de apoio

como “comunidades de resisténcia”, fortalecendo o projeto de autonomia que havia
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declarado em 1994. Paula, uma jovem zapatista entrevistada por Klein para o livro
“Companeras: Zapatista Women'’s Stories”, que deixou a Cidade do México para se

reunir as/aos rebeldes um ano antes do levante, explica que:

[...] resisténcia significa que ndo precisamos das migalhas do governo. Eles
apenas nos dao sobras. Mas ndo é por generosidade, é porque eles nao
querem que nos organizemos. Os pobres comegam a brigar entre si pelo
dinheiro. O governo sabe disso e isso é 0 que eles querem, que a gente se
divida. Ndo queremos mais isso, e é por isso que estamos em resisténcia
(KLEIN, 2015, traducdo nossa).

Na interpretacéo de Hilary Klein (2015), a autonomia &, para as e 0s zapatistas,
duas coisas: de um ponto de vista politico, € sobre autodeterminacéo; e de um ponto
de vista emocional, sobre dignidade. Quando a ativista chegou ao estado de Chiapas
em 1997, a autonomia zapatista — enquanto infraestrutura politica, econdmica e social
gue permite as/aos indigenas viverem independentemente do governo mexicano —
ainda era um projeto recente. No entanto, o sistema de autoridades ja estava em
funcionamento, com seus representantes locais, coordenadores regionais e o CCRI.

Na medida em que o projeto autonémico foi se desenvolvendo, novas
liderangas e estruturas de tomada de decisdo comegaram a funcionar como um
governo, paralelamente ao Estado mexicano. Escolas e clinicas de saude foram
tomando forma em alguns povoados, seguidos de um sistema de saude e educacional
gue foi implementado para aumentar tal estrutura. Comissdes autbnomas surgiram
para inspecionar os trabalhos realizados nas areas da saude, educacéo, terra e
territério, honra e justica, e cultura, etc. Muitas delas recorrem a principios
organizativos tradicionais e as praticas desenvolvidas em organiza¢cdes e na igreja
nas décadas anteriores, como é o caso dos projetos de saude e educacdo, das
cooperativas economicas e da estrutura de assembleias (KLEIN, 2015).

”

Até 2015, ano de lancamento de “Comparieras...”, havia dois conjuntos
paralelos de autoridades civis zapatistas: a lideranca politica original do EZLN e o
governo autbnomo que incorporou, mais tarde, cinco Juntas de Bom Governo (JBG),
um conselho autbnomo em cada um dos trinta municipios autbnomos rebeldes
zapatistas (MAREZ), e varias comissdes autonomas (KLEIN, 2015). O nome “buen
gobierno” (“bom governo”) é empregado para que o governo zapatista se diferencie
do “mal gobierno” (“mau governo”) mexicano.

A hierarquia militar do EZLN encontra-se separada desses dois conjuntos de

autoridades civis, mas também teve um papel politico importante no inicio do
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movimento. A distincdo entre essas trés esferas de autoridade tornou-se cada vez
mais clara ao longo do tempo, na medida em que o EZLN foi se afastando
paulatinamente dos assuntos civis, e em que 0 governo autbnomo reuniu a
experiéncia necessaria para se encarregar de uma responsabilidade maior. Segundo
Klein, os seus papéis ainda se confundem em algum grau, mas as autoridades
politicas sdo aquelas que compdem a estrutura de lideranga da organizacao politico-
militar, e as autoridades autbnomas, o0 governo civil que emerge diretamente das
comunidades indigenas (KLEIN, 2015).

O ano de 2003 foi particularmente decisivo para a conformacéo da autonomia
zapatista. Houve a inauguracdo dos chamados “caracoles”. Antes denominados
‘aguascalientes”, eles sdo os cinco “coragdes” do territdério zapatista: Morelia, La
Garrucha, La Realidad, Oventic e Roberto Barrios. O nome “caracol’ diz respeito a
concha que os maias utilizavam para convocar reunides. Simbolicamente, ele também
representa o didlogo, que € central para o zapatismo. Concomitantemente ao
nascimento dos caracoles, surgiram as JGB (KLEIN, 2015).

O governo autbnomo em territério zapatista existe paralelamente ao Estado
mexicano, mas tem uma dinamica propria e se funda no principio do “mandar
obedecendo”. Isso significa que as autoridades autbnomas n&o podem impor suas
ideias, apenas apresentar suas solu¢des aos problemas das comunidades. Quem tem
de aprova-las séo as pessoas, as autoridades maximas dentro do zapatismo (KLEIN,
2015).

Durante as tomadas de deciséo, todas as vozes devem ser ouvidas; e todas/os
podem ou devem se envolver com os assuntos da comunidade. Alguns elementos do
governo que se baseiam nesse principio, e que antecedem o zapatismo, sdo a
assembleia comunitéria, o sistema de cargos (posi¢des de lideranca ou autoridade) e
a consulta permanente (um processo de consulta com as pessoas através das
assembleias comunitarias ou outros mecanismos). Historicamente, as assembleias
comunitarias foram de extrema importancia para o0s maias, tornando-se
consideravelmente mais deliberativas e participativas através da influéncia da diocese
catdlica e de organizagbes maoistas nos anos 1970. Nos territorios zapatistas, as
decisbes sao tomadas por consenso, sendo que as maiores delas séo feitas em uma
assembleia; o governo autdbnomo fica encarregado de implementar tais decisbes. A
assembleia regional escolhe os membros do governo autbnomo e as assembleias

podem tirar alguém de sua posicéo de poder a qualquer momento (KLEIN, 2015).
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J& os cargos correspondem a estrutura das autoridades indigenas tradicionais;
e agueles que sdo eleitos ganham prestigio social mas ndo sao financeiramente
compensados. Eles se inspiram nos sete fundamentos do “mandar obedecendo”,
como “servir e ndo usar”, “propor e nao impor”, “convencer e nao vencer’. AO mesmo
tempo em que a funcéo é bastante respeitada pelas comunidades, também pode ser

objeto de grande criticismo (KLEIN, 2015).

Mapa 2 - Governos autbnomos zapatistas.
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Segundo Klein (2015), tanto as dificuldades quanto os beneficios séo
superdimensionados quando nos referimos as mulheres. Primeiramente, ao
participarem ativamente do governo, elas tiveram suas vidas transformadas. Segundo
Eloisa, ex-integrante da JBG do MAREZ San Pedro Michoacan:

13 LHOPITAL, M. In: OPEN DEMOCRACY. 2020. Disponivel em:

https://www.opendemocracy.net/pt/zapatistas-licoes-de-auto-organizacaocomunitaria/. Acesso em: 8
set. 2022.
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Na nossa zona nés como companheiras ndo participAvamos, nossas
companheiras de antes ndo tinham essa ideia de que n6s mulheres podemos
participar, tinhamos o pensamento de que nés mulheres sé servimos para a
casa ou para cuidar dos filhos, fazer a comida. Talvez seja pela mesma
ignorancia que existe no capitalismo que era isso que tinhamos na cabeca,
mas n6s como mulheres também sentiamos o medo de ndo poder fazer as
coisas fora de casa e também ndo tinhamos esse espaco da parte dos
companheiros, ndo tinhamos essa liberdade de participar, de falar, ja que se
pensava que 0os homens eram mais do que nés.

Quando estavamos sob o controle de nossos pais, eles nao nos davam essa
liberdade de sair porque havia muito machismo. Talvez ndo fosse porque os
companheiros assim quisessem, mas porque eles tinham a ideia que o
préprio capitalismo ou o proprio sistema nos colocaram na cabeca. Além
disso, o fato de o companheiro ndo estar acostumado a fazer as tarefas de
casa, cuidar dos filhos, lavar a roupa, cozinhar, € o que dificulta que a
companheira saia para fazer o seu trabalho, pois o companheiro tem
dificuldade de cuidar dos filhos para que sua companheira possa sair.

Antes, as companheiras viviam sob o controle de seus pais e, como temos
respeito por nossos pais, eles diziam se suas filhas podiam fazer o trabalho
ou nao, as mulheres ndo iam para onde queriam fazer o trabalho. Se nossos
pais nos dizem "vocé ndo vai", as vezes nds o0s respeitamos, porque temos
em nossas cabecgas que devemos respeitar nossos pais. HA momentos em
que 0S Nossos pais Nao nos deixam sair, pensam que ao sairmos de nossas
casas nao vamos ao trabalho que nos corresponde, mas que vamos fazer
outras coisas e depois envolvé-los em problemas, os pais pensam que vao
ter que resolver nossos diferentes problemas que temos como mulheres. As
vezes, essa também é a ideia de nossos pais ou dos maridos das
companheiras que ja tém um parceiro (ELOISA apud KLEIN, 2015).

Na fala de Eloisa é possivel ver uma consciéncia de que a situacao de opressao
das mulheres indigenas devia-se sobretudo a divisdo sexual do trabalho imposta pelo
capitalismo. Com o zapatismo, elas se veem capazes de exercer funcbes para além
da esfera doméstica. No entanto, a participacado feminina se vé limitada porque as
mulheres se mantém como as principais cuidadoras de criangcas e ancidaos em suas
familias, sendo dificil que abandonem suas casas durante dias, como o cargo exige
(KLEIN, 2015). Ademais, quando tomam para si o trabalho, ele é visto com
desconfianca pelos homens, sendo alvo de criticas. Como relatam Nabil, uma mulher
integrante do Conselho Auténomo do MAREZ Tierra y Libertad, e Marisol, ex-
integrante da JBG do MAREZ San Pedro de Michoacéan, sobre as dificuldades:
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1. Dentro dos trabalhos que vinhamos realizando, com o passar do tempo,
fomos encontrando dificuldades que ndo nos permitiam realizar o
trabalho na luta. Em alguns povoados ndo havia ou ndo ha o apoio moral
que algumas ou muitas de nés, como mulheres que estdo apenas
participando ou assumindo uma posi¢do, precisamos, muito mais se nos
sentimos incapazes de realizar o trabalho que temos que fazer. Outra
dificuldade talvez seja o0 medo de errar nos trabalhos que temos que
fazer, ou o medo de que nossos colegas tirem sarro de nossa
participagdo, quando é certo que todos comegamos de baixo.

2. Que talvez ndo houvesse essa coragem para enfrentar ou resolver um
problema, mesmo que seja 0 que menos acontece em nossos trabalhos
que estamos realizando na luta. Talvez porque nao houvesse vontade ou
compromisso para desenvolver nossa capacidade como mulher.

3. Ter um grande numero de filhos, isso também fez com que nés, como
mulheres, ndo dedicassemos um pouco mais de tempo aos NoOssos
trabalhos que nos correspondem na luta zapatista. Essa dificuldade
tornava-se maior quando o companheiro da familia ndo se
responsabilizava pelo cuidado e sustento dos filhos no momento em que
a companheira saia e ia fazer o trabalho.

4. A quarta dificuldade que encontramos como companheiras e que tem
sido muito enfrentada por nés é o problema do estudo, de ndo saber ler
e escrever. Talvez seja porque ndo tinhamos ninguém para nos ensinar,
principalmente as companheiras que ja eram adultas em 94, quando
comecou. As vezes se a companheira recebe o cargo a primeira coisa
que ela nos diz é "ndo sei ler nem escrever". Talvez vocé tenha razao
porque antes de 94 ndo havia educacgdo para nossos pais (NABIL;
MARISOL apud EZLN, 2013a, p. 9-10, tradu¢éo nossa).

Elas continuam:

Outra das dificuldades que as vezes enfrentamos € com 0s pais, porque as
vezes os pais desconfiam da filha, de que ela n&o vai fazer o trabalho. As
vezes 0s maridos ndo nos ddo chance de fazer o trabalho, mas com as
conversas e como sempre estéo exigindo que haja companheiras no trabalho,
eles estdo comecando a entender que é necessario que haja companheiras
fazendo o trabalho.

Também as vezes fiqguemos desanimadas, ndo queremos assumir 0
comando porque sabemos que talvez seja solitario. Se me nomearem, sei
que irei para a Junta, mas me sinto sozinha porque meu povo nao vai comigo
e ndo se sabe se ha companheiras 14. As vezes ha povoados que para
resolverem isso, nomeiam duas companheiras em uma comunidade e depois
as duas vao fazer o trabalho. Mas nem sempre as duas tém que sair, ha
momentos em que uma delas fica, mas como essa companheirinha ja foi
sendo encaminhada, porque no inicio ela ia com a outra, agora ela é
incentivada a ficar sozinha (MARISOL apud EZLN, 2013a, p. 11, traducéo
nossa).

Em suma, elas devem enfrentar ndo apenas problemas externos, como a falta
de apoio de seus maridos e pais, mas também seus proprios sentimentos, como medo
e soliddo. Embora as dificuldades variem em cada caracol, podemos dizer que as
narradas por Nabil sdo uma parte bem ilustrativa do todo. Mesmo que as dificuldades
se imponham, as mulheres tém atuado para minimiza-las, se esforgcando para

participar da politica de suas comunidades. Por exemplo, as mulheres que n&o sabem
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ler ou escrever, mas que estdo dispostas a participar, aprendem o oficio com outras
companheiras que saibam.

Fora os cargos, temos a consulta, que é um referendo popular feito através de
uma discussdo e ndo por voto, permitindo que as pessoas das comunidades
participem diretamente da tomada de decisdo. As/os zapatistas conduzem uma
consulta quando h4d uma decisdo importante que necessita ser discutida ndo s6 na
assembleia regional, mas também no ambito comunitario. A decisdo do EZLN de se
rebelar contra o governo foi um dos assuntos ja levados para consulta (KLEIN, 2015).

Cada um dos cinco caracoles tem um Conselho de Bom Governo (CBG)
composto por membros rotativos de municipalidades autbnomas naquela regiao.
Cada grupo rotativo permanece no caracol por uma ou duas semanas, durante esse
tempo ele constitui o conselho. A duracdo de tempo varia de caracol para caracol.
As/os zapatistas dizem que a grande quantidade de membros no conselho e a
rotatividade nas func¢des trazem um maior senso de responsabilidade e é uma medida
contra uma possivel corrupgdo. O conselho também é uma espécie de ponte entre
as/os zapatistas e as pessoas do mundo, recebendo todas/os aquelas/es que visitam
o territorio zapatista (KLEIN, 2015).

Sobre o trabalho das mulheres no conselho, temos o relato de Citlali,
entrevistada por Klein (2015):

Temos a responsabilidade de promover as diferentes areas do nosso
trabalho, como educacdo, saude e producdo. Resolvemos problemas.
Registramos as cooperativas em cada comunidade. Administramos o
financiamento ou doagbes que recebemos de nossos irméos e irmés em
solidariedade. O trabalho do Conselho de Bom Governo é nivelar os recursos
econdmicos para que cada regido ou municipio autbnomo receba a mesma
quantia. [...] E dificil porque ainda n&o temos o conhecimento e a experiéncia
para fazer o trabalho, e ndo temos um manual para nos dizer o que fazer.
Somos s nds, criando o caminho da autonomia a medida que avancamos.
Estamos fazendo o nosso melhor, mesmo aqueles de nds que ndo sabem ler
e escrever. Temos dito desde o inicio que aprenderemos, pouco a pouco,
porque as proprias pessoas nos guiam e nos ensinam (KLEIN, 2015, tradugéo
nossa).

Portanto, a autonomia é promovida em diversas areas, sendo um processo
organico em gue mulheres e homens zapatistas vao aprendendo as melhores formas
de se autogovernarem. Cada area constitui uma forma de resisténcia ao “mau
governo” e sua guerra, como vemos no caderno “Resistencia Autbnoma” (2013) da
Escuelita Zapatista. A resisténcia também tem seus proprios funcionamentos em cada

caracol. Trago como exemplo como as mulheres do caracol Madre de los Caracoles,
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Mar de nuestros suefios tém se organizado — uma pequena amostra de como as/os

zapatistas tém concebido suas préprias solugdes aos problemas causados pelo “mau

governo”.

a)

b)

c)

Resisténcia econdmica: perante o ataque do governo, com Seus projetos e

2l

programas assistencialistas, as/os zapatistas tém trabalhado a “madre tierra’
(“mae terra”), cultivando milpas, plantacdes de feijdo, café, banana e cana, e
também criado gado e galinhas para sustentar suas familias. Além disso, tém
promovido trabalhos coletivos com o gado, nas milpas e em mercados que
servem para criar fundos econdmicos para a comunidade e as regides.
Segundo Marisol, ex-integrante da JBG, do MAREZ San Pedro de Michoacéan,
tal resisténcia se vé necessaria “por causa do plano econémico que o governo
tem para nossas comunidades em nossa zona, entdo também temos que nos
preparar para poder resistir mais, ou seja, fazer trabalhos dentro da luta”
(MARISOL apud EZLN, 2013b, p. 7 traducao nossa). Ainda, sobre o papel das

mulheres:

Nés mulheres também temos nos organizado, vendo a necessidade de cada
povoado e, sobretudo, porque temos companheiras que fazem o trabalho,
como as responsaveis locais ou as autoridades do povoado, que tem saidas
e precisam de passagens; para lhes darem isso, elas tém se organizado com
a criacao de galinhas, padarias, também ha povoados onde as companheiras
fazem milpa de milho ou feijdo (MARISOL, 2013 apud EZLN, 2013b, p. 7,
traducao nossa).

Resisténcia ideoldgica: o “mau governo” tem se utilizado dos meios de
comunicacédo — televisao, radio, telenovelas, celulares, jornais, revistas, etc. —
para difundir informacdes falsas. Contra elas, a principal arma € a educacéo

autdbnoma, segundo Anabhi, integrante da JGB. Ela diz:

No nosso caracol, os promotores aprendem histérias verdadeiras
relacionadas ao povoado para que possam ser transmitidas aos meninos e
as meninas, dando também a conhecer as nossas reivindica¢des. Também
comecgamos a dar palestras politicas para nossos jovens para que eles fiquem
conscientes e ndo caiam tdo facilmente na ideologia do governo, os
moradores de cada povoado também estdo dando palestras para a cidade
sobre as treze demandas [trabalho, terra, abrigo, alimentacdo, salde,
educacéo, independéncia, liberdade, democracia, justica, paz, direitos das
mulheres e direito & informag&o] (ANAHI apud EZLN, 2013b, p. 11, tradugéo
nossa).

Resisténcia psicoldgica: o “mau governo” tem incentivado o consumo de alcool

nas comunidades, principalmente entre os homens, que podem causar
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problemas, delatar as informacdes sobre 0 movimento em um momento de
embriaguez, etc. Segundo Flor, ex-integrante da JBG, da MAREZ Libertad de
los Pueblos Mayas, uma forma de combater isso € a partir da elaboracdo das
préprias leis:

[...] por exemplo, o companheiro zapatista que consome esses produtos
recebe uma punicdo, mas é explicado a ele que ndo é necessario chegar a
isso, porque além do fato de que o alcoolismo néo nos deixa bem, temos que
pagar uma punicdo por consumir, ai os companheiros percebem que o que
explicamos para eles é verdade e eles param de consumir bebidas alcodlicas.
E assim que resistimos a essa psicologia que 0 mau governo quer colocar em
nos (FLOR apud EZLN, 2013b, p. 14, traduc&o nossa).

Resisténcia cultural: a resisténcia também se d& através da preservacao de
elementos culturais indigenas. Na zona Selva Fronteriza, por exemplo, 0s
povos falam diferentes idiomas, tojolabal, tzotzil, tzeltal, chol, zoque e
castelhano. Eles possuem seus trajes e musicas regionais — como 0 violino,
marimba, tambor e carrizo —, festas e cerimonias (religiosas) tradicionais —
como a semana santa, dia de todos os santos e comidas como o0s tamales e
atoles. Ademais, de acordo com Lizbeth, de San Pedro Michoacan, o zapatismo
traz mais outras datas comemorativas, como “o dia 17 de novembro, a chegada
dos seis companheiros a Selva Lacandona; 1° de janeiro, o levante armado de
1994; 10 de abril, a morte do general Emiliano Zapata; 8 de marco, Dia
Internacional da Mulher Revolucionéria." (LIZBETH apud EZLN, 2013b, p. 15,

traducao nossa).

Resisténcia politica: o “mau governo” tem agido nas comunidades através de
construcBes como clinicas de saude que buscam atrair as/os zapatistas. Como

resposta, Marisol diz que:

Estamos na zona combatendo com a salude autbnoma, porque nés
companheiros e companheiras estamos habituados a ir com o nosso
promotor de salde, vamos as nossas clinicas municipais ou aonde quer que
esteja mais perto, também temos o nosso hospital na zona. Os companheiros
percebem que quando vdo a uma clinica do governo, a primeira coisa que
perguntam é se a gente tem cartdo, seguro popular, até perguntam se temos
identificacfes e ndo temos nada disso, entdo eles ndo nos ddo as consultas
ou a atencao que nos é devida. Para contrariar esta politica governamental
de salde, temos a construcao de clinicas nos municipios e casas de saude
em nossos povoados (MARISOL apud EZLN, 2013b, p. 18, traducdo nossa).

Com suas/seus promotoras/es de saude, as/os zapatistas tém, ademais,

resgatado suas formas ancestrais de cura. S&o formadas/os hueseras/os e
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parteiras que atuam em clinicas autbnomas. No plano da educacéo, o governo
tem construido escolas secundérias e até de ensino meédio, que levam um
sistema préprio de educagdo — o que também configura uma resisténcia

ideoldgica, como vimos acima.

f) Resisténcia social: na zona Selva Fronteriza, Flor diz que houve mudangas
significativas no plano social. Antes de 1994, as comunidades tinham outra
forma de organizacdo em que a mulher ndo podia participar das assembleias e
nao era levada em consideracdo. Com o zapatismo e a Lei Revolucionaria das
Mulheres, as mulheres comecaram a ocupar cargos na comunidade como
agentes, comissariadas, promotoras de saude, de educacdo, responsaveis
locais e regionais, autoridades do conselho, etc. Flor também cita o costume
das/os zapatistas de se relacionarem em convivéncia comunitaria e através da

celebracéo de festas.

g) Resisténcia a presenca militar: desde 1994, as/os zapatistas tém se preparado
para resistir pacificamente a presenca militar. Quando no dia 9 de fevereiro de
1995 Zedillo enviou 60 mil soldados para capturarem a lideranca zapatista,
muitas/os indigenas tiveram que se retirar de seus povoados. Depois desse

periodo, diz Anahi:

Houve povoados que voltaram para ocupar suas comunidades, s6 sairam por
um mé&s ou mais, mas teve povoados que demoraram mais tempo fora de seu
territério porque o exército se posicionou nele. Temos como exemplo 0 povo
de Guadalupe el Tepeyac, que durante 6 anos e meio esteve no exilio
resistindo até a retirada do exército. Retornaram em 7 de agosto de 2001,
retornaram apoiados pela sociedade civil e pelos povos zapatistas para
reconstruir suas casas (ANAHI apud EZLN, 2013b, p. 22, traducio nossa).

Com os relatos das zapatistas, fica evidente que a autonomia é uma forma de
resisténcia — que concatena varias formas de resisténcias — a cada face da guerra
perpetrada pelo governo mexicano, seja ela militar, econémica, psicoldgica, cultural.
Para as zapatistas, a autonomia ganha mais um significado: torna-se uma forma de
se erguer contra as violéncias que as vitimam por serem mulheres, indigenas, pobres
e zapatistas, como elas mesmas disseram na segunda edicdo do “Encontro das
Mulheres que Lutam”. No entanto, tais violéncias ndo afetam as mulheres
individualmente, mas suas comunidades como um todo. O entrecruzamento das

violéncias, presente na ideia zapatista de uma “IV Guerra Mundial”’, parece dar um
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sentido ainda mais totalizante a guerra caracterizada pelas feministas latino-
americanas.

O projeto de autonomia zapatista possui limites dados pela persisténcia de
hierarquias militares, dependéncia de recursos externos e dificuldade de replicacéo
em outros contextos historicos e geograficos (HARVEY, 2014), sem contar a
persisténcia das relacbes patriarcais intracomunitarias que limitam a participacdo

feminina. Entretanto,

[...] enquanto caminham, as mulheres de cores abrem um caminho,
encontrando a cada passo onde colocar o outro [...]. Atras e adiante ha
apenas nuvens espessas. Danca de espectros que agora tracam uma rota.
Atras delas, nada. A frente, a esperanca. Como uma flor que brota e
desabrocha para oferecer fragrancias e cores a vida, as ilusdes e 0s sonhos
se cozinham no comal das tortilhas, se incham, se douram e se comem.
Passam logo ao sangue e do sangue aos filhos e ao futuro. Um futuro que
floresce na for¢a de serem melhores e na obstinacdo de uma luta (ROVIRA,
2013, p. 7, tradugé@o nossa).

Figura 5 — Mulheres zapatistas caminhando.

-2

" Fonte: LA TINTA, 2020.14

14 LA TINTA. 2020. In: La Tinta. Disponivel em: https://latinta.com.ar/2020/06/zapatistas-lecciones-de-
auto-organizacion-comunitaria/. Acesso em: 20 out. 2022.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho teve por objetivo dissertar sobre as vivéncias das mulheres
zapatistas com a guerra, mostrando como elas sédo particularmente afetadas por
serem mulheres, indigenas, pobres e zapatistas. Também procurou mostrar e
interpretar o que elas parecem entender por guerra, considerando suas experiéncias
com a resisténcia e a autonomia. Considero que as autoras feministas das R,
feministas pos-coloniais, decoloniais, latino-americanas e do Sul global que aqui
apresentei foram essenciais para a interpretacao dessas experiéncias subalternizadas
de guerra.

Foi possivel compreender que as experiéncias de guerra das zapatistas nao
sdo experiéncias isoladas. A partir de Gago (2020), entendo que as violéncias
especificas/situadas contra elas formam uma sintese parcial de uma guerra contra as
mulheres. A partir de uma cartografia de feminicidios feita desde a América Latina,
podemos conectar as realidades de mulheres diversas: como dizem as zapatistas no
Primeiro e Segundo Encontros Internacionais de Politica, Arte, Esporte e Cultura das
Mulheres que Lutam, as mulheres séo iguais porque a modernidade, o sistema
capitalista, assim as tornaram, “com sua violéncia e sua morte que tém a cara, o corpo
e a cabeca estupida do patriarcado” (AS MULHERES..., 2018 apud LACERDA; PAL-
PELBART, 2021, p. 135).

Em um aspecto mais amplo, a violéncia contra as mulheres zapatistas faz parte
da dinamica de uma guerra contra a humanidade — para utilizar a nogao de “IV Guerra
Mundial” desenvolvida pelas/os zapatistas. Alias, uma das maiores contribuicbes do
pensamento/pratica zapatista e do pensamento/pratica feminista decolonial é
conceber as violéncias como intercruzadas. Através do conceito de “IV Guerra
Mundial”, vemos que a guerra empreendida hoje néo € s6 militar ou econémica, € uma
“‘guerra total” que pode ocorrer em qualquer momento, em qualquer parte, sob
guaisquer condicdes, e que leva a destruicado da natureza e da humanidade. Ela inclui
“[...] misseis e campanhas midiaticas, invasao quimica do campo, violéncia patriarcal
e fanatismo religioso, trafico de pessoas e de 6rgdos, crime organizado e
desaparecimentos for¢ados, espoliacdes disfarcadas de ‘progresso’, etc.” (BASCHET,
2021, p. 211, grifo n0sso).

A violéncia contra as mulheres ndo é uma violéncia apenas contra elas, apesar

de afeta-las em maior crueldade, pois o corpo feminino/feminizado torna-se botim nas
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novas guerras e guerras de baixa intensidade —, mas € contra todas as pessoas com
as quais elas sustentam seus vinculos, todos os membros de suas comunidades. Isso
porque elas estdo mais intimamente ligadas ao cotidiano, uma esfera da vida
comumente esquecida, mas que é o lugar onde homens, mulheres, criancas, idosos
tém suas necessidades mais basicas atendidas — alimentacéo, limpeza, cuidados no
geral. As mulheres séo aquelas que desempenham essas atividades de reproducéo
social e, consequentemente, sdo as que se encontram mais intimamente ligadas a
sobrevivéncia de seus povos.

N&o é estranha, portanto, a associacao entre corpo e territério/terra feita pelo
feminismo comunitario, que desbanca o imaginario moderno de uma existéncia
apartada entre essas duas entidades — sendo a terra a fonte de subsisténcia, de vida.
Nesse sentido, o despojo da terra, a privatizacdo de recursos naturais, sdo uma das
faces da guerra, assim como a violagdo de corpos femininos, feminizados,
racializados. A luta pela terra acaba sendo, por associa¢ao, uma luta pelo corpo e pela
vida; por isso, em minha interpretacéo, ndo h& nada de incoerente quando o zapatismo
sustenta que a luta pela terra tem prioridade em relacdo a luta de género (MARCOS,
2009, p. 230 apud MARCOS, 2011). O zapatismo tem suas praticas politicas seguindo
um principio segundo o qual todas as lutas devem ser enfatizadas, sdo necessarias e
estdo imbricadas entre si: elas ndo se organizam em sistemas binarios hegemonicos
(MARCOS, 2011).

Portanto, falar em guerra contra elas tem um potencial analitico que transborda
o “feminino”: diz respeito as relacbes de género desiguais e violentas que foram
impostas durante o processo colonizatorio em nossas Américas, opondo mulheres e
homens, exacerbando a violéncia e exclusdo das primeiras. Hoje, a colonialidade de
género enquanto continuacdo dessas violéncias nos coloca diante de um cenario
“distopico”, formado por uma nova fase de acumulagcédo primitiva, neoliberal. As
“‘pedagogias da crueldade” descritas por Segato sdo responsaveis por ensinar e
(re)produzir as violéncias: como observam as mulheres chiapanecas refletindo sobre
a militarizagdo em seus territorios e a violacdo sofrida em consequéncia dela, “a
violéncia se vive em siléncio e repercute em nossa saude fisica e também a
revertemos contra nés mesmas, nos sentindo culpadas. A violéncia e a submisséao se
aprendem.” (SIPAZ, 2015, p. 59, tradugao nossa).

Tais violéncias sdo perpetradas pelos mais diversos atores, dentre eles,

militares, paramilitares, grupos criminosos, narcotraficantes, homens “comuns”, sob o
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mandato cruel de um necropatriarcado branco e mestico, que tem nos corpos das
mulheres a simbolizacdo de sua derrota/frustragcdo/emasculacdo ou de sua vitéria
perante seus “inimigos”. Ndo é a toa que em Ciudad Juarez, Tijuana ou Acteal —
podendo se estender as cidades da Argentina, do Brasil, do Chile, da Colémbia, etc.
— a morte de mulheres se da de maneira tdo sistematica e cruel. Rememorando
Ciudad Juérez, os corpos torturados, desfigurados, mortos, que formam uma
paisagem de crueldade, onde age o narcotrafico, as maquiladoras com seu trabalho
precarizado, o Estado em sua face oculta, brutal; rememorando Tijuana, declarada a
cidade mais perigosa do mundo, onde maes procuram pelos corpos de suas filhas
desaparecidas e mortas, e onde o liberalismo mostra, contraditoriamente, sua “cara
sorridente”, como bem colocou Valencia; rememorando Acteal, onde mulheres
gravidas foram assassinadas, extraida de seus ventres o que paramilitares/o Estado
enxergavam como a “semente da rebeldia”, uma geragao vindoura de zapatistas.
Soma-se a isso toda uma sorte de violéncias estruturais que, por séculos tém vitimado
mulheres, crian¢cas, homens, idosos vulnerabilizados por doencas curaveis, fome,
desnutricdo, pela falta de acesso a servicos basicos de saude, educacao, moradia,
entre outros. Portanto, o corpo da mulher indigena, ndo-branca, € o lugar onde se da
uma morte ritualizada; a partir do qual se anuncia a derrota moral de um grupo em
relagdo a outro. Também é o lugar onde o plano de um “México civilizado” — com a
condicdo da supressédo do direito de autodeterminacdo de povos indigenas — se
realiza. E o “México imaginario” narrado por Guillermo Bonfil Batalha (2020),
construido sob os escombros de uma civilizacao indigena, multiétnica, esquecida. Um
México que se sustenta a partir da exploracdo de determinados corpos em fincas,
maquiladoras, trabalhos precarizados no geral; tudo em prol da acumulacéo de capital
nas maos de poucos.

A repressao contra eles muitas vezes nao € sequer enxergada: é colocada em
davida a existéncia de uma guerra em territério zapatista. Confrontado com uma
pergunta da BBC em que se sustentava que as/os zapatistas “estavam tentando firmar
a paz quando na realidade ndo ha uma guerra” (BBC NEWS..., 2018, traducao nossa)

pois ndo se disparavam balas, o Subcomandante Marcos respondeu:
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Claro que ha uma guerra.

Podemos fazer as contas das baixas, da destruicao, do territério ocupado. Se
ndo ha uma guerra, por que necessitam 60.000 soldados e 259 posi¢cdes
militares, por que sobrevoam com helicopteros militares e avifes de
reconhecimento, por que as guarnicdes estdo em alerta continuo.

Se nédo hd uma guerra, o que esta fazendo todo esse aparato militar ali (BBC
NEWS..., 2018, traducdo nossa).

A invisibilizacdo dessa guerra se da pelo fato de ela ser uma guerra de
desgaste que faz uso da militarizacdo mas também de projetos supostamente
humanitarios e de “nomes bonitos” como “desenvolvimento” e “seguranga” para
cooptar indigenas e enfraquecer sua autonomia, criando dependéncias em relacédo ao
Estado. Também se da, obviamente, pelo fato de, historicamente, as vidas de
indigenas, negros, mulheres, LGBTQIA+, serem tidas como desimportantes. Retomo,
com indignacdo, a pergunta de Vergées (2020): como iremos buscar seguranca e
protecdo no Estado, se ele é aquele que condensa todas as formas de opressao e
exploracéo imperialistas, patriarcais, capitalistas? Uma instituicdo que tem um papel
central na organizacdo e perpetuacdo da violéncia contra mulheres, pobres, pessoas
racializadas? Com as zapatistas e as feministas de nossa regido aprendemos
caminhos que se ddo pela constante critica de/desconfianca em relacéo ao Estado e
por solucbes autbnomas frente as crises capitalistas — tais sdo os exemplos das
mulheres piqueteras argentinas (C.f. FEDERICI; VALIO, 2020) e, obviamente, das
mulheres zapatistas —; pela mobilizacdo em dire¢cdo a uma politica feminista decolonial
da protecdo (VERGES, 2020), em que zelamos umas pelas outras.

Portanto, a guerra que se desdobra contra as zapatistas, e as mulheres no
geral, ndo é feita apenas de violéncias, brutalidades, dores, impoténcia, pelo contrario,
ela provoca multiplas formas de resisténcia e, por conseguinte, € possivel continuar
vivendo apesar dela. Vergés (2022) afirma que a mobilizacdo recente contra a
violéncia de género e sexual nos da um novo horizonte de lutas, oportunidades
tedricas e praticas: de torna-la um terreno através do qual desafiamos o capitalismo
patriarcal. Contra o Estado — ou a figura do “mau governo” — enquanto entidade
capitalista, patriarcal, misogina, racista, LGBTQIA+fObica, as zapatistas veem na
autonomia sua principal forma de oposicdo; dentro dela se cultivam varias
resisténcias, como a econdmica, a ideoldgica, a psicoldgica, a cultural, a politica, a
social, a em relagéo a presenca militar. Nos governos autbnomos, elas vao trazendo
suas proprias vozes e demandas, agindo para sua autodefesa, para sua autoprotecao.

Isso ndo quer dizer que elas ndo se deparem com desafios e contradicdes nesse
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processo, como é o caso da persisténcia de preconceitos e machismo por parte de
alguns homens zapatistas. Mas, em seus relatos, é possivel ver que existe uma
obstinagdo em continuar com a luta. A forga da obstinacdo de mulheres — e homens
— zapatistas também parece se conectar ao que Gago (2020) denominou de a
“‘poténcia feminista ou o desejo de transformar tudo”. De forma analoga, as/os
zapatistas desejam uma transformagéo radical do mundo, “um mundo onde caibam
muitos mundos”, elas/es dizem. Assim como as feministas latino-americanas nao
acreditam que o patriarcado possa ser desmantelado “do dia para a noite”, as/os
zapatistas entendem que a luta continuara por tempo indeterminado. Dado isso, as
mulheres e homens zapatistas e as feministas tém assumido uma postura de “estar
em guerra”, uma postura de confronto, de extravasar forgas contidas e denunciar a
violéncia (GAGO, 2020).

Ao traduzir esses ensinamentos para as RI, vemos didlogos possiveis com as
feministas da area, que tém nas experiéncias cotidianas de guerra uma fonte
inestimavel de saberes. Mais especificamente, autoras como Parashar (2013) e
Sylvester (2013) nos mostram que a guerra é uma experiéncia corporificada e, como
tal, € sentida principalmente desde os corpos das mulheres e de suas subijetividades,
produzindo conhecimentos que geralmente sdo desconsiderados por parte de uma
racionalidade cientifica moderna. As mulheres indigenas maias, tais como as
feministas, também defendem uma “teoria falada, vivida, sentida, dancada, cheirada,
tocada” (MARCOS, 2011, p. 24, traducado nossa). As mulheres zapatistas tocam a
guerra e ao toca-la produzem seus saberes sobre ela e seus processos de resisténcia
autdonoma. A partir dessa teoria sentida, determinadas formas de guerra e violéncia
vém a tona; guerras que foram silenciadas por conta de um persistente imaginario
colonial que determina desde o nascimento quais corpos sdo passiveis de luto e quais
nao, banalizando a morte de determinados grupos, seguindo uma reflexao de Butler.
Mostrar que estes corpos sentem, sédo (sobre)viventes, que estado dentro das guerras
mas também construindo suas “ilhas autbnomas de resisténcia” dentro delas, faz com
gue nao repliguemos uma logica homogeneizante em relacdo a subalterna/ao
subalterno, como aquela/e que é apenas vitima, sem potencial de agéncia e
subversao.

A guerra nas RI geralmente é estudada desde uma perspectiva estadocéntrica,
“‘desde cima”, que se apoia em seus “grandes acontecimentos” — aqueles que podem

ser facilmente discerniveis como guerra propriamente dita, que ocorrem em campos
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de batalha, mesas de negociacao dos chefes dos Estados beligerantes, etc. Aqueles
corpos femininos, feminizados, racializados, zapatistas, que estdo vivendo a guerra
cotidianamente, que devem refazer trajetos por conta do perigo de violagao sexual por
parte de militares e paramilitares que estabelecem cercos nas comunidades; que
estdo sob constante tenséo, desenvolvendo doencas psicossomaticas; que tém suas
plantacdes, suas casas, etc. destruidas pela militarizacéo (SIPAZ, 2015); geralmente
nao constam nas teorizagcdes da guerra. Ou entdo, quando aparecem, servem a
propésitos pontuais, como argumenta Sylvester (2013). Dar centralidade a
experiéncias marginalizadas de guerra, desde a América Latina, nos traz
surpreendentes aportes para o estudo da guerra e da violéncia. A guerra se converte
em um modo de vida que acompanha as pessoas — torna-se praticamente impossivel
separar experiéncias de guerra de experiéncias de resisténcia e de paz, experiéncias
locais de experiéncias globais, e assim por diante. De um estado de excecéo, ela se
torna algo encarnado por corpos femininos, feminizados, racializados, gerando raiva,

um sentimento que tem potencial mobilizador, e que os converte em corpos que lutam.
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