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Todas as relacOes fixas e cristalizadas, com seu séquito de crengas e
opinides tornadas veneraveis pelo tempo, sdo dissolvidas, e as novas
envelhecem antes mesmo de se consolidarem. Tudo o que é solido e
estavel se volatiliza, tudo o que €é sagrado é profanado, e os homens
sdo finalmente obrigados a encarar com sobriedade e sem ilusGes sua
posicdo na vida, suas relagdes reciprocas. (MARX; ENGELS, 2005, p.
48).



RESUMO

Thomas Hardy é um autor cuja producdo se assenta no periodo que compreende o final do
século XIX e o comego do século XX, momento que marca ndo apenas o fim de uma era
histdrica e 0 recomeco de novos tempos, mas caracteriza também uma ocasido de mudanca na
concepgdo literaria. No caso inglés, aquele periodo apontava para um declinio da literatura
vitoriana — com seus temas baseados na moral austera da época, ancorada na figura integra da
rainha Vitdria — e revelava os primeiros indicios de uma tendéncia literaria voltada para o
retrato do homem cindido, imerso no processo de crise existencial e destituido de muitas de
suas antigas certezas. Este trabalho apresenta uma analise do romance Tess of the
d’Urbervilles com vistas a flagrar, segundo o ponto de vista de Thomas Hardy, a crise de
valores que se estabelece, quando o modo de producdo capitalista avanca sobre as antigas
instituicOes feudais na Inglaterra daquele tempo e deflagra um processo de reconsideracdo dos
papéis dos individuos na sociedade. O estopim desta efervescéncia foram os desdobramentos
da Revolugéo Industrial e as inovagfes nos campos cientifico e cultural que convulsionaram
0s padrbes de comportamento e colocaram em questionamento a prépria conduta humana.
Com ironia, a sociedade vitoriana é criticada e, seus costumes, em grande monta, S&o
apresentados como hipdécritas no romance de Hardy, que tem um desfecho fatalista e parece
retratar a visdo desencantada do homem daquele momento sobre o destino de sua prdpria
espécie no mundo em ascendente ebulicdo. Publicado pela primeira vez em 1891 e concebido
sob a forma realista, interessa a pesquisa o0 romance Tess of the d’Urbervilles justamente pelo
seu carater duplo: pertence ao canone da literatura vitoriana e, a0 mesmo tempo, antecipa a
teméatica modernista do colapso da solidez humana. Para apontar esta crise, adotamos a
posicdo de Raymond Williams que alega ndo ser Hardy simplesmente um autor regionalista
apenas preocupado com o bucdlico e o pitoresco, mas interessado de maneira mais profunda
em questdbes humanas essenciais que, em determinados aspectos, permanecem
contemporaneas.

Palavras-chave: Tess of the d’Urbervilles. Mudanca de valores. Sociedade vitoriana.
Realismo. Modernismo.



ABSTRACT

Thomas Hardy’s works are set in a time comprehending the end of nineteenth century and the
beginning of twentieth century, a period that not only highlights the end of a historical era and
the beginning of a new time, but also characterizes an occasion of change in literary
conception. That period in England was representative of the decay of Victorian literature —
with moral-based themes inspired in Queen Victoria’s integrity — and it showed up the first
signs of a literary tendency of revealing the image of the divided man, sunk into the process
of existential crisis and void of many of his previous certainties. This study presents an
examination on Tess of the d’Urbervilles in order to depict, according to Thomas Hardy’s
point of view, the crisis of values installed in the social order, when capitalism advances over
the old feudal institutions in England at that time and sets forth a process of reconsideration of
the roles of the individuals in society. The starting point of all this effervescence was the
Industrial Revolution and its implications that brought innovation to scientific and cultural
realms, disrupting old standards of behaviour and putting human conduct in check. The
Victorian society is criticized with irony and many of its habits are taken as hypocrisies in
Hardy’s novel, which ends fatalistically, seeming to portrait man’s disappointed view about
his own destiny in the disturbed world in that time. Tess of the d’Urbervilles, written under
the realist form, was published for the first time in 1891 and it is important to this research
because of its double character: it belongs to the canon of Victorian literature and, at the same
time, anticipates the modernist theme of the collapse of human solidity. To point out this
crisis, we take Raymond Williams’s position that considers Hardy not simply a regionalist
writer exclusively worried with bucolic and picturesque themes, but someone more deeply
interested in essential human issues, which, in certain points, are still contemporarily valid.

Keywords: Tess of the d’Urbervilles. Change of values. Victorian society. Realism.
Modernism.



SUMARIO

DEDICATORIA ..ottt 3
AGRADECIMENTO ...ttt e et e e e e e e snaaeennaeas 4
EPIGRAFE ...ttt ettt ettt n sttt et ettt es et en e 5
= U [ RSP 6
F N S I 3 SRR 7
SUMARIO ...ttt 8
INTRODUGAD ...ttt ettt sttt n st s s 9
1 O ROMANCE, O AUTOR E SEU TEMPO ..ottt 17
1.2 UM MOMENLO € trANSIGAD. ... eveeerierierieiieiiete sttt ettt sttt e snenenreas 17
1.2 O rural € 0 urbano em ThomMAaS HAITY ..........coiiiiiiieiiii e 20
G =T €570 =0 T o o S SUPOPSRR 24
T @ I - U g = To o RSSO 32
1.5 Feudalismo e Capitalismo: uma engrenagem inSOIta.........c.ccoveveviiieeie i 35

2 TRAJETORIA DE UMA INAPTA: FORMACAQO EM TESS OF THE D URBERVILLES 47

2.1 Realgando a representacao da CriSe de VAIOIES...........ccerieieiiiiiiise e 47
2.2 Romance de formagao: PreliminareS........cocvcveceireieeriie et 48
2.3 Formagéo e deformacgao em Tess of the d’Urbervilles ..............ccouuiiencoioiiiiiineneeennns 51
3 DECADENCIA DA FE ...ttt 64
3.1 A classica heranca reconstrdi 0 muNdo MOTEINO ........ccviiiiierieieee s 64
3.2 O MILO € @ NAITALIVA . ....veveeeieiieiesic sttt sttt bbbt s ettt b et e beens 70
3.3 A representaCao 08 NATUIBZA. .......ccoieieeieeieee ettt sttt eesteere e besae e e e stesneeneeneas 75

4 DE ANJO A MONSTRO: A MUDANCA DO VALOR DA REPRESENTACAO

MASCULINA DE TESS ... oottt sttt sttt nte e nbeesnbeenree s 86
4.1 As bases iluministas do FEMINISMO .......c.ooviiiiiiiice e 86
4.2 Representacdes masculinas da MUINET ... 92
4.3 Tess sob as representagdes MASCUIINGS .......civierieieieieise e 96

CONSIDERAGOES FINAIS ......ooveieeeeeeeseeteee e st senss st nas s sssss st sas s ssnsssnasssnsans 106

REFERENCIAS ...ttt 111



INTRODUCAO

Esta proposta de estudo de Tess of the d 'Urbervilles (1891), de Thomas Hardy, tem
por objetivo apontar como 0 autor representa a dramatizacdo da crise de valores sociais e
humanos no romance na tentativa de exibir o choque entre 0 modo de vida feudal e o
capitalista. O termo dramatizacdo esta sendo considerado no sentido de ficcionalizacéo, a
maneira como Hardy maneja a construcdo do enredo a fim de provocar a evidéncia de um
conflito ideoldgico no mundo em que vive Tess e que a leva irreversivelmente ao destino
fatal.

Como pano de fundo para a discussdao, toma-se 0 ponto de vista de Raymond
Williams, segundo o qual a obra de Thomas Hardy perde muito de sua importéncia analitica,
no que diz respeito a representacdo das experiéncias trazidas com a mudanca no modo de
viver e produzir, a dificuldade de escolha das personagens e as complicacdes geradas pela
transformacdo do contexto sociocultural, quando o trabalho do escritor € examinado como

sendo de vertente regionalista.

Esse reconhecimento, mesmo quando feito com inten¢do de elogio, é
acompanhado da ideia de que sua obra est4 cada vez mais distante de nés: de
que Hardy ndo pertence ao nosso mundo, nem mesmo ao século XI1X, mas é
apenas o Ultimo representante da velha Inglaterra rural ou do campesinato.
(WILLIAMS, 2011, p. 328).

Para o critico, tais mudancas e complexidades ndo advém apenas do jogo entre a vida
no campo e a vida na cidade, mas de um processo histérico muito mais complexo, ligado a
questdo da educagéo e seus lagos com o avango social que ocorre no interior da sociedade de
classe.

Efetivamente a paisagem rural é preponderante como espa¢o no romance e esta
ambientacdo é claramente identificavel como sendo Wessex, situado ficcionalmente na porgéo
sudoeste da Inglaterra. Entretanto, o tratamento da cor local subjaz a relevancia dos eventos
que ali ocorrem, dada a significativa envergadura das acdes e dos entraves vividos pelas
personagens. Alka Saxena e Sudhir Dixit (2001, p. 52) reconhecem, do mesmo modo, a

importancia secundaria de atribuir a Hardy a classificacdo de regionalista:

Yet, Hardy in his characters and their presentation and their inter-
relationship with the setting, rises much above the narrow bounds of
regionalism. The settings and characters, though identifiable with the place
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and spirit of their time have that element of universality which renders them
timelessness and universality.

Os motivos e temas presentes na obra ndo sdo exclusivos do mundo rural. Séo
apresentadas aflicdes e tormentas que assolam tanto 0 camponés no ermo espago em que se
encontra, quanto o citadino que habita as grandes cidades equipadas com a modernizagéo.
Duvidas existenciais, gquestionamentos religiosos, conflitos morais dizem respeito a sociedade
marcada pela heterogeneidade e pela gana de se desvencilhar de antigas amarras.

A divisdo de classes era marcante no periodo em que Thomas Hardy viveu: “In the
mid-nineteenth century social class was an omnipresent fact, visible in where people lived,
what they wore and ate, how and where they were educated, what occupation they followed,
and how much money they earned” > (INGHAM, 2009, p. 9). Segundo Ingham (2009),
Thomas Hardy desejava expor essa dicotomia: “Hardy in later life was always anxious to
stress this division between the two sections of the working class /.../”* (INGHAM, 2009, p.
9). Mas é preciso ressaltar, uma vez mais, que, embora o interesse do escritor ndo fosse pela
condicdo da Inglaterra em geral, mas pelo mundo rural de Wessex, sua obra expressa as

condicGes da época:

Nonetheless the half-real, half-imaginary account of Wessex draws its
factual basis from roughly contemporary conditions. He is a social novelist,
but not in the usual sense. He is engaged with two interlocked subjects which
become the almost obsessive focus of his later novels [Tess e Jude sdo os
seus ultimos romances]: what he comes to perceive as the similar injustice in
the conventional treatment of the working classes and of women, both of
which he relates to the question of social mobility /...7.* INGHAM, 2009, p.
104).

Dessa forma, Wessex transforma-se em metonimia de um espaco mais amplo,
apontando para a possibilidade de uma leitura que supere as fronteiras do regionalismo,

como entendem 0s proprios criticos:

! Contudo, na apresentacdo de suas personagens e na relagdo destas com o ambiente, Hardy avanca muito além
das estreitas fronteiras do regionalismo. O espaco e as personagens, embora identificaveis com o local e o
espirito da época, possuem aquele elemento de universalidade que Ihes confere imortalidade e universalidade.
(SAXENA; DIXIT, 2001, p. 52; tradugéo nossa).

> Em meados do século dezenove, a classe social era um fato onipresente, visivel no local onde as pessoas
viviam, no que elas vestiam e comiam, em como e onde eram educadas, na profissdo que seguiam e na soma de
dinheiro que ganhavam. (INGHAM, 2009, p. 9; traducéo nossa).

% Hardy, no final da vida, esteve sempre ansioso para destacar essa divisdo entre as duas partes da classe
trabalhadora [...]. INGHAM, 2009, p. 9; traducdo nossa).

* Todavia, o carater meio real, meio imaginario de Wessex extrai sua base fatual das asperas condicdes da época.
Ele € um romancista social, mas ndo no sentido usual. Esta comprometido com dois assuntos interligados que se
tornam o foco quase obsessivo de seus Ultimos romances: aquilo que vem a perceber como a injustica similar no
tratamento convencional tanto das classes trabalhadoras quanto das mulheres, ambos relacionados & questéo da
mobilidade social. (INGHAM, 2009, p. 104; traducdo nossa).
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Hardy, for all the pains he takes to present before us the geographical
landscape of Wessex, never lets us forget even for a moment that his Wessex
is a part of the life of the whole human race. The local characteristics and
the scenes of Wessex are seen in relation to ultimate destiny and this makes
them individual and universal at the same time.”> (SAXENA; DIXIT, 2001,
p. 55-56).

Thomas Hardy viveu em meio a grandes mudancgas, quando a economia da Inglaterra

experimentava periodos de prosperidade e depressao.

In the 1850s and 1860s followed the so-called ‘high-Victorian’ period of
prosperity for the middle and upper classes and of relative adequacy for
their ‘inferiors’ [...]. But the boom ended about 1873 as one phase of
industrial development world-wide gave place to another [...]. A long
depression then persisted through the 1880s and into the mid-1890s. °
(INGHAM, 2009, p. 32-33).

No campo da ciéncia e da tecnologia as alteracdes também eram marcantes. Essa
ebulicdo levou o homem do periodo a achar-se perturbado e em crise com seu préprio
interior: ele procura o senso de individualidade perdido, questiona valores pessoais, sociais e
morais e, desta forma, imbrica-se num complicado conflito de personalidade. A inquietacédo
trazida pela modernidade abre caminho para a eclosdo do Modernismo, movimento do qual
Thomas Hardy € precursor.

Em Tess of the d Urbervilles, a protagonista delineia a figura do “individuo sem lugar”
do Modernismo por meio de suas experiéncias malogradas. Ndo ha esperanca para Tess, seu
desenlace e fatal. As pressdes pessoais, a constituicdo e o fracasso dos relacionamentos sdo a
base para a tematica da ‘mudan¢a’ a todo momento procurada pela personagem;
primeiramente, a transformacdo aparece como possibilidade de sucesso e, em seguida, é a
oportunidade de redencéo.

A ecloséo da Revolugéo Industrial na Inglaterra, no século XVIII, apresenta-se como
fator determinante para a substituicdo da antiga ordem de relacGes comerciais intensificada
em meados do século XIX, o que dinamizou a vida em sociedade, recrudesceu a avidez pelo

lucro e pelo capital financeiro e imprimiu ao mundo o frenético ritmo da urgéncia e da

® Hardy, por todo o esforco que empreende para apresentar-nos a paisagem geografica de Wessex, nunca nos
deixa esquecer, sequer por um momento, que seu Wessex é uma parte da vida de toda a raca humana. As
caracteristicas locais e as cenas de Wessex sdo vistas ligadas ao destino final e isso as torna individuais e
universais ao mesmo tempo. SAXENA; DIXIT, 2001, p. 55-56; tradugdo nossa).

® Nas décadas de 1850 e 1860 seguiu-se o denominado “alto periodo vitoriano” de prosperidade para as classes
média e alta e de relativa adequagdo para os seus ‘inferiores’ [...]. Mas o crescimento estagnou-se por volta de
1873, quando, mundialmente, uma fase do desenvolvimento industrial foi substituida por outra. [...]. Uma longa
depressdo persistiu, entdo, desde a década de 1880 até meados dos anos 1890. (INGHAM, 2009, p. 32-33;
traducdo nossa).
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competitividade. Na segunda metade do século XIX o progresso foi notério (HOBSBAWN,
1978): estradas de ferro, automdveis tracionados pelo motor a combustéo, energia elétrica e 0s
beneficios dela decorrentes tornaram, sem ddvida, a vida mais confortavel; por outro lado, a
excessiva valorizagdo do aspecto material do mundo subjugou o homem aos ditames de uma
vida vazia de significado e langou-o numa complicada crise de identidade.

Patricia Ingham (2009, p. 53) declara sobre Hardy que “what determined the nature
and quality of life in his rural society, however, was the wider society [ ...] of which the West

Country was a part and to which Hardy moved as a young man”’

. A prosperidade, a
depressdo, a Guerra da Crimeia, a exposicdo de 1851 no Illustrated London News que
declarava ndo ser Londres apenas a capital de uma grande nagdo, mas a metropole do mundo
(INGHAM, 2009) faziam parte do contexto sécio-histérico em que viveu Hardy e sobre o
qual escreveu.

Neste ambiente convulsivo, dadas as condi¢bes de mudangas contundentes, valores
canonicamente consolidados passaram a ser questionados e as certezas mais substanciais
também foram abaladas. A familia, esteio da sociedade, viu-se a beira de uma situacdo de
instabilidade e a fé cristd foi arrefecida perante o pensamento eminentemente cientificista dos
altimos cinquenta anos do seculo XIX (BURGESS, 2006).

Thomas Hardy viveu nesse ambiente em transformagdo, em que o avango tecnoldgico
notavel da-se gracas a introducdo: da rede ferroviéria, das bicicletas, dos carros e avides, do
telégrafo e do telefone. O que afetou de fato o escritor foram as descobertas cientificas nos
campos da astronomia, da geologia e a teoria da evolucao: “For him speed of travel, ease of
communication, and developments in the visual medium were as nothing compared with the
shattering implications for humanity of what scientists like Herschel, Lyell, and Darwin had
discovered”® (INGHAM, 2009, p. 153).

As descobertas dos astrdnomos mostraram a Thomas Hardy que o mundo era
insignificante diante de um universo infinito. O escritor manifesta essa visdo em sua obra Two
on a Tower (1882). E da torre, que compde o titulo, que o astrénomo amador, Swithin St.
Cleeve, volta o seu telescopio para os céus. Nesse jogo entre a grandiosidade do universo e a
pequenez humana, Hardy desenvolve seu trabalho com a perspectiva alternando descrigdes

panoramicas com microscoépicas, conforme destaca Ingham:

" Entretanto, o que determinava a natureza e a qualidade da vida em sua sociedade rural era a sociedade mais
ampla [...] da qual West Country fazia parte e para a qual Hardy mudou-se quando jovem. (INGHAM, 2009,
p.33; traducdo nossa).

® Para ele, a velocidade das viagens, a facilidade da comunicagéo e os desenvolvimentos no meio visual eram
nada, comparados as perturbadoras implicagdes que as descobertas de cientistas como Herschel, Lyell e Darwin
traziam para a humanidade. (INGHAM, 2009, p. 153; tradugdo nossa).
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Such recurrently panoramic perspectives alternate with a microscopically
detailed focus famously illustrated by the contrast between the description of
Tess seen from so close that the strands of colour in her irises are visible to
the narrator and the view of her standing upon ‘the hemmed expanse of
verdant flatness, like a fly on a billiard table of indefinite length, and of no
more consequence to the surroundings than that fly’.? (INGHAM, 2009, p.
156).

No campo das Ciéncias Naturais, destaca-se o trabalho de Charles Darwin, A origem
das espécies (1859), estudo que defende a teoria da evolucao das espécies através do processo
da selecdo natural, ou seja, 0 homem é resultado de um processo de desenvolvimento de
formas de vida menos complexas, contrariando a hipétese biblica do criacionismo. Com o
apoio na afirmacdo de Darwin de que existe uma heranga genética, Hardy vai representa-la
em suas obras A Pair of Blue Eyes (1873), The Woodlanders (1887) mas € em Tess (1891)

que explora integralmente essa questéo, seguindo de perto as ideias do evolucionista.

The extension of the idea of heredity to the transmission of traits more than
the physical fascinates Hardy because it involves the gquestion of free will, an
aspect of casuality which preoccupies him. [...]. The validity of this belief is
raised in a dramatic form in Tess. She herself seems to feel trapped like the
speaker in [the poem by Hardy] ‘The Pedigree’ after the affair with Alec."®
(INGHAM, 2009, p. 170).

O romance selecionado para a consecu¢do da pesquisa, concebido sob a égide desta
efervescéncia cultural, no ano de 1891, traz em seu enredo a trajetoria de Tess, uma jovem
camponesa, cujo pai — John Durbeyfield — é descendente direto de uma antiga e ja extinta
familia aristocrata — os d’Urbervilles — que remonta a Idade Média e ao poder dos senhores
feudais naquele modelo de organizacéao social. John Durbeyfield desconhecia sua ascendéncia
nobre até o momento em que o sacerdote Tringham o fez saber numa conversa a beira da

estrada:

“[...]. I am Parson Tringham, the antiquary, of Stagfoot Lane. Don’t you
really know, Durbeyfield, that you are the lineal representative of the
ancient and knightly family of the D’ Urbervilles, who derive their descent
from Sir Pagan D’Urberville, that renowned knight who came from

° Tais perspectivas recorrentemente panoramicas alternam-se com um foco microscopicamente detalhado,
notoriamente ilustrado pelo contraste entre a descrigdo de Tess vista de tdo perto que as linhas de cores em suas
iris sdo visiveis ao narrador, e sua permanéncia sobre ‘a vastiddo limitada da indisting8o verdejante, como uma
mosca sobre uma mesa de bilhar de extensdo indefinida e de nenhuma outra consequéncia aos arredores além
daquela prépria mosca’. (INGHAM, 2009, p. 156; tradugdo nossa).

10 A extensdo da ideia da hereditariedade ligada & transmisséo de tracos mais que fisicos fascina Hardy, porque
envolve a questdo do livre arbitrio, um aspecto da casualidade que o preocupa. [...]. A validacdo dessa crenca €
levantada de maneira draméatica em Tess. Ela mesma parece sentir-se huma armadilha, como o eu-lirico no
[poema de Hardy] ‘The Pedigree’, ap6s o caso com Alec. (INGHAM, 2009, p. 170; traducéo nossa).
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Normandy with William the Conqueror, as appears by Battle Abbey Roll? ™

(HARDY, 1994, p. 4).

O conhecimento desta informacdo faz com que John Durbeyfield embrenhe-se numa
empreitada de recuperacdo do prestigio familiar e numa consequente busca por ascensao
social. Seu maior trunfo para esta tarefa é a filha Tess que, por sugestdo da mae, Joan
Durbeyfield, parte de Marlott para Trantridge, onde reside uma familia rica com o vultoso
sobrenome d’Urberville. A intengdo deste gesto € reivindicar o parentesco entre as duas
familias e aproximar os Durbeyfield do status que gozavam seus antepassados.

A partir da viagem de Tess a propriedade em Trantridge dao-se 0s contratempos e 0s
logros que o enredo prepara para a protagonista: la ela conhece Alec, ardiloso e galanteador
que se constitui, ao longo da trama, no principal percalgo para a vida de Tess. Ele a persegue
por periodos esparsos e cruciais na trajetéria da jovem e € responsavel pelo desenlace da
protagonista, por ser o opressor uma figura representativa de um passado que condena, no
ambito da sociedade repressora da época.

Ao passar por Trantridge e envolver-se com Alec, Tess é fadada a perambular numa
busca irremedidvel por um lugar que a acolha. Esta movimentacdao tanto diz respeito a procura
por um local que pudesse propiciar sua subsisténcia, dadas as circunstancias economicas,
quanto também é a ansia por refugiar-se do juizo castrador da sociedade moralista.

Na passagem pela queijaria Talbothays, Tess conhece Angel, que logo se configura
como uma personagem antagonica a Alec. E dirigida aquele a devogdo amorosa da jovem e
ambos nutrem um sentimento afetivo reciproco que culmina no casamento. No entanto, o
passado de Tess é implacavel: ao saber que a esposa se envolvera com Alec e com ele tivera
um filho, Angel abandona o lar e deixa Tess a conta de suas proprias forcas. Rejeitada pelo
marido e proscrita pela sociedade, a protagonista amarga duras provacoes e se sujeita a tarefas
arduas para garantir seu préprio sustento.

Acoitada pelas dificuldades da vida de uma mulher sem marido naquele ambiente
social, Tess sucumbe a insisténcia de Alec que reaparece e a leva para um balneério, onde se
instalam numa pensdo. Da-se, entdo, o arrependimento de Angel, que retorna a Tess e a
encontra com Alec. Surpresa com a volta do marido e movida por um impulso de paixao, Tess
assassina Alec com um golpe de faca e foge com Angel até que, ao fim e ao cabo, €é presa e

condenada a morte.

1 Sou o padre Tringham, antiquario de Stagfoot-Lane. E verdade que no sabe, Durbeyfield, que é representante
em linha direta da antiga familia de cavaleiros dos d’Urbervilles, cuja descendéncia vem desde Sir Pagano
d’Urberville, célebre cavalheiro que veio da Normandia com Guilherme, o Conquistador, como eSt4 nos
Arquivos de Battle Abbey? (HARDY, 1981, p. 16).
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Todo o enredo é ambientado numa porcédo rural da Inglaterra, regido que circunda o
local de nascimento de Thomas Hardy. Wessex € o espaco preferido do autor e constitui
cenario recorrente em toda a sua obra. O apreco pelo torrdo natal e a insisténcia em utiliza-lo
como referéncia em seus grandes romances fazem com que a producdo de Hardy seja
compreendida, muitas vezes, sob a Gtica do regionalismo, numa perspectiva reducionista de
abordagem que destaca o pitoresco e o choque entre campo e cidade.

Muito mais do que um retrato despretensioso da Inglaterra rural, Tess of the
d’Urbervilles € um receptaculo que acondiciona algumas das tensdes mais vigorosas da época
em que se passa 0 romance, segundo Thomas Hardy. Todas as crises apresentadas em cada
capitulo da dissertacdo possuem um componente em comum: o traco social que se evidencia
por conta da emergéncia da burguesia e da transformacdo do modo de produzir em Wessex.

O primeiro capitulo traz uma apresentacdo do romance, do momento em que foi
concebido e das for¢as atuantes na sociedade nele descrita, responsaveis pela representacdo do
desencadeamento do conflito de valores.

No segundo, discute-se o choque entre a Otica feudal e a perspectiva capitalista,
essencialmente burguesa, que se apresenta pungente nas figuras de Tess e Alec d’Urberville,
respectivamente.

A oposigdo ganha forca como uma tensdo entre valores quando observada em uma
trajetoria de formacdo da protagonista que falha, representando o contraste de um modo de
vida perante a renovacao que a expansao capitalista anunciava.

O terceiro capitulo trata da maneira como Hardy representa o drama da crise da fé
cristd diante da supremacia do cientificismo, recorrendo ao arsenal mitologico. Utilizando-se
da tradigdo cléassica, 0 autor propde uma releitura do mundo, amenizando a interferéncia da
justificativa religiosa para os fatos da vida. Essa crise também se forma a partir da
transformacdo dos modos de producdo, que implica uma reconstrucdo ideoldgica da
sociedade.

Finalmente, no quarto capitulo, encontra-se a investigacdo sobre o papel feminino no
romance. Para contextualizar a argumentacdo, discute-se a posicdo secundaria da mulher no
século XIX e sua submissdo a hegemonia patriarcal. A partir da Otica masculina, Tess é
descrita em uma trajetoria que vai da imagem do anjo doméstico ao estere6tipo de monstro,
representativo de uma ameaca ao poder patriarcal, corroborando com esta transformacdo o
ponto de vista de Thomas Hardy sobre a crise de valor humano desencadeada por conta da
precedéncia masculina em relagdo a mulher vitoriana oprimida pelas convencdes. A

submissdo feminina, que remonta a tempos imemoriais € questionada tendo em vista a
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transformacéo social fomentada pela emergéncia de uma nova era calcada sobre os ideais de
liberdade e que se pretende abster da hierarquia feudal.

Os topicos discutidos em cada capitulo concorrem para a elaboracdo de um
mapeamento acerca dos entraves vistos por Hardy na sociedade e alardeados no romance. O
trabalho de Patricia Ingham é tomado como eixo tedrico que sustenta a crise de valores,
juntamente com Raymond Williams, que reconhece a estatura da obra do escritor inglés na
literatura dos tempos modernos.

A fortuna critica sobre o autor é exigua no Brasil e, at¢ 0 momento, dois trabalhos
desenvolvidos na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, por Paulo Roberto Costa Galvao
tratam especificamente do romance Tess of the d’Urbervilles: a dissertacdo de mestrado A
moral da historia: os personagens romanticos de José de Alencar e Thomas Hardy (1999) e a
tese de doutorado Luciola & Tess of the d’Urbervilles: dimensdo ética do ceticismo religioso
(2002).

No exterior, h& inimeros trabalhos sobre o escritor inglés e a énfase da producgédo
estende-se entre as décadas de 1970, 1980 e 1990, tendo como uma das vertentes mais
fecundas a discusséo da figura da mulher. Dentre os trabalhos mais representativos figuram:
Hardy’s views in Tess of the d’Urbervilles (1970), de Lucille Herbert; Myths of redemption in
Hardy’s Tess of the d’Urbervilles (1970), de Henry Kozicki; Thomas Hardy and women:
sexual ideology and narrative form (1982), de Penny Boumelha;, ‘Tess’ and Tess: an
experiment in genre (1982), de Suzanne Hunter Brown; The lure of pedigree in Tess of the
d’Urbervilles (1991), de William Greenslade; Woman's story. Tess and the problem of voice
(1993), de Margaret Higonnet.

Essas obras, entretanto, ndo sdo plenamente acessiveis e, para este trabalho, foram
consultadas bases de dados tais como Jstor e Project Muse e tomados como suporte O
conjunto de textos editado por Albert Guerard, Hardy: a collection of critical essays (1969), a
colecdo de ensaios editada por Dale Kramer, The Cambridge companion to Thomas Hardy
(2005) e sobretudo a obra de Patricia Ingham, Thomas Hardy (2009), que recobre com muita
seguranca e precisdo os detalhes sobre a obra, a vida do autor e 0 momento histérico em

questdo.
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1 O ROMANCE, O AUTOR E SEU TEMPO

1.1 Um momento de transi¢ao

Na Inglaterra, 0s anos que se estendem de 1837 a 1901 sdo conhecidos como o periodo
vitoriano, pois correspondem ao reinado da rainha Vitdria, soberana que conduziu o pais ao
apogeu econémico, garantindo-lhe lugar de destaque na geopolitica mundial. Evidentemente,
0 desenvolvimento atingido ndo extinguira de todo as mazelas sociais. Pelo contrario, o
avanco tecnoldgico colaborou para que se realgasse a distancia, entdo, gritante entre ricos e

pobres.

Sob vérios aspectos, foi uma época de progresso — construgdo de estradas de
ferro, navios a vapor, reformas de todos os tipos —, mas foi também uma
época de duvida. Havia pobreza demais, injustica demais, feilra demais e
muito pouca certeza sobre a fé ou a moral — tornou-se assim uma época de
cruzados, reformadores e tedricos. (BURGESS, 2006, p. 215).

A figura da monarca foi tomada em sua gravidade como exemplo de retidao de carater
que balizara o comportamento social da época. Vivia-se sob uma aura de extremo
conservadorismo, em que a moral era tema de suma importancia e muito se primava pela boa
conduta na familia e na sociedade. Os tabus como o sexo e o cientificismo materialista eram
ainda mais recalcados por conta desta moralidade convencional e da doutrina anglicana que
ainda exercia grande influéncia no modo de agir das pessoas.

Esse aparato de comportamento que havia se instalado na sociedade refletia-se na
literatura: os romances eram dotados de contetdo altamente moralizante, com uma linguagem
ornamental e, através de exemplos da ficcdo, visavam alertar os leitores sobre a necessidade
de se acautelarem.

Na materialidade diacronica da literatura, estd o romance Tess of the d’Urbervilles
disposto na extensao deste periodo denominado vitoriano. Entretanto, a data de 1891 é mais
propriamente um ponto que se situa na transicdo entre a literatura vitoriana e 0 Modernismo
do que um momento que possa conter a esséncia da filosofia do vitorianismo. Para o critico
Anthony Burgess (2006, p. 244), a duracdo do reinado da rainha Vitéria ndo corresponde

inteiramente ao periodo vitoriano na literatura:
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O reinado da rainha Vitdria terminou em 1901, mas a era vitoriana ja havia
terminado héa cerca de vinte anos. Aquele espirito peculiar a que chamamos
“vitorianismo” — uma mistura de otimismo, dlvida e culpa — comegou a
desaparecer com homens como Swinburne, o rebelde, Fitzgerald, o
pessimista, Butler, o satirico, e outros mais. A literatura produzida de 1880 a
1914 se caracterizou quer pela tentativa de encontrar substitutos para uma
religido que parecia estar morta, quer por uma espécie de vazio espiritual —
um sentido da inutilidade de se tentar acreditar em alguma coisa.

Como verificado, o teor das obras literarias sinaliza uma guinada a partir das Gltimas
décadas do seculo XIX. A moralidade obsessiva comeca a dar lugar a uma tematica permeada
pelo pessimismo e pelo desapego a fé cristd. Este novo rumo que norteia 0s escritores dai em
diante tem sua origem na efervescéncia cultural da época advinda de trabalhos
revolucionarios de filésofos e cientistas. Charles Darwin foi um desses estudiosos que
desestabilizaram uma concepgdo humana convencional e conseguiu prestigio com a
publicacdo de A origem das espécies, em 1859, afirmando que a vida no planeta, como a
conhecemos hoje, € o resultado de processos evolutivos de formas de vida menos complexas.
O cristianismo sofre, entdo, um duro golpe, pois a assertiva de Darwin vai de encontro a teoria
biblica do criacionismo, que admite ter sido Deus o criador do homem e de tudo o que ha no
universo.

Na esteira das inovacfes no campo do pensamento humano surgem ainda Marx, que
em 1867 publica O capital, em que expde uma nova maneira de organizagdo social fundada
na “interpretacdo materialista da historia” (BURGESS, 2006, p. 215), Nietzsche, com sua
teoria niilista, que em 1882 publica A gaia ciéncia, em que se encontra a célebre afirmacao de
que Deus esta morto, e ainda Sigmund Freud, precursor da psicanalise, para quem o homem é
guiado por seu préprio inconsciente.

Mas as grandes influéncias no trabalho de Thomas Hardy sdo: Charles Darwin (The
Origin of Species, 1859); Gideon Algernon Mantell (The Wonders of Geology, 1838), Herbert

Spencer e Auguste Comte.

The co-existence of such writers as these along with the major poets is an
indication of the interlocking of the two in the nineteenth century. The
connection is sharpened by the fact that both kinds of writers shared a
common medium. The distinction between literary language and other kinds
is of course arbitrary. Readers today accept a historian and essayist like
Carlyle as a writer of literature’; but in the nineteenth century all serious
writers shared a common language.* (INGHAM, 2009, p.73).

12 A coexisténcia de escritores como esses e 0s principais poetas é uma indicagdo da ligagdo entre eles no século
dezenove. A conexdo é reforcada pelo fato de que os dois tipos de escritores compartilhavam um meio comum.
A distin¢do entre a linguagem literaria e outros tipos de linguagem é, obviamente, arbitraria. Os leitores de hoje
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Sob esta conjuntura surge Tess of the d’Urbervilles, num periodo que, embora
cronologicamente se rotule vitoriano, ultrapassa a fronteira de seu tempo mesclando na
literatura, de forma critica, o tradicionalismo virtuoso da sociedade conservadora que ficava
para tras, com prenuncios daquilo que se exploraria exaustivamente no Modernismo que
despontava: 0 homem em crise consigo mesmo por se achar sozinho no mundo, desprovido
do suporte espiritual que o fortificava e buscando um porto seguro a que Sse ancorar.

Ao comentar uma conversa entre Angel e Tess em que a camponesa declara sua
impressdo sobre as incertezas da vida, o narrador enfatiza a aura sob a qual viviam as
personagens e que influenciava as percepcdes da jovem: “She was expressing in her own
native phrases — assisted a little by her Sixth Standard training — feelings which might almost
have been called those of the age — the ache of modernism”. (HARDY, 1994, p. 159-160,
grifo do autor).

Tess relata em seu discurso toda a frustracdo que obtivera em decorréncia de sua
empreitada em Trantridge. O medo da vida, as davidas sobre o futuro e a sensacdo de estar
vivendo em uma sociedade vigilante e de visdo castradora sdo ocorréncias que sintetizam o
ambiente sob o qual esteve 0 homem daquele tempo.

Essas incertezas e desencontros compdem o tratamento que Hardy dava a seus
romances, expondo abertamente as relacbes sexuais sem 0s sentimentalismos que 0s
romances tradicionais apresentavam e que o aproximavam do trabalho dos naturalistas. Por
iSso, a critica, muitas vezes, 0s condenava, como € o caso, citado por Ingham, de Margaret
Oliphant, que escreveu uma critica sobre Jude The Obscure (1895), de Tomas Hardy, em que

condena tanto Hardy quanto Zola na Blackwood’s Magazine:

‘The present writer [Margaret Oliphant] does not pretend to a knowledge of
the works of Zola, which perhaps she [Margaret Oliphant] ought to have
before presuming to say nothing so coarsely indecent as the whole history of
Jude in his relations with his wife Arabella has ever been put in English
print /...]; she [Margaret Oliphant] then adds a comment which is of
interest: ‘[...] that is to say, from the hands of a Master. There may be books
more disgusting, more impious as regards human nature, more foul in detail,
in those dark corners where the amateurs of filth find garbage to their
taste ' (apud INGHAM, 2009, p. 96).

aceitam um historiador e ensaista como Carlyle como um escritor de literatura; mas no século dezenove, todos os
escritores serios compartilnavam uma linguagem comum. (INGHAM, 2009, p. 73; tradugdo nossa).

13 Estava externando nas suas proprias expressoes nativas — auxiliada nalguma coisa pela sua formagao do Sexto
Grau — sentimentos que quase podiam ter sido chamados os da época — o mal do modernismo. (HARDY, 1981,
p. 149-150, grifo do autor).

' “Esta escritora] Margaret Oliphant] néo aspira a um conhecimento das obras de Zola, embora devesse té-lo
antes de presumir algo tdo grosseiramente indecente nunca antes colocado na literatura inglesa, como é o caso da
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1.2 O rural e 0 urbano em Thomas Hardy

O valor de uma obra literaria deve ser julgado por aquilo que ela apresenta de esmero
no estilo e na substancia, a despeito da biografia de quem a concebera. No entanto, alguns
tracos da vida do autor podem ser Uteis na investigacdo da tendéncia de seus escritos a fim de
revelar ao leitor a forga sob a qual a obra fora idealizada e conduzi-lo a uma depreenséo
atrelada, também, a circunstancia do momento criativo. Dessa forma, é oportuno lembrar que
Thomas Hardy nasceu em 1840, em Dorset, numa porcédo rural da Inglaterra que passava por
transformacdes e conflitos oriundos da Revolucdo Industrial que se iniciara em meados do
século XVIII. Portanto, Wessex — Dorset e 0s condados adjacentes — embora ainda
apresentasse uma estrutura campesina, ja experimentava os sabores de uma inddstria que
emergia vigorosamente na cidade grande — a primeira estrada de ferro de Dorchester foi
instalada quando o escritor tinha apenas sete anos (CIVITA, 1971).

Depois de ter exercido a profissdo de arquiteto em Londres, Hardy retorna a Dorset,
em 1867, onde comeca sua carreira de escritor. Profundamente arraigado a sua terra natal,
Wessex torna-se a ambientacdo preferida para seus romances, dai muito da critica considera-
lo um escritor regionalista. Em Tess of the d’'Urbervilles elementos das vidas urbana e rural
coexistem, mas nao devem ser vistos como antagonicos; as descri¢des do maquinario que
equipa as propriedades rurais produtoras, antes de revelarem a invasdo da tecnologia urbana
no campo, marcando a mudanca de uma forma de producao obsoleta por outra mais rentavel,
sugerem a adesdo do homem as facilidades da industrializacdo que se apresenta para servi-lo.

A convivéncia do homem e da méquina no romance é pacifica. Nem esta coexisténcia
do urbano e do rural deve ser encarada como 0 marco da primeira transformacdo do modo de
produzir, pois, quando se pretende estabelecer um ponto fixo para a mudancga que ocorreu do
velho modo de vida rural para a organizagdo urbana trilha-se sobre um terreno muito instavel,
porquanto, na critica historiografica, hd quem diga que esta transformacdo tenha ocorrido
predominantemente a partir da Primeira Guerra Mundial — como é o caso de George Ewart
Evans (1996) em The pattern under the plough.

Hardy trata da mudanca ocorrida depois da década de 1830 e, se seguirmos, num

movimento retroativo, o que Raymond Williams (2011) intitula “escada rolante”, chegaremos

histéria de Jude em suas relagdes com a esposa Arabella [...]°; ela, entdo, acrescenta um comentario que
interessa: ‘[...] ou seja, das maos de um Mestre. Havera livros mais repugnantes, mais impios a respeito da
natureza humana, mais asquerosos nos detalhes naqueles cantos escuros onde os apreciadores da depravacao
satisfazem-se com o lixo’. (OLIPHANT apud INGHAM, 2009, p. 96; tradugdo nossa).
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a referéncia de uma mudancga dessa ordem na Idade Média. “Até onde nos levara essa escada
rolante? Uma resposta 6bvia: ao Eden; mais adiante teremos de voltar a esse jardim t&o
conhecido”. (WILLIAMS, 2011, p. 27). Na verdade, 0 que caracteriza essa mudanca é a
profusdo de valores religiosos, humanisticos, politicos e culturais, que tém significados
diferentes em épocas diferentes. A presenca do mundo rural na obra de Thomas Hardy € o
resultado de sua propria experiéncia de vida, mas nao se deve limitar a intencdo do autor ao
puro antagonismo entre campo e cidade, numa relagdo respectiva de explorado e explorador.

Atenuada a importancia de se considerar Hardy um escritor que se vale apenas da
descricdo da vida em sua terra natal, nota-se que as personagens que povoam o0 romance Tess
of the d’Urbervilles, por exemplo, ndo representam apenas as mudangas que ocorrem numa
forma de vida, mas ilustram as pressdes psicoldgicas que oprimem a todos no nivel social, ou
seja, 0 desamparo e a decadéncia que acometem o campesinato, na obra, ndo sdo resultado da
exploracdo selvagem do campo pela cidade, mas o esbo¢o de uma situagdo mais ampla de
desespero e fracasso, segundo a representacdo de Thomas Hardy. Isso significa que ndo se
estd tomando o romance Tess para uma exposi¢cdo documental de todos os problemas que
afligiam uma era. O que se busca mostrar € como Thomas Hardy faz a representacdo, no
romance, da dramatizacdo da crise de valores sociais e humanos que ele conseguia destacar no
periodo.

N&o € a cidade a Unica, ou sequer a principal responsavel pela mudanca da dindmica
da vida no campo; o éxodo rural que leva para os grandes centros a mao-de-obra mais
especializada das fazendas & fomentado pelas transformacdes que o proprio campo
experimenta: trabalhadores que tém seu contrato de aluguel vencido e ndo conseguem a
renovagdo veem-se obrigados a deixar a terra que ndo mais os abriga. E, propriamente, um

processo autodestrutivo.

They [Hardy’s novels] suggest not just a growing preoccupation with the
rural problem, nor even a growing sense that an earlier way of life was
inevitably vanishing. They suggest something more disquieting: a gathering
realization that that earlier way did not possess the inner resources upon
which to make a real fight for its existence. The old order was not just a less
powerful mode of life than the new, but ultimately helpless before it through
inner defect."> (HOLLOWAY, 1963, p. 53).

1> Eles [os romances de Hardy] sugerem n&o apenas uma preocupagao crescente com o problema rural, tampouco
uma percepcdo crescente de que um modo de vida primitivo fosse, inevitavelmente, desvanecedor. Eles sugerem
algo mais inquietante: uma percep¢do conclusiva de que aquele modo primitivo ndo possuia recursos internos
pelos quais valeria a pena resistir para manté-lo. A velha ordem ndo era apenas um modo de vida menos
poderoso do que 0 hovo, mas definitivamente indtil perante ele por conta de deficiéncia interna. (HOLLOWAY,
1963, p. 53; traducao nossa).



22

A decadéncia do antigo modo de producdo € inevitdvel e acontece de maneira
irreversivel. Ao relatar o fracasso de Tess, Thomas Hardy anuncia também a queda da antiga

ordem, como observa John Holloway (1963, p. 56):

Yet it remains true that in these later works the essence of plot, the
distinctive trajectory of the narrative, is the steadily developed decline of a
protagonist who incarnates the older order, and whose decline is linked,

more and more clearly, with an inner misdirection, an inner weakness.'®
Dessa forma, as transformacdes do sistema politico e econémico adquirem um caréater
interior, intrinseco ao proprio contexto em que ocorrem, dada a ineficiéncia da antiga ordem
que, entdo, cede lugar ao novo modo de producdo com seus efeitos e influéncias sobre os
individuos representados no romance sob a forma de personagens dotadas de um profundo
desconforto psicoldgico, reflexo do proprio processo de desestruturacdo administrativa por
que passava aquela sociedade. Esta ocorréncia em Tess of the d’Urbervilles mostra uma
percep¢do apurada do autor em relacdo a dicotomia campo/cidade num nivel muito mais
humanistico ao invés de puramente mecénico ou realista. Os romances de Hardy denunciam
muitas das aflicdes que ainda assolam o homem contemporaneo e o contraste entre 0 novo e 0

velho explicita a dificuldade inerente ao processo de mudanca.

Neles hd sempre a presenca acentuada de um velho mundo rural: velho em
seus costumes e na memoria, mas velho também num sentido relativo aos
novos tempos de educacdo formal, velho enquanto parte da histéria, e
mesmo da pré-historia: a consciéncia da transformacéo adquirida através da
instrucdo. Nos grandes romances de Hardy, de varios modos diferentes, a
experiéncia da mudanca e da dificuldade da escolha s&o centrais, até mesmo
decisivas. (WILLIAMS, 2011, p. 327-328).

O mundo rural em Tess of the d’Urbervilles também é o mundo da tradicdo, das
superstices e da sabedoria popular. A Sra. Durbeyfield, simbolo da tipica camponesa,
consulta suas praticas supersticiosas e delas conclui que a filha conquistard a simpatia da
senhora d’Urberville e, por conseguinte, o coracdo de algum distinto cavalheiro. Eis a

confissdo a seu marido:

‘[...] Well, Tess ought to go to this other member of our family. She’d be
sure to win the lady — Tess would; and likely enough ‘twould lead to some
noble gentleman marrying her. In short, I know it.’

‘How?’

18 Entretanto é verdade que, nestas Gltimas obras, a esséncia do enredo, a trajetéria distintiva da narrativa, é o
declinio constante desenvolvido por um protagonista que encarna a ordem mais antiga e cujo declinio est4
ligado, cada vez mais claramente, com uma ma orientacdo interior, uma fraqueza intima. (HOLLOWAY, 1963,
p. 56; traducdo nossa).
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I tried her fate in the Fortune-Teller, and it brought out that very thing!...
[...]"" (HARDY, 1994, p. 29, grifo do autor).

Por outro lado, 0 mundo urbano € tido como a possibilidade de mudanca, de ascensao
social, é o lugar em que residem as oportunidades mais promissoras para os filhos de todas as
familias. Na casa dos Clare, Félix e Cuthbert estudaram em Cambridge e recebem o apreco
dos pais pelo posto eminente que alcangaram, enquanto Angel, que renunciara a religido, néo
conquistou um titulo académico e, entdo, limita-se ao trabalho na terra como um estagiario
para que um dia possa vir a ser um proprietario.

Essas condi¢Oes de vida dispares impostas pelo campo e pela cidade remontam a
percepcdo que se criou ao longo da histéria das sociedades de que a vida simples no campo
liga-se a candura, a paz, a tranquilidade, enfim, a desafetacdo propiciada por uma existéncia
muito proxima ao estado natural das coisas, ao passo que, na cidade, o dinamismo da vida
decorre do fato de ser este o espago das conquistas humanas, da ilustracdo e da troca de
informacoes.

Portanto, muito além desse traco regionalista que invariavelmente recai sobre Hardy
ao escrever sobre Wessex, devem-se apreender as implicacfes que subjazem ao antagonismo
entre o rural e o urbano, que, na verdade, apenas servem de palco para a representacdo de
outros expedientes dicotdmicos: a tradi¢do e a erudigéo, 0s ricos e 0s pobres, a avidez pela
conquista e a frustracdo, articulados sob a égide da ideologia dominante.

Thomas Hardy néo trabalha com os detalhes como o fazem Charles Dickens e Zola:

Hardy is not offering a generic account of the working class as Dickens is.
His only generic treatment of them is to be found in the highly stylized
groups of rustics commenting chorus-like on the events which befall central
characters. Specificity belongs to those central figures whose lives, like
Tess’s, are minutely observed in terms of adverse external conditions.'®

(INGHAM, 2009, p. 107).

71...] Bem, Tess deve ir & casa desse outro membro de nossa familia. E certo que ela, Tess, conquistaria a dama;
e é quase certo que isso faria um nobre cavalheiro casar-se com ela. Enfim, eu sei disso.

- Como?

- Olhei o destino dela no Revelador da Sorte, e foi justamente isso mesmo que deu... [...] (HARDY, 1981, p. 37,
grifo do autor).

8 Hardy nao apresenta uma abordagem genérica da classe trabalhadora como faz Dickens. Seu Gnico tratamento
genérico sobre ela é encontrado nos grupos de camponeses altamente estilizados comentando, como em um coro,
0S eventos gque recaem sobre as personagens principais. A especificidade pertence aquelas figuras centrais cujas
vidas, como a de Tess, sdo minuciosamente observadas em termos de condicGes externas adversas. (INGHAM,
2009, p. 107; traducdo nossa).
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Dessa forma, os pobres, nos romances de Hardy, ndo sdo meras figuras
representativas, “but individuals whose lives are largely shaped by the effect of poverty upon

their temperaments as well as their circumstances™® (INGHAM, 2009, p. 108).

1.3 A personagem

A experiéncia que se tem da trama de um romance, das peripécias que instigam a
curiosidade do leitor e, enfim, do ensinamento adquirido a partir da leitura de uma obra de
ficcdo apenas se torna possivel por intermédio das personagens gue se acham no enredo. Elas
funcionam como arautos da mensagem que se pretende passar e delas depende a identificacdo
do leitor com a histéria contada. A personagem €, muitas vezes, considerada a principal
categoria narrativa de um romance, mas, embora sua importancia seja imprescindivel, ela
deve ser encarada como mais uma ferramenta de que o escritor dispde e que se aglutina a
outras como o tempo e o espac¢o a fim de conferir a obra unidade e coesdo. Sua posic¢do de
destaque dentre as categorias narrativas decorre, no mais das vezes, do fato de ser a
personagem o elo entre o leitor e a acdo; € a personagem que sofre as paixdes da historia e é
nela que se realizam as provas de uma trama.

A construcdo de uma personagem resvala na preocupacdo com a verossimilhanca, ou
seja, 0 efeito de verdade é essencial para o sucesso do enredo. E esta verossimilhanga ndo
depende necessariamente de que as personagens executem feitos admissiveis na realidade,
mas que exercam acgdes aceitaveis no contexto da trama em que se inserem, sejam tais agdes,
inclusive, sobrenaturais (CANDIDO, 2000). O desejavel é que as personagens, gquando
humanas, se aproximem ao méximo do porte de pessoas e, quando esta aproximagdo €
atingida, percebe-se uma vantagem do ser ficticio sobre o ser real, que talvez explique parte
da fascinacao que se sente quando da leitura de uma obra de ficcéo.

O fato é que quando conhecemos uma pessoa, projetamos uma eventual caracterizacdo
interior que ela possa ter a partir do que enxergamos em seu exterior. Portanto, nossa
percepcdo € imprecisa e fragmentaria. No romance, a personagem é pré-concebida no
momento criativo do autor e, em seguida, emoldurada numa histdria finita de que se conhece

o inicio e o final. A personagem €, entdo, mais coesa e se abre ao leitor que se sente a vontade

19 Mas individuos cujas vidas sdo amplamente delineadas pelo efeito da pobreza sobre seus temperamentos, bem
como pelas circunstancias. (INGHAM, 2009, p. 108; tradugdo nossa).
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para esquadrinha-la. O ser ficticio € mais atraente que o ser real porque se submete

completamente ao controle humano.

Portanto, a compreensdo que nos vem do romance, sendo estabelecida de
uma vez por todas, & muito mais precisa do que a que nos vem da existéncia.
Dai podermos dizer que a personagem é mais logica, embora ndo mais
simples, do que o ser vivo. (CANDIDO, 2000, p. 59).

Como portadora da mensagem do texto, a personagem a ele serve assumindo,
basicamente, duas dimensdes. O primeiro tipo é aquele que se compde de tracos fixos que
limitam sua caracterizacdo, fazendo com que a personagem ndo sofra oscilacGes de seus
aspectos distintivos e permaneca estavel ao longo do enredo; esta personagem ndo surpreende
o leitor com mudancas inesperadas, €, portanto, segundo Forster (apud CANDIDO, 2000), séo
denominadas planas. Estas também sdo conhecidas como personagens de costumes —
nomeacao dada por Johnson (apud CANDIDO, 2000) — por representarem de maneira vincada
um determinado tipo e pela facilidade de atuarem como caricatura.

O outro modo a partir do qual se apresenta a personagem € assumindo um papel de
complicada psicologia, densa caracterizacdo interior e tragos exteriores que sucumbem a
importancia da complexidade de seu carater. Surge, entdo, a definicdo de uma personagem
esférica ou de natureza, segundo Forster e Johnson, respectivamente. Essa personagem
surpreende o leitor de modo convincente com suas mudancas e € mesmo marcada por um
carater incognito quanto ao seu desenlace ao cabo do enredo.

Em Tess of the d'Urbervilles, a protagonista é caracterizada como uma personagem
fundamental para a representacdo da dramatizagdo da crise de valores, pois vivencia 0s
conflitos desencadeados pelo estranhamento entre modos de vida diferentes. Ela se constitui
como uma representante de uma antiga familia aristocratica que fora a faléncia e sofre com as
exigéncias de uma sociedade ainda conservadora, em grande medida hipocrita, guiada pela
moral cristd e por um machismo agudo que reservava a mulher o papel exclusivo de servir.

Decorrentes desta visdo patriarcal que suaviza as capacidades da mulher, os atributos

que mais se destacam na protagonista sao relacionados a sua aparéncia:

She was a fine and handsome girl — not handsomer than some others,
possibly — but her mobile peony mouth and large innocent eyes added
eloguence to colour and shape. She wore a red ribbon in her hair, and was
the only one of the white company who could boast of such a pronounced
adornment.? (HARDY, 1994, p. 12).

20 Era uma jovem formosa, delicada de tragos — ndo mais formosa que algumas das demais, provavelmente — mas
dona de uma boca mével de Pebnia e de uns olhos grandes e ingénuos que davam mais eloquéncia a sua cor e
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Eis a primeira descri¢do de Tess no romance, quando ela se encontra junto as garotas
do clube May Day Dance, apresentada como uma jovem com menos de vinte anos, cujos
tracos principais sdo a ingenuidade e uma beleza peculiar. Adiante, um pouco mais das

caracteristicas desta personagem:

Tess Durbeyfield at this time of her life was a mere vessel of emotion
untinctured by experience. The dialect was on her tongue to some extent,
despite the village school: the characteristic intonation of that dialect for
this district being the voicing approximately rendered by the syllable UR,
probably as rich an utterance as any to be found in human speech. The
pouted-up deep red mouth to which this syllable was native had hardly as yet
settled into its definite shape, and her lower lip had a way of thrusting the
middle of her top one upward, when they closed together after a word.”
(HARDY, 1994, p. 13).

A inexperiéncia de Tess é um traco bastante reforcado pelo narrador no inicio do
romance, 0 que, de certa forma, prepara o leitor para os insucessos que advirdo a personagem
e constitui a base, neste trabalho, para a abordagem da trajetéria de formacao da protagonista,
no segundo capitulo.

E uma jovem passional, singela, de vida simples no campo, a quem falta a perspicécia
gue os anos e o conhecimento de mundo constroem. Neste ponto hd também uma referéncia
que remete a questdo da posicdo social: para enfatizar a divisdo de classes, Tess é definida de
acordo com seu lugar na sociedade em que vive; as relaces dos individuos e suas respectivas
posi¢des na comunidade muito interessam para a caracterizagéo dos tipos. Muito mais do que
uma mera alusdo ao dialeto que Tess usa em casa, 0 texto coloca a personagem em seu lugar
social. O dialeto € uma marca da criacdo tradicional, da falta da instrucdo ilustrada, e
demonstra que Tess, mesmo tendo frequentado a escola do vilarejo, ndo se libertara de sua
origem humilde, fato que denuncia sua ascendéncia.

A caracterizacgdo da personagem prossegue conforme o estilo realista:

forma. Levava nos cabelos uma fita vermelha e era a Gnica do branco cortejo que podia orgulhar-se de téo
vistoso adorno. (HARDY, 1981, p. 23).

2! Tess Durbeyfield era, naquela ocasi&o de sua vida, nada mais que um vaso de emocdes, sem o colorido da
experiéncia. Tinha no seu modo de falar boa parcela do dialeto local, ndo obstante a escola da aldeia, sendo
entonagdo caracteristica daquele dialeto, naquele distrito, a inflexdo com que aproximadamente se dizia a silaba
ur — uma inflexdo provavelmente tdo saborosa como qualquer que se pudesse encontrar na fala humana. A boca
saliente, de um vermelho profundo, na qual aquela silaba era inata, mal havia até entdo adquirido a sua forma
definitiva, e o seu labio inferior tinha um modo de empurrar 0 meio do superior para cima, quando se fechavam
depois de uma palavra. (HARDY, 1981, p. 24).
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Phases of her childhood lurked in her aspect still. As she walked along to-
day, for all her bouncing handsome womanliness, you could sometimes see
her twelfth year in her cheeks, or her ninth sparkling from her eyes; and
even her fifth would flit over the curves of her mouth now and then.

Yet few knew, and still fewer considered this. A small minority, mainly
strangers, would look long at her in casually passing by, and grow
momentarily fascinated by her freshness, and wonder if they would ever see
her again: but to almost everybody she was a fine and picturesque country
girl, and no more.”? (HARDY, 1994, p. 13-14).

Eis um recorte da vida de Tess que se inicia pela construcdo de sua constituicdo como
mulher. Ela se apresenta como um amontoado de fases; uma garota ainda em formagéo, que
no rosto aparenta doze anos, ou seja, desponta para as mudancas que lhe trardo a maturidade,
mas ainda muito distante da compleicdo de uma personalidade pronta e definida. Os seus nove
anos brilhando em seus olhos e 0s cinco que se esbocam em seus labios concorrem para a
depreensdo de que muito ainda falta para que Tess possa tomar decisdes, consciente de seus
desfechos.

Por tras dessa figura imatura existe, entretanto, uma disposi¢do aguerrida aos cuidados
com sua familia. Tess é a filha mais velha de um casal com sete filhos e, além de auxiliar nos
afazeres domésticos, preocupa-se também com o trabalho que traz o sustento a familia: em
certa ocasido, toma para si a responsabilidade de transportar algumas colmeias de Marlott a
Casterbridge, substituindo o pai que, na noite anterior, embriagara-se a ponto de ficar
impossibilitado de cumprir a tarefa.

A camponesa nasce pobre, em meio as dificuldades de uma familia numerosa e sem
recursos, passa a vida toda experimentando peripécias que s6 lhe trazem desventura e cede, ao
fim e ao cabo, a um desenlace que muito a aproxima das personagens convencionalmente
tragicas.

Vivem na casa, juntos a Tess, em Marlott, seus pais, John e Joan Durbeyfield e uma
prole de mais seis criancas: Eliza-Louisa (Liza-Lu), de doze anos; Abraham, nove; duas
meninas, Hope e Modesty; um garoto de trés anos e o bebé que acabara de completar um ano.
Destas personagens pouco é sabido, pois desempenham papéis coadjuvantes no romance.

John é assim caracterizado:

%2 No seu aspecto, escondiam-se ainda fases da sua infancia. Embora caminhasse & frente, naquele dia, com toda
a sua formosa e exuberante feminilidade, podiam ver-se as vezes 0s seus doze anos em seu rosto, ou 0s hove a
cintilar-lhe nos olhos; e até os cinco insinuavam-se vez por outra nas curvas de sua boca.

Poucos, porém, eram os que sabiam disso, e menos ainda 0s que prestavam atencdo. Uma pequena minoria, de
estranhos principalmente, ao passar por ela por acaso, costumava olha-la demoradamente e ficar por momentos
fascinada pelo seu frescor, a perguntar-se se ainda iria vé-la outra vez; mas, para quase toda a gente, era uma
bonita e delicada camponesa, e apenas isso. (HARDY, 1981, p. 25).
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[...] a middle aged man [...] The pair of legs that carried him were rickety,
and there was a bias in his gait which inclined him somewhat to the left of a
straight line. He occasionally gave a smart nod, as if in confirmation of
some opinion, though he was not thinking in anything in particular. An
empty egg-basket was slung upon his arm, the nap of his hat was ruffled, a
patch being quite worn away at its brim where his thumb came in taking it
off.” (HARDY, 1994, p. 3).

E a imagem de um homem que ainda goza do vigor da meia idade, mas que apresenta
fragilidades que incidem sobre sua postura perante a familia. John é um sujeito que mais
valoriza a bebida que o trabalho e, depois que descobre sua ascendéncia nobre, vive
fantasiando a ideia de que seu nome vultoso “d’Urberville” é capaz de lhe trazer proventos. E
apenas uma personagem plana, que ndo foge a constancia daquilo que pretende na vida.

Sua esposa, Joan, €, do mesmo modo, alguém que pretende tirar proveito do nome da
familia. Encoraja Tess a pedir reconhecimento da senhora d’Urberville e, a todo custo,
pretende conseguir um casamento vantajoso para a filha. Joan Durbeyfield passa a impressédo
de que seus esforcos para com Tess visam ao seu proprio beneficio, tamanha a
desconsideracdo das consequéncias que seus atos possam acarretar. Representa a mulher
submissa daquela sociedade conservadora, a senhora da casa, que se ajusta aos afazeres
domesticos e aos cuidados dos filhos e do marido.

Ao bater a porta da senhora d’Urberville a fim de anunciar-lhe que pertenciam a uma
so familia, Tess € recebida por Alec d’Urberville, que, mais tarde, tornar-se-ia sua primeira

perdicdo.

He had an almost swarthy complexion, with full lips, badly moulded, though
red and smooth, above which was a well-groomed black moustache with
curled points, though his age could not be more than three- or four-and-
twenty. Despite the touches of barbarism in his contours, there was a
singular force in the gentleman’s face, and in his bold rolling eye®

(HARDY, 1994, p. 44).

A caracterizacdo dessa personagem o revela como um ser dual: € um homem que
denota tracos de severidade e, a0 mesmo tempo, exterioriza uma feicdo gentil e jovial. E, sem

duvida, um galanteador e a perspicacia € um de seus mais notaveis atributos. Sagazmente

23 [...] um homem de meia-idade [...] As pernas que o conduziam eram vacilantes, e havia no seu modo de andar
certa tendéncia que o fazia pender um pouco para a esquerda de uma linha a prumo. Vez por outra, fazia um
vigoroso movimento de cabega, como se a confirmar dada opinido, embora ndo estivesse pensando em nada de
particular. Uma cesta de ovos, vazia, pendia-lhe do braco; o pelo de seu chapéu estava amassado e havia na aba
um pedaco inteiramente gasto, no lugar onde pegava seu polegar para tird-lo. (HARDY, 1981, p. 15).

% Tinha ele a tez quase tisnada de sol, com labios cheios, mal conformados, embora rubros e lisos, acima dos
quais se via um bigode preto bem frisado, com pontas recurvadas, embora a sua idade ndo pudesse ser de mais
de vinte e trés ou vinte e quatro anos. Todavia, apesar dos tracos de barbérie dos seus contornos, havia uma forca
singular no rosto do cavalheiro e nos seus olhos mdveis e atrevidos. (HARDY, 1981, p. 51).
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acua Tess e, aproveitando-se de sua posicdo privilegiada numa relacdo de favorecedor e
favorecido, induz a jovem a prestar-lhe favores sexuais a contragosto. Assume, portanto, ao
longo do romance o aspecto de uma figura perseguidora que ndo se esgota ao fim do primeiro
sofrimento de Tess, mas persiste a assola-la principalmente nos momentos mais cruciais de
suas provacdes. E um burgués que se movimenta e se relaciona em um ambiente com
resquicios feudais.

Outra importante personagem do romance é Angel Clare, 0 homem com quem Tess se
casa e por quem verdadeiramente se apaixona. Esta é também das mais densas figuras da obra

por destoar sobremaneira dos convencionalismos instituidos para a época.

He was the youngest son of his father, a poor parson at the other end of the
county, and had arrived at Talbothays Dairy as a six months’ pupil, after
going the round of some other farms, his object being to acquire a practical
skill in the various processes of farming, with a view either to the Colonies,
or the tenure of a home-farm, as circumstances might decide.® (HARDY,
1994, p. 147).

Clare nasce numa familia sacerdotal cristda que lhe quer clérigo, a guisa de seu pai.
Entretanto, por determinacdo propria, o rapaz opta pela vida de fazendeiro e se dedica a
preparacdo para o oficio de proprietario de terras. Angel experimenta nas fazendas que
percorre 0s mais variados servicos a fim de se tornar apto a dirigir as propriedades que vier a
ter. Enquanto fazia um estagio na queijaria Talbothays, encontra-se com Tess que para l&
rumara apés seu fracasso em Trantridge. Clare, ao contrario de seus irmaos, Félix e Cuthbert,
ndo estudara em Cambridge, pois, segundo seu pai, o reverendo James Clare, a instrucéo
superior apenas se justificaria se servisse a pratica religiosa, a que Angel era terminantemente
avesso. As tentativas de persuadi-lo & ideia de se tornar um sacerdote, Angel se posicionava

adverso.

‘No, father, I cannot underwrite Article Four (leave alone the rest), taking it
“in the literal and grammatical sense” as required by the Declaration; and,
therefore, I can’t be a parson in the present state of affairs’, said Angel. ‘My
whole instinct in matters of religion is towards reconstruction; to quote your
favourite Epistle to the Hebrews, “the removing of those things that are
shaken, as of things that are made, that those things which cannot be shaken
may remain.””?® (HARDY, p. 149, grifo do autor).

% Era o filho mais novo de seu pai, pobre sacerdote do outro extremo do condado, e chegara & Queijaria
Talbothays para ser aprendiz por seis meses, depois de passar por algumas outras fazendas, tendo por objetivo
adquirir conhecimentos praticos dos vérios processos de trabalho rural, com um olho voltado ou para as
Colbnias, ou para a manutengdo de uma fazenda no pais, conforme decidissem as circunstancias. (HARDY,
1981, p. 139).

26 _N#o, pai; ndo posso submeter-me ao Artigo Quatro (sem falar no resto), aceitando-o “no sentido literal e
gramatical”, como ¢ exigido na Declaragdo; e por isso, ndo posso Ser padre no presente estado de coisas — disse
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Angel Clare é, pois, um livre pensador que ndo aceita a concep¢do de mundo calcada
na interpretag@o biblica e em dogmas religiosos e refuta a “insustentavel teolatria remissora”
(HARDY, 1994, p. 149; traducdo nossa) da igreja. Este carater revolucionario de Angel
prepara o leitor para a assimilacdo de uma personagem que se concebe contraria aos costumes
tradicionais, transgressora dos habitos conservadores e mesmo uma portadora de ideias
inovadoras. Para Charlotte Bonica (1982, p. 850), a postura da personagem ¢é esta porque “[...]
in the pagan attitude toward the natural world, Angel begins to discover a new source of
value and a replacement for the exhausted creed of his parents’ faith — a new way of making
sense of a universe bereft of Providence™?’. Essa atitude pagd emoldura um movimento de
tentativa de substituicdo da religido cristd e sera desenvolvida no terceiro capitulo, quando se
ressaltard a presenca do mito na narrativa.

ApO6s uma trajetoria de postura contraria as convengdes, Angel apresenta uma guinada
em seu rumo esperado quando, na noite da lua-de-mel, toma conhecimento de que Tess tivera,
no passado, um envolvimento com Alec e que deste caso Ihe resultara um filho.

Angel parece, entdo, desligar-se de toda a sua consciéncia reformista e arraigar-se a
um comportamento tipicamente conservador, que tanto reprovava, rejeitando Tess
Durbeyfield. O leitor é surpreendido, portanto, com esta reacdo inesperada de Angel, que
confessa ter tido uma vida pregressa libidinosa, mas, incompreensivelmente, ndo perdoa o
deslize da esposa. Ele é, sem duvida, uma das personagens mais cativantes da obra e, pelo
fato de promover o inesperado, destaca-se da maioria das outras personagens que se mantém
estaveis ao longo da trama. Esta ndo é apenas a tipica personagem de costumes, representante
de algum lugar social, mas € o dispositivo através do qual se torna muito evidente a critica a
velha ordem do mundo e a hipocrisia reinante naquela sociedade.

Outras personagens que merecem mencao sdo as leiteiras 1zz, Marian e Retty. Estas
conhecem Tess na queijaria Talbothays e apresentam um ponto em comum entre si: todas
nutrem uma paixao platénica por Angel. As trés amigas observam o estagiario pelas frestas
das janelas, ao longe no campo, desejando-0, mas ao mesmo tempo conscientes da
impossibilidade de se satisfazerem. Quando vém a saber do interesse de Angel por Tess

trabalham de maneira altruista a favor da jovem que julgavam merecedora do amor do rapaz.

Angel. — Todo o meu instinto em matérias de religido é no sentido da reconstrucdo; citando a sua favorita
Epistola aos Hebreus, “da mudanga das coisas moéveis, como terminadas, para que permanecam aquelas que sdo
imoveis”. (HARDY, 1981, p. 141, grifo do autor).

27 [...] na atitude pagé em relaco ao mundo natural, Angel comega a descobrir uma nova fonte de valor e um
substituto para a crencga desgastada de seus pais — uma nova maneira de dar sentido a um universo desprovido de
Providéncia. (BONICA, 1982, p. 850; traducdo nossa).
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Apdbs o casamento de Angel e Tess, duas das amigas se abatem com a realidade de terem
perdido definitivamente a possibilidade de possui-lo como esposo e, entdo, num desfecho
irremediavel, Retty tenta o suicidio por afogamento e Marian torna-se uma alcoolatra.

O leitor depara-se, entdo, com uma gama de personagens que muito dizem acerca das
implicacdes sociais no romance; sdo quase tipos que se exibem com seus tragcos bem
delineados; € o ser ficticio que se abre ao leitor com uma amplitude superior ao ser real; o
escopo € a relacdo entre os individuos e ndo precisamente a complexidade interior de cada
um. Séo, portanto, em sua maioria, personagens planas, fadadas a um destino incontornavel e,
no mais das vezes, apresentam caracteristicas fixas e mantém um curso perene ao longo da
trama, com uma possivel ressalva para as figuras de Tess Durbeyfield, pela complexidade de
sua formacéo, e de Angel Clare, que manifesta uma atuacao ziguezagueante.

O que é importante no percurso das personagens e, em especial no de Tess, € o fato de
haver um movimento de migracdo forcado de uma fazenda a outra. Tal movimentagéo,
segundo o narrador, € a responsavel pelo despovoamento de determinadas areas. Esse
movimento leva a protagonista ao destino funesto . “This [a movimentacdo de uma fazenda a
outra] is seen as crucial source of depopulation of the countryside of which the departure of
the Durbeyfields from Marlott with no home in prospect is a single example™?® (INGHAM,
2009, p. 109). Também &, no caso de Tess, a tentativa de fuga do julgamento da sociedade em
que a mulher é totalmente submissa, sujeita as vontades do homem e presa as representacoes
criadas por ele.

Como as trés personagens centrais da narrativa transitam entre dois modos de vida, o
esquema a seguir ilustra o contexto que cada uma representa e como se da a relagéo entre as

eras decisiva para o estabelecimento do choque de valores que aqui se pretende demonstrar:

Contexto feudal Contexto capitalista

== ==

Tess Durbeyfield Alec d’Urberville

Angel Clare

%8 |ss0 & visto como uma fonte crucial de despovoamento do campo. A partida dos Durbeyfields de Marlott sem
um lar em perspectiva é apenas um exemplo. (INGHAM, 2009, p. 109; traducdo nossa).
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1.4 O narrador

Basicamente, a voz do narrador constitui a Unica realidade do relato. E o
eixo do romance. Podemos ndo ouvir em absoluto a voz do autor nem a dos
personagens. Mas sem narrador néo ha romance.” (TACCA, 1983, p. 65).

Esta categoria narrativa é a instancia que promove a mediagéo entre o autor e o leitor
e, a partir da sapiéncia do narrador é que se da& a medida do conhecimento que o leitor
apreende da historia narrada. Convencionalmente, o narrador se expressa em primeira ou em
terceira pessoa — na teoria genetteana, narrador homodiegético e narrador heterodiegético
(GENETTE, 1972), respectivamente —, o que define sua incluséo ou auséncia na trama.

Em primeira pessoa, 0 narrador toma parte nos acontecimentos narrados e insere-se
como uma personagem do enredo, limitando sua visdo dos fatos a capacidade restringida de
um ente sujeito as peripécias da trama e, portanto, narra a historia circunscrevendo-se a sua
prépria subjetividade. Neste caso, a percep¢do que o leitor capta do relato é potencialmente
tendenciosa e suscita questionamentos quanto a credibilidade dos acontecimentos e das
opinides, dado o carater subjetivo da narracao.

O narrador em terceira pessoa também pode constituir uma personagem do enredo e,
como tal, inteira-se dos acontecimentos na medida em que se ddo, abstendo-se da capacidade
de conhecer os eventos antecipadamente. No entanto, a expressdo mais caracteristica desta
vOz narrativa ocorre por meio da perspectiva onisciente, que permite ao narrador relatar os
fatos de uma histéria da qual ndo participou, valendo-se de uma posic¢do privilegiada. O
distanciamento existente entre esse narrador e a trama confere certa isen¢do de juizo aos
valores ali transcritos, pois a manipulacdo dos fatos ndo interessa a essa entidade exterior a
historia. Entretanto, o discurso desse narrador ndo €, de todo, isento, ja que através do
fenomeno da “intrusdo” ficam implicitos julgamentos, ideias e posicionamentos criticos a
respeito do objeto narrado.

Em Tess of the d’Urbervilles, quem conta a historia € o narrador heterodiegético e
onisciente. Com essas caracteristicas, ele detém os entraves do enredo soberanamente e, de
modo seletivo, libera ao leitor detalhes que antecipam os desfechos futuros.

Nas linhas finais da primeira parte do romance, apds relatar o episédio do suposto

estupro de Tess, 0 narrador da a sua voz um tom premonitdrio que adverte o leitor sobre as

29 Esta é uma referéncia selecionada para ilustrar exclusivamente o caso do romance realista, género em que se
enquadra Tess of the d’Urbervilles.
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mudancas por que passara a protagonista: “An immeasurable social chasm was to divide our
heroine’s personality thereafter from that previous self of hers who stepped from her mother’s
door to try her fortune at Trantridge poultry-farm™*® (HARDY, 1994, p. 91). Aqui j4 se refere
ao processo de formacdo da personagem, que tera a compreensdo de si mesma alterada em
termos de adaptacdo a um espaco regido por preceitos distintos daqueles em que foi criada e
educada.

E frequente, ao longo do romance, a aparicio da voz do narrador ao final de cada
capitulo e um comentéario acerca do episddio relatado. Esta intrusdo dirige, de certa forma, a
compreensdo do leitor, sinalizando-lhe tendéncias interpretativas carregadas de
intencionalidade. As perguntas lancadas nesses comentarios nao sao especificamente dirigidas
ao leitor, tampouco requerem resposta objetiva, mas tém conteudo retorico e servem a
instigacdo reflexiva. No excerto seguinte, o narrador realca a inevitabilidade do percalco que
Tess tem de enfrentar ao seguir, pusilanime, para Trantridge com Alec, apds deixar sua casa
em Marlott: “How could she face her parents, get back her box, and disconcert the whole
scheme for the rehabilitation of her family on such sentimental grounds?”*! (HARDY, 1994,
p. 67). Ndo ha volta neste movimento. E o prdprio rapto de Perséfone operado por Hades,
conforme relata 0 mito classico descrito no terceiro capitulo deste trabalho. O leitor &,
portanto, “influenciado” a reforgar a ideia do fatalismo e da vida sem saida que reveste o
enredo, pois, deliberadamente, a nota do narrador tende para esta diregéo.

Para dar forma a esse fatalismo, o narrador move-se em perspectivas flutuantes e
contraditdrias de tempo e espaco, incluindo a perspectiva de que 0s seres humanos tém pouca
ou muita importancia, sobretudo quando as personagens sdo forgadas a migrar de uma
fazenda a outra em busca de trabalho. Ao manter essa perspectiva variante, 0s eventos surgem
como estritamente domésticos e contribuem para revelar a grande tragédia que se abatera
sobre Tess. As circunstancias que envolvem o retorno de Tess para Alec sdo tratadas dessa
forma: a morte do pai, a pobreza da familia e a auséncia de um teto para abrigo atuam como
preldio para o assassinato de Alec.

Em outra passagem, o narrador é irdnico e sua questdo suscita o descrédito da

instancia espiritual: “But, might some say, where was Tess’s guardian angel? Where was the

%0 Um abismo social imenso estava para separar a personalidade da nossa heroina, a partir dali, daquela sua
identidade anterior, com que abandonara a porta de sua mée para tentar a sorte na granja de galinhas de
Trantridge. (HARDY, 1981, p. 92).

31 Como poderia enfrentar seus pais, receber de volta sua mala, e atrapalhar todo o plano de reabilitacdo da
familia por causa de fundamentos emocionais como aqueles? (HARDY, 1981, p. 71).
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providence of her simple faith?”** (HARDY, 1994, p. 90-91), em que o ceticismo da voz
narrativa contamina a imparcialidade de julgamento e colabora sobremaneira com a
depreensdo de mais um topico muito caro a essa conjuntura que desenha a crise dos valores
daquela sociedade: a perda da fé.

O narrador, entdo, enriquece 0 romance com suas intrusdes e livra-o do formato
documental inserindo, vez ou outra, suas impressdes que tendem a concluséo tragica da obra.
Passando pelos comentérios irbnicos e pelas antecipacfes de eventos, este narrador onisciente
faz sua ultima intrusdo comentando, com uma sutil ironia, a sentenga de Tess: “ Justice’ was
done, and the President of the Immortals, in Aeschylean phrase, had ended his sport with
Tess”® (HARDY, 1994, p. 508).

Constata-se aqui a presenca do tipico narrador realista, aquele que atua como o senhor
dos fatos, profundo conhecedor da trama e que se utiliza da onisciéncia seletiva para dosar a
revelacdo dos acontecimentos. Embora haja dialogos ao longo do romance, a principal voz € a
do narrador intruso que controla o ritmo das ac¢bes, o que corrobora a afirmacdo de Colin
MacCabe (apud COBLEY, 2005) que diz existir uma hierarquia no classico romance realista:
ouvem-se as vozes das personagens, mas estas ficam subordinadas a voz do narrador.

A voz do narrador permite que o leitor va registrando as implica¢fes sociais inseridas
na trajetéria das personagens. No terceiro capitulo, o narrador realca como a mudanca
avassaladora das préticas sociais coloca mae e filha em pontos histdricos distintos naquela

sociedade:

Between the mother, with her fast-perishing lumber of superstitions, folk-
lore, dialect, and orally transmitted ballads, and the daughter, with her
trained National teachings and Standard knowledge under an infinitely
Revised Code, there was a gap of two hundred years as ordinarily
understood. When they were together the Jacobean and the Victorian ages
were juxtaposed.* (HARDY, 1994, p. 23-24)

Essa distancia diz respeito a velocidade da mudanga do aparato social que se
estabelecia com a sedimentacdo do novo modo de producdo, permitindo um descompasso téo

incisivo entre o comportamento de duas geragoes.

% Onde, porém, poderia alguém perguntar, estava o anjo-de-guarda de Tess? Onde estava a providéncia da sua fé
simples? (HARDY, 1981, p. 91).

¥ A “Justica” havia sido feita, e o Presidente dos Imortais, para repetir a frase de Esquilo, havia terminado o seu
jogo com Tess. (HARDY, 1981, p. 442).

% Entre a mé&e, com o seu amontoado que depressa se esgotava, de supersticées, de tradicdes do povo, de dialeto
e de baladas oralmente transmitidas, e a filha, com a sua instrucéo escolar nacional e conhecimentos de sexto
grau, nos termos de um Programa infinitamente revisto, havia uma diferenga de duzentos anos, para dizer a
verdade. Quando estavam juntas, as eras do Rei Jaime e da Rainha Vitdria achavam-se justapostas. (HARDY,
1981, p. 33).
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Mais adiante, o narrador comenta as impressdes de Angel sobre a educacdo dos
camponeses, especialmente de Tess, e reforca como a personagem percebe a importancia da

formacéo intelectual para a transformagéo social:

He held that education had as yet but little affected the beats of emotion and
impulse on which domestic happiness depends. It was probable that, in the
lapse of ages, improved systems of moral and intellectual training would
appreciably, perhaps considerably, elevate the involuntary and even the

unconscious instincts of human nature [...].*° (HARDY, 1994, p. 211-212).
Levar em consideracdo a importancia da personagem e do narrador na constituicdo do
romance é enfatizar a condicdo estratégica conferida a essas categorias pelo autor da obra,
que, a partir desses elementos, opera a representacdo da dramatizacdo da crise de valores. A
personagem, ao apresentar ao leitor as experiéncias da trama, e o narrador, fazendo emergir
com intrusdes tendenciosas o desenrolar do enredo, trazem & tona as marcas de um estilo de

vida desgastado e avido por mudanca.

1.5 Feudalismo e Capitalismo: uma engrenagem insolita

O essencial da acdo é a frustracdo de todos: frustracdo causada por processos
muito complicados de divisdo, separacdo e rejeicdo. As pessoas escolhem
mal, porém o fazem sob pressdes terriveis: em meio as confusdes de classe
social, os mal-entendidos por elas gerados, as rejei¢cOes calculadas de um

mundo dividido e divisor. (WILLIAMS, 2011, p. 353).
As diferencas entre classes sociais, sua implicagdo no rumo da vida das personagens e
a religiosidade sdo topicos que concorrem para a depreensdo de como os valores sdo
conflituosos dentro do romance, considerando-se o choque entre os modos de vida: o feudal e
o capitalista. Com isso, Hardy comp®e estrategicamente o cendrio social e as injusticas que o
assolam para representar de forma draméatica como o ser humano revela angustia quando se vé
diante da privacdo, que a pobreza traz e, da opressdo. Thomas Hardy ndo oferece um

panorama geral sobre a classe trabalhadora como Dickens em Bleak House (1852-1853).

% Afirmava que a educacio até ali pouca influéncia tivera sobre a vibracdo da emogéo e do impulso, dos quais
depende a felicidade domestica. Era provdvel que, no decorrer das eras, sistemas aperfeicoados de formacao
moral e intelectual, viessem a elevar aprecidvel e mesmo consideravelmente os instintos involuntarios e até
inconscientes da natureza humana[...]. (HARDY, 1981, p.192-193).
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Assim, os detalhes da privacdo pela qual passam os familiares de Tess ndo tém o
objetivo de atuar como cronica desses eventos. Mas a pobreza do fecundo casal Durbeyfield é
importante pelas consequéncias que traz para Tess. Como mostra Ingham (2009), a morte do
Unico cavalo da familia e a perda da habitacdo, apds a morte de John Durbeyfield, contribuem
para a trajetoria dramatica de Tess. Os detalhes da pobreza ndo estdo ai apenas com o carater
de crobnica, eles tém outra funcdo, a saber, indicam como a insercdo social, na sociedade
inglesa no periodo, pode levar a consequéncias dramaticas. Para Ingham, ndo ha sentido em
considerar os romances de Hardy como tratados sociais nos moldes de Dickens e Gaskell. Os
tracos sociais estdo presentes, mas “they arise naturally in the course of the narratives. They
include the nature of working-class tenancies, rural immigration, and the impact of
machinery on the nature of agricultural labour*® (INGHAM, 2009, p.109). Por isso, Ingham

faz a seguinte distincao:

In this way they [os detalhes das privagdes] are far removed from the
comprehensive picture of urban misery in Gaskell’s and DickenS’s novels
which do aim at description assumed to reveal to readers circumstances of
which they are supposedly unaware and which for the characters involved
are as unavoidable as the weather.*” (INGHAM, 2009, p. 108-109).

A tradicdo do romance realista, amplamente explorada nas decadas finais do século
XIX, prevé a representacdo do mundo na literatura sob a perspectiva da fidelidade ao objeto
observado, ou seja, a verossimilhanca realista ndo admite artificios que possam mascarar a
descricdo objetiva do que se vé. Contrapfe-se, nesse aspecto, a poética roméntica que se
utiliza do sublime e do fantastico para provocar catarse, criando situacdes improvaveis e
inadmissiveis ao juizo humano por conta de seu carater sobrenatural.

O romance realista prende-se aos acontecimentos cotidianos do homem comum, carnal
e sujeito as forcas superiores da natureza e da propria sociedade em que esta inserido. E a voz
critica do meio social, pois atua em tom de denuncismo das misérias e dos comportamentos
dos individuos (BURGESS, 2006). Para tanto, alia-se a correntes cientificistas como o
Determinismo e o Evolucionismo e concebe seus herdis sob a pressuposicdo de que 0 meio

em que vivem e os fatores bioldgicos que levam em seus genes sao 0s grandes responsaveis

% Surgem naturalmente no decorrer das narrativas. Eles abordam a natureza do inquilinato da classe
trabalhadora, a imigracdo rural e o impacto das maquinas sobre a natureza do trabalho agricola. (INGHAM,
2009, p. 109; traducdo nossa).

%7 Nesse sentido, eles [o0s detalhes das privacdes] estdo bem distantes do retrato abrangente da miséria urbana dos
romances de Gaskell e de Dickens que tém de fato por objetivo a descricdo assumida de revelar aos leitores as
circunstancias daquilo a que eles estdo supostamente alheios e que para as personagens envolvidas sdo tdo
inevitaveis quanto o tempo. (INGHAM, 2009, p. 108-109; traducdo nossa).
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pelo desfecho de suas trajetorias. Esses herdis sdo colocados a prova e experimentam
peripécias as quais subsistem apenas os mais aptos (BURGESS, 2006).

Embora distante do romance realista escrito por Dickens e Gaskell, Thomas Hardy
promove em Tess of the d’Urbervilles a aplicacdo dessas teses cientificas, destacando que as
implicacdes socioeconémicas de um mundo em transformacdo tém papel principal na
dramatizacdo da crise dos valores humanos daquela sociedade e, portanto, mostra que a
protagonista luta em vao contra o curso da Histéria: € uma filha do velho modo de producgéo
feudal abatido ante o avango capitalista que vive a opressdo exercida nesse novo meio social.
Seu destino incontornavel é fruto da nova disposicdo dos fatores econémicos, politicos e
sociais e a irreversibilidade de sua condicdo é clara, pois a personagem esta sujeita aos
ditames da nova organizacdo de relagdes comerciais que vitima os menos predispostos a
situacdo da mudanca.

Utilizando-se do expediente da queda de uma familia abastada, Tess of the
d’Urbervilles ndo deixa de mostrar também, num plano mais dilatado, a prostracdo do proprio
homem. Os d’Urberville, na ficcdo, remontam a Idade Média, tempo em que gozavam de
prestigio e poder, na condicdo de uma familia aristocrata, proprietaria de uma vasta extensdo
de terra na regido de Kingsbere. Alguns séculos depois de seu auge, 0s Unicos remanescentes
da familia grandiosa s&@o John Durbeyfield e seus descendentes que, agora, no outro extremo
da pirdmide social, vislumbram um retorno ao passado nostalgico.

A decadéncia dos d’Urberville parece, contudo, resultado de uma imposicao de regras
por parte dos detentores do poder. Quem domina € aquele que tem poder e isso significa ter
dinheiro, propriedades e também empregados. Os d’Urberville ja ndo sdo nobres e, portanto,
estdo sujeitos as regras do jogo que 0s novos proprietarios dos meios de trabalho imp&em.

A mudanca dos modos de producao implica mudanca nas relagdes interpessoais e, por
conseguinte, altera a estabilidade econdmica da sociedade. Marx e Engels (2005) lembram
gue em Roma da Antiguidade havia patricios, plebeus e escravos, determinando uma
sociedade hierarquizada segundo o nascimento do individuo; na Idade Média, a gradacéo se
postava a partir do senhor feudal e, entdo, numa escala descendente de poder seguia-se com o
vassalo, o mestre, o oficial e o servo.

O ponto de referéncia era, sem duvida, o senhor feudal que, investido de poderes
absolutos sobre seus dominios, conferia a seus tributarios titulos, protecdo, e uma dedicacdo
que se fundava no principio da ajuda muatua. A relacdo social que se estabelecia naquele modo
de producdo dava-se entre soberano e sudito; aquele, pertencente a nobreza, este, oriundo da

populacéo obreira dos feudos.
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Esta sociedade, porém, convulsionou-se por conta de pressdes internas e das relacdes
comerciais externas que se recrudesciam. As grandes navegacdes e 0 comércio que a Europa
estabeleceu com a india e com a China concorreram para o fim do modo de producéo feudal
e, entdo, o mercantilismo despontava como embrido do capitalismo, que chegava para marcar
uma sociedade extremamente dindmica e agressiva em suas relagdes comerciais. Foi, pois, a
ineficiéncia do feudalismo que decretou seu proprio fim, e com ele também sucumbiu grande
parte da nobreza. Os d’Urberville estavam na esteira avassaladora desta mudanga.

No final do século XIX, época em que se passa 0 romance, 0 que se verifica é um
expediente de relagbes sociais grandemente desumanizadas por conta do capitalismo
agressivo e que se tornava ainda mais severo devido a recente Revolucéo Industrial. Segundo
Raymond Williams (2011, p. 12), “a Revolugdo Industrial ndo transformou s a cidade e o
campo: ela baseou-se num capitalismo agrario altamente desenvolvido, tendo ocorrido muito
cedo o desaparecimento do campesinato tradicional”. A mudanca de poder econdmico e
politico transformou muito mais do que apenas a base da economia. Alterou também a relacéo
dos individuos no ambiente em que viviam.

A sociedade ndo era mais composta por nobres e suditos, mas, segundo Marx e Engels
(2008), por burgueses e proletarios, ou seja, as desigualdades sociais subsistiam, ja que as

mudangas ocorridas ndo deram conta de eliminar a distancia entre ricos e pobres.

Por burguesia compreende-se a classe dos capitalistas modernos,
proprietarios dos meios de producdo social, que empregam o trabalho
assalariado. Por proletariado compreende-se a classe dos trabalhadores
assalariados modernos que, privados de meios de producdo préprios, se
véem obrigados a vender sua forca de trabalho para poder existir. (MARX;
ENGELS, 2008).

Tess estd enquadrada nos moldes do proletariado. Desprovida das terras que seus
antepassados possuiam, resta-lhe a opcdo de trabalhar, oferecendo sua mao-de-obra pelas
fazendas por que passa.

Marx (MARX; ENGELS, 2005) afirma que a histdria das sociedades é marcada pela
luta de classes e que este enfrentamento da-se entre opressores e oprimidos. Quando Marian e
Tess estiveram em Flintcomb-Ash como lavradoras, fica registrada a clara imagem da
exploracéo da forca de trabalho por um sistema produtivo que apenas visa ao lucro e coloca o
trabalho anterior a importancia da humanidade. Naquele espaco de trabalho grosseiro, elas
tomam para si 0 peso da opressao provocada pela ansia capitalista; a paisagem se transforma e
as trabalhadoras também sdo transformadas por ela, de modo que a aparéncia degradante

estampada em Marian e Tess concorre para a configuracdo da imagem da vida sem saida
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adquirida pelas vitimas das transformacdes sociais decorrentes das demandas de um novo

modo de producéo, o que ressalta a crise dos valores sociais e humanos no romance:

They worked on hour after hour, unconscious of the forlorn aspect they bore
in the landscape, not thinking of the justice or injustice of their lot. Even in
such a position as theirs it was possible to exist in a dream. In the afternoon
the rain came on again, and Marian said that they need not work any more.
But if they did not work they would not be paid; so they worked on. *
(HARDY, 1994, p. 364).

Em Tess of the d’Urbervilles, a distingdo entre classes sociais € uma forma de
representacdo da exposicdo dos entraves entre feudalismo e capitalismo, que traz implicagdes
ao longo do romance; é em meio as diferencas de posicdo social que se constroem o0s nds da
trama.

Os sonhos e fantasias que Tess, Marian e lIzz tiveram em Talbothays sdo frustrados
pouco tempo depois. A partida da queijaria traz decepges irreversiveis as trés amigas e esse
fato reflete as consequéncias de um comportamento preconceituoso por parte da sociedade:
“That none of the three can recapture the edenic Talbothays experience shows that the
working woman is subject to the vagaries of what seems to be chance, but is really class and
gender prejudice in an increasingly industrialized England”® (SHUMAKER, 1994, p. 453).

A confusdo de classes, em um excerto retirado do romance, relata a aproximacao de
Angel Clare e seus irmdos ao clube onde dangavam as camponesas em Marlott. Ali também
havia rapazes da comunidade de que Tess fazia parte: “Among these on-lookers were three
young men of a superior class, carrying small knapsacks strapped to their shoulders, and
stout sticks in their hands™*® (HARDY, 1994, p. 14; grifo nosso).

A discussdo da mobilidade social e da mistura de classes ganha folego com as figuras
de Alec d’Urberville e de Angel Clare. O primeiro é o representante de uma familia burguesa,
ndo pertencente a linhagem nobre que, com dinheiro, compra o sobrenome aristocrata e
desfruta da honra desta distin¢éo, portanto, ascende socialmente. Angel Clare provém de uma
familia pobre, com escassas possibilidades e vé na preparacdo pratica para o trabalho, com

vistas a ser o patrdo de si mesmo, a forma de elevar-se na escala social.

* Trabalharam hora apés hora, inconscientes do aspecto desejado que mostravam na paisagem, sem pensar na
justica ou injustica da sua sorte. Mesmo numa posicéo igual a delas, era possivel existir um sonho. Pela tarde, a
chuva voltou, e Marian disse que ndo mais precisavam trabalhar. Se, porém, ndo trabalhassem, ndo seriam pagas;
por isso, continuaram trabalhando. (HARDY, 1981, p. 322).

% 0 fato de nenhuma das trés conseguir recuperar a edénica experiéncia em Talbothays mostra que a mulher
trabalhadora esta sujeita aos caprichos do que parece ser 0 acaso mas, na verdade, é o preconceito de classe e de
género em uma Inglaterra cada vez mais industrializada. (SHUMAKER, 1994, p. 453; traducéo nossa).

0 “Entre aqueles espectadores, estavam trés mocos de uma classe superior, a levar pequenas mochilas presas as
costas e fortes bastfes nas médos. (HARDY, 1981, p. 25).
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Constata-se uma busca por melhores condi¢cdes de vida e a instrucdo é o grande
dispositivo que as personagens veem como possibilidade para atingir este objetivo: Tess fora
a escola, Félix e Cuthbert frequentaram a universidade e Angel, embora ndo tenha rumado
para Cambridge, tornou-se um estudioso do oficio de fazendeiro. John e Joan Durbeyfield
também almejam ascensdo social, porém se utilizam da filha Tess para serem reconhecidos
como nobres e desta condicao tirar proveito financeiro.

Esses aspectos sdo apontados no romance como aparentemente inevitaveis, mas nao
sdo aspectos polémicos, como adequadamente destaca Ingham (2009). O despovoamento de
algumas vilas é visto as the result of the forced migration of the infrastrucutre of a rural
village — the carpenter, the smith, the shoe-maker, who serviced the needs of the villagers™*
(INGHAM, 2009, p. 109).

H4, pois, no romance, uma pulsao pelo infortdnio provocado por aquilo que parece ser
uma sina inevitavel. Tess ndo consegue livrar-se da danacdo que a assombra ao longo da vida
e esta sujeita, o tempo todo, a uma forca superior, sobre-humana e implacavel. A caminhada
rumo a um destino desalentador é em, Tess of the d 'Urbervilles, 0 reflexo das implicagdes da
alternancia de poder e das transformacdes econémicas que fazem com que os pobres
submetam-se aos ditames daquele que domina politica e economicamente 0s mecanismos da
sociedade. Assim, a classe social de Tess dificulta-lhe a mudanga de condicdo social e ela
segue inevitavelmente ao fracasso.

Esse expediente é dramatizado por Hardy ao unir em cena personagens de classes
sociais distintas, com vivéncias diferentes e perspectivas também dispares. Acrescenta-se a
isto a insercdo da componente religiosa, que confere aos acontecimentos uma expectativa
incerta quanto ao seu desfecho. Ao final do primeiro encontro de Tess com Alec d’Urberville,
no distrito de The Chase, o narrador explicita a forca do fado, antevendo o mal que recairia
sobre a jovem, e deixa claro que a propria personagem nao teve a oportunidade de pressentir o

que lhe sobreviria:

Thus the thing began. Had she perceived this meeting’s import she might
have asked why she was doomed to be seen and coveted that day by the
wrong man, and not by some other man, the right and desired one in all
respects — as nearly as humanity can supply the right and desired;*
(HARDY, 1994, p. 48; grifo nosso).

*1 Como o resultado da migracéo forcada da infraestrutura de um vilarejo rural — o carpinteiro, o ferreiro, o
sapateiro que serviam as necessidades dos aldedes. (INGHAM, 2009, p. 109; tradugdo nossa).

#2 Assim comegaram as coisas. Tivesse ela percebido a importancia daquele encontro, poderia ter perguntado por
gue estava condenada a ser, naquele dia, vista, marcada e desejada pelo homem errado, e ndo por certo outro
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As decisdes sdo tomadas sob a égide da incerteza, ndo ha balizas seguras que possam
guiar com precisdo as escolhas feitas. A opgdo que Tess faz por Angel ao final da historia
implica a inevitdvel morte de Alec e a consequente condenagdo da camponesa. O retrato que
pinta Thomas Hardy é de um homem a deriva, que vive ao sabor do acaso: “Nature does not
often say ‘See!’ to her poor creature at a time when seeing can lead to happy doing; or reply
‘Here!’ to a body’s cry of ‘Where?’ till the hide-and-seek has become an irksome, outworn
game™®® (HARDY, 1994, p. 49). A preocupacdo de Hardy, conforme destaca Ingham (2009,
p. 111), é com o efeito deletério da desigualdade social, da exploracdo e “the imposition of
rigidly authoritarian moral views upon individuals™**.

Para a construcdo dos efeitos da representacdo da dramatizacdo, a trama € repleta de
coincidéncias que conferem verossimilhanca a narrativa, dentre as quais, eis algumas: Angel
Clare, quando ainda garoto, numa passagem por Marlott com seus irmaos, encontra Tess pela
primeira vez. Mais tarde, o reencontro acontece na queijaria Talbothays e determina o
casamento de ambos e o consequente desfecho: o sofrimento de Tess; a carta que Tess escreve
a Angel, relatando seu envolvimento com Alec, no passado. Inusitadamente, a mensagem néo
chega ao destinatario por conta de um capricho do destino. Em seu reencontro com Alec em
Evershead, a protagonista descobre que James Clare, seu sogro, é, coincidentemente, o
evangelizador de seu antigo sedutor.

Mais uma ironia pregada pela sina emerge ao serem desalojadas de Marlott: Tess e sua
familia padecem ao desabrigo sobre o solo de Kingsbere Greenhill, lugar em que jazem em
imponentes campas 0s antepassados da grandiosa familia d’Urberville. Esta cena dramatiza o
descompasso de valores sociais e humanos entre as duas geracOes de familiares. Desta
maneira, muito mais do que simplesmente fado, a sina é mais um elemento que colabora para
o efeito da dramatizacdo da crise de valores sociais e humanos: a natureza com seus ciclos,
aliada a uma sociedade com divisdo injusta de classes, promove 0s descompassos sociais que
determinam o fracasso da protagonista.

A religiosidade também ganha espago no romance e esta presente eminentemente sob
a Otica da critica, como pretende mostrar o terceiro capitulo deste trabalho. Num recorte

homem, o homem certo e desejado a todos os respeitos — na medida em que a humanidade pode dar o certo e 0
desejado; (HARDY, 1981, p. 54; grifo nosso).

** A natureza nio costuma dizer muito, “Veja!”, a uma pobre criatura, numa hora em que ver pode conduzir a um
acontecimento feliz; ou responder, “Aqui!”, ao grito, “Onde!”, de alguém, até que o brinquedo de esconde-
esconde tenha ficado cansativo e magante. (HARDY, 1981, p. 56).

* Da imposicdo de perspectivas morais rigidamente autoritarias sobre os individuos. (INGHAM, 2009, p. 111;
traducdo nossa).
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historico em que a fé ja ndo arrefece as inquietacbes do homem, a forca da crenca no divino é
colocada a prova e, entdo, na ocasidao em que Tess se encontra subjugada a Alec d’Urberville,
na mata, nos arredores de The Chase, o narrador questiona a eficiéncia da intervencgéo divina
sobre a desventura da personagem, como se Deus a tivesse abandonado; metonimicamente, o
abandono é extensivo a toda a humanidade.

Para ilustrar o desamparo da personagem, o autor rememora o trecho biblico em que o
profeta Elias, o tisbita, desafia os adoradores do deus Baal a pedirem que fogo descesse do
céu e consumisse um bezerro oferecido em holocausto. Ndo havendo resposta ao clamor,
Elias diz ironicamente ao povo: “Clamai em altas vozes, porque ele € um deus; pode ser que
esteja falando, ou que tenha alguma coisa que fazer, ou que intente alguma viagem;
porventura dorme, e despertara” (I REIS, 18:27; grifo do autor). Tess encara, portanto, o
mesmo quadro de preteri¢do vivido pelos seguidores do deus tido como falso na perspectiva
do tisbita:

Darkness and silence ruled everywhere around. Above them rose the
primeval yews and oaks of The Chase, in which were poised gentle roosting
birds in their last nap; and about them stole the hopping rabbits and hares.
But, might some say, where was Tess’s guardian angel? Where was the
providence of her simple faith? Perhaps, like that other god of whom the
ironical Tishbite spoke, he was talking, or he was pursuing, or he was in a
journey, or he was sleeping and not to be awaked.” (HARDY, 1994, p. 90-
91, grifo nosso).

Irrompe, neste caso, uma carga irénica de Hardy sobre certas crencas ideoldgicas a que
0 homem agarra-se e, ndo obtendo o retorno desejado, vé-se frustrado posteriormente. A
natureza placidamente acompanha o desenrolar da tragédia: o que poderia ser uma paisagem
idilica, tinge-se de dor e desespero.

Ao referir-se ao uso de passagens biblicas e de alusées por Thomas Hardy, Ingham

conclui:

As already evident, Hardy twists many of the Christian allusions to an
ironically secular use but he relies on their imaginative power in doing so.
This gives them a double force which mirrors the two visual perspectives
that his narrators take on individuals: the close-up which enlarges them and
the panoramic view which diminishes them. The biblical references work in
the same way to enhance the stature of those Hardy associates them with;

* A escuriddo e o siléncio reinavam sobre tudo em volta. Acima deles, alteavam-se 0s vetustos teixos e
carvalhos de A Caca, nos quais estavam pousadas pacificas aves adormecidas no seu ultimo sono; e, em torno
deles, passavam furtivos coelhos e lebres saltitantes. Onde, porém, poderia alguém perguntar, estava o anjo-de-
guarda de Tess? Onde estava a providéncia da sua fé simples? Talvez, como aquele outro deus de quem falava o
irdnico Tishbite, estivesse a conversar ou a tratar da vida, ou se achasse em viagem; ou estaria dormindo e ndo
devia ser despertado. (HARDY, 1981, p. 91; grifo nosso).
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and simultaneously reduces them by the contrast they make with the figures
in the Bible.”® (INGHAM, 2009, p. 200).

Como de costume nos vilarejos da época, as criangas eram iniciadas no cristianismo e
0s preceitos desta doutrina fundavam os valores morais que carregavam por toda a vida. Tess,
entretanto, recebe um duro golpe ao tomar consciéncia de que seria impossibilitada de batizar
seu filho Sorrow por ser fruto de um relacionamento ilegitimo perante o juizo da Igreja. A
religido, mais uma vez, a deixara sozinha a lutar com suas préprias forgas, pois, dada a recusa
do clerigo em batizar a crianca, a celebracdo é feita pela propria mée, em casa, com a ajuda de
seus irméos. E significativa a intencionalidade carregada pelo nome do filho de Tess e
também concorre para a representacdo da dramatizacdo da crise de valores que Hardy busca
apresentar aos leitores no final do século XIX, pois exprime o resultado que um nascimento
improprio acarreta a uma mée inserida naquele contexto social, corroborando a crenca do
escritor a respeito da imposicéo de visdes morais autoritariamente impostas aos individuos.

Angel Clare revela a mensagem da descrenca na religido; no capitulo XVII, apds ouvir
uma historia contada pelo leiteiro Crick, em Talbothays, acerca de um touro que se curvara ao
ouvir uma cangao natalina, o jovem comenta: “‘lt’s a curious story, it carries us back to
mediaeval times, when faith was a living thing!” " (HARDY, 1994, p. 143). Sua condic&o de
filho de um sacerdote conservador, atento aos mandamentos das Sagradas Escrituras € irbnica
e reforca a decadéncia da fé frente as correntes de pensamento humanistas; para Angel, a
religido € algo superado e a Biblia contém teses com as quais ndo se pode concordar. Desse
modo, evidencia-se a correlagcdo entre 0 nome da personagem e o papel que ela representa
para a dramatizacdo da crise de valores. Angel é um decaido, um anjo como o Sata biblico
que desafia o criador e as hierarquias estabelecidas, constituindo-se um componente de critica
severa aos elementos ideoldgicos controladores dos homens.

O senhor Clare, pai de Angel, é um evangelizador e, em certa ocasido, anuncia o
cristianismo a Alec d’Urberville que, inicialmente, refuta veementemente com insultos ao
pastor. Mais tarde, no reencontro com Tess no vilarejo de Evershead, Alec surge convertido e

prega aos camponeses. A tensdo é logo instalada e o leitor encontra-se frente a um dilema:

* Como jé evidente, Hardy transforma muitas das alusdes cristds em uso ironicamente secular, mas confia no
poder imaginativo destas alusdes para tal uso. Isto Ihes confere uma forca dupla que reflete as duas perspectivas
visuais que seus narradores adotam sobre 0s individuos: a aproximagdo que os aumenta e a visao panoramica que
os diminui. As referéncias biblicas funcionam no mesmo sentido para aumentar a estatura daqueles aos quais
Hardy associa tais referéncias; e simultaneamente os reduz pelo contraste que estabelecem com as figuras da
Biblia. (INGHAM, 2009, p. 200; traducao nossa).

"~ E uma historia estranha; leva-nos de volta aos tempos medievais, quando a fé era uma coisa viva! (HARDY,
1981, p. 136).
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conseguira Alec honrar os mandamentos da religido que professa, ou sucumbird aos desejos
carnais que eventualmente aflorardo?

Com um discurso carregado de afetacdo pela prdpria presenca de Tess, 0 pregador
tenta, inclusive, persuadir a si mesmo de que esta regenerado de seu passado pecaminoso e
desde sua conversdo dedica-se primordialmente a anunciacdo do Evangelho. Contudo, o
desfecho da reaproximacdo do casal alardeia a derrocada final da religido ao apresentar o
recém-convertido de volta aquela vida luxuriosa do passado na perseguicdo a Tess.

Na perspectiva de Alec, Tess atua como a tentacdo do texto biblico de Génesis,
responsavel pela destituicdo do homem do paraiso; € a camponesa, na condi¢cdo de mulher
sedutora, a responsavel pelo desvio de Alec que, terminantemente, encerra a fé sob o jugo do
impulso humano. Este € o grande simbolo utilizado para dramatizar, nas figuras de Alec e
Tess, a crise de valor enfrentada pela religido. Junto a esta, exibe-se também criticamente a
sobreposicao do homem a mulher, conforme postulado no ultimo capitulo da dissertacéo.

Com a queda de Alec, 0 homem sobrepde-se a Deus e a imagem do Criador punitivo e
severo ndo é suficiente para arrebatar ao atrio da devocgdo a mente humana ja exaustivamente
experimentada pelo racionalismo desde o advento do lluminismo, no seculo XVIII.

O progresso do cristianismo esbarra na extrema sobriedade daquele a quem Stuart Hall
(2006) chamou ‘individuo soberano’, moldado entre os séculos XVI e XVIII. Este deixa a
estabilidade das estruturas tradicionais e recebe as transformacgdes da vida moderna de
maneira critica e questionadora, submetendo a religido a um posto muito mais ornamental do
que propriamente dogmatico.

Também colabora para esta desestabilizacdo a imagem que o patriarcado cria sobre a
mulher naquele tempo. Contida sob estere6tipos maniqueistas, ela pode ser fatal para a
danacdo do homem. Entdo, aparece na figura de deusa de duas faces e esta alusdo recupera
uma dimensdo mitica primitiva muito adequada para a proposta de substituicdo de valores:
esvai-se a fé cristd no folego restaurador sugerido pelo ressurgimento do mito.

Diante desse impulso, em Tess, hd a condenacdo daquilo que o narrador chama
ironicamente de civilizacdo e que se opde a natureza. Ha também o julgamento dos
representantes da cristandade, institucionalizada amplamente por meio das personagens do pai
de Angel Clare, o Reverendo James Clare e, dos irmdos mais velhos de Angel, Cuthbert e
Felix. Nessa aproximacdo, “the two Clare brothers represent the orthodox and conservative

wing of the Anglican Church™*® (INGHAM, 2009, p. 183). Os irmaos contrastam com o pai

* Os dois irméos Clare representam a ala ortodoxa e conservadora da Igreja Anglicana. (INGHAM, 2009, p.
183; tradugdo nossa).
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que pertence a Low Church e é contrario ao ritual e a cerimdnia e cré na conversao.
Ironicamente, conforme destaca Ingham (2009), ele é aquele que, se tivesse ouvido a
verdadeira histdria de Tess, a teria recebido e a teria ajudado. Ironicamente, também, um de
seus pecadores convertidos é Alec “who, since he enjoys extremes of sensation, throws in his
lot when born-again with the extreme wing of ardent Christian believers™*® (INGHAM, 2009,
p. 183).

A evidéncia do humano, revelada por essa condi¢do antropocéntrica provocada pelo
declinio da fé, salienta o apreco pelo natural e pelo instintivo, e os interesses de ordem sexual
déo-se no turbilhdo de uma &nsia animalesca. No capitulo XXIII, ha o relato de um episddio
em que, num domingo chuvoso, Tess, Marian, 1zz e Retty rumam a igreja e, a certa distancia,
no caminho, deparam com uma inundac¢do. A salvacdo € Angel que as transporta nos bracos,
uma a uma, até o outro lado, numa atitude que, deliberadamente, excita o interesse das
garotas. Embora Angel esteja devotado a Tess e isto seja notorio a todas, nesse momento, as
trés amigas ndo deixam de afetar-se ao contato com o homem desejado. E a forca da natureza
gue se mostra superior as convencdes sociais e, sendo assim, as atitudes fomentadas por esse
animo instintivo provocam instabilidade no seio da sociedade, promovendo o escandalo e o
estranhamento.

O individuo alinhado a este comportamento de origem natural &, pois, marginalizado e
diminuido a uma condigdo de incapacidade no dominio de seus préprios impulsos, matizado
indistintamente sob uma pecha animalesca, como séo apresentadas as camponesas em contato
com Angel: “The differences which distinguished them as individuals were abstracted by this
passion, and each was but portion of one organism called sex”*°. (HARDY, 1994, p. 187). O
instinto é uma forca arrasadora que contrasta com os artificialismos da vida regrada por
convencgdes. Sobre este aspecto, atesta Charlotte Bonica (1982, p. 860): “To live as these
women do in the midst of natural processes means to feel acutely the inescapable influence of
the sexual force, which operates without regard for human feelings™".

Essa mesma aproximacao entre o individuo e a natureza desenha o aspecto mitico da
narrativa que coloca Tess lado a lado com a deusa Perséfone, ambas conectadas pelo carater
da fertilidade — sexual, portanto — e também pelas trajetérias similares, conforme exploraré o

* Que, apreciando os extremos das sensacdes, lanca-se em seu destino quando renascido com os extremos dos
ardentes cristdos. (INGHAM, 2009, p. 183; tradu¢do nossa).

% As diferencas que as distinguiam como individuos eram abstraidas por aquela paix&o, e cada qual era apenas
uma porcéo de um s6 organismo, chamado sexo. (HARDY, 1981, p. 173).

*L Viver como vivem essas mulheres em meio aos processos naturais significa sentir intensamente a influéncia
inevitavel da forca sexual, que opera sem se dar conta dos sentimentos humanos. (BONICA, 1982, p. 860;
traducdo nossa).
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capitulo trés. Dessa analogia, fomentada pela natureza e por seus processos depreende-se uma
crise de fé que subjuga a religido cristd aos arquétipos mitoldgicos pagéos, baseados em ciclos
naturais.

A ideia de competigdo entre individuos, retratada no interesse das camponesas por um
mesmo homem, corrobora a influéncia de Darwin sobre o romance de Hardy, dado que para o
evolucionista apenas 0s mais aptos sobreviveriam num ambiente dinamico e selecionador.
Nesse caso, prevalece a mulher cujas virtudes destacam-se e, dessa forma, é operada a selecéo
natural.

A natureza ¢ indiferente e eletiva a0 mesmo tempo: incita os impulsos mais primitivos,
acionando o desejo das leiteiras, mas limita a correspondéncia da paixdo de cada uma ao
direito de escolha de Angel, que opta por Tess.

Todos esses entraves e complicacdes — a convivéncia rumorosa de classes sociais
distintas, a irreversibilidade do rumo dos acontecimentos, o papel da mulher, o
questionamento da fé — desdobram-se diante do leitor concomitantemente ao desenvolvimento
da protagonista. E a vida de Tess Durbeyfield que funciona como vitrine para a exposicéo do
choque entre dois mundos. A dramatizacdo da crise de valores é exposta a partir da narracao
do percurso da camponesa de Marlott ao qual se agregam outros eventos que também
concorrem para 0 mesmo fim.

Assim sendo, a tensdo pode ser melhor observada ao se examinar o fio condutor que a
contétm: a formacdo da personagem central. Nesse trajeto emergem as discrepancias
produzidas pela convivéncia de dois modos de producdo e percebe-se com maior nitidez a
inadequacdo do individuo inserido em um universo ideologicamente diverso daquele do qual
provém. A esta observacdo presta-se 0 proximo capitulo, ao propor a possibilidade da

evidéncia dessa convulsao dentro do género Bildungsroman.
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2 TRAJETORIA DE UMA INAPTA: FORMACAO EM TESS OF THE
D’URBERVILLES

2.1 Realgando a representacéo da crise de valores

A construgdo de Tess of the d’Urbervilles aos moldes de um Bildungsroman feminino
permite ao leitor enxergar o artificio utilizado por Hardy para representar a dramatizacao da
crise do modo de producdo feudal face ao capitalismo. “Tess portrays simultaneously the
energy of traditional ways and the strength of the forces which are destroying them”®?, diz
Kun Yu (2011, p. 72). Esse choque de valores é encenado pela trajetoria de vida de Tess
Durbeyfield que se apresenta como o caminho de um individuo ainda revestido da heranca
feudal, trilhando sobre um terreno majoritariamente capitalista e aberto as mudancas de estilo
de vida que ja haviam comecado a instalar-se. Para Raymond Williams (2011, p. 303),
“basicamente, a pobreza € 0 sofrimento que atingiram niveis criticos apds 1815 foram
consequéncia do estabelecimento de uma ordem capitalista na agricultura”. Dois modos de
vida, portanto, convivem durante algum tempo de maneira evidentemente conflituosa.

O apontamento do romance como Bildungsroman feminino vem a fornecer o félego
inicial para a posterior discussdo, no quarto capitulo, acerca dos valores atribuidos as
mulheres pelo universo masculino. Isso porque o destaque dado a mulher na trama nao é sem
intencdo, mas parece requerer um espaco na censura ideoldgica para a apresentacdo do mundo
feminino de maneira aberta e desvelada e as constatacdes da protagonista quanto ao fatalismo
dos acontecimentos € uma critica & nulidade da mulher naquele espago dividido entre
regulamentos medievais e a doutrina liberal.

H&, portanto, um descompasso ideologico entre o mundo representado pela
protagonista e a realidade que insurge decorrente das transformacdes sociais estimuladas pela
Revolucdo Industrial. Raymond Williams (2011, p. 327) lembra que Thomas Hardy “escrevia
numa época na qual, embora ainda houvesse comunidades locais, havia também a rede visivel
e poderosa de uma sociedade global: o sistema judiciario e o econdmico; as ferrovias, 0s
jornais e os correios; um novo tipo de educagdo ¢ um novo tipo de politica”. O género

romance de formacdo acomoda pertinentemente esse embate entre a tradicdo e o novo e,

%2 Tess retrata simultaneamente a energia de formas tradicionais e o poder das forcas que as estdo destruindo.
(YU, 2011, p. 72; traducdo nossa).
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assim, da forca a dramatizacdo da sucumbéncia de um modo de organizacao social e politica

frente a outro, movimento irreversivel dessa ja referida engrenagem insolita.

2.2 Romance de formagcéo: preliminares

A tradicdo literaria romanesca tem uma vocacao de representar trajetorias de vida, seja
na sua completude ou em recortes temporais marcados, mas que, em qualquer dos casos,
apresenta um processo de transformacdo. Esta disposi¢cdo do romance deu margens para o
estabelecimento de uma tipificacdo dentro do género e para a determinacdo das caracteristicas
desta classificacdo que se encerra sob o signo do Bildungsroman, ou romance de formacéo.

Dentro da extensa lista de romances que se encaixam nesta categoria, canonizou a
critica literaria como paradigma do modelo o romance de Goethe Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister que narra o percurso de formacdo do jovem protagonista em busca de

ascensdo social.

A histéria de vida do jovem Wilhelm Meister, sua trajetéria desde o lar
burgués em direcdo a busca por uma formacdo universal e pelo
aperfeicoamento de suas qualidades inatas, sua relacdo com as varias esferas
da sociedade da época até sua insercdo na aristocracia, por meio de um
casamento interclasses (mesalliance), foram vistos com Morgenstern como o
percurso exemplar, como a trajetdria arquetipica a ser cumprida pelos filhos
da incipiente burguesia alemd em busca de legitimagdo e reconhecimento
politico. (MAAS, 2000, p. 20).

Essas caracteristicas acionam outra constatacdo que se atrela a génese do romance de
formacdo e é afeita a constituicdo do proprio género romance: o apelo burgués. Com o
crescimento da burguesia frente as antigas relacGes feudais, cria-se a necessidade de
representacdo deste novo individuo que emerge na sociedade, um individuo que perde a
sensibilidade do coletivo e firma-se a partir de valores particulares e interesses individuais e,
deste modo, transforma a concepcédo de mundo em subjetiva. As novas relag6es de trabalho e
de riqueza criam o protagonista do romance de formacdo, a saber, o burgués como heréi.
Diferentemente do herdi da epopeia, expressdo literaria de um tempo em que a humanidade

agia em coletividade, o heroi burgués surge como um individuo comum, imperfeito, sujeito a
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falhas e, no romance de formacao, especialmente, aflora como um inapto no meio em que se
estabelece, isto é, representa o papel do “herdi sem lugar”.

O surgimento do romance como expressao literaria tem suas bases consolidadas no
século XVIII, apesar de constatacdes anteriores apontarem para uma dissolucdo da tradigdo
literaria antiga, medieval e renascentista desde o aparecimento de obras tais como Lazarillo
de Tormes, Dom Quixote e Gil Blas de Santilanne. A ficgdo em prosa ja se constituia uma
pratica literaria. No entanto, somente no século XVIII ocorre uma consonancia entre este
fazer artistico e a realidade histérica e social de outra classe, que ndo a nobreza. Aquele foi,
efetivamente, o século de ascenséo da burguesia em todos os planos: da economia a politica,
dos costumes a producdo cultural e, neste sentido, a queda vertiginosa da aristocracia também
deixava obsoletas as praticas e as preferéncias da vida fidalga.

A literatura de retdrica sofisticada, as produces em verso de estilo rebuscado e a
ficcdo que retratava o cotidiano corteséo perdiam seu sentido numa sociedade em cujo seio
crescia uma classe de trabalhadores abastados desprovidos do conhecimento erudito da
nobreza. Esta classe precisava ver representados na literatura seus feitos, seus
empreendimentos e suas aventuras e esta perspectiva do individuo burgués gerava a
necessidade de uma transformacdo na producéo cultural que, evidentemente, passou por uma
revisdo de estilo e pela ado¢do de um tom menos solene, responsdvel por acentuar a
referencialidade da linguagem no romance em detrimento da utilizagdo da palavra como
objeto estético.

Na esteira desta mudanca, as grandes fontes literarias do passado, tais como a
mitologia, a Historia e a lenda, deviam sair de cena e dar lugar a representacdo da experiéncia
individual retirada dos fatos da vida burguesa. Neste sentido, subvertem-se as nogdes
classicas de unidade de tempo e espaco, que defendiam a representacdo encaixada no periodo
de um movimento de rotacdo da Terra e localizada preferencialmente em um Unico cenario,
em favor de uma cronologia representativa da vida humana e de seus feitos, somada a
apresentacdo de um espacgo com caracteristicas de um ambiente fisico real, particularizado por
seus detalhes minuciosamente descritos (LUKACS, 1999). Arquétipos e modelos genéricos
deviam ser substituidos por situacdes especificas; a representacdo de tipos universais escapava
a verossimilhanca. Portanto, além de tempo e espaco alinhados a percepc¢do historica, as
personagens ganhavam, com a ascensdo do romance na Europa, sobretudo na Alemanha, na
Franca e na Inglaterra, nome e sobrenome, uma individualidade claramente debitéria da

propria cultura burguesa.
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Mediante essas caracteristicas, € possivel considerar Tess of the d’Urbervilles um
Bildungsroman, porque as particularidades que apresenta permitem a aproximacdo da obra
com esse género literario. Como um romance de formacdo, Tess expde a trajetoria de vida da
protagonista, o choque da personagem com as convengdes instituidas, a emergéncia de um
incipiente modo de vida burgués na regido de Wessex, 0 contrapondo a antiga ordem e, dessa
forma, representa a dramatizagdo da crise de valores socioecondmicos de uma maneira
evidente. Acrescente-se a isso que Thomas Hardy reescreve o tradicional Bildungsroman,
agora, focalizando a vida de uma jovem que, diferentemente dos tradicionais protagonistas
masculinos do género, tem um final ndo muito auspicioso: é condenada a morte.

Defensor da tese que relaciona o romance como um descendente da epopeia antiga,
Lukacs (1999) enxerga entre esses dois géneros semelhancas que vao da disposicdo para a
representacdo das aventuras humanas, passando pela independéncia de acdo que deixa
homens e acontecimentos agirem como dotados de vida, até a instituicdo de varios planos no
texto literario. No momento em que o individuo do romance ascende de sua condicao
individual e particular para defender questdes que sdo de uma classe, representando um tipo, o
género aproxima-se da epopeia. Contudo, pela prépria disposicdo coletiva da visdo da
Antiguidade, na epopeia hd um acordo tacito entre individuo e sociedade que direciona o
enredo a um desfecho triunfalista, muito em contrariedade com o conhecido romance
moderno carregado de exemplos que demonstram o estabelecimento de uma tenséo entre o
sujeito e a coletividade, conflito determinante para a falha do individuo em sua luta contra as
forcas da sociedade. Em Tess of the d’Urbervilles € clara esta disposicdo do romance a
medida que o choque de valores de duas épocas e de classes sociais distintas promove 0
desenlace fatalista da personagem central. Benjamin (1987, p. 54) vé desta maneira a

diferenca entre o épico e o romance:

O homem épico limita-se a repousar. No poema €épico, 0 povo repousa,
depois do dia de trabalho: escuta, sonha e colhe. O romancista se separou do
povo e do que ele faz. A matriz do romance ¢ o individuo em sua solidao, o
homem que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes, a
guem ninguém pode dar conselhos, e que ndo sabe dar conselhos a ninguém.
Escrever um romance significa descrever a existéncia humana, levando o
incomensuravel ao paroxismo.

Tess é a propria personagem do romance moderno. Sua vida, com todas as intempéries
e obstaculos que se apresentam, alimenta o proposito a que se presta esse género literario. O
sentimento de desamparo é percebido na individualidade de cada personagem, o choque de
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ideias e valores também é representado no individuo, desde que a confianca na humanidade
coletiva esfacelou-se com o fim da Antiguidade.

Ao estabelecer-se de maneira recorrentemente conflitante com o ambiente em que
vive, Tess aproxima-se da figura de protagonista de um Bildungsroman. Esse descompasso
tdo caracteristico ao género € fundamental para o assentamento de um embate que evidencia,
por exemplo, a sucumbéncia de um modo de vida perante outro e a revisdo do papel
tradicional da mulher.

Neste sentido orienta-se a posi¢do de Jeffrey Sommers, para quem o romance de

Hardy, em questdo, muito diz quando observado sob a perspectiva da formacéo:

One feature of the Bildungsroman according to Marianne Hirsch, it should
be remembered, is that the protagonist and society are in opposition, clearly
the same with Tess, who is a victim of society’s double standard and its long
memory*®. (SOMMERS, 1982, p. 161).

Desse modo, nota-se a importancia de se atentar ao drama da personagem para a
identificacdo mais precisa da crise de valores que se estabelece a partir da observacdo da

histéria de um individuo.

2.3 Formacao e deformacédo em Tess of the d’Urbervilles

Na abertura do romance, surge a imagem ingénua da protagonista, assim definida:
“Tess Durbeyfield at this time of her life was a mere vessel of emotion untinctured by

»** (HARDY, 1994, p.13), ressaltando a condicdo de tabula rasa do individuo que

experience
se submeterd a um processo de formagdo como sujeito social. O aspecto vazio da compleicdo
da jovem permite a inferéncia de que os valores que carrega sdo, sobretudo, os adquiridos na
convivéncia familiar. Ndo had mencdo a sua idade exata, mas a descrigdo que se segue situa a

garota como uma adolescente, uma jovem que acabara de deixar a infancia:

Phases of her childhood lurked in her aspect still. As she walked along to-
day, for all her bouncing handsome womanliness, you could sometimes see
her twelfth year in her cheeks, or her ninth sparkling from her eyes; and

% Uma caracteristica do Bildungsroman, segundo Marianne Hirsch, que deve ser destacada é o fato de que o
protagonista e a sociedade estdo em oposicao, claramente 0 que acontece com Tess, que é uma vitima do padréo
duplo da sociedade e de sua longa meméria. (SOMMERS, 1982, p. 161; traducdo nossa).

* Tess Durbeyfield era, naquela ocasifo de sua vida, nada mais que um vaso de emogdes, sem o colorido da
experiéncia. (HARDY, 1981, p. 24).
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even her fifth would flit over the curves of her mouth now and then.*
(HARDY, 1994, p. 13).

Além da instrucdo doméstica provida pelos pais, a educacdo formal constitui um
diferencial em Tess. A menina frequentara a escola e, por esta razdo, além do sotaque local de
seus progenitores, conhece também o registro formal da lingua. Na formacg&o da personagem
esse € um trago significativo, e, embora a jovem ndo tenha chegado a universidade, ou nem
mesmo atingira um nivel de educagdo muito mais elevado que seus fundamentos, o detalhe
aponta para a possibilidade de elevacdo social e é forte indicador de prestigio na sociedade
vitoriana de Wessex.

Com esses elementos, Hardy coloca em acdo o trabalho de representacdo da
dramatizacdo da crise de valores sociais que se avoluma no decorrer do romance apresentando
ao leitor a ocorréncia de dois modelos de instrucdo em conflito.

De um lado, a educacdo doméstica, caracterizada por licbes de boas maneiras e de
economia de subsisténcia e que se tornava obsoleta frente as novas demandas sociais. De
outro, a educacdo formal capaz de prover uma expectativa de crescimento e de progresso. Na
nova ordem que se estabelecia, 0 saber escolar mostrava-se imprescindivel, j& que o clamor
pela especializacdo era crescente na sociedade que se industrializava de maneira irreversivel.

Além disso, de acordo com Ingham (2009), a partir dos anos 1880, Thomas Hardy
busca modificar a linguagem de seus romances no que diz respeito a figura feminina. Diz o
préprio romancista a respeito da necessidade de mudanca na abordagem a respeito do

universo feminino:

Ever since | [Thomas Hardy] began to write — certainly ever since | wrote
‘Two on a Tower’ in 1881 — | have felt that the doll of English fiction must
be demolished, if England is to have a school of fiction at all: & | think great
honour is due to the D: Chronicle [Daily Chronicle] for frankly recognizing
that the development of a more virile type of novel is not incompatible with
sound morality.* (apud INGHAM, 2009, p. 137).

O desejo de mudanca esbocado pelo escritor brota sobretudo do surgimento da
possibilidade de discutir a questdo da sexualidade de forma mais aberta e também é motivado

pelo enfraquecimento do poder das bibliotecas circulantes, o que garantiria, ao autor e a

% No seu aspecto, escondiam-se ainda fases da sua infancia. Embora caminhasse a frente, naquele dia, com toda
a sua formosa e exuberante feminilidade, podiam ver-se as vezes 0s seus doze anos em seu rosto, ou 0s nove a
cintilar-Ihe nos olhos; e até os cinco insinuavam-se vez por outra nas curvas da sua boca. (HARDY, 1981, p. 25).
% Desde que eu [Thomas Hardy] comecei a escrever — certamente desde que escrevi ‘Two on a Tower’ em 1881
— percebi que o anjo doméstico da ficclo inglesa deve ser destruido, se a Inglaterra realmente pretende ter uma
escola de ficcdo: & acredito que o D. Chronicle [Daily Chronicle] tem o grande mérito de reconhecer
abertamente que o desenvolvimento de um tipo mais viril de romance ndo é incompativel com a boa moral.
(HARDY apud Ingham, 2009, p. 137; traducdo nossa).
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outros escritores, a possibilidade de explorar substancialmente as mudangas a que tinham

dado inicio. Na carta citada acima, Hardy expressa sua aprovacao sobre

[...] the ‘distinct advance in journalism’ represented by making literature an
important topic for a newspaper. For it was the subject of sexuality in
women which clashed with the view of them as potential moral angels which
was the chief focus of the anti-censorship feeling amongst writers. In
practice what it meant in Hardy's later novels was that he took up the topics
he had dropped after Desperate Remedies which had been made familiar by
the sensation novels: adultery, marital breakdown, divorce, and bigamy.
His treatment, however, was now very different. It was more direct and
abandoned the usual hypocritical approach to such subjects to deal with
‘sexual relations as it is (sic)”.>" (apud INGHAM, 2009, p. 137-138).

A partir disso, o percurso de Tess parece se dar sob a nova abordagem e a protagonista

ora apresenta a face de anjo, ora a de monstro. Ela representa

a reshaping of the fallen woman — one with illicit sexual experience. She
undergoes a metamorphosis from the stereotype to someone extraordinary.
Sometimes the narrator of Tess points this out directly, as after her affair
with Alec:

Let the truth be told — women do as a rule live through such humiliations,
and regain their spirits, and again look about them with an interested eye.
While there’s life there’s hope is a conviction not so entirely unknown to the

‘betrayed’ as some amiable theorists would have us believe (chapter 16).%
(INGHAM, 2009, p. 142).

A protagonista é descrita explicitamente como um ser sexual, sua aparéncia é
ressaltada em termos eréticos pelos homens a sua volta, incluindo o narrador, conforme
destaca Ingham (2009). O contato de Tess com Alec da-se, notoriamente, por intervencéo da
mée da adolescente, Joan Durbeyfield, que envia a filha a Trantridge. Instala-se, entdo, o
grande conflito que movimenta o romance e o encontro do casal € mais um dispositivo que

sinaliza para a dramatizacdo do embate de valores; dois mundos distintos chocam-se de

*"[...] o ‘nitido avanco no jornalismo’ representado pelo fato de fazer da literatura um tema importante para um
jornal. Pois era o assunto da sexualidade feminina que se chocava com a visdo de que as mulheres eram
potenciais anjos morais. Esta perspectiva era o foco principal do sentimento contra a censura existente entre os
escritores. Na pratica, isso significava que, nos Gltimos romances de Hardy, ele tinha reunido os temas que tinha
deixado de lado ap6s Desperate Remedies e que se tinham popularizado pelos sensation novels (romances
sensacionalistas): o adultério, o rompimento dos lagos matrimoniais, o divércio e a bigamia. Contudo, o
tratamento era muito diferente agora. Era mais direto e abandonava a abordagem usualmente hipdcrita aplicada a
tais assuntos para lidar com ‘as relagdes sexuais como elas sdo’. (HARDY apud INGHAM, 2009, p. 137-138;
traducgdo nossa).

% Uma nova forma da mulher decaida — aquela com experiéncia sexual ilicita. Ela se submete a uma
metamorfose que vai do estereétipo a alguém extraordinario. As vezes, o narrador de Tess demonstra esse topico
diretamente, como depois do caso de Tess com Alec:

Que a verdade seja dita — as mulheres, via de regra, passam por tais humilha¢des, e recuperam o humor e
novamente olham em seu redor com &nimo. Enquanto ha vida, h& esperanca. Eis uma conviccdo que ndo é
inteiramente desconhecida pelas ‘traidas’, como alguns amaveis tedricos querem que acreditemos (capitulo 16).
(INGHAM, 2009, p. 142; traducdo nossa).
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maneira estrondosa. Tess representa a antiga aristocracia, como descendente de uma estirpe
de cavaleiros e nobres extinta e ultrapassada na contingéncia daquela época. Alec, na
contramdo do que Joan imaginava, ndo ¢ um legitimo d’Urberville; €, sim, um burgués cujo
pai incorporou 0 sobrenome nobre por motivo de ostentagéo.

Durante quatro meses, Tess estabelece-se em Trantridge, propriedade de Alec, onde
fica submetida aos galanteios inconvenientes do sedutor, suportando as hostilidades daquela
convivéncia em favor de uma recompensa a familia por sentir-se responsavel pela morte do
cavalo do pai, quando, numa ocorréncia bem anterior, acidentara-se com o irmdo enquanto
transportavam colmeias. Um mesmo evento assume trés perspectivas distintas a partir da
valoracdo de cada espectador: a garota enxerga sua estadia em Trantridge como a
possibilidade de ressarcir ao pai; Alec vé ali uma oportunidade de seducdo; e Joan encara a
situacdo como um preltdio do casamento de sua filha, o grande ensejo para galgar a piramide
social.

A expectativa de Tess é um reflexo natural de sua envergadura abnegada e servical,
enguanto Joan e Alec fazem colidir novamente a Otica feudal e a capitalista: a mée espera a
garantia de uma linhagem familiar nobre para o sucesso de sua prole, reforcando a tendéncia
de uma caracteristica do feudalismo, enquanto, por outro lado, a motivacdo de Alec, como
prot6tipo do individuo burgués, é a cobica.

Desta experiéncia na casa de Alec, advém o primeiro aprendizado de Tess. No
caminho de volta a casa dos pais, a jovem observa, do alto de um monte, a paisagem que

rememora seu Iogro:

It was always beautiful from here; it was terribly beautiful to Tess to-day,
for since her eyes last fell upon it she had learnt that the serpent hisses
where the sweet birds sing, and her views of life had been totally changed
for her by the lesson. Verily another girl than the simple one she had been at
home was she who, bowed by thought, stood still here, and turned to look
behind her. She could not bear to look forward into the Vale.” (HARDY,
1994, p. 96).

Aqui se registra um movimento de transformacdo operado na protagonista. O apuro
vivido em Trantridge traduzia-se em ensinamento para a vida vindoura e 0 amadurecimento

da personagem é apontado textualmente nas palavras que revelam ndo ser Tess a mesma

ingénua que saira de Marlott. Alec, seu aliciador, tivera também o papel de mentor, ensinando

% Dali, era um lugar sempre belo; naquele dia, era terrivelmente belo para Tess, pois, desde a Gltima vez em que
seus olhos tinham dado ali, aprendera que a serpente silva onde cantam suavemente 0s péssaros, e as suas
opinides sobre a vida tinham modificado por inteiro, por causa dessa licdo. Na verdade, outra moca que ndo era a
moca simples que ela fora em casa, era aquela que, curvada pelo pensamento, ainda ali se encontrava e voltava-
se para olhar atréas de si. Nao podia suportar olhar adiante, para o Vale. (HARDY, 1981, p. 94).
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a menina o cuidado com as aves da senhora d’Urberville e, sobretudo, mesmo que ndo
objetivando tal fim, despertando-a da ingenuidade de uma menina simples e inexperiente. A
prépria protagonista reconhece sua mudanca, numa declaracdo que revela sua indignacao para
com Alec: “‘See how you 've mastered me! %0 (HARDY, 1994, p. 99).

O drama construido por Hardy exp0e seu principal interesse:

The pressure that society puts on such individuals through the class system
as manifest in the law, access to education, and the Church. For these he
[Hardy] offers no easy paternalistic change of heart. Instead his exploration
of social conditions exposes the way that social class predetermines the
possibilities open to individuals; the fuzzy nature of the criteria on the basis
of which the class hierarchy is constructed; the corrosive effects it produces;
and the flimsiness of the rationale offered for the system[...]. In his focus on
the individual women he reveals the crushing of potential (paralleling that
effected by the class system) brought about by the contemporary
construction of femininity[...].* (INGHAM, 2009, p. 112).

E a diferenca de classes que determina as posicdes de oprimido e opressor. Tess nio
tem outra alternativa a ndo ser submeter-se as vontades daquele que ocupa um posto mais
privilegiado na sociedade. No ambiente vitoriano essas posicdes sdo bem definidas e a
tentativa de movimento no sentido de ascensdo constréi grandes conflitos decorrentes da
incompatibilidade entre individuos oriundos de diferentes circulos.

Portanto, o “prejuizo” de Tess esta atrelado as condicbes sociais que a cercam, de
modo que se torna um produto social de seu tempo, recebendo muito mais influéncia externa
do que atuando no mundo em que vive. A personagem padece em decorréncia das

convencoes:

She might have seen that what had bowed her head so profoundly — the
thought of the world’s concern at her situation — was founded on an illusion.
She was not an existence, an experience, a passion, a structure of sensations,
to anybody but herself. To all humankind besides Tess was only a passing
thought. Even to friends she was no more than a frequently passing thought.
If she made herself miserable the livelong night and day it was only this
much to them — ‘Ah, she makes herself unhappy’. If she tried to be cheerful,
to dismiss all care, to take pleasure in the daylight, the flowers, the baby, she
could only be this idea to them — ‘Ah, she bears it very well’. Moreover,

%0 _ \Veja como me dominou! (HARDY, 1981, p. 96).

61 A pressdo que a sociedade coloca sobre tais individuos pelo sistema de classe como manifesto na lei, no
acesso a educacdo e na Igreja. Para tais, ele [Hardy] ndo oferece uma mudanca paternalista tdo facil de coracéo.
Pelo contrério, sua exploragdo das condicBes sociais expde a maneira como a classe social predetermina as
possibilidades abertas aos individuos; a natureza vaga dos critérios basicos em que a hierarquia de classe é
construida; os efeitos corrosivos que ela produz; e a inconsisténcia da anélise racional oferecida para o sistema
[...]- Em seu foco sobre a individualidade da mulher, ele revela o esmagamento do potencial (tragando um
paralelo com os efeitos da sociedade de classes) realizado pela construcdo contemporénea da feminilidade.
(INGHAM, 2009, p. 112; traducdo nossa).
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alone in a desert island would she have been wretched at what had
happened to her? Not greatly. If she could have been but just created, to
discover herself as a spouseless mother, with no experience of life except as
the parent of a nameless child, would the position have caused her to
despair? No, she would have taken it calmly, and found pleasures therein.
Most of the misery had been generated by her conventional aspect, and not
by her innate sensations.®? (HARDY, 1994, p. 115).

Essa caracteristica permite que seja reforcado um dos tragos definidores do romance
de formagdo e, a0 mesmo tempo, realca uma propriedade do préprio género romance.
Morgenstern (apud MAAS, 2000) estabelece uma distingdo fundamental entre a epopeia
antiga e o romance burgués no que tange as suas personagens e ao mundo exterior. Na
epopeia, o herdi atua transformando o ambiente, seus feitos sdo determinantes na guinada do
rumo das coisas, ao passo que, No romance, as circunstancias sociais e histéricas exercem uma
forca decisiva sobre a trajetoria do individuo. Este é quase um refém da conjuntura e, dada
sua impoténcia, fica irremediavelmente propenso ao fracasso. A tabela a seguir ilustra esta

relacéo:

EPOPEIA ROMANCE
HEROI AMBIENTE
AMBIENTE HEROI

Né&o fossem as imposic¢Oes da sociedade, Tess ndo se sentiria proscrita na condicdo de
mae solteira, impasse alimentado pelos proprios mecanismos do romance burgués. A situacdo
de cada individuo na sociedade é também um reflexo de valores a ele atribuido pelos

concidadéos. Terry Eagleton (2008) assinala que em Hardy, as personagens passam por um

%2 Talvez tivesse percebido que a causa de sua cabeca ter-se abaixado td0 profundamente — a ideia de que o
mundo se interessava pela sua situacdo — tinha por base uma iluséo. Para ninguém era ela uma existéncia, uma
experiéncia, uma paixao, uma estrutura de sensacGes, a ndo ser para si mesma. Para toda a espécie humana fora
dela, Tess era apenas um pensamento fugaz. Para os prdprios amigos, ndo era mais que um pensamento
frequentemente fugaz. Caso se fizesse miseravel, perpetuamente, noite e dia, para eles isso seria apenas motivo
para dizer: “Ah, ela se faz infeliz”. Se procurasse mostrar-se animada, libertar-se de todo cuidado, achar prazer a
luz do dia, nas flores, na crianga, talvez tivessem eles apenas esta ideia: “Ah, ela bem que o suporta”. Ao demais,
sozinha numa ilha deserta, teria sofrido ante o que Ihe acontecera? Ndo muito. Caso tivesse apenas sido acabada
de criar, para descobrir-se como mae solteira, sem nenhuma experiéncia da vida, afora a de ser méde de uma
crianga sem nome, a situacdo té-la-ia feito desesperar? N&o; haveria de aceita-la calmamente e, com isso,
encontrar prazer. A miséria quase toda tivera a sua génese no seu aspecto convencional, € ndo nas suas sensa¢des
congénitas. (HARDY, 1981, p. 113).
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conflito que se instala entre a experiéncia que tém de si mesmas como sujeitos e o crivo da
Otica alheia. A vivéncia que passara em Trantridge é, entdo, questionada quanto ao seu valor

como aprendizado, tendo em vista o peso do juizo formado por outrem:

‘By experience’, says Roger Ascham, ‘we find out a short way by a long
wandering’. Not seldom that long wandering unfits us for further travel, and
of what use is our experience to us then? Tess Durbeyfield’s experience was
of this incapacitating kind. At last she had learned what to do; but who
would now accept her doing?®® (HARDY, 1994, p. 124).
A transformacéo que atravessa acarreta, sem duvida, obstaculos para sua vida social e
dificulta seu relacionamento com a comunidade. Entretanto, marca profundamente sua
individualidade, conferindo-lhe uma gravidade que s6 pode ter sido fruto de um

amadurecimento adquirido a ferro e a fogo:

Almost at a leap Tess thus changed from simple girl to complex woman.
Symbols of reflectiveness passed into her face, and a note of tragedy at times
into her voice. Her eyes grew larger and more eloquent. She became what
would have been called a fine creature; her aspect was fair and arresting;
her soul that of a woman whom the turbulent experiences of the last year or
two had quite failed to demoralize. But for the world’s opinion those
experiences would have been simply a liberal education.** (HARDY, 1994,
p. 125).

Consequéncia direta dessa experiéncia de Tess € a mudanca apontada pelo narrador.
Evidentemente o que se vé € o resultado do choque entre duas realidades e a colisdo de dois
mundos que aportam valores dissonantes entre si. O aspecto aparente em Tess exprime seu
proprio conflito em aceitar a nova condicdo gerada pela convivéncia num ambiente cujos
valores pervertem o construto ideoldgico em que ela mesma acreditava. Com esta estatura de
personalidade, a camponesa parte para a mais decisiva de suas viagens: a queijaria
Talbothays.

Ali conhece o amor, mas também a danacéo; por conta de sua experiéncia pregressa,
tenta resistir ao dominio da paixdo evitando o envolvimento com Angel. Entretanto,

desprovida da seguranca e da sapiéncia que apenas lhe poderiam ser conferidas com a

63 «pela experiéncia — diz Roger Ascham, - encontramos um caminho curto para um longo percurso”. N3o raro,
aquele longo percurso deixa-nos sem condigdes para outra viagem — e de que nos vale a experiéncia que
possuimos dele? A experiéncia de Tess Durbeyfield era dessa ordem incapacitadora. Afinal, aprendera o que
fazer; agora, porém, quem aceitaria o que fizesse? (HARDY, 1981, p. 120).

% Quase que de um salto, Tess transformou-se assim de menina simples em mulher complexa. Simbolos de
reflexdo mostravam-se em seu rosto, e as vezes uma nota de tragédia, em sua voz. Seus olhos tornaram-se
maiores e mais eloquentes. Passou a ser o que teria sido chamado uma criatura formosa; sua aparéncia era bela e
sedutora; sua alma, a de uma mulher que as experiéncias turbulentas de um ou dois anos antes tinham deixado
inteiramente de desmoralizar. A ndo ser pela opinido do mundo, tais experiéncias teriam sido simplesmente uma
educagcdo liberal. (HARDY, 1981, p. 121).
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robustez do aprendizado, sujeita-se a mais uma aventura: “Being even now only a young
woman of twenty, one who mentally and sentimentally had not finished growing, it was
impossible that any event should have left upon her an impression that was not in time

capable of transmutation”®

(HARDY, 1994, p. 134). Dessa forma, Tess prossegue em seu
destino, obliterando o passado com Alec e vislumbrando em Talbothays a exata oportunidade
de que precisava para um recomeco.

O aparecimento de Angel, ou antes, seu reaparecimento, coloca o leitor em contato
com mais uma personagem cujo apelo é o aprendizado. Na propriedade rural, Angel estudava
os afazeres de um fazendeiro, aos quais se dedicava em detrimento da educagdo universitaria
formal reservada, naquele circulo social, aos que pretendiam ordenacdo na igreja anglicana.

Uma colega de quarto detalha a Tess algumas referéncias a respeito do cobicado rapaz:

‘Mr. Angel Clare — he that is learning milking, and that plays the harp —
never says much to us. He is a pa’son’s son, and is too much taken up wi’ his
own thoughts to notice girls. He is the dairyman’s pupil — learning farming
in all its branches. He has learnt sheep-farming at another place, and he’s
now mastering dairy-work. /...7 "% (HARDY, 1994, p. 146).

Angel é, portanto, um individuo que se destaca dos outros trabalhadores de
Talbothays. E distinto, cultiva habitos mais refinados e, sobretudo, ¢ marcado por uma
tendéncia de pensamento eminentemente racionalista. Dissidente da igreja de seu pai, busca
uma formacéo que o capacite para a funcdo de um senhor de terras e tal preparagéo passa pela
experimentacéo das tarefas do campo, assimilando-as e fazendo-as familiares, até a escolha de
uma esposa que, segundo sua concepc¢do, deve ser tambem iniciada nos negécios da fazenda.

Quando seu pai instrui que uma companheira desejavel deve portar as qualidades
exigidas de um cristdo, Angel prontamente replica: ““ ‘But ought she not primarily to be able to
milk cows, churn good butter, make immense cheeses; know how to sit hens and turkeys, and
rear chickens, to direct a field of labourers in an emergency, and estimate the value of sheep
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and calves? ”°" (HARDY, 1994, p. 209). Dessa forma, o jovem aprendiz também trilha uma

trajetoria tipica do burgués que busca um determinado grau de perfectibilidade.

% Sendo, mesmo agora, ndo mais que uma jovem mulher de vinte anos, alguém que mental e sentimentalmente
ndo terminara ainda de crescer, era impossivel que qualquer acontecimento tivesse deixado nela uma impressao
que ndo fosse capaz, com o tempo, de transmudar. (HARDY, 1981, p. 128).

% _ 0 Sr. Angel Clare — aquele que esta aprendendo a ordenhar e que toca harpa — nunca fala muito com a gente.
E filho de um pastor e anda muito envolvido com as suas proprias ideias p’ra dar atengdo s mogas. E aluno do
queijeiro — ‘sta aprendendo tudo o que é de fazenda. Aprendeu a cuidar de ovelhas noutro lugar, e agora ‘sta
aprendendo o trabalho da queijaria... (HARDY, 1981, p. 138).

6" . Mas ndo deve ser, em primeiro lugar, capaz de tirar leite das vacas, bater boa manteiga, fazer queijos
imensos? Saber pbr as galinhas e perus a chocar, criar pintos, dirigir um campo de trabalhadores, numa
emergéncia, e calcular o valor de ovelhas e bezerros? (HARDY, 1981, p. 190).
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Na compreensdo de Terry Eagleton (2008), Angel corresponde ao individuo de classe
média, parcialmente independente, preso entre a criacdo tradicionalista e os ideais
libertadores. Com o trabalho, o jovem objetiva ascenséo social, migracao de sua classe para o
abastado posto de proprietéario de terra, através do dominio das técnicas da agricultura e da
pecudaria adquiridas nas fazendas em que estagiava. A lapidacédo da educacdo de Tess também
constituia uma de suas preocupacOes; desapegado com relacdo as superficialidades das
convengBes sociais, via a musica e a poesia como portas para a elevacdo do espirito e
mostrava interesse em sofisticar os conhecimentos de sua pretendida, como menciona a mae
quando esta 0 questiona sobre os talentos da jovem: “‘As to external accomplishments, what
will be the use of them in the life | am going to lead? — while as to her reading, | can take that
in hand. She Il be apt pupil enough, as you would say if you knew her’ ”®® (HARDY, 1994, p.
210).

A permanéncia de Tess em Talbothays prenuncia o sucesso que a bela jovem almeja.
Ja se adaptara ao servico da queijaria e vé despontar uma fagulha de esperanca na
possibilidade de unido com Angel. O temor inicial oriundo do malogro com Alec perde forca
e abre espaco para uma receptividade alacre cada vez mais crescente na medida em que
também aumenta a confianga da jovem no prestativo estagiario. A boa convivéncia dos dois e
0 companheirismo de Angel fazem com que este se constitua um tutor para Tess: “To her
sublime trustfulness he was all that goodness could be — knew all that a guide, philosopher,
and friend should know”®® (HARDY, 1994, p. 246), fato que, definitivamente, colabora para a
eleicdo das afinidades do casal e seu consequente casamento.

O matrimonio, contudo, sogobra sob o pesado jugo das imposi¢des sociais deixando a
protagonista em situacdo miseravel a perambular, lutando pela sobrevivéncia. As habilidades
adquiridas em Talbothays sdo inUteis nesta época de escassez de trabalho em que cada
proprietario ndo mantém sendo seus funcionarios fixos ao longo do ano. Tess, que dominava o
oficio de leiteira, passa a praticar o trabalho de cultivo da terra para manter-se com servicos
esporadicos e, mais que isso, sua formacdo € marcada pela esmerada marca do capital
linguistico deixada por Angel, seu mentor. Na ocasido do reencontro com Alec, dito o

convertido, este observa a evolugdo da habilidade de Tess no idioma inglés: “‘/.../] How is it

%8 _ Quantos aos talentos externos, de que irdo adiantar na vida que vou levar?... Quanto aos estudos dela, posso
toméa-los por minha conta. Ela sera aluna inteligente, como diriam se a conhecessem. (HARDY, 1981, p. 191).

% Para a sua sublime confianca, era ele tudo o que podia ser a divindade — conhecia tudo o que um guia, um
filésofo e um amigo devia conhecer. (HARDY, 1981, p. 221).
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that you speak so fluently now? Who has taught you such good English?’ ‘I have learnt things
in my troubles’, she said evasively”” (HARDY, 1994, p. 396).

Finalmente, Tess depara-se com seu maior e definitivo aprendizado. Ao assassinar
Alec, reconhece a irreversibilidade do crime e a necessidade de ter aniquilado o passado para
viver o0 presente e prospectar o futuro. Ndo haveria outra maneira de desvencilhar-se das
amarras que a distanciava de Angel a ndo ser a extingdo daquele que era a propria
representacédo das transgressoes da protagonista. Esse despertar fica registrado na fala de Tess
a Angel logo apds o homicidio: “It came to me as a shining light that | should get you back
that way”’* (HARDY, 1994, p. 492).

Esse € também um despertar para a propria situacdo da mulher naquele contexto
social. Dela tolhia-se o direito de independéncia do homem. Para 0 sucesso ou para O
fracasso, a figura masculina é inevitavel e soberana, responsavel por seu proprio rumo como
também pelo controle de sua companheira. Ndo h& chance de se escapar ao crivo da
hegemonia patriarcal, conforme demonstrara o quarto capitulo deste trabalho.

De todo modo, como assinala Sommers (1982), o Gltimo gesto de Tess na tentativa de
afastar-se de seu passado ndo se mostra eficaz, pois naquele contexto a macula ndo se apaga e,
portanto, a personagem deve pagar com a prépria vida o preco por ter existido em total

dissonancia com seu tempo.

*k*x

Apés a trajetdria, Tess Durbeyfield, contudo, ndo atinge a adequagé@o necessaria para
sua insercdo na sociedade. Busca ascensao social, imagina sua inclusdo com o casamento,
mas desaparece duplamente marginalizada: primeiramente na condi¢cdo de mae solteira e, no
desfecho, como assassina, ao tirar a vida de Alec. John Holloway (1963, p. 61) assinala que
“the central train of events demands description in Darwinian terms: organism, environment,

struggle, adaptation, fertility, survival, resistant [...] establishment at one end, and at the

70 _1...] Como é que vocé agora fala tio fluentemente? Quem Ihe ensinou tdo bom inglés?
- A minha infelicidade ensinou-me coisas — disse ela, evasiva. (HARDY, 1981, p. 348-349).
™ Veio-me como uma ideia luminosa que devia obter-te de volta por aquela forma. (HARDY, 1981, p. 428).
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other, extinction”’2. Na trajetdria de Tess, a auséncia da adaptacdo promove a incontornavel
extincao da personagem, num processo gerado pelo mecanismo da selecdo natural.

Ao se considerar Tess of the d’Urbervilles uma narrativa de formacdo, é possivel fazer
essa distincdo, porque Tess é apresentada ao leitor ainda menina, no seu relacionamento
familiar, cresce, passa pela experiéncia do casamento e encara com certo estranhamento as
amarras das convencdes impostas pela vida social. A grande subversdo constatada no romance
é a questdo da formacdo de uma mulher, ocorréncia dissonante em relagdo a tradicdo do
Bildungsroman que traz tanto em seu arquétipo como nos exemplos canbnicos da categoria a
trajetdria de um protagonista masculino. Em Tess of the d’Urbervilles, acompanhamos as
transformagdes que o mundo exterior provoca no interior da protagonista: de um “mero
receptaculo de emogdes” como € inicialmente descrita, desponta para uma figura calejada
pelas experiéncias da vida e, finalmente, expira consciente da irreversibilidade dos
acontecimentos e da fatalidade do rumo das coisas.

Tess tem seu fim selado e definido por uma condenacdo que retrata a visivel
inadequacéo da personagem ao mundo. As intercorréncias do ambiente manipulam a trajetoria
da personagem e este fator marca vincadamente uma caracteristica do romance de formacéo

realista definido por Bakhtin:

O homem se forma ao mesmo tempo que o mundo, reflete em si mesmo a
formacgéo histérica do mundo. O homem j& néo se situa no interior de uma
época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto de passagem de uma época
para outra. Essa passagem efetua-se nele e atraves dele. (BAKHTIN, 1992,
p. 240; grifo do autor).

O romance de Hardy é fruto do embate entre duas épocas: 0 tempo da aristocracia e a
era da insurrei¢cdo burguesa, momento em que os grandes conflitos se dédo pelo choque de
valores antagonicos. Mas o foco do escritor recai sobre o direito da mulher ser um ente sexual
e, vai mais além, ele examina as questdes sociais que envolvem as relages sexuais e ao fazé-
lo d& énfase a representacdo dramatica desses valores revelando impasses e desencontros.

Para Thomas Hardy a sensibilidade moral é um “erro da evolugédo”.

For those evolutionary errors Giles Winterborne [personagem em The
Woodlanders], Michael Henchard,[personagem em The Mayor of
Casterbridge], and Tess Durbeyfield have a stoicism that turns profound
failure into what seems at times to Hardy the only significant form of
success: moral survival. This consists in an ability to sustain the

2.0 curso principal dos eventos demanda uma descricdo em termos darwinistas: organismo, ambiente, luta,
adaptacdo, fertilidade, sobrevivéncia, resisténcia efetiva por um lado e, por outro, extincdo. (HOLLOWAY,
1963, p. 61; traducao nossa).
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consequences of following the dictates of their moral sense without breaking
beneath them. Winterborne characteristically has no dying words but
silently endures a painful death. Henchard is transformed into a King Lear
figure, separated from the daughter he loves. /...] Tess accepts her arrest for
murder with a grand calm in a majestic setting at Stonehenge [...].”
(INGHAM, 2009, p. 166-167).

Para Ingham (2009), a representacao dessas personagens se ajusta a generalizacdo feita
por John Morley™ e que Hardy aprovou ao copié-la em um de seus cadernos de anotacéo:
“Those who no longer place their highest faith in powers above and beyond men, are for that
very reason more deeply interested than others in cherishing the integrity and worthiness of
man himself”" (apud INGHAM, 2009, p. 167).

Assim, a falha da personagem justifica-se com esse comportamento estoico que, sob
os moldes de uma narrativa de formacdo, cumpre duplo papel: exibe a trajetoria da heroina
desde sua adolescéncia em busca de afirmacdo e também instrui o pablico leitor quanto a
mudanca de valores, aos descompassos e a hipocrisia da sociedade vitoriana. A maneira como
a histéria é narrada, expondo a formacdo de uma personagem corrobora o trabalho de
representacdo da crise de valores exibida ao longo da trajetoria de Tess.

A protagonista ndo poderia mesmo ajustar-se a uma sociedade de modo de vida dispar
do seu proprio. Dai sua inadequacéo e seu fim fatalista. E este o resultado do embate entre
feudalismo e capitalismo aludido no primeiro capitulo. Observando a disputa de forcas entre
essas duas propostas no decorrer da trajetdria de Tess, fica oportuno observar como a queda
da personagem € verossimil, tendo como oposi¢cdo a tudo o que representa de uma era
obsoleta e antiquada os novos ares promissores do capitalismo, que ndo mais comportam o
mesmo cddigo de conduta da época que se desvanecia.

Fortemente ligada & terra, a natureza e a seus ciclos, Tess remonta a um individuo
primitivo e também a uma organizagdo social da mesma maneira primitiva. Esta aproximacgéo
mitifica a personagem e faz surgir outro par conflitante no contexto da Inglaterra

industrializada do século XIX: razdo e fe. Um embate motivado pelo carater divino da

" Pelos erros evolutivos, Giles Winterborne [personagem em The Woodlanders], Michael Henchard,
[personagem em The Mayor of Casterbridge] e Tess Durbeyfield possuem um estoicismo que transforma a falha
profunda naquilo que, as vezes, parece para Hardy a Gnica forma significativa de sucesso: a sobrevivéncia moral.
Isso consiste na habilidade de suportar as consequéncias de se seguir os preceitos do sentido moral sem se curvar
a eles. Winterborne, caracteristicamente, ndo tem palavras na iminéncia da morte, mas silenciosamente morre de
maneira dolorosa. Henchard é transformado na figura do rei Lear, separado da filha que ama. Tess aceita a prisao
por assassinato com uma grande calma em cenério majestoso em Stonehenge [...]. (INGHAM, 2009, p. 166-167;
traducdo nossa).

" John Morley (1838-1923): estadista britanico do Partido Liberal, escritor e editor de jornal.

> Aqueles que ndo mais depositam sua mais alta fé em poderes constituidos sobre o homem e, além dele, estéo,
pela mesma razdo, mais profundamente interessados do que outros em apreciar a integridade e o valor do préprio
homem. (HARDY apud INGHAM, 2009, p. 167; traducdo nossa).
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protagonista e potencializado pelo espaco ocupado por ela naguele momento especifico da
Historia.

Este choque também se alinha as mudancgas sociais e de modo de producdo. O
feudalismo medieval, do qual Tess traz resquicios, tinha como um de seus eixos a forte
influéncia religiosa e a fé incondicional da maioria dos cidaddos. Na modernidade, o
cientificismo arrefeceu essa pratica, colocando em eminéncia o materialismo e a posi¢ao
humana. Tess, mitificada como uma deusa, mesmo que do ideario pagdo, ndo pode obter um
fim glorioso no contexto capitalista em que se insere, minado pelo materialismo e pela
descrenga no sobrenatural. O capitulo seguinte traz a tona algumas consideracfes sobre esta
crise que tem o mesmo pano de fundo: o descompasso entre duas épocas e a inadequacao do

individuo que vive essa dualidade.
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3 DECADENCIA DA FE

3.1 A classica heranca reconstréi o mundo moderno

Entre as estratégias adotadas por Hardy para promover a dramatizacdo da crise dos
valores sociais € humanos esta 0 emprego da mitologia. O ressurgimento das alusées ao
ideario mitico na literatura, nesse periodo da Historia, decorre das transformacgdes sociais que
marcam o século XIX. Segundo Arnold Hauser (1998, p. 834), naquele periodo “a
emancipacdo da classe média era um passo necessario na liquidacdo do feudalismo e
pressupds, por sua vez, a libertagdo da vida economica dos vinculos e restrigdes medievais™.
A consolidagdo do capitalismo apaga cada vez mais as marcas e 0s resquicios da era feudal,
modificando de modo emblematico a dindmica da economia. Entretanto, esse movimento
definitivo rumo ao novo modo de producdo implica transformacdes que vdo além dos limites
do campo econdmico. Alavancadas pelo impacto industrial, transformam-se também as
relagdes humanas e as ideologias.

Raymond Williams (2011), abordando a relagéo entre o arsenal cultural da tradigéo e o
capital cultural adquirido pela instrucdo formal, explica como se da a convivéncia entre essas
duas fontes. E a tomada de consciéncia do individuo que impulsiona as grandes
transformac6es no mundo. Portanto, o desgaste do cristianismo de que trata este capitulo é
mais uma engrenagem da componente social que opera no sentido de dramatizar a crise de

valores canonizados:

Vemos e aprendemos com base no modo como nossas familias vivem e se
sustentam; um mundo de trabalho e costumes locais, e de crengas t&o
profundamente dissolvidas nas acGes cotidianas que de inicio nem sequer
sabemos que sdo de fato crengas, passiveis de mudanga e questionamento.
Muitas vezes, a educacdo que recebemos nos fornece uma maneira de
encarar essa vida que nos permite enxergar outros valores alheios a ela[...].
(WILLIAMS, 2011, p. 328-329).

As leituras que fizera Angel Clare, um pesquisador autodidata, permitiram-lhe
contestar muitas das certezas que trazia da educacdo familiar. Seu questionamento mais
emblematico é o da religido, que Thomas Hardy expande e dissemina por todo o romance,

incluindo a narrativa mitica que dialoga criticamente com o ideario cristéo.
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Margot Louis (2005, p. 329) declara que o mito constituiu-se em uma maneira de se

expressarem as mudancas culturais caracteristicas daquele século:

[...] the great and difficult project of replacing Christian mythos that
for so long formed the imaginative core of Western culture; the
struggle between the drive toward transcendence and a reviving
reverence for the material world and its seasonal cycles; the brief but
culturally significant dominance of pessimism and, in reaction, the
celebration of fertility and the life force.”

Dessa maneira, é, pois, a recuperacdo de elementos miticos do mundo classico uma
sinalizagéo para a necessidade de reconsideracédo de alguns valores cristalizados, tais como o
papel da mulher e as certezas religiosas. O mito emerge como para mediar uma dissonancia
entre o velho e o novo, aquilo que ainda descente dos costumes feudais e a proposta
apresentada pelas novidades do capitalismo.

Marx e Engels (1972) percebem nas condicdes para as transformacgées historicas uma
interacdo entre a atividade produtiva e as relacfes sociais, afirmando que a atividade material

de um povo interfere de maneira significativa em sua postura ideolégica:

As representagBes, 0 pensamento, o comércio intelectual dos homens
aparecem aqui, ainda, como a emanacgdo direta do seu comportamento
material. O mesmo ocorre com a producdo intelectual, tal como se apresenta
na linguagem da politica, das leis, da moral, da religido, da metafisica, etc.,
de um povo. (MARX; ENGELS, 1972, p. 72-73).
Este é propriamente 0 aspecto que estrutura e justifica a presenca do mito no romance
de Hardy. Ali é colocado para sinalizar uma mudanca ideoldgica que se encaminha devido a
ascensdo burguesa no cendrio em que se passa a narrativa. Conforme se alastra a
transformacdo do modo de produgdo, também sdo afetadas as ideologias cujas bases
remontam & ldade Média. E, portanto, mais um dispositivo que se apresenta para a
dramatizacdo da crise de valores provocada pelo choque entre feudalismo e capitalismo.
A perspectiva mitologica, inserida em Tess of the d’Urbervilles, se da por conta das
varias referéncias aos mitos pagéos, sobretudo aos grecorromanos. Segundo Mircea Eliade

(1972, p. 11; grifo do autor):

76 [...] o grandioso e dificil projeto de substituicdo do mito cristdo, que por muito tempo formou a esséncia
imaginativa da cultura ocidental; a luta entre o percurso em direcdo a transcendéncia e uma reveréncia renovada
pelo mundo material e seus ciclos sazonais; a breve, porém culturalmente significante dominancia do
pessimismo e, em contrapartida, a celebracdo da fertilidade e da forca da vida. (LOUIS, 2005, p. 329; traducéo
nossa).
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[...] o mito conta uma histéria sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido
no tempo primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Em outros termos, o
mito narra como, gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade
passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento:
uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituicao.

’

E sempre, portanto, a narrativa de uma “criagdo”: ele relata de que modo
algo foi produzido e comecgou a ser.

O mito, utilizado nessa obra do autor inglés de maneira pertinente, ilustra a insurreigcdo
de uma concepcdo de mundo inovadora, fruto das transformacGes exercidas pelos
desdobramentos da Revolugdo Industrial e pelos efeitos do capitalismo que, entdo, substituia
0 modo de producgdo feudal no espaco inglés utilizado como cenario no romance. Neste
sentido, a presenca de elementos miticos na narrativa desvela uma postura critica do autor
frente a crise de valores que se estabelece quando a sociedade inglesa retratada na obra
experimenta os expedientes que o contexto histdrico apresenta, mormente o materialismo e o
empirismo. O trabalho do escritor com 0 mito se aproxima da definicdo dada por Bonaparte

para seu emprego no romance do século:

Myth, as | understand its uses in the nineteenth-century novel, was not just a
literary embellishment or an allusion meant to enlighten a momentary point
in the text, but a means, for many indeed the only means conceivable, of
addressing the two crises that were devastating the age: the crisis of faith
[...]. and the philosophy of empiricism [...].”” (BONAPARTE, 1999, p.
416).

No final do século dezenove é notério que a religido cristd perdia terreno para o
ceticismo e o ateismo num movimento crescente cuja tendéncia remonta & Renascenga,
perpassa o lluminismo e desfecha, finalmente, no século marcado pela grande transformacéo
nos modos de produzir. No inicio da Idade Moderna, o principal valor cultivado era o
Humanismo, conceito que privilegiava o individualismo criativo, apontando para a relevancia
da experiéncia empirica do mundo e sintetizava o valor sobrepujado do homem na premissa
do antropocentrismo. O século XVIII, de certa forma, bebe nesta mesma fonte ao recolocar
em evidéncia o racionalismo, a perfectibilidade humana e o progresso da sociedade. Progresso
inegavel foi o que marcou definitivamente o seculo XIX, fazendo daquele periodo, da mesma
maneira, uma era em que os feitos humanos saltassem a evidéncia de modo que o préprio
homem tornou-se o protagonista de seu tempo, arrefecendo crencas misticas, supersticdes e

quaisquer outras praticas que fugissem a percepcdo e ao tato do mundo real e empirico

" O mito, como compreendo seus usos no romance do século dezenove, ndo era apenas um adorno literario ou
uma alusdo com o intuito de esclarecer um ponto especifico no texto, mas um meio, para muitos, de fato, o tnico
meio concebivel de apontar as duas crises que estavam devastando a época: a crise da fé [...], e a filosofia do
empirismo [...]. (BONAPARTE, 1999, p.416; tradugdo nossa).
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(BURGESS, 2006). Sob essa contingéncia, a crenca em Deus foi severamente abalada e,
portanto, ndo se podia mais explicar o mundo sob o viés cristéo.

As transformacdes sociais que se sucediam naquela época modificavam também as
bases institucionais da Igreja Anglicana. Segundo Ingham (2009, p. 59), “If social class was

the warp of society, the Church was the woof that interlocked and supported it”"®

. A lgreja
chegou a exercer relevante influéncia no Parlamento e nas grandes universidades — Oxford e
Cambridge. Entretanto, comecou a perder prestigio com a insurgéncia de movimentos
dissidentes, tais como o metodista e o tractariano. Dessa maneira, condutas e valores

consolidados comecaram a ser questionados e a descrenca na fé aumentou potencialmente:

The reason for the middle-class shock over the state of church attendance in
industrial towns was that religious conformism was seen as a safeguard
against working-class disorder, dissention, and disruption which had
already surfaced in strikes, riots, machine-breakings, and Chartists
demonstrations. This decline in working-class religion is fully recognized by
Hardy.” (INGHAM, 2009, p. 63-64).

Hardy em suas ultimas obras abandona a l6gica em favor de uma série de explicacdes
imaginarias, apresentadas especulativamente com o intuito de dar “sense of life’s random
cruelty and lack of justice [...]”*° (INGHAM, 2009, p. 180). Mas, explicitamente, no final do
romance em estudo, o autor coloca ironicamente, ap6s a morte da protagonista, motivada por
enforcamento, que a historia corresponde a uma tragédia grega: ‘ “Justice” was done, and the
President of the Immortals, in Aeschylean phrase, had ended his sport with Tess’®* (HARDY,
1994, p. 508). Para Ingham, o que subjaz a alusdo ao “Presidente dos Imortais” € “Aeschylus’
view of life as the slow but certain working out of divine justice which teaches humanity that
whatever happens is the will of the father of the gods, Zeus [...]”* (INGHAM, 2009, p. 206).
Para Ingham, as referéncias gregas nos romances de Hardy servem para criar um sentido

imaginativo para os seres humanos que a ldgica cientifica ndo Ihes permite.

"8 Se a classe social era a urdidura da fabrica da sociedade, a Igreja era a trama que a interligava e a alicercava.
(INGHAM, 2009, p. 59; traducéo nossa).

¥ O motivo para o choque da classe média em relagdo ao estado da frequéncia de fiéis & igreja em cidades
industriais era que o conformismo religioso era visto como uma salvaguarda contra a desordem, a dissidéncia e o
rompimento da classe trabalhadora que ja tinha insurgido em greves, motins, quebras de maquinas e
demonstragBes cartistas. Esse declinio na religiosidade da classe trabalhadora é totalmente reconhecido por
Hardy. (INGHAM, 2009, p. 63-64; traducdo nossa).

8 O sentido de crueldade aleatéria e falta de justica da vida [...]. INGHAM, 2009, p. 180; traduc&o nossa).

8 A “Justica” havia sido feita, e o Presidente dos Imortais, para repetir a frase de Esquilo, havia terminado o seu
jogo com Tess. (HARDY, 1981, p. 442).

8 A perspectiva de vida de Esquilo como a realizacéo lenta, mas certa da justica divina que ensina a humanidade
que tudo o que acontece é o desejo do pai dos deuses, Zeus [...]. (INGHAM, 2009, p. 206; tradu¢do nossa).
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Assim, o autor inglés retoma o mito classico de Perséfone, abordado no proximo
topico, e com ele dialoga, estabelecendo um paralelo entre Tess e a filha de Deméter,
realcando, nesta equivaléncia, o lugar privilegiado da natureza no desenvolvimento do
romance. O mito opera em Tess of the d’Urbervilles uma tentativa de enxergar a dinamica
social por meio do mito pagdo, que na obra ndo se apresenta de outra maneira, sendo sob uma
perspectiva critica. Ja nas primeiras paginas do romance, o leitor verifica que o patriarca John
Durbeyfield é descendente direto de Sir Pagan d’Urberville, uma referéncia dotada de uma
carga semantica bastante significativa que pode antecipar ao leitor as ocorréncias posteriores
relacionadas a mitologia.

Mais que um simbolo de erudicdo, as referéncias pagds no romance revelam como
Hardy enxergava as mudancas ideoldgicas que se operavam na sociedade. Sua expressao
através de componentes pagdos deixa ainda mais emblematico o fato de haver um conjunto de
praticas e costumes socobrando perante uma nova proposta de vida. Bonica (1982, p. 851),
nesse sentido, observa que: “Indeed, Hardy portrays the country pagans, including Tess
herself, with such sympathy that critics have argued that his intention in Tess is to suggest
that the pagan relationship with nature offers modern individuals a useful replacement for
Christianity”®®. O movimento de substituicdo é analogo: assim como caem praticas feudais
em Wessex diante do levante capitalista, conforme mostrou a trajetoria de formacéo de Tess,
abala-se também a religido professada pela antiga ordem e vé-se emergir uma proposta de
reconsideracdo ideoldgica.

A leitura mitica do romance deixa de lado a intencdo mimética, propria do Realismo
literario e abarca uma vocacdo que ndo é a da representacdo fiel e minuciosa da realidade
como esta se desdobra diante do observador, mas prima pelo oficio da reconstrucao conceitual
do comportamento humano naquela determinada sociedade. Para Edward Bulwer-Lytton
(apud BONAPARTE, 1999), o romance do século XIX tomou uma forma que se caracteriza
por sua duplicidade: de um lado, é realista para satisfazer aos anseios de um publico leitor que
valoriza a verossimilhanca de um enredo bem constituido e, de outro, apresenta uma carga
simbdlica que pretende carregar um sentido moral.

Em Tess of the d’Urbervilles, 0 sentido moral concebido pela op¢édo da leitura mitica é
alcancado com laivos de ironia a fim de satirizar o intersticio que separa 0 homem de seus

valores ultrapassados. Nas sociedades antigas, o mito operava como elemento ordenador,

8 De fato, Hardy retrata os camponeses pag#os, incluindo a prépria Tess, com tanta compaix&o que criticos tm
argumentado que a intengdo dele em Tess é sugerir que o relacionamento pagdo com a natureza oferece aos
individuos modernos um substituto eficiente para o Cristianismo. (BONICA, 1982, p. 851; traducéo nossa).
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constitutivo de uma cosmogonia dotada de unicidade e ldgica, mas toma outras acepgdes ao

longo da Historia, como explica Raul Fiker:

J& nas sociedades modernas, onde s&o outros os parametros que informam o
horizonte de questionamento, os mitos ndo integram o sistema de maneira
harménica, criando uma regido de discrepancia. Manifestacdes vestigiais de
um procedimento anacrdnico, 0s mitos basicos que caracterizam uma época
formam um mundo desvinculado da realidade, criando e preservando
valores-fantasmas cuja relacdo paradigmatica com as praticas concretas da
sociedade em questdo € apenas caricatural. Se no contexto primitivo ou
arcaico o mito limpa, delineia com precisdo os significados e revela uma
sabedoria em conformidade funcional com aquele sistema, no contexto
moderno ele embaca os significados e contribui para a elaboracdo de uma
falsa consciéncia. Ali ele mitifica o real, aqui ele o mistifica (FIKER, 1983,
p. 11-12).

E, pois, sob o prisma da caricatura e do questionamento que se instala 0 mito no
romance de Hardy. O autor busca na tradi¢cdo classica elementos que substituirdo o arquétipo
cristdo ja desgastado e talvez até obsoleto aos anseios do homem daquele momento historico.
Recorrer ao mito é, em ultima instancia, propor um retorno ao estado humano primitivo e
natural, a um tempo original despido dos vicios e da degradacdo vistos por Hardy em sua
época.

Compreender as referéncias miticas desse modo no romance é assumir que elas
também operam como mais um recurso para a mencionada crise de valores sociais entre duas
épocas distintas. O retorno as citagdes da cultura classica ndo se configura como uma
retrospeccdo histdrica, mas € um movimento de critica a desorientacdo que emerge quando 0
modo de vida capitalista desaloja as conviccbes estabelecidas na era feudal. E o
desdobramento das consequéncias da formacdo da burguesia que demanda a recuperacgao do
mito.

Por conta da crescente e definitiva expanséo do ideario burgués naquele espaco rural
descrito no romance, busca-se restabelecer a ordem das coisas a partir da alusdo a antigas
balizas. Esse retorno possui um carater analogo a busca pela ldade do Ouro, uma época
conceitual que se caracteriza pelo equilibrio e pela harmonia. Diz Raymond Williams (2011,
p. 65) acerca da necessidade da recuperagdo do passado: “Fomos recuando no tempo, a cada
vez encaminhados a uma Inglaterra rural mais antiga e mais feliz, e ndo conseguimos
encontrar nenhum lugar, nenhum periodo que nos satisfizesse”. Hardy, entdo, propde 0
retorno as estruturas classicas de organizacdo do mundo para contrapor-se ao caos que

enxergava disseminado pela sociedade.
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3.2 O mito e a narrativa

Song of Proserpine®

Sacred Goddess, Mother Earth,

Thou from whose immortal bosom
Gods and men and beasts have hirth,
Leaf and blade, and bud and blossom,
Breathe thine influence most divine
On thine own child, Proserpine.

If with mists of evening dew

Thou dost nourish these young flowers
Till they grow in scent and hue
Fairest children of the Hours,

Breathe thine influence most divine
On thine own child, Proserpine.
(Shelley, 2009)

*k*x

Tamanho alinhamento entre a trajetoria da personagem e a natureza, somado as
mencdes textuais de nomes de deusas no romance, substanciam uma possibilidade de
estabelecer referéncias entre a obra de Hardy e a tradi¢do que consta do arsenal mitico pagao.
No romance Tess of the d’Urbervilles, personagens e enredo assinalam para uma detec¢do do
entalhe do mito de Perséfone dentro da trama de roupagem realista.

Do pantedo grego, Deméter pertence a geracdo dos Olimpicos, filha de Crono e de
Reia. E a deusa da terra cultivada, sobretudo, relacionada a cultura do trigo. Com Zeus, teve a
filha Perséfone, a qual d& nome ao mito e em unido com a mae forma um par comumente
designado como “as Deusas” (GRIMAL, 1993).

8 Cancdo de Proserpina

Deusa Sagrada, Mae Terra,

Tu de cujo seio imortal

Deuses e homens e feras tens dado a luz,
Folha e limbo, botdo e flor,

Irradia a tua mais divina influéncia
Sobre tua prépria filha, Proserpina.

Se com a neblina do orvalho noturno

Tu alimentas estas jovens flores

Até virem a ser em aroma e cor

As mais belas filhas das Horas,

Irradia a tua mais divina influéncia

Sobre tua propria filha, Proserpina. (Shelley, 2009; tradugdo nossa).
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Enquanto apanhava flores ao lado das Ninfas na planicie de Ena, na Sicilia — ou, entéo,
segundo o Hino Homeérico a Deméter, na planicie de Nisa —, Perséfone foi raptada por Hades,
irmdo de Zeus. Tomado por uma paixao pela menina, o tio aparece neste momento de
distracdo da jovem e a leva para o mundo subterraneo dos Infernos. Acusando a falta da filha,
Demeéter empreende uma busca por Perséfone ao redor do mundo, exilando-se do Olimpo. A
implicagéo de sua auséncia foi, contudo, deletéria: 0s campos tornaram-se estéreis e 0 mundo
fora conduzido ao infortdnio. Para reverter a desventura era necessario 0 regresso de
Perséfone ao seio materno. Necessario, todavia, incabivel, pois a jovem experimentara, nos
Infernos, um bago de roma, ato que tinha efeito de uma assinatura de contrato, atando
definitivamente os lacos de Perséfone com o mundo subterraneo.

Para a solucdo do impasse e o restabelecimento de Deméter ao Olimpo foi instituido,
com a intervencdo de Zeus, um acordo que previa a divisdo da estadia de Perséfone entre a
morada dos deuses e os Infernos, fato que explica mitologicamente o ciclo das colheitas, pois,
a partir do pacto, quando a bela jovem habita 0 mundo dos mortos, tudo € estéril na face da
terra, ao passo que no periodo de presenca no Olimpo com sua mae Deméter, a natureza
revigora-se e a vida abrolha energicamente ap0s o estado de letargia; é a primavera que
irrompe com seu félego um novo ciclo de vida em abundéncia até o retorno da deusa aos
Infernos.

Esse episddio da mitologia grega parece enquadrar-se justamente como paralelo a uma
narrativa realista que tem como um de seus motivos 0 questionamento a supremacia
masculina. Zeus, maior representante do patriarcado, ndo escapa a exigéncia de Deméter pelo
retorno da filha e, entdo, forca o acordo com Hades para ter a jovem sazonalmente de volta ao
Olimpo. Deméter, com a cobranca, impde sua vontade e, dessa forma, rompe com a
convencdo patriarcal. N&o de todo, mas forca os deuses a ceder. Ha, nesse evento, mesmo que
de maneira incipiente, uma caracteristica de insurrei¢do ao poder masculino estabelecido, algo
gue Thomas Hardy trabalha na constru¢do de sua personagem Tess ao apresenta-la as
margens dos padrbes constituidos.

A fertilidade da deusa Deméter era cultuada através do rito dos mistérios de Eléusis.
Deméter e Perséfone sdo as deusas principais deste cerimonial, pois representam as
divindades responsaveis pela agricultura e pela fecundidade da vida vegetal na terra. Em Tess
of the d’Urbervilles, a Cerealia — nome do ritual equivalente, derivado da denominacdo latina
da deusa Deméter, Ceres — ocupa algumas das primeiras paginas do romance e tem sua

expressao no grupo de mulheres que danga em procisséo, do qual Tess toma parte e em cuja
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ocasido a jovem divisa Angel Clare pela primeira vez quando, ainda um menino, passava com
seus irmaos por Marlott.

Tess, tal qual Perséfone, é iludida pelo seu sedutor. No Hino Homérico a Deméter, a
filha da deusa da agricultura encanta-se por um narciso e, N0 momento em que o apanha, a
terra abre-se para a insurgéncia de seu raptor. No romance, Alec oferece a Tess um morango
que equivale a armadilha utilizada no Hino a Deméter. O ambiente também é anélogo a
planicie onde Perséfone fora arrebatada. Bucolicos como a planicie de Nisa sdo os jardins

floridos da casa de Alec, em Trantridge.

He conducted her about the lawns, and flower-beds, and conservatories; and
thence to the fruit-garden and green-houses, where he asked her if she liked
strawberries.

Yes’, said Tess, ‘When they come’.

‘They are already here’. D’ Urberville began gathering specimens of the fruit
for her, handing them back to her as he stooped; and, presently, selecting a
specially fine product of the ‘British Queen’ variety, he stood up and held it
by the stem to her mouth.

‘No-no!’ she said quickly, putting her fingers between his hand and her lips.
‘I would rather take it in my own hand.’

‘Nonsense!’ he insisted; and in a slight distress she parted her lips and took
it in’%® (HARDY, 1994, p. 46-47).

A fruta oferecida a Tess também equivale a roma comida por Perséfone nos Infernos
de Hades. Os efeitos que se desdobram a partir deste acontecimento sdo da mesma natureza:
Perséfone prende-se eternamente ao mundo dos mortos e Tess tem atado o seu laco definitivo
com Alec que, muito & guisa do proprio Hades, mantém contato com sua amada ndo de
maneira ininterrupta, mas sazonal, ciclica e eterna pela duracéo de toda a vida.

Em mais uma relagdo do casal Alec e Tess com o par Hades e Perséfone, observa-se
uma correspondéncia no episédio do rapto das donzelas. O Hino a Deméter apresenta a

seguinte cena quando Perséfone avista o narciso sedutor:

Ela, entdo, maravilhada esticou juntas ambas as maos para pegar o belo
brinquedo. Abriu-se a terra de vasta via na planicie de Nisa, por ali saiu 0
senhor Hospede de muitos, filho de muitos nomes de Cronos, nos seus

® Conduziu-a pelos relvados, canteiros de flores e estufas, e dali para o pomar, onde perguntou se gostava de
morangos.

- Sim — disse Tess, - quando é tempo deles.

- Ja é tempo, aqui.

D’Urberville pos-se a colher para ela espécimes da fruta, entregando-lhes ao abaixar-se; e com pouco,
escolhendo um produto especialmente fino da variedade chamada “Rainha Inglesa”, pos-se de pé e segurou-o
pelo peciolo junto de sua boca.

- N&o, ndo! — disse ela, apressada, pondo os dedos entre as maos dele e seus labios. — Eu preferiria pegé-lo com
minhas proprias maos, senhor.

- Tolice! —insistiu ele; e, ligeiramente embaracada, ela abriu os labios e recebeu a fruta. (HARDY, 1981, p. 53).
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cavalos imortais. Tendo-a raptado contrariada para as douradas carruagens
conduzia-a gemendo. [...]. (MASSI, 2001, p. 11).

Quando Tess € levada a Trantridge por Alec, situacdo semelhante é constatada:

Down, down, they sped, the wheels humming like a top, the dog-cart rocking
right and left, its axis acquiring a slightly oblique set in relation to the line
of progress; the figure of the horse rising and falling in undulations before
them.®® (HARDY, 1994, p. 63).

A jovem analogamente reproduz o papel de Perséfone quando de sua abducéo por
Hades e parece, da mesma maneira, estar descendo ao inferno a contragosto, protestando
contra o desconforto devido ao modo violento com que Alec conduz os cavalos — ela reclama
quando passam por um declive, dizendo: ““ ‘Show more sense, do, please 87 (HARDY, 1994,
p. 64). A mesma forma hedionda de sequestro e também os cavalos e a carruagem sédo fortes
indicativos da relacdo existente entre 0 mito e a obra escrita por Thomas Hardy. Alec
d’Urberville € o representante de Hades ndo apenas nesta passagem, mas incorpora o sedutor
de Perséfone no que tange ao apelo tétrico do deus olimpico. O d’Urberville impostor aparece
junto aos timulos centenarios em Kingsbere, mesclado as figuras dos jazigos, aterrorizando a
jovem Tess que visitava 0 sepulcro de seus antepassados. Ao final da narrativa, apds ser
esfaqueado por Tess, adentra o0 mundo dos mortos e, entdo, completa seu ciclo funesto
equivalente ao de Hades.

As divindades do pantedo grego disseminam-se pela obra e, na pequena cidade de
Chaseborough, proxima a Trantridge, onde Tess aporta para o trabalho na propriedade de
Alec, o leitor testemunha uma festa embalada pelos camponeses e assistida pela heroina.
Procurando companhia para voltar para casa, sendo ja noite, a jovem depara-se com a cena da

celebracgéo:

They coughed as they danced, and laughed as they coughed. Of the rushing
couple there could barely be discerned more than the high lights — the
indistinctness shaping them to satyrs clasping nymphs — a multiplicity of
Pans whirling a multiplicity of Syrinxes; Lotis attempting to elude Priapus,
and always failing.®® (HARDY, 1994, p. 77).

# Foram descendo, descendo, a galope, as rodas a zunir como uma piorra, o cabriolé a balancar-se para a direita
e para a esquerda, 0 seu eixo adquirindo uma posicéo ligeiramente obliqua em relagdo a linha de marcha; a
figura do cavalo a elevar-se e a descer em ondulagfes diante deles. (HARDY, 1981, p. 67).

8 _ Mostre ter mais senso, mostre, por favor. (HARDY, 1981, p. 68).

8 Tossiam enquanto dangavam, e riam enquanto tossiam. Dos casais em deslocamento vertiginoso dificilmente
poderia distinguir-se mais que os detalhes bem destacados — e a indistincdo dava-lhes a forma de sétiros
agarrados a ninfas — uma multiplicidade de Pans a rodopiar com uma multiplicidade de Siringes; Létis tentando
fugir de Priapo e sempre fracassando. (HARDY, 1981, p. 79).
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A intencdo de leitura mitica é evidente nesta passagem. Os camponeses que festejam
numa noite de setembro incitam a referéncia ao deus Dionisio e, sobretudo, aos mistérios de
Eléusis, celebrados neste mesmo més e nos quais figura o deus do vinho como uma das
divindades adoradas. Ingham (2009) afirma que, movido pela necessidade de uma explicacdo
alternativa para a vida humana, apds a crenca crista na justica final ter sido abolida, Hardy,
passa a focalizar o problema sob véarios angulos: “He records the way religious believe
evaporates in a relatively educated individual who is left hopeless. He parallels this with
religion dissolving into a fairly untroubled superstition among the ‘country folk’ [..]"
(INGHAM, 2009, p. 181). Portanto, os festejos dos camponeses compdem essa abordagem do
autor. Para Ingham, “there is some attempt to present the non-religious stance as a return to
‘Greek joyousness’ which involves a happy blindness to ‘sickness and sorrow’ and what
twenty-five centuries of post-Greek history have ‘taught the race’[...]”* (INGHAM, 2009,
p.187).

Sob essa tendéncia, Tess é aproximada a Perséfone e o mito reavivado quando, em
Talbothays, a propriedade leiteira palco do encontro de Tess e Angel, o rapaz fita-a a mesa do
desjejum e reflete: “‘What a fresh and virginal daughter of Nature that milkmaid is!™*
(HARDY, 1994, p. 155), selando uma metéfora que recupera imediatamente a figura da filha
de Deméter, mae cuidadora das plantacbes e personificacdo da natureza vegetal. As
inferéncias desta ordem tém sequéncia quando o narrador refere-se a Tess como “a daughter

|7992

of the soil””* (HARDY, 1994, p. 162) e, ao relatar uma cena em que o casal encontra-se a s0s

no campo, apresenta a percepcdo de Angel a respeito de sua pretendida:

It was then, as has been said, that she impressed him most deeply. She was
no longer the milkmaid, but a visionary essence of a woman — a whole sex
condensed into one typical form. He called her Artemis, Demeter, and other
fanciful names half teasingly, which she did not like because she did not
understand them.” (HARDY, 1994, p. 167).

# Ele registra a maneira como a crenca religiosa evapora em um individuo que é relativamente educado, quando
perde a esperanca. Paralelamente, ele exibe a religido dissolvendo-se numa supersticdo completamente calma
entre o ‘povo camponés’ [...]. INGHAM, 2009, p. 181; traducdo nossa).

% Ha uma tentativa de apresentar a posi¢do nio religiosa como um retorno a ‘felicidade grega’ que envolve uma
alegre cegueira a ‘dor e a tristeza’ e o que vinte e cinco séculos de Histdria pds-grega ‘ensinaram a raga’ [...].
(INGHAM, 2009, p. 187; traducdo nossa).

°L . Que fresca e virginal filha da natureza ¢ essa leiteirinha! (HARDY, 1981, p. 146).

% Filha da terra. (HARDY, 1981, p. 152).

% Era, entfio, como ja se disse, que ela mais profundamente o impressionava. N&o era mais a ordenhadora, mas a
esséncia ideal de mulher — um sexo inteiro condensado numa forma tipica. Chamava-lhe Artemis, Deméter e
outros nomes cheios de fantasia, um pouco em tom de pilhéria, do que ela ndo gostava, porque ndo 0s
compreendia. (HARDY, 1981, p. 156-157).
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Tess, entdo, torna-se mito. Deixa de ser humana, caracterizada como mais uma
camponesa, na fazenda de gado e, atinge a compleicdo de deusa, entidade arquetipica e
paradigmatica. E Perséfone e também Deméter, fundidas numa sé unidade nio em total
desalinho com o mito classico, em que ambas aparecem, do mesmo modo, unidas e
relacionadas.

A auséncia de Tess implica caréncia de vida; ela perambula pelos terrenos mais
inférteis e encara os mais complicados percalgos neste periodo de separagdo. As dores que
achacam Deméter pelo afastamento de sua filha encontram correspondente no romance de
Hardy. Angel pede a separacdo logo ap0s o casamento por julgar sua esposa impropria
naquelas circunstancias e, entdo, parte para o Brasil onde cai enfermo, acometido por uma
febre.

N&o € casual a escolha do Brasil para a fuga de Angel e isto reforca a presenca da
vertente mitica no romance. O rapaz que procura ocasido para refletir sobre as recentes
ocorréncias e decidir o rumo da vida dirige-se a um pais cujo principal apelo, mormente no
século XIX, é a forca da natureza intocada e primitiva, que o constitui um mundo selvagem
contraposto a civilizacdo europeia.

O esboco do mito de Perséfone esta desenhado e, ao longo da obra, varias outras
referéncias miticas sdo encontradas. O desfecho de Tess of the d’Urbervilles também pode ser
encarado como uma celebracdo ritualistica. Tess, presa e posteriormente condenada a morte, €
entregue ao sacrificio em Stonehenge, espago descrito pelo proprio Angel como “a very
Temple of the Winds™®* (HARDY, 1994, p. 501), evidentemente, 0 ambiente mais adequado

para o desenlace de uma figura revestida de divindade como a protagonista do romance.

3.3 A representacao da natureza

A natureza, outro elemento utilizado por Hardy para expressar o drama vivido por suas
personagens no romance em questéo, € a forgca motriz em Tess of the d’Urbervilles e aparece
radiante tanto como paisagem quanto como energia responsavel pelo curso da vida e dos
acontecimentos. Tess, ao longo de sua jornada, encarna a propria natureza e experimenta na

relacdo com ela os efeitos de indiferenca desta entidade para com a espécie humana. A forga

% Bem um templo dos Ventos. (HARDY, 1981, p. 437).
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reguladora do universo € implacavel e ndo se solidariza com as questfes individuais, nem
sequer toma consciéncia dos sofrimentos particulares.
Na esfera mitica de Grécia e Roma antigas, a natureza revestia-se de um carater

divino; era, portanto, a propria deusa responsavel pela ordenagdo do mundo.

Natura é uma poténcia cosmica. Mantendo-se entre Zeus e 0 mundo dos
deuses, governa o casamento e a geracdo e, no curso da historia, pode
intervir com suas queixas. Claudiano aproxima-se, destarte, de uma teologia
do periodo final da Antiguidade, que nos foi legada, sob a melhor forma, nos
hinos drficos, colegdo composta no século 111 ou IV por autor desconhecido,
provavelmente no Egito ou na Asia Menor. O décimo hino é dedicado a
Fisis. Nos trinta hexametros estdo condensados mais de oitenta predicados
da deusa. Ela é a primitiva mde Natureza: pai, mée, aia, nutriz; tudo sabe,
tudo d4, tudo governa; ordenadora dos deuses; educadora; primogénita; vida
e providéncia eternas. Esta deusa soberana ndo € a personificacdo de um
conceito. E uma das Gltimas experiéncias religiosas do mundo pagdo do fim
da Antiguidade. Possui forca vital inesgotavel. Mas, como sabe ocultar-se a
Fisis orfical... (CURTIUS apud BARBOSA, 2005, p. 45).

Assumindo o status de divindade, a natureza, no mundo classico, estd intimamente
ligada a religido. Na poesia grega da era classica, e aqui a referéncia é a Homero, o destino
dos homens e dos acontecimentos esta subjugado as intercorréncias naturais e delas ndo ha
como esquivar-se. A vontade dos deuses reflete-se na natureza e entre estes dois entes emerge
uma perfeita simbiose de modo que se fundem como uma forga suprema invencivel e
indomavel.

Neste sentido, cria-se em Tess of the d’Urbervilles um cosmos regido e representado
pelas ordenacdes da natureza, cujas forcas sdo responsaveis pelos destinos e atos das
personagens na trama. O enredo faz-se mito e, desta forma, os individuos ficam sob a tutela
da organizacdo natural dos elementos no mundo e sobre eles exercem pouco ou nenhum
controle.

Ao longo da historiografia literaria houve uma alteracdo nos significados atribuidos a
natureza, que se dispde na seguinte ordem: de divindade na era classica, passou a ser encarada
como obra do Criador no periodo de vigéncia suprema do Cristianismo e, finalmente, tornou-
se objeto de contemplagéo, paisagem e pano de fundo a partir do advento da modernidade
literaria (BARBOSA, 2005). Em Tess of the d’Urbervilles a natureza € apresentada de um
modo que subverte seu significado no recorte sincrénico da modernidade e recupera tracos de
Sua acepc¢ao antiga: muito mais do que paisagem ou pano de fundo, como convencionalmente
é retratada na modernidade, no romance de Thomas Hardy, ela volta a ser a divindade que

confere cor e vida, mas também esgotamento e destruicdo ao mundo em que atua.
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Tess é nativa de Marlott, na regido inglesa designada por Hardy como Wessex; no
vilarejo, de onde dista o frenesi da metropole, a natureza reina soberana ditando o ritmo da

dinamica social.

The village of Marlott lay amid the north-eastern undulations of the
beautiful Vale of Blakemore or Blackmoor aforesaid, an engirdled and
secluded region, for the most part untrodden as yet by tourist or land-scape-
painter, though within a four hours’ journey from London.”® (HARDY,
1994, p. 9).
O berco de Tess aqui se apresenta bucolico e inexplorado tal qual a virgindade da
prépria protagonista; a natureza tanto acomoda o cenario quanto colabora para a constitui¢do

representativa de Tess, fornecendo pistas que caminham paralelas aos atributos da heroina:

This fertile and sheltered tract of country, in which the fields are never
brown and the springs never dry, is bounded on the south by the bold chalk
ridge that embraces the prominences of Hambledon Hill, Bulbarrow,
Nettlecombe-Tout, Dogbury, High Stoy, and Bubb Down.”*® (HARDY, 1994,

p. 9).

Neste outro excerto, o solo fecundo de Marlott prenuncia a fertilidade de Tess, filha da
terra e deusa da agricultura na acepcao mitica da narrativa. A abundéncia é retratada na forma
de uma natureza inexaurivel e grandiosa, mas que também apresenta percalcos e dificuldades.
Tess, personificando a natureza, também ¢ fértil, € mée e progenitora. D& a luz seu filho
Sorrow e encara 0s obstaculos da vida, que se apresenta ingreme e indspita como as
montanhas que se avizinham de seu vilarejo natal.

As personagens que povoam o romance sao, igualmente, produtos de um estilo de vida
intimamente ligado a natureza. Suas supersti¢fes, seus rituais, seu comportamento muito tém
a ver com a ordenacdo natural do mundo. A sintonia entre homem e ambiente é clara e
evidente, como flagrada num trecho que relata a volta da comitiva de camponeses de

Chaseborough — uma cidadezinha comercial — para Trantridge ap6s uma noite de festa:

They followed the road with a sensation that they were soaring along in a
supporting medium, possessed of original and profound thoughts,
themselves and surrounding nature forming an organism of which all the

% A aldeia de Marlott situa-se em meio as ondulacdes a nordeste do belo Vale de Blakemore ou Blackmoor, ja
mencionado — uma regido encerrada e solitaria, ndo trilhada ainda, na sua maior parte, pelo turista ou pintor de
paisagens, embora fique a quatro horas de viagem de Londres. (HARDY, 1981, p. 20).

% Esse tracto de terra, fértil e abrigado, onde os campos jamais se tornaram pardacentos e as fontes ndo secam
nunca, é limitado ao sul pela ingreme cordilheira calcaria que compreende as culmindncias do Monte
Hambledon, de Bulbarrow, Nettlecombe Tout, Dogbury, High Stoy e Bubb Down. (HARDY, 1981, p. 20-21).



78

parts harmoniously and joyously interpenetrated each other.”” (HARDY,
1994, p. 80-81; grifo nosso).

E na mesma ocasido:

Each pedestrian could see no halo but his or her own, which never deserted
the head-shadow, whatever its vulgar unsteadiness might be; but adhered to
it, and persistently beautified it; till the erratic motions seemed an inherent
part of the irradiation, and the fumes of their breathing a component of the
night’s mist; and the spirit of the scene, and of the moonlight, and of Nature,
seemed harmoniously to mingle with the spirit of wine.®® (HARDY, 1994, p.
84).

As citagOes extraidas do romance corroboram a referéncia a dimensdo mitica
observada na obra. Os camponeses que caminham ap6s uma noite de danca e vinho tém uma
grande representatividade da imagem do homem primitivo, ligado a natureza e, portanto,
remontam a um mundo também primevo, caracteristico do universo mitico. Neste sentido,
ouve-se a voz do narrador referir-se a “pensamentos profundos e originais” como se essas
ideias fossem a propria forca criadora primitiva, a natureza como poténcia inventiva que
ordena e guia os seres portadores de tais pensamentos. O humano e os elementos do mundo
natural sdo indissociaveis; caminham unidos como se fossem partes de um so corpo.

Tendo cumprido sua estadia em Trantridge, trabalhando na propriedade de Alec, Tess
retorna a casa paterna e, entdo, observa-se como a heroina € colocada numa condicdo de

pertenca, de parte integrante da natureza:

On these lonely hills and dales her quiescent glide was of a piece with the
element she moved in. Her flexuous and stealthy figure became an integral
part of the scene. At times her whimsical fancy would intensify natural
processes around her till they seemed a part of her own story. Rather they
became a part of it; for the world is only a psychological phenomenon, and
what they seemed they were. The midnight airs and gusts, moaning amongst
the tightly-wrapped buds and bark of the winter twigs, were formulae of
bitter reproach. A wet day was the expression of irremediable grief at her
weakness in the mind of some vague ethical being whom she could not class
definitely as the God of her childhood, and could not comprehend as any
other.” (HARDY, 1994, p. 108).

%7 Seguiam a estrada com a sensagdo de estar a flutuar num veiculo sustentador, possuidas de pensamentos
originais e profundos, formando elas prdprias e a natureza circundante um organismo do qual todas as partes se
interpenetravam harmoniosa e alegremente. (HARDY, 1981, p. 82; grifo nosso).

% Cada pedestre podia ver apenas a sua propria auréola, que nunca lhe abandonava a forma da cabeca, fosse qual
fosse a infirmeza vulgar que esta tivesse, mas aderida a ela, e embelezando-a permanentemente; até que os
movimentos incertos pareceram uma parte integrante da irradiacdo e o halo da sua respiragdo um componente
das névoas da noite; e o espirito da cena, e do luar, e da Natureza, parecia misturar-se harmoniosamente com o
espirito do vinho. (HARDY, 1981, p. 85).

% Por aquelas colinas e vales solitarios, a sua passagem tranquila e silenciosa calhava bem com o elemento em
que se movia. A sua figura flexivel e furtiva passava a ser parte integrante do cenario. As vezes, a sua fantasia
caprichosa dava intensidade aos processos naturais em torno dela, até parecerem fazer parte da sua propria
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De volta a Marlott, o contato de Tess com a natureza € pleno: os episddios de sua vida
passam a ser reflexos das condic¢des naturais. Emerge, entdo, a maneira como a protagonista e
a natureza fundem-se num processo de correspondéncias que delata a afinidade de Tess com o
ambiente natural em que vive; ela compreende a natureza que, a partir de seus fendmenos
dialoga com a heroina trazendo-lhe os ecos de sua vida pregressa.

Na sequéncia, percebe-se que esta comunhdo faz transparecer dois mundos que

resguardam suas diferencas e, de certa maneira, exigem da camponesa uma escolha:

But this encompassment of her own characterization, based on shreds of
convention, peopled by phantoms and voices antipathetic to her, was a sorry
and mistaken creation of Tess’s fantasy — a cloud of moral hobgoblins by
which she was terrified without reason. It was they that were out of harmony
with the actual world, not she. Walking among the sleeping birds in the
hedges, watching the skipping rabbits on a moonlit warren, or standing
under a pheasant-laden bough, she looked upon herself as a figure of Guilt
intruding into the haunts of Innocence. But all the while she was making a
distinction where there was no difference. Feeling herself in antagonism she
was quite in accord. She had been made to break an accepted social law, but
no law known to the environment in which she fancied herself such an
anomaly.’® (HARDY, 1994, p. 108).

Conjecturando a respeito de sua condicdo naquela sociedade conservadora de Marlott,
Tess vé-se presa entre dois terrenos opostos: o da culpa e o da inocéncia, um par que remete
diretamente a dicotomia campo versus cidade estabelecida por Raymond Williams (2011) que
recupera as acepcdes destes ambientes e uma delas elege 0 campo como o espago das
virtudes, justamente por ser este o dominio da natureza, portanto, o celeiro da esséncia
humana; e a cidade representaria, por conseguinte, o impréprio e o vicioso derivados da
ilustracdo e das inumeras possibilidades de experiéncia proporcionadas por este espaco.

O contato com Alec d’Urberville foi, para Tess, a degustagdo do fruto da arvore do

conhecimento, o que colocou sob suspeita sua candura e sua inocéncia. Quando retorna a terra

histéria. Melhor, tornavam-se partes dela, pois 0 mundo é apenas um fenémeno psicolégico, e eram, de fato,
aquilo que pareciam. A aragem e a brisa da plena noite, chorando entre a corti¢a e os ramos bem abrigados das
ramadas hibernais, eram férmulas de amarga censura. Um dia chuvoso era a expansao de dor irremediavel por
causa da sua fraqueza, na mente de alguma vaga entidade ética, que ndo podia definidamente classificar como o
Deus da sua meninice, e que ndo podia compreender como qualquer outra. (HARDY, 1981, p. 105-106).

199 Mas aquela abrangéncia de personagens da sua propria invengdo, baseada em retalhos de convencdes,
povoada de fantasmas e vozes que Ihe eram antipaticas, era uma criagdo triste e falsa da fantasia de Tess — uma
nuvem de duendes morais pela qual se deixava aterrorizar sem razdo. Eram eles que se achavam em desarmonia
com o0 mundo real, ndo ela. Ao caminhar por entre os passaros adormecidos nas sebes, a observar os coelhos
fugidios ou uma tapada batida pelo luar, ou de pé sob um ramo curvado ao peso de faisdes, olhava para si propria
como para uma figura do Pecado a se intrometer nos dominios da Inocéncia. Mas, todo o tempo estava fazendo
uma distingdo onde nenhuma diferenca havia. Sentindo-se em antagonismo, estava inteiramente de acordo.
Tinha sido levada a violar uma lei social sancionada; ndo, porém, uma lei conhecida no ambiente onde
imaginava ser tal anomalia. (HARDY, 1981, p. 106).
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natal, ela se perde, entdo, entre estes dois polos: ndo se reconhece mais como uma ingénua, no
entanto, padece com uma terrivel batalha interior para se aceitar como transgressora. E, pois,
uma das consequéncias do choque de valores entre os dois mundos que conhecera.

Este dilema é resolvido pelo narrador que, oniscientemente, informa ao leitor a
inimputabilidade de Tess, ancorada na hipocrisia da sociedade vitoriana. Ter uma conduta
irrepreensivel aos olhos de seus concidaddos ou seguir a risca as regras e convengdes morais,
nada mais seria do que se render aos artificialismos de uma vida dissimulada e, sobretudo,
infringir a lei maior que é ditada pela natureza. A complexidade da relagdo entre homem e
mulher é resultado das convencdes sociais que enxergam uma anomalia no impeto instintivo
provocado pelo mundo natural (SAXENA; DIXIT, 2001).

Tess, entdo, assume as particularidades da prdpria natureza e, neste processo, também

se move com ela, como explicito no excerto seguinte:

She waited a long time without finding opportunity for a new departure. A
particularly fine spring came round, and the stir of germination was almost
audible in the buds; it moved her, as it moved the wild animals, and made
her passionate to go.'”* (HARDY, 1994, p. 126).

Este € 0 momento em que Tess descobre, por meio de uma carta, a oportunidade de
emprego em uma queijaria distante de Marlott. Entre dois e trés anos apds sua volta de
Trantridge, a camponesa Se prepara para mais uma vez deixar a casa dos pais e a imagem
desta nova partida € desenhada em concordancia com os elementos naturais. O recomeco €
ancorado na carga semantica expressa pela primavera. A estacdo que prenuncia o
renascimento da natureza e proclama a vitalidade que nela ha é, igualmente, o momento
propicio para que Tess recomece sua vida e desabroche sua jovialidade buscando uma nova
empreitada. A mesma forca que tocou a natureza em um impeto de germinacdo e fertilidade
impeliu em Tess o desiginio da restauracéo e o entusiasmo pela abertura de um novo ciclo.

Ao longo do verdo e do outono, Tess estabelece-se na queijaria Talbothays e la vive o
periodo de maior deslumbramento de sua vida, submetida aos cortejos de Angel. Na
iminéncia do inverno, a protagonista nota que seus servi¢cos podem ndo ser mais requisitados

na propriedade e ja sente a nostalgia dos momentos vividos: “‘I wish we could. That it would

101 Esperou muito tempo, sem encontrar oportunidade para partir de novo. Chegou uma primavera
particularmente formosa, e a bulha da germinacéo era quase audivel nos renovos; aquilo comoveu-a, assim como
comovia os animais selvagens, e tornou-a apaixonada por ir. (HARDY, 1981, p. 122).
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always be summer and autumn, and you always courting me, and always thinking as much of
me as you have done through the past summer-time!”:% (HARDY, 1994, p. 258).

O casamento com Angel seria a solugédo moral e social para os problemas de Tess. Ela
encontraria a redencdo para os eventos de insucesso do passado e asseguraria uma vida
estavel e prospera ao lado de um fazendeiro bem-sucedido. Contudo, a unido realizada no
altimo dia do ano, em pleno inverno europeu, ocasido de condi¢Bes climaticas hostis e
austeras, desfaz-se poucos dias mais tarde, expondo Tess as asperezas da condicdo de uma
mulher rejeitada, como num reflexo dos produtos da propria estacdo. Decidido pela separacgéo,
o casal deixa Wellbridge — local escolhido para os primeiros dias apds o matrimonio — e ruma
de volta a Talbothays onde Angel finaliza seus negdécios com o proprietario Mr. Clare. A
natureza pulsa na cadéncia da estacdo e revela, ao mesmo tempo, a transformacdo por que
passa o0 estado de espirito da camponesa: “The gold of the summer picture was now gray, the
colours mean, the rich soil mud, and the river cold”® (HARDY, 1994, p. 321). Tudo se
tornou decadente e estéril; o inverno arrefeceu a vida.

Com a separacdo, Tess assume a necessidade de trabalhar para manter-se e, entdo,
passa a primavera e 0 verdo, provisoriamente, empregada em queijaria nas proximidades de
Port-Bredy. No inverno seguinte, encara o trabalho indspito na terra de uma fazenda, cujo
proprietario explora o trabalho feminino e destrata a camponesa numa postura de perseguicdo
escancarada. Segundo Ingham (2009, p. 36), “in rural areas virtually the only work was on
the land [...] and it was seasonal, particularly if the farming was arable™®,

A condicdo deploravel das trabalhadoras decorre dos baixos salarios pagos a elas e das
cenas de sofrimento na lavoura, como no episédio em que as camponesas prosseguem o

servi¢o sob uma chuva torrencial:

There are degrees of dampness, and a very little is called being wet through
in common talk. But to stand working slowly in a field, and feel the creep of
rain-water, first in legs and shoulders, then on hips and head, then at back,
front, and sides, and yet to work on till the leaden light diminishes and
marks that the sun is down, demands a distinct modicum of stoicism, even of
valour.’® (HARDY, 1994, p. 364).

102 _ Gostaria que pudéssemos. Que fizesse sempre verdo e outono, e que estivesses sempre a me namorar e
sempre pensando tanto em mim como fizeste durante o verdo passado. (HARDY, 1981, p. 232).

130 ouro do quadro de verdo era agora cinzento, as cores débeis, lamacento o solo fértil, gelado o rio.
(HARDY, 1981, p. 286).

104 Nas éreas rurais, virtualmente, o Gnico trabalho era na terra [...] e era sazonal, particularmente se a terra fosse
cultivavel. (INGHAM, 2009, p. 36).

105 Ha graus de humidade, e muito poucos sio chamados de inteiramente ensopados na conversa comum. Mas
aguentar um trabalho vagaroso, num campo, e sentir a penetracdo lenta da chuva, primeiro nas pernas e nos
ombros, depois nos quadris e na cabega, depois nas costas, na frente, dos lados, e ainda assim continuar
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Essa situacdo miseravel é mais um dos episddios cujo reflexo se vé& na natureza: tao
hostil quanto as condicfes de trabalho em Flintcomb-Ash, é o inverno que agride a regido
naquele ano. O frio congelante paralisa a fertilidade e a exuberancia do mundo natural ao

estender seu manto entorpecente sobre a terra:

There had not been such a winter for years. [...]. One morning the few
lonely trees and the thorns of the hedgerows appeared as if they had put off
a vegetable for an animal integument. Every twig was covered with a white
nap as of fur grown from the rind during the night, giving it four times its
usual stoutness; the whole bush or tree forming a staring sketch in white
lines on the mournful gray of the sky and horizon.'® (HARDY, 1994, p. 366-
367).

Essa sucessdo de correspondéncias entre a natureza e 0s acontecimentos na narrativa
sdo uma constante que alerta o leitor para a depreensdao de um sentido maior que a ocorréncia
por mera coincidéncia. As cenas finais do romance, que retratam a fuga de Tess apos ter
cometido o assassinato e a sua prépria condenacgédo e morte, dao-se na primavera inglesa e nao
por acaso, pois, 0 exterminio da heroina que tem em si a representacdo da natureza é
determinado na estacdo que simboliza a renovagao e o renascimento.

O mundo prepara-se para um novo ciclo e esta circularidade é muito representativa do
pensamento mitico, que tem na natureza, entidade também movida por revolugdes ciclicas, a
grande referéncia de ordenacdo do universo. Muito adequadamente, a natureza decora, como
pano de fundo que corrobora os acontecimentos, a trajetoria de conflito da protagonista,
ancorando os choques de percurso ocasionados pelo descompasso entre 0 mundo em que vive

a personagem e 0 universo que verdadeiramente representa.

**k*

A recorréncia a mitologia constituiu uma pratica comum entre os autores do século

XIX. Frente ao caos instalado em todas as instancias da sociedade, o mundo ndo mais deveria

trabalhando, até que a luz plumbea diminua e mostre que o sol desceu, exige uma boa dose de estoicismo, até
mesmo de valentia. (HARDY, 1981, p. 322-323).

1% Dyrante anos, ndo tinha havido inverno como aquele. [...]. Certa manh4, as poucas arvores solitarias e 0s
espinheiros das cercas apareceram — como se tivessem trocado o revestimento vegetal por um animal. Cada ramo
estava coberto de um lencol branco, como de pelo brotado da seiva durante a noite, dando-lhes quatro vezes o
seu vigor usual; e todo o bosque de &rvores formava uma silhueta vivissima de linhas brancas no cinzento triste
do céu e do horizonte. (HARDY, 1981, p. 324-325).
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ser imitado, mas recriado, reinventado, forjado sob os moldes de novas perspectivas.
Bonaparte (1999) lembra que Shelley dizia naquele momento — no século XIX — ndo ser
mimesis 0 apelo estético, mas poiesis; a ignescéncia para uma reconstrucdo tinha sua fonte na
re-elaboracdo conceitual do mundo e ndo em sua copia. Neste sentido, o real deveria unir-se
ao ideal e este teria como fonte o mito. O retorno a esta origem nédo pressupde a incorporacao
da crenca em religides ou em qualquer tipo de fé professada por rituais miticos; €, sim, muito
mais, um regresso a faculdade criativa do homem, uma referéncia conceitual desprovida de
materialismo, haja vista a caracteristica essencialmente humana de que se constitui a fundagédo
da esfera mitica. Max Miller (apud CASSIRER, 2000, p. 19) enxerga a relacéo direta entre o
mito e a linguagem, admitindo e demonstrando a necessidade essencialmente humana da

abstracdo mitoldgica:

A mitologia [...] € inevitavel, é uma necessidade inerente a linguagem, se
reconhecemos nesta a forma externa do pensamento: a mitologia é, em suma,
a obscura sombra gue a linguagem projeta sobre o pensamento, e que nédo
desaparecera enquanto a linguagem e o pensamento ndo se superpuserem
completamente: 0 que nunca sera o caso.

A aparicdo do mito em Tess of the d’Urbervilles obedece a uma tendéncia seguida
também por outros autores da envergadura de George Eliot, até alcancar D. H. Lawrence e
James Joyce, por exemplo. A distancia que os separa diz respeito a relacdo entre o real e 0
ideal: os vitorianos inseriram o mito dentro de narrativas potencialmente realistas no que
tange ao apelo mimético; o mundo real é plenamente identificavel nestas obras. Por outro
lado, o modernismo de Joyce instalou um descompasso entre 0 mundo empirico e o ideal,
acionando a subversdo da linguagem e os experimentalismos formais para a criagdo de uma
narrativa conceitual, desprovida de ambicdes realistas (BONAPARTE, 1999).

A crise de valores dramatizada pela presenga do mito no romance de Hardy é, pois,
esta: alheio a tudo que se apresenta transcendente, 0 homem moderno também nega o
Cristianismo, valor inquestionavel na sociedade puritana. Esta transformacdo é um
desdobramento da mudanca do modo de producdo, provocada pelo assentamento definitivo do
capitalismo em regides que ainda mantinham héabitos feudais. O novo modo de vida, calcado
no materialismo empirista, ndo mais reconhecia a importancia da religido em tempos
marcados pelo apelo racional.

Ademais, a Igreja Anglicana perdia terreno, sofrendo imploses, tais como a apari¢do

do livro intitulado Essays and Reviews, em 1860, escrito por sete clérigos anglicanos que
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reconheciam a necessidade de os cristdos aceitarem as descobertas da biologia e da geologia
(INGHAM, 2009).

No romance, Tess, essencialmente Perséfone, canta uma balada e assume sua condicao
de estranha a f& cristd: “ ‘But perhaps I don’t quite know the Lord as yet ™" (HARDY, 1994,

p. 134), deixando ao narrador o arremate que aproxima natureza e mito:

And probably the half-unconscious rhapsody was a Fetichistic utterance in a
Monotheistic setting; women whose chief companions are the forms and
forces of outdoor Nature retain in their souls far more of the Pagan fantasy
of their remote forefathers than of the systematized religion taught their race
at later date.'® (HARDY, 1994, p. 134-135).

O Cristianismo subverte-se também nas ideias de Angel Clare que, na condi¢do de um
livre pensador revela ao pai seu desejo de que a religido da civilizacdo moderna tivesse tido
seu berco na Grécia, ndo na Palestina. E o golpe final. Desajustada e inconcebivel ao homem
que experimentara grandes revolucdes, filosofias e 0 avango tecnoldgico, a fé crista sucumbe,
deixando uma lacuna que, naquele momento, supunha-se possivel ser preenchida pelo mito e
por sua forca criadora de um conceito de um novo mundo.

Como deusa, Tess Durbeyfield encarna uma divindade que vive as experiéncias
paradisiacas do Olimpo, mas também a rotina obscura do submundo infernal. Essa ocorréncia
ndo esta livre de intencionalidade. Ao ser observada em seu papel de mulher, a personagem
também transita entre dois extremos: bem e mal, atribuidos segundo a visdo patriarcal sobre o
mundo feminino. O mito, portanto, além de propor a substitui¢do da crenca religiosa, também
lanca as bases para a discussao do papel da mulher naquele momento historico.

As mesmas transformacBes sociais que estimulam a reconstrucdo ideoldgica do
individuo naquele tempo, colocando em xeque a fé religiosa, concorrem para um chamamento
critico sobre o tratamento destinado as mulheres. Se chegavam ao fim as préaticas feudais
naquele espaco, por que a mulher deveria permanecer presa a uma hierarquia derivada de
costumes medievais? Hardy problematiza essa questdo em termos de expor a necessidade de
livrar a mulher dos rétulos impostos pelo poder patriarcal, libertando-a das representagdes
tradicionais e reducionistas.

Desse modo, paraiso e inferno, deusa e deménio, mal e bem, todos referenciados pela

narrativa mitica e colocados a luz da nova realidade social vivida pela protagonista, sdo pares

197 _'Mas talvez eu ainda n&o conhega bem o Senhor. (HARDY, 1981, p. 128).

108 £ provavelmente, a semiconsciente rapsodia fora uma expressdo fetichista num cenario monoteista; as
mulheres, cujas principais companheiras sdo as formas e forgas da Natureza ao ar livre, guardam na alma muito
mais da fantasia paga de seus antepassados remotos do que da religido sistematizada ensinada muito depois a sua
raca. (HARDY, 1981, p. 128).
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significativos para o encaminhamento da argumentacdo que pretende explicitar como a
exclusdo de género foi criticada nesse romance de Hardy. As faces maniqueistas exibidas pela
divindade agora se apresentardo de maneira emblemética na constituicdo da protagonista,
perfazendo a critica a retencdo da liberdade feminina.
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4 DE ANJO A MONSTRO: A MUDANCA DO VALOR DA REPRESENTACAO
MASCULINA DE TESS

4.1 As bases iluministas do feminismo

Tess of the d’Urbervilles evidencia, pelo destaque dado a mulher ao longo da trama,
uma das principais discussdes que se voltam sobre o periodo vitoriano: o universo feminino
subjugado as vontades do poder patriarcal. No romance, o percurso cumprido pela
protagonista, segundo a Otica das personagens masculinas, dramatiza um choque de valores
entre as figuras antagonicas de anjo e monstro e demonstra como o feminino mantinha-se
aprisionado sob as representacdes elaboradas pela criacdo masculina.

Neste capitulo, uma necessaria discussdo sobre a condi¢do social da mulher no século
XIX, em que se constata sua posi¢ao secundaria em relacdo ao homem, antecede a proposicao
da substituicdo de valores da representacdo feminina no romance referido. A representacdo do
papel feminino no periodo vitoriano também se insere na dramatizacdo da crise de valores
evidenciada por Hardy, movimentando o romance no sentido de uma critica & opressao
sofrida pela mulher daquele tempo.

Esse expediente € mais uma faceta dos desdobramentos das transformacdes sociais em
curso no século XIX. Segundo Raymond Williams (2011, p. 311), a crise que assolou a
porcéo rural inglesa no século XIX baseou-se, entre outras causas, no “prolongado conflito
entre a demanda de mao de obra barata e os direitos dos homens, mulheres e criangas,
especificamente o direito a educagdo”.

Em termos representativos, a mulher na cultura ocidental tem, historicamente,
ocupado o espaco das minorias sociais, a exemplo de outros grupos como negros, judeus,
homossexuais, pobres, contrastando, sobretudo, com o padrdo masculino, branco e
heterossexual. A reivindicacdo pelo reconhecimento dos direitos da mulher € uma bandeira
que, ao longo dos anos, agigantou-se passando de um apelo quase dissimulado pela forca da
pressdo patriarcal, tomando corpo com protestos ostensivos e culminando, finalmente, em
conquistas significativas na contemporaneidade.

A discussdo do universo feminino na literatura tem referéncias ancestrais que

remontam ao periodo classico da Grécia, em que se encontram obras como a tragédia As
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bacantes, de Euripedes e a comeédia de Aristofanes, Lisistrata. Entretanto, s6 no século XVIlI
d.C. tem inicio uma insurgéncia sistematica de cobranca de direitos das mulheres, encabecada
pela pioneira Mary Wollstonecraft. Em 1792, a escritora britanica publica A vindication of the
rights of woman, em que discorre sobre a urgéncia de se fazer respeitar a mulher como sujeito
na sociedade. O trabalho é concebido no contexto do Iluminismo e impulsionado pelos
clamores de liberdade e igualdade da Revolucdo Francesa. A ascensdo burguesa e o
consequente declinio monarquico tiravam de cena o conceito de direito adquirido no qual se
baseava a aristocracia e, neste interim, via-se insurgir um estimulo a luta pelo reconhecimento
das liberdades individuais. O patriarcado representava, sem ddvida, uma instituicdo cujos
privilégios obedeciam a uma sucessdo hereditéria: o direito era transmitido de pai para filho,
excluindo-se a mulher de participacdo ativa na vida social, tendo-lhe reservado apenas o papel
coadjuvante de posse do homem, relegada aos reconditos da domesticidade. A transmissao de
poder pela heranga ndo mais se sustentava no contexto liberal e, desta forma, era entéo
justificado o ataque ao dominio masculino que sufocava a voz da mulher.

E justamente nessa plataforma que se ancora a critica de Hardy a submissdo da
mulher. O autor retrata a decadéncia da vida feudal que ainda persistia naquele espaco
descrito e com isso pretende deixar evidente a necessidade de reconsideracdo de valores.
Tornava-se insustentdvel a manutencdo de uma pratica cristalizada desde a Idade Média,
quando os novos tempos caracterizados por uma vigorosa mudanga nos modos de produzir e
de estabelecer relagdes entre as pessoas demandavam um tratamento igualitario entre homens
e mulheres, independentemente de sua estirpe.

Como a Histéria foi contada por homens, os valores impostos na sociedade também
sdo uma criacdo masculina, regulada e mantida de modo a satisfazer os interesses do
dominador. N&o sendo agente, o feminino é controlado a ponto de aparecer como mera
representacdo e, desta forma, cria-se a idealizacdo em torno da mulher, tomada como objeto
de adoracdo, exemplo de abnegacéo e candura. Este artificio da representacdo €, sem duvida,
uma estratégia masculina de aprisionamento daquilo que lhe é estranho: pela impossibilidade
de identificagdo com o universo do homem, o feminino é domesticado e relegado a um espago
de onde seja impedido de subverter a autoridade patriarcal (NYE, 1995).

E caracteristico da axiologia ocidental conceber a compreensio do mundo sobre
oposicOes estanques que pretendem, desta maneira, tornar evidentes as diferencas de valores,
mas que, por outro lado, engessam a sutileza e os matizes das disparidades. Neste paradigma
estabelecido, 0 homem é retratado parelho a cultura, tida como o lugar da racionalidade e da
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moderacdo, ao passo que a mulher cabe o alinhamento a natureza, caracterizada pelo seu porte
indomavel e imprevisivel.

O século dezoito, dada a preeminéncia da razao, trouxe a tona a possibilidade de um
debate sobre a dicotomia natureza / cultura inserida na questdo de género, levando em conta a
presenca do individuo, ja que apenas nele a liberdade pode existir (WOLLSTONECRAFT,
2009). Mary Wollstonecraft, imbuida dos ideais iluministas, proclama que um fator decisivo
para a submissdo da mulher ao homem é a educacgdo destinada a jovem, desde a mais tenra
idade:

Women are told from their infancy, and taught by the example of their
mothers, that a little knowledge of human weakness, justly termed cunning,
softness of temper, OUTWARD obedience, and a scrupulous attention to a
puerile kind of propriety, will obtain for them the protection of man; and
should they be beautiful, every thing else is needless, for at least twenty
years of their lives.'® (WOLLSTONECRAFT, 2009).

Vé-se, neste caso, a implicacdo de um valor cultural na condicdo da mulher. Ela é
ensinada a servir, a submeter-se as exigéncias de um homem que serd seu senhor e seu
provedor: o porto seguro que a amparara e lhe garantira o futuro. A inferioridade feminina é
atestada neste perfil por conta da carga de incapacidade que a conduta da mulher incorpora.
Obediente e condicionada a uma postura de ornamento, ela exibe uma fragilidade tamanha
que a inabilita aos papéis de acdo no seio da sociedade e, sobretudo, perante o pai ou o
marido, representantes do poder patriarcal.

A inocéncia e o conhecimento de licbes para a edificacdo de um lar harmonioso
compunham o rol de exigéncias da mulher que se pretendia digna aos olhos da coletividade,
mas constituem requisitos que apequenam ainda mais a representatividade feminina, pois
reduzem a mulher ao espaco da domesticidade e lancam sobre ela a suspeita de uma
incapacidade de juizo semelhante & de uma crianca. Mary Wollstonecraft enxerga raizes
profundas na hierarquia que ordena as posi¢cdes de homens e mulheres e recorre ao mito

biblico para mais uma consideracao:

Probably the prevailing opinion, that woman was created for man, may have
taken its rise from Moses’s poetical story; yet, as very few it is presumed,
who have bestowed any serious thought on the subject, ever supposed that
Eve was, literally speaking, one of Adam’s ribs, the deduction must be

19 As mulheres s&o aconselhadas desde a infancia e ensinadas pelo exemplo de suas mées que um pouco de
conhecimento sobre a fraqueza humana, de astlcia na medida exata, delicadeza de temperamento, obediéncia
EVIDENTE e uma atencdo escrupulosa a um tipo pueril de comportamento garantir-lhes-do a protegéo
masculina; e se forem belas, nada mais sera necessario por pelo menos vinte anos de suas vidas.
(WOLLSTONECRAFT, 2009; traducéo nossa).
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allowed to fall to the ground; or, only be so far admitted as it proves that
man, from the remotest antiquity, found it convenient to exert his strength to
subjugate his companion, and his invention to show that she ought to have
her neck bent under the yoke; because she as well as the brute creation, was

created to do his pleasure.”® (WOLLSTONECRAFT, 2009).
Contestar o discurso da superioridade masculina fazia-se improvavel sob os dominios
do poder patriarcal. A moral instituida pelas convencdes sociais, corroborada pela religido e
fundamentada como um dogma ndo previa um espago para 0 questionamento da ordem
hierarquica. O siléncio feminino era parte da liturgia, entretanto, provocado e mantido pela
restricdo do conhecimento e da liberdade, ambos controlados pelos homens. Wollstonecraft
viu, entdo, que apenas seria possivel transpor os obstaculos da coercéo oferecendo a mulher a
condicao de ser educada de modo a compreender sua posi¢do na sociedade e incitar uma luta
pelo reconhecimento de seus direitos. Para a autora, a boa educacdo forma o corpo e o
coracdo e a independéncia € a grande virtude do exercicio da razdo. Considerando, pois,
equivalentes as capacidades masculinas e femininas, Wollstonecraft reivindica igualdade de

condicdes entre 0s SeX0s:

If, 1 say, for | would not impress by declamation when reason offers her
sober light, if they are really capable of acting like rational creatures, let
them not be treated like slaves; or, like the brutes who are dependent on the
reason of man, when they associate with him; but cultivate their minds, give
them the salutary, sublime curb of principle, and let them attain conscious
dignity by feeling themselves only dependent on God. Teach them, in
common with man, to submit to necessity, instead of giving, to render them
more pleasing, a sex to morals."* (WOLLSTONECRAFT, 2009).

O clamor libertario de uma mulher de vanguarda foi o estopim necessario para a
tomada de consciéncia sobre um assunto de relevancia indizivel no campo dos direitos
humanos. A mulher, até entdo, tinha ares de um ser estranho a espécie e ndo passava de um

objeto de posse do homem, a ponto de receber tratamento de escravo, como ressaltou a

19 provavelmente a opinido predominante de que a mulher fora criada para o homem pode ter tido seu estopim
na historia poética de Moisés. Ainda que, como se presume, quem tenha se dedicado mais seriamente ao assunto
suponha que Eva foi, literalmente falando, uma das costelas de Ad&o, a deducdo deve ser langada por terra; ou
apenas ser admitida a medida que prova que o homem desde a mais remota antiguidade achou conveniente
exercer sua forca para subjugar a companheira e sua faculdade inventiva para mostrar que ela deveria submeter-
se ao dominio masculino porque, assim como a criagdo bruta, a mulher fora feita para satisfazer os prazeres do
homem. (WOLLSTONECRAFT, 2009; traducdo nossa).

11 56 ey ndo impressionaria por meio de uma afirmacdo, mesmo quando a razdo oferece sua sobria luz, se elas
sdo realmente capazes de agir como criaturas racionais, ndo as deixem ser tratadas como escravas; ou como 0s
brutos que sdo dependentes da razdo do homem, quando se associam a eles; mas cultivem suas mentes, deem-
Ihes a sublime e salutar moderacdo do carater e permitam que alcancem dignidade consciente fazendo-as sentir
dependentes apenas de Deus. Ensinem-nas, assim como aos homens, a submissdo a necessidade em vez de
moralismo para deixa-las mais agradaveis. (WOLLSTONECRAFT, 2009; traducao nossa).
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propria autora. Tem-se, portanto, nesse trabalho seminal, 0 embrido do que viria a ser, mais
tarde, a critica feminista que se estende até a contemporaneidade.

A miséria que Wollstonecraft enxergou na mulher de seu tempo ainda podia ser
detectada na mulher do final do seculo XIX. Portanto, as reivindicacfes da autora séo
ferramentas pertinentes a critica do modo de vida vitoriano e reforcam a dramatizacao da crise
de valores sociais e humanos ao expor como o feminino limitava-se ao dominio masculino e a
valoragcdo que o homem atribuia a mulher. A partir desta submissdo desencadeiam-se as
gradacOes de valores impostas pelo homem e que s6 por ele poderiam ser manipuladas.

Debitaria da heranca filoséfica que tem suas bases no liberalismo, Andrea Nye (1995)
analisa as condi¢cdes da mulher no século XIX e a situacdo da empreitada feminina rumo a
igualdade social.

Embora a teoria democrética fornecesse subsidios para a bandeira feminista, alguns de
seus precursores enxergavam na mulher uma criatura dependente da for¢ca do homem. Locke
(apud NYE, 1995), critico eminente do poder absolutista e delator da submissdo feminina,
ainda defendia que o poder de decisdo na familia era propriedade do homem e que para o
bem-estar social a sensatez impunha a necessidade de que a chefia do lar fosse masculina. A
esta corrente também se filia David Hume (2009), para quem os homens sdo 0s chefes
naturais do lar e as mulheres o “belo sexo0”, afeito ao recato e a castidade. Do mesmo modo,
Rousseau (1988) afirmava que a vocagdo feminina tinha como atributos a maternidade e os
cuidados domeésticos, a tarefa de seduzir o homem e saciar-lhe o desejo, ndo cabendo a mulher
participacao na vida publica, dada sua inabilidade.

Esta é também a perspectiva dominante no periodo vitoriano. A preeminéncia do
homem sobre a mulher em todos os aspectos da vida social dramatiza a crise de valores em
Tess of the d’Urbervilles colocando a protagonista a mercé do julgamento masculino, que
deturpa a imagem feminina fazendo-a transitar dentro de uma classificacdo maniqueista e
tendenciosa.

Tess é vitima da prepoténcia masculina. Submete-se aos abusos de Alec d’Urberville
e, posteriormente, adota uma postura servil perante o marido, mesmo depois de ser
abandonada e proscrita. A crise de valores €, entdo, dramatizada pela relacdo hierarquica
estabelecida entre as personagens e pela posicao de decisdo ocupada pelo homem no contexto
desta relacéo.

A mudanca do modo de producdo feudal para o capitalista, movimento que sustenta o
romance de Hardy, em nada colaborou para a valorizagdo do trabalho feminino. No contexto

do feudalismo, o trabalho da mulher era uma necessidade econémica para o seu lar, ela atuava
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como mais uma ferramenta que funcionava para garantir o sustento doméstico e, desta forma,
sua méao-de-obra constituia artigo indispensavel na sociedade. Nas palavras de Andrea Nye
(1995, p. 24), esta condig¢do era, de certo modo, favoravel a mulher: “A dependéncia da
familia quanto a sua contribuicdo dava-lhe certa posi¢éo e forca”.

Com a insurgéncia e a sedimentacdo do capitalismo, o trabalho assalariado conferiu
uma nova configuracdo as relacdes empregaticias: a expansao das atividades realizadas fora
de casa privilegiou a mao-de-obra masculina em detrimento do trabalho feminino; quando
empregadas, as mulheres eram remuneradas em soma notavelmente inferior ao salario de
homens responsaveis pelas mesmas tarefas; alem disso, vale lembrar que, com a sofisticacdo
do trabalho, determinadas atividades ja requeriam qualificacdo, ou seja, mais um obstaculo ao
crescimento profissional da mulher que era excluida das oportunidades de formacéo
oferecidas aos homens.

Em Tess of the d’Urbervilles, este topico é aparente e reforca a crise de valores que se
estabelece entre os dois modos de vida. Joan, vivendo eminentemente sob os ditames feudais,
¢ uma matrona que se limita ao trabalho doméstico e aos cuidados com os filhos, no que é
reconhecida por sua tenacidade mais evidente do que a do proprio marido alcoodlatra. Tess,
experimentando o contato com a dindmica do mundo capitalista, v&-se na necessidade de
obter um trabalho remunerado e, nesse empenho, submete-se a abusos e explora¢des dos
empregadores.

A participacdo da mulher no mercado capitalista passava por uma interdi¢cdo que tinha

como principal alavanca a prépria autoridade masculina:

As razfes subjacentes, argumentava Taylor, para a exclusdo das mulheres do
mercado, ou inclusdo apenas nos niveis mais baixos, tm a ver ndo com o
suposto carater ndo-feminino da competicdo, mas com a determinacdo de
que o trabalho das mulheres seja reservado as suas fungdes de maes, e 0
medo de que as mulheres possam tomar as fungdes dos homens. (TAYLOR
apud NYE, 1995, p. 31).

No contexto social em que Tess vive e constitui suas relacbes, a mulher vé-se na
necessidade de escapar ao papel tradicional a ela reservado. Ingham (2009, p. 129) ressalta a
tendéncia de Hardy em aderir a esta ideia: “[...] from the beginning in his fiction, when
treating the ‘woman interest’, he shows surprising signs of unconventionality”*?. Trabalhar e,
em alguns casos, sustentar-se com o proprio salario tornava-se uma pratica em ascensdo no

ambiente competitivo e materialista que se agigantava. Chocam-se, portanto, dois valores

112 ~ . . .
[...] Desde o comego em sua ficgdo, quando tratando do ‘interesse da mulher’, ele demonstra sinais

surpreendentes de contrariedade ao convencional. (INGHAM, 2009, p. 129; traducdo nossa).
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antagbnicos: a imagem da mulher tradicional, esposa e progenitora, contra a estatura da
mulher emancipacionista, que vé em sua autonomia a inscri¢do da propria liberdade.

Essa crise de valores é dramatizada na figura da protagonista, que se vé presa entre
esses dois polos. Ndo consegue exercer o papel tradicional por ndo constituir familia,
tampouco alcanca a independéncia com os trabalhos que executa. Ambos os embargos séo
provocados pela influéncia do dominio patriarcal: Tess ndo mantém o casamento por conta da
rejeicdo masculina a figura da mulher improépria e também néo se emprega em trabalhos mais
valorizados financeiramente, pois as mulheres era reservada sempre a funcdo inferior, de

modo a evitar que pudessem oferecer ameaca a posi¢cao masculina.

4.2 Representacdes masculinas da mulher

Thomas Hardy apresenta em Tess of the d’Urbervilles uma representacdo ironica da
mulher para exacerbar a figura feminina em cenario que nem mais bucoélico € e onde ndo cabe
uma figura de deusa aos moldes de Perséfone. Essa representacdo do mito no romance ja
mostra bem clara a posicdo do autor: o capitalismo alterou o papel tradicional, mitoldgico e
cristdo de homens e mulheres. Eles devem atuar de forma alterada para escapar dos entraves
que esses valores impdem. Portanto, Hardy revela o papel vivido pela mulher, ironiza sua
figura de deusa e contribui para o amadurecimento da ideia de que a mulher deve ser
valorizada sob outro ponto de vista, caso contrario, continuara a ser vitima conforme mostra
com a trajetoria de Tess. Alka Saxena e Sudhir Dixit (2001, p. 74) corroboram esta posi¢éo
afirmando que “Hardy believed that man-woman relationship had to be redefined in the
changing world situation*3,

O que Hardy pleiteia é a igualdade entre homens e mulheres e ilustra com seu romance
uma crise, exatamente porque as igualdades ndo sdo respeitadas, quer no ambito social e
econdmico, quer no religioso. Ha sempre alguém sendo oprimido e o capitalismo nao é
liberador. Pelo contrério, ele recrudesce as injusticas, desestabiliza as certezas, desaloja todos:
0s do campo e da cidade, arranca-lhes os valores que consideram preciosos e 0s deixa a

angustia e a soliddo por consolo.

3 Hardy acreditava que a relagio homem-mulher teria que ser redefinida no mundo em processo de
transformacdo. (SAXENA,; DIXIT, 2001, p. 74; traducao nossa).
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N&o ha lugar que esteja livre do impeto turbulento do novo modo de vida. Segundo
Williams (2011, p. 94):

Se 0 que se via na cidade ndo podia ser aprovado, por tornar evidente a
sordidez das relagdes decisivas que regiam a vida das pessoas, o remédio ndo
era jamais a moralidade da vida simples e dos pensamentos nobres trazidas
por um visitante, nem uma conversa vazia sobre campos verdejantes. Era
uma mudangca das relagdes sociais e da moralidade essencial.

Na relacé@o entre homens e mulheres a figura do oprimido & sempre a imagem feminina
subjugada a estereodtipos impostos pelo homem. Tess ndo se livra desse aprisionamento, é
capturada e mantida sob os valores a ela atribuidos pelas personagens masculinas. As imagens
vitorianas forjadas para a representagdo da mulher, segundo a denominacdo atribuida por
Virginia Woolf, oscilam entre a de anjo e a de monstro (GILBERT; GUBAR, 1979), que se
opdem diametralmente.

Percorrendo uma linha genealdgica, é possivel identificar na ldade Média a figura da
Virgem Maria como auténtica representante da pureza que antecipa o estereotipo do ‘anjo
doméstico’ vitoriano. A divindade empresta a imagem literaria seu carater de abnegacdo e
probidade caracteristico da conduta deste padrdo feminino.

A aproximacdo operada por Hardy de Tess ao modelo feminino tradicional que
remonta a era medieval adquire um tratamento irénico por parte do escritor ao mostrar o papel
desempenhado pela mulher até aquele momento. Criticamente, o autor dramatiza a
representacdo da mulher de modo a ratificar as injusticas e as dificuldades enfrentadas pelo
universo feminino inserido na rigida sociedade vitoriana. A ironia se estabelece, pois, a
despeito da inocéncia da protagonista, ela sofre os mais variados tormentos: é estuprada,
amante, mae solteira e tem, portanto, a honra manchada em razao destes deslizes inaceitaveis
pelas convencdes repressoras instituidas. Tess é o paradoxo da santa™*, da deusa, do anjo do
lar, da virgem sob a pele de Perséfone. Sdo as mudancas socioeconémicas e religiosas que
promovem a alteracdo dos valores, que, por sua vez, vai transformando até os mitos e a
caracterizagdo feminina, desafiando o poder patriarcal e dramatizando a crise que Hardy
procura mostrar.

Eichner (apud GILBERT; GUBAR, 1979) afirma que, em Goethe, o carater feminino
assume um ideal designado como ‘pureza contemplativa’, contrapondo-se ao aspecto

masculino da ‘agdo significante’. Em Tess of the d’Urbervilles, 0 que sobressai na compleigéo

14 Uma das edicdes brasileiras de Tess of the d’Urbervilles, de 1961, lancada pela editora Itatiaia, com traducéo
de Neil R. da Silva, recebeu o titulo de A indigna.
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feminina, de maneira critica, € a submissdo irrefutavel, doacdo incondicional ao homem, que
assume o carater de detentor dessa posse que Ihe € oferecida.

As consideragdes que se seguem objetivam caracterizar as imagens de anjo e monstro
conferidas a Tess pelo discurso das personagens masculinas na obra. Tal caracterizagdo faz-se
necessaria, pois, sendo considerada sob tais estereotipos, a protagonista dramatiza a crise de
valores que a representagdo feminina sofre pela perspectiva masculina.

A compleicdo de anjo atribuida & mulher prevé uma postura essencialmente passiva do
sexo feminino que se subjuga a forca e ao dominio do poder masculino. A mulher-anjo
constitui-se essencialmente de devocdo a ordem estabelecida pela hierarquia de género: é a
esposa preocupada com o bem-estar do marido, dedicada aos cuidados com os filhos e
especialmente afeita aos afazeres domésticos.

Como arquétipo tradicional de anjo, a mulher ndo participa da vida puablica e
tampouco tem voz ativa na sociedade. Seus interesses limitam-se & extensdo da
domesticidade, de modo que, enquadrada neste padrdo, a mulher objetifica-se na qualidade de
adorno e posse do homem. “The arts of pleasing men, in other words, are not only angelic
characteristics; in more worldy terms, they are the proper acts of a lady”**® (GILBERT;
GUBAR, 1979, p. 24): o excerto evidencia a existéncia de um codigo de conduta para o
adequado comportamento de uma mulher respeitavel.

Inicialmente, este € o caminho pretendido para Tess pela mde que a encaminha a um
desejavel bom casamento. E também o desejo da personagem ao casar-se com Angel Clare:
atuar em segundo plano a fim de promover a satisfacdo plena do marido. A impossibilidade
dessa realizagdo dramatiza a crise de valores que Hardy revela por conta das transformagdes
sociais. E impossivel perpetuar a imagem de anjo em um meio que se encontra em pleno
processo de transformacao, avido por libertar-se das amarras de um tempo que comeca a se
tornar passado.

O matiz angelical de Tess é, efetivamente, uma derivacao do estereotipo tradicional de
anjo domeéstico tal qual desenvolvido por Gilbert e Gubar (1979). Habilidades como receber
héspedes, ocupar-se com a leitura de romances, conhecer musica e executa-la ao piano eram
obrigacOes indispensdveis a esse modelo feminino, todas concorrendo, entdo, para a
serenidade da vida familiar e 0 bem-estar do homem, pois “[...] a Victorian angel-woman

should become her husband’s holy refuge from the blood and sweat that inevitably

115 As artes de agradar ao homem, em outras palavras, ndo sio apenas caracteristicas angelicais; em termos mais
gerais, elas sdo os atos distintivos de uma dama. (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 24; traducao nossa).
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accompanies a ‘life of significant action’, as well as, in her ‘contemplative purity’, a living
memento of the otherness of the divine”.*® (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 24).

Tess exprime a mesma dedicacdo por estabelecer um lar sereno, incorporando, desse
modo, uma faceta da caracterizacdo angelical. Entretanto, as habilidades que possui sdo a
variacdo camponesa dos dotes de uma dama. Enquanto a mulher-anjo citadina inclina-se sobre
a sofisticacao, Tess obtém as qualificacdes para o bom desempenho das funcdes exigidas pelo
campo.

A resignagdo caracteristica da mulher-anjo leva-a incontestavelmente a um sacrificio.
Pela renlncia de seus proprios interesses em favor do bem-estar alheio e em nome de uma
reputacdo dela cobrada, esta mulher anula-se sob a roupagem de ‘santa’ ou de objet d’art e,
entdo, assume os riscos fisicos decorrentes de uma privacdo extrema, adquirindo a
constituicdo de um ser mérbido, palido e fragil, tomando para si, segundo as palavras de
Gilbert e Gubar (1979, p. 25) “the snowy porcelain immobility of the dead”.**’

Ao ser abandonada pelo marido, Tess vive sua propria peniténcia. Assume, portanto,
tal qual a mulher-anjo, o sacrificio cobrado por viver a experiéncia de uma existéncia que ndo
€ apenas a sua propria, mas também a do companheiro.

Os descompassos entre a imagem de anjo vitoriano e a colocacdo de Tess sob este
esteredtipo também favorecem a dramatizacdo da crise de valores sociais € humanos. O
arquétipo torna-se escorregadio em tempos que acenam para mudanca no modo de vida. Nada
pode ser tido como definitivo, os conceitos e as convencdes desgastam-se, sofrem
metamorfoses e desaparecem.

Ao postar-se a margem dos padrfes estabelecidos e ser relegada & proscri¢do, a mulher
enquadra-se, pois, no aspecto de monstro, imagem antitética a do anjo vitoriano. Esta
designacdo pode, no mesmo campo semantico, adotar outras atribuicdes, tais como bruxa ou
demonio, perfazendo, portanto, um tragco de ameaca a ordem social ditada pelo dominio
masculino.

Assim como a mulher-anjo, a mulher-monstro é colocada fora das fronteiras da
hegemonia cultural: é, sobretudo, uma atrevida que ousa afrontar a autoridade do homem,
langando-se em atividades vedadas ao universo feminino e, desse modo, constituindo-se uma
abominavel referéncia no meio social. Gilbert e Gubar (1979, p. 29) apontam que essas

mulheres representadas na literatura de autoria masculina do século XIX aparecem como

116 1...] uma mulher-anjo vitoriana deveria tornar-se o refugio sagrado que inevitavelmente acompanha uma ‘vida

de acdo significante’ do marido, protegendo-o do sangue e do suor, bem como em sua ‘pureza contemplativa’ ser
um memento da alteridade do divino. (GILBERT; GUBAR, 1979. p. 24; traducdo nossa).
117 A nivea imobilidade de porcelana da morte. (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 25; traducio nossa).



96

“emblems of filthy materiality, committed only to their own private ends, [...] accidents of
nature, deformities meant to repel, but in their very freakishness they possess unhealthy
energies, powerful and dangerous arts”.**?

Se a mulher-anjo representa a por¢do divina do sexo feminino, a doagdo e o
cometimento com o alheio, por outro lado, a mulher-monstro é a encarnagéo do traco teldrico,

a alteridade que ameaca a supremacia masculina e torna-se alvo da reprovacéo social.

The “killing” of oneself into an art object — the pruning and preening, the
mirror madness, and concern with odors and aging, with hair which is
invariably too curly or too lank, with bodies too thin or too thick — all this
testifies to the efforts women have expended not just trying to be angels but
trying not to become female monsters. (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 34;
grifo das autoras).™

Enquadrar-se na qualidade de monstro € sujeitar-se a pagar um elevado preco social
pela anomalia associada ao esteredtipo. Ao ser rotulada com esta imagem, representando um
risco a moral masculina, Tess é condenada a amargar o desprezo do marido, da sociedade e a

desaparecer perversamente na incbmoda condi¢do de assassina.

4.3 Tess sob as representacdes masculinas

A questdo de género esta inserida no romance Tess of the d’Urbervilles e a condicao
de mulher traz implicacGes singulares a trajetoria do individuo no final do século XIX, no
espaco rural da Inglaterra. As limitacGes e imposi¢cdes que recaiam sobre a mulher faziam
com que o feminino e seu universo fossem vistos como algo menor, inferior em importancia
aos interesses do homem e, desta forma, a mulher era impelida & qualidade de proscri¢éo. O
narrador de Tess refere-se as mulheres que dancavam num festival local utilizando a
expressdo “softer sex”'?° (HARDY, 1994, p. 10), numa atitude tendenciosa no sentido de

insinuar a fragilidade tradicionalmente atribuida ao feminino pela hierarquia patriarcal.

118 Emblemas de materialidade imunda, comprometidos apenas com seus préprios interesses, [...] acidentes da
natureza, deformidades a serem repelidas, mas em sua excentricidade possuem energias doentias e habilidades
poderosas e perigosas. (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 29; traducédo nossa).

119 A “morte” de um individuo e sua transformagdo em objeto de arte — 0 cuidado com a aparéncia, a obsessdo
pelo espelho e o cuidado com os odores e com o envelhecimento, com o cabelo que é invariavelmente muito
crespo ou muito liso, com corpos demasiadamente magros ou gordos — tudo isto comprova os esfor¢os que as
mulheres tém empreendido ndo apenas tentando ser anjos, mas buscando ndo se transformarem em monstros
femininos. (GILBERT; GUBAR, 1979, p. 34; grifo das autoras; traducdo nossa).

120 sexo fragil. (HARDY, 1981, p. 22).
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Quando abandonada pelo marido e levada a trabalhar na lavoura para sustento proprio, Tess

sujeita-se a um acordo miseravel a fim de garantir o posto de trabalho:

The farmer, himself, it appeared, was not at home, but his wife, who
represented him this evening, made no objection to hiring Tess, on her
agreeing to remain till Old Lady Day. Female field-labour was seldom
offered, and its cheapness made it profitable for tasks which women could
perform as readily as men.*” (HARDY, 1994, p. 361; grifo nosso).

Ja nas péaginas finais do romance, outra intervencdo do narrador deixa claro que mais
do que um problema de conflito de classes sociais, 0 entrave para 0 sucesso de Tess tinha
raizes profundas no preconceito de género. Ao serem desalojadas e necessitarem de um meio
de transporte para a conducdo de seus bens, Tess e sua mée ficam expostas ao desamparo:
“But to Tess and her mother’s household no such anxious farmer sent his team. They were
only women [...]"** (HARDY, 1994, p. 458; grifo nosso).

Naquele contexto, portanto, obter um trabalho com salario justo, alcancar a
solidariedade de concidad&os e contar com direitos que pudessem garantir uma vida digna ndo
eram realizagbes possiveis a uma mulher. Para ela, as vantagens tinham a medida da
importancia do homem que a acompanhasse. Longe dele, a vida resumia-se a indigéncia e a
imobilidade.

As mulheres apresentadas em Tess of the d’Urbervilles sdo, no geral, submissas a
ordem patriarcal da sociedade, exploradas naquilo que se prestam a fazer, mas dignas do
reconhecimento de seu esforco. Joan Durbeyfield € a matrona que em casa administra a vida
de sete filhos, alem do que, presta suporte a0 marido alcodlatra e pouco dedicado. Seu
empenho estd em casar bem sua filha mais velha, afinal, um bom casamento era a grande
oportunidade de garantia de uma vida segura para as mulheres da época. Neste excerto, Joan
tenta convencer o marido da vantagem em fazer de Tess a esposa de Alec: “ ‘But do let her go,
Jacky’, coaxed his poor witless wife. ‘He’s struck wi’ her — you can see that. He called her
Coz! He’ll marry her, most likely, and make a lady of her; and then she’ll be what her
forefathers was™* (HARDY, 1994, p. 53). Izz, Marian e Retty também aspiram ao

casamento e veem em Angel a chance de deixarem a vida estafante de trabalhadoras rurais e

121 O préprio fazendeiro, ao parecer, ndo estava em casa, mas sua esposa que o representava naquela noite, néo
fez objecdo a contratar Tess, desde que esta consentisse em ficar até o Dia da Senhora de Abril. Agora, oferecia-
se raramente trabalho feminino nos campos, e o fato de ser barato tornava-o aproveitavel para tarefas que as
mulheres podiam levar a cabo t&o a contento como os homens. (HARDY, 1981, p. 321; grifo nosso).

122 Mas, para Tess e a familia de sua mae, nenhum daqueles fazendeiros ansiosos enviava a sua parelha. Eram
apenas mulheres [...]. (HARDY, 1981, p. 401; grifo nosso).

123 _ Mas deixa ela ir, Jacky — disse com adulagio a pobre esposa sem espirito. — Ele esta caido por ela... a gente
vé logo. Chamou ela de priminha! Vai casar com ela, é quase certo, e fazer dela uma dama; e entéo ela sera o
gue eram 0s seus antepassados. (HARDY, 1981, p. 59).
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dedicarem-se ao zelo do futuro fazendeiro. Sdo exploradas no campo, desempenhando
servicos bragais a salarios muito inferiores aos que sédo pagos para homens na mesma funcao.

As maiores pressoes desta sociedade machista recaem sobre Tess desde o comeco da
trama: primeiramente atua como moeda de troca de seus pais nas méos de Alec, de quem
esperam um respaldo financeiro; em seguida é abusada pelo proprio Alec, num episédio em
que fica sugerido um estupro; decorrente deste assedio nasce Sorrow, motivo de preconceito
por parte de todo o vilarejo de Marlott sobre Tess, quando retorna a casa de sua familia.

As perambulagdes que enceta a partir de entdo demonstram a fragilidade da mulher
naquele contexto social: desamparada pelo fato de ter sido rejeitada pelo marido e obrigada a
submeter-se a uma vida subumana para garantir sua subsisténcia. E, portanto, sob o fardo
desta condicé@o que se realcam os tragos mais indicativos da resignacdo da camponesa, quais
sejam, a obstinacdo, a dedicacdo irrestrita e incondicional a um amor, a lealdade em preservar
a imagem de Angel em detrimento de seu proprio bem-estar e, enfim, a boa intencionalidade
de que se revestem suas atitudes, a ponto de, mesmo no caso do assassinato de Alec, no final
do romance, a condenacdo de Tess ndo parecer plausivel, tamanha a simpatia inspirada no
leitor pela personagem.

Ao longo da narrativa, o valor da representag@o de Tess feita por Alec e Angel sofre
uma substituicdo, isto €, a visdo masculina sobre o que é a mulher opera uma transformacéo
no estereodtipo da protagonista, que passa de anjo a monstro. A jovem casadoura inicialmente
ndo representa ameaca alguma ao universo masculino. Pelo contrario, é sempre encontrada
em posicdo de fragilidade e impoténcia. No dorso de um cavalo, Tess pede a Alec que

diminua a marcha do animal e, entéo, fica clara a condi¢éo da jovem:

‘Neatly done, was it not, dear Tess?’ he said by and by.

Yes!’ said she. ‘I am sure I ought to be much obliged to you’.

‘And are you?’

She did not reply.

‘Tess, why do you always dislike my kissing you?’

‘1 suppose — because I don’t love you'.

‘You are quite sure?’

‘I am angry with you sometimes!’

‘Ah, 1 half feared as much’. Nevertheless, Alec did not object to that
confession. He knew that anything was better than frigidity. ‘Why haven'’t
you told me when | have made you angry?’

‘You know very well why. Because | cannot help myself here”.*** (HARDY,
1994, p. 85; grifo nosso).

124 _ Cheguei na hora, no foi, cara Tess, - disse ele, dai a pouco.

- Sim! — disse ela. — Tenho certeza de que devo estar-lhe muito obrigada.
- E estés?

Ela ndo respondeu.
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A atitude de Alec em relacdo a Tess é claramente um gesto de assédio. Pelo dialogo,
fica evidente a contrariedade da camponesa para com as investidas do galanteador, que insiste
em molesta-la, tirando proveito de sua posicdo eminente. Ao questionar a garota sobre seu
siléncio frente aos beijos indesejados, Alec carrega a pergunta de ironia e sarcasmo, pois sabe
com obviedade ndo haver alternativa a Tess a ndo ser a vontade de seu anfitrido. Para a
protagonista também é notdério o seu status de submissdo. Diante da realidade que se
apresenta, a camponesa reconhece ser incapaz de mudar o destino das coisas e, desta forma,
admite a condicdo de mulher-anjo, dependente do homem e submissa as regras intransigentes
do patriarcado. Pelo tempo em que trabalha em Trantridge, propriedade de Alec, Tess é
apenas um adorno, uma posse que d’Urberville tenta manter em troca de presentes a familia
da adolescente.

Angel Clare, por sua vez, ndo tem ddvida a respeito do carater de Tess quando a
conhece na queijaria Talbothays. Numa conversa com seu pai, 0 rapaz pondera sobre a

escolha de Tess como esposa ao invés de Mercy Chant, a preferida do velho reverendo Clare:

Yes, yes, Mercy is good and devout, I know. But, father, don’t you think that
a young woman equally pure and virtuous as Miss Chant, but one who, in
place of that lady’s ecclesiastical accomplishments, understands the duties
of farm life as well as a farmer himself, would suit me infinitely better?>!%
(HARDY, 1994, p. 209; grifo nosso).

A pureza e a virtude sdo as grandes caracteristicas da mulher-anjo apontadas em Tess
por Angel. A camponesa ndo detém os atributos refinados requeridos de uma dama cortesa,
mas numa relacdo analoga, possui 0s requisitos necessarios para a boa administracdo de um
lar no campo. A dedicagdo da garota com as tarefas diarias e sua disposi¢cdo para o bom
relacionamento com as pessoas de sua convivéncia amenizam a deficiéncia de formacéo

exigida de uma mulher respeitdvel, como o proprio Angel reconhece: “ ‘She is not what in

common parlance is called a lady’, [...], ‘for she is a cottager’s daughter, as I am proud to

- Tess, por que sempre mostras aversao a que eu te beije?

- Acho... porque ndo o amo.

- Estas bem certa?

- As vezes, tenho-lhe raiva!

- Ah, eu quase tinha medo disso.

Né&o obstante, Alec ndo fez objec¢Bes a essa confissdo. Sabia que qualquer coisa era melhor que a frieza.

- Por que ndo me disseste, quando te fiz ficar com raiva?

- Sabe por que muito bem. Porque ndo posso valer-me, aqui. (HARDY, 1981, p. 86; grifo nosso).

125 _ sim, sim; Mercy é boa e devota, eu sei. Mas, pai, 0 senhor ndo acha que uma jovem igualmente pura e
virtuosa como a Srta. Chant, mas uma moca que, em lugar do talento eclesiastico daquela senhorita, compreende
os deveres da vida de fazenda tdo bem como o proprio fazendeiro, iria servir-me infinitamente mais? (HARDY,
1981, p. 191; grifo nosso).
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say. But she is a lady, nevertheless — in feeling and nature’*?® (HARDY, 1994, p. 210; grifo
do autor).

O fato de Tess néo ter sido criada na cidade, ou no meio cortesdo, faz dela, sob a
perspectiva de Angel Clare, uma variacdo do anjo-doméstico tradicional: é desprovida das
habilidades adquiridas por uma dama pela educagdo formal, mas a disposicdo inata pela
abnegacdo confere a jovem distin¢ao de carater e nobreza de atitude.

Este estereétipo, entretanto, comeca a ser subvertido na visdo masculina a partir do
momento da revelacdo de Tess sobre seu passado com Alec. Angel, abalado com o episddio e
temendo um julgamento negativo da opinido publica a seu respeito, rejeita a esposa e enxerga
nela uma ameaca a sua integridade moral.

Tess ainda tenta argumentar, proclamando sua condi¢cdo de mulher devotada e
submissa: “‘l have been hoping, longing, praying, to make you happy! | have thought what
joy it will be to do it, what an unworthy wife I shall be if | do not! That’s what I have felt,

»12T (HARDY, 1994, p. 293). Ela, contudo, ndo obtém éxito em reverter a situacao, ja

Angel!
que o marido segue obstinado a ideia de que fora ludibriado: ““‘I repeat, the woman I have
been loving is not you’.
‘But who?’
‘Another woman in your shape’.”**® (HARDY, 1994, p. 293).

O narrador arremata, entdo, fornecendo a descrigdo do estado de espirito que se instala

em Tess:

She perceived in his words the realization of her own apprehensive
foreboding in former times. He looked upon her as a species of impostor; a
guilty woman in the guise of an innocent one. Terror was upon her white
face as she saw it; her cheek was flaccid, and her mouth had almost the
aspect of a round little hole. The horrible sense of his view of her so
deadened her that she staggered; and he stepped forward, thinking she was
going to fall."”® (HARDY, 1994, p. 293).

126 _ N4o é o que, na linguagem comum, chamamos uma dama [...] pois é filha de um camponés, tenho o orgulho
de dizer. Mas é uma dama, assim mesmo... pelo sentimento e pela natureza. (HARDY, 1981, p. 191; grifo do
autor).

127 _ Eu vivia esperando, ansiando, rezando, para fazer-te feliz! Pensava na alegria que seria fazé-lo, e que esposa
inatil irei ser; se ndo o fizer! Foi isso o que senti, Angel! (HARDY, 1981, p. 260).

128 _ Repito: a mulher que eu amava néo és tu.

- Mas quem é?

- Outra mulher que tinha a tua forma. (HARDY, 1981, p. 261).

129 percebia nas palavras dele a realizagio dos seus pressentimentos apreensivos de tempos atras. Olhava-a como
para uma espécie de impostora; uma mulher culpada disfarcada de inocente. O terror mostrou-se no rosto dela,
guando o percebeu; suas faces estavam flacidas, a boca tinha quase o aspecto de um orificio redondo. A sensagéo
horrivel que Ihe causava a ideia que ele fazia dela tanto a amorteceu que vacilou; e ele adiantou-se, julgando que
fosse cair. (HARDY, 1981, p. 261).
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Embora o que visse fosse a imagem de uma bruxa perniciosa, Angel ainda contava

com uma mulher disposta ao sacrificio pelo bem-estar do marido:

‘I shan’t ask you to let me live with you, Angel, because I have no right to! 1
shall not write to mother and sisters to say we be married, as | said | would
do; and I shan’t finish the good-hussif’ I cut out and meant to make while we
were in lodgings’.

‘Shan’t you?’

‘No, I shan’t do anything, unless you order me to, and if you go away from
me I shall not follow’ee; and if you never speak to me any more | shall not
ask why, unless you tell me I may’.

‘And if I do order you to do anything?’

‘T will obey you like your wretched slave, even if it is to lie down and die’.
‘You are very good. But it strikes me that there is a want of harmony
between your present mood of self-sacrifice and your past mood of self-
preservation’** (HARDY, 1994, p. 294).

O estereotipo de mulher-anjo fora derrubado para a 6tica de Angel. Tess representava,
nesta situacdo, a contravencdo e o interdito que deveriam ser colocados a margem pela
manutencao da ordem e a preservacdo da constituicdo moral do homem.

Com o abandono do marido e a reaproximacao de Alec, mais uma vez a protagonista
experimenta o impiedoso juizo masculino sobre a fragil condicdo da mulher naguele contexto.
O impostor reaparece travestido de pastor, afirmando ter sido convertido ao cristianismo.

Entretanto, vacila na fé quando revé a antiga paixao:

‘I have arranged to preach, and I shall not be there — by reason of my
burning desire to see a woman whom | once despised! — No, by my word and
truth, 1 never despised you; if I had I should not love you now! Why | did not
despise you was on account of your being unsmirched in spite of all; you
withdrew yourself from me so quickly and resolutely when you saw the
situation; you did not remain at my pleasure; so there was one petticoat in
the world for whom | had no contempt, and you are she. But you may well
despise me now! | thought I worshipped on the mountains, but I find I still
serve in the groves! Ha! Ha!"*' (HARDY, 1994, p. 411).

130 _ N#o te pedirei que me deixes viver contigo, Angel, porque n&o tenho direito a isso! N&o escreverei a minha
mée e irmas para contar que estamos casados, como disse que iria fazer; nem terminarei o avental que cortei e
pretendia fazer, enquanto estivéssemos em casa.

- Nao irés fazé-10?

- N&o, ndo farei coisa alguma, a menos que me ordenes assim; e, se me abandonares, ndo te seguirei; e se nunca
mais me dirigires a palavra, ndo perguntarei por que, a menos que me digas que posso.

- E se eu mandar mesmo que facas alguma coisa?

- Obedecer-te-ei como tua misera escrava, mesmo que me mandes deitar e morrer.

- Es muito boa. Mas admira-me que haja uma falta de harmonia entre a tua disposi¢ao ao proprio sacrificio neste
momento, e a tua disposi¢do passada, de autopreservagdo. (HARDY, 1981, p. 261-262).

31 _ Combinei para ir pregar e ndo estarei l4... por causa do meu ardente desejo de ver uma mulher que desprezei
outrora!... Ndo, pela minha palavra e minha honra, nunca a desprezei; se desprezasse, ndo devia ama-la agora! Se
ndo a desprezei, foi porque vocé continuou pura apesar de tudo; afastou-se de mim tdo rapida e tdo
resolutamente, quando enxergou a situacdo; ndo ficou & minha disposi¢do; por isso, houve no mundo uma
mulher pela qual ndo tive desprezo, e vocé é essa mulher. Mas vocé bem que pode desprezar-me agora! Eu



102

O destino de Alec rumo a uma celebracdo religiosa que presidiria € mudado pela
atracdo incontornavel provocada pelo reencontro com Tess. Neste momento, o devoto parece
perceber a derrocada de sua vocacdo substituida pelo impulso carnal libidinoso que o prostra
definitivamente. Assombrada com a situacdo embaragosa, Tess hesita em compreender o que
se passa, pois, segundo Saxena e Dixit (2001, p. 165) as mulheres na obra de Hardy “trapped
and captured by masculine gaze each is enmeshed in a conflict of perception, a complex

vision of herself**¥2. Alec, entdo, explica o que ocorre:

‘O Alec d’Urberville! What does this mean? What have I done!’

‘Done?’ he said, with a soulless sneer in the word. ‘Nothing intentionally.
But you have been the means — the innocent means — of my backsliding, as
they call it. I ask myself, am I, indeed, one of those “servants of corruption”
who, “after they have escaped the pollutions of the world, are again
entangled therein and overcome” — whose latter end is worse than their
beginning?’ He laid his hand on her shoulder. ‘Tess, my girl, [ was on the
way to, at least, social salvation till I saw you again!’ He said freakishly
shaking her, as if she were a child. ‘And why then have you tempted me? |
was firm as a man could be till 1 saw those eyes and that mouth again —
surely there never was such a maddening mouth since Eve’s!’ His voice
sank, and a hot archness shot from his own black eyes. “You temptress,
Tess; you dear damned witch of Babylon — I could not resist you as soon as |
met you again!’**®* (HARDY, 1994, p. 411; grifo nosso).

Alec d’Urberville entende, entdo, que esta diante de outra feicdo de Tess. A
camponesa inofensiva que conhecera em Trantridge ressurge como a tentacdo responsavel
pelo descaminho do sacerdote. O estere6tipo de mulher-monstro é refletido nas palavras de

»13% ¢ “witch of Babylon”***. Como

mesmo segmento semantico dirigidas a jovem: “temptress
0 proprio Alec esclarece, o prejuizo fora causado a despeito da vontade de Tess, sugerindo

que as pretensdes femininas sdo nulas hum contexto em que a preponderancia é masculina.

achava que fazia o meu culto nas montanhas, mas verifico que ainda sirvo nas grotas! Ah! ah! ah! (HARDY,
1981, p. 361).

132 Enredadas e capturadas pelo olhar masculino cada uma é enlacada em um conflito de percepcéo, uma visdo
complexa de si mesma. (SAXENA; DIXIT, 2001, p. 165; tradugdo nossa).

133 _ Oh! Alec d’Urberville! Que significa isso? Que fiz eu?

- Que fez? — disse ele, com um sorriso irdnico ao dizé-lo. — Intencionalmente, nada. Mas vocé foi 0 meio... 0
meio inocente... da minha recaida, como Ihe chamam. Pergunto a mim mesmo sou eu de fato, um daqueles
“servos da corrupgdo” que, “depois de terem fugido a poluicdo do mundo, sdo de novo atraidos para ela e nela
sucumbem...” e cujo fim, entdo, é pior que o principio? — Pousou a mdo no ombro dela. — Tess, minha menina,
eu me achava pelo menos a caminho da salvacao social, até que tornei a vé-la — disse, sacudindo-a febrilmente,
como se fosse uma crianca. — E entéo, por que me tentou? Era tdo firme como podia ser um homem, até que de
novo vi esses olhos e essa boca... certamente, nunca houve, desde Eva, uma boca enlouguecedora assim! — A voz
dele baixou de tom e um brilho de malicia luziu nos seus olhos negros. — Vocé, tentadora Tess! Vocé, maldita e
querida feiticeira de Babilénia... ndo pude resistir a vocé, desde o momento em que tornei a encontra-la!
(HARDY, 1981, p. 361-362; grifo nosso).

134 Tentadora.

"% Bruxa da Babilonia.
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Neste panorama, a mulher ndo tem voz, vez, nem perddo; ndo ha possibilidade de uma
segunda chance, ja que o erro € punido severamente com a pena da proscri¢do social.

A mulher fica como joguete em uma sociedade como essa. Ndo ha como manter a
retiddo e sua face pode ser dupla. Dai a escolha de Perséfone como modelo. O trago social e a
ideologia patriarcal que abarca a tudo sdo propulsores do desencontro humano, da falta de
comunicacdo, da possibilidade de se atingir a igualdade, tudo impulsionado agora pelas
alteracbes no campo e na cidade. O nucleo familiar se desmantela na busca por uma vida
melhor, como deflagra o sonho da mée de Tess que quer ver a filha em situacdo que salve a
todos eles da miséria. Nem mesmo o entdo religioso Alec mantém seus votos santificados.

Todos sdo contaminados pelo mal. N&o ha salvacéo.

*k*k

Estabelece-se, portanto, a transformacdo da representacdo da mulher concebida pelo
pensamento masculino em Tess of the d’Urbervilles a partir da substituicdo dos valores
atribuidos a protagonista ao longo da trama. Alec e Angel s&o individuos simbolicos do poder
patriarcal que impde suas vontades em todos o0s segmentos da sociedade vitoriana
representada na obra. Desprovida de autoridade para autorrepresentacdo, a mulher é detida
nos padrdes masculinos e retratada de uma maneira reducionista que deforma suas
caracteristicas. A complexidade feminina ganha relevo, dramatiza-se, e a énfase revela a
falsidade que permeia a ideologia dominante que impossibilita a felicidade.

O ideal de mulher é a imagem do anjo-doméstico, submisso e servical, objeto de
desejo do homem, tal qual Tess é vista pelos dois rapazes no momento em que cada um a
conheceu. O episddio de um relacionamento improprio com Alec mancha a honra da
protagonista e a coloca imediatamente sob a acusacdo de vileza e desonra. Portanto,
inadequada para o papel de esposa. Transforma-se, pois, na perspectiva de Angel, em
aberracgéo digna de desprezo.

Para Alec, o0 ensejo para a mudanca de Tess € justamente o poder de seducdo tdo
condenado pela autoridade patriarcal numa sociedade moralista como € o caso da vitoriana. A
sensualidade feminina sempre foi combatida como uma grande falta moral e o motivo da
perdicdo do homem que, ao ser seduzido, ficaria enredado sob a dominagdo feminina,

fatalmente enfraquecido e sujeito aos caprichos da mulher. Evidentemente, a acusacédo feita
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por Alec, atribuindo a Tess o status de monstro, constitui-se num processo leviano de
transferéncia de culpa e da mostras da efetividade da hierarquia de género naquela sociedade
retratada no romance.

A relacdo entre homens e mulheres colocada por Hardy é, muitas vezes, tida como
machista por sugerir uma diferenca de capacidade e de objetivo entre os sexos: “This is a
Sfundamental part of Hardy'’s vision; the staple of many of his books. The woman is the weaker
and the fleshier, and she clings to the stronger and obscures his vision”**® (WOOLF apud
BRADY, 2007, p. 97). Entretanto, a representacdo dos géneros deve ser encarada como uma
dendncia das restrigdes injustas promovidas pelo meio social. Tess ndo obscurece a visao de
Alec e de Angel. Dramatiza, ao receber o esteredtipo de monstro, a magnitude da hipocrisia
de individuos mergulhados no falso moralismo e nos artificialismos de uma sociedade de
aparéncias, como também reconhece Kun Yu (2011, p. 73): “It is obvious that Hardy is
protesting against the moral injustice that society makes for woman™**".

Retratando uma perspectiva muito em voga no meio vitoriano, o escritor inglés
concebe suas personagens femininas a partir da tradicdo patriarcal, exibindo em seus
romances a mulher como era tradicionalmente compreendida no cotidiano daquela época,
dando margens a uma leitura critica que evidencia a necessidade de se fazerem valer os
direitos femininos reclamados desde o final do século XVIII. N&o é sem pretensdo a ameaca
vista em Tess pelas personagens masculinas, como bem observa Jeanette Shumaker (1994, p.
447): “[...] Tess reverses the conventional moral position of male and female to show that the
hierarchies of gender and class that put the man above the woman are wrong™*%®.

No capitalismo emergente que aprisiona homens e mulheres, Tess é a grande vitima.
A perspectiva de Raymond Williams (2011) € importante sobretudo quando chama a atencéo
para o fato de que a vida campestre perde seu bucolismo. N&o ha espaco mais para nogdes
romanticas no campo, assim como acontece na cidade. Isso é tdo forte que afeta também os
mitos da Natureza que sempre estiveram ligados a vida junto ao campo. Também influi na
representacdo feminina e a Pérsofone moderna ndo pode mais ser 0 anjo da casa como quer a
tradicdo patriarcal. Vitima do capitalismo impiedoso que empurra tanto homens quanto

mulheres para a angustia e a soliddo, Tess tem que enfrentar a vida real, sem mitos ou

136 Esta é uma parte fundamental da visdo de Hardy; a matéria-prima de muitos de seus livros. A mulher é a mais
fraca e a mais carnal, ela se apega ao mais forte e obscurece-lhe a visdo. (WOOLF apud BRADY, 2007, p. 97;
traducdo nossa).

137 E 6bvio que Hardy esta protestando contra a injustica moral que a sociedade produz para a mulher. (YU,
2011, p. 73; tradugdo nossa).

138 1] Tess inverte a posicdo moral convencional de homens e mulheres para mostrar que as hierarquias de
género e de classe que sobrepdem o homem & mulher estdo erradas. (SHUMAKER, 1994, p. 447; traducdo
nossa).
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mistificacdo. Assim, a representacdo que Hardy faz da mulher ndo é inocente e nem
representa uma tentativa de manter o modelo do patriarcado, ele parece querer romper com 0
modelo tradicional, dramatizando sua existéncia, colocando-a em situagdes de transgresséo,
porque ela ndo € a deusa das deusas, a virgem a ser adorada, mas uma deusa que apresenta as
duas faces, a boa e a m4, de maneira inconfundivel.

As portas do século vinte, os esteredtipos ndo mais se adequavam a configuracio de
uma sociedade que se modernizava material e ideologicamente. Dai a impossibilidade da
fixagcdo estanque de Tess em um ou em outro papel de representacdo. Desse modo, Ingham
ressalta que “Hardy was one of those prepared to accept a different construction of femininity
which would rewrite both the ideal womanly woman and her reinforcing opposite, the fallen
woman as well as the New Woman”*** (2009, p. 140).

Ao iluminar a falta de expectativa para o universo feminino atrelado as convengoes
patriarcais, Hardy também assinala a mudanc¢a que deve ser operada na postura masculina
como forma de tornar o mundo mais “justo”. O autor também deixa nas entrelinhas alguma
coisa que escapa ao real e aproxima-se com muita sutileza do psicolégico. Alias, esse é o

ponto que faz com que Virginia Woolf o aponte como um de seus predecessores. Ela diz:

Our quarrel, then, is not with the classics, and if we speak of quarrelling
with Mr. Wells, Mr. Bennett, and Mr. Galsworthy, it is partly that by mere
fact of their existence in the flesh their work has a living, breathing,
everyday imperfection which bids us take what liberties with it choose. But it
is also true that, while we thank them for a thousand gifts, we reserve our
unconditional gratitude for Mr. Hardy, for Mr. Conrad [...]. (WOOLF,
2008, p. 6).%
Thomas Hardy parece indicar uma certa tendéncia a reflexdo quando destaca no sub-
titulo do romance o termo “a pure woman”, criando um paradoxo que chama atencao para o
fato de como uma mulher assassina e com vida amorosa tumultuada possa ser considerada
pura. No sub-titulo, Hardy ja demonstra uma postura diferente da visdo da sociedade
patriarcal e escapa aos ditames da tradicdo. Talvez, por essa mesma razao seu livro tenha sido

apontado como imoral, indecente e repudiado por guardides dos valores tradicionais.

139 Hardy era um daqueles preparados a aceitar uma construcéo diferente da feminilidade que reescreveria tanto a
mulher ideal e seu oposto marcante, a mulher decaida, quanto também a Nova Mulher. (INGHAM, 2009, p. 140;
traducdo nossa).

140 Nossa briga, pois, ndo é com os classicos e, se falarmos em debater com o Sr. Wells, o Sr. Bennett e o Sr.
Galsworthy, é, em parte, porque, pelo mero fato de existirem em carne e 0sso, o trabalho deles tem uma
imperfeigdo viva, pulsante e cotidiana que nos impele a tomar algumas liberdades. Mas também é verdade que,
enquanto agradecemos-lhes por milhares de presentes, reservamos nossa gratiddo incondicional ao Sr. Hardy, ao
Sr. Conrad [...]. (WOOLF, 2008, p. 6; traducdo nossa).
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CONSIDERACOES FINAIS

Baseado na percepcdo de Raymond Williams (2011), que enxergou em Tess of the
d’Urbervilles algo mais do que um sensation novel, este trabalho buscou arregimentar alguns
dos conflitos presentes no romance, responsaveis pela valorizacdo da obra como expressdo
das experiéncias do momento que ela retrata. Por ser uma época revolucionaria, o século X1X
constitui-se um periodo em que crises e choques de ideias somam um repert6rio muito vasto
de questionamentos, duvidas e substituicdo de valores. Como aponta Eagleton (2008), a
Inglaterra encabecava uma corrida pela industrializacdo cuja marca foi uma modernizacao
contrastante com aquilo que pretendia superar: a pobreza, o desemprego e a queda dos lucros;
invariavelmente, esse processo foi responsavel por uma instabilidade lacerante mobilizadora
de uma revisdo na maneira de pensar e de agir do homem daquele tempo.

Foi uma época de inquietude e incertezas. A agitacdo denunciada nas obras literarias
do final da era vitoriana € um prenuncio do desequilibrio que acometeria o individuo
retratado, posteriormente, pelo Modernismo. A contestacdo da fé e o sentimento de estar-se a
deriva no mundo comegam a emergir naquele momento finissecular e acirram-se com 0s
escritores do inicio do século XX. O grande embate na Inglaterra rural descrita por Hardy é a
oposicdo de forgas entre o feudalismo decadente naquele momento e a ascensdo capitalista
que ja constituia uma realidade nas grandes cidades e entdo se espalhava por todos 0s
reconditos do pais. A partir desse primordial conflito, desencadeiam-se outros choques que
abalam a sociedade e perturbam a ordem que até entéo se estabelecia.

Tess of the d’Urbervilles comporta as particularidades de um romance de caréater
denuncista. E realista na esséncia, emoldura uma narrativa de desenvolvimento linear e
aborda uma tematica diretamente ligada aos dissabores vividos pelas personagens. Os
episodios ficticios mantém um paralelo com a realidade a medida que reproduzem situacGes
de desespero disseminadas pela sociedade inglesa e, desta forma, o tom da obra caracteriza-se
pela critica as mazelas presentes naquela era emblemaética, que Hardy examina sob a
influéncia de Darwin. Tess representa com cores vivas as agruras de um individuo pouco
adaptado as novas condices de vida que emergem num ambiente marcado por
transformacdes econdmicas e sociais.

A forca propulsora do romance € justamente a condicéo conflituosa dos anos finais do
século XIX. A Revolugdo Industrial, que dera seus primeiros passos nos anos de 1750 com a

explosdo dos téxteis, chegava ao apice com as industrias de ferro, aco, carvao e de bens de
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capital (HOBSBAWM, 1978). Para Hobsbawm (1978), este fenbmeno ndo promovia apenas
crescimento econémico a uma nacdo, mas acarretava, sobretudo, transformacéo econdmica e
social, um processo muito mais complexo para ser gerenciado. O periodo retratado na obra
corresponde aos anos em que as grandes cidades inglesas ja& gozavam da modernizacdo
promovida pelo crescimento. Entretanto, em Aareas distantes dos centros urbanos
industrializados, nos rincdes aonde o progresso chegaria com relativo atraso coexistiam em
choque evidente a antiga e a nova forma de vida.

Wessex, espaco ficticio em que se desenrola a trama, reveste-se das caracteristicas
dessa dubiedade, sendo, a0 mesmo tempo, um ambiente rural que comporta trabalhadores em
atividade de subsisténcia familiar e grandes proprietarios de terra dedicados ao mercado
capitalista, objetivando lucros e crescimento econd6mico com seus negocios. Como exposto no
primeiro capitulo, esse momento de transicdo econémica que marca a consolidacdo do
capitalismo coincide com um periodo de transformacéo na literatura inglesa. A producéo dos
grandes romances realistas declinava frente ao levante modernista, muito a propoésito das
proprias transformacdes sociais que ali ocorriam.

No espaco rural inglés exibido em Tess of the d’Urbervilles, formas primitivas de
agricultura e pecudria contrastam com métodos inovadores de produgdo proporcionados por
ferramentas industrializadas. A mecanizacdo do ambiente rural em Wessex ndo caracteriza a
sobreposicdo da cidade ao campo, mas demonstra como uma demanda de outro modo de
produzir dissemina-se pelo pais como um dos desdobramentos da vigorosa Revolugdo. E o
grande sinal de que os tracos ainda remanescentes do feudalismo sogobrariam definitivamente
perante 0 avango capitalista.

Num cenério em que valores capitalistas tornavam-se cada vez mais imperativos, a
disparidade entre classes sociais fomentava um dos grandes conflitos daquele tempo. Hardy
explora essa tenséo inserindo na obra personagens representativas das diferentes camadas da
sociedade. Evita, porém, a casta de governantes e a de miseraveis, por serem essencialmente
mais estaticas (EAGLETON, 2008). O importante em Tess of the d'Urbervilles é a
possibilidade de transformacdo e esta € mais provavel na baixa classe média em que se
encontra a protagonista, desde que a familia perdera seu posto na aristocracia. A presenca das
trés personagens de maior evidéncia no romance € emblematica da profusdo de classes sociais
e de como esse encontro € conflituoso por conta das particularidades de cada grupo. Tess tem
suas origens na fidalguia, embora se encontre numa camada popular e seja classificada de
acordo com sua ocupacdo, Angel representa a classe media trabalhadora e Alec é o

correspondente burgués, abastado pelo éxito dos negdcios da familia.
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A ansia por mobilidade e acesso a uma classe mais privilegiada é determinante para a
deflagracdo de conflitos e, em Tess of the d’Urbervilles, 0 aguilhdo para a ruina da
protagonista. A interacdo de personagens de classes sociais distintas claramente dramatiza o
choque entre valores colidentes e realca uma incompatibilidade fundamental que colabora
para a instauracdo da crise. Ndo ha harmonia na relacdo entre as diferencas. Tess mantém com
as outras duas personagens centrais uma constante rota de colisdo irreconciliavel e
irreversivel. A postura de cada personagem é o reflexo da cultura de valores defendida por sua
classe e desta disparidade resulta a incompatibilidade mdtua. E impossivel prosperar estando
sob a detencéo de principios dispares e esta € a condicdo de Tess ao relacionar-se com Alec e
Angel.

A tensdo estabelecida entre feudalismo e capitalismo aqui foi exposta também como
um drama revelador da substituicdo de valores. Toda a compleicdo de um modo de vida da
lugar a um novo modelo trazido pelo curso perene da modernizacdo que avanga promovendo
transformacoes e tornando obsoletos costumes e préaticas validados em outras épocas. Para
melhor compreensao desse fenémeno, foi sugerida, no capitulo dois, a proposta de considerar
a trajetdria de Tess como vitrine em que se desenrolam essas ocorréncias. Sob os moldes de
um romance de formacdo, a dramatizacdo da crise de valores aparece de maneira mais
evidente, tendo em vista que, a despeito da busca por inser¢do social, Tess é impelida a
proscri¢do por conta da dissonancia entre o valor que representa e 0 ensejo da época em que
vive.

A protagonista é tida como remanescente do mundo feudal inserida no universo
capitalista emergente. Uma das urgentes demandas da nova realidade € a educacdo formal
responsavel pelas especializagdes, ferramenta indispensavel para o sucesso em um ambiente
renovado em suas relaces comerciais e econdémicas. Tess ndo prospera profissionalmente,
pois também ndo atinge a plenitude da educacdo formal. O que obtém de instrucdo escolar
distingue-a da ignorancia dos pais, mas ndo chega a ser suficiente para eleva-la a condicao de
uma dama qualificada.

Nesse conflito entre dois modos de vida, o presente trabalho buscou ressaltar a
oposicdo diametral entre duas personagens: Tess e Alec. Ambos perfazem a experiéncia de
dois padrBes incompativeis que convivem em perene dissonancia e com isso dramatizam a
crise de valores que incluem questdes, tais como, a classe do individuo, o papel da mulher na
sociedade, o papel da ciéncia e da religido, a questdo da evolucdo com marcas de Darwin, a
raca humana contraposta aos desejos dos deuses e a presenca do mito e as questdes religiosas.
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A transformacdo econ6mica revelada pela mudanca nos modos de producao
disseminou um impeto reformista de amplitude consideravel. O carater materialista dos novos
tempos, no encerramento do século XIX, abalou no cerne a fé cristd e buscou refutar
explicacBes misticas para 0 mundo e seus fendmenos sob a assertiva premissa de que a ciéncia
caberia a responsabilidade pelas respostas desejadas pelo homem.

Tess of the d'Urbervilles também traz sua contribuicdo para a critica do
desfalecimento da fé. Para dramatizar esta crise, Thomas Hardy utiliza-se da mitologia
classica, conforme exposto no terceiro capitulo. Personagens e enredo do arsenal mitico ja
consagrado sdo recuperados e trazidos a tona sob a roupagem de individuos contemporaneos a
época retratada na obra. Nao é o deus cristdo que fala as personagens e as instrui, mas a
natureza com seus sinais é a grande guia na jornada de cada uma. O sucesso e o fracasso
dependem da compreensdo desses avisos e, portanto, da escolha operada pela personagem. O
mito de Perséfone é um artificio que reforca a literariedade do romance de Hardy, ironiza a
figura tradicionalmente aplicada & mulher, exibe a critica renovadora do escritor e a0 mesmo
tempo ironiza a importancia da religido naquele tempo.

Elementos cristdos ja demasiadamente desgastados deveriam ser substituidos por outra
referéncia que, neste caso, € a mitologia aventada como uma possibilidade de releitura do
mundo, desprovida de qualquer carga mistica, mas detentora de um potencial reformador,
responsavel por uma renovagdo ideoldgica do leitor. Alec d’Urberville, arauto desses novos
tempos, é a caricatura da decadéncia da fé. Depois de se fazer sacerdote, demonstra a
hipocrisia de sua conversdo e a fragilidade do discurso religioso cedendo as “tentagdes” da
vida e abandonando definitivamente a vocagéo pastoral.

Como complemento a discussdo da crise de valores no romance Tess, 0 papel da
mulher adquire importancia no que diz respeito a compreensdo de como 0 componente
feminino é aprisionado sob o dominio do poder patriarcal incontestavel no século XIX e da
maneira como a estatura feminina é delimitada pela perspectiva masculina. O valor da mulher
é atribuido pelo crivo do homem, conforme demonstrado no ultimo capitulo da dissertacéo.

Tess Durbeyfield encaminha o leitor para uma reflexdo critica acerca do papel da
mulher oitocentista. Privada da liberdade para viver de maneira independente do suporte
masculino, vé-se sujeita a sentenca de uma sociedade eminentemente moralista, que instiga
uma aura de hipocrisia e leviandade sobre os julgamentos elaborados a respeito da conduta
social de cada uma. A protagonista de Hardy ndo escapa ao crivo masculino e, nesse exame,
as imagens de anjo e monstro dramatizam a crise de valor humano & qual se submete a

personagem ao enfrentar dificuldades materiais e psicoldgicas, porque socialmente ndo pode
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ocupar outro papel publico além do papel tradicional de esposa e mée. Para Alec e Angel,
representantes da supremacia masculina, Tess assume uma transmutacéo fatal e determinante
para sua proscricdo ao deixar a constituicdo inofensiva de anjo doméstico e incorporar o
arquétipo de monstro ameagador a hegemonia masculina. Esta transformacdo é uma crise de
valor instituida pelo préprio olhar masculino, quando a existéncia de Tess passa a oferecer
risco a honra daquele que a tiver ao seu lado.

No romance, a representacgéo feita por Hardy do drama de valores colidentes ancora-se
na distincdo entre dois grupos que igualmente se opdem: o de oprimidos e o de opressores,
conforme indica Ingham (2009). Dessa forma, com a chegada de um novo modo de vida,
alteram-se concepcdes tradicionais de posicéo social, representacdo feminina, crenca religiosa
e organizacdo familiar, questionadas e postas a prova diante da ansia por mudanca e
renovacao.

Espera-se, portanto, que o mapeamento dos conflitos sociais e econdmicos exibido
neste trabalho e as implicagdes que se desdobram desta tenséo resultante da oposicdo entre
feudalismo e capitalismo tenham sido ilustrativos da relevancia literaria do romance abordado
e também da condicdo tumultuosa do individuo vitoriano representado na obra. Tamanha
turbuléncia gerada por transformagfes sociais sé poderia culminar em um impetuoso choque

de valores.
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