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RESUMO 

 

A presente pesquisa reflete sobre dois romances que se encontram em países e tempos 

distintos, Incidente em Antares (1971), do brasileiro Érico Veríssimo e O Vendedor de 

Passados (2004), do angolano José Eduardo Agualusa. Essas obras foram escolhidas com o 

intuito de que possamos fazer uma leitura aproximativa entre elas, principalmente no que 

concerne ao modo de trabalharem realidade e ficção em suas narrativas. Compreendemos que 

há uma distância temporal entre os textos, além de dialogarem com os problemas sociais de 

seus países, Brasil e Angola, para construírem uma abordagem crítica da sociedade. Diante 

disso, fez-se necessário trazer uma síntese da história desses países para compreendermos em 

que meio esses romances foram construídos, pensando também, nos pontos de contato que ao 

longo dos anos foi se estabelecendo entre a literatura brasileira e a literatura angolana, que 

passaram, por exemplo, por processos semelhantes de colonização. Um dos pontos 

encontrados está na utilização de recursos do gênero fantástico, empregados de maneira 

distinta para refletirem sobre a falta de liberdade e o mascarar das pessoas frente a momentos 

difíceis, como a tortura, ou a procura de uma nova identidade por meio de um passado falso. 

Incidente em Antares traz em seu enredo, que se passa em uma cidade interiorana do Rio 

Grande do Sul, elementos que fazem alusão ao período da Ditadura Militar brasileira. O 

Vendedor de Passados, por outro lado, apresenta como enredo a fabricação de passados para a 

emergente sociedade de Luanda, pós-colonial. Através dessas narrativas, percebemos como as 

personagens diante de situações distintas precisam vestir ou tirar as máscaras para a 

convivência em sociedade, seja para esconder um passado ou para desmascarar os vivos. A 

partir da leitura que propomos, foi possível notar a liberdade almejada pelas personagens, 

assim como a opção dos escritores em levantar reflexões sobre os comportamentos dos 

cidadãos frente à sociedade em que vivem.  

Palavras-chave: Incidente em Antares. O Vendedor de Passados. Literatura Comparada. 

Fantástico. Máscaras Sociais. 
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ABSTRACT 

 

The present research reflects about two novels that are situated in diferent countries and times, 

Incidente em Antares (1971), written by the Brazilian Érico Veríssimo, and O Vendedor de 

Passados (2004), by the Angolan writer José Eduardo Agualusa. These works were chosen to 

intent to do a reading that approaches them, mainly the way they work reality and fiction in 

their narratives. We understand that there is a time distance between the texts, as well as to 

dialog with the social problems of Brazil and Angola, to build a critical approach of the 

society. Considering this It was necessary to summarize the history of these countries to 

understand the context the novels were written, thinking about the points of contact 

establishing over the years between Brazilian Literature and Angolan Literature, who have 

experienced, for example, similar processes of colonization. One of the points found is the use 

of the fantastic genre resources, used in a different way to reflect about the lack of liberty and 

masking of the people face of difficult moments, such as torture, or the search for new 

identity through a false past. Incidente em Antares brings in its plot, which takes place in a 

country town of Rio Grande do Sul, elements that allude to the Brazilian military dictatorship 

period. O Vendendor de Passados, on the other hand, presents as a plot the creation of new 

pasts for the emerging post-colonial society of Luanda. Through these narratives we can 

perceive how the characters face of different situations needs to wear or to unmask the living 

people. With the approximate reading we propose, it was possible to notice the freedom 

desired by the characters, as well as the choice of the writers that reflects about the behavior 

of the citizens face of the society in which they live. 

Keywords: Incidente em Antares. O Vendedor de Passados. Comparative Literature. 

Fantastic. Social Masks. 
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RESUMEN 

 

La presente investigación refleja acerca de dos novelas que se encuentran en países y tiempos 

distintos, Incidente em Antares (1971), del brasileño Érico Veríssimo y O Vendedor de 

Passados, del angoleño José Eduardo Agualusa. Estas obras fueron elegidas con el intento de  

hacer una lectura cercana entre ellas, principalmente en lo que concierne al modo de 

trabajaren realidad y ficción en sus narrativas. Comprendemos que hay una distancia temporal 

entre los textos, aparte de dialogaren con los problemas sociales de sus países, Brasil y 

Angola, para que construyan un enfoque crítico de la sociedad. Delante de eso, se hizo 

necesário traer una síntesis de la historia de estos países para que reflejemos en que medio 

esas novelas fueron construidas, pensando también, en los puntos de contacto que a lo largo 

de los años han establecido entre la literatura brasileña y la literatura angoleña, que pasaron, 

por ejemplo, por procesos semejantes de colonización. Uno de los puntos que encontramos se 

ubica en el uso de recursos del género fantástico, empleados de manera distinta para reflejar 

sobre la falta de libertad de las personas frente a momentos difíciles, como la tortura, o la 

búsqueda de una nueva identidad por medio de un pasado falso. Incidente em Antares trae 

dentro de su enredo, que se pasa en un pueblo del interior del Rio Grande do Sul, elementos 

que hacen alusión al período de la Dictadura Militar brasileña. O Vendedor de Passados, por 

otro lado, presenta como enredo la fabricación de pasados para la emergente sociedad de 

Luanda, poscolonial. A través de esas narrativas, señalamos como los personajes delante de 

situaciones distintas necesitan vestir o quitar las máscaras para la convivencia en sociedad, 

sea para ocultar un pasado o para desenmascarar los vivos. A partir de la lectura aproximativa 

que proponemos, fue posible notar la libertad deseada por los personajes, así como la opción 

de los escritores en levantar reflexiones sobre los comportamientos de los ciudadanos frente a 

la sociedad en que viven. 

Pallavras-clave: Incidente em Antares. O Vendedor de Passados. Literatura Comparada. 

Fantástico. Máscaras Sociales. 
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INTRODUÇÃO 

 

 O gaúcho Érico Veríssimo
1
 (1905 – 1975) tornou-se um importante nome no âmbito 

da literatura brasileira, alcançando reconhecimento como escritor ainda em vida. Durante anos 

construiu uma carreira literária na qual produziu diversos romances, além de contos e 

histórias infantis. As relações da sociedade sempre passaram por seu apurado olhar de 

ficcionista, criando enredos ligados, principalmente, com o Rio Grande do Sul. Alguns de 

seus romances alcançaram rapidamente um grande número de leitores, como Olhai os lírios 

do campo (1936). No entanto, um de seus maiores sucessos veio com a trilogia O tempo e o 

vento, que começou a escrever a partir de 1947, dividido em: O Continente (1949), O Retrato 

(1951), O Arquipélago (1961). Seus textos iniciais não apresentam enredos com grandes 

questionamentos ligados às relações com a sociedade de maneira a problematizá-la ou criticá-

la, seu engajamento político e social aparece com mais clareza em seus últimos romances, que 

são, de acordo com Maria da Glória Bordini: 

[...] O senhor embaixador (1965), O prisioneiro (1967) e Incidente em Antares 

(1971) se mantêm fiéis às técnicas narrativas praticadas por Erico nos romances 

urbanos e na trilogia histórica, com episódios entrecruzados e encaixados uns nos 

outros, mas o espírito dos relatos é diverso. Questiona-se eticamente o direito de 

intervenção externa nos assuntos internos das nações, nos dois primeiros, e a 
estrutura moral de uma sociedade que viola os direitos mais fundamentais de seus 

cidadãos, os de viver e de morrer com dignidade. (BORDINI, 2003, p. 150). 

Inicia seus romances entrelaçando-os com questões mais humanizadoras, 

ambientando-os ao universo do romance urbano, caso da personagem Clarissa e seus 

questionamentos de adolescente, junto com as diversas vozes das outras personagens e seus 

problemas pessoais que circulam na pensão de D. Eufrasina. Mas depois escolhe enredos 

voltados à crítica da sociedade e suas representações políticas, na qual implica, muitas vezes, 

a história pela perspectiva das relações de dominação e poder. Seus textos iniciais estão 

inseridos no período do Modernismo brasileiro, principalmente da fase de 30. Nessa época os 

escritores brasileiros propunham uma escrita que aprofundasse e discutisse os valores 

nacionais, o Nordeste brasileiro foi o mais frutífero representante no que se refere à temática 

regionalista. Bernardo Élis, no texto Tendências Regionalistas no Modernismo, lembra que o 

período contou com vários temas para retratar as especificidades de cada região: 

                                                             
1 O nome do escritor em alguns textos aparece sem os acentos, enquanto que outros o utilizam. Escolhemos para 

este trabalho acentuá-lo, e deixamos nas citações e referências às escritas como se encontram nos livros 

utilizados. 
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Surgiram os vários ciclos, o da cana-de-açúcar, do cacau, em que foram abordados 

os problemas do engenho, e da indústria moderna do açúcar; o problema da miséria 

engendrando o cangaço, a prostituição moral e física; o tratamento da vida moderna 
nos grandes centros urbanos, Rio e São Paulo; as lutas de fronteiras e a vida 

estancieira no Rio Grande do Sul; a exploração e o isolamento dos criadores de gado 

goianos e mineiros; a escravidão nas fazendas de produção de mate em Mato 

Grosso.  (ÉLIS, 1975, p. 89). 

Érico Veríssimo não opta por escrever sobre as condições socioeconômicas do país de 

modo a problematizar sobre as mazelas da sociedade brasileira, como fizeram tão bem os 

nordestinos. E inicialmente não aborda, por exemplo, as disputas por terra entre os estanceiros 

do Rio Grande do Sul, prefere discorrer sobre a vida urbana de Porto Alegre e priorizar uma  

posição mais humanizadora:  

Ou a literatura apresentava o retrato desolador da miséria brasileira, como nos textos 

de Rachel de Queiroz, Jorge Amado ou José Lins do Rego, onde não há saídas para 

quem está na base da pirâmide social, salvo a revolução ou a sublevação, ou o 

impasse era resolvido pela criatividade humanizadora. (BORDINI, 2003, p. 145). 

O escritor escolhe então a segunda opção e traça seus enredos com alguma solução 

humanista, como na história dos médicos de Olhai os lírios do campo, na qual carrega uma 

ideia de expectativas para uma redenção ao olhar para o sistema de saúde e suas precariedades 

e não visar apenas o lucro, como pensava Eugênio. Já no romance Incidente em Antares, 

escolhido para este trabalho, a visão política prevalece com os questionamentos da ditadura 

militar brasileira e suas consequências. Embora aqui o autor também não abra mão de inserir 

o lado humanizador diante de tanta tortura e injustiça, que está representado no núcleo de Rita 

Paz, mulher de João Paz, que fora torturado e morto.  

O romance está ambientado em uma cidade interiorana do Rio Grande do Sul, na 

fictícia Antares, desenvolve-se o texto de cunho político, que através de elementos do gênero 

fantástico, transforma a narrativa em uma alusão aos problemas enfrentados pela sociedade 

brasileira após o Golpe Militar de 1964. Dividida em duas partes, “Antares” e “O incidente”, 

a obra focaliza a vida dos cidadãos antarenses desde seus primeiros moradores, já 

caracterizando a disputa de dois clãs familiares, os Campolargos e os Vacarianos, contando a 

história da cidade até chegar aos moradores que compõem o enredo. Mostra como os políticos 

e juristas corruptos mandam e desmandam na cidade, na qual a população não tem direito a 

opiniões contrárias ao governo. A segunda parte envereda-se pelo sobrenatural, com a volta 

de sete mortos que devido a uma greve de coveiros não foram sepultados. A partir deles a 

narrativa procura trazer uma reflexão sobre as relações de poder e seu mascarar de ações para 

manter a ordem da sociedade, mesmo que seja através do uso da violência. 
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Por outro lado, as literaturas africanas de língua portuguesa possuem importante 

diálogo com o Brasil, por exemplo, Angola, Cabo Verde e Moçambique, tanto pelas relações 

históricas de colonização, quanto pela circulação dos textos brasileiros nesses países que eram 

muito mais aproximativos de suas histórias, do que as divulgadas pela metrópole. Durante 

anos Portugal os dominou explorando todos os recursos que encontravam com a mão-de-obra 

dos africanos, além, é claro, da imposição da língua portuguesa. No caso de Angola, a 

dominação começou por volta de 1575 e se estendeu até 1975 com a tão almejada 

independência, durante esses longos anos foram várias as tentativas frustradas pela libertação. 

Diante de um cenário de imposição, a literatura inicia-se com suas primeiras manifestações no 

século XIX, quando começam a surgir as publicações em periódicos, como O Eco de Angola 

(1881) e O Futuro de Angola (1882), por meio do jornal a escritura vai ganhando espaço.  

No entanto, é a partir do século XIX que o olhar para a terra natal ganha mais força 

com os movimentos que vão em busca de enraizamentos para descobrir o país em que se vive 

e não importar tudo de Portugal, o que acontecerá com os jovens que vão estudar em Portugal, 

aprendem tudo de lá, mas não conhecem nada de suas raízes. Surgem organizações como “Os 

Jovens Intelectuais de Angola” e “Vamos Descobrir Angola”, que impulsionarão, em 1950, a 

“Antologia dos novos poetas de Angola”, e um pouco mais tarde, teremos ainda a revista 

Mensagem (1951 – 1952), marcando o início de uma poesia moderna. Nesse contexto, o 

romance também vai encontrando o seu caminho e se desenvolvendo. Na literatura angolana 

já encontramos nomes representativos, seja na prosa ou na poesia, tais como Agostinho Neto, 

Viriato da Cruz, Ana Paula Tavares, na poesia; Luandino Vieira, Pepetela, Boaventura 

Cardoso, na prosa, etc. 

Escritores esses que foram construindo a sua trajetória literária, se inspirando, muitas 

vezes, nos escritores brasileiros, e também nas relações culturais, como o movimento do 

Modernismo Brasileiro, que acabou por refletir seus ideais, não só em Angola, como nos 

outros países:  

O Modernismo, ao chegar à África de língua portuguesa, esteve ligado a uma 

situação de conscientização político-social. Tratava-se nesses países, como ocorrera 

no Brasil, de prestigiar um nível de fala de identificação nacional. Os registros 

múltiplos desses níveis apontavam para situações socioculturais diversas, tanto no 

plano de cada cidade (com as divisões sociais internas) como no plano das várias 

regiões de cada país. (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 114). 

Os laços entre as literaturas africanas de língua portuguesa e a brasileira, ao longo dos 

anos, foram se fortalecendo, atualmente alguns escritores comentam que muito de suas 
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“bases” literárias estão nas leituras de escritores brasileiros. Outros até produzem textos 

fazendo ligações com o Brasil, caso de José Eduardo Agualusa (1960 - ), que se tornou um 

nome divulgado na produção literária angolana. No que se refere aos textos de Érico 

Veríssimo, em e-mail enviado para Agualusa, este respondeu que leu as obras do escritor 

brasileiro quando adolescente, mas apenas O senhor embaixador e Olhai os lírios do campo, 

já seus pais tinham a coleção completa, pois o escritor era muito popular em Angola.  

José Eduardo Agualusa é escritor de contos, crônicas, romances, possui dezenas de 

livros publicados em Angola e em outros países. Dentre seus romances estão: A Conjura 

(1989), seu primeiro trabalho com forte teor histórico; Estação das Chuvas (1996); Nação 

Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes (1997); O Vendedor de Passados 

(2004); Teoria Geral do Esquecimento (2012); A Rainha Ginga (2014), entre outros. Seus 

textos geralmente estão vinculados à cidade de Luanda, mas construindo enredos muitas vezes 

questionando a História e traçando paralelos entre Brasil e Portugal. Ressaltamos que o 

escritor escolhido foi um de nossos objetos de estudos durante o mestrado
2
, no qual a partir de 

Nação Crioula procurou-se estabelecer uma leitura comparativa com as cartas de A 

Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queirós. Procuramos, agora, refletir sobre o 

romance O Vendedor de Passados, que caminha pelo mesmo viés de Nação Crioula ao traçar 

um olhar para o passado, mas que difere ao escolher o contexto, pois encontramos uma 

Angola já livre do domínio português e na qual as personagens buscam encontrar sua 

identidade. 

José Eduardo Agualusa retrata neste romance a história de Félix Ventura, um negro 

albino que vive da fabricação de novos passados para os moradores de Luanda. A própria 

personagem representa um ser fronteiriço devido à sua falta de cor, é negro, mas albino, 

precisa viver fugindo da luz em um país onde o sol predomina, é um negro de pele branca. Os 

seus clientes almejam um passado glorioso que possa dar orgulho, buscam uma nova 

identidade com o “apagamento” de suas memórias atuais e a construção de novas por meio da 

invenção de árvores genealógicas, assim o cotidiano da sociedade está representado através 

desse ofício de duplicidade, de querer parecer aquilo que não é.  Para que as relações que 

envolvem o albino sejam mostradas, uma vez que o enredo se concentra na casa de Félix, o 

escritor opta por ter como narrador uma osga (lagartixa), que devido a sua mobilidade entre os 

                                                             
2 Dissertação apresentada no programa de pós-graduação da UNESP-Assis sob o título: A proximidade 

discursiva nas cartas dos romances A Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queiroz e Nação 

Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, de José Eduardo Agualusa (2015), com bolsa CAPES. 
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vãos das paredes, serve como a voz narrativa, passando a palavra para o albino só ao final, 

quando morre. Este réptil que fala aproxima-nos do fantástico, não causador de medo e 

espanto, mas questionador e crítico da contemporânea sociedade luandense. Através das 

pessoas que transitam na casa, as histórias vão sendo contadas e montadas para mostrar como 

passado e presente se cruzam no entrelaçar entre as personagens. 

Ao optarmos por um trabalho com os romances Incidente em Antares e O Vendedor de 

Passados, percebemos que a fortuna crítica do escritor gaúcho é extensa e bem desenvolvida, 

tanto pelo tempo em que viveu e já era conhecido, como após a sua morte, de modo que são 

inúmeros os estudos sobre a sua produção literária. Encontramos livros em que diversos 

estudiosos se dedicaram aos textos de Veríssimo, tanto que, para a nossa tese se fez necessário 

um recorte sobre as principais análises sobre o romance a ser estudado, para que melhor 

norteasse a definição da teoria a ser utilizada. Quanto à atualidade, os romances de Érico não 

deixaram de ser objetos de estudo, recentemente, em um dos simpósios da ABRALIC 2019, 

intitulado “Erico Verissimo, um a(u)tor no mundo”, no qual foram apresentados trabalhos que 

reforçaram a permanência dos textos do escritor gaúcho. 

 Por outro lado, o escritor angolano, ainda jovem e atuando no universo de uma 

literatura que ainda não alcança grande repercussão, se comparada, é claro, com as que 

chegam com mais facilidade aos leitores, está no caminho da construção de seus estudiosos e 

críticos. No entanto, tanto Agualusa como Veríssimo, se tornaram objetos de estudos 

acadêmicos, e encontramos dissertações e teses que escolheram esses livros como corpus, 

sejam voltados para a questão da sátira, da polifonia ou do fantástico em Incidente em 

Antares, algumas vezes analisado sozinho, outras com romances do próprio escritor ou com 

romances de outros países, como a tese A crítica social por meio do fantástico em Incidente 

em Antares, de Érico Veríssimo, e Io e Lui, de Alberto Moravia, (2017), de Giseli de Oliveira 

Bosquesi. Ou textos que escolheram discorrer sobre a questão da identidade, do espaço, do 

passado e do sonho ou da crítica à sociedade contemporânea, casos que encontramos em 

relação ao livro angolano, que trazem análises isoladas ou em conjunto, como a tese Quatro 

passeios pelos bosques da ficção angolana (2008), de Renata Flávia da Silva, que trabalha 

com quatro textos angolanos, e entre eles o de Agualusa. No entanto, dentre alguns textos 

com os quais nos deparamos, não há nenhum que busque associar Incidente em Antares e O 

Vendedor de Passados, por isso buscaremos verificar a relação dos escritores frente aos seus 

espaços para refletirem sobre o passado como forma de mascaramento e resistência através da 

palavra. 
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Em relação à escolha das obras, a ideia inicial estava em dar continuidade aos estudos 

sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, a partir de um romance de Agualusa. O 

Vendedor de Passados nos chamou a atenção por encontrarmos um construtor de falsas 

árvores genealógicas, que faz uma crítica à sociedade angolana pós-independência. Desse 

modo, nos deparamos com personagens insatisfeitas com o seu verdadeiro passado ou em 

busca de um novo para enfrentar a realidade. Para o trabalho comparativo, após ler Incidente 

em Antares, percebemos o forte teor histórico ao aludir à sociedade brasileira da década de 70, 

no que se refere ao período da ditadura militar. As personagens, então, depois de 

acontecimentos sobrenaturais – mortos que não são enterrados e retornam para reivindicar o 

direito ao sepultamento – usam as palavras para contar as atrocidades cometidas pelas 

autoridades de Antares.  

Através da possibilidade de imbricar realidade e ficção nas narrativas dos romances, 

decidimos estabelecer, como ângulo principal de comparação, o vestir e tirar máscaras no 

convívio em sociedade. Essa aproximação, de início, não foi facilmente construída, porque no 

romance brasileiro é mais nítida essa utilização. No entanto, conseguimos levantar trechos no 

texto angolano e fazer a aproximação entre ambos, de modo a mostrar como o papel das 

personagens contribui para desmascarar as atitudes das pessoas, ou para disfarçar uma 

identidade em busca de novas oportunidades. Além disso, procuramos dar mais ênfase à 

segunda parte do romance de Veríssimo, uma vez que a primeira apresenta em sua grande 

parte a história da cidade.  Extraímos então as partes essenciais no que concerne à visão 

política da época e às opiniões das principais personagens da narrativa. Desse modo, 

conseguimos visualizar as duas obras paralelamente, destacando principalmente os 

comportamentos sociais das personagens no enredo dos romances. 

Definimos três capítulos para a constituição desse trabalho. O primeiro, mais 

abrangente e histórico, retomando as carreiras de Érico Veríssimo e José Eduardo Agualusa, 

assim como o contexto dos países envolvidos, Angola e Brasil, e também as trocas literárias 

que aconteceram, sejam em revistas, cartas, entrevistas. Para essa composição, nos apoiamos, 

inicialmente, em teóricos da literatura comparada, tais como Tania Carvalhal, para 

esclarecermos que esse método foi empregado para mostrar que não escolhemos abordar a 

ideia de influência de uma obra sobre a outra, mas sim para estabelecer pontos que os 

aproximam em sua tessitura. A partir de estudiosos como Antonio Candido e Alfredo Bosi, 

trouxemos questões que concernem ao período do Modernismo brasileiro, principalmente da 

fase de 30, na qual aparecem os primeiros escritos de Érico Veríssimo, além de outros 
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estudiosos que destacaram a carreira do escritor gaúcho e contribuíram para nossa visão sobre 

a recepção de Érico naquele período. 

Antes de apresentarmos José Eduardo Agualusa discorremos, brevemente, sobre a 

literatura angolana para situarmos as primeiras manifestações literárias, que estiveram ligadas 

às Antologias, como também aos jornais e revistas, ainda em um período colonial. Nos 

apoiamos em textos de teóricos que discorrem sobre os escritores que surgiram e contribuíram 

com a formação da literatura de Angola, tais como Carlos Ervedosa, Maria Aparecida Santilli, 

Rita Chaves, Benjamin Abdala Júnior entre outros. Lembramos também nesse capítulo, a 

identificação dos escritores angolanos e cabo-verdianos com o Modernismo brasileiro, com o 

qual conseguiram dialogar, principalmente com os escritores do regionalismo. Para finalizar 

essa parte, falamos sobre Veríssimo e Agualusa para mostrar como se deu a recepção de 

ambos e de seus textos fora de seus países. Em relação ao primeiro, notamos que seus textos 

foram bem recebidos nos países africanos de língua portuguesa. E o segundo é lido em 

diversos países, pois grande parte de seus textos já foram traduzidos para diversos idiomas. 

No segundo capítulo, procuramos mostrar como os escritores lidaram com as críticas, 

como se deu a repercussão de suas carreiras, além do fato de alcançarem reconhecimento em 

vida. No caso de Érico, discorremos sobre alguns de seus textos e ao mesmo tempo inserimos 

trechos de entrevistas do escritor, nas quais transparecem suas opiniões, tanto em relação à 

sua produção literária, quanto à opinião da crítica. Sobre seus romances de maior engajamento 

político e social, comentamos brevemente sobre O senhor embaixador (1965), porque este já 

insere aspectos que serão retomados em Incidente em Antares, como a tortura. Para o 

embasamento teórico, nos apoiamos nos principais estudiosos sobre a produção literária de 

Veríssimo, como Maria da Glória Bordini e Flávio Loureiro Chaves, este organizador do livro 

O contador de histórias, em comemoração aos quarenta anos de vida literária de Érico 

Veríssimo, que reúne diversos artigos importantes para melhor conhecer as opiniões sobre a 

carreira do escritor gaúcho. Os livros A liberdade de escrever: entrevistas sobre literatura e 

política, organizado por Maria da Glória Bordini, que traz algumas das entrevistas concedidas 

por Veríssimo; e Cadernos de Literatura Brasileira – Erico Verissimo, publicado pelo 

Instituto Moreira Salles, foram essenciais para inserirmos trechos de entrevistas que 

contribuíram para a nossa pesquisa. 

Sobre os romances de Agualusa, destacamos a retomada de acontecimentos do 

passado em seus textos literários, como a questão entre colonizador e colonizados nas 
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relações entre as personagens. Desse modo, lembramos textos como Nação Crioula: a 

correspondência secreta de Fradique Mendes e A Rainha Ginga, nos quais o olhar para o 

passado é um ponto forte para mostrar o período em que Angola ainda vivia sob dominação 

portuguesa. Por ser um escritor contemporâneo - quando mencionamos sobre literatura 

angolana atual -, apoiamo-nos em redes sociais, em páginas de notícias e em vídeos 

disponíveis no “youtube” para inserirmos algumas de suas entrevistas, nas quais notamos a 

sua opinião sobre seus escritos como sua apurada visão de mundo.  

Nesse capítulo, ainda lembramos que ambos os escritores possuem esse elo de trazer 

para a realidade textos que vão dialogar com o passado, assim fizemos um pequeno 

levantamento sobre as questões da Ditadura Militar, pois é mencionada nos romances. Como 

em Incidente em Antares, essa questão é mais debatida, recorremos a algumas pesquisadoras 

que abordam esse período na sociedade brasileira como, por exemplo, Nadine Habert, Lilia 

Moritz Schwarz e Heloisa Murgel Starling, apenas para citar algumas. Utilizamos também 

textos que trabalham com obras que, de uma maneira ou de outra, discorreram sobre o período 

de repressão, como Gavetas vazias: ficção e política nos anos 70, de Tânia Pellegrini; O 

espaço da dor: o regime de 64 no romance brasileiro, de Regina Dalcastagné, entre outros. 

Mencionamos brevemente sobre a Ditadura em Portugal, antes de comentarmos sobre Angola, 

porque este país foi colonizado até 1975, mas lembramos também que mesmo após as guerras 

de libertação, a política não deixou de ser autoritária. Por fim, inserimos trechos dos romances 

estudados para mostrar como as personagens foram apresentadas frente aos momentos de 

tortura. 

Após os dois primeiros capítulos abordarem questões mais históricas, a 

contextualização dos romances, as entrevistas e a consciência de produção dos escritores, no 

terceiro, o foco esteve na análise dos livros. Como passo inicial para mencionarmos a 

realidade e ficção proposta na tessitura de Incidente em Antares e O Vendedor de Passados, 

trouxemos, de modo sucinto, a teoria sobre romance histórico desenvolvida por György 

Lukács, apenas para deixar claro que sabemos das questões que tangenciam esse tipo de 

narrativa, mas que não é prioridade em nosso estudo. O espaço das narrativas foi um ponto 

importante de estudo, uma vez que estamos diante do espaço fechado da casa de Félix 

Ventura, e do aberto da praça de Antares, na qual os redivivos ganham voz para dialogar com 

a população antarense. Como teoria escolhemos a do livro Lima Barreto e o espaço 

romanesco, de Osman Lins, que contribuiu para a nossa análise, na medida em que 

verificamos como as personagens, a ambientação e o espaço estão imbricados. 
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A partir do momento em que os mortos e a lagartixa dialogam com os leitores estamos 

diante do que se convencionou denominar de literatura fantástica. Apoiando-nos em teóricos 

como Tzvetan Todorov, David Roas, Irlemar Chiampi entre outros, procuramos verificar na 

construção estética como as situações anormais podem ou não produzir uma vacilação diante 

da realidade e causar medo ou não nas personagens. Como ponto central desta tese – o uso de 

máscaras sociais – utilizamos o capítulo “Peculiaridades do gênero, do enredo e da 

composição das obras de Doistoiévski”, presente no livro Problemas da poética de 

Doistoiévski, de Mikhail Bakhtin, no qual pudemos verificar questões que envolvem a sátira 

menipeia, principalmente na verificação das situações extraordinárias para experimentar uma 

verdade. 

Essa ideia de criar situações extraordinárias para experimentar uma verdade está 

relacionada com o fantástico que assume caráter de aventura, na qual as situações servem para 

experimentar uma ideia filosófica, aproximada com a ideia do sábio e sua posição no mundo. 

Desse modo, a fantasia proposta busca experimentar uma verdade, como os heróis da 

menipeia que são colocados em situações extraordinárias reais, sobem aos céus, descem ao 

inferno, e percorrem países fantásticos. Relacionamos essa peculiaridade com os romances 

estudados para mostrar que o fantástico já era abordado na menipeia, mas que passou por 

modificações, inclusive, vimos que existe uma nova denominação, a de neofantástico. No 

entanto, o que procuramos destacar é que as personagens ainda são colocadas diante de 

realidades fantasiosas que provocam diferentes reações, não há mais a ideia de um herói que 

percorre sozinho as mais extraordinárias aventuras, mas personagens que possam vivenciar as 

experiências em grupos ou não. Como exemplo, os mortos de Antares, que num pequeno 

grupo de sete pessoas passam pela estranheza de não serem sepultados e voltarem com a 

memória do passado e reivindicando pela palavra o direito ao enterro, ou a osga Eulálio, que 

narra ao leitor e ao mesmo tempo conversa com as personagens através de sonho.  Apontamos 

também que o vestir ou tirar as máscaras na representação de um papel social faz com que 

entre em jogo as verdades e as mentiras pinceladas nas ações das personagens.  

 O intuito desta tese está em verificar como os escritores, através de suas narrativas, 

resistem e registram o passado para se refletir sobre o presente, Érico Veríssimo e José 

Eduardo Agualusa, cronistas de suas épocas, pela palavra buscam reafirmar o direito à 

liberdade, em tempos muitas vezes difíceis. Contribuindo também para o acervo dos 

escritores ao trazer esse diálogo entre romances de distintas épocas, mas que são capazes de 

refletir a realidade das sociedades, principalmente quando lemos Incidente em Antares, que 
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publicado em 1971, mostra-se extremamente atual com o cenário brasileiro. Por fim, 

buscamos levantar pontos semelhantes na construção estética dos textos para fazer uma crítica 

social aos seus países, Angola ou Brasil, de modo a levar os leitores a pensarem ou refletirem 

sobre as estratégias que os escritores procuraram desenvolver para trabalhar com jogos entre 

verdade e mentira, realidade e sonho, real e invenção.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Ao chegarmos às considerações finais desta pesquisa, podemos afirmar que o corpus 

selecionado foi de grande importância para a proposta escolhida de mostrar como romances 

de períodos e países distintos podem ganhar novas interpretações quando buscamos aproximá-

los em suas propostas de narrativas. Em Incidente em Antares, o papel imbricado entre a 

sociedade brasileira e a construção do enredo de Érico Veríssimo esteve fortemente 

direcionada para a crítica de um período repressivo. Enquanto que O Vendedor de Passados 

busca retratar a sociedade angolana pós-independência, com o intuito de frisar o 

descontentamento da emergente elite, que embora possuidora de muito dinheiro, não é dona 

de um passado glorioso que condiz com sua atual condição financeira. Por isso procuram 

Félix Ventura, o vendedor de passados, para tecer novas árvores genealógicas que assegure 

uma nova identidade.  

 Érico Veríssimo, quando iniciou a escrita de seus livros, esteve ligado, dentro da 

literatura brasileira, ao que se convencionou chamar de Modernismo Brasileiro. Como vimos, 

os seus textos são mencionados na fase de 30 deste movimento, por isso optamos por esboçar 

um brevíssimo panorama desse período literário. O que não vimos acontecer na literatura 

angolana por ser esta recente, se comparada à brasileira, e não seguir os movimentos literários 

comuns às literaturas portuguesa e brasileira. No entanto, procuramos mostrar que os 

escritores angolanos, e de outros países africanos de língua portuguesa, encontraram maior 

proximidade com a literatura produzida no Brasil do que com a de Portugal. Os textos do 

regionalismo brasileiro foram lidos nesses países e bem recebidos pelas semelhanças que 

enxergaram no modo do fazer literário dos escritores, pois era mais fácil compreender as 

dificuldades sociais descritas, como a seca, do que textos portugueses que falassem de 

Portugal.  

Assim, trouxemos para este estudo a relação de trocas literárias, na revista Sul, de 

Florianópolis, com os envios de textos de escritores dos países africanos para Salim Miguel, o 

que se tornou um meio de divulgação para os textos de angolanos - como os de Luandino 

Vieira -, que foram proibidos de circular em Angola. Ressaltamos também a importante 

revista cabo-verdiana Claridade, que apresentou textos sobre a arte de Érico Veríssimo, com 

análises de algumas de suas personagens, Clarissa e o professor Clarimundo, mostrando que o 

escritor gaúcho foi lido e bem conhecido em terras africanas. O que sem dúvida nos 

possibilitou, mais uma vez, destacar a proximidade entre o Brasil e os países africanos, que 
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foram colônias de Portugal, reforçando os vínculos que se criaram e que até hoje se criam, 

como ressaltamos com José Eduardo Agualusa, que dialoga em muitos de seus textos com a 

cultura brasileira. 

  Ao partimos da ideia de trabalhar com escritores populares, optamos por apresentar 

trechos de algumas entrevistas como meio de divulgação dos textos literários, como também 

uma forma de mostrar a opinião do próprio escritor acerca da crítica e dos leitores. No caso de 

Érico Veríssimo, notamos certo mal-estar, ao ser chamado diversas vezes de “escritor menor”, 

devido principalmente ao sucesso de vendas de seus romances, o que levava muitos a 

pensarem que um escritor que vende muito, produz textos de baixa qualidade, o que 

desagradava o escritor gaúcho. Quanto aos textos de José Eduardo Agualusa, não 

encontramos muitas análises sobre suas narrativas, uma vez que vem aos poucos se 

fortalecendo cada vez mais como um nome importante dentro das literaturas africanas de 

língua portuguesa. Por ser contemporâneo, os meios de divulgação lhe servem como um 

instrumento relevante para dialogar com seu público, seja através de redes sociais, jornais, 

entrevistas, o contato e as opiniões acerca de sua escrita são enriquecidos, na medida que nos 

fornece material para melhor conhecê-los.  

Diante disso, as entrevistas dos escritores serviram de base para mostrarmos a voz do 

escritor sobre sua própria escrita, transparecendo as opiniões dos textos relacionados com o 

contexto histórico e social de cada época, Érico Veríssimo expressando seu repúdio a toda 

forma de censura e José Eduardo Agualusa firmando sua posição de escritor consciente dos 

problemas sociais, não só de Angola, mas do mundo, daí a universalidade desses autores. 

 Incidente em Antares não destaca uma personagem como principal na composição do 

romance, até porque se fôssemos evidenciar uma, esta seria a própria cidade de Antares. O 

trabalho do escritor foi apresentar personagens de distintas classes sociais, pensamentos 

políticos e religiosos opostos para mostrar ao leitor como os comportamentos sociais são 

manipulados para se alcançar determinados objetivos. Para que a crítica à sociedade brasileira 

da década de 70 estivesse presente na tessitura do livro e não fosse censurada, Érico opta por 

mostrar aspectos da política brasileira, principalmente na primeira parte, inserindo 

personalidades que existiram, como, por exemplo, Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek – 

mostra inclusive as opiniões sobre a construção de Brasília, mas ressalta no início do romance 

que se trata de uma ficção. Para ficcionalizar ainda mais, a narrativa insere a volta dos mortos 
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para delatar os vivos, é a partir do seu retorno que a crítica à sociedade antarense surge, com o 

intuito de possibilitar uma mudança nos cidadãos da cidade, o que acaba por não acontecer.  

 O Vendedor de Passados também caminha pelo viés da crítica à sociedade angolana 

pós-independência, mas diferentemente do romance de Érico, a coletividade não é a opção 

para discutir a maneira como as personagens se comportam para forjar um passado. A 

proposta de colocar uma osga como narrador do romance já é diferente, uma vez que o espaço 

da descrição e narração dos acontecimentos precisa ser restrito para a circulação do réptil, 

assim a casa se torna o lugar de refúgio e ao mesmo tempo entrelaça o ofício de Félix Ventura 

com a realidade e a ficção das personagens que transitam nesse ambiente. Podemos ainda 

fazer uma analogia da osga com os quatro seres pequenos e sábios mencionados no livro dos 

Provérbios, no qual os animais mencionados, formigas, arganazes (pequenos roedores), 

gafanhotos e lagartixa, são caracterizados como muito sábios, independentemente de seu 

tamanho.  

No caso “a lagartixa, que se pode pegar na mão / e penetrar nos palácios reais”, ela 

aparentemente frágil nos mostra a sua ousadia para escalar os mais altos lugares. Além do 

mais, precisa estar atenta para com os outros pequenos animais que compartilham com ela o 

ambiente, aranhas, por exemplo. São capazes de se sustentar e caminhar sobre as mais 

diferentes superfícies, são também extremamente fortes para desafiar as leis da gravidade nas 

paredes, além de adentrar os diversos aposentos, inclusive os da realeza. São, portanto, 

pequenos animais privilegiados que buscam as melhores companhias, e não são por nós 

notados, como lembra a osga Eulálio, ao dizer que quase ninguém presta atenção nos 

pequenos insetos que habitam os lares. Pode ter sido esta a oportunidade que Agualusa deu 

para a osga ser percebida ao narrar sobre as personagens que vivem em um país que esteve 

durante anos sob dominação portuguesa. A vontade dos cidadãos é modificar o passado real 

pelo fictício através do criador de memórias e ao mesmo tempo buscar o esquecimento de si e 

da própria Angola que passou pelo processo da perda de identidade com a invasão dos 

portugueses. Ao passo que refletimos que a casa também pode ser pensada como a Angola 

pela qual transitam os mais diferentes tipos de pessoas, contentes ou não com o passado ou 

com o presente que lhes é assegurado. Agualusa apresenta-nos um país que busca se 

reconstruir e encontrar uma identidade que não seja imposta. 

 Em relação aos pontos convergentes dos romances estudados, destacamos a 

imbricação entre a realidade e a ficção, ao tecer narrativas que buscam aludir às sociedades de 
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cada época com seus aspectos históricos, políticos, geográficos, culturais. Érico Veríssimo ao 

descrever as personagens, por exemplo, não deixa de mencionar seus hábitos tipicamente 

gaúchos, como a culinária, fazem churrasco até durante o velório de Quitéria Campolargo; já 

Agualusa coloca Félix Ventura saboreando um caldo de peixe (pargo), que fora comprado 

pela empregada diretamente dos pescadores da Ilha. São hábitos e gostos que vão 

transparecendo nos romances para que possamos saborear as narrativas e ao mesmo tempo 

nos aproximar das localidades em que os enredos se desenvolvem.  

Outro ponto importante neste estudo foi a questão da ditadura - período tão devastador 

para as artes de qualquer país em que ela aconteça -, estendendo-se, na maioria das vezes, 

para a prática da tortura.  Como levantamos no decorrer deste texto, ambos os escritores se 

tornam porta-vozes ao aludirem a essa prática de torturar um indivíduo, porque ele não 

compartilha das mesmas opiniões ou porque existem supostos movimentos de oposição ao 

governo ditatorial. Vimos que um dos mortos de Incidente em Antares é vítima da tortura do 

delegado da cidade, sem ao menos ter algo provado contra a sua pessoa. Ao trazer João Paz 

como um dos delatores diante da população presente na praça de Antares, Érico Veríssimo 

procura mostrar o que de fato acontecia com as vítimas de tortura durante a Ditadura Militar 

brasileira, dá voz a sua personagem para aludir à realidade e enfatizar que na literatura 

algumas personagens, muitas vezes por medo,  não conseguem ter coragem para enfrentar os 

“donos do poder”, pois sabem que estes possuem as mais diversas estratégias para alcançarem 

seus objetivos. 

Por outro lado, no romance angolano, as vítimas de tortura foram pai, mãe e filha, José 

Buchmann (que era Pedro Gouveia) – um dos clientes do albino – e Ângela Lúcia, a filha que 

acreditou estar morta. A passagem no romance sobre esse assunto é rápida, mas mostra a 

atrocidade cometida com a mãe de Ângela, que na ocasião da tortura estava grávida dela e que 

deu à luz, mas não sobreviveu, enquanto um dos torturadores queimou a recém-nascida com 

cigarro. A partir do momento em que os escritores apresentam episódios fictícios, mas que 

ocorreram de verdade em diversos países, não só no Brasil e em Angola, temos a alusão à 

História que esteve presente e que não deve ser esquecida, ou fingir que não aconteceu, como 

algo de invenção literária. Veríssimo e Agualusa enfatizam em suas narrativas que os 

acontecimentos ruins não devem cair no esquecimento, mas como mediadores da palavra 

escrita tecem registros como forma de indignação.  
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 O gênero fantástico foi outro ponto que nos possibilitou aproximar as análises dos dois 

romances, utilizados diferentemente na composição dos enredos. Em Incidente em Antares, a 

volta dos mortos após não serem enterrados devido à greve da cidade que atingiu, inclusive, 

os coveiros, tornou-se, além de um empecilho para os viventes de Antares, um problema fora 

de controle, quando os mortos falam e denunciam os vivos. Todo o episódio macabro é 

inserido para lidar com o medo das pessoas diante de um acontecimento sobrenatural, 

relacionado por muitos, com o dia do Juízo Final. Para o leitor o medo, é claro, não 

transparece, uma vez que o autor trabalha o incidente lado a lado com a sátira, sendo assim, os 

episódios que causam medo entre as personagens, são causadores de risos para o leitor.  

Até podemos imaginar que o modo como vivem os habitantes da cidade será 

modificado após a delação, que revela as falcatruas, a tortura, os desvios de verbas, o descaso 

dos médicos para com os pobres etc., no entanto, a estrutura não é modificada. E não é 

modificada justamente porque o autor procura mostrar que a base da sociedade é tão 

corrompida que os acontecimentos reais ou fictícios não conseguem causar indignação. Além 

do mais, as autoridades buscam meios de apagar da memória o que aconteceu, dando festas 

para minimizar o trauma causado aos “cidadãos de bem”, para que a vida flua na sua mais 

tranquila dignidade, e como muitos têm medo de se oporem à sociedade, anos depois quase 

ninguém se recorda do período alarmante que viveram. 

 Em O Vendedor de Passados, o fantástico que localizamos no enredo não é aquele 

causador de medo, e sim aquele que perturba, que desestabiliza na medida em que 

imaginamos a lagartixa que pensa, reflete, narra, mas sem causar espanto. Agualusa opta por 

dar voz à lagartixa que habita a casa de Félix; é através dela que conhecemos o dono da casa, 

a casa que é de extrema importância por representar o espaço fechado, que se abre para o 

mundo, não só através das personagens e das criações de passado, mas também pela imensa 

biblioteca que é um refúgio à parte, na qual Félix Ventura ganha liberdade para inventar e 

quando esquece algum livro aberto permite a Eulálio se aventurar em alguma leitura. Por 

meio do réptil que não causa medo, somos levados pelos caminhos literários a compartilhar de 

um enredo narrado por uma osga, que vai além do poder de dialogar com as personagens 

através dos sonhos. Essa mescla de irreal pela voz de um réptil nos fez aproximar o romance 

do livro de Franz Kafka, A metamorfose, por entendermos que o processo de desumanização 

de Gregor Samsa ao se transformar em barata é semelhante ao que acontece com a osga, que 

mesmo em pele de lagartixa acaba por recordar momentos de sua vida na pele de um humano. 

Por isso, muito da narração que nos é apresentada por Eulálio está relacionado com a sua vida 
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passada, tornando “fácil” avaliar ou comentar as atitudes de Félix e de seus clientes no 

processo social para se relacionar com as pessoas de maneira a agradá-las ou não.  

No entanto, é através dessa narração que o leitor toma conhecimento do agir das 

personagens para a mudança de um passado que não lhes convém, ao passo que Agualusa, de 

certa forma, “provoca” uma sociedade contemporânea que precisa sustentar uma identidade 

para se sentir melhor ou fingir se sentir. Notamos, pois, que tanto Érico Veríssimo quanto 

José Eduardo Agualusa recorrem a elementos que possam contribuir para a crítica social que 

propõe, seja uma Antares repleta de atrocidades disfarçadas, ou uma Luanda na procura de 

uma identidade gloriosa, na qual o ser-humano, muitas vezes, está em última posição para 

conseguir resistir. 

 Ao procurarmos falar sobre as máscaras sociais que as personagens utilizam nos 

romances, recorremos à teoria de Mikhail Bakhtin sobre a sátira menipeia, pois nesta 

encontramos características da cosmovisão carnavalesca que nos fez aproximar algumas de 

suas peculiaridades com o romance de Érico Veríssimo e de José Eduardo Agualusa. O 

teórico lembra que o cômico e o riso são elementos que estiveram ligados ao gênero 

carnavalesco, que tinham como papel colocar os participantes diante de um espetáculo de 

forma a serem ativos e terem um papel na ação, além de trabalhar com os opostos ao 

aproximar contrários, por exemplo, como elevado e baixo, sagrado e profano, sábio e tolo. O 

espetáculo não traz divisões e todos participam, como os moradores de Antares ao tomarem 

parte de toda a encenação na praça da cidade, na qual mortos e vivos entram em conflitos, 

causadores, muitas vezes, de cenas cômicas como a das falas emitidas pelos rapazes que 

assistiam tudo em cima das árvores.  

Esse cômico que se estendeu para o riso carnavalesco não caminha em busca apenas 

de humor, mas sim com o rir do outro, para que exista um processo de reflexão sobre as 

situações desenvolvidas. Assim, como procuramos selecionar alguns momentos em que o riso 

esteve presente em Incidente em Antares, seja direcionado para as próprias personagens ou 

para os leitores. Segundo Bakhtin, o riso pode também caminhar para a busca de mudanças de 

poderes e verdades, no entanto, como vimos, as mudanças da sociedade antarense em relação 

aos poderes públicos não acontecem.  

   No que tange à questão do sonho, este nos aproxima da peculiaridade que Bakhtin 

menciona como experimentação moral e psicológica, conectada com os estados psicológico-

morais dos homens ligados à loucura. Além dos sonhos extraordinários, são fenômenos na 
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menipeia também o devaneio incontido e a dupla personalidade. Nesse limite entre realidade e 

ficção está a osga que fala, que ri, que sonha e conta o que sonhou, tornando-se parte 

fundamental para que possamos conhecer o desenrolar do enredo de Agualusa. Em seus 

sonhos com Félix Ventura e com José Buchmann, os leitores conhecem as camadas criadas 

entre a invenção do albino e a vida “real” das personagens. A duplicidade também aparece 

quando o criador de passados sabe que sonha com a osga e lembra do que sonhou, quase que 

uma extensão entre um e outro, pois ao final do romance, pela voz do albino, este também 

retoma a questão entre ter um sonho ou fazer um sonho, e conclui que fez um sonho. O que 

nos remete ao mesmo tempo ao duplo, passado real e passado inventado, como a epígrafe de 

Jorge Luís Borges e a possibilidade de nascer outra vez.  

No romance de Érico Veríssimo essa duplicidade aparece no comportamento das 

personagens, em aparentar ser algo que não se é em uma sociedade em que diversas máscaras 

precisam ser utilizadas para o “bom” relacionamento. E para falar das máscaras, 

mencionamos brevemente sobre os elementos das festividades carnavalescas, como as 

manifestações em praças públicas, a linha da máscara, a comicidade do teatro de feira, que 

são formas do folclore carnavalesco, que ainda são utilizados em muitas localidades e 

permeiam as criações ficcionais. Assim, procuramos apontar nos romances passagens em que 

o jogo entre esconder e mostrar estão presentes, seja na figura do prefeito de Antares, que 

mostra o lado bom e esconde o ruim, ou Pedro Gouveia, que esconde o passado e pede a 

criação de um novo para alcançar seu objetivo de maneira velada.  

 A literatura nos proporciona adentrar em um mundo em que o real e o imaginário 

caminham lado a lado, e muitas vezes, as duras verdades da realidade humana são 

ficcionalizadas para que os momentos mais conturbados de uma sociedade não sejam 

esquecidos, e sim refletidos no presente para a sua não repetição em um futuro. Por isso, Érico 

Veríssimo e José Eduardo Agualusa souberam olhar para as diferentes realidades de seus 

países, que acabam por partilhar de temas comuns, como a tortura, para mostrar que os 

escritores não escrevem simplesmente para que possamos adentrar em um universo fantasioso 

e sair da mesma maneira que entramos. Eles buscam representar o mundo, seu país, seu 

estado, sua cidade, de maneira a testemunhar sobre eles e principalmente estender para o 

leitor as diversas relações que existem nas sociedades, sendo testemunhas diretas ou indiretas 

das mais diferentes injustiças. Desse modo, através do poder da escrita, fazem com que os 

textos não sejam passivos, mas inquietem, irritem, sejam criticados, e principalmente, levem o 
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leitor à reflexão e ao conhecimento de diferentes localidades que podem enfrentar problemas 

sociais parecidos, mas que valorizam a liberdade e não deixam de sonhar com dias melhores. 

 Em relação à liberdade, lembramos que Érico Veríssimo sempre deixou claro que não 

submeteria um livro seu à censura brasileira, porque acreditou no poder da palavra para fazer 

frente às injustiças sociais, mesmo sendo tão cobrado por sua suposta falta de posicionamento 

político. José Eduardo Agualusa compartilha da ideia de que a literatura precisa criar pontes 

entre as pessoas e não separá-las, enfatiza a empatia com o outro e o olhar de respeito para 

com o próximo, por isso traz em seus textos muito dos problemas enfrentados por seu povo 

com a colonização e após a independência; através da sátira, da ironia, não deixa de tocar em 

feridas que ainda atingem a atualidade dos angolanos, como as manifestações contra o 

governo às quais alude no livro A sociedade dos sonhadores involuntários. Contudo, essa 

liberdade dos escritores, e aqui nos referimos aos escritores de modo geral, está entrelaçada 

com a democracia, em que o ato de escrever marca uma manifestação de liberdade, mas 

quando esta é ameaçada, muitos recorrem às armas: 

[...] A arte da prosa é solitária com o único regime onde a prosa conserva um 

sentido: a democracia. Quando uma é ameaçada, a outra também é. E não basta 

defendê-las com a pena. Chega um dia em que a pena é obrigada a deter-se, e então 

é preciso que o escritor pegue em armas. Assim, qualquer que seja o caminho que 

você tenha seguido para chegar a ela, quaisquer que sejam as opiniões que tenha 

professado, a literatura o lança na batalha; escrever é uma certa maneira de desejar a 

liberdade; tendo começado, de bom grado ou à força você estará engajado. 

(SARTRE, 1989, p. 53). 

 E a arma maior de nossos escritores foi e continua sendo a liberdade de expressão, a 

partir do momento em que a literatura nos permite entrar em seu universo irreal de modo a 

pensar a nossa vida real, para fazermos a ligação entre realidade e ficção, o escritor 

certamente se mostra engajado no seu papel de representar e nos inquietar para refletirmos 

sobre as produções literárias.  

Por fim, encerramos esta tese ressaltando que o escritor através de sua arte pode 

espelhar a realidade sem fazer dessa mera figurante, mas peça fundamental ao tecer os 

enredos, e para que a liberdade não seja podada devemos sempre estar atentos, sem nunca 

perder de vista o caminho percorrido, como a fala da personagem Tuahir de Terra 

Sonâmbula: “O que faz a estrada andar? É o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada 

permanecerá viva. É para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do 

futuro.” Assim não podemos perder a esperança de dias melhores e devemos percorrer os 

caminhos que nos farão atuantes no futuro sem esquecer as experiências do passado. Félix 
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Ventura ao falar sobre sua infância, diz que é nessa fase que somos realmente felizes, porque 

habitamos o tempo em que as coisas duram para sempre, talvez essa seja a ideia de Érico 

Veríssimo ao finalizar Incidente em Antares com a criança que tenta ler a palavra liberdade, é 

o tempo em que as fantasias duram para sempre e não devem ser proibidas. Cabe-nos lembrar 

as palavras de Érico Veríssimo: 

Desde que, adulto, comecei a escrever romances, tem-me animado até hoje a idéia 

de que o menos que um escritor pode fazer, numa época de atrocidades e injustiças 
como a nossa, é acender a sua lâmpada, fazer luz sobre a realidade de seu mundo, 

evitando que sobre ele caia a escuridão, propícia aos ladrões, aos assassinos e aos 

tiranos. Sim, segurar a lâmpada, a despeito da náusea e do horror. Se não tivermos 

uma lâmpada elétrica, acendamos o nosso toco de vela ou, em último caso, 

risquemos fósforos repetidamente, como um sinal de que não desertamos nosso 

posto. (VERISSIMO, 1974, p. 45). 

Concluímos que a literatura desempenha esse papel importante na formação de 

cidadãos que não podem ser separados por muros, e que devem olhar o passado, pensar o 

presente e refletir sobre a falta de liberdade para que esta não nos seja privada no futuro. 
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Anexos 

Anexo I – Revista Claridade 

 Estes textos sobre os romances de Érico Veríssimo foram publicados na revista 

Claridade, de Cabo Verde. O primeiro concentra a análise na personagem Clarissa, de 

Clarissa, (p. 26–36), nº4. Enquanto o segundo focaliza o professor Clarimundo, de Caminhos 

Cruzados, (p. 34–41), nº5. 

 

Interpretações 

“CLARISSA” e a arte de Erico Verissimo 

(Das notas para um estudo sobre     

a obra do romancista) 

I 

 “A vida, prezado leitor, é uma sucessão de acontecimentos monótonos, repetidos e 

sem imprevistos. Por isto alguns homens de imaginação foram obrigados a inventar o 

romance. 

 “O Homem, na Terra, nasce, vive e morre sem que lhe aconteça nenhuma dessas 

aventuras pitorescas de que os livros estão cheios.” 

 Com estas palavras, o professor Clarimundo (na última página dos “Caminhos 

Cruzados”) encontrou, depois de várias tentativas, a abertura satisfatória para o antelóquio de 

seu “Observador de Sírio”, com elas definiu a visão da vida que se depreende da leitura do 

romance em que ele figura e, possivelmente, de uma arte importante da obra de seu criador. 

 Certos personagens de Erico Veríssimo vivem sós, irremediavelmente isolados do 

resto da sua comparsaria, agindo como que sob os impulsos de uma idéia única. Esta nada tem 

de excepcional: é, por via de regra, um dos lugares – comuns que preocupam eternamente a 

humanidade - a conquista do pão quotidiano, o mêdo da morte, a sensualidade, o desejo de 

evasão pelo sonho, etc. – mas, ao cabo de muito repetida, adquire aspectos que a aproximam 

de uma alucinação. O efeito resultante é o da monotonia. Sôbre éste fundo, recorta-se a vida 

dos seus homens, que nos deixam a impressão de terem perdido a vontade, de viverem sob o 

domínio da obsessão, de formarem um mundo povoado de loucos lúcidos, de entes vivendo 

debaixo da febre. 
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 Clarissa, quando nos aparece pela primeira vez, sai da infância fresca, luminosa, 

fitando o mundo com os seus olhos grandes, ingénuos e faiscando de curiosidade. Talvez, 

Erico Veríssimo, ao escolher Clarissa para protagonista do seu primeiro romance ou para 

centro do seu campo de observação ao mesmo tempo desabusada, divertida, e lírica, não 

estivesse na plena posse dos seus recursos artísticos e da maneira negra. Talvez não lhe 

conviesse envolver a frescura irradiante de Clarissa numa atmosfera pesada. 

 Pelo primeiro motivo, pelo segundo, ou pelos dois simultaneamente, o certo é que o 

ambiente de “Clarissa” não tem a densidade nem a profundeza dos claro-escuros de romances 

como “Caminhos Cruzados”, “Um lugar ao sol” ou “Olhai os lírios do campo”. 

 Se assim é, também é evidente que o romancista se nos revela neste seu primeiro livro 

com a arte, o temperamento e a filosofia da vida que, no futuro, nos virá a mostrar. A 

humanidade observada por Clarissa ainda não é obcecada, mas toda ela já sabe fazer apenas o 

mesmo gesto, pensar num só motivo. Toda ela já ignora a capacidade de se libertar do peso 

constante da fatalidade. Já em toda ela se encontram exemplos daquela psicologia envolvente, 

que longamente contorna uma personagem e acaba por fechar o seu destino com um nó que 

sintetiza uma vida, dado com simplicidade e precisão surpreendentes. 

 Em “Clarissa”, também, já se pode estudar a técnica do romance, que caracteriza a 

personalidade de Erico Veríssimo. Ordinariamente, um romance é de tal forma composto que 

a sua acção se esquematiza e parece escrito para responder a perguntas como estas: “Como se 

produziu tal facto?” – “Que factores se encadearam e concorreram para a sua produção?”. 

 Respostas a estas mesmas perguntas se podem recolher do romance de Erico 

Veríssimo – de “Clarissa” como de outros. Mas à primeira leitura, as perguntas que o 

romancista parece empenhado em levantar no espírito de seu leitor, e às quais mais 

obviamente êle responde, são as seguintes: “Como viveu, como vive, como viverá êste 

indivíduo?” – “Como é a vida?” 

 Antes de passarmos adiante, reparemos que, se a resposta a esta pergunta: “Como é a 

vida” – parece derivar espontaneamente de “Caminhos Cruzados” ou de “Um Lugar ao Sol”, 

sem todavia, constituir o tema essencial destas duas obras, nos romances em que Clarissa é a 

protagonista, isto é, em “Clarissa” e “Música ao Longe” (muito principalmente no primeiro) 

constitue [sic] o problema nuclear. 

 O ano em que nos é apresentada Clarissa no romance que tem o seu nome é para ela de 

uma importância capital. É aquele em que, subitamente, atravessa a passagem da meninice 

para a adolescência, se ergue o seu apelo ao amor, a princípio, em presentimentos [sic] 

confusos e, depois, uma aspiração precisa, e é o ano em que desperta a sua curiosidade pelo 
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mundo e pela vida. Desejo de amor, desejo de conhecer a vida e resposta da vida ás 

interrogações da rapariga – eis pois os temas dominantes de “Clarissa”. 

 Mas as idéias da vida recebendo interrogações e de vida apresentando respostas 

pressupoem [sic] a de vida observada. A curiosidade do adolescente, é, portanto, 

acompanhada imediatamente pelo esfôrço de observação, que substitue [sic] o isolamento da 

infância no seu mundo. 

 Clarissa observa a vida e interroga-a. O campo de observação dos adolescentes, 

porém, é limitado pela fôrça das restrições, que, no nosso mundo, se opõem á plena satisfação 

da sua curiosidade. Assim, também, Clarissa só poderá observar um círculo apertado, que é o 

que lhe oferece a modesta pensão da sua tia Zina. Que hóspedes a habitam? Nestor – o 

estudante desportista, cínico, grosseiro, cujos interesses não ultrapassam o domínio das 

competições futebolísticas; o velho Nico Pombo, major reformado, inútil e vazio; Barata, o 

caixeiro-viajante, que só sabe coleccionar anedotas e a mulher – Ondina, cinéfila frívola que 

atraiçoa o marido, Belinha, que perdeu a esperança de se casar e está disposta a aceitar o 

primeiro que lhe apareça; Amaro, empregado bancário e músico falhado. 

 A tia Zina só sabe ralhar com as criadas e com o marido – o tio Couto, que não se 

emprega por preguiça. A criada Belmira é uma mulata desbocada e malcriada. Há ainda o 

Tonico – o menino doente e que agoniza sonhando com as batalhas, etc. 

 Sem que nada nos tenha sido dito, temos a impressão de que todas essas figuras foram 

escolhidas a esmo dentro da vida e atiradas para a pensão da tia Zina por sucessivos 

movimentos do acaso – tal como na realidade acontece: pelo acaso, o único agente que 

encaminha e reune [sic] a população das pensões baratas nos grandes centros. 

 Que vida levará toda essa gente, desde a dona até o último dos hóspedes? Pelo seu 

temperamento, pela sua educação e pela sua condição, fácil é adivinhá-lo. Há de ser, 

fatalmente, a vida apagada, ignorada, povoada de inquietações, tecida de esperas que enervam 

ou desmoralizam, manchada de cinismos, de mesquinhas traições, visitada de repente pela 

morte, - atmosfera impura no meio da qual se erguem, se enovelam e se desfazem os sonhos 

dos falhados. 

 Tal será a vida na pensão da tia Zina, cujos aspectos, constituindo uma espécie de 

plano giratório, se vão apresentando perante os olhos de Clarissa em sucessivos quadros de 

lanterna mágica. Éste pequeno cosmos, com os seus habitantes e os seus sucessos, forma um 

dos planos gerais do romance. 

 Todavia, não se resume nele toda a vida. Será, quando muito, o retrato da vida da 

maioria, mediana, passiva, estagnada. A vida tem ainda outros aspectos de maior intensidade. 
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Dentre a comparsaria inferior da pensão, sobressaem duas personalidades: Clarissa e Amaro. 

Algumas das suas características são idênticas: ambas transcendem o meio, são dominadas 

pelo mesmo sentimento de prisão, ambas observam, ambas querem evadir-se para um mundo 

diferente, ambas chamam pela beleza e pelo amor. Os seus mundos são, porém, diferentes, a 

ponto de formarem dois polos opostos a éstes dois polos, separados pela linha ou vida 

mediana dos hóspedes, vão constituir os três planos sôbre os quais “Clarissa” se constrói [sic]. 

 O “mundo” de Clarissa é o mundo da luz, da esperança, da alegria. Vai ainda mais 

longe do que o simples enamoramento por éstes elementos da vida, ela participa da própria 

natureza da luz e da alegria. Quando Erico Veríssimo a coloca em paisagens banhadas pela 

luz do sol e do luar, sentimos que ela se irmana com o sol e com o luar. 

 Quando Clarissa se põe a contemplar a vida, a sua contemplação não é, evidentemente, 

simples. Ela traz consigo ideais a que poderíamos chamar inatos, para os quais procura 

correspondências. Não as encontra; surpreende-se com a fealdade da vida e entristece-se, mas 

salva-se na surpresa pela surpresa, recriando a sua curiosidade, remergulhando no seu êxtasis 

[sic] por si própria e por toda a feeria do mundo. Ela é um elemento puro e, por isso mesmo, 

inatacável pelos germes do desespêro e de morte. Clarissa é o “cantico” [sic] do romance que 

tem o teu nome, e é um cântico que, presentimo-lo, [sic] nunca deixará de se elevar pela vida 

fora. 

 Como Clarissa, Amaro é um “diferente” entre os habitantes da pensão. Ele tem o amor 

profundo pela glória. Mas falta-lhe o sentido da vida, da capacidade de simpatia, a irradiação, 

a têmpera de Clarissa. Sem ter lutado, foi vencido. A máscara da vida, causou-lhe horror à 

primeira aparição. Ele tambem [sic] a interroga e recebeu a sua resposta.  

 “Ah what a dusty answer gets the soul – When hot for certainties in this our life”! Ah, 

o punhado de poeira que a alma recebe em resposta desta nossa vida, quando ansiosamente 

lhe pede certezas! 

 Amaro evoca irresistivelmente este dístico de Meredith no anterosto de um romance 

de Rosamond Lehamann. Ao “canto” de Clarissa éle modula um “contra-canto”, cujo tema 

invariável é essa resposta feita de sobra e de desalento. 

 O “cantico” de Clarissa e o “contra-canto” de Amaro – como que saido [sic] da boca 

da sombra – ambos pairando sôbre a vida restejante [sic] da pensão da tia Zina – eis 

“Clarissa”. 

 Como contaria este romance o leitor que o quisesse resumir? Esta tentativa de 

simplificação ou esquematização seria difícil, simplesmente porque em “Clarissa” não existe 
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um fio narrativo condutor. Não significa isso, porém, que “Clarissa” não tenha construção: 

tem-na, apenas a idéia construtiva é subtilmente disfarçada. 

 A tese é a seguinte. Uma adolescente bela vive enclausurada, quási [sic] sem contacto 

nenhum com o exterior, sonha com o amor e deseja conhecer a vida. No romance, o sonho 

amoroso não se concretiza; não vemos Clarissa receber a visita de Eros, mas a vida responde 

ao seu chamamento e começa a revelar-se-lhe numa série de pequenos episódios. 

 Sob, a roupagem realista, é fàcilmente [sic] discernível nesta tese (como, aliás, noutras 

de outros romances do realista Erico Veríssimo) a cintilação mágica, cintilação, todavia, 

escondida sob a aparência do banal quotidiano. Clarissa é um símile de toda Cinderela ou 

“gatas-borralheiras”, que sonharam com a festa palaciana do rei. No fim, não lhe aparece, na 

pessoa do médico que tratou o Tonico, o “prince-charmant” dos seus sonhos? 

 E, então, Clarissa – Cinderela põe-se a observar o baile, Psyché acende a sua lâmpada 

e abre os seus olhos curiosos para conhecer o mistério da vida antes de receber a visita de 

Amaro: “Todos têm um segredo. Todos têm um mistério, - pensa Clarissa, passeando o olhar 

pela varanda.” Os bailarinos são muitos, as figuras são apenas algumas, escolhidas aqui e ali 

dentro da vida, mas deixam a Clarissa a impressão de encherem a sala de tumulto, dão-lhe a 

idéia de um mundo engraçadamente contrastado: “ Clarissa sorri... Que mistura! Que 

confusão! Como a vida é engraçada”! Pode ser que as revelações futuras lhe reservem 

desilusões e tristezas, mas que é isso perante o estremecimento de ver cair máscaras e 

contemplar diretamente o verdadeiro rosto da realidade ou da vida? “Oh! Todas as pessoas 

têm o seu mistério – pensa Clarissa – Como a vida é boa, como a vida é divertida”! 

 E até ao fim, quando ela se retira do baile para se dirigir a outro salão, ela observa o 

seu pequeno mundo sempre com o mesmo estremecimento: “Olhos e ouvidos atentos, 

Clarissa vê e ouve tudo o que se passa em torno dela. É como um prisioneiro que – privado do 

espetáculo integral da vida, das paisagens livres e largas – se distrai com examinar os detalhes 

mínimos de sua cela”.  

 Esses detalhes mínimos são constituídos pelas personagens e pela série de episódios. 

As primeiras apresentam-se, passam, agitam-se com os seus gestos aparentes, desenhados 

com uma segurança irónica de miniaturista. A determinada altura, quando nos encontramos 

suficientemente familiarizados com eles, a sua alma secreta revela-se em pequeninos conflitos 

bruscos, de uma lógica ao mesmo tempo rigorosa e paradoxal, que esperávamos e que nos 

deixam desconcertados. A vozearia dos hóspedes na sala de jantar ou na varanda da pensão, 

Clarissa descobrindo-se no espelho, Clarissa passeando ao luar, as conversas de D. Zina, os 

devaneios de Amaro, Clarissa em casa de Tonico, o menino doente, Clarissa recebendo as 
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revelações desdenhosas de Dúdú, passeando pelas ruas da cidade no deslumbramento de uma 

manhã de domingo, Clarissa descobrindo os amores de Ondina e de Nestor, fantasiando 

vinganças terríveis de Barata, o marido atraiçoado, e surpreendendo-se com o desenlace 

cómico desta pequena intriga, a morte do Tonico, o diálogo entre Clarissa e Amaro, Belinha 

eternamente á espera de um possível marido... eis os principais entre os episódios cuja reunião 

constitui “Clarissa”. Entre eles se encontram os solilóquios de Amaro, o viver da zona média 

e são estes que formulam as respostas da vida. 

 Não deixa de ser curioso notar a técnica segundo a qual a vida articula as suas 

respostas... Uma tarde, Clarissa fala de um menino trazido pela cegonha; um sorriso e uma 

frase trocista de Dúdú deixam-lhe o espírito suspenso numa dúvida. Outra tarde parecida, 

Dúdú traz presa aos seus esvoaçantes cabelos louros, como uma espécie de pólen, outra 

mensagem... os homens todos têm amantes. Doutra vez, também uma tarde, Clarissa trepa 

umas escadas e surpreende Nestor e Ondina abraçados. Clarissa chora: “Então essas histórias 

que se contam de mulheres casadas que namoram, que beijam outros homens que não os 

maridos são histórias verdadeiras? “Ah, mas que grande castigo, que drama não espera os 

culpados! A vida irónicamente sorri e mostra-lhe o Barata com a única preocupação de contar 

ao amante da mulher anedotas colhidas numa viagem de comércio... 

 Não sugere qualquer destes episódios a idéia de uma porta que se abre e depois se 

fecha oportunamente, como movida por uma vontade consciente de revelar segredos, de 

bofetada leve vibrada por mão invisível, que não deixa vestígio sôbre a epiderme, mas grava 

indelevelmente a sua marca na alma, de um segredar ligeiro e sorridente de perversidades, 

como se a madre-natureza não admitisse a pureza e se divertisse em corrompê-la onde a 

veja?... 

 Clarissa é a adolescente – espectadora deslumbrada, por si mesma e pelo mundo. 

Descobre a sua beleza e remira-se em todos os espelhos, nos vidros das montras e dos 

aquários. Perde-se no êxtasis [sic] perante a formosura de seu pequeno universo, do seu 

quarto e dos seus romances, das ruas, do caminho para a escola ou para a igreja, dos jardins 

em festa, das noites de luar no quintal da pensão... Como Amaro: Clarissa è [sic] música e é 

poesia, menina e moça – olhos abertos para o mistério da vida, alma que amanhece”.  

 Esta é a zona luminosa do mundo em que vive Clarissa como um elemento que lhe é 

próprio e em que ela aparece contornada de um halo, como génio captivo de cabelos 

irradiantes e olhos desejosos de reflectirem toda a vida. Porque, como toda a adolescência, 

Clarissa é captiva – e exilada. Para além da mesquinhez dos muros dos hóspedes da pensão, 

rasgam-se as paisagens largas, as grandes cidades tumultuam, e o rosto de Clarissa altera-se 
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de nostalgias, quando sonha com a liberdade, com os sapatos de salto alto, com os vestidos 

bonitos e os namorados de Dúdú: “Clarissa acompanha a amiga com o olhar comprido e 

enamorado. Encosta tristemente o rosto ao muro. O portão é o limite. Além do portão está a 

vida com todos os seus mistérios e todos os seus encantos...” 

 Também ela padece do humor instável dos adolescentes e conhece horas em que 

gostaria que lhe explicassem “uma vontade inexplicável de chorar, de abraçar alguém que nos 

passar a mão leve pelos cabelos. Nessas horas cinzentas, é que se torna mais sensível a 

mediocridade da vida e se sente só e incompreendida...” Clarissa sente uma vontade 

irreprimível de chorar. Porque ela é muito infeliz, porque ninguém gosta dela, porque não tem 

nenhuma amiga... Ninguém a compreende. O Nestor um estabanado. O Zezé, um maricas. A 

Belmira, uma negra muito pretensiosa. Titia só sabe ralhar, etc. ... 

 Mas, se é verdade que Clarissa está atravessando a crise em que o adolescente nota o 

desacôrdo entre a realidade e o mundo criado pela sua imaginação e pelo seu sentido de 

beleza, se Clarissa verifica que “na vida é tudo diferente. Gente feia e sem graça”, ao passo 

que “o fato é que os namorados de romance falam bonito”, o certo é que sentimos a têmpera 

da sua alma inatacável pelas desilusões, porque Clarissa é superior á vida, porque nela – com 

a sua fraqueza e a sua poesia – se adivinha uma força especial capaz de criar áparte [sic] e 

defender o seu próprio mundo. 

 A obra de Erico Veríssimo, mesmo tomando em conta apenas o ciclo da história da 

família dos Albuquerque, é bastante densa e, portanto, é natural que nela sejam estudados 

muitos problemas, cada um dos quais possa servir de base para uma esquematização dos 

materiais desta mesma obra, ou, diferentemente, de centro em torno do qual se arrumem os 

seus elementos. Um dos tais centros a escolher seria, por exemplo, o problema da adaptação 

do homem ao seu meio (encarado em toda a sua generalidade) ou particularizando mais: a 

adaptação do homem de hoje ao mundo que saiu da Grande Guerra nº 1, e cuja preocupação 

transparece em muitas páginas, senão do primeiro ao último romance. 

 Falar em adaptação talvez seja empregar uma expressão que não corresponde aos 

insultos de Erico Veríssimo; porventura seja mais correcto e exacto referir-nos ao estudo ou 

focagem das várias modalidades que reveste a desadaptação do homem moderno ao seu meio, 

e tanto assim é que a “Saga”, em última análise, afirma a impossibilidade de o homem de boa 

vontade produzir obra sã e útil no meio do desnorteamente actual e traduz um conselho 

premente de esperar, deixar passar a tormenta antes que se tente qualquer acção profícua. 

 Dentro dêste critério, a sociedade criada por Erico Veríssimo pode-se repartir em duas 

grandes classes de indivíduos: os que se adaptam, ou, pelo menos, os que triunfam na sua 
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ambição de conquistarem bens materiais, e os desadaptados. Os primeiros vivem 

desequilibradamente; os segundos passam como estranhos entre os seus próximos, não 

compreendem nem são compreendidos e, por fim, são eliminados. 

 Nesta posição crua entre os conquistadores e os esmagados não há lugar para os 

espectadores; a sua posição cansa-os e eles próprios, com a lucidez característica do 

espectador, compreendem a necessidade de se afastarem de um mundo que não admite a pura 

contemplação. O Conde Oscar de “Um lugar ao sol” – exemplar único de espectador na obra 

de Erico Veríssimo – é uma recriação dramática de Fradique Mendes transportado do bem-

estar epicurístico dos fins do século XIX para o pandemonium do primeiro quartel do século 

XX. Como Fradique, depois de mentalmente enriquecido por sucessivas viagens, se decide a 

restringir-se a observar, estudar e comentar, assim também o Conde, com os nervos destruídos 

e inutilizado para a acção pela fogueira da guerra, resolve-se a viver com a única preocupação 

de observar sem confusões, de não combater contra os moinhos de vento, de evitar as 

grosserias da vida e os maus cheiros... Ao fim de algum tempo, tentou suicidar-se. 

 O caráter darwinista de uma tal divisão acentua-se ainda com a seguinte nota, 

persistente na arte de Veríssimo. Qualquer dos seus desadaptados aparece-nos logo 

caracterizado e caminhando na vida por tal forma, que logo compreendemos que éle está 

resvalando por um plano inclinado, que o levará à morte. A [sic] breve trecho, como 

consequência fatal da sua experiência, vemos aproximar-se dele outra figura – esta com 

relevo vigorosamente marcado, ou então quási [sic] sempre, a liquidá-lo e a ocupar a posição 

que a vida lhe confiou e ele não sabe e não pode defender. 

 Como exemplos ilustrativos do primeiro caso, E. Veríssimo colocou Fernanda ao lado 

de Noel e Olívia ao lado de Eugénio em “Olhai os lírios do campo”. Figuras crucitantes da 

segunda são: D. Doce asfixiando Amaro num mar de lama, Pé de Cachimbo seguindo 

implacàvelmente com o seu passo sinistramente saltitante na plugada de João de Deus e 

destruindo pedra a pedra o edifício da sua herança e, por último, o vulto apavorante de 

Ponciano em “Caminhos Cruzados”, assentado ao pé de João Benévolo, delirante, com os 

seus monossílabos comparáveis ao ruído do bico do corvo, com a sua paciência terrível, à 

espera que êle se mate para lhe tomar a mulher... 

 Em “Clarissa”, D. Doce ainda está longe; apenas Clarissa fixa os olhos encandeados 

de Amaro. Como já ficou dito, êle inaugura uma galeria de desadaptados, com alguns dos 

quais se parece como irmão gémeo. Seria agora ocasião de perguntarmos a que intuito secreto 

no espírito de Erico Veríssimo teria obedecido a constituição de tal galeria. Quererá o escritor 

com esta criação exprimir a idéia de que o dinamismo indisciplinado e materialista da vida 
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moderna exerce pressão de tal ordem em muitos espíritos que os leva ao horror por qualquer 

contacto com a vida, horror que tem por consequência a procura de um abrigo no sonho? 

Certo é que a desadaptação é fenómeno comum a todas as épocas; além de que não 

desejaríamos conservar na consciencia [sic] a acusação de atribuir a Erico Veríssimo uma 

explicação simplista. Mas, depois de feita esta ressalva, que admite a colocação do problema 

noutro pé, aqui deixamos feita a sugestão para mais tarde ser averiguada.  

 Noel e João Benévolo são as figuras que mais aparentemente se irmanam com Amaro, 

principalmente no divórcio radical que separa os três da realidade concreta. Todos são 

peregrinos descontentes, expulsos do reino deste mundo e incansavelmente em demanda do 

sonho. Não nos deixemos iludir, todavia, pela coexistência do mesmo factor e não nos 

apressemos a concluir pela triplicação do mesmo desenho. Debaixo do modelado exterior 

ilusóriamente idêntico, vivem almas diversas. 

 Se quisermos definir apenas sumàriamente os dois primeiros-visto que, por agora, nos 

interessam simplesmente como termos de comparação, fá-lo-emos nos seguintes termos. Em 

Noel dá-se a persistência no adulto da imaginação infantil; é um caso típico de infantilismo 

mental. Com João Benévolo, acontece coisa parecida, mas com diferenciações subtilmente 

graduadas. O seu mundo já não é povoado por duendes, anões... pelas personagens lunares 

teimosas, ocupadoras do cérebro de Noel: agora são aventuras à Júlio Verne , já 

características de uma idade mais a aproximar-se da adolescência [sic]. No mais, João 

Benévolo é detentor de uma mentalidade própria, exclusivamente sua. Para ele – o que não 

sucede com Noel ou Amaro – a realidade deixou de existir, a mulher, Leitão Leiria, Ponciano, 

são sombras vagas, que, por vezes, o incomodam, interpondo-se no sulco das suas navegações 

imaginativas. Distingue-o a sobreposição constante da imaginação sobre a realidade. Outro 

exclusivo seu e consequência natural do dado anterior é a sua plena satisfação no sonho. Ao 

passo que a vida ambiente pesa e inquieta tanto Amaro como Noel, mesmo quando 

perfeitamente isolados e absortos no seu devaneio, João Benévolo, esse, vive com todo o seu 

ser, eufòricamente, [sic] quando corta as amarras que o prendem á terra. 

 Dos três, Amaro é claramente mais complexo. No fundo do quadro, delido na meia-luz 

crepuscular, o seu bailado com um solilóquio pronunciado num voz anterior, manótona, [sic] 

incolor, solilóquio cuja tonalidade se casa com os aspectos que a vida vai oferecendo a 

Clarissa e ao qual se pode atribuir o sentido de resposta da experiência particular de Amaro à 

curiosidade encantada da adolescência, ou, com maior amplitude, a resposta da própria vida. 

 Acentuemos desde já que, se esta resposta aparece formulada pelos lábios de Amaro, 

Clarissa a recebe directamente da vida. Que necessidade havia, então, de criar e introduzir 
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esta personagem no romance com o fito de estabelecer contraste com Clarissa, se esta 

oposição já existia entre o mundo interior da protagonista e a experiência que a vida lhe vai 

proporcionando? Isto é verdade; mas a existência de Amaro (com o aludido objectivo) 

justifica-se: Clarissa recebe “lições”, mas dentro da sua alma não nos seria possível remirar a 

imagem da realidade, porque, se as tais lições contribuem para a formação gradual da sua 

personalidade, gradualmente tambem, [sic] se vão iludindo no impulso vital que 

constantemente a anima. 

 Por outro lado, não queríamos descobrir isoladamente em Amaro uma expressão 

exacta do caráter da vida; o próprio Amaro, embora convencido de que “a vida envenena”, 

sabe que, se nunca se lhe oferecem triunfos, é simplesmente porque ele nunca os soube 

alcançar. Vida é indefinível, ou insusceptível de uma definição que comporte apenas uma 

face. A sua corporização, o retrato, só tem lugar no espaço vago deixado pela dialéctica 

opondo dois espíritos que dialogam: um mergulhado na sombra, outro respirando na luz. 

 Daí a pouco veremos que a arte de Erico Veríssimo constantemente recorre a um tal 

sistema de oposições, não só no meio de apreensão do “espírito” da vida, mas ainda como 

processo permanente de realização estética e de criação da sua poesia.  

 Este diálogo entre Clarissa e Amaro, como acabamos de dizer, dá-nos a essência ou o 

espírito do livro e é uma das concepções mais originais. Ambos estão continuamente 

presentes ao espírito um do outro e constituem a sua maior preocupação, mas o diálogo não se 

exprime por meio de palavras, de perguntas formuladas e determinando respostas directas: é 

antes uma conversação que não tem correspondência, lançada de alma para alma, nascida e 

acabada no íntimo de cada interlocutor: 

 “E Clarissa, numa onda de ternura pensa: 

 _ Seu Amaro, se eu não tivesse medo de dizer bobagem, eu ia dizer uma coisa para o 

senhor. Ia dizer que o senhor é muito parecido com o Pirolito. Por quê? Porque eu sou amiga 

do Pirolito e êle nem fica sabendo: vive ali dentro do aquário, não vê ninguém, não fala com 

ninguém e nem fica sabendo como eu sou amiga dele. Pois o senhor é bem assim: vive no seu 

quarto, fechado, não fala comigo, não me vê e nem fica sabendo como eu sou sua amiga. O 

senhor é muito parecido com o Pirolito. Eu sei que isto é uma bobagem de menina, mas o 

senhor me desculpe: é o que eu sinto.”  

....................................................................................................................................................... 

 _ Menina - pensa Amaro. – Tu nunca poderias compreender. Nem tu nem ninguém 

sabe quanta ternura há em mim. Eu hei-de ser sempre para vocês todos o seu Amaro 

melancólico e taciturno, o seu Amaro que trabalha num banco e faz música nas horas vagas, o 
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seu Amaro que vai ler os seus livros à sombra dos plátanos, o seu Amaro que não sabe fazer 

um gesto de amizade nem de acolhimento. Vocês nunca compreenderão. E tu, menina, não 

podes compreender tambem [sic] a alegria íntima que me dás. Porque és poesia, és música, 

és... nem sei o que és... Tudo isso se pode sentir, tudo isso se pode pensar. Mas nada disto se 

pode dizer. Seria piegas, seria idiota, como seria idiota tambem [sic] eu dizer que te amo.” 

 Em Amaro – e já ficou dito que em Noel e João Benévolo também – dá-se a ruptura 

entre a realidade e o sonho. Como qualquer dos dois últimos, tambem [sic] Amaro devaneia e 

imagina muito mais do que “vive”. Mas o caso complica-se e torna-se muito mais torturante 

em Amaro, porque tanto Noel como João Benévolo elegem o sonho como domínio predilecto 

e nele se satisfazem plenamente, caso que já se não verifica como o primeiro. Amaro não 

consegue criar ou modelar a realidade concreta a seu gosto, porque é impotente, caracterizado 

pela paralisia da vontade e pela disparidade estabelecida entre o seu mundo íntimo e os factos 

exteriores. Mas tudo isso – ao contrario dos seus dois símiles – não o impede de ter a noção 

bastante precisa da realidade, de saber que existe uma coisa a que se chama vida, feita de 

ambições realizadas, de altos desejos satisfeitos, ou ainda de tentativas goradas, cuja 

experiência e prática é indispensável à nossa felicidade. Daí resulta que Amaro, refugiado no 

sonho por incapacidade de agir, tem a consciência nítida da insuficiência deste refúgio, e daí a 

sua insatisfação ou o seu mal-estar dentro dele.  Sempre o velho vício. Sonhando, 

devaneando, enquanto os outros conversam, gesticulam, vivem de verdade. É por isso que não 

há-de passar nunca de funcionário de banco,” ou então: “E assim vivia ele dentro do sonho, 

alheio ao mundo objetivo. Perdia aquilo a que os homens práticos chamam oportunidade. 

Cumpria o seu destino obscuro de contemplativo. E ia ficando para trás: sem dinheiro, sem 

amigos, sem glória, sem nada – na sombra: uma vida mais apagada que a do Mícefufe, o gato 

da casa.” 

 A certeza do escoamento apagado da sua vida dilacera-o, como acontece com qualquer 

outro que a possua; a lembrança, presente sempre, da sua inacção no casulo do sonho em que 

se envolve lança Amaro num desânimo e numa inquietação febril. “Tudo isto se pode sentir, 

tudo isto se pode pensar. Mas nada disto se pode dizer. Seria piegas, seria idiota, como seria 

idiota tambem [sic] eu dizer-te que te amo.” Sem dúvida: ele tenta passar da contemplação 

estéril para a acção, libertar-se do sortilégio fatal e mover-se com qualquer homem, dizer ou 

fazer o que pensa... Não o pode, porque a sua imobilidade é a do cataléptico, porque todo e 

qualquer pensamento de Amaro desfoca-se, toma-lhe a aparência de inadequado, inviável e 

risível no momento da sua conversão em acto. De nada lhe serve o seu poder de compreensão, 

a sua sensibilidade de artista, a sua necessidade de comunicação, toda a sua riqueza íntima; o 
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espírito de análise, o sentimento de inutilidade de todo o esfôrço, a timidez secam-lhe a 

emotividade e paralizam-lhe todos os impulsos: “Ás vezes tem uma vontade inenarravel [sic] 

de sorrir para toda a gente que o cerca, de revelar toda a sua cordialidade e toda a sua 

compreensão num gesto... Mas o espírito de análise intervém, destruidor. Disseca todas as 

idéias. E mata o gesto... Ao cabo, fica ecoando no ar, a pergunta que os lábios não fizeram, 

mas que a mente escuta: Para quê? E depois mais forte que tudo, a sua timidez...” 

 Sim: o gesto de Amaro para a acção pára sempre em meio suspenso pela análise, pela 

certeza da sua inutilidade, ou, melhor, pelo sôpro estiolante do seu próprio espírito. Mas 

reparemos que, se ele chegasse ao fim e pudesse passar o resto da sua vida lutando entre os 

homens, o convívio com este mundo de realidade positivas não o satisfaria mais do que o da 

sua imaginação. Pelo contrário, este mundo inspira a Amaro uma repugnância ainda mais 

profunda, invencível por vários motivos. Primeiro, porque ele é necessariamente feito de 

grosseria, das tolices, da falsidade dos Nestor, Barata, Ondina, Nico Pombo e quejandos. 

Porque éle não pode existir sem a luta travada no tumulto, na desordem, e acompanhada de 

angústias insanáveis: “Quando terminará éste conflito? Conflito com a vida, com os homens 

que andam pela vida a se magoarem uns aos outros, a disputar lugares aos encontrões e 

cotoveladas, a dizer ironias? Cada dia que passa é uma tortura que se repete..........” E a fúria 

de uns para conseguir juros mais vantajosos, e o desespêro de outros por não poder pagar os 

títulos vencidos, e as ameaças de protesto, e mais juros, e mais cálculos, e números, números, 

afogando, esterilizando, complicando, matando... “Só de pensar nisto Amaro sente arrepios.” 

 Ainda por cima, acontece que pela vida horrenda perpassam momentos de beleza, 

capazes de reduzir a sua fealdade habitual. Como Fausto, Amaro desejaria que o tempo 

parasse a fim de que, também os momentos ocupados pela beleza se imobilizassem para 

sempre. Como o heroe [sic] de Goethe, éle gostaria de lhes gritar: “parem, porque são 

perfeitos”. Mas o seu grito não é escutado e o tempo continua na sua marcha implacável, que 

traz consigo a corrupção: “Amaro franze a testa. Que ideia estranha lhe pasa [sic] pela mente? 

Este momento é de beleza, mas foge...” – “ Clarissa, se eu pudesse falar, se tu pudesses 

entender... Eu te diria que nunca desejasses que o tempo passasse. Eu te pediria que fizesses 

durar mais e mais éste momento milagroso. A vida é má, menina, a vida envenena.” 

 Quando a realidade se lhe impõe opressivamente, quando esta necessidade de fuga se 

torna angustiosa, Amaro experimenta uma como reação específica: cai num sonho desperto, 

em que, como por um impulso natural, se levanta do fundo do passado um mundo especial, o 

mundo da sua infância, com a mesma poesia inquietante com que um espectro sai da 

penumbra, ou um continente há muito perdido emerge de águas insondáveis... 
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 Esta infância de Amaro parece um mundo muito distante, longiquo, [sic] onde viveu 

outrora, donde saíu [sic] exilado para sempre, para sempre... que nunca mais terá coisa que o 

substitua na vida. Por isso mesmo, a sua existência [sic] parece-nos real, mas, 

simultaneamente, com qualquer coisa de fantástico como um sonho que se viveu. 

 É uma paisagem de dia de trovoada, sobre a qual se derrama um sol estranho, 

escondido atrás de nuvens sombrias. As suas figuras são silhuetas tocadas de irrealidade, meio 

gente, meio personagens de teatro de “marionettes”, que por algum tempo se moveram 

debaixo dos nossos olhos e logo depois se dissiparam incompreensivelmente, distanciadas, 

levadas por um sopro de destino... 

 É esse o único mundo em que Amaro se tranquiliza e se satisfaz, porque também é o 

único mundo da permanência, em que os momentos não fogem, onde não se conhecem as 

transformações ou à acção desordenada, mas apenas o recolhimento, o devaneio, o êxtasis, - 

[sic] o único que não lhe recusou as únicas vitórias que Amaro poderá jamais alcançar: as 

vitórias sonhadas. 

(Continua) 
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Interpretações 

“Clarissa” e a arte de Erico Veríssimo 

(Das notas para um estudo sobre   

a obra do romancista) 

II 

 Mais uma transcrição do “Antelóquio” de “O Observador de Sírio” do professor 

Clarimundo para abrir a segunda parte destas observações sobre Erico Veríssimo, tal como 

outra já abria a primeira. 

 “E que vejo eu do meu posto de observador céptico? Sempre o mesmo ramerrão 

quotidiano, os mesmos quadros monótonos. São cenas de todo dia. Nenhum acontecimento 

romântico quebra a calma desta rua e de seus habitantes. Onde os dramas de que falam os 

romancistas? Onde as angústias que cantam os poetas? 

 “Foi depois de muito observar e meditar que eu cheguei à conclusão de que é possível 

que um observador que se coloque num ângulo especial tenha uma visão diferente e nova do 

mundo. 

 “Daí a ideia de escrever este opúsculo. Nele ciência e fantasia se combinam. Imagine-

se um ser dotado de raciocínio postado em Sírio e de lá olhando a terra com um telescópio 

poderoso... Que visões teria ele do nosso planeta? Está claro que não poderia ver as criaturas e 

as coisas da vida como nós, pobres terrenos, as vemos.” 

 Desconfio que seja interessante completar este arrazoado com as opiniões de 

personagens de Erico Veríssimo (Fernanda, Vasco, Noel) apresentadas no decorrer de certa 

discussão técnica do romance, que se pode ler em “Um lugar ao sol”. De tal conjunto de 

transcrições é muito possível que pudéssemos chegar a formular alguns ideais estéticos com 

os quais constituiríamos uma doutrina de arte, que se dá, justamente, o caso de presidir à 

elaboração da obra do romancista que estamos estudando. 

 Contudo, não temos presentemente esta obra e não fixámos de memórias as referidas 

opiniões. Dada a falta de alguns elementos, talvez necessários, contentemo-nos com os que 

estão ao nosso alcance e vamos proceder a esta tentativa de interpretação. 

 Comecemos pelo período seguinte: “Foi depois de muito observar e meditar que eu 

cheguei à conclusão de que é possível que um observador que se coloque num ângulo especial 

tenha uma visão diferente e nova do mundo.” 

 Nele se contém duas informações. A primeira - referente à profunda meditação e 

aturado estudo que antecederam a conclusão indicada a seguir – não interessa, porque pode 
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muito bem ser que o romancista a tenha escrito como tipismo do falar do seu personagem e, 

sendo assim, tornar-se-ia uma espécie de falta de tacto imaginar que Erico Veríssimo a teria 

proferido, quando tratamos de averiguar até que ponto nos será permitido substituir a autoria 

do professor Clarimundo pela do seu criador. Falta de tacto, dissémos, pela simples razão 

(quando outras não existissem) de que a frase é quase pleonástica: por via de regra (que nada 

nos impede de considerar como quase geral) é depois de muito observar e meditar que se 

chega a uma visão diferente e nova do mundo. 

 Atentemos, porém, na segunda, que reune [sic] sérias probabilidades de ser a mais 

importante de toda a transcrição. Consiste ela na defesa do princípio de que um observador 

(digno deste nome, não é necessário dizé-lo) pode alcançar esta coisa preciosa e rara que é 

uma visão diferente e nova do mundo, desde que se coloque num ângulo especial. 

 Vamos reparando também, de passagem, que esta declaração existe no prefácio de 

uma obra escrita pelo prefaciador – autor tambem, [sic] portanto – o que nos autoriza a 

afirmar que este, de começo, nos anuncia que nessa mesma obra se nos apresenta uma visão 

diferente e nova do mundo. 

 Quer dizer: o professor faz-nos saber nada mais, nada menos que a sua obra inicia uma 

revolução literária, a qual tem como ponto de origem a sua colocação num ângulo especial, 

ou, o que vem a dar na mesma, numa diferente atitude espiritual. 

 Mas que espécie de atitude será esta que possui o dom de transformar e renovar a 

nossa visão, tornando assim possível o despontar de uma nova corrente literária? É ela das 

mais difíceis de assumir, tanto assim que é representada por um mito: - a atitude do 

observador de Sírio – visto que é este o título da obra do professor Clarimundo. 

 Não é a primeira vez que a situação no espaço deste personagem mitológico tem sido 

olhada com inveja por artistas do nosso planeta, pelo menos, por aqueles que compartilham 

determinados ideais. Efectivamente, o habitante de Sírio tem condições para ser o observador 

impecável, e isto por diversas razões fáceis de descortinar e de compreender. 

 Os entes e factos que observa pertencem á terra, mas ele habita um planeta diverso. 

Desta situação deduzem-se consequências de largo alcance. Observar de um ambiente que se 

afasta do nosso tanto como um planeta do outro, significa encontrar-se imune das nossas 

preocupações e paixões e, por isso mesmo, apto para observar com lucidez e objectividade 

perfeitas. 

 Coloca-se a uma distância astronómica do campo das suas observações, facto que vem 

acentuar a referida lucidez e objectividade, mas não só isso, senão também lhe permite, ou 
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melhor, o obriga a eliminar os pormenores acessórios (apagados pela distância) a focar e 

registrar apenas os acontecimentos e gestos essenciais, de maior envergadura. 

 Eis um conjunto de condições – está notando o leitor – tendente a formar do 

observador de Sírio um clássico realista, do tipo sonhado por Balzac e, mais especialmente (se 

for dotado de estilo) por Flaubert. 

 Passemos agora a outra parte da transcrição: “E que vejo eu do meu posto de 

observador céptico? Sempre o mesmo ramerrão quotidiano, os mesmo quadros monótonos. 

São cenas de todo dia. Nenhum acontecimento romântico quebra a calma desta rua e de seus 

habitantes. Onde os dramas de que falam os romancistas? Onde as angústias que cantam os 

poetas?” 

 O que significa: o professor Clarimundo apresenta-nos, como característica mais 

expressiva da sua atitude de observador, o cepticismo. O que já ficou dito acerca das 

qualidades provenientes ao habitante de Sírio da sua situação privilegiada ajuda-nos a 

concluir que a palavra é aqui tomada num sentido que se não afasta muito do habitual. Pelo 

seu cepticismo, Clarimundo pretende conservar a distância, desembaraçar-se de pormenores, 

resguardar de toda a mácula a sua lucidez e a sua objectividade, dignas – é o caso de se dizer 

– de um habitante de outro planeta. 

 No entanto, o limitado grupo de afirmações e de interrogações que acabamos de 

transcrever aponta outros objetivos a este cepticismo. Afirma o personagem de Erico 

Veríssimo: “Sempre o mesmo ramerrão quotidiano. São cenas de todo dia.” E pergunta: 

“Onde as angústias cantam os poetas? Onde os dramas de que falam os romancistas?” Isto 

parece-nos concludente. Desde que se liberte as idéias feitas, de impressões recebidas, e se 

decida a confiar exclusivamente nas observações feitas do seu posto, Clarimundo verifica que 

é falsa a visão da vida dos poetas, os romancistas (isto é, alguns dos intérpretes dessa mesma 

vida), até hoje, nos têm transmitido. Não custa, então, convencermo-nos da necessidade 

premente de adoptarmos uma atitude de dúvida geral, que nos obrigue a uma revisão 

incansável e completa de noções. 

 Para que uma tal atividade revista toda a eficácia desejável, é necessário desenvolver 

um esforço para remontar às origens e conhecer o motivo do falseamento denunciado. Qual 

será este motivo? O texto sujeito a análise proporciona-nos o esclarecimento pedido. 

Reparemos para a natureza das perguntas feitas depois da apresentação do facto: “Onde os 

dramas de que falam os romancistas? Onde as angústias que cantam os poetas?” Quem 

escreve as interrogações que aí ficam visa manifestadamente duas tendências muito faladas do 

nosso espírito, a primeira das quais consiste, na sua definição mais simples, em atribuir aos 
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acontecimentos um alcance, aspectos, ligações falsas, criadas ou deformadas pela imaginação, 

a segunda em aprender a vida, envolvendo-a e dando a sua expressão intensidade sentimental 

que não lhe é própria, mero produto da sensibilidade – ambas derivando de correspondências 

artificiais entre a natureza e o nosso íntimo – ou sejam: o romanesco e o lírico. 

 É natural que outros existam. Por agora, lirismo e romanesco são os novos inimigos da 

cristalina lucidez e da perfeita objectividade acusadas pelo professor Clarimundo; sobre estas 

tendências há de incidir, principalmente, a já falada revisão de conhecimentos e deles nos 

havemos de defender com maior escrúpulo, quando queiramos ter uma visão exacta da vida. 

 Chegados a este ponto, já temos percorrida uma grande parte do caminho para o 

conhecimento e interpretação do pensamento do professor Clarimundo. Vida contemplada a 

distância, para que a inteligência se imunize contra as influências do ambiente e a surpreenda 

nos seus traços significativos apenas; vida observada com cepticismo, para que o espírito se 

defenda contra o lirismo e o romanesco, falseadores impenitentes do reflexo que ela nos envia 

– eis os traços essenciais do quadro que nos oferece a crítica de Clarimundo. 

 Mas, se despojarmos a vida do romanesco e do lirismo, isto é, da aura imaginativa e 

poética de que a rodeamos, com que lhe aprofundamos perspectivas, a espiritualizamos e 

deformamos, o que é que nos fica nas mãos? Um esquema de movimentos, obedecendo a uma 

mecânica invariável de impulsos, que obsediantemente se fazem sentir. O professor 

Clarimundo o diz: “A vida, prezado leitor, é uma sucessão de acontecimentos monótonos, 

repetidos e sem imprevisto.” Efectivamente, o aspecto da vida (quando assim interpretada) 

que se evidencia com maior relevo é a – monotonia. 

 É certo: o observador de Sírio, muito provavelmente, se surpreenderia com esta 

ondulação monótona da superfície da nossa vida. Pode muito bem ser que ele desejasse 

conhecer a sua causa. Descobri-la-ia (penetrando no íntimo dos seres) na permanência das 

mesmas reacções aos mesmos móbeis, na permanência do funcionamento da mesma 

engrenagem psicológica, a qual deriva, por seu turno, da permanência dos mesmos elementos 

que impulsionam e animam a vida – o que vem tudo a querer dizer, fundamentalmente e 

sintetizando: permanência dos caracteres. 

 Deixemos vincada esta permanência dos caracteres como a chave da abóbada do 

pensamento do professor Clarimundo, cuja estrutura se vai formando pelos princípios de: - 

observação distante, objectiva e lúcida, anti-romantismo e antiretoricismo, - e continuemos 

com outros articuladores deste saboroso “Antelóquio”. 

 Outra frase a reter: “Daí a idéia de escrever este opúsculo”. É natural o desejo de saber 

a que origem se refere o advérbio inicial. Mais exatamente à conclusão de que é possível que 
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um observador que se coloque num ângulo especial tenha uma visão diferente e nova do 

mundo. Fizemos notar que, com estas palavras, Clarimundo nos anuncia a fundação de uma 

nova corrente literária. Ela e o curto período que se lhe segue e agora transcrito - : “Daí a 

idéia de escrever este opúsculo.”  - propõem-nos nova conclusão. Esta (que, aliás, se impõe 

claramente) é a de que o estímulo que verdadeiramente impele o professor a escrever não foi 

o desejo de concatenar factos, de imaginar histórias, como a qualquer romancista conservador 

nas idéias e na técnica, mas sim o puro anseio de “observar” de um ângulo novo, o esforço 

para se colocar diferentemente perante a vida, para criar uma atitude mental, para apresentar 

uma versão corrigida, nova e diversa. 

 “Nele ciência e fantasia se combinam.” Recortemos e comentemos, ainda e por último, 

esta afirmação. Por ela, adverte-nos o autor de “Antelóquio” que pretende dar á sua 

observação uma precisao [sic] por tal forma estricta, que a irmane, tanto quanto possível, á 

observação científica, mas que deseja dar a essa observação, sujeita a tão severas regras, como 

companheira inseparável – a fantasia. Eis um desejo, filho de uma propensão para oscilar de 

um polo intelectual a outro – da ciência para a fantasia -; oscilação, porém que se deve 

realizar tão sutilmente (reparemos para o verbo “combinar” empregado) que o seu movimento 

de vai-vem se faça quase imperceptível. 

 E pouco mais nos daria que dizer este comentário à margem do “Antelóquio” ao 

“Observador de Sírio”. A tecê-lo, fomos apurando alguns princípios estéticos. Se os 

reunirmos num feixe, notaremos que é um facto a organização de tal doutrina estética de que 

falamos logo ao principiar. Tenhamos paciência e vamos repisá-la.  

 De entrada, proclama-se a necessidade e o propósito de uma reforma literária, tornada 

possível pela adopção de uma nova atitude intelectual. Caracteriza-se esta pelo esforço para a 

lucidez e para a objectividade; pela preocupação de simplificar os retratos psicológicos, isto é, 

de apanhar simplesmente os traços gerais no desenho dos caracteres; pela orientação para o 

cepticismo, posto ao serviço de uma severa revisão de idéias, pela rejeição da visão 

romanesca e lírica da vida, ou em menos palavras, pelo combate ao romantismo; pela 

preocupação de salientar a permanência dos caracteres, e por fim, pelo método de combinar 

rigor científico e liberdade da fantasia. 

 Declarámos também que esta estética, defensora da clara visão e da consciência 

artística, ciosa de universalidade, anti-romântica, simplificadora, rigorosa e fantasista, 

presidira á elaboração da obra de Erico Veríssimo, que, ironicamente, a deixou cair, com ares 

de paradoxo, da pena do seu professor Clarimundo. Trata-se agora de analisar esta obra e de 

verificar se se comprova a identificação proposta. 
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 Os romances de Erico Veríssimo não têm todos a mesma composição. Pelo contrário, 

sob este aspecto, existem entre eles diferenças bem marcadas. Vai longe da técnica de um 

romance, como “Olhai os lírios do campo”, por exemplo, à linha construtiva de “Clarissa”, e a 

distância alarga-se ainda mais, se passarmos para “Caminhos Cruzados”, no qual a “maneira” 

de “Clarissa” é levada ás últimas consequências.  

 Não obstante, existe um tipo de composição que nos é permitido considerar como mais 

peculiar a Erico Veríssimo e como definindo melhor a sua personalidade e os seus objetivos: é 

aquele de que os “Caminhos Cruzados” e “O resto é silêncio” nos proporcionam os modelos 

acabados. 

 Seja qual for a maneira de compor escolhida (todavia, mais notàvelmente quando o 

romance de Veríssimo é escrito segundo o recorte a que aludimos agora mesmo) dá-se com 

ele o seguinte, que não acontece com muitas obras, sem que queiramos fazer depender disso o 

seu valor. Terminada a sua leitura, estampa-se-nos no espírito uma impressão imediata, 

curiosa, inconfundível. É impressão que se desenha sob a aparência de uma imagem sensível, 

concreta, que é muito provável que corresponda a uma paisagem interior, a cujo império o 

escritor obedeceu e cujo reflexo ele desejou que se levantasse aos nossos olhos, lida a 

derradeira página. 

 Esta impressão geral e imediata, esta imagem concreta é simples, embora afecte dois 

departamentos do nosso sistema sensorial. Uma impressão visual – a de uma totalidade, de 

um agregado de elementos diversos, de bloco em cuja matéria se abrissem compartimentos. A 

acção do romance projecta-se em nossa consciência como um movimento. O bloco move-se, 

monstruoso. Os compartimentos, a sua população participam, como unidade, deste mesmo 

movimento geral, lento, irresistível. Não é um percurso, partindo de uma situação, passando 

por etapas e terminando num desenlace. A impressão que nos possui é a de uma rotação, 

executada sob a mesma situação. Começa com determinados elementos; quando termina, é 

ainda o mesmo todo, sem perdas nem acréscimos. Pelo caminho, nem se lhe aderiram novos 

materiais, nem lhe foram roubadas parcelas. O bloco conserva-se inalterável, compacto, uno 

do começo ao fim. 

 Uma impressão auditiva: a visão do movimento descrito é acompanhada de uma 

ressonância especial, correspondente ao rumor de muitas vidas, um zumbir abafado de 

colmeia, cuja unidade da tessitura raramente é quebrada por um cântico a solo. 

 Esta sensação primária, de poderosa unidade, sendo uma sensação de conjunto, dá-nos 

a distinguir a multiplicidade de elementos e de timbres que nela se conglobam, susceptíveis de 

serem isolados. 
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 Para simplificar, imaginemos a história do romance dividida em duas grandes épocas, 

a saber: a primeira, entrando pela primeira década do século XX; a segunda, caminhando daí 

para a frente. O romance da primeira fase pode-se dizer que é fortemente centralizado. A 

situação nuclear, a sua espinha dorsal é formada por uma acção única, constituída de factos 

praticados por um personagem, ou grupo de personagens unidos por um fio lógico de 

interdependências. Outros misturavam-se com os chamados protagonistas, mas ligavam-se-

lhes por relações secundárias. 

 O romancista parecia justificar-se: “Não é segredo para mim que a vida se não resume 

a dois ou três indivíduos. Longe da ideia de afirmar que as suas preocupações, o seu drama, o 

seu universo fossem os únicos dignos da minha atenção, enquanto eu os punha a passear pelas 

páginas do meu romance. 

 Todavia, sei tambem [sic] que a arte não vive exclusivamente de querer dar uma 

imagem exacta e completa da vida. Ela nutre-se, igualmente, de interesses que são inerentes á 

sua natureza exclusiva. No presente caso, o que prepondera é o interesse da minha narrativa, 

cujo vigor e clareza exigem que eu isole este indivíduo ou este grupo e os ilumine mais 

intensamente do que outros deixados de propósito na penumbra, embora, é claro, se 

subentenda que, para além da zona sobre que incide o meu foco de luz, tumultuam multidões 

que, posteriormente, poderão oferecer-me tanto interesse como esses que agora ocupam o 

primeiro plano.” 

 Esta tendência é tão pronunciada dentro da época a que nos referimos, que não lhe 

escapam os próprios romances que, pelas imposições da sua finalidade, lhe poderiam fugir. 

Por exemplo, escolhamos, ao acaso, dois pertencentes á literatura francesa. “Um grande 

homem de província em Paris” das “Ilusões Perdidas” de Balzac e o “Germinal” de Zola são 

viveiros de herois, e no entanto, ninguém duvida que Luciano de Rubempré e Estevão Lantier 

sejam, repectivamente, o centro de cada um deles. 

 Ao apologista do tipo de construção vigente na primeira fase o professor Clarimundo 

(se quiséssemos erigi-lo em intérprete da última hora de algumas tendências do romance dos 

nossos tempos) opor-se-ia, muito provavelmente, com as seguintes palavras: 

 “Sim, tambem [sic] julgo que devemos empregar o máximo cuidado em preservar a 

intensidade de expressão do romance. Todavia, estou convencido de que o apego ao cânone 

da centralização apenas reflecte obediência a preconceitos, fraqueza do espírito de 

renovamento e de investigação literária, timidez. 

 “Não tenhamos receios de pintar colectividades, focando com idêntica intensidade os 

seus componentes. Alcançaremos com isto vantagens substanciosas. Porque é falso que o 
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vigor expressivo de uma obra de arte sofra com a pluralidade dos centros de acção. Porque 

aproximamos da vida a imagem que dela propomos. Porque a descentralização, bem 

manejada, oferece ao escritor recursos e possibilidades, que a técnica tradicional lhe recusava. 

Acresce ainda que se destroi uma unidade de acção  - tão respeitada e tão gabada e, no 

entanto, fundamentalmente artificial – mas forja-se outra, esta mais natural e de alcance mais 

grandioso: a unidade criada por uma idéia geral da vida, que, por sua vez, é alcançada pela 

coordenação estreita dos casos e problemas individuais desenvolvendo-se segundo o mesmo 

movimento, coordenação que se estabelece por processos á escolha, conforme a imaginação e 

o gosto do artista.” 

 Assim falaria o professor Clarimundo – com o assentimento (temos razões para o 

admitir) de quem o pôs no círculo das criações literárias. Não se escondem as intenções 

inovadoras de Erico Veríssimo; porém, no que diz respeito à arte da composição dos seus 

romances, elas saltam à vista. Esta composição possui características – algumas mais visíveis 

do que outras, umas impondo-se ao próprio leitor de crítica rudimentar, outras exigindo visão 

– todavia, o que podemos dizer é que todas são bem reais, nitidamente definidas. 

 Quando se lê um romance desse autor, que traga bem gravada a sua marca, nota-se, 

desde os primeiros capítulos, a sua descentralização. Dir-se-ia que ao romancista interessa 

verdadeiramente o grupo, não o indivíduo. Semelhantes romances, na sua quase totalidade, (a 

descoberto, ou encapotadamente) são um conjunto, uma comunidade, que “continua” 

respirando, vivendo, não uma vida subordinada a um único ponto de referência, mas uma vida 

global, em que cada indivíduo, ou grupo formando núcleo, é um centro de acção. 

 Aspámos o verbo continuar. É que, embora se possa reconhecer a subjetividade desta 

impressão, não é absurdo admitir-se que o romance tradicional (chamemos-lhe assim por 

comodidade) em algumas das suas manifestações, propositadamente, ou em resultado da 

própria técnica, nos insinuava a idéia de que os seus heróis começavam vivendo, pelo menos 

uma vida mais intensa (a vida das “crises” romanescas) no momento em que o romancista os 

apanhava na teia da sua ficção. Ao contrário, o entrecho de um romance de Veríssimo 

subentende uma vida anterior, perfeitamente igual àquela que ele põe decorrendo, 

subentendimento [sic] que se não efetua pelas chamadas “preparações”, senão que, mais 

subtilmente, pela própria maneira de representar esta vida. 

 Podemos chamar a atenção para este pormenor, porque debaixo da aparência de dois 

processos que se defrontam, descobrimos de facto de maior envergadura, que vem a ser o 

antagonismo de dois conceitos do homem e da vida. A primeira mostrava-nos o indivíduo 

(pelo menos aquele que se considerava capaz de comunicar interesse à confecção de um 
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romance) como um emotivo, um apaixonado, sujeito, por isso mesmo, a transformações 

bruscas, que se repercutiam à tona da vida, provocando ondulações, desnivelamentos, 

rupturas. Concepção “dramática” ou romântica da vida, se consentirmos em admitir que a 

essência do drama, reside na, por assim dizer, transformação de uma personalidade e 

respectivas resultantes, perante uma circunstância ou concurso de circunstâncias. 

 Já se deixa ver que uma arte com estas bases presupunha [sic] no homem zonas de 

intensidade sentimental, a sua reversão e multiplicidade de facetas. 

 Havemos de ver em ocasião própria os princípios da psicologia aplicada por Erico 

Veríssimo; por agora, interessam-nos apenas o [sic] efeitos dessa psicologia sobre os aspectos 

da sua composição. Ao ângulo de observação do qual saiu o romance moldado na explicação 

psicológica exposta, com o ar de estudo da crise, na qual uma vida peculiar empolga o 

indivíduo, apontando um contrastar de fases, portanto, - Veríssimo contrapõe novo ângulo de 

análise e de estudo. (“foi depois de muito observar... um observador que se coloque num 

ângulo especial tenha uma visão diferente e nova do Mundo.”) 

 Do seu recanto, a vida não lhe aparece como um cambiar de valores. Aquela que se 

move nos seus romances é um fluir lento, contínuo, uniforme, sempre decorrente, mas sempre 

por um movimento de refluxo sobre si própria. A sua obra recolhe num momento parecido 

com outros do passado, vê-a desenrolar-se indeferenciada [sic] e, quando chegamos ao 

remate, parece-nos que ela continuará sempre idêntica a si própria. (E que vejo eu do meu 

posto de observador céptico? Sempre o mesmo ramerrão quotidiano..... São cenas de todo o 

dia.) 

(Continua) 
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Anexo II – Pronunciamento de Érico Veríssimo 

 Texto de Érico Veríssimo presente no livro A liberdade de escrever: entrevistas sobre 

literatura e política, (p. 59–61). 

 

PARÓDIA 

MEDIEVAL 

_________ 
 

Pronunciamento lido por 

PAULO BROSSARD 
 

Gazeta de Notícias 

1970 

 

Pronunciamento de Erico Verissimo foi lido, ontem na Câmara, pelo deputado Paulo 

Brossard, no qual o autor afirma que “a Portaria que determina a censura prévia no 

Brasil me causa indignação e ao mesmo tempo tristeza”. O documento lido pelo 

deputado gaúcho é o seguinte: 

 

A portaria que determina a censura prévia no Brasil me causa indignação e ao mesmo 

tempo tristeza. É um sinal de que estamos encenando uma paródia da Idade Média. Há dias li, 

com um profundo sentimento de vergonha, um parecer do Sr. Plínio Salgado, em que ele não 

só justifica e aplaude esse ato do Governo como, também, pede a sua ampliação, de modo a 

abranger todas as áreas da atividade intelectual brasileira. Tive a impressão de que o espírito 

de Hitler e Goebbels se erguia dos escombros do Terceiro Reich e falava pela boca do ex-

chefe integralista. Considerei as palavras desse furioso candidato a inquisidor um insulto à 

memória de dezenas de milhões de homens, mulheres e crianças torturados e assassinados 

pelo totalitarismo da direita e da esquerda, nestes últimos cinquenta anos. 

Que esperanças se pode ter num país em que o livro em geral é submetido ao arbítrio 

da polícia, em pé de igualdade com as mais baixas revistas pornográficas de finalidade 

puramente comercial? 

Nenhum artista, nenhum escritor podem produzir e criar plenamente se não tiverem a 

mais ampla liberdade de expressão. É impossível para um romancista estudar uma 

personagem sem tocar em sua vida sexual. E como pode um escritor trabalhar, dar o melhor 
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de si, se sabe que tem sobre ele o olhar implacável e truculento do Grande Irmão, como o 

profeta de George Orwel no seu 1984? 

Não sou dos que pedem para os escritores essa liberdade de que é sinônimo de 

licenciosidade. Estamos dispostos – e é nosso dever – pagar por essa liberdade com a moeda 

da responsabilidade. Flaubert com Madame Bovary e Joyce com Ulysses já ganharam, cada 

qual a seu tempo, a sua batalha contra a intolerância e o falso pudor farisaicos. O livro, como 

veículo de cultura ou pelo menos como arena em que se expõem e discutem os problemas que 

atormentam o homem, não pode sobreviver no clima de ameaça que essa portaria nefasta 

criou. 

Essa censura prévia diminuiu o Brasil aos olhos dos brasileiros e aos olhos do mundo. 

Já visitei países de regime totalitário o suficiente para ter visto na tristeza, no desalento de 

seus melhores escritores, os efeitos duma censura castradora. Com relação aos livros 

chamados de excessivamente realista, pode invocar-se uma pequena fábula. Uma vez um 

puritano viu refletido num espelho à beira da estrada um ato que o chocou por indecente; 

indignado, partiu o espelho em cacos e seguiu o seu caminho, convencido de que tinha duma 

vez por todas eliminado o mal da face da terra. É que existem pessoas que têm mais medo e 

vergonha das palavras do que das mazelas morais e sociais que elas descrevem. 

Albert Camus, que considero um dos maiores e mais dignos homens de letras que a 

França de nossos dias tem produzido, escreveu logo depois do fim da Segunda Guerra 

Mundial: “Sim, o que é necessário combater hoje é o medo e o silêncio, juntamente com a 

separação dos espíritos e das almas que eles acarretam. O que é preciso defender é o diálogo e 

a comunicação universal dos homens uns com os outros. A servidão, a injustiça e a mentira 

são os flagelos que rompem essa comunicação e interditam esse diálogo. Por tudo isso nós os 

devemos repelir.” 

 

Depoimento transcrito do jornal 

Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, 

pelo jornal Gazeta de Notícias, 

de Fortaleza, com o título 

de Erico: Censura, paródia medieval, em 1970. 
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