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RESUMO 
 

Esta pesquisa tem o objetivo de analisar aspectos da obra biográfica e dos livros de 
época de Ruy Castro. Para isso, propusemos um estudo a partir das narrativas Chega 
de Saudade: A história e as histórias da Bossa Nova (1990), Carmen: uma biografia 
(2005) e A noite do meu bem: a história e as histórias do Samba-Canção (2015), 
editadas pela Companhia das Letras, por comporem os gêneros musicais bossa nova, 
samba e samba-canção, respectivamente, a fim de analisá-los enquanto produções 
de memória da música popular brasileira, entre 1930 e 1960. O trabalho de Ruy Castro 
teve um grande impacto na cultura brasileira, produzindo ou não visibilidade sobre 
diversos gêneros musicais e personagens que ocuparam a Zona Sul do Rio de 
Janeiro. O estudo da sua obra é uma oportunidade de discutir a escrita da história, a 
consolidação do gênero biográfico e como o autor monumentaliza, através da sua 
interpretação dos espaços, uma história da música popular ou como a sua própria 
obra foi monumentalizada, o que justifica se analisar o contexto de produção narrativa 
de seus livros. Assim, interessa saber como a memória é construída ao longo do 
tempo e dentro dos diversos grupos, seja por meio da notoriedade, seja do 
esquecimento.  
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ABSTRACT 
 

This research aims to analyze aspects of Ruy Castro's biographical work and historical 
books. For this, we propose a study from the narratives Chega de Saudade: A história 
e as histórias da Bossa Nova (1990), Carmen: uma biografia (2005) and A noite do 
meu bem: a história e as histórias do Samba-Canção (2015), edited by Companhia 
das Letras, for composing the musical genres bossa nova, samba and samba-canção, 
respectively, in order to analyze them as memory productions of Brazilian popular 
music between 1930 and 1960. The work of Ruy Castro had a great impact on Brazilian 
culture, producing or not visibility on several musical genres and characters that 
occupied the South Zone of Rio de Janeiro. The study of his work is an opportunity to 
discuss the writing of history, the consolidation of the biographical genre and how the 
author monumentalizes, through his interpretation of spaces, a history of popular music 
or how his own work was monumentalized, which justifies us to analyze the context of 
narrative production of his books. Thus, we are interested in knowing how memory is 
built over time and within the various groups, whether through notoriety or 
forgetfulness.  
 
Keywords: Biography. Memory. Brazilian Popular Music. Ruy Castro. 
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INTRODUÇÃO 

 
Ivan Jablonka, em seu livro Quando o historiador é pai e filho (2020), procurou 

reconstituir a vida dos avós paternos, os quais testemunharam e foram vítimas das 

grandes catástrofes do século XX. Mas, ao se debruçar nessa empreitada, almejando 

relatar a trajetória de seus avós, na verdade, entrega um trabalho que faz parte da 

nossa história, ou seja, da história da humanidade, quer sejamos judeus, quer 

descendentes de comunistas ou até mesmo comunistas nós mesmos. Além disso, o 

livro ocupa um papel central em seu projeto de história, enquanto literatura do real, no 

qual a forma híbrida ensejaria a oportunidade de escrever algo verdadeiro sobre o 

passado e o presente, de tal modo a impulsionar a dimensão emotiva e cativante do 

texto, prerrogativas que entram em diálogo com a criação literária.  

O trabalho de Jablonka discute algumas questões centrais que permeiam a 

reflexão sobre o ofício do historiador, como a possibilidade de conciliar distanciamento 

acadêmico e envolvimento afetivo, rigor científico e criatividade narrativa, de sorte a 

indicar os desafios historiográficos que estão inseparavelmente ligados às questões 

de método e de escrita, como a relação de dependência que a investigação histórica 

possui, diante do modo de operar com a nossa filiação, emoção e parentesco. 

A partir desse quadro comparativo, Jablonka nos faz refletir sobre a ideia de a 

própria pesquisa representar um lugar afetivo que possui diversas marcas, tanto para 

o pesquisador e sua família quanto para o público acadêmico e a comunidade externa 

à universidade. Afinal, o processo de pesquisa também faz parte da nossa trajetória 

e, principalmente, da maneira pela qual o pesquisador se relaciona com o seu objeto, 

tornando a pesquisa uma consequência desse contato mútuo em que a vida e a obra 

se comunicam, de maneira que a última exige da primeira para ser feita.  

É nessa mescla entre a vida e aquilo que se cria, o que se faz da vida e, 

portanto, o que somos, que pretendemos reafirmar os nossos espaços, estabelecer 

as nossas relações, dizer quem são os referenciais lógicos e formais de nossa 

formação e apresentar o método de pesquisa e escrita de nossos trabalhos. Com isso, 

cria-se um espaço simbólico diante das estruturas sociais que integramos, a fim de 
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reafirmar o ethos1 dos grupos aos quais nos vinculamos e que acabam direcionando 

a nossa própria pesquisa.  

Por conseguinte, o ofício do historiador envolve igualmente um “eu” da emoção 

que está atrelado a uma sensibilidade por uma determinada área de pesquisa, a um 

certo espaço, e pode, ainda, envolver uma busca por respostas sobre questões com 

as quais o pesquisador lida, na sua relação de parentesco. Dessa forma, além de 

tentar afirmar um ethos que aponta a área de pesquisa, os conceitos e quem são os 

referenciais desse trabalho, é preciso mencionar um “eu” da emoção que indica uma 

direção, amadurecimento e uma transformação, por meio do contato com o nosso 

objeto de estudo.  

Para tratar desse “eu”, permito a minha inserção na narrativa, mas ciente de 

que esse “eu” da emoção reflete e também é refletido por um “eu” do método. Parte 

do direcionamento desta pesquisa é fruto das minhas reflexões iniciais sobre a 

trajetória e os espaços frequentados pelos meus familiares, na década de 1990, 

quando migraram de uma cidade chamada Arara, no interior da Paraíba, para 

tentarem alojamento na capital paulista, em busca de emprego. Chegaram a São 

Paulo majoritariamente sensíveis ao coco de roda e ao xaxado, ouvintes do forró, xote 

e baião e apaixonados pelo pernambucano Luiz Gonzaga.  

A vivência com essas manifestações culturais foi muito significativa para o meu 

processo formativo e, em uma relação entre pai e filho, tais expressões acenderam 

um interesse por instrumentos de corda, principalmente o violão. Todavia, se, por um 

lado, eu me envolvia com as canções de protesto, meu pai se deliciava no brega. A 

primeira, uma memória canônica da música popular brasileira que recebeu, inclusive, 

o reconhecimento como música de protesto, enquanto a segunda, marcada 

igualmente pela censura política e social aos seus artistas, durante a ditadura militar, 

mas que se reduziu a algo “brega” ou “cafona”. 2   

 
1 O ethos mencionado nesta pesquisa se refere a um comportamento verbal e não verbal acerca 
daqueles que estão vinculados a um processo de interação social, nos quais estão inseridas as 
maneiras de se apresentar, no relato, cuja manifestação discursiva tem a finalidade de construir uma 
imagem de si, a ser levada ao leitor, com vistas a adquirir credibilidade para a inscrição daquilo que se 
desenha no jogo narrativo e que pode, ou não, ser aceito pelo público. 
2 É importante realçar a semântica das palavras “brega” ou “cafona”, tendo em vista que o gênero ficou 
por muito tempo no limbo da história da música popular e somente agora, com as novas pesquisas, 
dentre as quais se encontra o trabalho de Paulo César de Araújo, entrou em processo de revitalização. 
Nesse sentido, brega é um termo pejorativo aplicável àquilo ou a quem não tem finura, ao passo que 
cafona remete a algo de mau gosto, de qualidade inferior. Logo, brega ou cafona são termos 
depreciativos, porém, que ganharam status de gênero musical, com seu romantismo e sua simplicidade 
de rimas e palavras.  
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Nesse sentido, seria adequado pensarmos em uma monumentalização ou 

institucionalização da memória da música popular brasileira? Quais são os gêneros e 

personagens que comportariam essa memória e quais são aqueles que ficaram na 

sombra, no limbo da história? Logo, quais os meios pelo qual a memória do morro e 

a memória do asfalto foram difundidas ou, então, como historiadores e jornalistas se 

colocaram no plano biográfico ou com as narrativas de época, acerca da história da 

música popular, no Brasil?  

Os processos formativos na graduação e na pós-graduação me 

proporcionaram refletir sobre os espaços que ocupamos e criar sensibilidades diante 

da memória e da vivência dos migrantes em busca de melhor qualidade de vida, nos 

mais diversos lugares do Estado de São Paulo. Desse modo, eu me deparei com 

memórias que receberam notoriedade, enquanto outras foram silenciadas e ficaram 

marginalizadas na sociedade: o morro e o asfalto, a periferia e o centro, o brega e as 

canções de protesto e tantos outros gêneros musicais, como o bolero, o samba-

canção e o “samba-joia”3, os quais foram sistematicamente esquecidos pela 

historiografia da música popular brasileira. 

Apesar de essas trajetórias da população nordestina, na capital paulista, não 

serem o objeto desta investigação, a disputa de memórias é um dos principais debates 

sustentados neste trabalho, que pode, inclusive, resultar, em algum momento, em 

uma pesquisa sobre a polifonia das ruas da capital paulista. Assim, o leitor não deve 

esperar, neste texto, a inserção direta do “eu” da emoção, tampouco uma discussão 

mais ampla sobre a vivência da população migrante e nordestina, a partir da trajetória 

de meus familiares. Essa breve explanação sobre a minha aproximação ao meio 

acadêmico e às relações de parentesco pretendem apenas justificar aspirações 

iniciais de um aprendiz e o contexto pessoal e sensível de escrita, situando os 

caminhos iniciais deste trabalho.  

Em uma reunião de orientação com o Prof. Dr. Wilton Carlos Lima da Silva, que 

tinha ciência do meu apreço pela história da música popular brasileira, ele me 

apresentou os trabalhos do jornalista, biógrafo e escritor Ruy Castro, dentre os quais 

 
3 Trata-se de um estilo de samba romântico cuja sonoridade difere de seu precursor, perpetuado na 
história como tradicional. O gênero fez muito sucesso nos anos 1970 e teve também muitos críticos e 
detratores, alguns dos quais o intitularam pejorativamente de samba-joia ou sambão. Contudo, 
contrariamente, o gênero ganhou espaço nas novas gerações. Dentre os integrantes desse estilo de 
samba romântico se encontram Benito di Paula, Luiz Ayrão, Gilson de Souza, Wando, Agepê e Martinho 
da Vila.  
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estavam crônicas, biografias e livros de época. Em uma tentativa de alinharmos o 

campo de pesquisa, selecionamos como fontes as narrativas lítero-musicais e 

biográficas4 Chega de Saudade: a história e as histórias da Bossa Nova (2016) [1990], 

Carmen: uma biografia (2005) e A noite do meu bem: a história e as histórias do 

Samba-Canção (2015), editados pela Companhia das Letras, por comporem os 

gêneros bossa nova, samba e samba-canção, respectivamente, correspondendo os 

dois primeiros a uma memória canônica da música popular, situada entre as décadas 

de 1930 e 1960, enquanto o último se volta a uma possibilidade de revisão em Castro, 

tendo em vista que o samba-canção ficou no limbo da história ou foi cunhado em 

função de uma memória social do gênero, impulsionado por seus espaços e narrativas 

românticas.  

Inicialmente, pensamos que a seleção dos gêneros musicais a serem narrados 

por Castro pudesse ter alguma relação com a linha evolutiva da música popular 

brasileira5, o que colaborou para a seleção dos livros. Contudo, engavetamos essa 

discussão, por ter trazido muitos ruídos ao trabalho e por se afastar de uma análise 

aos personagens e espaços representados na narrativa. De forma parecida, ao 

trabalharmos com o conceito de Identidade Nacional em Ruy Castro, nós nos 

debruçamos apenas em tentar responder como o livro de Castro produz visibilidades 

ou afirma memórias canônicas ou até mesmo como a sua própria obra pode ter-se 

tornado referência de música popular brasileira.  

Por isso, os livros foram analisados enquanto produções de memórias, sem 

deixar de levar em conta o contexto de produção da narrativa. Assim, procuramos 

apresentar as experiências observadas pelo biógrafo e o seu significado de cultura 

 
4 Apesar de Castro ter um livro intitulado Rio Bossa Nova: um roteiro lítero-musical, o conceito utilizado 
nesta pesquisa, acrescido da palavra “biográfica”, não se refere ao livro, mas a uma dimensão literária 
que as narrativas possuem, ao retratar o circuito do samba, do samba-canção e da bossa nova. Quanto 
a isso, podemos citar os diversos recursos expressivos, como o uso de figuras de linguagem, 
vocabulário, termos e expressões de época e o seu elevado potencial descritivo, o qual procura inserir 
o leitor nas narrativas, buscando uma produção objetivada. Assim, compreendemos que Castro produz 
memórias, principalmente da Zona Sul do Rio de Janeiro, de tal sorte a se assemelhar a um 
memorialista ou cronista; para isso, cria não somente uma biografia da Carmen Miranda, mas também 
produz, ou não, visibilidade sobre diversos personagens que integram, ou deixam de integrar, os seus 
livros de época selecionados para esta investigação. Logo, esses livros de época também possuem 
uma dimensão biográfica expressa pela própria história que Castro interpreta, relativamente aos 
gêneros musicais e seus personagens. 
5 O conceito, cunhado por Caetano Veloso, em 1966, está presente na tese de Silvano Fernandes Baía 
(2011) e remete aos gêneros samba-bossa-MPB e, posteriormente, tropicália, os quais foram 
canonizados pela historiografia e por memorialistas, jornalistas, cancionistas e outros escritores como 
autênticos e tradicionais daquilo que se estabeleceu como música popular brasileira. 
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brasileira, tendo em vista que Castro procura reafirmar uma memória carioca, mais 

especificamente, por meio de uma perspectiva da Zona Sul do Rio de Janeiro.  

Através dessa particularidade, podemos verificar os registros das atividades 

sonoro-musicais, incluindo seus compositores e intérpretes, os espaços de execução 

das canções com suas histórias, seus bairros e ruas, seus personagens e aqueles 

que comentavam sobre o período, tais como os cronistas, radialistas, jornalistas, 

memorialistas e primeiros historiadores da música popular brasileira, as instituições e 

os estabelecimentos majoritariamente ligados à elite Zona Sul da cidade, a vida 

boêmia, as informações históricas e os causos presentes nas narrativas.  

Logo, essas obras possibilitam ao leitor adentrar os contextos, os espaços 

vivenciados pelos personagens e seus comportamentos, além de ainda visualizar os 

fatos marcantes das trajetórias de vida retratadas ao longo das narrativas e que foram 

essenciais, junto aos fenômenos culturais, para a consolidação de uma inscrição na 

memória coletiva. Desse modo, o trabalho de Castro está compromissado com 

aqueles que pertencem ao espaço criado nos livros e, por meio da obra, são 

enaltecidos e revivem suas memórias e até mesmo as utilizam como forma de 

possibilitar a legitimidade das histórias.  

Castro, enquanto memorialista, utiliza a sua experiência para recriar o Rio de 

Janeiro (por isso, o trabalho dos memorialistas pode resultar em textos de cunho 

autobiográfico), ao mesmo tempo que produz entrevistas e faz consulta a arquivos. 

Na maioria das vezes, a depender da data de publicação da obra, suas referências 

não estão explícitas no corpo do texto, mesclando aquilo que é de sua autoria com o 

que fora retirado de jornais, revistas, livros ou até mesmo obtido por meio da oralidade. 

Entretanto, o que nos interessa é saber como a memória é construída, ao longo do 

tempo e no interior dos diversos grupos, quer através da notoriedade, quer pelo 

esquecimento, remetendo-nos aos silêncios da história, aos esquecimentos, aos 

espaços em branco.  

A pesquisa reflete sobre a maneira de se pensar as fontes, tendo em vista que 

a historiografia recente tem se debruçado sobre a história dos vencidos, as vivências 

de pessoas comuns e como essas pessoas estão representadas dentro da esfera 

social. Assim, o trabalho compactua com os alicerces desse novo anseio dos 

historiadores, pois, ao nos inclinarmos criticamente sobre o cânone ou sobre as 

memórias oficiais, compreendemos como eles são perpetuados na história, de tal 

modo a torná-los autênticos, significativos e assimilativos de uma ideia de identidade 
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nacional. É com base nessas colocações que se situa a originalidade deste trabalho, 

uma vez que a história ainda não se debruçou nos livros de Castro, enquanto 

produções de memórias de um segmento populacional que teve a sua história escrita 

e sobreposta a outras manifestações culturais, ou cujos espaços e personagens foram 

canonizados. 

Para isso, foi preciso dar importância às discussões que caminham junto ao 

espaço biográfico, ou seja, à coleção de acontecimentos, momentos, atitudes, à 

maneira de se apresentar e se nomear no relato e, ainda, ao vaivém da vivência ou 

da lembrança que são, de fato, ponderações e preocupações significativas acerca dos 

trabalhos dos historiadores para com as biografias e narrativas de época. Nessa 

perspectiva, para que a viabilização do estudo fosse possível, foi preciso nos 

inclinarmos nas discussões sobre música popular brasileira, biografias e memórias, 

memorialismo, história e biografias e jornalismo e biografias, de tal forma que 

pudessem dialogar com as fontes selecionadas. 

Entretanto, como o nosso objeto de pesquisa é o Ruy Castro e as nossas fontes 

são os seus livros lítero-musicais e biográficos, a Carmen Miranda e a música popular 

brasileira não são os objetos desta investigação, ou seja, não pretendemos analisar a 

obra biográfica de Carmen Miranda ou discutir a historiografia da música popular 

brasileira e a crítica musical. No decorrer do trabalho, teceremos comentários que 

esbarram nesses temas, mas com a finalidade de apresentar possibilidades, levantar 

questões de pesquisa e estabelecer reflexões sobre a metodologia de trabalho do 

jornalista. 

Como resultado, pensamos a Dissertação em três capítulos: 1. A escrita 

biográfica em historiadores e jornalistas: limites, tensões, possibilidades e novas 

perspectivas; 2. Identidade e Pertencimento: a criação biográfica e memorialística de 

Ruy Castro; 3. Visibilidade e Criação de Lugar: espaço e notoriedade em Ruy Castro.  

O primeiro capítulo retoma o processo de consolidação do gênero biográfico, 

discutindo suas aproximações e afastamentos para com a história e a história para 

com a literatura, fundamentando a constante tensão existente entre esses gêneros. 

Em meio a essa discussão, procuramos apontar quais são as dificuldades que os 

biógrafos enfrentam, na publicação de seus trabalhos, assim como o que pode ser 

feito para livrá-los de possíveis processos judiciais.  

Esse capítulo também trata da produção biográfica em jornalistas e 

historiadores, a fim de refletir acerca da existência de um ethos de jornalista, 
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pesquisador e escritor, e como isso se evidencia, no peritexto6 dos livros, quando autor 

e editora buscam comprovar a legitimidade e a veracidade da narrativa. Por isso, além 

de tratar das temáticas caras a esses profissionais, também foi essencial enfocar os 

aspectos qualitativos, a estrutura de apuração das informações e como elas se 

apresentam ao leitor, bem como quais são os referenciais que compõem os trabalhos 

de Ruy Castro e Sérgio Cabral.   

No segundo capítulo, objetivamos tratar da dimensão memorialística do 

biógrafo em comparação com o memorialismo vivencial de Sérgio Cabral e quais são 

os espaços e personagens que percorrem os seus trabalhos.  

Esses jornalistas possuem percepções distintas sobre pertencimento e 

identidade carioca, o que nos possibilita refletir de qual memória seus livros se 

aproximam e sobre a maneira com que estabelecem relações. Para isso, 

abordaremos o conceito de disputas de memórias da música popular, mas cientes de 

que nem todas as memórias são documentadas, o que gera, consequentemente, 

notoriedade ou esquecimento, mesmo no âmbito daquelas que foram marginalizadas. 

Assim, esse conceito nos permite pensar sobre a monumentalização da música 

popular e como os trabalhos de Castro dialogam ou não com o processo de 

canonização dos gêneros musicais e seus personagens, tornando fundamental a 

reflexão sobre os conceitos de memórias vivas e memórias de papel, e sobre o quanto 

a vivência, a lembrança e o pertencimento podem colaborar para a afirmação de uma 

narrativa sobre a música popular brasileira. 

O terceiro capítulo contempla as discussões sobre visibilidade e criação de 

lugar. Castro produziu ambientação, em suas narrativas, de tal modo a descrever 

minuciosamente os espaços frequentados por uma elite Zona Sul do Rio de Janeiro, 

selecionando os lugares, inserindo os personagens e expondo diversos causos. Logo, 

parte significativa desses lugares e personagens expressam a materialização da 

memória Zona Sul da cidade e possibilitam discutirmos o que é ser carioca, de acordo 

com as narrativas do biógrafo.  

Considerando o impacto contundente da obra de Castro na imprensa, os 

diversos convites que o autor continua recebendo para falar de música popular, nos 

 
6 Como define Gérard Genette (2009, p. 12), trata-se daquilo que está “em torno do texto, no espaço 

do mesmo volume, como o título ou o prefácio, e, às vezes, inserido nos interstícios do texto, como os 
títulos de capítulo ou certas notas”. 
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mais diversos suportes e até mesmo a sua inserção e posse na Academia Brasileira 

de Letras (ABL), nos autoriza a afirmar que o seu trabalho deixou uma notória 

influência sobre a cultura brasileira. Por isso, além de ser necessário discutir a própria 

monumentalização da obra de Castro, também é preciso refletir sobre como o autor 

produz ou não visibilidade sobre cantores e compositores negros que não tiveram o 

mesmo reconhecimento que outros, ao longo do tempo, como Alaíde Costa e Johnny 

Alf. 
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1 A ESCRITA BIOGRÁFICA EM HISTORIADORES E JORNALISTAS: LIMITES, 

TENSÕES, POSSIBILIDADES E NOVAS PERSPECTIVAS 

1.1 Biografia e história: tensões e renovações do gênero biográfico  

 

A presença do gênero biográfico, no Brasil, mobilizou uma parte significativa de 

intelectuais que se dedicavam à crítica literária, através de periódicos, no Rio de 

Janeiro e em outras capitais por onde circulava o impresso. Com isso, nos anos finais 

da década de 1920 e no transcorrer dos anos 1930 e 1940, foi identificada uma 

epidemia biográfica7 juntamente a uma renovação da biografia, na qual, a partir da 

observação dos desdobramentos aos quais o gênero estava sendo submetido, tanto 

na Europa quanto nos Estados Unidos, se lutava pela emergência de uma biografia 

moderna,8 no Brasil.  

Desse modo, entre as décadas de 1930 e 1960, a produção biográfica brasileira 

passou a ter um significativo valor editorial marcado por um período áureo. Com isso, 

o gênero adentrou em um movimento de renovação, “[...] percebido como arte, de 

escrita romanceada e pesquisa memorialística”, o qual foi integrado por historiadores 

e jornalistas, em um momento quando mercado livreiro estivera bem constituído, “[...] 

com novas editoras, ampliação da tecnologia gráfica, bem como uma expansão da 

comunicação e o acesso à informação fora do país, com muitas biografias sendo 

traduzidas”. Dentre os interesses das editoras9, estariam as Ciências Sociais, a 

 
7 Conforme a definição que consta em Tristão de Athayde, essa “epidemia biográfica” correspondia a 
“[...] ’uma face de nossa moderna sedução pela verdade’, pela busca da ‘realidade’ e de informações 
esclarecedoras, mas sem os excessos da irrealidade. Valoriza a onda alta da biografia como um 
fenômeno universal” (Andrade, 2013, p. 97).  
8 Para se inteirar mais sobre a discussão que envolve a biografia moderna e como ela está associada 
ao relativismo ético, à psicanálise e às transformações da epistemologia histórica, consultar Madelénat, 
Daniel. La biographie. Paris: PUF, 1984. Nessa obra, é possível verificar os três paradigmas que 
circulam na maneira pela qual a biografia foi compreendida, no decorrer do tempo: a biografia clássica, 
a biografia romântica e a biografia moderna. 
9 Gonçalves (2009, p. 98) explicita como estava o mercado editorial das biografias, nesse momento. 
Através de um trabalho de Sérgio Miceli, intitulado Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), 
Gonçalves aponta as implicações desse período e mostra como, entre as seis maiores editoras 
nacionais (Cia. Editora Nacional/Civilização Brasileira, Editora Globo, Editora José Olympio, Editora 
Irmãos Pongetti, Editora Francisco Alves e Editora Melhoramentos), em finais dos anos 30 e início dos 
40, a história e as biografias estiveram muito próximas de entrarem na lista dos cinco gêneros mais 
publicados (7% e 5,5%, respectivamente), frente ao destaque que recebiam as obras de ficção e os 
didáticos (23% e 22%, respectivamente). Ademais, ao se relacionar a distribuição da produção de livros 
conforme o gênero e o conjunto das publicações nacionais, história e biografias tiveram 5,6% e 5,5%, 
respectivamente, o que equivalia à sexta e sétima posição. 
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História e a Biografia, de tal forma a serem observadas, recorridas, “[...] na busca de 

formação por um novo público leitor”10 (Vieira, 2015, p. 4).  

Esse momento teria assistido a um efervescente debate em torno do gênero 

biográfico, quando estiveram presentes historiadores, literatos, romancistas e, 

claramente, os críticos, que muitas vezes poderiam alavancar e dignificar o livro com 

expressões simbólicas da cultura letrada nacional, dentre os quais podemos citar 

Alceu Amoroso Lima, Humberto de Campos, Álvaro Lins, Agripino Grieco, Mário de 

Andrade, Lúcia Miguel Pereira e Augusto Meyer. Tais profissionais foram 

responsáveis por diversos registros em páginas de revistas e jornais11, destacando 

suas impressões de leitura sobre textos de natureza diversa, como romances, 

poesias, ensaios históricos e sociológicos, biografias, entre outros (Gonçalves, 2009, 

p. 104-105).  

As críticas de Álvaro Lins às biografias romanceadas expressaram muito bem 

como se desqualificavam os pressupostos, a forma e o conteúdo narrado pelo 

romancista. Para ele, as biografias deveriam estar associadas à história, em seus 

compromissos com a busca da verdade, da exatidão e da justiça, contrariamente às 

biografias romanceadas, as quais, para o crítico literário, eram resultado de uma fusão 

antinatural entre biografia e romance, o que se configurava, conforme apontou sua 

descrição, como literatura industrial. Luís Viana difere de Álvaro Lins, por sua vez, por 

compreender que a principal lição dos referenciais da biografia moderna, tais como 

Strachey, Ludwig e Maurois, estava em perceber que a biografia moderna continuava 

vinculada às limitações impostas pela investigação histórica, “[...] tendo apenas 

ousado no uso de elementos da narrativa do romance – ‘a graça, a leveza, a maneira 

de apresentar o assunto’”. Ainda, para Viana, apesar de terem buscado novos 

elementos na criação de suas narrativas, esses referenciais não quiseram “[...] afastar 

 
10 Nos anos 1980, esse movimento constante de escrita resultou em uma sucessão de trabalhos que 
foram bem aceitos pelo público, obtendo notoriedade, sobretudo em âmbito editorial, para que 
possibilitassem a constituição de um mercado atrativo aos jornalistas – e também aos historiadores – , 
a fim de que vissem no gênero uma forma de explorar outras possibilidades da reportagem e do campo 
acadêmico, na área de História.  
11 Dentre os jornais, podemos citar aqueles que se publicavam no Rio de Janeiro, tais como Correio da 
Manhã, O Jornal, A Manhã, o Jornal do Brasil, o Diário de Notícias; em São Paulo, contávamos com A 
Folha da Manhã, O Estado de S. Paulo, Diário de S. Paulo, Correio Paulistano; em Pernambuco, Jornal 
do Commercio; em Curitiba, O Dia. Em relação aos suplementos literários e revistas, as publicações 
desses críticos tinham destaque, em São Paulo, com Clima, Planalto, Revista Brasileira de Poesia; no 
Rio de Janeiro, havia Dom Casmurro, Leitura, Orfeu, Revista do Brasil (3ª fase); no Rio Grande do Sul, 
A Província de São Pedro e Dom Quixote; em Curitiba, Joaquim; em Fortaleza, tínhamos o Clã; em 
Belo Horizonte, Edifício; em Recife, Presença, e, em Belém do Pará, José (Gonçalves, 2009, p. 105-
106). 
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a biografia da história, mantendo submissões à verdade e à exatidão” (Gonçalves, 

2009, p. 191). 

Esse debate entre Álvaro Lins e Luís Viana mostra a tensão presente na 

biografia, a qual se encontra entre um regime de verdade e de liberdade criativa, ou 

seja, dentro do hibridismo pelo qual o gênero é constituído e que tanto o coloca em 

disputas epistemológicas e teórico-metodológicas (Loriga, 2011). A biografia, 

portanto, nesse cenário, difere da história, por ser um gênero descritivo que se 

desenvolve na busca de possibilitar um discurso de verdade concomitantemente à 

abertura para a imaginação, através da valorização das dimensões públicas e 

privadas. A história, por sua vez, se debruça nas coisas públicas e almeja a verdade, 

no discurso de sua narrativa.  

Desse modo, podemos dizer que esse debate e crítica que estavam surgindo, 

nos registros públicos da época, resultaram das contribuições de jornalistas-biógrafos, 

tais como Eloy Pontes, sobre Raul Pompéia (1935), Euclides da Cunha (1938), 

Machado de Assis (1939), Olavo Bilac (1944) e Balzac (1944), e Lúcia Miguel Pereira, 

sobre Machado de Assis (1936). Já em relação aos historiadores-biógrafos, podemos 

apontar Luís Viana Filho, sobre Rui Barbosa (1941), Joaquim Nabuco (1952), Rio 

Branco (1959), José de Alencar (1979), Machado de Assis (1965) e Eça de Queiroz 

(1983), além de sua obra A verdade na biografia (1945), que é um importante trabalho 

para se pensar a problemática do biografar. Seus capítulos “História e biografia”, “A 

biografia antiga e moderna”, “A verdade e a biografia” e “Os biógrafos e a biografia” 

revelam a problemática e os direcionamentos tomados pelo historiador sobre os anos 

1930 e 1940 e as questões que atravessaram o gênero, como o debate em torno da 

biografia moderna (Oliveira; Silva, 2020; Vieira, 2015).  

Como consequência desse encontro de uma elite letrada do país, a biografia 

passou a ser vista dentro de uma relação de fronteiras e interseções com a história. 

Márcia Gonçalves explicita isso muito bem, ao citar um texto, publicado em 1971, que 

correspondia às conferências proferidas por Arnaldo Momigliano, na Universidade de 

Harvard, em 1968. Na ocasião, o autor concluía que poucos duvidavam de que a 

biografia fosse um tipo de história e que isso levava consigo um certo paradoxo, ao 

se comparar às controvérsias que incitavam o debate sobre competências e campos 

do fazer biográfico e do fazer historiográfico, nas décadas iniciais do século XX 

(Gonçalves, 2009, p. 154).  
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Com isso, é possível enxergar o gênero dentro de um redimensionamento no 

seu modo de apurar, coletar informações e confeccionar uma narrativa sobre o 

personagem biografado e sua época, em vista da emergência de uma sensibilidade 

moderna que estava sendo colocada, naquele momento. Dentre os autores que 

obtiveram “[...] reconhecimento internacional como renovadores e atualizadores de 

um gênero que, segundo alguns, havia sido engolfado pelos panegíricos oficiais de 

memórias nacionalistas”, Gonçalves cita André Maurois (1885-1967), na França, Emil 

Ludwig (1881-1948), na Alemanha, e Lytton Strachey (1880-1932), na Inglaterra. Tais 

escritores foram responsáveis por biografias nas quais “[...] homens e mulheres 

desciam de seus panteões de notáveis para personificar a grandeza e a miséria de 

suas condições humanas”, tornando-se referências, às suas maneiras, de uma escrita 

biográfica moderna que estava sendo vigorada e impulsionada, na tentativa de se 

figurar como o romance da vida de homens reais (Gonçalves, 2009, p. 155).  

Maurois, ao consolidar seu conjunto de reflexões, na obra Aspectos da 

biografia, obteve um papel relevante para caracterizar a escrita biográfica como um 

romance verossímil e cativante acerca da vida do biografado, discutindo a biografia 

moderna, a biografia como arte, a biografia tida como ciência, a biografia como um 

meio de expressão, a autobiografia e as relações entre a biografia e o romance. Por 

ter-se tornado uma referência importante na produção biográfica moderna, seu 

trabalho também foi fundamental para uma reformulação do gênero e para a 

fundamentação da crítica literária, no Brasil. Dessa forma, o momento representado 

foi marcado por um intenso debate sobre a biografia romanceada e o caráter híbrido 

que permeia o gênero e suas implicações, nas discussões sobre a biografia, em outros 

países, no qual Maurois estaria comprometido com a verdade. Por isso, para ele, um 

dos aspectos marcantes das biografias modernas era justamente uma procura pela 

verdade em que se dava junto de um senso de percepção da complexidade e 

mobilidade dos seres humanos e até mesmo de um senso de unidade da natureza 

humana (Gonçalves, 2009; Oliveira; Silva, 2020).  

Conforme Maurois, o biógrafo poderia ser comparado ao retratista, ao realizar 

suas escolhas sem pôr em xeque a qualidade do que há de essencial a ser 

representado na tela, o que coloca o gênero entre o desejo de verdade, o qual, aliás, 

depende de um procedimento científico, e sua dimensão estética, valorizando o 

caráter artístico da narrativa. Isso também foi expresso em 1965, quando o historiador 

Paul Murray Kendall comparou a biografia com a obra de arte, afirmando que o 



22 

 

biógrafo, enquanto romancista ou pintor, estaria imerso no seu trabalho de tal forma a 

modelar seu material para criar efeitos12 (Dosse, 2015, p. 56-57).  

Essa percepção sobre a renovação da biografia mostra o quanto o biógrafo 

moderno teria de estar em constante diálogo com essas transformações, devendo 

entender o biografado como uma verdade a ser construída através de um método de 

investigação estabelecido com base “[...] no abandono de quaisquer ideias 

preconcebidas e no levantamento e na análise de toda documentação disponível” 

(Gonçalves, 2009, p. 158). 

É nesse cenário de constatação do crescimento na publicação de biografias, 

da possibilidade de renovação do gênero e da teorização sobre a emergência de uma 

biografia moderna que se inserem, por exemplo, as obras de Octávio Tarquínio de 

Sousa (1889-1959).13  

Apesar de repudiar uma escrita cujo ficcional se sobreponha ao histórico, 

Tarquínio de Sousa acreditava que a narrativa da história se destinava aos grandes 

personagens, configurando uma abordagem biográfica cuja pesquisa documental 

recebesse destaque e fosse colocada como parte fundamental da narrativa, de tal 

sorte que o seu desdobramento fosse sobreposto à narrativa romanceada. Desse 

modo, o caráter subjetivo de seu texto estaria presente apenas na interpretação das 

personalidades, ensejando, conforme aponta o crítico literário, descobrir o indivíduo 

assim como ele foi, na sua realidade (Oliveira; Silva, 2020, p. 45). Logo,  

 

[...] romancear, nesses termos, significaria afastar-se da criatura humana na 

dimensão de sua realidade mais imediata. Romancear seria ficcionalizar o 
protagonista de uma história de vida, fosse por um discurso marcado pela 
predominância de louvores a suas qualidades, fosse por conta da detração 
absoluta do sujeito biografado (Gonçalves, 2009, p. 66-67). 

 

 
12 Dosse (2015, p. 56), ao visualizar essas metáforas, retoma Maurois, para explicitar que esse seria o 
tal artifício da narrativa em produção, retomada diversas vezes pelo autor. Afinal, como a arte envolve 
um desenvolvimento daquilo que se constrói, a narrativa segue uma ordem cronológica, na tentativa 
de conservar a atenção do leitor na expectativa de um futuro que se desvelará gradativamente, 
contando os segredos que envolvem a vida do biografado e convidando o leitor a partilhar os medos, 
as incertezas e os sofrimentos que o compõem. 
13 Além de ter sido crítico literário, advogado e professor de Direito, Tarquínio de Sousa foi também um 
importante estudioso da história, escrevendo, inclusive, uma obra em coautoria com Sérgio Buarque 
de Holanda, intitulada História do Brasil 1500-1822 (1944). Além disso, integrou o Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB) e coordenou a coleção Documentos Brasileiros, editada por José Olympio. 
Dentre suas obras biográficas, podemos citar História dos Fundadores do Império do Brasil (1957), 
portadora de dez volumes, com as biografias de Antônio Feijó, Evaristo da Veiga, José Bonifácio, 
Bernardo Pereira de Vasconcelos e D. Pedro I (Oliveira; Silva, 2020, p. 45). 
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De maneira parecida a Tarquínio de Sousa, Raimundo Magalhães Júnior 

(1907-1981) também definiu as características que iriam adentrar em sua escrita 

biográfica.14  

 As produções de Magalhães Júnior são caracterizadas por uma extensa 

pesquisa documental, cujo resultado é o constante equilíbrio entre história e ficção. 

Nesse caso, o literário não se encontra mais sobreposto ao histórico, mas em 

consonância com ele, de tal maneira que a narrativa se assemelhe a uma obra de 

arte. Com isso, a partir das fontes, seria possível garantir a confiabilidade da narrativa 

e, ao mesmo tempo, legitimar o trabalho do biógrafo, no qual o autor passaria a 

valorizar a fidelidade histórica, permitindo-nos caracterizá-lo através do padrão 

defendido por Tarquínio de Sousa, “[...] no que se refere ao esforço das interpretações 

acerca dos sujeitos individuais e de suas atuações na dimensão histórica” (Oliveira; 

Silva, 2009, p. 47). 

Magalhães Júnior acreditava em uma aliança entre biógrafos e historiadores, 

com a qual história e biografia se completassem. “Mas observa, como biógrafo, que à 

sua época, os historiadores não desciam à vida individual para decifrar retratos de 

vida e assim compreender o espírito de um tempo, suas ideias, concepções” 

(Andrade, 2013, p. 296).  

Nesse sentido, a narrativa biográfica que permeia a produção do jornalista 

esbarra com os referenciais historiográficos, tal qual ocorre em Tarquínio de Sousa, o 

que possibilita colocarmos a discussão a respeito da aproximação entre a história e a 

biografia e também sobre a aproximação dos historiadores com a abordagem 

biográfica, apesar de ser um campo majoritariamente ocupado por jornalistas, tendo 

em vista, por exemplo, que Vilas-Boas (2002, 2008) relaciona a prática da escrita 

biográfica com aquela desempenhada pelo próprio jornalismo.  

Notoriamente, a extensa obra de Magalhães Júnior foi um marco para o 

biografismo brasileiro e para a aproximação dos jornalistas com o trabalho biográfico, 

 
14 Magalhães Júnior foi jornalista e teatrólogo, ocupando a cadeira 34 da ABL. É autor de diversos livros 
de natureza biográfica, entre 1950 e 1970, a respeito de personagens da política e da literatura 
nacional, dentre os quais podemos citar Artur Azevedo e sua época (1953); Ideias e imagens de 
Machado de Assis (1956); Machado de Assis, funcionário público (1958); Machado de Assis 
desconhecido (1955); Ao redor de Machado de Assis (1958); Três panfletos do Segundo Reinado 
(1956); O fabuloso Patrocínio Filho (1957); Deodoro, a espada contra o Império (1957); Poesia e vida 
de Cruz e Sousa (1961); Poesia e vida de Álvares de Azevedo (1962); Poesia e vida de Casimiro de 
Abreu (1965); Rui: o homem e o mito (1964); A vida turbulenta de José do Patrocínio (1969); Martins 
Pena e sua época (1971); José de Alencar e sua época (1971); Olavo Bilac e sua época (1974); Poesia 
e vida de Augusto dos Anjos (1977) e A vida vertiginosa de João do Rio (1978). 



24 

 

marcando toda uma geração que adentraria no mercado editorial ocupado pelo 

gênero. Isto é, esse trabalho envolvendo as discussões sobre a modernidade, seus 

pressupostos, forma e conteúdo narrado, além das discussões que colocavam as 

biografias em diálogo com a história e sua reflexão sobre a verdade ou veracidade 

nos relatos.15  

Ruy Castro16, natural de Caratinga, Minas Gerais, iniciou sua atividade 

profissional em 1967, no Correio da Manhã, produzindo uma reportagem em 

homenagem a Noel Rosa, nos 30 anos da morte do compositor, assinada como 

jornalista cultural, quando ainda possuía 19 anos. Posteriormente, trabalhou como 

redator, repórter especial ou editor para várias publicações, como Manchete, 

Seleções, Jornal do Brasil, IstoÉ, Playboy, Folha de S. Paulo e Veja, tendo colaborado 

com diversas revistas do Rio de Janeiro e São Paulo, nas quais escrevia sobre música 

brasileira e americana. Em 1978, atuou como redator do programa Brasil pandeiro, da 

Rede Globo, tendo sido também coordenador do lançamento da obra completa não 

teatral de Nelson Rodrigues, para a Companhia das Letras; recebeu, em 1998, o título 

 
15 Dentre os jornalistas (alguns não apenas jornalistas) que produziram biografias marcadas por essas 
tensões e implicações da época e que possuem uma parte significativa de sua produção bibliográfica 
inserida no enfoque biográfico, podemos citar Alberto Dines (1932-2018), João Máximo (1935-atual), 
Sérgio Cabral (1937-atual), Fernando Morais (1946-atual), Lira Neto (1963-atual), Mário Magalhães 
(1964-atual), Paulo César de Araújo (1962-atual), Josélia Aguiar (1978-atual) e Ruy Castro (1948-
atual). 
16 Dentre os livros publicados por Castro, podemos citar: Chega de Saudade: a história e as histórias 
da Bossa Nova (1990); O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues (1992 e 2022); Saudade do 
século 20 (1994); Estrela Solitária: um brasileiro chamado Garrincha (1995); Ela é carioca: uma 
enciclopédia de Ipanema (1999); A onda que se ergueu no mar: novos mergulhos na Bossa Nova 
(2001); O vermelho e o negro: uma pequena grande história do Flamengo (2001); Carnaval no fogo: 
Crônica de uma cidade excitante demais (2003); Amestrando orgasmos (2004); Meu querido canalha 
(2004), junto com Aldir Blanc, Marcelo Madureira, Bráulio Pedroso e Geraldo Carneiro; Carmen: uma 
biografia (2005); Rio Bossa Nova – Um roteiro lítero-musical (2006) que, conforme consta no Dicionário 
Cravo Albin da música popular brasileira, em verbete de Castro (2002-2020), foi celebrado na casa 
Estrela da Lapa, no Rio de Janeiro, com show do grupo Os Cariocas e entrevista concedida pelo autor 
ao radialista Fernando Mansur; Tempestades de ritmos – Jazz e música popular no século XX (2007); 
Morrer de prazer – Crônicas da vida por um fio (2013); Letra e Música (2013a, 2013b) com dois 
volumes: A canção eterna (vol. 1) e A palavra mágica (vol. 2); A noite do meu bem: a história e as 
histórias do samba-canção (2015),Trêfego e Peralta: 50 textos deliciosamente incorretos (2017), 
Metrópole à Beira-Mar (2019), As vozes da Metrópole (2021), Os perigos do imperador (2022) e A vida 
por escrito: ciência e arte da biografia (2022). O jornalista também editou três antologias de frases 
mordazes: O melhor do mau humor (1989); O amor de mau humor (1991) e O poder de mau humor 
(1993) que, posteriormente, foram publicadas em Mau humor: uma antologia definitiva de frases 
venenosas (2002); escreveu dois romances para o público jovem:  Bilac vê estrelas (2000), e O pai que 
era mãe (2001); traduziu e fez adaptações nos clássicos Frankenstein, de Mary Shelley, e Alice no país 
das maravilhas, de Lewis Carroll; produziu, em 2007, a série Ruy Castro apresenta, oferecendo o 
melhor de Carmen para a gravadora EMI, onde também entregou uma das coletâneas de bossa nova 
em CD, intitulada Chega de Saudades (1992), visto que a outra coletânea, intitulada A onda que se 
ergueu no mar, foi produzida para a Universal. Ruy Castro também produziu, para esta última, o CD 
Bossa Nova – The sound of Ipanema (2006), e escreveu o ensaio A Bossa Nova – Brigas, nunca mais 
(2008). 
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de Carioca da Gema da Confraria do Garoto e tornou-se, em 2004, cidadão 

benemérito do Rio de Janeiro, ao receber, na Câmara Municipal da cidade, o Conjunto 

de Medalhas Pedro Ernesto. Em 2022, foi eleito para a ABL, ocupando a cadeira 

número 13 da instituição. 

Castro, por sua vez, se insere no contexto dos resultados que foram obtidos 

com as discussões travadas, no decorrer dos anos 1930 e 1960, a respeito do gênero 

biográfico. Em sua narrativa, o jornalista procura estabelecer o aspecto literário de 

suas produções biográficas e narrativas de época, embasado em uma vasta pesquisa 

documental, inclusive, agregando ao seu trabalho diversas temáticas, questões e 

problemáticas, de tal modo a se aproximar ou se afastar, em maior ou menor grau, de 

outros campos, tais como o da História.  

Portanto, o que se procura constatar com a discussão apresentada até aqui é 

a existência de uma complexidade e constante tensão e incerteza entre o gênero 

biográfico e o trabalho realizado pelos historiadores. Conforme aponta Loriga (2011, 

p. 225), 

 

[...] o projeto que visa personalizar a história, conduzido através do século 
XIX, é dominado por uma tensão ética, ligada à herança kantiana, que tendia 
a sublinhar a capacidade de autonomia e a responsabilidade individual. A 
distinção entre ética e moral decorre dela: o trabalho do historiador não é 
moral, no sentido de que não propõe exemplos a seguir, mas é ético, pois faz 
aparecerem as questões inseparáveis da escolha, do erro, do fracasso. Além 
de fazer parte da história, a biografia oferece também um ponto de vista sobre 
a história, uma discordância, uma descontinuidade. Importa, por conseguinte, 
afastar toda lógica de submissão ou de dominação (da história sobre a 
biografia ou reciprocamente) e conservar a tensão, a ambiguidade, 
considerar o indivíduo, a um só tempo, como um caso particular e uma 
totalidade. 

 

Se pensarmos que as discussões do século XXI expõem os problemas atuais 

de uma sociedade, estaríamos refletindo sobre o quanto esse eixo de discussão 

compõe implicações do presente. Dessa maneira, essa problemática que envolve o 

gênero biográfico e a história constitui um dos capítulos da obra O Pequeno X: da 

biografia à História (2011), de Loriga, e o livro O Desafio Biográfico: escrever uma vida 

(2015), de Dosse, assim como também se encontra nos artigos “A biografia como 

problema” (1998) e “A biografia como problema historiográfico” (2010), de Loriga e 

Jacques Revel, respectivamente. Portanto, podemos sustentar que continua sendo 

necessário afirmar os desafios e problemas que envolvem a legitimidade do gênero 

biográfico, e que isso indica que tanto a história quanto a biografia estiveram mais em 
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posições antagônicas do que em uma relação que mostrasse o quanto elas 

convergem17 (Avelar; Schmidt, 2018, p. 10). 

 

 

1.1.1 O gênero biográfico na interface entre a literatura e a história  

 

Loriga deu a um dos capítulos de sua obra O pequeno X: da Biografia à História 

(2011)18 o título de “O limiar biográfico”. Se procurarmos refletir sobre as razões pelas 

quais a autora procurou utilizar uma expressão diferente daquelas que remetesse o 

biográfico à literatura ou à história, poderíamos pensar que sua denominação procura 

romper quaisquer possibilidades de diluir as fronteiras, que são incertas, entre a 

história e a literatura, opondo-se a uma simples definição do biográfico como gênero, 

para uma, e metodologia, para a outra. Entretanto, essa denominação que afasta de 

uma possibilidade de título o uso da expressão “gênero”, para se remeter ao 

biográfico, remonta a uma problemática fundamental a ser feita, quando o assunto é 

a produção de biografias ou o que é História: é preciso historicizar tanto a questão do 

gênero quanto o ofício do historiador, nos diversos momentos nos quais foram 

cunhados. Afinal, a história e a biografia passam por mudanças em suas 

denominações, estilos, técnicas e, por isso, retratá-las no século XIX, XX ou XXI não 

pode ter os mesmos significados e conotações.  

No século XIX, as biografias tiveram um importante papel na construção da 

ideia de nação, sendo o gênero peça fundamental para a consolidação de “[...] um 

patrimônio de símbolos feito de ancestrais fundadores, monumentos, lugares de 

memória, tradições populares, etc.” (Del Priore, 2009, p. 8). No âmbito da história, por 

sua vez, os historiadores do século XIX, em meio às críticas que recebiam da filosofia, 

 
17 Na perspectiva dos historiadores, Teresa Malatian (2008, p. 16) descreveu da seguinte forma a 
relação entre a História e a Biografia: “A biografia nunca esteve ausente das reflexões historiográficas 
ou das práticas profissionais dos historiadores, mas muitas vezes se fez acompanhar de um mal-estar 
explícito ou implícito”.  
18 Nas palavras da autora, em uma entrevista concedida no dia 7 de outubro de 2011, em Copacabana, 
a qual foi publicada, em 2012, na Revista História da Historiografia, “[...] o título é um pouco enigmático. 
‘O pequeno X’ indica a contribuição individual para o desenvolvimento histórico, desenvolvimento não 
no sentido de uma melhora, mas de uma realização histórica. A expressão é do grande historiador 
alemão Johann Gustav Droysen que, em 1863, escreve que se chamarmos de ‘A’ o gênio individual, a 
saber, tudo o que um homem é, possui e faz, então, esse ‘A’ é formado por ‘A + X’, em que ‘A’ contém 
tudo aquilo que lhe vem – circunstâncias externas do seu país, do seu povo, da sua época etc. – e em 
que ‘X’ representa a sua contribuição pessoal, a obra do seu livre arbítrio. [...] Ora, embora infinitamente 
pequeno, o ‘X’ é fundamental, porque é o responsável por dar à história seu movimento”. 
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da literatura e das ciências sociais, foram responsáveis pelo êxito de uma ideia de 

cientificidade do conhecimento histórico, possibilitando que a história fosse 

reconhecida institucionalmente enquanto disciplina. Como resultado, a literatura foi 

diluída da produção científica e foram elaborados novos métodos de crítica das fontes, 

novas maneiras de interpretar os fatos, novas teorias da causalidade e de leis 

universais que procuravam explicar o devir humano, no qual “[...] a historiografia fez-

se tributária das diversas filosofias da história (metanarrativas) que floresceram na 

modernidade ocidental” (Benatte, 2014, p. 79).  

É possível visualizarmos esse embate entre literatura e história, quando nos 

debruçamos nas discussões que estavam sendo levantadas no período, dentre as 

quais podemos citar a precisão do que estava sendo retratado e os limites no uso da 

arte. Quanto a isso, soma-se a questão sobre como o historiador deve lidar com a 

exatidão e a verdade. Droysen afirmava que não era possível se contentar com a 

primeira, devendo-se aplicar à apreensão dos pensamentos e do imaginário do 

passado, o que comprova que existiam limites evidentes, ao se mencionar a analogia 

com a arte. Burckhardt apontava que a diferença entre imaginação e invenção estava 

no fato de o historiador não poder modelar a matéria da maneira como gosta ou se 

sente melhor, pois sua imaginação deveria permanecer centrada na documentação e 

se submeter à exigência da prova. Dessa mesma forma, Meyer se colocava favorável 

a uma autolimitação voluntária, em que “[...] o historiador não tem o direito de criar 

livremente, como o poeta, porque sua imaginação deve permanecer ligada aos fatos” 

(Loriga, 2011, p. 227). 

Nesse sentido, em relação à finalidade do relato, a história se distinguia da 

literatura: 

 

[...] contrariamente à literatura (na verdade, Burckhard, assim como Ranke e 
outros, pensa sobretudo no romance histórico), a história não segue (ou 
antes, não deveria seguir) uma lógica da sedução: ela não domestica o 
passado, não o torna propositadamente familiar; bem pelo contrário, busca 
lançar luz sobre sua alteridade. Sob certos aspectos, estamos em presença 
de uma espécie de definição avant la lettre da história como processo de 
estranhamento (Loriga, 2011, p. 227, grifos da autora). 

 

Assim, a história apareceu nesse momento como um veículo privilegiado de 

ordem científica que diz respeito ao seu estatuto como tipo de conhecimento e como 

disciplina, afinal, a criação e o desenvolvimento da Ciência da História foram 

possibilitados “[...] através da hegemonia de diversos paradigmas para os quais a 
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história da historiografia estabeleceu as denominações do historicismo, positivismo, 

marxismo, ‘dos Annales’ e, inclusive, o narrativismo ou o pós-modernismo” (Aróstegui, 

2006, p. 99). É nesse contexto que Taine, Renan, Fustel, Gabriel Monod fundaram 

novamente a história como ciência e no qual Victor Duruy criou, em 1866, a Escola 

Prática de Altos Estudos.  

Entretanto, devemos reconhecer que, se a história possui notório prestígio 

intelectual da ciência, permanece apenas o que a nação conhece do seu passado e 

não aquilo que a sociedade sabe sobre si própria, desencadeando em uma história 

que, enquanto disciplina, visava a impulsionar os ideais patrióticos de sua nação, 

como o fez, por exemplo, a França, na tentativa de “[...] formar um cidadão 

compenetrado dos seus deveres e um soldado que ama a sua arma” (Furet, 1986, p. 

130).   

Essa aproximação da história com os ideais patrióticos foi resultado de uma 

ampla divulgação da biografia, na qual o gênero penetrou através da demonstração 

da pesquisa empírica e documental, do colecionismo de provas e da busca de motivos 

explícitos e fins determinados, tendo em vista que o século XIX se deparou com 

diversas críticas “[...] ao biografismo, aos ‘particularismos’ da individualidade e do 

contexto cultural e ideológico que enfatiza o utilitarismo, o positivismo e o cientificismo, 

de forma que o indivíduo é mais resultante do que agente, e o coletivo o primum 

móbile” (Silva, 2013, p. 18).  

Essa exaltação das glórias nacionais, em uma tentativa de embelezar o 

acontecimento, marcou fortemente o período como época de ouro e detentor de uma 

geração de historiadores renomados, na qual se encontravam o próprio Taine, Fustel 

de Coulanges e Michelet, mas que, posteriormente, no século XX, seria ressignificada 

por uma história preocupada com a narrativa dos vencidos, das pessoas comuns. 

Assim, com a história “vista de baixo”, o gênero biográfico passaria a se oferecer como 
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instrumento adequado de investigação histórica, tendo em vista que Bourdieu (2002)19 

foi responsável por convidar os historiadores a visualizarem a biografia através de um 

novo ângulo, diferente daquele dos grandes homens, da história heroica e literária, 

descrita por Le Goff como tradicional, superficial, anedótica, cronológica e ainda como 

sacrificada a uma psicologia ultrapassada e incapaz (Del Priore, 2009, p. 8-9).  

Enquanto isso, conforme descrito anteriormente, a renovação do gênero 

biográfico, no Brasil, estava inserida em um período de significativo valor editorial, 

marcado pela percepção da biografia como arte e com forte apelo a uma escrita 

romanceada. Entre o final da década de 1920 e a de 1950, tanto literatos quanto 

historiadores “[...] compreenderam a revisão da biografia como mais um aspecto 

necessário entre as estratégias de atualizar análises sobre a realidade nacional” 

(Gonçalves, 2009, p. 26). Nesse sentido, isso significava também repensar as 

fronteiras entre a história e a literatura, já que, nesse período, existia uma tensão no 

gênero biográfico a respeito da aproximação entre os dois campos, enquanto uma 

possibilidade de renovação da própria história nacional (Schmidt, 2012, p. 201). 

Com o levantamento dessa reflexão, podemos compreender que  

 

[...] a produção bibliográfica do biografismo brasileiro tradicionalmente se 
vincula a uma humanização da história e à criação de uma pedagogia moral 
e cívica com um volume relativamente tímido – quando comparado com 
outros biografismos nacionais – de obras com base em metodologias e 
enfoques semelhantes na produção historiográfica, no romance histórico, nas 
memórias pessoais, na literatura escolar e nas biografias no sentido estreito 
do termo (Silva, 2013, p. 17). 

  

Ao longo do século XX, diversas questões metodológicas foram apresentadas 

ao novo paradigma do biografismo, dentre as quais e possível citar  

 
19 É preciso mencionar que a narração cronológica não corresponde a uma única possibilidade de 
escrita de vida. Loriga (Souza; Lopes, 2012, p. 31-32) identifica essa defasagem na obra de Bourdieu, 
afirmando que o sociólogo não considerou a existência de diversas formas de escrita biográfica, mas 
de apenas uma única forma. “Por exemplo, inúmeras biografias privilegiaram uma narração cronológica 
seguindo as escansões biológicas da existência: o nascimento, a formação, a carreira, a maturidade, o 
declínio e a morte. Mas isso não implica que a biografia deva, necessariamente, apoiar-se em uma 
trama cronológica. Basta pensar em Plutarco, que enfatiza mais o caráter e as qualidades morais da 
personagem do que a sua vida. No início do século XX, o grande biógrafo Lytton Strachey preferiu uma 
narração sintomática, apoiando-se, essencialmente, nos momentos-chave (as conversões, os traumas, 
as crises econômicas, as separações afetivas). Não existe nenhuma regra formal nesse domínio, nem 
mesmo no que diz respeito às características individuais. Inúmeros biógrafos exaltam-nas, mas alguns 
as minoram em proveito das semelhanças, na esperança de representar um tipo médio, ordinário (no 
domínio da biografia literária, tal é o caso de Giuseppe Pontiggia que corrige as individualidades, 
colocando-as até mesmo em séries)”. 
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[...] o reconhecimento da dificuldade em conciliar “verdade científica” e 

“imaginação criativa”, das implicações da aproximação e da afinidade entre 
biógrafo e biografado, da escolha entre a associação direta entre vida e obra 
ou da defesa da independência entre tais instâncias, dos limites entre vida 
vivida e vida documentada, entre outras (Oliveira; Silva, 2020, p. 40). 

 

Nesse aspecto, a teoria da história tem procurado refletir sobre a relação entre 

o biografismo e a área da história e da literatura, de sorte que tanto uma quanto a 

outra têm se debruçado nas técnicas que as definem, na tentativa de aperfeiçoar seus 

relatos biográficos. Em relação à história, Levi (1996, p. 168-169) destaca que a 

biografia constitui 

 

[...] o canal privilegiado através do qual os questionamentos e as técnicas 
peculiares da literatura se transmitem à historiografia. Muito já se debateu 
sobre esse tema, que concerne, sobretudo, às técnicas argumentativas 
utilizadas pelos historiadores. Livre dos entraves documentais, a literatura 
comporta uma infinidade de modelos e esquemas biográficos que 
influenciaram amplamente os historiadores. Essa influência, em geral mais 
indireta do que direta, suscitou problemas, questões e esquemas psicológicos 
e comportamentais que puseram o historiador diante de obstáculos 
documentais muitas vezes intransponíveis: a propósito, por exemplo, dos 
atos e dos pensamentos da vida cotidiana, das dúvidas e das incertezas, do 
caráter fragmentário e dinâmico da identidade e dos momentos contraditórios 
de sua constituição. 

 

Tratando sobre as aproximações e diferenças envolvendo a produção 

biográfica por historiadores e jornalistas, Schmidt (1997) verificou o afastamento da 

história em relação à literatura como uma consequência da busca pela afirmação da 

sua cientificidade, procurando negar a narratividade enquanto modo adequado de 

exposição da escrita histórica. No entanto, a volta da história-narrativa nos últimos 

anos, para Stone (apud Schmidt, 1997, p. 6), 

 

[...] se diferencia da história estrutural por ser mais descritiva do que analítica 
e por direcionar seu enfoque ao homem e não às circunstâncias. Haveria 
ainda, segundo ele, uma maior preocupação, por parte dos historiadores 
narrativos, com os aspectos retóricos na apresentação de seus textos. [Desse 
modo], a narrativa aqui designa a organização de materiais numa ordem de 
sequência cronológica e a concentração do conteúdo numa única estória 
coerente, embora possuindo subtramas. 

 

Perceptivelmente, a volta da história-narrativa possibilitou que essa 

aproximação com a literatura estivesse presente nas novas biografias produzidas por 

historiadores. Conforme já foi apontado por Levi, “[...] a biografia constitui, com efeito, 
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a passagem privilegiada pela qual os questionamentos e as técnicas próprias à 

literatura se colocam para a historiografia”. Da mesma forma, para Jacques Le Goff, 

“[...] a biografia histórica deve se fazer, ao menos em um certo grau, relato, narração 

de uma vida, ela se articula em torno de certos acontecimentos individuais e coletivos 

– uma biografia não événementielle não tem sentido” (Schmidt, 1997, p. 7). 

As biografias revelam tanto quanto ocultam. O hibridismo do gênero é peça 

fundamental para transmitir ao leitor uma consciência de que o texto está estribado 

no verídico e, assim, sob o uso de referenciais teóricos, documentos, conceitos, 

metodologias de análise ou escrita de diversas áreas, tais como a história, a literatura 

e a psicologia, o biógrafo procura fundamentar a autenticidade do seu trabalho. Dessa 

maneira, o jornalista, por exemplo, se debruça nos trabalhos historiográficos, em seus 

métodos de análise e escrita, na tentativa de legitimar a sua obra, situá-la como 

representativa da vida do biografado e de sua época.  

Essa tentativa de validação é fruto de uma constante busca pela verdade na 

narrativa, fazendo com que, inclusive, o autor procure definir seu ethos de erudição, 

no qual se encaixam o historiador, o jornalista ou o escritor, com o objetivo de adquirir 

credibilidade em seus trabalhos, conforme demonstraremos mais à frente, ao tratar 

de teoria e método em historiadores e jornalistas. Todavia, é necessário afirmar que 

essa busca pelo ethos não está atrelada à existência de uma classificação entre as 

áreas por importância ou aproximação com a veracidade, o que seria uma 

constatação errônea, todavia, consiste em firmar vínculos com as variadas áreas de 

tal modo que o leitor perceba os diversos meios pelo qual o autor transita. Afinal, 

segundo adverte Dosse (2015), a biografia é um gênero híbrido situado entre a 

vontade de reproduzir um vivido real passado e o polo imaginativo do biógrafo, o qual 

deve reconstruir uma cena, a partir de sua intuição e talento criador.  

Essa percepção aponta que o gênero biográfico depende tanto da dimensão 

histórica quanto da dimensão ficcional, o que situa o recurso da ficção como um efeito 

inevitável, visto que não é possível restituir a riqueza e a complexidade que compõe 

uma vida real. Desse modo, “[...] não apenas o biógrafo deve apelar para a imaginação 

em face do caráter lacunar de seus documentos e dos lapsos temporais que procura 

preencher como a própria vida é um entretecido constante de memória e olvido” 

(Dosse, 2015, p. 55).  

É certo que a assimilação entre a escrita biográfica de jornalistas e 

historiadores é resultado de uma aproximação entre a literatura e as biografias 
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históricas. Esse caráter híbrido da biografia exigiu que o escritor promovesse um 

trabalho levando em conta as fontes consultadas, de tal modo a serem 

proporcionadas, na confecção do texto, interpretação e imaginação, pois, conforme 

apontaria Dines, “[...] a fidelidade aos fatos não é inimiga da criatividade”. Essa 

percepção do biográfico deixou explícito que o autor, seja ele historiador, seja 

jornalista, não é um mero colecionador de informações, daqueles que as mantêm sob 

a sua guarda como um artigo de luxo. O caráter biográfico da narrativa implica a 

interpretação e a criatividade sobre aquilo que foi apurado, devendo o biógrafo, 

segundo pontua Woolf, reconstruir existências e narrar vidas (Schmidt, 1997, p. 7). 

Silva (2013, p. 21-23) também discutiu, através das considerações de Mario 

Llosa, sobre os limites da verdade e a respeito do direito à imaginação literária. Ao 

enfatizar as modificações que podem ter os fatos, quando traduzidos em linguagens, 

ou seja, forem contados, passamos a perceber que essa relação de convergências e 

divergências entre literatura e história “[...] é extremamente recorrente em relação ao 

biografismo, no reconhecimento dos limites da linguagem e das particularidades da 

cognição e das sensibilidades, entre tantos outros determinantes na relação do vivido 

e do narrado”20.  

Entretanto, o autor precisa acreditar mais naquilo que imagina, cria e interpreta 

a respeito da época e dos personagens que compõem a sua narrativa. O biógrafo 

necessita repor o real sobre o biografado e o momento histórico retratado, mas é 

imperioso saber que esse real pertence ao autor e, por isso, os personagens não são 

sinônimos de uma existência, mas de construções que dizem mais sobre a maneira 

 
20 Com isso, podemos argumentar que a literatura “[...] não documenta o real nem constitui 
representação semelhante aos discursos científico, filosófico, político, jurídico ou outros”. Como lembra 
Llosa, “[...] condenados a uma existência que nunca está à altura de seus sonhos, os seres humanos 
tiveram que inventar um subterfúgio para escapar de seu confinamento dentro dos limites do possível: 
a ficção. Ela lhes permite viver mais e melhor, ser outros sem deixar de ser o que já são, deslocar-se 
no espaço e no tempo sem sair do lugar, nem de sua hora e viver as mais ousadas aventuras do corpo, 
da mente e das paixões, sem perder o juízo ou trair o coração”. Desse modo, o texto literário é sinônimo 
de ficção — ou fingimento —, “[...] destinado a entreter ludicamente o leitor, transportando-o para 
universos imaginários” (Ferreira, 2009, p. 66-67). 
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como o autor concebeu uma trajetória de vida do que sobre uma vivência real, em 

todos os seus aspectos, tendo em vista que não é possível esgotar uma existência.21  

Albuquerque Júnior (2020, p. 22) expressa esse debate da reposição do real, 

quando procura estabelecer uma ligação entre “carne e letra”, apresentando questões 

e apontando os espaçamentos entre elas, principalmente ao contrastar a escrita 

biográfica de uma trajetória que habitou fora do texto. Para o historiador, a escrita de 

uma biografia histórica oscila entre a ênfase na letra ou na carne, o que desencadeia 

em inúmeras questões, dentre as quais a inquietação de como seria possível operar 

a difícil separação entre elas, já que as carnes só nos chegam ditas pelas letras. Isso 

mostra que “[...] o texto biográfico faz de conta que as letras podem copiar as carnes, 

podem se colocar em posição de analogia em relação ao ser vivo e humano que 

descreve”, o que, de alguma forma, possibilitaria ao leitor conhecer um pouco do 

biografado e do espaço vivenciado por ele, além do reconhecimento da respectiva 

existência.  

De forma parecida, quando citamos um texto, os desejos que habitam no autor 

voltam a se efetivar através de novas perspectivas, formulações e inquietações. 

“Escrever uma biografia é trazer, para o interior do texto, uma vida que habitou o seu 

exterior, naquilo que ela teve de mais significativo, do que costuma estar excluída, 

justamente, a sua condição de ser carnal” (Albuquerque Júnior, 2020, p. 13).  

E como poderíamos moldar um ser de ficção, uma vez que,  

 

[...] para que algo seja, não é necessário que efetivamente exista, em um 
plano não-ficcional? Quando imaginamos a personagem, pressupomos 
características compatíveis com o nosso modo de conceber os seres. É um 
reconhecimento que tem como referência aquilo que está posto no nosso 
entorno. Pensar o ser significa pensar em algo que possua certa unidade, 
constância e determinada possibilidade de atuação (Santos; Oliveira, 2001, 
p. 27). 

 
21 É necessário frisar que, para Silva (2017, p. 42), “[...] a biografia enquanto relato é o resultado de 
memórias coletivas, individuais e sociais, com afirmações e negações, constantemente negociadas e 
processadas, com vínculos com mitos, saberes, fazeres e tradições que se corporificam a partir de 
relações particulares com o tempo e o espaço, que não são simplesmente atos de resgate, mas de 
reconstrução do passado a partir de referenciais atuais”. Logo, subentende-se que a narrativa biográfica 
é historicamente produzida, mudando o seu enredo a partir da tríade social, coletiva e individual. 
Mudam-se a identidade, os valores, as referências, indicando que “[...] os vários aspectos de uma vida 
não são suscetíveis a uma narração linear, não se esgotam numa única representação, na ideia de 
uma identidade. Ao construírem biografias, os historiadores devem estar atentos aos perigos de 
formatar seus personagens e de induzir o leitor à expectativa ingênua de estar sendo apresentado a 
uma vida marcada por regularidades, repetições e permanências” (Avelar, 2010, p. 162). A 
desconstrução disso deve situar o historiador como alguém que rompe com restrições sobre as 
possibilidades e encontra as bifurcações, entroncamentos, cruzamentos de caminhos que podemos 
chamar de fronteiras e possibilidades (Albuquerque Júnior, 2007) 
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Todavia, pensar o caráter ficcional de uma personagem significa sair do campo 

das semelhanças e adentrarmos no campo das diferenças, pois a concepção usual 

de ser da personagem é deformada, problematizada, tornando-a resultado de um 

processo no qual se imagina um ser que transita nas fronteiras do não ser e que 

determina a verossimilhança de um texto. Esse jogo de ideias aponta para o caráter 

representativo de uma existência, mostrando o quanto o personagem do texto 

biográfico está interligado às aspirações do autor (Santos; Oliveira, 2001). 

O resultado da relação entre carne e letra estará expresso por meio de uma 

dimensão criativa do autor, na qual, através dessa junção, este será capaz de atribuir 

novos sentidos ao ser de ficção. Afinal, quando se expõe uma história de vida no 

presente da narração ou da escrita, até que ponto essa apresentação constitui a 

vivência dessa pessoa, no passado? Essa construção do passado que se realiza no 

presente aponta para uma relação dialética entre vivenciar, lembrar e narrar, e, 

portanto, além de indicar a distância que existe entre vida vivenciada e vida narrada, 

demonstra também o quanto o autor precisa dar fundamentação ao seu trabalho e 

acreditar naquela trajetória que ele está concebendo, pois é a ele que ela pertence 

(Rosenthal, 2014). 

Barthes (apud Albuquerque Júnior, 2020, p. 14-15), ao escrever o livro Roland 

Barthes por Roland Barthes, procurava dizer como e por que os desejos de suas 

carnes eram inseparáveis de seu desejo de escritura, o que, de certa forma, aproxima 

esse desejo à sua vida e à sua obra, mostrando que ambas estão interligadas e, ainda, 

que é possível materializar esse desejo de escritura na busca interminável de 

escrever. Nesse sentido, Barthes, “[...] quanto mais escrevia, mesmo em seu texto 

biográfico, mais para longe de si mesmo se encontrava”, fazendo com que, no caso 

da autobiografia, o escrito biográfico fosse mais uma camada de texto e, por 

conseguinte, uma narrativa que o levaria para mais longe desse improvável encontro 

com o sujeito da própria escritura.  

Isso evidencia que a pergunta diante de uma biografia deve se preocupar com 

o modo pelo qual o autor escreveu o texto daquela maneira e não de outra, ou seja, o 

historiador, “[...] antes de ir em busca do sujeito que ele esconde, das verdades sobre 

o autor que ele revela, deveria olhar para a própria forma em que ele está vazado, 

olhar para a pele do texto e se interrogar sobre os desejos que ele deixa passar” 

(Albuquerque Júnior, 2020, p. 15).  
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Esse procedimento pode revelar que o texto biográfico compõe aquilo que já 

habita nele, formado, portanto, por um corpo textual que deixou suas marcas de 

escrita, fundamentação técnica, argumentação lógica e/ou encadeamento de ações 

executadas ou a executar pelas personagens, a fim de criar sentido ou emoção no 

espectador e, ainda, seguindo uma padronização e estilo. Por sua vez, o narrador é 

“[...] um ser de papel que, como articulador da narração, determina o ponto de vista”, 

deixando claro que “[...] a narrativa constrói-se através de uma série de convenções 

que se revelam a partir do ponto de vista escolhido” (Santos; Oliveira, 2001, p. 4). 

O corpo do texto é “[...] o espaço onde as carnes em coalescência com as letras 

formam corpos, dão formas a dados corpos” (Albuquerque Júnior, 2020, p. 15), o que 

contribui para a afirmação de que todas as biografias, quer se queira, quer não, são 

versões, possibilidades sobre uma determinada vida e, nesse sentido, mostrando o 

quanto o biógrafo se assemelha ao retratista. Por isso, é adequado nos referirmos, 

por exemplo, a uma biografia da Carmen Miranda ou de Nelson Rodrigues e, até 

mesmo, do Garrincha de Ruy Castro, tendo em vista que o autor foi responsável por 

produzir uma das diversas possibilidades de biografias que poderiam ser feitas a 

respeito desses personagens.  

Assim, a biografia não depende apenas da arte, porém, também precisa estar 

fundamentada no verídico, nas fontes escritas, nos testemunhos orais. Dosse (2015, 

p. 59) retoma Maurois, para apontar que, ao se referir à preocupação do gênero 

biográfico com a verdade sobre a personagem biografada, o ensaísta, que tanto 

insistia na parte artística, “[...] evoca a dimensão científica e insta os biógrafos a 

‘preferir os documentos originais, as cartas, os periódicos’”.  

Dessa maneira, o trabalho biográfico envolve uma relação entre arte e 

veracidade do relato, na qual o biógrafo deve cruzar, tal como o cientista, as suas 

fontes de informação, de tal modo que sejam confrontadas com o objetivo de se 

aproximar da verdade. Mas, como adverte Dosse (2015, p. 59), o biógrafo pode então 

tirar o melhor proveito dessa documentação íntima, pois se encontra o mais perto 

possível do autêntico, a ponto de alimentar, às vezes, a ilusão de poder restituir 

inteiramente uma vida. Essa busca pela veracidade no relato, além de estar interligada 

com o ethos de erudição construído pelo autor, remete igualmente ao contrato tácito 

que Lejeune (1994) evidencia, em sua obra, ao se referir à autobiografia.  

Conforme estamos caminhando com esta discussão, fica ainda mais 

perceptível o quanto o leitor espera encontrar, nas biografias, os fatos autênticos, 
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tendo em vista que, ao se publicar e anunciar uma biografia como tal, ao invés de 

romance, o autor está prometendo ao seu leitor os fatos verídicos, pois a ele o autor 

deve, acima de tudo, a verdade. Por isso, “[...] o biógrafo tem uma deficiência com 

relação ao romancista na medida em que não pode evocar a vida interior de sua 

personagem. Faltam-lhe as fontes que lhe permitiram penetrá-la, ao passo que o 

romancista sempre dá largas à fantasia” (Dosse, 2015, p. 59). 

Entretanto, quando o pacto entre autor e leitor é rompido, essa credibilidade 

deixa de existir. Apesar de Lejeune constituir uma importante reflexão sobre o contrato 

tácito na escrita de si, é possível nos referirmos a esse pacto também quando nos 

debruçamos sobre a criação de biografias e livros de época, na medida em que o leitor 

espera poder encontrar a verdade sobre os personagens narrados e como eles se 

relacionavam com o período retratado.  

Esse pacto narrativo entre o biógrafo e o seu leitor deve ser estabelecido no 

paratexto da obra, quando o autor informa se a sua narrativa está comprometida com 

a objetividade ou se aquilo que é oferecido possui teor satírico, estando, portanto, 

compromissado com a ficção. Porém, juridicamente, autor e editor são as duas 

pessoas responsáveis pelo texto e pelo paratexto e podem delegar parte de sua 

responsabilidade a um terceiro, o qual porventura tenha escrito o prefácio da obra. 

Essas menções sobre as intenções do autor (ou de algum outro que esteja vinculado 

à obra) são fundamentais para que o princípio moral da leitura continue sendo 

instaurado e, ainda, são essenciais para que o autor não se depare com processos 

judiciais ocasionados pelos resultados de sua pesquisa. Assim, as técnicas e 

metodologias aplicadas à produção biográfica do século XXI podem estar embasadas 

em uma maneira de escapar da censura e de o autor ter a sua obra retirada de 

circulação, porque diversos jornalistas-biógrafos e historiadores-biógrafos já se viram 

diante da pena do acusador e tiveram de prestar contas de seus trabalhos à justiça.   

 

 

1.2 Verdade ou consequência: a definição de um gênero e as estratégias para 

driblar a censura  

 

Lejeune (1994, p. 149), abordando a problemática que envolve as concepções 

de autobiografia, novela e nome próprio, realizou uma pergunta sobre a função 

desempenhada pelos nomes próprios, em particular o nome do autor, na percepção, 
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por parte do leitor, do gênero ao qual pertence um texto e na escolha da maneira de 

lê-lo. Como o leitor leria um texto, pergunta Lejeune, se o personagem tivesse o 

mesmo nome do autor? Para ele, essas questões possuem a mesma forma de 

examinar o problema das diferenças existentes entre autobiografia e novela, tendo em 

vista que esta última serve, na maioria das vezes, para designar livros de ficção. 

Tratando sobre El caso Lanzmann, em que Jacques Lanzmann publicou, em 

setembro de 1976, pela editora Laffont, Le Têtard, novela22, Lejeune (1994, p. 151-

154) evidencia uma contradição entre o subtítulo de novela e a identidade do nome 

entre autor, narrador e personagem e o prefácio, que incita o leitor a ler o texto como 

uma autobiografia. Esses questionamentos feitos por Lejeune surgem pelas 

implicações levantadas pela edição do livro, no qual o professor questiona se o autor 

pode ser responsável pelo título da obra. Conforme ressalta Lejeune, Jacques 

Lanzsmann entregou a seu editor um texto intitulado L´enfant rouge, sem subtítulo. 

Mas o editor não se convenceu do título e propôs Le Têtard e acrescentou o subtítulo 

de novela, não recebendo críticas do autor, o que desencadeou diversas discussões 

na imprensa, a respeito do caso. Apesar de associar a sua vida a uma novela, 

Lanzsmann defendia a narrativa como real, o que, consequentemente, poderia 

resultar em processos judiciais pelo fato de a narrativa não ter agradado a sua mãe, 

considerando que ela se sentiu difamada com a publicação do livro.  

Isso também pode estar expresso em trabalhos que possuem uma dimensão 

biográfica, no qual o título da obra, de maneira equivalente ao caso Lanzsmann, 

poderá indicar as pretensões do autor. Em Todos os homens são mentirosos (2011), 

de Alberto Manguel, contamos com o protagonismo de Alejandro Bevilacqua, autor de 

um único livro e que cometeu suicídio, no exílio em Madri. A história de Bevilacqua 

chama a atenção de um jornalista francês que tem a ideia de escrever sobre o autor, 

utilizando como fonte os seguintes depoimentos: do vizinho do morto que, aliás, 

possui o mesmo nome do autor da obra, Alberto Manguel, nos deixando reflexivos a 

respeito de como ler o livro, devido a essa particularidade da narrativa; de Andrea, 

amante do escritor, no momento de sua morte; de Chancho, companheiro dele, 

 
22 Trata-se de um relato cheio de imaginação e emoção, que contém a descrição das primeiras 
experiências sexuais de Lanzmann com uma vaca. Para isso, são descritos causos da infância e os 
desejos sexuais que o circulavam. Lejeune (1994, p. 154) mostra as compreensões acerca do livro, 
frente ao seu caráter ambíguo, no qual o subtítulo Novela corresponde à aparente extravagância de 
algumas passagens e à imaginação complacente do autor, fazendo Alain Pettré e Pierre Sipriot 
perguntarem a Lanzmann, em uma entrevista no rádio, do que tratava o livro, afinal, estes o entenderam 
como uma mistura de confidências e fantasias.  
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enquanto estivera encarcerado na Argentina; e de Tito Gorostiza, um amigo que 

também vivenciou o exílio em Madri.  

Esses personagens colaboram para uma delimitação do perfil do protagonista. 

Porém, a apresentação do livro indica que todos eles estão envolvidos por equívocos 

e mentiras, garantindo ao autor licença para identificá-los. Dessa forma, o título da 

obra nos revela uma criação literária, uma exploração dos conceitos de memória e 

ficção, além da reflexão sobre se “homem” diz respeito a todos os seres humanos ou 

apenas às pessoas do sexo masculino. Assim, os aspectos paratextuais da obra 

deixam explícito que se trata de um romance cuja carne e letra se entrelaçam, na 

tentativa de formar um corpo do texto que não carece de um além texto, afinal, os 

personagens já habitam nele. 

Todavia, em Roberto Carlos em Detalhes (2006), de Paulo César de Araújo, 

o título e a orelha do livro nos mostram que o autor pretendia “[...] empreender o 

trabalho de levantar – em detalhes – toda a trajetória artística, a vida e a intimidade 

de Roberto Carlos”, sendo que “[...] este livro persegue – e dá conta – do desafio de 

contar tudo sobre Roberto Carlos”. Trata-se, portanto, de um trabalho com outra 

preocupação, com outro objetivo, o qual, ao menos conforme a apresentação da obra, 

acredita possibilitar ao leitor detalhes sobre a vida do cantor.23 Assim, os aspectos 

paratextuais do livro não evidenciam a criação do personagem Roberto Carlos 

pertencente a Araújo, todavia, que o livro consegue narrar toda a vida do cantor, o 

que, consequentemente, poderia colocar a narrativa frente a uma ação judicial, sem 

que os direitos artísticos do autor pudessem ser acionados.  

Christine Duhon, por sua vez, adotou uma postura de “bioficção”, em seu 

trabalho Une année amoureuse de Virginia Woolf, roman (1990), objetivando uma 

metabiografia sob a forma de um romance. Nesse trabalho, ela reflete sobre o próprio 

momento de escrita de Orlando e a paixão de Virginia Woolf por Vita Sackville-West, 

de tal modo a transitar entre os elementos da vida e da obra da escritora:  

 

 
23 Isso não significa que, na obra de Araújo, se pretenda desconsiderar a existência do ínfimo e do 
ficcional, da tentativa de abolir a criação literária. Conforme aponta Bartz (2016, p. 119), a 
ficcionalização do texto possibilita que os “[...] leitores encantados com esse narrar despendam 
fascinados momentos de leitura mesmo sabendo de antemão o desfecho da história. Isso porque 
tendemos a ficcionalizar a vida por parecer mais agradável e confortável. [...]. A biografia atrelada à 
literatura, a essa forma de descrição verossímil, biografemática, aproxima e encanta o leitor. O texto 
biográfico, assim, faz com que o personagem biografado (na tentativa do narrador em captar o real) 
seja explicável em um maior grau de originalidade que a própria vida, ofertando ao leitor uma sensação 
de poder transformando esse personagem em algo mais manejável e palpável” (Bartz, 2016, p. 119). 



39 

 

O fato de retraçar os contornos da vida de Virginia Woolf a partir de sua obra 
oferece um certo distanciamento com relação aos possíveis deslizes 
psicologizantes. Com efeito, o biógrafo não mais se deixa levar pela dedução 
de uma suposta intencionalidade, mas parte do “mundo do texto”, da obra em 
si como base tangível de uma expressão singular. O texto se interpõe como 
mediador naquilo que vai assumir a forma de uma reconfiguração biográfica. 
O relato que daí extrai Christine Duhon é um relato confiável e verossímil 
quando o confrontamos com aquilo que sabemos já ter sido atestado. A 
tensão dialética entre as dimensões factual e ficcional – que ela consegue 
manter ao respeitar a identidade de ambos os polos – remete à natureza 
visceralmente híbrida do gênero biográfico (Dosse, 2015, p. 66). 

 

Em Roberto Carlos: Outra Vez (2021), de Paulo César de Araújo, também é 

possível notar essa transição entre os elementos da vida e obra do biografado, de tal 

maneira que o historiador focaliza os episódios da vida de Roberto Carlos, com base 

em cerca de 240 canções do cantor. Tal como Christine Duhon analisou o momento 

de escrita de Orlando, Araújo se preocupou em contar como nasceram e foram 

gravados certos hits, como Jesus Cristo, Sua estupidez, Quero que vá tudo pro 

inferno, É preciso saber viver, As curvas da estrada de Santos e Como é grande o 

meu amor por você. A quarta capa do livro aborda essa metodologia de criação 

biográfica utilizada pelo escritor, na qual se procura apresentar onde nasceu 

exatamente uma das produções de Roberto Carlos, enquanto o cantor estava na 

estrada sentido Guarujá-SP.  

É preciso notar que a busca do ínfimo se nutre de ficção e de fragmentos 

tangíveis, criando um senso de verdade, um “efeito do vivido” a partir do imaginário 

do biógrafo e, portanto, permitindo ao leitor uma espécie de criação literária. Mas, se 

a biografia é o testemunho legitimador do real em uma nomenclatura ficcional, ela 

testemunha a verdade de quem escreve e não de quem é o objeto da escrita, gerando 

indecisões e incertezas no leitor sobre como ler a obra. 

Tendo em vista que, muitas vezes, não é possível comprovar se o título ou o 

subtítulo das obras estão sendo usados em sentido próprio ou figurado, essa aparente 

contradição pode gerar indecisões e incertezas no leitor e, frequentemente, confundi-

lo, no momento de fazer uma apreciação sobre o trabalho lido. Essas diferentes 

compreensões que podem surgir da leitura de dois tipos de públicos são o da vida 

privada real, na qual a personagem citada é conhecida, tornando a narrativa uma 

forma de recuperar a dignidade da pessoa desacreditada pelo livro, e o do público 

literário, no qual não se tem conhecimento direto da pessoa em questão, fazendo com 

que o comunicado sobre o gênero do livro induza os leitores a uma maior atenção 

sobre as passagens que aludem à personagem (Lejeune, 1994, p. 165).  
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Por conseguinte, o fato de se tratar de uma obra literária ou uma novela livrará 

o escritor de uma ação judicial, já que a jurisprudência é dada sobre obras de ficção 

ou literárias, porque permite ao acusado solicitar os “direitos artísticos”. Entretanto, no 

caso de narrativas de época, memoriais, (auto)biografias e testemunhos, conhecidos 

como textos referenciais que utilizam os nomes reais de pessoas reais, dificilmente é 

possível eludir a responsabilidade, em nome da criação literária. Todavia, existe uma 

fórmula, uma transparência, a qual possibilita ao autor criar e garantir o caráter 

ficcional do texto, tal como escreveu Patrick Modiano, no início do livro Boulevards de 

ceinture: “Los personajes y las situaciones que parecen en este libro no tienen ninguna 

relación la realidade” (Gallimard apud Lejeune, 1994, p. 165). 

De forma parecida, Eakin (2019, p. 32-34) citou algumas dessas fórmulas, 

estratégias para se garantir o caráter ficcional do texto, como no caso das memórias 

de James Frey acerca das controvérsias em torno do livro acusado de fabricar 

“detalhes de sua pretensa carreira no crime”. A editora havia publicado, no Times, 

como reação, a manchete “Quando um livro de memórias e os fatos colidem”, 

presumindo que qualquer coisa cabe em um livro de memórias. Alvo de críticas, o 

autor teve de se explicar e reconheceu que havia inventado alguns detalhes, mas 

defendeu a verdade basilar de sua história. O tema foi expresso em diversas 

publicações editoriais, dentre as quais um editorial sobre Frey, publicado pelo Times, 

intitulado “O nome disso é ficção”, e outro sobre a verdade autobiográfica, com o título 

“Minha história real, mais ou menos, e talvez nem um pouco”.  

Podemos citar também o ataque da autora Mary Karr, ao escrever Sua 

suposta vida e a construção de uma capa do Times sobre o show de Oprah Winfrey, 

cujo título era “Ao vivo no Oprah, um memorialista é chutado do Clube do Livro”. Como 

desfecho de tantas críticas, “Frey e sua editora aparentemente concordaram em 

indenizar leitores que entraram com ações judiciais sustentando que haviam sido 

vítimas de fraude quando compraram A Million Little Pieces” (Eakin, 2019, p. 37). 

Esses exemplos, na história, são infindáveis e podem acontecer sobre as mais 

diversas situações, dentre as quais quando o autor procura, de certa forma, “dizer a 

verdade”, entretanto, por meio de um relato falso que não vivenciou. Este é o caso de 

Rigoberta Menchú, a qual foi questionada sobre os ditos e não ditos, em sua 

autobiografia, sendo considerada culpada por apresentar os testemunhos de outras 

pessoas como se fossem dela. Igualmente, Marco Bettle relatou o dissabor sofrido por 

ele e por outros, nos campos de concentração nazista, reproduzindo as lembranças 
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coletivas ocultadas pelo trauma ou pela conivência; contudo, na verdade e conforme 

o historiador Benito Bermejo, boa parte do que Marco narrara era falso, não 

informando ao ouvinte essa particularidade, no seu relato (Bauer; Nicolazzi, 2016, p. 

814).  

Esses casos mencionados exemplificam o rompimento do contrato tácito entre 

os autores e seus leitores, nos quais estes últimos podem ser os fiscais das 

reivindicações de verdade das memórias – como acontece na obra de James Frey, 

na qual o autor e os editores do livro trapacearam o sistema de gêneros. Assim, “[...] 

os leitores esperam que os autobiógrafos mostrem algum tipo básico de respeito pela 

verdade de suas vidas – quebre-se essa confiança, sofra-se as consequências” 

(Eakin, 2019, p. 35). 

Portanto, é preciso advertir o leitor sobre o caráter e o teor do que é oferecido 

pela narrativa, como fez o escritor satírico Luciano de Samósata, por meio de uma 

inusitada “prestação de contas”, escrevendo que “[...] não apenas a estranheza do 

assunto e o agradável da invenção os distrairão, assim como minha maneira de relatar 

mentiras diversas de modo plausível e verossímil” (Samósata apud Bauer; Nicolazzi, 

2016, p. 809).  

Dessa forma, podemos compreender que uma palavra, no título da obra, ou 

uma omissão sobre o teor da narrativa, no paratexto do livro podem mudar a maneira 

de o leitor e a imprensa enxergarem o trabalho do autor e o repudiarem, caso 

percebam estranhezas em seu relato. Esse contrato previamente estabelecido entre 

autor e leitor é uma transparência entre o conteúdo que o livro apresenta e o modo de 

situar o leitor a respeito de como a obra deverá ser lida.  

Dois dos livros de Castro que utilizamos para esta pesquisa compõem os 

subtítulos com A história e as histórias do Samba-Canção e A história e as histórias 

da Bossa Nova – aliás, em sua quarta capa, Chega de Saudade é identificado como 

“[...] uma narrativa que se lê como um romance” –, o que abre caminho para uma 

dupla reflexão a respeito de qual ou quais histórias seriam essas que o autor pretende 

abordar. Assim, a impressão que temos é a de que o autor contará uma história que 

acredite ser verídica e outras histórias que a cruzam, como ramificações, causos 

envolvendo os gêneros musicais, ou que “as histórias” seriam novas interpretações 

sobre o processo formativo dos circuitos musicais, tanto do samba-canção quanto da 

bossa nova. Por isso, se o autor se comprometer a escrever uma narrativa lítero-
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musical, ele indicará ao leitor o gênero textual de seu livro e em qual estante de uma 

livraria ele poderia ser colocado.  

Conforme pudemos verificar, uma simples expressão pode ensejar que o 

autor drible a censura ao seu livro e não tenha de prestar contas de seu conteúdo à 

justiça. Entretanto, quando o autor prefere afirmar que seu trabalho é verídico e que 

procura se basear no real, sua obra passa a ficar exposta a questionamentos e 

processos judiciais viabilizados por quem sinta que teve a sua privacidade violada ou 

que a honra, tanto sua quanto de sua família, foi depreciada, com a publicação da 

obra. 

Essa situação que implica os processos judiciais é mais bem exemplificada, 

quando pensamos nos casos de biografias não autorizadas.24 O biografismo brasileiro 

é uma mostra de como os próprios jornalistas-biógrafos ou historiadores-biógrafos 

estão constantemente escrevendo sob a pressão da possibilidade de censura, tendo 

em vista que, além de Castro, também estiveram frente a processos judiciais Paulo 

César de Araújo, com a biografia de Roberto Carlos, Pedro de Morais, com a vida de 

Lampião, Fernando Morais, que, ao produzir Paulo Coelho, atingiu o ex-ministro de 

Relações Exteriores Celso Lafer, e até mesmo Toninho Vaz, sobre Leminski (Oliveira; 

Silva, 2009). 

Para compreendermos melhor qual é essa tensão existente entre a produção 

biográfica de historiadores e jornalistas brasileiros acerca da censura, podemos citar 

alguns dos principais nomes da música popular brasileira integrados ao grupo Procure 

 
24 Uma possibilidade de discussão que poderia ser travada, neste ponto, seria referente às implicações 
do processo de escrita de biografias autorizadas, quando o biografado ainda está vivo. Sob o ar do 
“oficialismo biográfico”, as biografias autorizadas podem afetar a sua credibilidade e pôr em dúvida o 
seu conteúdo. Exemplo disso é a biografia de FHC, feita pela francesa Brigitte Leoni, de 1997, cuja 
obra recebeu o seguinte comentário da revista Veja, intitulado “Com um ar oficial”, no qual se lê: “O 
Brasil do Possível, título do livro, tem um ar de biografia oficial, com as vantagens e desvantagens do 
gênero: por um lado, pôde aproximar-se de fontes habitualmente arredias, e, por outro, aceitou, de 
maneira ingênua e acrítica, o que elas lhe disseram” (Petry apud Schmidt, 2014, p. 138). Conforme 
consta em Vilas-Boas (2014, p. 176), em trecho narrativo com Dines, “[...] é muito complicado biografar 
um vivo. A biografia de um vivo pode estar corrompida pelos relacionamentos pessoais, pelas 
‘biografias de botequim’ (nascidas de depoimentos aleatórios, apressados, manipuladores), 
burburinhos que emergem inevitavelmente. Uma biografia de personagem vivo pode ser inviável, e, o 
que é pior, inviabilizar outras no futuro. A perspectiva sobre um morto é bem mais interessante, 
sobretudo porque aí você tem a noção da vida inteira. Não escrevo nem perfil. Prefiro um morto sobre 
o qual eu possa trazer um tempo perdido, e não apenas aspectos curriculares ou biográficos. A época 
em que a pessoa viveu é muito importante. Para mim, é mais desafiador trazer de volta a pessoa em 
seu tempo. Reescrevi Morte no paraíso porque as pessoas vão morrendo e, com isso, você vai 
ganhando liberdades. Certas coisas a gente não tem como dizer enquanto a pessoa está viva, 
simplesmente porque não temos nem noção de muitas coisas. Com o biografável morto, posso lidar 
melhor, vê-lo de maneira diferente, saber me situar no jogo de xadrez que é a vida. Não é o fato de o 
sujeito estar morto, e sim a perspectiva de poder enxergá-lo de outro ângulo”. 
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Saber, os quais se colocaram como favoráveis à exigência de autorização prévia para 

a publicação de biografias e como contrários à comercialização das obras que não 

atendessem a esses critérios: Roberto Carlos, Chico Buarque, Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Erasmo Carlos, Milton Nascimento e Djavan (Vieira, 2015, p. 2-3).  

Em resposta a esses artistas, 12 biógrafos, dentre jornalistas e historiadores, 

assinaram, durante o I Festival Internacional de Biografias, o qual aconteceu na praia 

de Iracema, em Fortaleza-CE, um manifesto contra a proibição de biografias não 

autorizadas que ficou conhecido como Carta de Fortaleza. São eles: Fernando Morais, 

Guilherme Fiuza, Humberto Werneck, João Máximo, Josélia Aguiar, Lira Neto, Lucas 

Figueiredo, Luiz Fernando Vianna, Mário Magalhães, Paulo César de Araújo, Regina 

Zappa e Ruy Castro (Vieira, 2015, p. 1-2).   

Em tom de crítica a esses artistas, Castro realça o que se espera da narrativa, 

caso o biógrafo brasileiro tenha de se submeter a uma autorização prévia de sua 

produção biográfica, evidenciando uma nova tendência de escrita contrária ao 

enaltecimento e à monumentalização dos personagens: 

 

[...] a tendência do biógrafo brasileiro, infelizmente, é de fazer livro de fã. Você 
não pega essa coisa do inglês, do americano também. Não tem de fazer um 
livro para devastar a vida de alguém, não existe. Você hoje tem 30, 40 ou 50 
livros sobre Chico, Caetano e o Gil, cada qual mais apologético que o outro, 
cada qual mais elogioso, mais amoroso, são pessoas que são amadas pelos 
seus ensaístas ou seus estudiosos. É impressionante, eu não sei de que eles 
estão se queixando.  
[...] Aconteceu que eles não contavam que nós pudéssemos ser eficientes no 
uso da única arma que nós temos que é a palavra, eles não contavam com a 
nossa reação, com a nossa reação às teses altamente apuradas e 
inconsistentes deles. Então eles foram muito contestados por nós e com os 
nossos fundamentos, nas palavras de Chico Buarque para o Caetano, eles já 
começaram a apanhar muito, eles não contavam também que a opinião 
pública, que eles dominam e manipulam há 40 anos, a opinião pública se 
voltasse contra eles (Castro apud Vieira, 2015, p. 8-9). 

 

Como resultado dessas ações penais que alegam invasão da privacidade ou 

uso de informações que procuram deplorar, falsificar e até mesmo deturpar uma 

existência, a metodologia de investigação e escrita de uma trajetória pode sofrer 

modificações, de tal forma a levar ao autor um novo conceito de narrativa. Esse novo 

conceito será, possivelmente, considerado nas próximas publicações do autor, 

gerando reformulações na maneira como concebe a produção biográfica. 

Essas implicações resultantes da possibilidade de sofrer um processo judicial 

podem, por conseguinte, ter como desfecho um texto no qual o caráter literário, 
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imaginativo e criativo da obra seja diluído por um trabalho mais objetivado. O biógrafo 

pode acabar se baseando mais em suas fontes e naquilo que foi apurado, através das 

entrevistas, jornais, revistas, capas de discos, retratos, fotografias, cartas e quaisquer 

outras documentações,25 nos mais diversos suportes, além de preferir traçar uma 

narrativa biográfica a partir da obra do biografado, deixando em segundo plano uma 

dimensão ficcional do personagem.  

Todavia, espera-se que o encadeamento da narrativa consiga dar densidade 

ao texto e preencher ou apontar os espaços não compreendidos ou desarticulados 

sobre a vida narrada e sua época. Nesses moldes, o biógrafo passaria a articular seu 

texto com outras áreas do conhecimento, na tentativa de adquirir embasamento ao 

relato, de maneira que os ditos e os não ditos estivessem sustentados em seu 

trabalho, por meio dos referenciais utilizados. 

Logo, tal como os casos descritos anteriormente, os historiadores e os 

jornalistas estão submetidos a ter de responder por aquilo que compõe os seus 

trabalhos. Todavia, é possível contrastar as produções biográficas dos historiadores 

com aquelas produzidas pelos demais biógrafos, visto que os métodos, as escolhas 

das fontes e a abordagem possuem suas especificidades e, muitas vezes, podem 

colocar os historiadores distantes desse campo da censura. Afinal,  

 

[...] as biografias praticadas por historiadores profissionais não visam a fazer 
vir à tona segredos antes escondidos, mas sim compreender historicamente 
os percursos de certos personagens, de modo a entender, por exemplo, o 
funcionamento de determinados mecanismos sociais e sistemas normativos, 
a pluralidade existente em grupos e instituições vistas normalmente como 
hegemônicas, a construção discursiva e não-discursiva dos indivíduos, as 
margens de liberdade disponíveis às pessoas em diferentes épocas 
históricas, entre outras questões (Schmidt, 2014, p. 140). 

 

Por isso, não se pode saber de fatos importantes em si que precisam ser 

revelados, mas de acontecimentos que se tornam históricos, se proporcionarem 

respostas a respeito de nossos problemas de pesquisa. 

“Discutir o que consideramos um documento histórico é, na verdade, 

estabelecer qual a memória que deve ser preservada pela História e qual o estatuto 

 
25 Tendo em vista o ultrapassado universo dos modelos de historiografia que procuravam narrar os 
fatos e expor descritivamente as informações, é necessário apontar que a falta de documentos também 
é algo significativo no processo de pesquisa e que pode ser algo questionado pelo biógrafo, no seu 
processo de apuração. A escrita, diante de um trabalho mais objetivado e menos literário, certamente 
deixaria suas indagações no corpo do texto, segundo veremos mais adiante, ao tratar das obras lítero-
musicais e biográficas de Ruy Castro. 
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da própria História”. Assim, se pensarmos que “sem documento não há História”, o 

documento seria uma folha (ou várias) de papel escrito por alguém importante. Ora, 

dentro da historiografia atual, os historiadores devem manter a crítica aos 

documentos: “[...] quem produziu determinado vestígio? em que situação? com quais 

interesses?” (Schmidt, 1997, p. 8).  

A título de exemplificação, para Ferreira (2009, p. 79), “[...] diferente dos críticos 

e teóricos da literatura que estão mais preocupados com a análise dos aspectos 

narrativos apropriados de outras linguagens e internalizados na composição das obras 

romanescas”, o historiador deve se apropriar e relatar como tais permutas ocorrem, 

em determinados contextos sociais e culturais.  

Nesse sentido, qual seria a problemática que leva uma determinada obra à 

investigação? De onde partir? 

 

Pode-se partir de perguntas elementares tais como: quem eram os escritores 
selecionados para a pesquisa, como se relacionavam entre os letrados e com 
outros segmentos sociais da sua época? Que papéis a literatura e as artes 
então desempenhavam? Em que realidade social, econômica, política e 
cultural eles viviam, como e por que se lançaram à criação ficcional? Dentre 
as disponíveis em seu tempo, a que formas de construção narrativa 
recorreram e por quê? Que significados atribuíram à literatura e que 
significados históricos podem ser lidos em suas obras? Que representações 
do mundo social eles criaram? Que desejos, angústias, utopias ou frustrações 
expressaram e o que isso tinha a ver com a vida coletiva da época? Que 
funções seus livros desempenharam na sociedade, como circularam, foram 
lidos ou apropriados? (Ferreira, 2009, p. 80). 

 

Portanto, o historiador não acumula informações e curiosidades, a fim de criar 

um personagem e a sua época. Suas perguntas devem estar fundamentadas em um 

quadro teórico e metodológico, através do qual manuseia seu objeto, fazendo as 

devidas críticas aos vestígios e aos testemunhos, como se estivesse em uma 

atividade semelhante à de um detetive. Nesse sentido, para o historiador, qual seria a 

relevância da sexualidade de Lampião, para tratar do Cangaço? Ou qual seria a 

relevância da sexualidade de Prestes, para tratar do Movimento Operário ou do 

Movimento Comunista do Brasil? São informações como estas que, em maior ou 

menor grau, podem afastar ou aproximar historiadores e jornalistas biógrafos da 

possibilidade de censura e abrem espaço para a reflexão sobre a quem pertence a 

história de um indivíduo. 

Apesar desses comparativos, é necessário frisar que os afastamentos não 

significam que a escrita do historiador se sobressaia à escrita do jornalista ou, ainda, 
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que as preocupações deste sejam inferiores e injustificáveis em relação ao trabalho 

daquele, mas indicam como as respectivas áreas possuem temas, métodos e até 

mesmo interesses próprios que, muitas vezes, deixam em contraste as suas 

especificidades.  

É prazeroso, necessário e proveitoso trabalhar com as abordagens 

(auto)biográficas e manejar as fontes através de “[...] uma perspectiva visivelmente 

interdisciplinar e entendendo suas formas narrativas como múltiplas, interdiscursivas 

e híbridas” (Silva, 2017, p. 42). Quando colocamos a história e o jornalismo lado a 

lado, visando a compreender o embasamento e observar como buscam credibilidade, 

em suas narrativas, fica ainda mais notória a heterogeneidade, a aproximação e o 

artificialismo que as envolvem. Por isso, não é possível considerar essa interação 

social entre ambas, sem levar em conta a imagem de si que autor e editora constroem 

frente ao público: afirmar em maior ou menor grau um ethos de historiador, jornalista, 

escritor e até mesmo de pesquisador. 

 

 

1.3 A produção biográfica em jornalistas e historiadores: teoria e método  

 

A relação entre o jornalismo e a história está no diálogo múltiplo, diverso e 

intercambiável, o que resultou em uma nova maneira de se pensar o biográfico, seja 

pelas discussões travadas na história sobre a adoção ou não de estilos e técnicas 

ficcionais de narrativa incorporadas por uma em relação à outra, seja pelos problemas 

jurídicos enfrentados por ambas, no decorrer do tempo. Nessas condições, e por 

serem campos de produções narrativas, possuem um estatuto de verdade através do 

qual devem cumprir certos protocolos sobre suas atividades de pesquisa, 

investigação, seleção, apuração, interpretação e até mesmo sobre seus métodos de 

escrita e modelagem dos textos, a fim de disponibilizar aos seus leitores livros que 

possam estar estribados no verídico.  

Essa preocupação com a estética, juntamente da ancoragem em um texto 

acadêmico, pode ser percebida na seguinte passagem da apresentação da obra 

Joaquim Callado: o pai do choro (2008), de André Diniz: 

 

[...] quando, em 2002, terminei minha dissertação de mestrado no 
Departamento de Memória Social da UNIRIO, nunca poderia imaginar que 
aquela paixão cultivada pelas rodas de choro em minhas andanças pelo Rio 
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de Janeiro, e não raro pelo Brasil, e que virou meu objeto de estudo, acabasse 
me lançando como aspirante a escritor na literatura de nossa música popular. 
(Diniz apud Procópio, 2016, p. 52). 

 

O que podemos levantar dessa construção de si é que o autor procura se referir 

ao Departamento de Memória Social da UNIRIO, visando a demarcar um estatuto 

profissional de alguém que estava ligado ao ambiente acadêmico, afirmando-se as 

especialidades, departamentos, vínculos institucionais, as áreas de atuação e até 

mesmo os títulos. 

Fica claro ainda que a biografia de Joaquim Callado é fruto de sua dissertação 

de mestrado, o que remete a um trabalho que passou pela apreciação dos pares, os 

quais atestaram ou não o seu rigor científico. Em relação à caracterização como 

“aspirante a escritor”, essa denominação dialoga com o campo da literatura e, 

portanto, procura romper com a possibilidade de o leitor encontrar um texto sem 

qualidade estética e com encadeamento narrativo pouco fluido, e mostrar, pelo 

contrário, uma obra que comporta uma linguagem chamativa, através da qual o leitor 

possa desfrutar do seu tempo sobre ela (Procópio, 2016, p. 52-53). 

Conforme vem sendo traçada a relação entre jornalistas e historiadores, na 

produção de biografias, percebemos que essas áreas têm-se interseccionado cada 

vez mais. Assim, o jornalista também passou a se preocupar com a maneira de se 

apresentar ao leitor, na tentativa de legitimar o seu trabalho e indicar que está 

fundamentado em processos investigativos consistentes. Como resultado, o ethos de 

jornalista, pesquisador e escritor também acaba sendo construído no paratexto de um 

livro biográfico.  

Em um fragmento de texto atribuído a Jorge Amado e presente na contracapa 

da obra Olga, de Fernando Morais, percebemos uma construção de “jornalista 

renomado”, o qual, com os resultados obtidos pela concretização do livro, se tornou 

um “pesquisador competente” e “escritor sensível e talentoso”, e que isso foi possível 

pelo fato de o seu trabalho comportar uma “simplicidade, sabedoria e grandeza” na 

criação da narrativa (Procópio, 2016, p. 55): 

 

[...] nos últimos anos, poucas obras alcançaram no Brasil sucesso tão 
estrondoso quanto esta biografia de Olga Benário Prestes. Jornalista 
renomado, Fernando Morais revelou-se também um pesquisador 
competente, e escritor dotado de sensibilidade e talento. Com simplicidade, 
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sabedoria e grandeza, ele soube recriar um drama profundamente humano 

de nossa época (Morais apud Procópio, 2016, p. 54).26 
 

O que podemos constatar dessa construção é que as denominações de 

jornalista, pesquisador e escritor não estão postas como sinônimas, porém, em um 

estatuto social no qual se procura afirmar que o autor é um “[...] jornalista com fama, 

notoriedade; pesquisador com competência e escritor com sensibilidade e talento” 

(Procópio, 2016, p. 55). 

Percebemos, com esses casos de legitimação, que a autonarrativa carrega em 

si, enquanto processo de subjetivação, dimensões que oferecem o privado, o íntimo 

e o confessional, em distintos níveis, mas com orientação alterdirigida, ou seja, “[...] 

construções de si orientadas para uma exposição que objetiva legitimar formas de ser 

e estar-no-mundo”. Trata-se de uma exposição negociada de identidades individuais 

e coletivas, cujo autor, narrador e protagonista são a mesma pessoa, em que se 

destacam os vínculos propostos em relação aos receptores/leitores, consolidando 

uma complexa relação entre o eu, o outro e o nós (Silva, 2016, p. 46).  

Dessa forma, o que se depreende desse contato entre as diversas áreas, nos 

trabalhos biográficos recentes, é que o gênero tem sido cada vez mais alvo de 

escritores, pesquisadores, historiadores e jornalistas e, também, de um público leitor. 

Isso os move a vasculhar (auto)biografias e memórias, testemunhos, histórias de vida, 

correspondências, cadernos de nota, diários íntimos, anotações de viagem, retratos, 

entre outras possibilidades, em distintos suportes. É “espiar pelo buraco da 

fechadura”, para tentar vislumbrar através dos vestígios as múltiplas facetas dos 

biografados, a fim de considerar as lutas, práticas cotidianas, crenças e valores dos 

indivíduos em seu espaço e tempo.  

Entretanto, em contrapartida, 

 

[...] o voyeurismo e a bisbilhotice que motivam tanto os autores quanto os 
leitores das biografias são encobertos por um aparato acadêmico destinado 
a dar ao empreendimento uma aparência de amenidade e solidez 
semelhantes às de um banco. O biógrafo é apresentado quase como uma 
espécie de benfeitor. Sacrifica anos de sua vida no trabalho, passa horas 
intermináveis consultando arquivos e bibliotecas, entrevistando 
pacientemente cada testemunha. Não há nada que não se disponha a fazer, 

 
26 É preciso mencionar a importância da dialogia como legitimação do discurso, tendo em vista que se 
trata de uma característica em que o jornalismo busca, em outras áreas, conhecimentos/legitimação 
enquanto campo, como ocorre em livros-reportagem e nas biografias jornalísticas. Tem-se uma nova 
realidade sociodiscursiva, na qual a complexidade de sua estrutura vai além de uma simples 
hibridização (Bartz, 2016, p. 111). 
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e quanto mais o livro refletir sua operosidade, mais o leitor acreditará estar 
vivendo uma elevada experiência literária e não simplesmente ouvindo 
mexericos de bastidores e lendo a correspondência alheia (Malcolm apud 
Schmidt, 2014, p. 125). 

 

Por isso, devemos pensar até que ponto podemos invadir a vida de uma pessoa 

e expor ao público os seus segredos;27 além disso, devemos analisar se o biógrafo 

pode se apropriar da história do personagem biografado, afinal, conforme destaca 

Janet Malcolm (apud Schmidt, 2014, p. 124), 

 

[...] raramente se leva em conta a natureza transgressiva da biografia, mas 
ela é a única explicação possível para a popularidade do gênero. A incrível 
tolerância do leitor (que ele não estenderia a um romance mal escrito como a 
maior parte das biografias) só faz sentido se for entendida como uma espécie 
de cumplicidade entre ele e o biógrafo numa atividade excitante e proibida: 
atravessar o corredor na ponta dos pés, parar diante da porta do quarto e 
espiar pelo buraco da fechadura [...]. Assim como o arrombador não pode 
fazer uma pausa enquanto força uma fechadura para discutir com o seu 
cúmplice o que é certo ou errado no ato de roubar, o biógrafo também não 
pode admitir dúvidas sobre a legitimidade do empreendimento biográfico. 

 

Diante disso, a biografia tem aparecido cada vez mais como possibilidade de 

pesquisa aos historiadores – tanto para aqueles que reconstroem uma existência 

quanto para aqueles que analisam o processo de criação dessa trajetória de vida – e 

tem sido concebida como umas das “novas tendências da historiografia”. Mas, em 

relação à análise, o que de fato interessa ao historiador  

 

[...] não é tanto o “conteúdo” do relato por si mesmo – a coleção de 
acontecimentos, momentos, atitudes -, mais precisamente as estratégias – 

 
27 É oportuno enfatizar a ética na escrita de biografias, no que se refere ao respeito pelo personagem 
biografado e às regras historicamente construídas. Podemos dizer que a biografia se revelou como 
uma narrativa com profundas motivações éticas e que “[...] comporta em seu cerne reflexões sobre 
normas, valores, liberdade e responsabilidade. Por isso - acredito - os historiadores que hoje se 
dedicam a esse gênero não podem deixar de levar em conta tal dimensão do fazer biográfico, já que 
escrever, ’grafar’ uma vida é um ‘ato moralmente carregado’, que deixa marcas, por vezes profundas, 
no biógrafo, no biografado e naqueles que, pela leitura da vida dos outros, procuram também construir 
as próprias biografias” (Schmidt, 2014, p. 136). Ruy Castro também tratou sobre os limites da produção 
biográfica e a maneira de lidar com a informação e a compreensão do personagem, no seu tempo, e 
até onde o biógrafo pode ir: “[...] acho que a grande diferença é que o jornalista não tem tempo e nem 
espaço para se aprofundar, o trabalho no dia a dia ele tem que pegar a matéria na mão grande, o 
biógrafo não, ele tem muito mais tempo, muito mais espaço, não tem ninguém o forçando a entregar o 
livro, antes que ele considere o livro satisfatório. Agora, seja como for não compete ao biógrafo, o que 
você chama de sacação, o biógrafo não tem que sacar nada, biógrafo trabalha com informações, se o 
acúmulo de informações levar a uma certa confusão, principalmente pelo leitor de uma característica 
psicológica ou política tudo bem, mas não compete ao biógrafo fazer análise psicológica ou procurar 
razões da angústia. Compete ao biógrafo procurar os fatos da vida da pessoa, se esses fatos estão 
evidentemente produzindo uma angústia crônica, você não vai também dizer que o personagem é, 
vamos dizer assim, um bobo alegre, mas enfim. O biógrafo não tem que necessariamente trabalhar 
com abstrações, ele trabalha com fatos” (Castro apud Vieira, 2015, p. 10). 
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ficcionais – de autorrepresentação o que importa. Não tanto a “verdade” do 
ocorrido, mas sua construção narrativa, os modos de (se) nomear no relato, 
o vaivém da vivência ou da lembrança, o ponto do olhar, o que se deixa na 
sombra; em última instância, que história (qual delas) alguém conta de si 
mesmo ou de outro eu. E é essa qualidade autorreflexiva, esse caminho da 
narração, que será, afinal de contas, significante (Arfuch, 2010, p. 73, grifos 
da autora). 

 

 Fica perceptível, portanto, que esse novo campo de pesquisa de historiadores 

e jornalistas vem se proliferando nas prateleiras de História das livrarias. Porém, o que 

há de realmente novo, nesses trabalhos?  

Para Le Goff, citado por Schmidt (2009, p. 74), 

 

[...] “o mercado do livro histórico está inundado de biografias, muitas das 
quais permanecem superficiais, anedóticas, por vezes anacrônicas”. No 
mesmo sentido, mas em outro texto (1989, p. 49-50), ele afirma: “O que me 
desola na atual proliferação de biografias é que muitas são um puro e simples 
retorno à biografia tradicional, superficial, anedótica, meramente cronológica, 
que se sacrifica a uma psicologia desatualizada, incapaz de mostrar a 
significação histórica geral de uma vida individual”.  

 

Devemos sublinhar que essa nova maneira de pensar o biográfico, com a 

influência da área do Jornalismo, da História e da Literatura, trouxe aos relatos novas 

formas de se representar. Os historiadores brasileiros não se aventuravam muito a 

escrever biografias, como se o gênero não estivesse à altura da história e, portanto, 

se preocupavam mais com a pesquisa e a crítica das fontes do que com uma escrita 

composta por um estilo chamativo, claro e eloquente. Todavia, essa aversão a uma 

escrita literária, romanceada, que muitas vezes aparecia nos trabalhos dos jornalistas, 

passou a despertar também a atenção dos historiadores.  

Mediante um comparativo entre Tarquínio de Sousa, Magalhães Júnior e Ruy 

Castro, podemos assegurar que esses biógrafos reafirmaram uma ambição de 

verdade, levando em conta uma sólida base documental concomitantemente a um 

trabalho com a dimensão literária, destacando-se nas narrativas os aspectos 

imaginativos e interpretativos dos autores. Na discussão acerca da confecção de seus 

livros está a tensão entre a biografia romanceada e a abordagem histórica, a qual, em 

relação ao método da escrita, envolve historicidade e, claramente, uma memória 

afetiva vivida ou herdada sobre o espaço e período descritos. Por isso, levando em 

conta as contribuições desses autores, é fundamental pensarmos a respeito das 

mudanças no gênero biográfico, quanto aos materiais e fontes de pesquisa, 

bibliografia e metodologia de trabalho. 
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Conforme a crítica literária de Álvaro Lins à obra de Tarquínio de Sousa, fica 

explícito o quanto o seu trabalho valorizava uma pesquisa dentro dos documentos 

originais, de tal forma a se afastar de qualquer envolvimento afetivo pelos 

personagens de sua narração. Para Lins, Diogo Antônio Feijó (1942) é um exemplo 

de trabalho no qual o autor foi capaz de driblar a biografia romanceada e laudatória, 

ao se sobrepor aos documentos para restituir uma vida. Assim, desenvolvendo sua 

pesquisa em arquivos e bibliotecas do Rio de Janeiro e de São Paulo, seu trabalho se 

debruçava rigorosamente na busca e análise dos elementos históricos e dos dados 

pessoais de Feijó, mas também favorecia um pouco da imaginação, de sorte a recriar 

a vida do regente (Gonçalves, 2009). Nas palavras do crítico: 

 

[...] está o Sr. Octávio Tarquínio de Sousa na posse de um processo que participa da 
literatura e da história. Tem da literatura o bom gosto da expressão, a arte de construir 
o livro, a emoção sóbria com que descreve os acontecimentos, o senso psicológico 
com que movimenta os seus personagens, a personalidade de autor que não se apaga 
em momento nenhum. Tem da história a fidelidade aos fatos, a honestidade de 
interpretação, a pesquisa nas próprias fontes, o senso da documentação. Acima de 
tudo apresenta o Sr. Tarquínio de Sousa um atributo de historiador sem o qual todos 
os outros se amesquinhariam: a ausência de paixão ou part-pris em face dos 
personagens em estudo. Ele mesmo esclareceu que diante de Feijó se esforçou por 
ficar naquele estado de dúvida receptiva (Lins apud Gonçalves, 2009, p. 139). 

 

Desse modo, ficam expressas as formas pelas quais o biógrafo mantinha um 

equilíbrio entre história e ficção, no sentido de que diluía a possibilidade de uma 

biografia romanceada, ao passo que realizava introspecção social e reconstituição 

psicológica, figurando seus biografados e suas virtudes e defeitos, apoiado na 

documentação sobre o personagem, ao mesmo tempo que mantinha um 

distanciamento temporal em relação a este (Gonçalves, 2009; Oliveira; Silva, 2020). 

Magalhães Júnior também buscava legitimação de seu trabalho, a partir de 

referenciais historiográficos, mas, apesar de suas narrativas se debruçarem em 

personagens ilustres, assim como Tarquínio, dispôs-se a biografar tanto políticos 

como literatos. 

 Em Artur Azevedo e sua época (1953), Magalhães Júnior revelou um trabalho 

metodológico com clara densidade, em sua pesquisa sobre os cânones e sobre as 

produções biográficas e historiográficas referentes ao tema tratado. Em seu trabalho, 

considerou a estética de Tarquínio de Sousa pertinente e seu modo de ponderar 

história e ficção, mas se contrapôs aos aspectos romanceados que podem ter uma 

narrativa e enfatizou a importância de uma abordagem histórica, já que, para o 
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biógrafo, uma narrativa ficcional, caso se sobressaísse ao esteticismo, poderia diluir 

a objetividade dos documentos (Andrade, 2013; Muniz Junior, 2015). 

Essas presenças, em Magalhães Júnior mostravam o quanto sua postura era 

historicista e que isso podia até lhe render diversas críticas, como aconteceu, ao 

biografar Rui Barbosa (1964), cuja narrativa contrastava uma imagem perturbadora 

para a época, com a descrição de atitudes conservadoras, comportamentos racistas, 

oportunismos, incompetências administrativas, limitações intelectuais e vaidade 

extremada. Se, por um lado, recebeu elogios pela qualidade do trabalho, foi 

igualmente muito criticado por “barbosistas”, por sua produção biográfica, o que 

comprova o quanto era presente, naquela época, a manutenção dos mitos e as 

disputas políticas e ideológicas (Oliveira; Silva, 2020; Silva, 2012). 

Magalhães Júnior era, portanto, um representante da biografia histórica e crítico 

das biografias romanceadas, características que lhe rendiam “[...] uma redefinição da 

persona profissional do biógrafo, que de jornalista passou a ser identificado pela crítica 

literária como um ensaísta, escritor de história e, até mesmo, historiador” (Oliveira; 

Silva, 2020). 

De acordo com Muniz Junior (2015, p. 111), se Carlos Drummond de Andrade 

identificava em Magalhães Júnior uma pesquisa fundamentada através da 

investigação aos “[...] registros civis e eclesiásticos, arquivos públicos e de 

associações privadas, bibliotecas gerais e especializadas, - de onde ele 

escarafunchava, trazia sempre o dado seguro, esclarecedor”, Paulo Rónai reconhecia 

o quanto o biógrafo se debruçava em arquivos de jornais, bibliotecas, arquivos 

pessoais, museus e fontes orais. Dentre suas consultas, estavam o Museu Imperial 

de Petrópolis, o Arquivo Nacional, o Arquivo do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, a Biblioteca Nacional e o Arquivo e Biblioteca da Academia Brasileira de 

Letras. Além desses, Magalhães Júnior também recorreu a editoriais e confrades na 

ABL e IHGB (Oliveira; Silva, 2020, p. 56). 

Dessa forma, os críticos evidenciavam o quanto Magalhães Júnior era 

revisionista daquilo que investigava, conservando uma postura científica com rigor 

historiográfico pautado pela fidelidade aos documentos, de tal forma a vasculhar 

vestígios que pudessem trazer outras interpretações sobre seus personagens, como 

é percebido em A vida vertiginosa de João do Rio (1978). 

Esse esforço revisionista de Magalhães Júnior envolvia acréscimos e correções 

no texto de seus trabalhos, como incluir dados omitidos na edição anterior, 
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informações que pudessem completar as atividades profissionais que exercia, dentre 

as quais sua atuação no jornalismo ou até mesmo dados a respeito de sua produção 

intelectual. Além disso, podia alterar a bibliografia e parágrafos de seus trabalhos, 

datas, e acrescentar detalhes, retificando equívocos sobre sua produção intelectual, 

almejando com isso se aproximar o máximo possível da verdade dos fatos narrados 

(Muniz Junior, 2015, p. 119-120). 

Essas características podem ser observadas na apresentação do volume 

Machado de Assis, desconhecido (1955), em que o jornalista realiza 

 

[...] o levantamento de alguns aspectos da vida e da obra de Machado de 
Assis que permaneciam obscuros, ou ignorados, e um esforço no sentido de 
ampliar algumas das pesquisas já iniciadas, mas não aprofundadas, por 
vários dos seus comentadores e biógrafos. Sob certos aspectos, constitui 
uma refutação a conceitos e afirmações que, há longo tempo impressos, 
ganharam foros de uma autenticidade que estão longe de possuir. Em grande 
parte, esses falsos conceitos nascem do desconhecimento de uma parcela 
da vasta produção que Machado de Assis deixou dispersa, em jornais e 
revistas, nas quais poderia ter recolhido material para pelo menos mais uma 
dezena de volumes. Juntamos a estas notas uma cronologia que nos parece 
necessária à melhor compreensão de sua genialidade [...]. As notas que aqui 
reunimos são o resultado de aproximações e interpretações baseadas nas 
nossas pesquisas em velhos jornais e revistas, bem como da leitura 
minuciosa e atenta do que o próprio Machado de Assis deixou em livro ou foi 
postumamente reunido em volume. Oferecendo-as aos leitores, acreditamos 
ter começado a obra necessária de revisão de julgamentos apressados e de 
ideias errôneas atualmente em curso sobre a vida e a obra de Machado de 
Assis, cuja vida se eleva majestosamente em nosso panorama literário, à 
medida que o tempo nos vai dando a perspectiva e o senso dos valores 
imprescindíveis à formação de juízos definitivos (Magalhães Júnior, 1972, p. 
4-5). 

 

Ruy Castro, por sua vez, quanto à sua aproximação com uma narrativa mais 

estética, com estilo e recursos expressivos, pode ser compreendido em dois 

momentos: durante a formulação de um trabalho no qual o caráter literário da narrativa 

aparecia mais, e outro, em que o caráter informativo de seu texto passou a ser 

constante, inclusive apontando as lacunas e as incongruências. 

Tratando sobre a possibilidade de uso da imaginação, pelo biógrafo, para suprir 

lacunas na apuração, Castro (2022, p. 150-151) comenta que essa é uma das maiores 

dúvidas dos alunos, em seus cursos, mas é categórico em sua resposta: se fosse 

legítimo,  

 

[...] equivaleria a ser possível tirar um ás da manga numa mesa de pôquer, 
comprar o goleiro adversário numa disputa de pênaltis ou mentir sob 
juramento no tribunal. E acrescento que o biógrafo que fizer isso estará sendo 
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[sic] tão desonesto quanto tolo, porque o fascínio desse trabalho está 
justamente na descoberta das informações - e mais ainda nas difíceis e 
desafiadoras. Se o biógrafo se dispõe a inventar, por que não se dedica logo 
à ficção?  

 

Apesar desses dois momentos que certificam um revisionismo da própria 

metodologia de Castro, o seu trabalho, além de alcançar uma dimensão 

memorialística que ateste o vínculo construído entre ele, seus personagens e seus 

espaços, segundo veremos mais adiante, extrapola o simples uso dos documentos 

originais e laudatórios, caracterizando o autor, ao focalizar a história narrada, como 

um crítico aos “biógrafos oniscientes”, os quais são aqueles que não deveriam tomar 

liberdade com os fatos, maquiar a história, se intrometer na narrativa, descrever sem 

embasamento o fluxo de pensamento do biografado ou deixar que suas opiniões 

afetem a verdade.  

Em Chega de Saudade, Castro descreveu o fluxo de pensamento de João 

Gilberto trancado no banheiro da casa de sua irmã Ladainha, em Diamantina, em 

1955. Porém, questionado sobre como ele sabia do que se passava pela cabeça do 

músico, relatou que teve três colegas de João Gilberto como informantes: Jonas Silva, 

Acyr e Alvinho, os três do Garotos da Lua. Conforme Castro, João Gilberto os procurou 

para contar o que estava fazendo durante o seu sumiço e, em sua obra, o jornalista 

descreveu as entrevistas que realizou com o músico (Castro, 2022, p. 152). 

Bruck (2008, p. 121), ao analisar as biografias de Garrincha (1995) e Nelson 

Rodrigues (1992), verificou que o exercício literário e a função poética da linguagem 

estavam mais presentes nesses trabalhos do autor do que em Carmen (2005). São 

exemplos disso as figuras, as metáforas e o jogo de composição linguística, em uma 

narrativa que também privilegiava a dimensão estética e plurissignificativa da obra. 

Em entrevista concedida a Bruck, Castro destacou essas mudanças a respeito 

de a obra de Nelson Rodrigues e de Garrincha se permitirem mais literárias e poéticas 

que em Carmen, enfatizando que, 

 

[...] se você quer dizer que o texto em “Carmen” parece mais objetivo e 
“menos impregnado de recursos literários”, é porque a tendência à depuração 
é permanente [...]. Com o tempo, fui depurando. É bom não esquecer que “O 
anjo pornográfico” é de 1992, e “Carmen”, de 2005. Tenha sempre em mente 
as datas de publicação dos livros e que muita coisa se passou na vida e na 
cabeça do autor entre um livro e outro (Bruck, 2008, p. 130).  
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Ou seja, conforme a afirmativa do biógrafo, podemos deixar explícita a 

possibilidade de esse epitexto público28 citado por Bruck justificar as implicações na 

vida do jornalista, no qual se encontram novas leituras, novos processos formativos, 

reformulações de ideias, surgimento de concepções e conceitos, bem como 

implicações resultantes dos lançamentos de seus livros, pois, se Chega de Saudade 

levou Castro a tamanho prestígio pela qualidade do trabalho e conteúdo retratado, 

outras narrativas, dentre as quais se encontram Estrela Solitária, podem ter causado 

ao autor um redimensionamento negativo, em sua trajetória e obra.  

Em entrevista ao Roda Viva (2006b), foi perguntado a Castro se o processo 

judicial enfrentado pela produção de Estrela Solitária o obrigou, em qualquer aspecto, 

a mudar seu método de trabalho; Castro foi categórico na resposta: “[...] na verdade 

não alterou nada”, enfatizando o cuidado que possui, sobretudo com a verdade. Na 

entrevista, o jornalista ainda destacou essa constante busca pelo ínfimo, ao afirmar a 

importância de estar constantemente em contato com a família do biografado, tendo 

em vista que, por ela envolver uma memória afetiva, mantém por perto objetos e 

documentos do familiar, como carteira de identidade, certidão de nascimento, 

registros, fotografias, vestimentas, cartas, carteirinhas de clubes, entre outros 

elementos que podem trazer, em uma conversa ou outra, detalhes de uma pretensa 

carreira. 

Se, por um lado, o que se ressalta é a tendência à depuração do indivíduo e, 

por outro, as permanências no método de trabalho são as que recebem notoriedade, 

o que podemos sublinhar da análise feita por Bruck é a representação de um Nelson 

Rodrigues digno do pornográfico e fértil anjo do teatro e das letras – com histórias de 

loucos amores, ciúmes, traições e crimes passionais –, enquanto Garrincha parecia 

ter despertado a vocação e o dom nacionais para o futebol-arte, ao passo que isso 

também tinha relação com sexo: “[...] são inúmeras as histórias sobre o jogador de 

escapulidas de hotéis com volta só pela madrugada e a curiosa sugestão de que, ao 

contrário do que se poderia imaginar, o jogador precisava fazer sexo para conseguir 

jogar bem” (Bruck, 2008, p. 124).   

 
28 Trata-se de uma categoria que está “[...] em torno do texto, mas a uma distância mais respeitosa”. 
São todas as mensagens que se situam na parte externa do livro, como um suporte midiático 
(conversas, entrevistas) ou sob a forma de uma comunicação privada (correspondências, diários 
íntimos e outros) (Genette, 2009, p. 12). 
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Todavia, em Carmen, Castro produziu uma narrativa descritiva, linear e 

cronológica da intérprete, a qual segue uma estrutura ano a ano, ou em períodos de 

dois em dois ou três em três anos – com exceção do capítulo 1, intitulado Coquete 

(1909-1924) –, no qual a personagem obtém uma ascensão social e econômica, ao 

mesmo tempo que se percebe cada vez mais frágil. Carmen é rija, compacta e pouco 

ou quase nada deslizante, em sua trajetória. Em seu enredo, temos menos histórias 

que pudessem preencher vazios acerca de um acontecimento, mas, em contrapartida, 

Castro propõe reflexões sobre as lacunas existentes na vida da intérprete.  

Nesse sentido, quando o autor se depara com a incongruência de versões, 

aparecem expressões que denotam possibilidades, incertezas, dúvidas e 

contrapontos, como, ao questionar se seria possível Almirante ter socorrido Carmen 

Miranda, em sua estreia desastrosa na tournée em Salvador-BA, sendo que seria 

difícil, naquele momento, receber no Rio de Janeiro um telegrama no dia em que ele 

foi produzido e embarcar correndo para chegar a Salvador em menos de dois dias 

(Castro, 2005, p. 86). 

Dessa mesma forma, Castro cita um improvável caso – o qual, apesar de ser 

considerado uma “lenda”, nas palavras do biógrafo, não deixa de ser apresentado ao 

leitor – entre Carmen Miranda e seu ex-namorado, Mário Cunha, que teriam se 

encontrado quando suas embarcações cruzaram o Oceano Atlântico. Na ocasião, 

Carmen estava indo para a Bahia e Mário voltava de Los Angeles, com a delegação 

olímpica: 

 

[...] no dia 14 de setembro, Carmen tomou o Cuyabá para Salvador, Bahia. 
Diz a lenda que, ao cruzar a barra do Rio, seu navio cruzou com o Itaquicê, 
que voltava de Los Angeles com a delegação olímpica. Os dois navios podem 
ter buzinado cordialmente um para o outro, mas não é crível que Carmen e 
Mario Cunha, cada qual em seu convés, tenham se acenado com lenços 
brancos (Castro, 2005, p. 85). 
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Esse texto mais informativo do que literário também aparece em A noite do meu 

bem, mais do que em Chega de Saudade.29 Ao nos debruçarmos sobre os peritextos 

das obras, é possível notar que os três livros do jornalista possuem um padrão de 

confecção, mas Chega de Saudade não tem a mesma investigação bibliográfica que 

nos demais livros referenciados para esta pesquisa, constituindo, assim, uma 

narrativa mais estética e sofisticada em relação aos seus recursos expressivos. Logo, 

em cada um dos livros, percebemos a consulta do autor a memorialistas, jornalistas, 

historiadores, coleções, revistas e, também, acervos e entrevistas. Porém, a 

aproximação à escrita, ao método, à bibliografia e à maneira com que outras áreas 

manuseiam as suas fontes e escrevem seus capítulos, ficou mais perceptível em 

Carmen e A noite do meu bem do que em Chega de Saudade.  

Nas três obras, Castro apresenta um prólogo com o objetivo de introduzir o 

momento que será retratado ou as origens do que será biografado, tendo em vista que 

é possível afirmar que o autor realiza pequenas biografias de seus personagens, 

construindo não somente a Carmen Miranda, mas também João Gilberto, Dolores 

Duran, Maysa, bem como os espaços que integram as boates, bares e cassinos. Além 

disso, a partir da página 160 de cada livro, existem fotografias, encartes, recortes de 

jornais, mapas e outros suportes, em variadas dimensões, ocupando 16 páginas. 

Outro aspecto importante a se levar em conta sobre a estrutura dos livros é a 

existência, ao final dos capítulos – que, em Chega de Saudade, estão divididos em 

duas partes: O Grande Sonho e O Grande Feriado –, de pelo menos uma 

cançãografia, discografia ou filmografia; a presença de epílogo, exceto em Chega de 

Saudade; bibliografia, agradecimentos, créditos das imagens e índice remissivo ou 

onomástico. Um acréscimo a essa regra é feito, em A noite do meu bem, que aliás, 

dentre os três, foi o último livro a ser lançado: a existência de um levantamento 

cronológico das “noites”, ou seja, dos lugares, dos endereços onde estavam 

 
29 Esse livro de Castro está em sua 4ª edição, o qual, conforme aparece na capa e orelhas da obra, se 
trata de uma edição revista, ampliada e definitiva, a qual contou com cerca de 300 emendas ao texto e 
um projeto gráfico em relação à primeira edição. Uma possibilidade de investigação quanto às edições 
do livro seria analisar as mudanças que nele foram realizadas, procurando saber se o autor e sua 
editora fizeram alterações em sua estrutura e se, quanto aos aspectos paratextuais – em especial os 
peritextos – do livro, suprimiram notas ou retiraram informações que deixassem alguma indicação do 
gênero textual ao qual o livro pertence, na tentativa de enquadrá-lo como a verdadeira história da bossa 
nova ou se, pelo contrário, se passou a ter maior diálogo com suas fontes e referências. Além disso, é 
preciso mencionar que a quantidade de edições do livro se justifica pelo seu alcance. Em função da 
obra, os resultados obtidos pelo autor o levaram a um significativo prestígio nacional e internacional.  
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localizados os bares, boates, cassinos e casas noturnas frequentados por seus 

personagens, conforme fossem “entrando em cena”.   

Em Chega de Saudade, Castro cita, em sua bibliografia de cinco páginas, 

historiadores, memorialistas e jornalistas, como Paulo César de Araújo, Sérgio Cabral 

(quatro trabalhos), Rodrigo Faour, Zuza Homem de Mello (quatro trabalhos), Lira Neto, 

Antonio Maria (cinco trabalhos), Nelson Motta (dois trabalhos), Jairo Severiano e Jairo 

Severiano e Homem de Mello (dois trabalhos), José Ramos Tinhorão (oito trabalhos), 

Caetano Veloso, dentre outros, e não menciona nessa parte os jornais e revistas 

consultados. 

Carmen exigiu do autor a realização de mais de 1.000 entrevistas, durante 

quatro anos. Sua bibliografia possui cinco páginas de extensão e, assim como em 

Chega de Saudade, também dialoga com o trabalho de memorialistas da música 

popular brasileira, tais como Jota Efegê (dois trabalhos), Almirante, Cabral (quatro 

trabalhos) e Tinhorão. Assim como em Chega de Saudade, Castro também recorreu 

a Severiano e a um trabalho de Severiano e Zuza Homem de Mello. Dentre as 

coleções utilizadas para a pesquisa, estão Beira-Mar, Correio da Manhã, Diário da 

Noite, O Globo, A Noite, bem como acervos da Biblioteca Nacional, as revistas O 

Cruzeiro, Manchete, Álbum do Rádio, Carioca, Cinearte, Fon-Fon, Jornal das Moças, 

Mundo Ilustrado, PRA-9, Revista do Rádio, A Scena Muda, Sintonia e Vida Doméstica; 

além desses materiais, Castro cita também consultas ao acervo da família de Carmen 

Miranda, a Funarj/ Museu Carmen Miranda, além de diversas fontes norte-

americanas, argentinas e mexicanas.  

Em A noite do meu bem, Castro também cita boa parte dos acervos, coleções 

e revistas mencionados acima e acrescenta a Tribuna da Imprensa, Última Hora, 

Comício, Confidencial, Diário Carioca, Diário de Notícias, Escândalo, Flân, O Jornal, 

Jornal do Brasil, Jornal do Cinema, Maquis, Música e Letra, Pasquim, Radiolândia, 

Revista da Semana, Selecta, Singra e Visão. Sua bibliografia ocupa 10 páginas, na 

qual aparecem trabalhos de memorialistas, jornalistas e historiadores, dentre os quais 

podemos citar Sérgio Cabral (quatro trabalhos), Rodrigo Faour (três trabalhos), Paulo 

Francis, Lúcio Rangel (dois trabalhos), Jairo Severiano (três  trabalhos), Zuza Homem 

de Mello (dois trabalhos), Jorge Ferreira, Ângela de Castro Gomes, Lilia Schwarcz, 

Alcir Lenharo, Lira Neto (dois trabalhos), entre outros, o que mostra uma quantidade 
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maior de páginas ocupadas pelas referências e a apresentação dos arquivos, jornais 

e revistas utilizados para produzir o livro.30 

A despeito de o autor utilizar o paratexto de sua obra para expor a grande 

quantidade de documentos consultados, de entrevistas feitas, incluindo o nome dos 

entrevistados e a quantidade de informações coletadas que poderiam até dar espaço 

para outras produções textuais, esses processos de apuração não aparecem no corpo 

do texto. O jornalista faz com que as informações por ele levantadas se confundam 

com as suas interpretações sobre aquilo que é narrado, não sendo possível localizar 

a fonte, conforme os fatos são afirmados, na narrativa, oferecendo ao leitor um texto 

mais limpo, fluido, mais atraente e que abre espaço para o uso de recursos 

expressivos, sem regras de referencialidade ou linguagem hermética, no sentido de 

ter de prestar contas dos períodos escritos e apresentados.31 

Todavia, o que se pretende obter, com esse grande volume de fontes e 

referências usadas pelo jornalista, não diz respeito a uma equivalência no trabalho de 

Castro e dos historiadores, tampouco se espera apontar que essa característica 

 
30 Apesar dessa grande quantidade de trabalhos citados por Ruy Castro, chama a atenção que, por 
mais que apareçam nomes que compõem uma historiografia consolidada acerca da música popular, 
no Brasil, alguns nomes não são citados pelo autor, tais como Napolitano, Baía, Contier, Medaglia, 
Wasserman, Tânia Garcia, Paranhos e nem os implicados em uma historiografia feminina que 
procurasse, por exemplo, abordar o ingresso das mulheres no campo da canção popular, durante o 
século XX, no qual se insere o trabalho A canção no Feminino (2010), de Ana Carolina Arruda de 
Toledo Murgel.  
31 A supressão de notas ou simplesmente o não uso delas pode agradar os leitores, tal como fez 
Rousseau, ao suprimir grande número de notas originais de La Nouvelle Héloïse, mantidas à mão em 
seu exemplar pessoal e nas edições modernas (Genette, 2009, p. 283). Anthony Grafton (1994, 1998) 
considera que a nota de rodapé está ligada à ideologia e às práticas de uma profissão, como a do 
historiador, que objetiva alcançar a aprovação de seus leitores, através de um esforço crítico à escrita 
da história. A nota de rodapé não aparece como uma simples marca que garantirá qualidade ou como 
uma peça uniforme de tecnologia acadêmica, contudo, funciona como um produto de lutas coletivas e 
esforços individuais que objetiva uma forma visivelmente crítica da escrita histórica. Embora ocupando 
um segundo plano do texto, elas mantêm uma relação estreita com o texto principal, integrando 
digressões consideradas pelo autor como periféricas, para compor o texto, citação e localização das 
fontes da pesquisa utilizadas, explicação de conceitos, traduções, menções de incertezas ou de 
complexidades negligenciadas no texto, visando leitores exigentes, argumentos complementares ou 
prevenção de objeções, alusão a outros autores para apoio argumentativo ou a fim de ressaltar 
discordâncias e até mesmo enfatizar os objetivos da pesquisa, apontando outras possibilidades de 
estudo que poderiam ser seguidas, mas que não são o objetivo do trabalho desenvolvido. Portanto, o 
não uso das notas de rodapé, além de tornar a leitura do livro mais fluida, evita formulações periféricas 
que exigem do leitor um olhar para outras questões, as quais não foram apontadas pelo texto principal. 
Isso mostra que devemos nos debruçar sobre a função dos historiadores-biógrafos diante da 
fundamentação das críticas ao gênero, visto que estes procuram integrá-lo às suas preocupações, de 
maneira diferente, em relação aos jornalistas-biógrafos. Logo, a preocupação dos historiadores com o 
gênero biográfico possui outro sentido, que nem sempre está presente nos trabalhos dos jornalistas, 
ao passo que também faltam aos historiadores um estilo, uma estética e a aplicação de recursos 
expressivos que tanto se encontram nos trabalhos de jornalistas e que atraem o público, seja por uma 
linguagem mais clara, acessível, seja por uma narrativa na qual o leitor se sinta mais representado.  
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metodológica de Castro seja exclusiva de uma determinada área ou que esse desejo 

de exaustividade, de obsessão documental seja sinônimo de um trabalho bem-

acabado, completo, quando, na verdade, poderia até remeter a uma dificuldade dos 

autores em construir questões de pesquisa.  

Quer como jornalista, quer como biógrafo ou escritor, Castro valeu-se de 

estratégias que poderiam dar legitimidade ao conteúdo de seus trabalhos. Por isso, a 

importância de discutir a produção biográfica em jornalistas e historiadores não é 

mostrar o embate entre as áreas, mas a influência e o hibridismo na própria narrativa 

do jornalista e, pois, que o seu trabalho está calcado em elementos os quais também 

são alvo de preocupação de outras áreas.  

Segundo já vimos, o epitexto e o peritexto são fundamentais para refletirmos 

sobre as mudanças no trabalho biográfico e com os livros de época do autor; afinal, 

um título, uma dedicatória, um prefácio e uma entrevista, quando ocorrem, podem ter 

em vista diversas finalidades, ao mesmo tempo. E, no caso de Castro, a padronização 

de seus trabalhos, na Companhia das Letras, contribui para uma leitura mais 

pertinente e significativa do livro (Genette, 2009). 

Porém, as preocupações do trabalho do historiador ou do jornalista não 

concernem apenas ao uso de fontes, referências bibliográficas, conceitos, escrita e 

ao uso de recursos expressivos, porque também chamam a atenção as questões 

sociais, as críticas e as denúncias realizadas por esses profissionais.  

Em ABC do Sérgio Cabral, no capítulo G de Getúlio Vargas e a Música Popular 

Brasileira, o jornalista introduz um artigo que, segundo ele, “[...] deveria ser lido em 

agosto de 1975, na edição dedicada a Getúlio Vargas pela revista ‘Cadernos de 

Opinião’ (número três)”. Todavia, a censura impediu a circulação do impresso, na 

época, e, somente depois de meses, chegou às bancas de jornais. Cabral questionou 

essa censura, frisando que se sentia honrado pela sua participação em uma revista 

que não foi do “agrado do fascismo oficial” e deixou uma pergunta para os seus 

leitores: “[...] que mal poderia ter causado às instituições brasileiras esse modesto 

levantamento das relações de Getúlio Vargas com a música popular brasileira?” 

(Cabral, 1979, p. 53). 

Cabral denunciou os vínculos criados entre a família Vargas e certos cantores 

populares, como Mário Reis – que aproveitou essa amizade para soltar sambistas 

presos pela polícia, como Brancura – e o Bando da Lua e a censura, em 1939, 

impulsionada pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que visava a 
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promover a propaganda política do ex-presidente, censurando certas canções, como 

Garota Tropical, de Ari Barroso e Nássara, lançada para o Carnaval de 1934, ou o 

samba Liberdade, de Ismael Silva. Além da denúncia à “censura oficial”, o jornalista 

também apontou aquela feita pela Comissão de Censura da Confederação Brasileira 

de Radiodifusão, criada pelos proprietários de estações de rádio, a fim de “[...] proibir 

a transmissão de determinadas músicas que escapavam da censura oficial”, como foi 

o caso do samba Lenço no Pescoço, de Wilson Batista (Cabral, 1979, p. 58-59). 

Os trabalhos de Cabral fazem diversas denúncias sobre o tratamento da 

ocupação da comunidade negra, no centro da cidade do Rio de Janeiro. Por abordar 

uma memória marginalizada, o jornalista não poderia deixar de aludir ao preconceito 

profundamente encravado na nossa sociedade e aos ataques às manifestações 

culturais e religiosas que sequer podiam ter a liberdade de existir. Em um depoimento 

de Cartola ao pesquisador Roberto Moura, o compositor confessou que não gostava 

de participar das rodas do Estácio, que ocorriam na praça Onze, pois, “[...] por ser na 

rua, a polícia sempre aparecia para prender os sambistas. Preferia permanecer em 

Mangueira, onde os policiais não entravam com muita facilidade”. Herivelto Martins 

deu a letra: “[...] sou do tempo que o malandro não descia/Mas a polícia no morro 

também não subia” (Cabral, 1998, p 34). 

Vinci de Moraes, em seu trabalho Metrópole em Sinfonia: história, cultura e 

música popular na São Paulo dos anos 30 (2000), lembra os negros e negras 

paulistanos que foram mantidos afastados do ambiente radiofônico, situação que 

ocorria desde os programas de calouro e de auditório, e se debruçou na temática do 

trabalho, no que se refere à profissionalização artística, aos aspectos discriminatórios 

da profissão e seus espaços, tais como os baixos salários, como o de Nelson 

Gonçalves, o qual chegou a receber da Rádio Kosmos cachê com passes de bondes.  

Vista como coisa de desocupado e boêmio, Moraes apontou que o mercado da 

música ainda estava em crescimento, exigindo que os artistas tivessem outros modos 

de sobrevivência, “[...] como Paraguassu, que foi seleiro e vendedor de drogas 

farmacêuticas com o cunhado; Canhoto, pintor; Vicente Celestino, sapateiro; Nelson 

Gonçalves, garçom; e Adoniran Barbosa, garagista, pintor, mascate, encanador, 

garçom, etc.” (Moraes, 2000, p. 103). O autor também enfoca as dificuldades de 

patrocínio comercial que os negros tinham e o estereótipo de que eram apenas 

percussionistas, em virtude de suas origens culturais e músicas vinculadas às 

variadas formas de “batuque”, como ocorreu ao cantor Vassourinha e ao sambista e 
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carnavalesco Zezinho da Casa Verde, retratando a noite boêmia dos centros 

construída em torno do Paissandu, São João e avenida Ipiranga. Inclusive, Moraes 

cita José Castellani (apud Moraes, p. 99), para descrever que essa região frequentada 

por músicos, artistas, intelectuais e boêmios, em geral, “[...] jamais dormia, embalada 

na efervescência de seus cabarés, de seus bares e restaurantes, e seus intelectuais 

notívagos, das rameiras de luxo com seu cortejo de caftens, de seus contumazes 

desordeiros”. 

Castro (2016), por sua vez, também expôs um causo que envolveu a população 

negra e a presença dela nos palcos, mencionando a tensão entre dois importantes 

nomes da cultura brasileira e a estreia de Orfeu da Conceição, no Teatro Municipal, 

em 1956, no qual Abdias do Nascimento acusou Vinicius de Moraes de se aproveitar 

dos negros, e isso – contou o autor – foi um insulto para Vinicius, que ainda se diria 

“o branco mais preto do Brasil”. Vinicius demitiu Abdias e colocou Chico Feitosa em 

black face, para fazer Aristeu.  

O biógrafo também tematiza a profissionalização artística e a situação social à 

qual muitos músicos estavam submetidos, tendo em vista que cantar e tocar um 

instrumento poderia obter diversas interpretações dependendo de quem fosse o 

agente histórico envolvido com essa atividade. Afinal, 

 

[...] para as boas famílias dos anos 50, cantar e tocar violão eram coisas 
associadas à boemia decadente da Lapa, às brigas de navalha entre 
malandros em botequins imundos, à cachaça, à pobreza e à prostituição. O 
passaporte para esse submundo, na visão dessas famílias, era o rádio, um 
lugar a se manter à distância de meninas bem-criadas, como, por exemplo, 
Sylvinha Telles. Mas, para outras famílias, que não tomavam conhecimento 
desses ambientes, cantar e tocar violão eram uma prática remanescente de 
antigos saraus elegantes, nos quais parentes e amigos reuniam-se em casas 
cercadas de altos muros, ao redor de licores e quitutes e de uma filha 
especialmente prendada, que os entretinha com suas próprias canções e 
umas coisinhas em francês ou inglês – como Maysa. E, para outras famílias 
ainda, cantar ou tocar violão, quando se era pago para isto, podia ser uma 
forma de escapar à pobreza – como aconteceu com Dolores Duran (Castro, 
2016, p. 105). 

 

Castro procura tratar da temática social, a partir de Maysa, buscando discutir 

problemáticas que envolviam a “moral” em torno da cantora e, para isso, focaliza os 

valores sociais da época, sobretudo aqueles impostos à mulher, tais como obter a 

permissão do marido e da família para gravar discos. O biógrafo mostra como se 

pretendia rotular Maysa – “filha prendada” –, diante do meio musical, e como ela 

resistiu a isso: 
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[...] a “sociedade”, a que Maysa pertencia pelo casamento, desfechou uma 
campanha insinuando que uma de suas filhas mais diletas resvalara para o 
bas-fond. André Matarazzo tentou salvar a própria face, passando a 
acompanhá-la em todos os programas de rádio e entrevistas a que ela agora 
deveria comparecer. Era como se estivesse avalizando o trabalho da mulher, 
mas, na realidade, só queria vigiar Maysa para evitar que ela cometesse 
gafes muito sérias e ele nem disfarçava o seu mau humor e desprezo pelas 
pessoas que começaram a cercá-la. Devia saber o que fazia, porque Maysa 
não se segurou por muito tempo. Repórteres iam entrevistá-la e ela lhes 
servia cafezinho na sala, enquanto biritava às escondidas na cozinha. Ao fim 
de cada programa, convidava toda a equipe da televisão para sua casa, na 
rua Traipu, no bairro de Perdizes, com os resultados previsíveis. No começo 
eram apenas reuniões alegres, nas quais ela tentava manter um mínimo de 
sobriedade diante do marido. Mas logo as reuniões se transformaram em 
fuzarca, com Maysa, fora de controle, permitindo que um ou outro casal de 
convidados se escondesse num dos quartos (Castro, 2016, p. 107-108).  

 

Assim, o jornalista chama esses compromissos com a Maysa de convenções 

do Sacré-Couer e da família Matarazzo, cujo sucesso do disco libertaria a cantora, 

permitindo que assumisse publicamente “[...] a face trágica que exibia nas canções e 

que talvez fosse a sua autêntica face” (2016, p. 108). 

Além disso, Castro expõe a transformação da casa Mère Louise em uma das 

“Casas de Prostituição” do bairro, referindo-se à venda de maconha e de cocaína, na 

Lapa dos anos 1950, tão acessíveis a conjuntos e músicos como os Garotos da Lua 

e João Gilberto: 

 
[...] comprava-se maconha quase abertamente na Lapa em 1951. Um dos 
points era a calçada do bar Primor e do cinema Colonial, no largo da Lapa, 
defronte ao ponto do bonde. Os fornecedores eram os garotos que vendiam 
cigarros nos tabuleiros. Nesses tabuleiros, entre os inocentes Lincoln, 
Caporal Douradinho, Liberty Ovais e outras marcas comerciais, podia-se 
escolher entre os cigarros que já vinham enroladinhos em três diâmetros e 
preços diferentes: “fino”, “dólar” e, o mais grosso, “charo”. Não há registros 
de cotações da época, mas diz-se que eram até baratos, considerando-se a 
sua excepcional qualidade – sem dúvida, para conquistar freguesia. Na 
intimidade, a maconha era chamada de “mato”, “erva” ou, só pelos iniciados, 
de “Rafa” – uma abreviatura da expressão “O Rafael tá ai?”, para saber se 
havia fumo no pedaço (Castro, 2016, p. 75). 

 

 

1.3.1 Após o “R” de Ruy Castro, vem o “S” de Sérgio Cabral 

 

O jornalista, crítico, produtor, pesquisador, compositor e escritor musical Sérgio 

Cabral produziu diversos trabalhos sobre a cultura musical carioca e as escolas de 

samba, dentre os quais estão ABC do Sérgio Cabral: um desfile dos craques da MPB 

(1979), Mangueira: a nação verde e rosa (1998), No Tempo de Almirante: uma história 
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do rádio e da MPB (2005), Escolas de Samba do Rio de Janeiro (2011a), MPB na era 

do rádio (2011b) e No Tempo de Ari Barroso (s/d).   

Esses livros possuem certas diferenças entre as estruturas das obras, 

contemplando em alguns, por exemplo, bibliografia, discografia, orelha e quarta capa 

com indicações do livro, e, em outros, levantamentos de compositores da MPB ou até 

mesmo resultados de desfiles. Ainda é possível apontar aproximações entre elas, 

como no uso de fotografias ou caricaturas, na primeira, na segunda ou na última 

página de cada capítulo, na menção a impressos e visitas a acervos, no corpo do texto 

ou na introdução de seus trabalhos, e até mesmo no uso de trechos de canções, tal 

como ocorre em Castro, pretendendo trazer o leitor para o momento retratado. Além 

disso, é importante destacar que, nos livros de Cabral, também não constam notas de 

rodapé, chamando a atenção do leitor apenas para um texto principal, por onde 

caminha uma narrativa mais fluida, mas que contempla citações de escritores e de 

entrevistas dos personagens dos livros ou de jornais e revistas. 

Por conseguinte, os livros citados estão organizados de forma distinta, 

possuindo características que se aproximam ou se afastam de outras, presentes em 

trabalhos de Sérgio Cabral, como é o caso de No Tempo de Almirante (2005), 

produzido pela Editora Lumiar e Chediak, e No Tempo de Ari Barroso (s/d), também 

publicado pela Lumiar.  

Em No tempo de Almirante (2005), não temos orelha com apresentação da obra 

ou do autor, apenas menção aos capistas Felipe Taborda e Ana Fontes, ao ilustrador 

Mendez, às estagiárias de design Tatiana Tabak e Luisa Baêta, além de 

agradecimento a Axel Sande. Na quarta capa, Carlos Heitor Cony, Regina Echeverria, 

João Máximo e José Ramos Tinhorão deixaram suas apreciações positivas do livro. 

Além desses nomes, Hermínio Belo de Carvalho foi quem fez o prefácio da obra, 

revelando ao leitor uma parcela dos seus vínculos. O trabalho de Cabral conta também 

com discografia (1929-1955), índice onomástico e uma bibliografia com um pouco 

mais de uma página, citando Edigar de Alencar, Almirante, Valdinha Barbosa e Anne 

Marie Devos, Braucks Calazans Rodrigues, Abel Cardoso Júnior, Barbara Leaming, 

Renato Murce, Aloísio de Oliveira, Queiroz Júnior, a Rádio Nacional, Edgar Roquete 

pinto, Alcino Santos, Luís Carlos Saroldi, Jairo Severiano, Tinhorão, Suetônio Soares 

Valença e Samuel Wainer.  

Já No Tempo de Ari Barroso (s/d), a orelha do livro foi feita por Fernando Lobo 

(indica também os nomes do capista Felipe Taborda, da assistente Geysa Adnet e da 
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responsável pela Arte-Final, Márcia Barroso), e a quarta capa, por Almir Chediak, 

ambos apreciando positivamente e indicando o trabalho do jornalista. O livro não conta 

com um espaço dedicado à discografia (o autor procura referenciar a discografia, ao 

final de alguns capítulos) e não possui prefácio, mas contempla, antes da Introdução, 

uma apresentação de Ari Barroso, feita por Antonio Maria, assim como um Índice 

Remissivo e uma Bibliografia com um pouco mais de uma página, citando Edigar de 

Alencar, Mário de Andrade, Sérgio Cabral, Paulo Mendes Campos, James Lincoln 

Collier, Edilberto Coutinho, o Diário da Câmara Municipal do Rio de janeiro, Bandeira 

Duarte, Martha Gil-Montero, Jota Efegê, João Máximo e Carlos Didier, Mércio 

Roberto, Mário de Moraes, Renato Murce, David Nasser, Salviano Cavalcanti de 

Paiva, Lúcio Rangel, Roberto Ruiz, Alcino Santos e Suetônio Soares Valença.  

A obra MPB na era do rádio (2011b), da Editora Lazuli e Companhia Editora 

Nacional, não inclui bibliografia nem discografia, mas integra uma lista com “alguns 

nomes da MPB” (não necessariamente cantores ou compositores), tais como Ademar 

Casé, Ademar Gonzaga, Aldo Cabral, Almirante, Alzirinha Camargo, Anacleto de 

Medeiros, Antônio Carlos Jobim, Araci Cortes, Ary Barroso, Assis Chateaubriand, 

Ataulfo Alves, Aurora Miranda, Baden Powell, Bando da Lua, Benedito Lacerda, Billy 

Blanco, Cadete, Caetano Veloso, Cândido Botelho, Canhoto e tantos outros, 

possuindo orelha feita por Zuza Homem de Mello.  

Algo parecido ocorre em ABC do Sérgio Cabral: um desfile dos craques da MPB 

(1979), da editora Codecri. Nele também não constam bibliografia, discografia e nem 

mesmo listas de personagens, mas tem um prefácio assinado por Ferreira Gullar, a 

orelha por Jaguar e a quarta capa pelo jornalista e crítico musical Roberto Moura. 

Chama a atenção, nesse livro, a maneira pela qual o autor ordenou o sumário da obra, 

colocando-o em ordem alfabética, cujas partes começam pela letra A - de Alvaiade 

conta Portela, passando pela B - de Banda de Ipanema, pela C - de Conselhos para 

quem vai assistir a um desfile de Escolas de Samba em 1963, até chegar à última, a 

letra Z - de Zé Keti. 

O livro Mangueira: a nação verde e rosa (1998), da editora BM&F, contou com 

uma apreciação de Manoel Felix Cintra Neto, quando ainda era Presidente da 

instituição, e de Elmo José dos Santos, que tinha sido Presidente da Estação Primeira 

de Mangueira e, na última parte do livro, dedicada ao levantamento de Programas 

Sociais conduzidos pela comunidade mangueirense, Cabral citou o trecho “[...] a vida 

não é só isso que se vê; é um pouco mais…”, da música Sei lá, Mangueira, escrita 
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por Hermínio Bello de Carvalho e Paulinho da Viola, cuja letra procura saudar a escola 

(“[...] a mangueira é tão grande que nem cabe explicação”). Nessa parte, Cabral 

glorifica as conquistas sociais da escola, citando políticos, empresas e personagens 

do morro, como Chiquinho (Francisco de Carvalho – idealizador do Programa Social 

da Mangueira), Perci (Percival Pires – ex-presidente da escola), Dona Zica (Euzébia 

Silva do Nascimento – sambista da escola e última esposa de Cartola) e Dona Neuma 

(Neuma Gonçalves da Silva – filha de um dos fundadores da escola e que, junto com 

Dona Zica, foram consideradas “Matriarcas do Samba”).  

O exemplar também possui créditos fotográficos, citando, dentre acervos e 

arquivos, o de Ary Diesendruk, da Abril Imagens, do Cedoc/Funarte, de Carlos 

Cachaça (Carlos Moreira de Castro), de Delegado (Élzio Laurindo da Silva), de seu 

Tingüinha (Homero José dos Santos), de Tio Jair (Jair Campos da Silva) e de Melão 

(Moacir Castelo Branco), da Agência JB, da Agência O Globo, de Escolas de Samba 

e de Sérgio Cabral, do Centro Integrado de Educação Popular, do Correio da 

Manhã/Arquivo Nacional, do Museu Villa-Lobos, da Fotograma, do Governo do Estado 

do Rio de Janeiro, da Secretaria de Estado de Cultura e Esporte, da Fundação Museu 

da Imagem e do Som, de Kino Fotoarquivo, da N Imagens, da Pulsar, da Reflexo Texto 

e Foto, da Tyba e de Walter Firmo.   

O livro Escolas de Samba do Rio de Janeiro, da editora Lazuli, por sua vez, 

contém uma dedicatória ao jornalista Jota Efegê (João Ferreira Gomes), prefácio 

escrito pelo crítico musical Lúcio Rangel, o qual, aliás, chama Sérgio Cabral de 

“sobrinho”, o que aproxima a relação entre ambos e situa Rangel como influente sobre 

Cabral. Ao final da obra, o autor ainda faz uma pequena biografia dos personagens 

Ismael Silva, Bide, Buci Moreira, Carlos Cachaça, Cartola, Ernani Alvarenga, Alvaiade, 

Raul Marques, Mano Décio da Viola, Aniceto Menezes, Duduca, Dona Ivone Lara, 

Mestre Marçal, Antônio Candeia Filho, Zé Keti, Martinho da Boca do Mato e Fernando 

Pamplona, exibindo os resultados dos desfiles da cidade, entre 1932 e 2010. 

Através desse levantamento qualitativo do trabalho de Sérgio Cabral, podemos 

contrastar as especificidades existentes entre a sua obra e a de Castro. Os livros 

citados contemplam diversos nomes, os quais, de alguma forma, atestam os vínculos 

com o memorialismo vivencial de Cabral. Por um lado, esses círculos de amizade 

apontam a busca pela verdade e, por outro, a tentativa de monumentalizar a própria 

obra do jornalista, enquanto referência de uma memória do morro. Isso possibilita que, 

por intermédio de uma metodologia de apuração e de construção paratextual das 



67 

 

narrativas, na qual diversas vozes são selecionadas e impulsionadas, Cabral adquira 

notoriedade e se torne referência da música popular brasileira, ou seja, ao se 

apresentar como Testemunha Ocular e produzir livros, dando espaço, por meio de 

prefácios, quarta capa, orelha, entre outras formas, para que seus círculos de amizade 

integrem a obra, Cabral nos dirá muito sobre pertencimento e identidade. 
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2 IDENTIDADE E PERTENCIMENTO: A CRIAÇÃO BIOGRÁFICA E 

MEMORIALÍSTICA DE RUY CASTRO  

2.1 Ruy Castro: Memorialista Zona Sul?32 

 

Conforme vêm sendo traçadas as linhas discursivas desta pesquisa, podemos 

afirmar que Ruy Castro é escritor, biógrafo e jornalista33, mas prefere mais a última 

profissão, que é tão representativa e expressiva na narração de si e nos escritos e 

falas de quem simpatiza com as criações do “eu” do autor. Ubiratan Brasil, em texto 

publicado em O Estado de S. Paulo, no dia 10 de agosto de 2009, salienta que, “[...] 

antes dos 5 anos de idade, Ruy Castro já sabia ler e escrever graças à paixão dos 

pais por jornais e revistas", e teve como resultado sua paixão pela literatura, arte que 

o inspirou na produção textual, quando já atuava como jornalista.  

Já Pedro Barreto (2013), que também é jornalista, ao relatar sobre a 

apresentação do biógrafo no auditório da Central de Produção Multimídia (CPM), da 

Escola de Comunicação (ECO) da UFRJ, ressalta que, apesar de Castro ter-se 

graduado no curso de Ciências Sociais da extinta Faculdade Nacional de Filosofia 

(FNFi), ele disse ter escolhido a profissão de jornalista aos cinco anos de idade e que 

nunca pensou em ser escritor, sempre se considerando jornalista. A escritora Heloísa 

Seixas, por sua vez, com um farto material fotográfico em mãos, revela, através do 

Álbum de retratos: Ruy Castro (2008), aspectos do humor e das paixões do biógrafo, 

o qual, aos 11 anos, já aparecia trabalhando como jornalista no interior de Minas 

Gerais (Seixas, 2008; Menchen, 2008). 

Como podemos notar, procura-se sustentar que a profissão de jornalista 

aparece no universo de Castro desde sua infância, e esse discurso almeja entrelaçar 

a qualidade e a legitimidade do lugar de fala do autor: afinal, o discurso arquétipo 

sobre a percepção de si no contexto do grupo se depara com a delimitação de uma 

 
32 Ao situarmos Ruy Castro como memorialista, não pretendemos desassociar o seu trabalho no campo 

biográfico, jornalístico e muito menos no campo investigativo. Quando atribuímos a Ruy Castro a 
concepção do que é ser memorialista, pretendemos afirmar que o autor possui uma dimensão 
memorialística, uma particularidade que de certa forma o aproxima da cidade do Rio de Janeiro e o 
torna cidadão carioca inteiramente preocupado com os assuntos da cidade. Assim, conforme 
analisamos a relação de Castro com os seus personagens e com os lugares de memória da música 
popular, percebemos que o jornalista não é propriamente um memorialista, mas pertence e se identifica 
com um circuito carioca e, ainda, que bebe de uma metodologia colecionista que tanto marcou os 
memorialistas da música popular.  
33 A representação de escritor, biógrafo e jornalista configura que a narrativa de Castro compõe traços 
de um notório profissional, mas cujas projeções remetem ao campo literário do escritor, cujas emoções 
são pinceladas no texto.  
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identidade. Os jornalistas, no século XXI, possuem uma função social na transmissão 

da informação, valendo-se de linguagem clara, precisa e simples, e devem ser 

“possuidores de bagagem”, o que parece ter disponibilizado ao jornalista um suporte 

para atuar como biógrafo: “[...] do jornalismo, de um campo plenamente estabelecido, 

detentor de um ethos definidor da sua representação social, da sua noção de sujeito 

e grupo” (Vieira, 2018, p. 428).   

Desse modo, a narrativa de Ruy Castro, produzida através de protocolos e 

regras específicas, possui credibilidade e está comprometida com a verdade, segundo 

consta nos alicerces de sua profissão, igualmente ocorrendo nas narrativas de outros 

jornalistas ou memorialistas da música brasileira. Todavia, Castro se debruça nos 

diversos campos da Literatura, da História e do Jornalismo, a fim de adquirir essa 

credibilidade e legitimação, em seu discurso, possibilitando-nos questionar, inclusive, 

de que forma a história é utilizada em seus livros.  

Apesar de ter nascido em Caratinga - MG, o Rio de Janeiro e a música popular 

são muito expressivos em suas narrativas, levando o autor a declarar, inclusive, que 

não se considera mineiro: “[...] sou um carioca nascido longe de casa. Meus pais 

moravam na Lapa e viajaram para Minas onde, por um acaso, eu nasci. Mas fui, 

inclusive, concebido no Rio de Janeiro” (Barreto, 2013, n.p.).  

Observamos essa identificação com a capital,34 ao adentrarmos as obras de 

Castro35, o qual, como detentor de uma dimensão memorialística, imprime a seus 

relatos mais que uma ligação ao lugar, desvelando o pertencimento a uma 

 
34 A palavra “capital” foi usada para nos referirmos ao espaço criado pelo autor, em sua narrativa, ou 
seja, aquele correspondente ao Rio de Janeiro dos anos entre 1930 e 1960, quando a capital do Brasil 
ainda era carioca. 
35 Podemos perceber essa relação do jornalista com o Rio de Janeiro, ao nos debruçarmos em alguns 
de seus livros, como Chega de Saudade; Ela é Carioca; Flamengo: o vermelho e o negro; Rio Bossa 
Nova; Carnaval no Fogo: crônica de uma Cidade Excitante Demais; Carmen: uma biografia; A Noite do 
meu bem: a história e as histórias do Samba-Canção; Metrópole à Beira-Mar: o Rio moderno dos anos 
20, entre outros títulos que possibilitam tratarmos de identidade carioca e pertencimento em Ruy 
Castro.  
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“carioquidade”36 e expressando um compromisso tanto com o literário quanto com a 

representatividade daquilo que narra. 

Nas obras referenciadas para esta pesquisa, evidenciamos esse pertencimento 

na relação do autor com os gêneros musicais, os espaços e os personagens de uma 

elite Zona Sul do Rio de Janeiro e suas inscrições para a afirmação de uma memória 

nacional e oficial sobre a música popular.  

Suas biografias e narrativas de época resultam em um texto cronológico 

impregnado de nostalgia, procurando acessar o passado, ouvindo quem o assistiu e, 

portanto, o revivendo desse modo, por meio de uma ponte. Os personagens de Castro 

são pessoas que integram sua rede de amizade ou de trabalho ou cujas histórias 

compõem o disse-me-disse, o “ouvir falar” de testemunhas diretas, não deixando seu 

texto tomado pela concepção de Testemunha Ocular, como ocorre em Almirante, 

Efegê e Sérgio Cabral. Exemplo disso está em uma pergunta feita por um leitor de 

Castro sobre como ele podia saber o que se passara pela cabeça de João Gilberto, 

em 1955, trancado sozinho em um ambiente fechado. Nas palavras de Castro, 

 

[...] é simples. Meus informantes foram três ex-colegas de João Gilberto nos 
Garotos da Lua: Jonas Silva, Acyr e Alvinho. Ao voltar para o Rio, em 1957, 
ele os procurou para lhes contar o que andara fazendo durante seu sumiço e 
lhes explicou como chegara àquele novo formato - e os três, separadamente, 
me repetiram o que ele falou. Mas só me convenci quando confirmei todo 
aquele elenco com o próprio João Gilberto, nas conversas que mantive com 
ele por telefone, induzindo-o a falar de um por um (Castro, 2022, p. 152). 

 

A título de comparação, Moraes (2010, p. 218, grifos do autor) menciona que 

Almirante, idealizador e produtor da série No tempo de Noel Rosa, que ocorria todas 

às sextas-feiras, entre abril e agosto de 1951, contava com a presença permanente 

de Aracy de Almeida (que tinha convivido com Noel e era uma das intérpretes 

preferidas do compositor) e, eventualmente, de Hélio Rosa, em sua série sobre Noel 

 
36 Assim como nas memórias, quando Castro resolve falar de si, os valores fundamentais da cultura 
estão em jogo. De acordo com Eakin (2019, p. 37), “[...] a despeito das nossas ilusões de autonomia e 
autodeterminação – ‘Eu escrevo minha história, eu digo quem sou’ - nós não inventamos nossas 
identidades a partir do nada. Em vez disso, nós a moldamos a partir dos recursos da cultura em que 
vivemos”, recursos estes que especificam, no caso de Castro, o que é ser uma pessoa dentro das 
circunstâncias, cuja vivência integra aquilo que, para ele, é ser carioca – e que, certamente, para outros 
escritores, como Sérgio Cabral, possui significados distintos. Logo, a identidade narrativa da música 
popular em Castro difere de outros escritores que ocuparam os mais diversos espaços do Rio de 
Janeiro e, portanto, podem justificar a escolha do objeto de estudo. Nesse sentido, o lugar por onde 
Ruy Castro fala possui significados por meio de acréscimos, de sentimento, ao longo dos anos, 
impulsionado por quadros, mobílias, odores, cores, movimentos, os quais comprovam que lar é a velha 
casa, o velho bairro, a velha cidade (Tuan, 1983).  
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Rosa (1910-1937), sempre anunciados de modo esfuziante. No primeiro programa, 

Almirante apresentou o seu papel: “[...] eu posso dizer cheio de ufania: eu fui amigo 

de Noel Rosa. Noel Rosa começou sua vida artística comigo”, demonstrando que o 

programa se tratava de um reencontro de amigos, parentes e parceiros do “filósofo do 

Samba” e de uma restauração através daqueles que foram agentes do próprio 

“‘glorioso passado’ musical e cultural carioca”. 

No entanto, na segunda sexta-feira de maio, Almirante abriu o programa frente 

às críticas que ele e seus colegas receberam de alguns que insinuavam uma 

autopromoção por parte dos agentes do programa, às custas do compositor de Vila 

Isabel. Nas palavras do radialista: “[...] não estamos aqui falando de nós; quando nos 

incluímos nestas evocações é porque na verdade estamos envolvidos nos episódios 

ligados à vida do filósofo do samba” (Moraes, 2010, p. 218). E, assim, ainda conforme 

Moraes, Almirante destacou a importância da memória daqueles que haviam 

convivido com Noel Rosa e fez com que isso trouxesse reconhecimento, enquanto 

fontes, para essas pessoas que adentravam no programa e ousavam falar de Noel. 

A resposta de Almirante aponta a diferença entre autobiografia e memorialismo, 

indicando que o radialista é um memorialista da música popular brasileira, visto que 

as memórias passam a assumir um caráter testemunhal cujo objeto ultrapassa a vida 

individual, ao mesmo tempo que passamos a ter maior centralidade na dimensão 

social. 

Castro não foi, por exemplo, personagem atuante nos tempos de Sinhô (1988-

1930) ou Noel Rosa (1910-1937), mas teve de narrar as experiências dos outros, após 

escutar aqueles que vivenciaram ou que conviveram com quem vivenciou os 

momentos históricos por ele retratados, interrogando os que viram e/ou tiveram 

experiência proveniente do espaço ou da memória da música popular, nos anos de 

vida dos compositores.  

Desse modo, o biógrafo preferiu rechear suas narrativas com memórias 

biográficas, como um contador de histórias cuja apuração é de caráter jornalístico e 

informativo, mas sua “sinfonia de informantes” ou simplesmente “agradecimentos” 

denotam uma proximidade com seus personagens ou fontes, como conversas por 

telefone com João Gilberto, na tentativa de confirmar uma informação, uma intriga, 

uma história sobre um determinado acontecimento na vida do compositor ou da sorte 

que obteve pelo fato de a maioria das fontes para biografar Carmen terem sido de 

pessoas que tiveram o privilégio de conviver ou trabalhar com Carmen, “[...] muitos já 
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por volta dos noventa anos, mas lúcidos e ativos, e ainda tão apaixonados por Carmen 

como no passado” ou, até mesmo, de igual forma, ao enfatizar que várias pessoas 

com quem conversou longamente, para produzir A noite do meu bem, estavam 

plenamente conscientes e em condições de realizar as entrevistas:  

 

[...] estavam bem vivos e com a memória intacta todas as vezes em que me 
receberam e nunca deixaram de ser pacientes quando o autor os consultava 
por telefone, e-mail e até cartas, em hora hábil ou fora de hora. Além disso, 
foram suas informações cheias de detalhes que deram vida a este livro 
(Castro, 2015, p. 474). 

 

Diferentemente de Castro e de forma semelhante a Almirante, Jota Efegê se 

baseou na memória pessoal e na recordação do outro. Moraes (2013, p. 344), ao tratar 

da trajetória de vida do cronista carioca, menciona a sua importância na constituição 

de certa memória e “[...] na construção de uma narrativa historiográfica que se 

estabilizou e se ‘naturalizou’ com o tempo como a ‘história da música popular 

brasileira’”. Efegê, que era um contador de histórias por excelência, conservou seu 

modo de descrever, principalmente o que foi vivido diretamente como experiência, 

preocupando-se em relatá-la juntamente da alheia, sem necessariamente buscar 

exatidão. “Prevalecia assim o sabor da história, do relato e também da reminiscência 

que produz certa tradição e mantém a memória oral ativa”. Nesse sentido, Efegê 

compõe a função de repórter, em sua escrita, juntamente da concepção de 

Testemunha Ocular e de Memória Viva37, possibilitando ao cronista maior 

investigação e uma narrativa a partir do princípio clássico do “eu vi”. Tal tensão, aliás, 

que o jornalista e historiador Ary Vasconcelos identifica, ao apontar que o cronista 

procurava falar de quem conheceu pessoalmente, ao invés de mencionar aqueles de 

quem ele ouvira falar (Moraes, 2013, p. 350).  

Os personagens que interessam a Efegê, portanto, são aqueles que dão vida 

à memória e aos casos vividos, “[...] são pessoas com as quais conviveu diretamente 

ou, em segundo plano, cujas histórias ‘ouviu falar’ de testemunhas diretas”, citando os 

 
37 Tendo em vista a discussão entre as duas formas de acesso ao passado (a memória e a história), 
Moraes (2010, p. 222) ressalta a necessidade de uma separação, entre os séculos XIX-XX, dessas 
dimensões, distinguindo-as como “memória viva, presente, afetiva, individualizante, concreta”, em 
oposição a esta, a “história ‘morta’, pretérita, crítica, social e representação do passado”. Aquilo que o 
autor chama de “história mais científica” é que reforçaria a ideia de uma “memória verdadeira”, 
representativa do real, mas, posteriormente, no final do século XX, a memória voltaria a ser central nas 
discussões historiográficas. 
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mais lembrados que formariam o panteão dos mitos da música popular, como Sinhô, 

João da Baiana, Cartola, Pixinguinha, Carmen Miranda, Lamartine Babo, Eduardo 

Souto, Donga, Ary Barroso e Chiquinha Gonzaga. Tais personagens tiveram uma 

colaboração definitiva desses textos, “[...] para o ingresso e a permanência deles no 

universo canônico em construção em torno da música popular”. Todavia, também 

estiveram presentes nessas narrativas artistas menos concorridos e menos citados, 

como Mário Ramos (Vassourinha), Aristides Borges, Sobrinho Junior, Freitinhas, Eloy 

Antero, Sylvio Vieira e Jeanete Tadeo (Moraes, 2013, p. 252). 

Se retomarmos os nomes do jornalismo e da crítica musical que escreveram o 

prefácio, a orelha e a quarta capa das narrativas de Sérgio Cabral, perceberemos que 

esses círculos de amizade refletem no campo de produção memorialística e vivencial 

do autor. Essa dimensão que Cabral possui com aqueles que ele relata está presente 

não apenas no campo das biografias de Pixinguinha, Elisete Cardoso, Tom Jobim, 

Nara Leão e Ataulfo Alves, mas igualmente nos trabalhos de dimensão panorâmica, 

como nos livros sobre o tempo de Almirante e Ari Barroso e na narrativa sobre as 

escolas de samba do Rio de Janeiro (Silva, 2020). 

Em No tempo de Ari Barroso (s/d), por exemplo, apesar de, na introdução da 

obra, ele ressalvar que não foi amigo do compositor, o jornalista alude aos encontros 

que tiveram juntos e os vínculos criados, durante o processo de acesso à 

documentação, com a família do biografado e com quem mais o conhecera de perto. 

Essa aproximação entre biógrafo e biografado, para além das dedicatórias, prefácios 

e considerações, também consta em No tempo de Almirante, no qual Cabral destaca 

que conviveu com o radialista, inclusive como colegas no Conselho de Música Popular 

do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro e para escreverem o prefácio da 

segunda edição do livro No tempo de Noel Rosa, de Almirante, acreditando que isso 

tenha colaborado para que pudesse desfrutar dos arquivos do cantor e produzir 

trabalhos sobre a música popular brasileira.  

Em Escolas de Samba do Rio de Janeiro (2011a), Lúcio Rangel fez o prefácio 

da edição e lembrou ao leitor que José Ramos Tinhorão trabalhava com Cabral na 

produção de uma página semanal do Jornal do Brasil, além de denunciar a associação 

da imagem de Ismael Silva como malandro, em razão do preconceito com quem 

tocasse violão e pandeiro. Esses vínculos são até mesmo afirmados pelo próprio Lúcio 

Rangel, salientando que o autor “[...] sabe de tudo e convive com os verdadeiros 

criadores de nossa música popular, os autênticos, um Cartola ou um Nelson 
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Cavaquinho, como conviveu com um Heitor dos Prazeres e o imenso Pixinguinha” 

(Cabral, 2011a, n.p.). 

Conforme enfatiza Moraes, ao tratar de Lúcio Rangel, embora ele seja um dos 

primeiros a reclamar a formação de uma historiografia mais cuidadosa e aprofundada 

da música popular, seus textos também compunham as lembranças de quem “[...] 

tomou canja com Noel no restaurante Chave de Ouro, frequentou a casa de 

Pixinguinha e Cartola, traçou incontáveis mulatas na cama de Paulo da Portela”, 

tornando a memória pessoal instrumento de autoridade, “[...] afinal, nestes quarenta 

anos o cronista viu e ouviu alguma coisa que vale a pena rememorar”.  

Desse modo, sua narrativa “lembra”, “relembra”, “recorda”, “evoca” pessoas 

com quem conviveu, como Chico Viola, Mário Reis, Ismael Silva, Carmen Miranda, 

Bororó, e eventos, como o “Carnaval antigo”, e lugares, como a Lapa, o Sacha’s e o 

Vilarinho. Moraes cita essa relação entre os objetos de estudo e de sua amizade, 

tendo em vista uma entrevista concedida ao Correio da Manhã, em 1970, em que 

Lúcio Rangel procura mostrar que fazia parte do meio musical retratado, expondo a 

amizade com diversos artistas e, ainda, indicando seu gosto e perfil de colecionador 

de discos, fotos, anotações e material de imprensa, coleções estas nas quais se 

situam os 16 mil discos oferecidos por seu amigo Chico Wright (Moraes, 2010, p. 223-

225).  

Essa perspectiva colecionista também pode ser identificada em Ruy Castro, ao 

nos debruçarmos no livro de memórias construído por Seixas, o qual, aliás, é 

composto por fotografias do jornalista. Falando do livro, ele admitiu ter ficado satisfeito 

com o trabalho da escritora e disse que, quando gosta de certas coisas, gosta demais. 

“É o Rio, o futebol, a música popular, sorvete, gatos, mulheres, trabalho, jornal, revista, 

coisa velha...”, considerando que “[...] o livro passa isso e que não mudaria nada nele” 

(Menchen, 2008, n.p.). Assim, esse livro de memórias atestado por Castro nos 

possibilita analisar a sua criação, a partir dos  olhos de Seixas, sendo muito 

significativo para identificar a representação do biógrafo e a imagem pública que o 

levou ao prestígio, à importância e às honrarias, ao lhe ter sido concedido o título de 

cidadão benemérito do Rio de Janeiro, ou seja, temos um livro de memórias no qual 

o personagem é o “defensor do Rio”, o “colecionador da cidade” e o entusiasta 

apaixonado pela capital, conforme constam em suas obras.  

Segundo Seixas (2008, p. 59), o biógrafo é dono de uma coleção de livros da 

cidade carioca, possuindo em sua sala o que ele chama de “Estante Rio”, com mais 
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de 4 mil volumes, e uma estante menor, em outra localidade da casa, só para livros 

de ficção sobre a cidade. Além disso, ele também junta muita memorabilia sobre o Rio 

– postais, lápis, caixas de fósforos, pôsteres e anúncios, além de suas coleções de 

LPs com capas do Rio.  

Castro construiu suas narrativas lítero-musicais procurando retratar o circuito 

carioca, no qual constam os personagens que compõem sua pesquisa documental ou 

que se inserem nas narrativas daqueles entrevistados, ora através de linguagem 

verbal, ora por meio de linguagem não verbal, de tal modo a estabelecer uma 

complementaridade com o texto, no qual estão incluídas imagens e fotografias dos 

personagens, nos ambientes descritos nos livros, fragmentos de letras de músicas, 

de cartazes, de capas de revistas (contendo as raras), de pôsteres, de cartões postais, 

de anúncios publicitários, recortes de jornais, imagens de LPs e carteirinhas de clubes 

e os mapas representativos do espaço cultural visitados por essa elite letrada que 

integra Chega de Saudade e A noite do meu bem: a Copacabana de 1954 e os 

diversos mapas da “Noite do Rio”, incluindo o Centro-Glória, Urca, Gávea, 

Copacabana e Leme, entre 1946 e 1965, com a localização de 44 e 55 lugares38, 

respectivamente, dentre bares e boates.  

Esse mesmo recurso é utilizado por Castro em outras narrativas sobre o circuito 

do Rio de Janeiro, como em Ela é Carioca (1999) e Era no tempo do Rei (2012), 

retratando e servindo como espaço para o desenvolvimento da narrativa. Mas chama 

a atenção que, em A noite do meu bem, Castro produziu um levantamento de 85 

 
38 Os lugares mencionados por Ruy Castro são (nessa ordem): 1. Bar dos Pescadores; 2. Clube da 
Chave; 3. Far-West; 4. Marrocos; 5. Alcazar; 6. Farolito; 7. Colégio Mello e Souza; 8. Colégio Mallet 
Soares; 9. Posto 5; 10. Tudo Azul; 11. Cangaceiro; 12. Scotch Bar; 13. Rond Point; 14. Bife de Ouro; 
15. Jirau; 16. “36”; 17. Manhattan; 18. Carrousel; 19. Dominó; 20. Black Horse; 21. Little Club; 22. 
Baccarat; 23. Bottle’s Bar; 24. Ma Griffe; 25. Zum-Zum; 26. Au Bom Gourmet; 27. Ponto Elegante; 28. 
Top Club; 29. Pronto-socorro; 30. Cervantes; 31. Chez Penny; 32. Lindaura; 33. Turco; 34. Plaza; 35. 
Porão 73; 36. Vogue; 37. Mocambo; 38. Drink´s; 39. Arpege; 40. Fred´s; 41. Havai; 42. Texas; 43. 
Sachas; 44. Fiorentina e 1. Chez Aimée/Flair/ Cantina Sorrento; 2. Furna da Onça / Fiorentina; 
3.Bambu/Texas Bar; 4. Fred’s; 5. Sachas’s; 6. Mandarim/Rose Garden/Arpège; 7. La Bohème; 8. Le 
Bec Fin; 9. Meia-Noite [Copacabana Palace]; 10. Golden Room [Copacana Palace]; 11. Cabeça Chata; 
12. Tasca/Drink; 13. Vogue; 14. Chez Ruffin; 15. Plaza Hi-Fi Bar; 16. Sirocco; 17. Mocambo; 18. La 
Conga; 19. Plaza Boate; 20. Atlântida; 21. Fiesta/Au Bom Gourmet; 22. Perroquet; 23. Zum-Zum; 24. 
Club 36; 25. Jirau; 26. Fafá’s/La Ronde/Key Bar; 27. Caixotinho/Manhattan; 28. Le Carrousel; 29. 
Dominó; 30. Chez Penny/Mei-Ling; 31. Kilt Club; 32. Top Club [Praça do Lido]; 33. Ponto Elegante 
[Praça do Lido] [ao lado do Top Club]; 34. Acapulco [Praça do Lido]; 35. Étoile [Praça do Lido] [ao lado 
do Acapulco]; 36. Pigalle; 37. Chez Colbert/Little Club; 38. Club de Paris/Ma Griffe; 39. Baccara; 40. 
Escondidinho/Bottle’s Bar; 41. Cantina do Cesar/Ciro’s; 42. Le Bistrot; 43. Michel; 44. Cangaceiro; 45. 
Scotch Bar; 46. Le Rond Point; 47. Tudo Azul; 48. Studium [Hotel Excelsior]; 49. Maxim´s; 50. La 
Crémaillère/Moulin Rouge; 51. L´Escale/Farolito; 52. Posto 5; 53. French Can-Can [ao lado do Posto 
5]; 54. Ranchinho do Alvarenga/Stud do Theo/Ranchinho do Posto 6; 55. Rose Marie/Embassy/Club 
da Chave. 
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lugares frequentados por seus personagens, entre 1938 e 1965, onde estavam 

situados ou, como intitula o autor, trata-se da "[...] noite – por ordem de entrada em 

cena”. Tais lugares correspondem, quase em sua totalidade, à Zona Sul da cidade, 

entre Glória e Ipanema, mas majoritariamente estão situados em Copacabana.39  

  

 

 

 

 

 

 
39 Os lugares mencionados no livro são: 1938 - 1. Golden Room (Av. Nossa Senhora de Copacabana, 
259 - Copacabana Palace); 1944 - 2. Meia-Noite (Av. Nossa Senhora de Copacabana, 259 – 
Copacabana Palace); 1945 - 3. Wonder Bar (Av. Atlântica, 358); 1946 - 4. Big Rio (Rua Treze de Maio, 
26, subsolo – Cinelândia), 5. Casablanca (Praça General Tibúrcio – Praia Vermelha), 6. Night and Day 
(Praça Mahatma Gandhi, 14 – Cinelândia); 1947 - 7. Vogue (Av. Princesa Isabel, 23); 1948 - 8. Chez 
Aimée (Av. Atlântica, 24), 9. Chez Penny (Rua Carvalho de Mendonça, 24-C - Beco do Joga a Chave), 
10. Monte Carlo (Rua Marquês de São Vicente, 200 – Gávea), 11. Pigalle (Rua Belfort Roxo, 158), 12.  
Rose Marie (Av. Atlântica, 4264 – antigo Cassino Atlântico); 1949 - 13. Acapulco (Rua Belfort Roxo, 
146), 14. Atlântida (Av. Atlântica, 1080), 15. Embassy (antigo Rose Marie), 16. Mei-ling (Antigo Chez 
Penny), 17.  Tasca (Av. Princesa Isabel, 20-A); 1950 - 18. Le Bec Fin (Av. Nossa Senhora de 
Copacabana, 178), 19. Club 36 (Rua Rodolfo Dantas, 36), 20. Excelsior (Av. Atlântica, 1800 – Hotel 
Excelsior), 21. Flair (antigo Chez Aimée), 22. Juca’s Bar (Rua Senador Dantas, 25 – Hotel Ambassador, 
Cinelândia), 23. Maxim’s (Av. Atlântica, 1850-A), 24. Ranchinho do Alvarenga (Rua Joaquim Nabuco, 
11), 25. Tudo Azul (Rua Domingos Ferreira, 197); 1951 - 26. Bambu (Av. Atlântica, 1974), 27. Cantina 
do Cesar (Rua Duvivier, 49-C), 28. Cantina Sorrento (antigos Chez Aimée e Flair), 29. Chez Ruffin (Av. 
Princesa Isabel, 26-B), 30. La Conga (Av. Prado Junior), 31. Mocambo (Av. Prado Junior, 16-A), 32. 
Posto 5 (Av. Atlântica, 3288-A), 33. Sirocco (Av. Prado Junior); 1952 - 34. Béguin (Rua do Russell, 632 
– Hotel Glória, Glória), 35. L’Escale (Av. Atlântica, 3056), 36. French Can-Can (Av. Atlântica); 1953 - 
37. Le Bistrot (Rua Fernando Mendes, 7), 38. Caixotinho (Rua Carvalho de Mendonça, 12 – Beco do 
Joga a Chave), 39. Chez Colbert (Rua Duvivier, 37 – Beco das Garrafas), 40. Club de Paris (Rua 
Duvivier, 37 – Beco das Garrafas), 41. Clube da Chave (antigo Embassy), 42. Mandarim (Rua Gustavo 
Sampaio, 840-A), 43. Michel (Rua Fernando Mendes), 44. Plaza Boate (Av. Prado Junior, 258), 45. 
Plaza Hi-Fi Bar (Av. Princesa Isabel, 63), 46. Scotch Bar (Rua Fernando Mendes, 21), 47. Stud do Theo 
(antigo Ranchinho do Alvarenga); 1954 - 48. Baccara (Rua Duvivier, 37 – Beco das Garrafas), 49. 
Cabeça Chata (Praça Demétrio Ribeiro, 17), 50. Ciro’s (antigo Cantina do Cesar), 51. Drink (antigo 
Tasca), 52. Fafá’s (Rua Rodolfo Dantas, 91-B), 53. Farolito (antigo L’Escale), 54. La Fiorentina (Av. 
Atlântica, 458-A), 55. Ranchinho do Posto 6 (antigos Stud do Theo e Ranchinho do Alvarenga), 56. 
Rose Garden (antigo Mandarim), 57. Sacha’s (Rua Padre Antonio Vieira, 6-A), 58. Vilarino (Av. 
Calógeras, 6-B – Castelo); 1955 - 59. Arpège (antigos Mandarim e Rose Garden), 60. Le Carrousel 
(Rua Carvalho de Mendonça, 12-A – Beco do Joga a Chave), 61. La Crémaillère (Av. Atlântica, 2964-
A), 62. Dominó (Rua Carvalho de Mendonça, 12-B – Beco do Joga a Chave), 63. Fiesta (Av. Nossa 
Senhora de Copacabana, 202), 64. Jirau (Rua Rodolfo Dantas, 91), 65. Little Club (antigo Chez 
Colbert), 66. La Ronde (antigo Fafá’s); 1956 - 67. Au Bon Gourmet (antigo Fiesta), 68. Cangaceiro (Rua 
Fernando Mendes, 25), 69. Key Bar (antigo La Ronde), 70. Ma Griffe (antigo Clulb de Paris), 71. Le 
Rond Point (Rua Fernando Mendes, 28-D);  1957 - 72. La Bohème (Av. Nossa Senhora de Copacabana, 
14), 73. Fred’s (Av. Atlântica, 1020), 74. Havaí (Av. Atlântica, 974-B), 75. Texas Bar (Av. Atlântica, 974-
A); 1958 - 76. Manhattan (antigo Caixotinho); 77. Perroquet (Av. Nossa Senhora de Copacabana, 1241); 
1959 - 78. Black Horse (Av. Nossa Senhora de Copacabana, 308-A), 79. Hi-Fi (Av. Prado Junior, 263), 
80. Kilt Club (Rua Carvalho de Mendonça, 35 – Beco do Joga a Chave), 81. Moulin Rouge (antigo La 
Crémaillère); 1960 - 82. Bottles Bar (Rua Duvivier, 37 – Beco das Garrafas); 1961 - 83. Zum-Zum (Rua 
Barata Ribeiro, 90-A); 1962 - 84. Top Club (Rua Ronald de Carvalho, 55); 1965 - 85. New Jirau (Rua 
Siqueira Campos, 12) (Castro, 2015, p. 451-454). 
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Mapa 1 - A Copacabana de 1954 

 

   

  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CASTRO, Ruy. Chega de saudade: a história e as histórias da Bossa Nova. 4. ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2016. 
Legenda: Localização dos 44 lugares de memória na Copacabana de 1954. 
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Mapa 2 – A noite do Rio entre 1946 e 1965 

 

 

  

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Fonte: CASTRO, Ruy. A noite do meu bem: a história e as histórias do Samba-Canção. São Paulo: 
Companhia das letras, 2015.  
Legenda: Localização dos 55 lugares de memória na Zona Sul do Rio de Janeiro entre 1946 e 1965. 

  

 

Esse colecionismo também integra a obra de Almirante sobre a música popular 

e seus espaços, a partir dos fatos inventariados, das bibliografias, das histórias e 

fontes apuradas e dos materiais recebidos dos próprios ouvintes do radialista. Através 

de uma grande capacidade de trabalho, organização e entusiasmo, com roteiros de 

programas seguidos à risca, Almirante teve como temática: Os negros, Os 

garimpeiros, Os Quilombos, Padre Cícero, Festa da Penha, Festas de São João, O 

bumba meu boi, Pregões do Brasil, Cantadas, Seca no NE, Cantigas de cego, O mar, 

Lendas do Abaeté, Lenda de Chico Rey, Engenho, Boiadeiros, Escolas de samba, 

Frevos e Maracatus, Assombrações, Velórios e rezas para defuntos, entre outras. 

Dessa forma, enquanto “folclorista urbano”, mais do que recolheu, preservou, 
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transmitiu e divulgou uma dada cultura popular, ele construiu um discurso organizado 

e documentado sobre o passado da música urbana, fundado até então por meio de 

fragmentos de memórias e registros dispersos.  

Em seus programas, conseguiu reunir tradições de origens aparentemente 

irreconciliáveis para a época: a da “cultura de massa” com a “pura cultura popular”; a 

tradição dos memorialistas e a “científica”; a da memória individual e a nacional; a de 

uma memória popular subterrânea40 com a oficial. Portanto, selecionando gêneros, 

autores e obras para compor um roteiro e uma ordem narrativa, Almirante foi 

responsável por cristalizar essa mistura entre memória, folclorismo, prática 

colecionadora e historiadora, a qual vinha aparecendo em cronistas e memorialistas, 

desde as décadas de 1920 e 1930, produzindo conhecimento sobre o assunto, ao 

reunir todo esse material em um imenso arquivo pessoal e depois institucional, que 

iria transformar a memória viva em documento e história, cujas implicações veremos 

mais à frente, ao compararmos a existência de mais de uma memória da música 

popular brasileira (Moraes, 2013).  

Ao estabelecer comparações entre ouvir falar e testemunhar e viver um fato, 

Moraes (2013, p. 350) salienta que 

 

[...] testemunhar o fato ou ouvir quem o assistiu seria pressuposto para 
acessar o passado, revivido desse modo no presente por meio de uma ponte 
(ou fonte) direta, sem intermediações. Ver ou ouvir quem viu era a maneira 
de saber e conhecer o que ocorreu. Assim, repousados neste incrível e 
criativo jogo, seus textos misturavam práticas narrativas do contador de 
histórias, fundadas basicamente na oralidade, busca das informações de 
caráter jornalístico e informativo, recheadas de memórias autobiográficas e 
biográficas. 

 

Levando em conta essas projeções e entrepostos, é preciso diferenciar a 

narrativa autobiográfica daquela de cunho memorialista. Arfuch (apud Silva; Moreira, 

2016, p. 8) ressalta a importância de refletir sobre as afinidades mantidas por meio 

 
40 O conceito de Memória Subterrânea está presente na obra Memória, esquecimento, silêncio (1989), 
de Michael Pollak, que a caracteriza da seguinte maneira: “Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos 
marginalizados e das minorias, a história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, 
como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à ‘memória oficial’, no caso a 
memória nacional. Num primeiro momento, essa abordagem faz da empatia com os grupos dominados 
estudados uma regra metodológica e reabilita a periferia e a marginalidade. Ao contrário de Maurice 
Halbwachs, ela acentua o caráter destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva nacional. 
Por outro lado, essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio 
e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e 
exacerbados. A memória entra em disputa. Os objetos de pesquisa são escolhidos de preferência onde 
existe conflito e competição entre memórias concorrentes” (Pollak, 1989, p. 4).   
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dos gêneros textuais, pelos quais ela associa às escritas de si, afinidades estas que 

“[...] possibilitam a ideia dessa constituição de um espaço comum voltado à biografia, 

um espaço tomado ‘como horizonte de inteligibilidade’”, proporcionando “[...] a um 

conjunto de informações já tradicionalmente associadas às narrativas que têm como 

principal objeto o próprio autor que as escreve” e outros conjuntos, de tal modo a ser 

ampliado o “espaço biográfico”, justificando a importância de nos debruçarmos nas 

formas que o adentram. Desse modo, conforme Halperin (1982, p. 324-325),   

 

[...] la autobiografía de los hechos de la vida del autor una imagen rehecha 
por la memoria y el olvido (eso aun en los casos en que no interviene una 
falsificación sistemática); nada de lo que en ella se cuenta puede ser 
confiadamente aceptado como criterio sin alguna forma de control externo. 
Pero ocurre que esas autobiografías no nos interesan primordialmente como 
fuentes seguras de dados biográficos sobre sus autores, sino como 
testimonios del modo en que esos autores concibieron su inserción específica 
en las sociedades en las que actuaron, y aun la exactitud histórica de su relato 
será relevante sobre todo en la medida en que el apartamiento de ella permita 
detectar con particular claridad el esfuerzo por volcar una experiencia de vida 
en un cierto molde, adecuaría a un cierto modelo cuyas características se 
trata de individualizar.  

  

Essa justificativa nos auxilia a compreender que a autobiografia corresponde à 

trajetória de vida que uma pessoa real faz de sua própria existência, sendo possível 

estabelecer relações com o mundo e consigo mesma, em uma perspectiva que revela 

o íntimo, o privado e a história da personalidade de quem escreve, enquanto, na 

narrativa de cunho memorialista, o escritor conta o que visualizou no mundo, as 

experiências observadas e sua compreensão acerca do momento histórico, por meio 

de uma abordagem cuja característica não se trata mais de individualizar, contudo, 

almeja buscar uma dimensão mais social (Halperin, 1982; Silva, 2016).  

Logo, o intuito do levantamento de memorialismos e escritas vivenciais e 

práticas colecionistas está em mostrar a relação que os autores constroem com os 

seus objetos. Segundo veremos mais adiante, Castro não possui simplesmente uma 

relação com o Rio de Janeiro, mas com uma memória que caminhou com a própria 

trajetória do jornalista, possível de ser verificada nos dois volumes de Letra e Música 

(2013a, 2013b) e em Álbum de Retratos, de Heloísa Seixas, mostrando a relação do 

autor com o próprio espaço narrado.  
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2.2  Entre o morro e o asfalto: uma história e as histórias do Rio de Janeiro 

 

Com os dados apresentados anteriormente, fica notório que existem diferenças 

entre esses escritores da música popular, mas suas obras também não são exclusivas 

de certas localidades, perpassando os diversos espaços e personagens. Castro até 

mesmo produziu, aos 19 anos, uma reportagem em homenagem a Noel Rosa, nos 30 

anos da morte do compositor, e o citou diversas vezes em A noite do meu bem, 

quando Aracy de Almeida levara os sambas e sambas-canção do poeta para as noites 

da Zona Sul; continuou, ao longo de sua obra, mencionando Noel, lembrando-o, 

inclusive, na biografia de Carmen, junto a outros nomes, como a Tia Ciata com suas 

“mandingas no terreiro” e com a “venda de acarajés” no largo carioca, Sinhô, ainda 

que brevemente e até mesmo Almirante e Assis Valente, com as suas influências 

sobre a intérprete.41 Entretanto, como veremos, tais circuitos da música popular que 

remetem ao morro são, em algumas passagens do livro, estereotipados, deixando 

essa memória à margem, o que torna necessário o levantamento de lugares e 

personagens por onde o autor transita, a fim de investigarmos aquilo que ele enaltece 

ou deixa na sombra.  

Apesar de Castro ter produzido uma obra biográfica de Carmen e, portanto, 

tratando de uma vida individual, de uma personalidade específica, podemos dizer que 

a obra também possui uma dimensão memorialística, afinal, os espaços que adentram 

o livro compõem as relações estabelecidas na cidade capital, e tais escritos nos 

amparam, na medida em que possibilitam visualizarmos as articulações ocorridas na 

Mayrink Veiga, na Lapa carioca, onde esteve inserida Carmen Miranda, nos espaços 

da avenida Mem de Sá, da avenida Augusto Severo, da rua do Lavradio, da rua do 

Riachuelo, da rua do Ouvidor, no Lido, nos cassinos da Urca, Copacabana e Atlântico,  

de tal forma a apontar “foi aqui ou foi lá”, em uma busca por aproximação do narrado 

e do vivido.  

Para contemplar essas articulações, o biógrafo apresentou o surgimento da 

Rádio Sociedade, Rádio Clube, Mayrink Veiga, Philips e a Educadora, as gravadoras 

Brunswick, Victor, RCA, Odeon, o crescimento do Instituto Nacional de Música e do 

 
41  Por se tratar de uma biografia, é necessário frisar que o autor evita “perder o foco”, focalizando 
outros personagens e lugares diferentes daqueles percorridos por quem está biografando. Castro 
discute isso, em seus cursos, entrevistas e livros sobre metodologia de escrita, entendendo esse 
“desvio” como um “erro” na construção narrativa, afirmando ser difícil, depois da ramificação, o autor 
conseguir voltar àquilo que se propôs fazer (Castro, 2022). 
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cineteatro da Cinelândia, o Palácio, a Sociedade Fluminense, o Cine-Teatro 

Broadway, na rua do Passeio, o Cine Alhambra, também na Cinelândia; reconstruiu o 

espaço norte-americano em que Carmen Miranda esteve presente, não mais como 

uma artista brasileira fora do país, mas como uma artista internacional e, 

posteriormente, retomou as noites cariocas, quando Carmen voltara a fazer “aparições 

públicas”, mencionando a boate Sacha’s, de Carlos Machado, localizada no Leme, a  

boate Casablanca, também de Machado, na Praia Vermelha, onde acontecia o 

espetáculo Este Rio Moleque, do próprio Machado, com Grande Othelo e Nancy 

Wanderley. Ali Carmen teria novamente cantado Taí, também o apresentando, ao 

adentrar a Vogue, após ser recebida por Ary Barroso, o casal Glorinha e Waldemar 

Schiller, o barão Von Stuckart, e levada ao palco por Sylvio Caldas, possibilitando a 

Castro comparar os dois momentos de execução da canção, ou seja, no início e no 

fim da carreira de Carmen; a boate Night and Day; o Copacabana Palace e o Golden 

Room, onde era apresentado Fantasia e fantasias, o Teatro Serrador e Dulcina, na 

Cinelândia, entre outros.  

Em A noite do meu bem (2015), o autor abordou o glamour, as intrigas e o 

poder que circulavam nos ambientes dos cassinos e, posteriormente, das boates, 

como o Meia-Noite. O jornalista iniciou sua crônica histórica intitulada As noites antes 

da noite – uma pré-história, citando uma casa de bailes e folias na rua do Lavradio, 

49, na Lapa: o High-Life Club, procurando tratar da trajetória dessa casa de bailes que 

abrigou os ensaios do musical Orfeu da Conceição, de Antônio Carlos Jobim e Vinicius 

de Moraes, e de quem esteve no comando dela ou que morou defronte a ela, como 

no caso do poeta modernista Mário de Andrade. Com efeito, Castro considerou 

importante mencionar o fato de o ensaísta ter morado no número 5 da rua Santo 

Amaro. Essas localizações também estão presentes em outros capítulos, como ao 

citar uma loja de sapatos na rua Marquês de Abrantes, no Flamengo, ou um palacete 

localizado no alto da rua Marquês de São Vicente, 200, na Gávea, Zona Sul da cidade, 

o qual se tornaria a boate Monte Carlo, de Carlos Machado.  

Castro também evidenciou, nesse livro, o crescimento do Copacabana Palace 

na realização dos Carnavais nos anos 1950 e de seu cassino; o Golden Room e sua 

revista musical Em busca da beleza; a francesa Madame Louise e sua casa Mère 

Louise, que depois se tornou uma “casa de prostituição”; Joaquim Rolla e seus 

cassinos, como o da Urca (Rio de Janeiro), Icaraí (Niterói), Quitandinha (Petrópolis) e 

Pampulha (Belo Horizonte); Alberto Quatrini Bianchi e o Cassino Atlântico; os 
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palacetes no Flamengo, em Botafogo, nos Altos de Copacabana ou na Urca; os chás 

e carteados em clubes fechados, como o Country e o Jockey; os restaurantes, que 

eram também boates, frequentados por ricos e políticos para almoços e jantares de 

negócios, como o Casablanca e o Night and Day; o Vogue, localizado entre o Leme e 

Copacabana, na av. Princesa Isabel; o Chez Aimée, onde cantou Dora Lopes e Nilo 

Sérgio, acompanhados pelo violonista Garoto e o saxofonista K-Ximbinho; o Acapulco, 

que abrigava o Café Concerto e até mesmo o Posto 6, com sua boate Rose Marie. 

Em Chega de Saudade (2016), Castro inicia seu Prólogo, intitulado Juazeiro, 

1948, retratando a ascensão de João Gilberto (o Joãozinho da Patu) e descrevendo 

as relações, os trabalhos, e o cotidiano na cidade, no qual aparecem os clubes 28 de 

Setembro e a Sociedade Apolo Juazeirense; a amplificadora de “seu” Emicles; o 

cinema Apolo; a zona de prostituição, na rua da Boa Esperança, e até mesmo um 

tamarineiro (árvore rara), onde as pessoas se juntavam para tocar violão.  

Posteriormente, a narrativa aponta o funcionamento dos fã-clubes, como o 

Sinatra-Farney, o Glenn Miller Fan Club, o Stan Kenton Progressive Club - cujo autor 

criticou as composições–autodenominadas como progressive jazz - o Dick Haymes-

Lúcio Alves Fan Club, criado por um grupo de Botafogo, em meados de 1949; os 

impulsionadores do fã clube eram Ney Lopes Cardoso, chefe de vendas das lojas 

Tonelux, e o jornalista Sylvio Tullio Cardoso, o qual mantinha uma coluna de discos 

no Diário da Noite e, em seguida n’O Globo, e que também apresentava um programa 

de jazz na rádio Guanabara. Além disso, Castro contou que Lúcio Alves se 

apresentava com o grupo Os Namorados da Lua, nos cassinos Atlântico e 

Copacabana, e, também, compusera o grupo Os Anjos do Inferno, sendo, conforme o 

autor, importante, junto com Orlando Silva, para a formação de João Gilberto; citou 

Os Garotos da Lua, os quais eram escalados pela Rádio Tupi, no programa Parada 

de Sucesso, o qual Castro atribui a Almirante, que, inclusive, teria questionado um 

arranjo para “Feitiço da Vila”, inspirado em Stan Kenton, tendo introduzido Os 

Modernistas, Os Cariocas e Os Quitandinha, que eram Luiz Telles, Alberto Ruschel, 

Francisco Pacheco e Luiz Bonfá.  

O jornalista ainda descreveu a estrutura da Rádio Nacional, da Rádio Tupi, das 

lojas Murray, assim como os círculos de relações entre aqueles que a frequentavam; 

a afinidade de João Gilberto com Sylvinha Telles, Mario Telles, Donato, Russo do 

Pandeiro e Lúcio Alves, morando, inclusive, no apartamento deste último, localizado 

na rua Pompeia, em Copacabana; Castro também focalizou a Lapa dos anos 1950; o 
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bar do Zica, na praça Mauá; o bar do hotel Plaza, na av. Princesa Isabel, onde Johnny 

Alf  trabalhava; a boate Tudo Azul, na rua Domingos Ferreira; o Copacabana Palace, 

onde Donato se apresentava com a orquestra de Copinha, e até mesmo a boate 

Casablanca, na Urca.  

Esses lugares interpretados por Castro se configuram como uma forma de 

manutenção de uma linhagem da música popular, estabelecida entre 1930 e 1960, na 

qual o samba e a bossa nova (e o samba-canção, diante de uma memória social do 

gênero, em que este foi romantizado e situado em meio a uma elite social e econômica 

da Zona Sul do Rio de Janeiro) integram a narrativa junto aos seus autores e 

intérpretes, sendo canonizados e sacralizados de tal forma a se afastarem do real e 

se tornarem produtos da imaginação. A Zona Sul de Castro, portanto, entra em 

contraste com uma vida carioca polifônica, com as diversas vozes e cantos que 

estiveram abafados durante a popularização do rádio e dos meios de gravação, os 

quais cada vez mais se modernizaram. Mas, como podemos verificar com a descrição 

dos lugares e personagens acima, essa Zona Sul não é exclusiva na narrativa do 

autor, ou seja, a Zona Sul não é o único espaço criado e interpretado por Castro em 

suas narrativas, mas ocupa páginas consideráveis em seu trabalho, colocando, por 

exemplo, samba e Carmen Miranda em um circuito que se distingue do morro.  

Isso nos mostra que as particularidades e preferências em sua escrita podem 

ser contrastadas com outros trabalhos sobre o Rio de Janeiro, que destoam do circuito 

Zona Sul. Sérgio Cabral (1998, p. 43), em tom provocativo, realça que, no início da 

década de 1930, “[...] o Rio de Janeiro já contava com várias escolas de samba, todas 

elas surgidas nos subúrbios e nas favelas, nenhuma na Zona Sul”.  

Se formos denominar Sérgio Cabral um memorialista do Rio de Janeiro, a praça 

Onze e o Estácio, na região central, certamente seriam ótimas concorrentes nessa 

seleção. Todavia, outra parte significativa dos personagens que preenchem seus 

espaços carnavalescos, nas obras, vêm do Complexo do Morro de Mangueira, 

formado pelo Morro dos Telégrafos (Vila Esperança, Telégrafos e Três Tombos), 

Morro da Candelária (Pedra, Caboclo, Parque Candelária e Bartolomeu Gusmão) e 

Morro da Mangueira (Chalé, Buraco Quente e Olaria), que, especificamente em 

relação aos demais do complexo, aparece com maior frequência nos trabalhos do 

jornalista e é tomado por ele como uma comunidade de gente pobre, composta quase 

em sua totalidade por negros, filhos e netos de escravos.  
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Os espaços construídos por Cabral não recebem o mesmo tipo de destaque 

que Castro lhes atribui, em seus livros, ou seja, Cabral não explora os espaços em 

sua narrativa com a finalidade de criar ambientação, por meio da riqueza de detalhes 

ou utilizando expressões que remetam à época retratada. Isso ficará mais claro no 

próximo capítulo, ao tratarmos de como Castro se tornou referência de música popular 

brasileira, sobretudo da bossa nova, e como consegue, através da descrição dos 

lugares, trazer o leitor para o momento retratado.  

Se Castro confeccionou mapas dos bares e boates da noite no Rio de Janeiro, 

divulgou cartazes, pôsteres, cartões postais, carteirinhas de clubes e até mesmo 

expôs cada lugar frequentado por seus personagens, Cabral se debruçou nas 

relações, nos causos, na descrição do que era a Estação Primeira de Mangueira e a 

sua fundação, no surgimento e prestígio dos ranchos populares, do bloco 

carnavalesco Deixa Falar, nas realizações dos desfiles e dos eventos na praça Onze, 

no contato entre a imprensa e o morro do Rio de Janeiro, no impacto de determinadas 

composições no circuito musical carioca, como foi o caso de Pelo Telefone, no  

Carnaval, e na descrição da história do Rádio (inclusive com participação de 

Almirante), como os causos do Programa Casé, da Rádio Tupi, da Rádio Clube, entre 

outros. Com todas essas rememorações, Cabral foi solidário, demonstrou admiração 

e homenageou homens e mulheres, os quais, quase sempre no anonimato, criaram e 

deixaram como legado uma manifestação carnavalesca de um povo de esmagadora 

maioria negra e que teve que enfrentar diversos preconceitos, definindo da seguinte 

maneira a disposição populacional do Rio: 

 

Na virada do século, os cariocas ricos moravam do Centro para Botafogo, 
sendo este bairro preferido das classes privilegiadas. Ocupavam também 
parte da Tijuca e do Alto da Boa Vista. Copacabana, Ipanema e Leblon 
(principalmente os dois últimos) ainda eram apenas extensos areais com uma 
densidade populacional extremamente reduzida. A Barra da Tijuca, por sua 
vez, estava fora de cogitação como local de moradia, pela ausência de 
transporte. A classe média mais modesta foi para os subúrbios, 
acompanhando as linhas dos bondes (o grande fator de expansão da cidade, 
desde o século XIX) e dos trens. “São operários, pequenos operários, 
militares de todas as patentes inferiores de milícias prestantes, funcionários 
públicos e gente que, apesar de honesta, vive de pequenas transações, do 
dia-a-dia, em que ganham penosamente alguns mil réis”, assim Lima Barreto 
descreveu a população suburbana no seu romance Clara dos Anjos. Para as 
camadas mais baixas sobraram os bairros mais distantes, os cortiços e as 
favelas, implantadas primeiramente nos morros do Centro da cidade – o da 
Providência (onde se instalou a primeira delas, surgindo dali o nome de Morro 
da Favela), o do Castelo e o de Santo Antônio (os dois últimos demolidos 
mais tarde) – expandindo-se depois para a Zona Norte, ocupando os morros 
de Santos Rodrigues (o atual São Carlos), Mangueira, Salgueiro etc. O 
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jornalista Everardo Backheuser visitou o Morro da Favela e saiu espantado 
com as suas “horrendas choças”. Mas fez uma ressalva que jamais perdeu a 
sua atualidade: “Ali não moram apenas os desordeiros e os facínoras. Ali 
moram também operários laboriosos que a falta ou a carestia dos cômodos 
atiram para esses lugares altos, onde se goza de uma barateza relativa e de 
uma suave viração que sopra continuamente, dulcificando a rudeza da 
habitação” (Cabral, 2011a, n.p., grifo do autor). 

 

Como tentativa de manter assegurada a imortalidade desse povo, o 

memorialista também contou que, perto da praça Onze, na Rua Visconde de Itaúna, 

se situava a casa da Tia Ciata, considerada por Almirante como o local de nascimento 

do samba do Rio de Janeiro, “[...] porque lá se reunia uma das duas elites da 

comunidade negra, formada por criadores que quase sempre tocavam algum 

instrumento musical” (a outra elite era integrada pelos trabalhadores do porto que 

recebiam a melhor remuneração do proletariado). Segundo Cabral, por acreditar que 

o nascimento de Pelo Telefone se deu na casa da Tia Ciata, Almirante a destacou 

como um centro de música (onde se tocava choro e se cantavam diversos tipos de 

samba, principalmente o partido alto) e de candomblé (Cabral, 2011a, n. p.). 

A Praça Onze também aparece nas composições de Cartola e Carlos Cachaça, 

Tempos Idos e em Praça Onze, de Herivelto Martins com Grande Otelo, cujos versos 

demonstram a saudade ao recordar uma escola na Praça Onze, a tristeza pelo 

passado que não voltará e a crítica ao crescimento do samba “pelos salões da 

sociedade”, inclusive pelo estrangeiro. 

Em Uma história do samba, cujo subtítulo é “as origens” e não “a origem” e o 

título remete à existência de diversas histórias do samba42, Lira Neto (2017, n.p.) 

comparou a Praça Onze com a avenida Rio Branco:  

 

[...] a praça Onze, coração da Cidade Nova, transformou-se em ponto de 
encontro de batuqueiros, músicos, filhos de santo, capoeiristas, bambas e 
maiorais de toda ordem. Com a morte de Tia Bebiana, desde 1913 a antiga 
“Lapinha” do largo de São Domingos mudara de endereço. Durante o 

 
42  Sobre a trajetória do samba, Lira Neto (2017, n.p.), em seu Prólogo, a descreve da seguinte forma: 
“O samba agoniza, mas não morre. Reinventa-se, orbitando entre os signos ancestrais da festa e da 
agonia. Tributário da grande diáspora africana, soube sobreviver à gramática do chicote e da senzala. 
Nascido no saracoteio dos batuques rurais, adentrou a periferia dos grandes centros urbanos sem pedir 
licença. Iniciado nos terreiros de macumba, incorporou-se aos cortejos dos ranchos, blocos e cordões, 
numa simbiose perfeita com o Carnaval. Enfrentou preconceitos, ouviu desacatos, padeceu 
segregações. Ganhou espaço no picadeiro dos circos mambembes e foi adotado pelos tablados do 
teatro ligeiro. Sinônimo de malandragem, viu-se perseguido pela polícia, entregou-se à vadiagem das 
ruas, perambulou pelos cabarés mais ordinários da Zona do Mangue. No morro, foi morar nas 
ribanceiras das favelas, sem nunca abdicar dos apelos do asfalto. Vendido e comprado na surdina, 
tratado como produto clandestino, aos poucos foi sendo envolvido pelos códigos e engrenagens do 
grande mercado. Ladino, chegou ao disco, ganhou o rádio, virou astro de cinema”.  
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Carnaval, enquanto a luxuosa avenida Rio Branco se estabelecera como 
passarela para as grandes sociedades, a praça Onze acolhia os ensaios e 
desfiles dos ranchos populares, que começaram a fazer parada obrigatória 
diante da casa de Ciata para pedir-lhe a bênção e render-lhe as devidas 
homenagens. 

 

Com essa descrição, o autor nos entrega um livro marcado pelas festas nas 

casas das tias, dos Carnavais que inicialmente aconteciam no formato de cordões, 

depois ranchos, cortejos (influência dos festejos de Reis, os quais ocorriam no 

Nordeste) e blocos carnavalescos, mas também de denúncia das adversidades por 

que essa população passava, com o preconceito e a desigualdade.  

Até os anos 1930 dessas “origens do samba”, Lira Neto (2017) citou 

importantes nomes, como os de Hilário Jovino Ferreira, Zé Espinguela, Donga, Sinhô, 

Pixinguinha, Ismael Silva, Noel Rosa, Cartola, Carlos Cachaça e Paulo Benjamin de 

Oliveira. Mas, muitos desses personagens e outros também constam em Cabral, 

como os compositores Sinhô, Caninha, Donga, Freitinhas, Pixinguinha, Noel Rosa, 

Cartola, Ismael Silva, Gradim, o sambista com três nomes (José Gonçalves, Zé com 

Fome e Zé da Zilda), Atatiba, Carlos Cachaça, Zé Boleiro, os irmãos Artur, Rubens, 

Antonico, Fiúca, Mário Nogueira, Quedinho, Geraldo da Pedra, Nego, Maçu, Zagaia, 

Alfaiate, Aluízio, Zeca, Baiano, Odaléa, Nélson Sargento, Nélson Cavaquinho, 

Padeirinho, Jamelão, seu Aluísio, seu Natal, Juvenal Lopes, Antonico Abóbora 

D’Água, José Ramos, Babaú, Aluízio Dias, Pelado, os presidentes da Mangueira, ao 

longo de sua história, como Saturnino Gonçalves, Bira e Roberto Paulino, a porta-

bandeira Neide, o mestre-sala Delegado e a comunidade negra, com destaque para 

as senhoras baianas conhecidas como tias, como Tia Gracinda, Tia Sadata 

(fundadora do Rancho da Sereia), Tia Dadá, Tia Amélia (mãe do compositor Donga), 

Tia Prisciliana de Santo Amaro (mãe do sambista João da Baiana), Tia Ciata, entre 

outras. 

É curioso que algumas dessas “tias”, ou outras, também são citadas por Lira 

Neto (2017), como Tia Bebiana, Tia Celeste, Tia Dadá, Tia Davina, Tia Gracinda, Tia 

Mônica, Tia Perpétua, Tia Perciliana, Tia Sadata, Tia Veridiana e também a Tia Ciata. 

Essas mulheres negras desempenhavam um papel importantíssimo de liderança 

comunitária e um protagonismo no cotidiano dos moradores da região da Saúde, 

Santo Cristo, Cidade Nova, Gamboa e Estácio (Prates, 2017). 
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Todavia, em Castro, essa transição entre morro e asfalto é perceptível, no início 

do capítulo sobre a Aurora, quando o autor descreveu o Carnaval de 1932, situando-

o entre a Zona Sul e o morro do Rio de Janeiro: 

 

O Carnaval de 1932, no Rio, não esperou fevereiro. Começou cedo, em 
janeiro mesmo, com batalhas de flores e de confete em Vila Isabel e na 
avenida Rio Branco, banhos de mar a fantasia no Flamengo e em 
Copacabana (as fantasias eram de papel crepom), e bailes em teatros, clubes 
e praças pela cidade inteira. Sem falar nos bondes, que eram a folia sobre 
trilhos. A cidade cantava, de Lamartine Babo e Noel Rosa [...] e, claro, “Teu 
cabelo não nega”, de Lamartine e irmãos Valença. Eram as marchinhas que 
vinham para se tornar a voz da cidade nessa época. Para se fazer ouvir no 
resto do Brasil, bastava a uma delas ser cantada da praça Tiradentes à 
Cinelândia. O problema era sobreviver a esse curto percurso - a concorrência 
era colossal.  
A partir do sábado de Carnaval, 6 de fevereiro, houve corso todas as tardes 
nas avenidas, desfiles de blocos, ranchos e cordões nos bairros; e música, 
éter e beijos a todo tempo e hora. Aquele seria um Carnaval de estreias. No 
domingo, aconteceu o primeiro campeonato das escolas de samba, 
promovido pelo jornal Mundo Sportivo, de Mário Filho, na praça Onze, e 
vencido pela Mangueira. Na segunda-feira, o primeiro baile do Theatro 
Municipal, de gala para os gringos e granfas, com três orquestras, concurso 
de fantasias e a presença de 4 mil foliões, entre os quais Getúlio Vargas. E, 
na terça, o ponto alto do Carnaval: o tradicional desfile das grandes 
sociedades  - Fenianos, Democratas, Tenentes do Diabo,  Pierrôs da Caverna 
-, com seus dragões de boca aberta, mulheres jogando beijos para as 
sacadas da Avenida e, quem sabe, o próprio Diabo disfarçado entre os 
fantasiados de diabo. Na madrugada de quarta-feira, foliões e folionas 
voltaram para casa com as roupas rasgadas, o batom borrado, as ilusões 
perdidas, e já antecipando a frase do escritor Dante Milano: “Brasileiros, 
vocês hão de ter saudades do Carnaval” (Castro, 2005, p. 77-78, grifos do 
autor). 

 

Castro não narra apenas a presença de Carmen com as marchinhas de 

Carnavais: ele pontua que, além das marchinhas, Carmen cantava sambas. Inclusive, 

as composições citadas pelo autor e que foram impulsionadas pela voz de Carmen 

entram igualmente em contraste com essa temática morro versus asfalto, tanto que 

essa tensão aparece, quando o jornalista expõe um questionamento sobre a origem 

de Camisa Listada, de Assis Valente, tão utilizada por Carmen.   

Para explicar ao leitor qual era o impasse com a composição, Castro precisou 

explicitar o crescimento das gravadoras, no Brasil. Na Broadway, em Tin Pan Alley e 

no Harlem, além de Hollywood, Chicago e New Orleans, empregavam-se centenas de 

compositores e letristas, “[...] gerando milhares de canções e tendo para divulgá-las 

todos os veículos possíveis: partituras, pianos, orquestras, agentes, cantores, salões 

de bailes, discos, rádio, teatro e cinema”. Essas canções “[...] invadiram mercados que 

já produziam a sua própria música e não precisavam de importações, mas que, por 
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causa dos discos e dos filmes americanos, não conseguiam ficar alheios a elas”. 

Porém, no Brasil, “[...] os sambas e as marchinhas sustentaram formidáveis 50% do 

mercado”. Isso ocorria porque as três principais gravadoras (Odeon, Victor e 

Columbia) operavam, no Brasil, mesmo sendo estrangeiras, duas das quais eram 

americanas. “O Brasil respirava nacionalismo, o momento pertencia à música 

brasileira, e o samba era o ritmo nacional por excelência produzido por brancos e 

negros, e encantando homens e mulheres, ricos e pobres, jovens e velhos”. Castro 

ressalta que Vargas também teve parcela significativa nisso, ao estimular, em 1937, 

a instalação de serviços de alto-falantes nas praças de cidades que não tivessem uma 

emissora (Castro, 2005, p. 158-159). 

De acordo com o biógrafo, dentre aqueles compositores e cantores que haviam 

surgido com Carmen, “[...] alguns tinham ficado ainda mais poderosos, como Ary 

Barroso, Braguinha e Custódio Mesquita, entre os compositores, e Chico Alves, Sylvio 

Caldas e Carlos Galhardo, entre os cantores”. Entretanto, em 1937, outros haviam se 

juntado a eles, como foi o caso dos compositores e letristas Wilson Batista, Herivelto 

Martins, Roberto Martins, Pedro Caetano, Claudionor Cruz, Mário Lago, Bororó, 

Haroldo Lobo, Newton Teixeira, Arlindo Marques Jr., J. Cascata, Leonel Azevedo, 

José Maria de Abreu, Francisco Matoso, Roberto Roberti, Antonio Almeida e Cristóvão 

de Alencar. Após um ano, ainda entram, nessa lista de Castro, Dorival Caymmi, 

Lupicínio Rodrigues e Geraldo Pereira, assim como os cantores Orlando Silva, Ciro 

Monteiro, Gilberto Alves, Roberto Paiva, Nuno Roland, os Anjos do Inferno, Dalva de 

Oliveira, Odette Amaral, Linda Batista e Isaurinha Garcia. “Todos também menores 

de trinta anos. Era outra geração excepcional e capaz de manter a música brasileira 

à tona por muito tempo” (Castro, 2005, p. 159). 

Com tantos nomes, Castro enfatiza a facilidade de produção das canções e a 

dificuldade de estipular valores para elas. É nesse contexto, de 1937, que entra o 

samba-choro Camisa Listada, de Assis Valente, que foi parar nas mãos das Irmãs 

Pagãs, na Victor. Castro conta que elas o gravaram, mas a Victor não gostou e, 

consequentemente, o disco nunca saiu, tornando o samba esquecido, até Assis 

mostrá-lo a Carmen. Porém, com Carmen, a gravação foi um dos maiores sucessos 

de Carnaval em 1938. As Irmãs Pagãs não se conformaram com o 

redimensionamento que o samba teve, com Carmen, e Castro compreendeu que isso 

levou a certos rumores nos círculos de amizade da intérprete. Por um lado, falava-se, 

nos corredores da Mayrink, a respeito de uma relação entre Mário Cunha, então ex-
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namorado de Carmen, e Rosina Pagã, possivelmente com o objetivo de irritar Carmen 

e, por outro, houve uma acusação anônima que tentou atingir Assis Valente, 

insinuando que o samba teria sido comprado no morro (Castro, 2005, p. 159-160).  

A respeito disso, Castro se refere a um causo de que esse “zunzunzum” teria 

começado no Café Nice, que Assis frequentava pouco, e se espalhou para além das 

gravadoras. Indignado, Assis foi à redação de O Globo e, pelo jornal, ofereceu cinco 

contos de réis a quem provasse que o samba não era dele. Todavia, ninguém se 

apresentou e ele atacou seus caluniadores e dobrou a oferta. Segundo Castro, um 

advogado desonesto e um obscuro compositor de morro poderiam ter-se passado por 

autores de Camisa Listada, mas isso não ocorreu, e Assis saiu com a sua reputação 

de sambista intacta (Castro, 2005, p. 160).43 

Lira Neto (2017, n.p.) descreve a chegada de Francisco Alves (“o Rei da Voz”, 

como a imprensa em breve passaria a nomeá-lo) ao botequim Apolo, onde “[...] se 

reunia a fauna noturna do Estácio, uma clientela formada por trapaceiros, rufiões, 

capoeiristas, gatunos, trambiqueiros, jogadores de chapinha e malandros de toda 

ordem”, procurando por Ismael Silva. Francisco Alves, por intermédio de Alcebíades 

Barcelos, o Bide, já havia comprado os sambas Não é isso que procuro e Amor de 

Malandro. Compositor e intérprete não se conheciam, mas foi ali que Chico Alves 

pediu a Ismael Silva que cantasse seus sambas, acompanhando-o no violão. O 

intérprete já havia gravado quase quinhentas músicas, “[...] nos mais variados 

gêneros, incluindo marchas, canções românticas, maxixes, valsas, foxtrotes, 

modinhas, toadas, cateretês, emboladas, charlestons, tangos e sambas”, tanto na 

Odeon, como Francisco Alves, e na subsidiária Parlophon, como Chico Viola, para 

driblar as cláusulas de exclusividade (Lira Neto, 2017, n.p.). 

O autor também narra, em seu trabalho, a trajetória e a autoria controversa de 

Pelo Telefone. Conforme o jornalista, a partitura para piano foi registrada por Donga, 

na sede da Biblioteca Nacional, declarando-se o único autor da melodia. Donga não 

vendeu as cópias da partitura, mas as distribuiu de graça às principais fanfarras e, no 

 
43 Conforme verbete do dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira (2021) sobre Assis Valente, 
“[...] ao contrário do que muitos pensavam, continuava a compor. Freqüentemente [sic] mostrava aos 
íntimos uma composição nova, de rara beleza. Compunha quase uma música por dia. Não conseguia, 
entretanto, gravá-las. No máximo, quando as dívidas apertavam, vendia um samba que depois, 
assinado por outros, fazia sucesso”. Apesar da dificuldade que os biógrafos de Assis encontraram para 
afirmar que o compositor se envolvera nesse meio de compra e venda de canções, sabe-se que ele 
teve diversos problemas financeiros, ao longo de sua vida. Tais dificuldades podem o ter levado a 
vender canções, visto que, com as dívidas, não conseguia gravá-las (Vasconcelos, 1964; Gonçalo 
Junior, 2014).  
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cabeçalho, acima do título, fez constar uma observação de que a composição era 

dedicada aos carnavalescos Peru (jornalista e carnavalesco Mauro de Almeida) e 

Morcego (“folião-símbolo do Rio de Janeiro”, Norberto do Amaral Júnior), uma espécie 

de certificado de compadrio com dois expoentes da vida boêmio-cultural da cidade. 

Lira Neto frisa que, segundo Donga, após Vagalume produzir uma nota simpática 

sobre a composição no Jornal do Brasil, ela ainda receberia a letra de Mauro de 

Almeida e sairia dos terreiros das tias baianas, perdendo seu caráter de improviso, 

para se submeter às primeiras normatizações fonográficas. A despeito de, 

posteriormente, os jornais cariocas atribuírem a autoria da letra a Mauro de Almeida, 

o selo do primeiro disco creditava a autoria somente a Donga, enquanto o do segundo 

citava apenas o intérprete de uma composição que possivelmente era coletiva. O 

Jornal do Brasil também apresentou uma nota, indicando que Pelo Telefone podia ser 

uma colagem musical de diversos versos (Lira Neto, 2017, n.p.). 

Foi Almirante que, meio século depois, cobrou os direitos retroativos à família 

de Mauro de Almeida, mas Donga afirmou ter recebido a letra da música de Didi da 

Gracinda, frequentador da casa da Tia Ciata, que apenas registrou a partitura na 

Biblioteca Nacional e, justificando o motivo pelo qual os demais autores não tinham 

sido referenciados, declarou que não tinha a função de redigir as etiquetas de disco 

da Casa Edison (Lira Neto, 2017, n.p.). 

Desse modo, esses causos que envolvem a produção de Camisa Listada e 

Pelo Telefone nos mostram claramente uma memória Zona Sul e outra do morro do 

Rio de Janeiro, cuja localização compreende o centro e o seu entorno, com a 

descrição de um espaço situado entre o Estácio e a Praça Onze e a Zona Norte. Por 

conseguinte, desconfiava-se que Assis teria comprado samba lá no morro da cidade, 

porque a prática de venda das composições deveria ser algo frequente, evidenciando 

que apropriações, naquela época, eram comuns e o plágio não constituía um delito 

de ordem moral, tanto que Lira Neto (2017) recorda diversos sambas em nome de 

Baiaco, Benedito Lacerda e Aurélio Gomes, cuja autenticidade era duvidosa, como 

Quem mandou, iaiá?, Tenho uma nega e Arrasta a sandália. Logo, o espaço que 

compreende a casa das tias possuía um valor afetivo para os carnavalescos e 

compositores do morro do Rio de Janeiro, mas suas canções desceram o morro e 

ganharam notoriedade com os mais diversos intérpretes, nas ruas da cidade e no 

estrangeiro.  
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Portanto, se essas histórias contadas por Castro e Lira Neto indicam que muitos 

personagens da cidade ligados ao meio musical subiam o morro do Rio de Janeiro 

para comprar sambas, por outro lado, algumas composições gravadas por Carmen 

Miranda, segundo destaca Castro (2005, p. 163-164), possuem duplos sentidos que, 

sem gerar problemas de imagem para a intérprete, colocam em xeque a autenticidade 

dessas composições e atestam a existência de diferenças entre o que era o samba 

no morro e no asfalto. O que torna isso possível de ser analisado remete a uma 

relação entre Carmen e duas rumbas subversivas gravadas por ela, a saber, Dance 

rumba e Sai da toca, Brasil. A primeira, com letra de Buci Moreira44, propunha que o 

 
44 Conforme consta em uma publicação sobre a parceria circense de Benjamin de Oliveira, no site do 
Itaú Cultural, Buci Moreira nasceu no Rio de Janeiro, foi compositor e instrumentista e “[...] é um dos 
netos de Hilária Batista de Almeida, a Tia Ciata”, com quem aprendeu o passo “miudinho”. “Sua filha, 
Gracy Moreira, fundou em 2015 o Espaço Cultural Casa da Tia Ciata, que mantém viva a memória da 
matriarca do samba” (BUCY Moreira, 2016). O instrumentista integra um mural reproduzido em uma 
fotografia para o espaço da Ocupação Benjamin de Oliveira, junto com outros 46 nomes (totalizando 
47), a saber: 1. Anacleto de Medeiros; 2. Irineu de Almeida; 3. Paulino Sacramento; 4. Artur de Azevedo; 
5. Chiquinha Gonzaga; 6. Manuel Pedro dos Santos (Baiano); 7. João da Baiana; 8. Catulo da Paixão 
Cearense; 9. João Alves; 10. João Cândido Felisberto (Almirante Negro); 11. Hilária Batista de Almeida 
(Tia Ciata); 12. Bucy Moreira; 13. Pixinguinha; 14. José Floriano Peixoto; 15. Oscarito; 16. Henrique 
Escudero; 17. Juçara Oliveira; 18. Maria Eliza Alves dos Reis; 19. Daise Alves dos Reis Gabriel; 20. 
Mariana Gabriel; 21. Barry Charles Silva; 22. e 23. Emerson Elias Merhy e Erminia Silva; 24. Verônica 
Tamaoki; 25. Daniel de Carvalho Lopes; 26. Alice Viveiros de Castro; 27. Maria de Fátima Pontes; 28. 
Lívia Mattos; 29. Jackson do Pandeiro; 30. Clementina de Jesus; 31. Chrispim do Amaral; 32. Juyraçaba 
dos Santos Cardoso; 33. Jaçanan Cardoso Gonçalves; 34. Jaciara Gonçalves de Andrade; 35. José 
Carlos Cardoso Gonçalves; 36. Jairo Cardoso Gonçalves; 37. Jane Beatriz Cardoso Gonçalves; 38. 
Fernanda Faustino Gonçalves; 39. Rodrigo Gonçalves de Andrade; 40. Victor Gonçalves de Andrade; 
41. Eduardo Faustino Gonçalves; 42. Juliana Monteiro Cardoso; 43. Gregory Murphy Gonçalves; 44. 
Leticia Gonçalves de Andrade; 45. Lara Faustino Borges; 46. Kara Courtnie Gonçalves e 47. Mariana 
Sobral de Andrade. No entanto, chama a atenção que não consta verbete sobre o compositor, na 
Enciclopédia Itaú Cultural ou no Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira, com o nome de 
Bucy Moreira, mas como Buci Moreira, substituindo o “y” pelo “i”, no Dicionário Cravo Albin da Música 
Popular Brasileira. Também chama a atenção que o nome da avó, Tia Ciata, não tenha sido citado. É 
importante destacar ainda que Ruy Castro identifica o compositor como Bucy Moreira e Cabral, como 
Buci Moreira. Nos dados biográficos e artísticos do referido dicionário (2021), lê-se: “Seu pai, Guilherme 
Eduardo Moreira, tocava violão. Desde pequeno mostrou vocação para ritmista. Em 1917, começou a 
estudar. Morou com a avó até a morte desta em 1924, quando voltou a morar com o pai. Com a morte 
do pai em 1928, foi viver com os tios na Praça Onze, ingressando no Colégio Benjamin Constant. Em 
1930, foi descoberto na Praça Onze por Francisco Alves, que gravou na Odeon seu samba ‘Palhaço’ 
(com Nelson Januário). Nessa época, começou a trabalhar como ritmista em gravações na Odeon. Em 
1931, seu samba ‘Anda, vem cá’ foi gravado com grande sucesso pela dupla Francisco Alves e Mário 
Reis em disco Odeon. No mesmo ano, também na Odeon, Ismael Silva registrou o samba ‘Louca’. Em 
1932, teve outro samba lançado pela dupla Francisco Alves e Mário Reis na Odeon: ‘Foi em sonho’, 
que também alcançou sucesso. De 1936 a 1940, foi diretor de harmonia e desfilou na hoje extinta 
Escola de Samba Vê Se Pode, do Morro de São Carlos. Trabalhou, também, com o cineasta Moacir 
Fenelon e, em 1943, participou, junto com outros sambistas, do filme inacabado de Orson Wells ‘It’s all 
true’. Em parceria com Arnô Canegal e Mutt, compôs ‘Não põe a mão’, sua música mais conhecida, 
que ele mesmo, além de outros intérpretes, gravou com êxito na Star, em 1951”.  

https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#1-anacleto-de-medeiros-1866-1907
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#2-irineu-de-almeida-1863-1914
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#3-paulino-sacramento
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#4-artur-de-azevedo-1855-1908
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#5-chiquinha-gonzaga-1847-1935
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#6-manuel-pedro-dos-santos-o-baiano
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#7-joao-da-baiana-1887-1974
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#8-catulo-da-paixao-cearense-1863-1946
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#8-catulo-da-paixao-cearense-1863-1946
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#9-joao-alves-1871-1954
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#10-joao-candido-felisberto-1880-1969
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#11-hilaria-batista-de-almeida-1854-1924
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#11-hilaria-batista-de-almeida-1854-1924
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#12-bucy-moreira-1909-1982
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#13-pixinguinha-1897-1973
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#14-jose-floriano-peixoto
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#15-oscarito-1906-1970
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#16-henrique-escudero
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#16-henrique-escudero
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#17-jucara-oliveira
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#18-maria-eliza-alves-dos-reis-o-palhaco-xamego-1909-2007
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#19-daise-alves-dos-reis-gabriel
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#20-mariana-gabriel
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#21-barry-charles-silva-1931-2012
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#22-emerson-elias-merhy-e-23-erminia-silva
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#24-veronica-tamaoki
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#24-veronica-tamaoki
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#25-daniel-de-carvalho-lopes
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#26-alice-viveiros-de-castro
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#27-maria-de-fatima-pontes
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#28-livia-mattos
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#29-jackson-do-pandeiro-1919-1982
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#30-clementina-de-jesus-1902-1987
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#31-crispim-do-amaral-1858-1911
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#32-juyracaba-dos-santos-cardoso
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#32-juyracaba-dos-santos-cardoso
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#33-jacanan-cardoso-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#34-jaciara-goncalves-de-andrade
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#35-jose-carlos-cardoso-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#35-jose-carlos-cardoso-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#36-jairo-cardoso-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#37-jane-beatriz-cardoso-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#38-fernanda-faustino-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#39-rodrigo-goncalves-de-andrade
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#40-victor-goncalves-de-andrade
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#41-eduardo-faustino-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#42-juliana-monteiro-cardoso
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#43-gregory-murphy-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#44-leticia-goncalves-de-andrade
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#45-lara-faustino-borges
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#46-kara-courtnie-goncalves
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#47-mariana-sobral-de-andrade
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/benjamim-oliveira/articulador-multidoes/#47-mariana-sobral-de-andrade
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país se convertesse ao ritmo do Caribe, ao passo que a segunda, de Joubert de 

Carvalho45, pregava o fim do batuque e da macumba pela dança de salão.  

Castro avalia que esse duplo sentido, atrelado, inclusive, ao fato de 

personagens associados ao samba e ao espaço da casa da Tia Ciata pedirem, na 

letra da canção, o fim do próprio samba, era diluído pelo humor de Carmen. Esse 

humor, segundo Castro, pode ser percebido com a interpretação de Uva de 

Caminhão, de Assis Valente, no qual Carmen se superou em malícia. “Uma rádio 

anunciou que a censura proibira a música”, mas que ela mesma “[...] desmentiu a 

informação”, mostrando que, “[...] com Carmen, tudo se reduzia a uma grande piada”. 

Entretanto, essa memória do samba que Ruy Castro apresenta entra em contraste 

com a representatividade que Carmen tinha, frente à censura, e que outros sambistas, 

inclusive compositores de canções cantadas por Carmen, não tinham, como o próprio 

Assis Valente, o qual foi intimado a comparecer à delegacia para prestar contas da 

composição de Para onde irá o Brasil (Gonçalo Junior, 2014). 

Se Carmen Miranda de Ruy Castro é uma personagem com a ascensão que a 

levou a ser a “estrela da Fox” e a “deusa do cinema”, Assis Valente tivera de lidar com 

a situação financeira e, segundo o Dicionário Cravo Albin (2021), nos anos 1940, “[...] 

seu nome foi, aos poucos, sendo esquecido e, a partir de então, só esporadicamente 

voltava ao cartaz”. Castro frisa que, nesse contexto dos anos 1940, quem estava “[...] 

duplamente–sepultado - vida e obra a sete palmos - era Noel Rosa”, o qual, desde a 

sua morte, o “[...] maior sambista de seu tempo se reduzira a uma vaga lembrança” e 

cujo “[...] valor comercial se reduzira a zero”. Conforme Castro, a música do 

compositor desapareceu das lojas de discos, nenhum intérprete cantava seus 

trabalhos nas rádios, a imprensa o colocara de lado e, nas gravadoras, não havia 

nenhum movimento a seu respeito. E, pasmem, seus “velhos colegas” passaram a 

compor os espaços desses veículos: Braguinha, como diretor da Continental; 

Almirante, como mandachuva da Rádio Tupi; Francisco Alves, um renomado cantor, 

e David Nasser, o principal repórter de O Cruzeiro (Castro, 2015, p. 63).  

Apesar de muitos terem tido trajetórias conturbadas, esses cânones da música 

popular brasileira continuam sendo citados e lembrados por quem quer seja que fale 

 
45 Informações de verbete publicado na Enciclopédia Itaú Cultural (2023): “Joubert Gontijo de Carvalho 
(Uberaba, Minas Gerais, 1900 – Rio de Janeiro, Rio de Janeiro 1977). Compositor e médico. Joubert 
de Carvalho caracteriza-se por sua versatilidade para produzir composições de diferentes estilos 
musicais (da valsa ao cateretê) e canções de sucesso”.    
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de samba. Tais personagens foram responsáveis por ocupar espaços por onde 

caminhavam e deixar registros de suas obras. Cabral (2011a, n.p.) mostra que, com 

o bloco carnavalesco Deixa Falar, Carlos Cachaça deu um depoimento ao Museu da 

Imagem e do Som e foi interpelado sobre a diferença do antigo samba dos pioneiros, 

incluindo Pelo Telefone e Jura e Gosto que me enrosco, de Sinhô, e o samba de 

Estácio de Sá, mas que Babau se antecipou e apresentou um personagem que não 

obteve notoriedade. Conforme Cabral, trata-se de personagem que conviveu no 

morro, cujo nome era Rubem de Maia Barcelos, o Mano Rubem do Estácio, conhecido 

de Babau, compositor da Mangueira, por suas músicas, as quais, junto com Ismael 

Silva e Bide, eram “samba de sambar”. Buci Moreira, em entrevista reproduzida no 

livro de Cabral, também aponta o compositor Rubem Barcelos “[...] como o principal 

criador do novo tipo de samba, sendo seguido pelo irmão”, Alcebíades Barcelos, o 

Bide, e por outros autores do bairro, entre os quais Ismael Silva, Nilton Bastos, Edgar 

Marcelino dos Passos, Osvaldo Vasques, o Baiaco, Sílvio Fernandes, o Brancura, 

Eurípedes Capelani, Aurélio Gomes e outros.  

Conforme Cabral, que afirmou ter conversado com os antigos sambistas do 

Estácio, da Mangueira e da Portela, o Mano Rubem “[...] ficou na história do samba 

como um pioneiro e uma legenda” e era citado, de acordo com Cabral, “[...] com um 

misto de admiração e emoção”, que atestavam o quanto era lembrado e muito querido 

no morro: 

 

A sua morte aos 23 anos, em consequência de uma tuberculose (nasceu em 
1904 e morreu em 1927), certamente contribuiu para mitificá-lo no mundo do 
samba. Seus sambas, infelizmente, nunca foram registrados, sobrando 
apenas algumas letras que, sem as músicas, são insuficientes para uma 
avaliação do seu talento. Sabe-se que, além de compor um novo tipo de 
samba e tocar cavaquinho, Mano Rubem fundou um bloco carnavalesco no 
Estácio, chamado A União Faz a Força e que durou até a sua morte. Em fins 
da década de 1960, ou seja, quarenta anos depois, o velho sambista Juvenal 
Lopes, então presidente da Mangueira, chorava quando se referia a ele. E, 
com os olhos cheios de lágrimas, cantava um samba feito pelo Mano Bide 
cuja letra dizia: “Que tristeza em meu coração/Choro porque morreu meu 
irmão/Era ele que me ajudava a cantar/ Era considerado em todo o lugar”. 
Em seu livro Samba, de 1933, Orestes Barbosa reproduziu a letra de um 
samba cantado no Estácio de Sá: “Morreu nosso Mano Rubem/O Estácio de 
saudade chora/Ó que mundo ingrato/Que a todos devora”. Em seu 
depoimento ao Museu da Imagem e do Som, Alcebíades Barcelos lembrou-
se dos versos improvisados por Aurélio Gomes num dos desfiles do Deixar 
Falar: Onde está Mano Rubem/Que não ouço ele falar?/Se ele é morto, se 
ele é vivo/ Deus que o tenha em bom lugar. (Cabral, 2011a, n.p., grifos do 
autor)  
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Entretanto, também podem ocorrer exclusões dentro de memórias 

marginalizadas. Silva (no prelo) alude a uma imagem que aparece em dois livros de 

Cabral (1979, 1998), a qual exemplifica algumas das tensões entre lembrança e 

memória. Trata-se de 

 

[...] uma foto de 1946, que mostra quinze pessoas, vestidas de maneira formal 
e posando, com dez delas de pé, tendo à frente cinco delas sentadas. Todas 
olham, sérias e compenetradas para a frente, sendo que a maioria são de 
pessoas negras e se dividem em catorze homens, vestidos com ternos verde 
claros, camisas brancas e chapéus no tom dos ternos, e uma mulher, com 
saia e casaco também verde claro, com uma blusa branca, sentada com dois 
homens de cada lado, os quatro de braços cruzados, e portando um pequeno 
estandarte cor de rosa, com franjas verdes. 

 

Em uma legenda consta “Ala dos Compositores da Mangueira. Da esquerda 

para a direita, em pé: Quedinho, Alfredo Português, Nego, Geraldo da Pedra, Zé 

Ramos, Maçu, Cartola, Carlos Cachaça, Zagaia e Alfaiate; sentados: Aluízio, Edson, 

Odaléia, Zeca e Baiano” (Cabral, 1998, p. 43). E, na outra, “A ala dos compositores 

da Escola de Samba Estação Primeira da Mangueira em 1946. Cartola é o sétimo da 

fileira em pé” (1979, p. 114-115). Chama a atenção que, em uma, se reforça a 

monumentalização de um escritor canônico, entre outros que não precisam ser 

nomeados, e, na outra, todos são identificados, devendo ser reverenciados. Silva 

aponta que possivelmente a única mulher na foto é Odaléa, a “filha de Saturnino e 

madrinha da Ala” e que ela não era compositora. Seu pai, Saturnino Gonçalves (1897-

1935) era um “[...] sambista que participou da fundação e foi o primeiro presidente da 

Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, e também foi pai de Neuma 

Gonçalves da Silva” (Silva, no prelo). Logo, a presença de uma única mulher entre 

catorze homens por si só justifica o interesse por sua obra e trajetória, cujo 

levantamento no Instituto Memória Musical Brasileira e no Dicionário Cravo Albin 

indicam (Silva, no prelo) 

 

Odaléa (que era Sodré, 1924-?) gravou dois discos simples de 78rpm, um em 
1936 (Columbia Catálogo: 8.165-B), com Sindicato Do Amor (José Fernandes 
/ Kid Pepe) e Romance Da Morena (Kid Pepe / Bucy Moreira), e outro em 
1937 (Columbia, Catálogo: 8.254-B), com Depois Do Cinema Falado (Heitor 
dos Prazeres) e Você Pra Mim Morreu (Heitor dos Prazeres). Em informações 
esparsas na internet aparece que seu parentesco com Heitor Catumbi (1895-
1980), criador do samba de breque, ora é de filha, ora é de sobrinha, e que 
participou da dupla “As Moreninhas do Ritmo” em 1948, com Zezé Gonzaga, 
que posteriormente recebeu também Bidu Reis e mudou o nome para o grupo 
de “As Moreninhas”. 
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O Dicionário Cravo Albin, que informa somente o seu ano de nascimento, 
1924, explica: 
apesar do começo de carreira promissor e de continuar a cantar, 
apresentando-se em diferentes locais, sua carreira não teve maior destaque. 
Em 1957, juntamente com as cantoras Silvinha Telles, Lenita Bruno, e 
Consuelo Sierra, participou do LP “Caymmi e o mar” lançado por Dorival 
Caymmi pela Odeon, interpretando o tema “As esposas” juntamente com 
Lenita Bruno, e Consuelo Sierra na suíte “História dos pescadores”, de 
Dorival Caymmi. 
E o mais sobre essa mulher, como muitas outras mulheres e homens do 
mundo do samba, é o silêncio. 

 

Portanto, essa perspectiva memorialística do morro do Rio de Janeiro e, mais 

especificamente, do Estácio, da Mangueira e da Portela, entra em contraste com a 

dimensão memorialística de Ruy Castro, quando comparamos com um espaço onde 

um novo “samba em forma de canção” passaria a frequentar. Tal canção, na descrição 

de Castro, seria suave, moderada e até mesmo poderia ser “uma canção em ritmo de 

samba”, também suave e moderada. É irmã de todas as canções românticas, como 

“[...] as canções francesas de Charles Trenet e Edith Piaf, os foxes-canção 

americanos de Cole Porter e Irving Berlin e, por que não?, os boleros do mexicano 

Agustín Lara ou do cubano Ernesto Lecuona” (Castro, 2015, p. 72). 

O samba-canção de Castro é descrito em meio às diversas boates, situadas, 

principalmente, entre o Leme e Ipanema, mas com destaque para Copacabana. 

Dentre os contrastes, entra em cena o restaurante do Vogue, que, conforme o autor 

(2015, p. 57), vendia seu serviço para empresas como o Diário Carioca, de Horácio 

de Carvalho, cujas “[...] marmitas contendo suas especialidades chegavam todos os 

dias à cobertura do prédio do jornal” para a diretoria e para os articulistas mais 

celebrados, enquanto “[...] o grosso da manada - repórteres, fotógrafos, gráficos - 

tinham de ir comer nos botequins sórdidos atrás da praça Onze”. É nesse espaço das 

boates que Castro introduzira os uísques (scotch) e descrevera a vida de alguns de 

seus frequentadores, como Ibrahim Sued (jornalista, apresentador de televisão, crítico 

e colunista social brasileiro) e Mariozinho de Oliveira (herdeiro do Moinho da Luz, dos 

cigarros Veado, da cerveja Cascatinha e muitos outros produtos, “fã de jazz, carros 

antigos e toda espécie de brincadeira” e um dos fundadores do “Clube dos 

Cafajestes”). Castro conta que Dorival Caymmi, Ary Barroso, Aracy de Almeida, 

Jacinto de Thormes, Millôr Fernandes, o locutor Luiz Jatobá e até mesmo Antonio 

Maria eram os compositores, cantores e jornalistas “[...] amistosamente ligados aos 

Cafajestes e que os acompanhavam pelos bares, boates e praias”.   
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Através dessa memória social do samba-canção, no qual grã-finos e 

exuberantes são descritos em meio à pomposidade e canções românticas, Castro 

expõe diversos causos que retomam os personagens do Estácio, para justificar o 

espaço ocupado pelo gênero musical. Noel Rosa é citado pelo jornalista, através de 

Aracy de Almeida, a qual, segundo o autor (2015, p. 65), “[...] compôs seu repertório 

do Vogue à base de Noel”, cujas obras Feitio de oração, Feitiço da Vila, Pra que 

mentir, Não tem tradução, Pela décima vez, Silêncio de um minuto, O X do problema 

e Último desejo “[...] se sentiram tão em casa entre as paredes do barão quanto nos 

bordéis a que Noel as levava nos anos 30 - palmeiras do Mangue à vontade na areia 

de Copacabana” e talvez, pela interpretação de Aracy, se perceberia que tais 

composições eram sambas-canção, refletindo, portanto, em um Noel do morro e outro 

do Vogue. Aliás, para Castro, o próprio Ismael Silva e seus amigos do Estácio 

apresentaram a primeira leva de sambas-canção com Me faz carinhos, Nem é bom 

falar e Se você jurar, “[...] que sepultou os maxixes da praça Onze” (Castro, 2015, p. 

65).  

Diante dessas reconstruções realizadas pelo jornalista, no que se refere aos 

ambientes frequentados por seus personagens, em A noite do meu bem, podemos 

retomar um causo para compreendermos o envolvimento do autor com esse circuito 

Zona Sul do Rio de Janeiro, no qual o biógrafo menciona o quanto o cantor e 

compositor Tito Madi tinha um jogo de sedução, por intermédio da canção ou da 

maneira de cantar. Castro menciona que esse jeito de Tito tinha o seu correspondente 

na plateia, mesmo daquelas que estivessem comprometidas. Com isso, Castro supõe 

que Tito morasse em Copacabana e, posteriormente, questiona: “[...] mas quem não 

morava em Copacabana?” (Castro, 2015, p. 344). 

É com Chega de Saudade que o autor interpreta o espaço de construção da 

bossa nova e nos apresenta quem morava em Copacabana. Para além do 

apartamento de Nara Leão, Castro citou um encontro, em 1959, no apartamento de 

Dulce e Bené Nunes, para uma reportagem da revista O Cruzeiro, no qual estiveram 

presentes Tom Jobim, João Gilberto, Luiz Bonfá, Ronaldo Bôscoli, Carlinhos Lyra, 

Roberto Menescal, Sylvinha Telles, Nara Leão, Oscar Castro Neves, Iko Castro 

Neves, Luvercy Fiorini, Luizinho Eça, Luiz Carlos Vinhas, Sergio Ricardo, Chico 

Feitosa, Normando Santos, Alaíde Costa, Walter Santos, Pacífico Mascarenhas, Nana 

Caymmi, a dançarina Elizabeth Gasper, o saxofonista Bebeto, o contrabaixista 
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Henrique, o baterista João Mário, “[..–] os brotos que compunham o entourage - e Ary 

Barroso (Castro, 2016, p. 233-234). 

Nesse trabalho, Castro citou diversos lugares na Zona Sul onde a bossa nova 

poderia ser vista e ouvida, destacando 

 

[...] os apartamentos e casas de socialites como Roberto e Irene Singery, na 
av. Atlântica; de Bianca Janner, na rua Marquês de São Vicente; de Baby 
Bocayuva Cunha, na av. Rui Barbosa; do senador Vitorino Freire, pai do 
futuro letrista Lula Freire, no Jardim Botânico; do advogado Nelson Motta, pai 
do jovem Nelsinho, na rua Paissandu; e até no do poeta Augusto Frederico 
Schmidt (Castro, 2016, p. 235, grifo do autor). 

 

Por conseguinte, aquele questionamento do autor sobre quem não morava em 

Copacabana nos leva a pensar, de fato, em quem não morava em Copacabana (ou, 

pelo menos, dentro da fronteira entre o Leme e o Ipanema). E quem não morava em 

Copacabana certamente pertencia a uma memória não oficial, não canonizada e 

antagônica à abordada pelo autor. Desse modo, Castro não escreve uma história que 

era pouco conhecida do Rio de Janeiro, porém, uma história marcada por uma 

narrativa com caráter pouco explorativo da chegada de nordestinos e negros à cidade, 

do espaço periférico que marginalizou a população do “morro” e da vivência dessa 

população silenciada nas ruas cariocas, mas que, quando alude a uma geração de 

compositores e letristas em que poucos liam ou escreviam música, ele os constrói 

como possuidores de uma veia poética, da “malandragem dos morros”, da “sabedoria 

dos subúrbios”. 

 

 

2.2.1 Memórias de Papel: a monumentalização na música popular brasileira 

 

A memória pode ser construída de diversas formas, ao longo do tempo e no 

interior de diferentes grupos, ora como notoriedade, ora como esquecimento, sendo 

perceptível que obras e autores prestigiados em um mesmo período acabam tendo 

direcionamentos divergentes, no decorrer do tempo, podendo acontecer com cânones 

literários ou musicais. Desse modo, escritores, compositores, intérpretes, letristas e 

seus respectivos gêneros podem manter certa visibilidade, por parte de seus leitores 

ou ouvintes, enquanto outros podem ser redimensionados negativamente, ficando no 

“limbo” da história. Como adverte Silva (2013, p. 62), 
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[...] construção, afirmação e desaparecimento de uma obra se relacionam 
com um tempo de apropriação, de definição de um cânone literário, no qual 
o tempo da memória, diferenciado do tempo cronológico, se relaciona com 
uma dinâmica dual de aproximação e afastamento - o autor e o texto são 
sacralizados, tornam-se referências obrigatórias, modelos e exemplos, mas 
passam a serem mais reverenciados do que lidos, mais imaginados do que 
conhecidos, domínio de uma monumentalidade que os afasta da realidade 
mundana e os transforma em produtos da imaginação criadora. 

 

Ao tratar sobre produções canônicas, Baía (2011, p. 189-190) argumenta  que, 

em geral, a historiografia da música popular, no Brasil, e a pesquisa acadêmica 

privilegiaram (ao menos até 1999) um determinado repertório canônico, no qual parte 

da população brasileira é representada, permitindo articular certas concepções 

sociopolítico-culturais acerca dessa questão e, pois, cabendo análises e reflexões a 

respeito dessa constatação.46 “A questão que se coloca é até que ponto as fontes 

privilegiadas na historiografia se confundem com um repertório canônico, tendendo 

assim a reproduzir certos discursos e ideias, tanto acerca da música quanto acerca 

da história do Brasil”47. Entretanto, pode-se afirmar a existência de um repertório 

canônico, na música popular brasileira, na linhagem samba-bossa-MPB. Por isso, 

 
46 Conforme Baía (2011, p. 10), os trabalhos iniciais a respeito da música popular direcionaram-se para 
a letra das canções, tendo a década de 1960 marcado o enriquecimento semântico dessas letras, 
coincidindo com o período de surgimento da bossa nova. Posteriormente, na área de Letras e 
Comunicação, a metodologia de análise do discurso do texto literário das canções seria superada por 
outras metodologias (como a de análise fonográfica das canções) para o tratamento da música popular, 
mas estas ainda teriam que retomar a análise do texto literário. “Nos anos 1990, ocorre o boom nas 
pesquisas e temos a consolidação dos estudos sobre a música popular no campo científico. As áreas 
de Musicologia e de História entram de maneira mais sistemática nas pesquisas, aumentando a 
densidade das elaborações e derrubando alguns mitos que vinham se construindo a exemplo da 
onipresença da síncope e a idealização da malandragem, temas caros à historiografia do samba” (Baía, 
2011, p. 16). Por isso, em sua tese, o historiador pretende contribuir para uma reflexão teórico-
metodológica e historiográfica acerca de uma constituição e afirmação de um campo de estudos dentro 
das Ciências Humanas, selecionando a área de História, na qual se inserem trabalhos como o do 
próprio Baía (2011), Araújo (2003), Contier (1990), Lenharo (1995), Medaglia (1991), Napolitano (2001, 
2002), Napolitano e Wasserman (2000), Paranhos (2007), Severiano e Mello (1997, 1998); Wasserman 
(2002), entre outros.  
47 Moraes (2000, p. 33-34) comenta que “[...] essa situação impediu a emergência de novas temáticas, 
novos objetos e pesquisadores que procuravam integrar os universos da história e da música e que 
poderiam despontar nesse radical quadro de transformações historiográficas”. Desse modo, os estudos 
e pesquisas sobre os diversos gêneros da música popular urbana se debruçaram apenas na crítica, 
realizados tradicionalmente por jornalistas, diletantes e amadores, distanciando-se das universidades. 
“No Brasil, a situação das pesquisas em torno da música, de maneira geral, e da popular em especial, 
é bastante desigual e repleta de paradoxos. De um lado, a bibliografia reproduziu até há poucos anos 
de modo evidente esse quadro genérico, seguindo a linha descritiva do fato musical, ou foi explicada 
exclusivamente pela biografia do autor e, às vezes, promoveu uma interseção conservadora das duas 
interpretações. De outro, essa mesma bibliografia acumula trabalhos sérios e riquíssimos, formulados 
por Renato de Almeida, Mário de Andrade, Oneyda Alvarenga, Câmara Cascudo, entre tantos outros. 
No entanto, a maior parte dela [...] ficou apoiada exclusivamente no folclore, virando as costas à 
novidade da música urbana em construção”. 
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para o historiador, a aceitação do cânone sem crítica pode acabar reproduzindo os 

discursos tradicionais que foram valorizados por uma determinada história, os quais, 

em muitos casos, conseguiram direcionar os pesquisadores àquilo que foi preservado 

pelo mercado.  

 

Assim, no caso da música popular no Brasil, também temos nosso panteão 
de gênios criadores, Noel Rosa e Pixinguinha à frente, numa vertente mais 
tradicional, sucedidos por Tom Jobim, Chico Buarque, Caetano Veloso e 
Gilberto Gil, para aqueles que se orientam pela ideia da “linha evolutiva”. 
Temos também um repertório de obras e uma sucessão de gêneros que 
constituem a linhagem daquilo que se entende por música popular brasileira 
ou MPB48 (Baía, 2011, p. 192, grifos do autor). 

 

Essa bibliografia produzida pelos memorialistas, cronistas, radialistas, 

jornalistas e primeiros historiadores da música popular brasileira e que perpassa as 

produções contemporâneas ao samba é apontada por Araújo (Baía, 2011, p. 192) 

como produções que não focalizavam estudos sobre o repertório cafona, “[...] 

restringindo‐se a maior parte dos títulos publicados aos sambistas dos anos 1930, à 

bossa nova e à geração surgida durante os festivais de música popular nos anos 

1960”. O que estaria sendo pesquisado e analisado, conforme Araújo (2013), seria 

basicamente a produção dos cantores e compositores identificados com a tradição 

que se organizou em torno da MPB e que retoma, em uma linhagem, os demais 

gêneros canonizados citados anteriormente.  

 

Na vasta obra de Tinhorão, não se encontrava nada sobre os “cafonas”, 
assim como em Ary Vasconcelos, Sérgio Cabral, Ruy Castro, Zuza Homem 
de Melo e outros, ou na coleção História da Música Popular Brasileira da Abril 

 
48 Baía (2011, p. 140) diferencia da seguinte forma a expressão música popular brasileira e o gênero 
musical MPB, o qual é, no caso, um subconjunto da expressão mencionada: “[...] esta sigla surgiu num 
determinado momento histórico, os anos 1960, para designar um repertório que emergia no calor dos 
festivais e que foi se configurando como um ponto de convergência entre a bossa nova, as canções de 
protesto, os gêneros tradicionais de música popular no Brasil (samba, baião, marcha) e, num momento 
posterior, o tropicalismo. Estava em curso um processo de redefinição e atualização da música popular 
no Brasil iniciado com a bossa nova no final da década de 1950. Era também um momento de impasse 
da cultura política articulada em torno da ideia do nacional-popular e de reorganização da indústria 
fotográfica e dos meios de comunicação no país”. Desse modo, é possível contextualizar os gêneros 
que integram a música popular brasileira, visto que, “[...] se a sigla MPB denomina um setor da música 
popular feita no Brasil, a expressão música popular brasileira já era utilizada antes da afirmação de seu 
acrônimo. A expressão tinha, e tem ainda hoje, um sentido agregado que se relaciona a um certo 
repertório, ainda que mais amplo que a posterior sigla MPB. Ou seja, falar música popular brasileira 
não é exatamente igual a ‘música popular feita no Brasil’ ou ‘música brasileira popular’: a expressão 
também está carregada de sentido para além do seu sentido literal. Ecoam na expressão música 
popular brasileira as concepções sobre o nacional e o popular, tão fortes no Brasil até os anos 1970, 
bem como uma visão em torno de uma certa linhagem que partiu da música popular carioca – samba-
bossa-MPB – que se constituiu num processo que pode ser pensado como de invenção de tradição”. 
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Cultural ou nos depoimentos do Museu da Imagem e do Som do Rio de 
Janeiro (Baía, 2011, p. 192, grifos do autor). 

   

Dessa maneira, pensando nas disputas de memória, é preciso refletir  

 

[...] acerca dos silêncios da História. Jacques Le Goff, historiador francês, 
afirma que é preciso interrogar‐se sobre os esquecimentos, os hiatos, os 
espaços em branco. “Devemos fazer o inventário dos arquivos do silêncio, e 
fazer a história a partir dos documentos e das ausências de documentos”. E 
esta análise é de fundamental importância porque o espaço da memória 
constitui permanente campo de batalha, e o ato de esquecer pode ser 
resultado de manipulação exercida por grupos dominantes sobre dominados, 
ou de vencedores frente a vencidos (Araújo, 2013, p. 23). 

 

Se compreendermos que existem disputas de memórias, estamos de acordo 

com a ideia de Halbwachs (1990) de que há tantas memórias quanto grupos, sendo 

estas, por natureza, múltiplas, plurais, coletivas e individuais. Dessa maneira, 

podemos contrastar a existência de uma memória oficial ou nacional dos gêneros 

musicais pertencentes a uma linhagem da música popular brasileira com aquelas 

memórias subterrâneas dos gêneros, as quais ficaram no limbo da história da música 

popular, cujas dimensões subterrâneas corresponderiam aos grupos marginalizados, 

silenciados, minoritários, que buscariam o reconhecimento de sua existência, tal qual 

o período dos anos 1950, conhecido por produzir “boleros” e “sambas amargos”, 

tornando fundamental o pensamento de que  

 

[...] a memória é um referencial vivo na construção das identidades, pois, em 
sua capacidade de filtrar e manter o sentido, atua por meio de seus processos 
e efeitos, os quais podem ser tanto de lembrança, de redefinição e de 
transformação quanto de esquecimento, de ruptura e de negação do vivido e 
do já dito. Se a memória é, portanto, um fator inerente à construção de 
identidade, o discurso é o espaço de conhecimento e de interação através do 
qual o ser humano se faz sujeito, inscrevendo-se no campo da prática social, 
que é eminentemente histórica (Indursky; Campos, 2000, p. 12). 

 

Para entendermos essa implicação a respeito da construção das identidades e 

das disputas de memórias, é preciso olhar para as heranças consolidadas na história 

enquanto preservação da tradição, na qual os lugares de memória, tais como os 

museus, arquivos, cemitérios e coleções, festas, aniversário, tratados, processos 

verbais, monumentos, santuários, associações,  

 

[...] nascem e vivem do sentimento que não há memória espontânea, que é 
preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, organizar 
celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas 
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operações não são naturais. É por isso a defesa pelas minorias, de uma 
memória refugiada sobre focos privilegiados e enciumadamente guardados 
nada mais faz do que levar à incandescência a verdade de todos os lugares 
de memória. Sem vigilância comemorativa, a história depressa as varreria. 
São bastiões sobre os quais se escora. Mas se o que eles defendem não 
estivesse ameaçado, não se teria, tampouco, a necessidade de constituí-los. 
Se vivêssemos verdadeiramente as lembranças que elas envolvem, eles 
seriam inúteis. E se, em compensação, a história não se apoderasse deles 
para deformá-los, transformá-los, sová-los e petrificá-los eles não se 
tornariam lugares de memória. É este vai-e-vem que os constitui: momentos 
de história arrancados do movimento da história, mas que lhe são devolvidos 
(Nora, 1993. p. 13). 

 

Tânia da Costa Garcia (2010), que procurou analisar as diferentes apropriações 

do conceito de música folclórica pela Revista de Música Popular e pela Revista do 

Rádio, a fim de preservar um determinado repertório, ressalta que a transformação da 

folclorização do popular em tradição teve como estratégia selecionar do passado um 

repertório a ser monumentalizado:  

 

“Museificar” o popular, obstruir sua perenidade foi a estratégia adotada a fim 
de evitar fusões e hibridismos que pudessem comprometer sua autenticidade. 
O morto preservado seria fixado em suportes e exposto em museus e 
arquivos, para que as gerações vindouras pudessem conhecer a nossa 
“verdadeira cultura” (Garcia, 2010, p. 9). 

 

Segundo Garcia (2010), somente em 1947 coube à Comissão Nacional do 

Folclore (CNFL) esse processo de “museificar” o popular, através da realização de 

congressos, organização de museus, de exposições e de entidades visando à 

preservação da cultura popular.  

Como exemplo dessa monumentalização, podemos citar a Revista de Música 

Popular. Criada em 1954, “[...] sob o comando de Lúcio Rangel e Pérsio de Moraes, a 

Revista visava exatamente intervir na cena musical, para eles marcado pela 

mercantilização crescente do rádio, e resgatar a ‘autêntica’ tradição da música 

brasileira, que parecia perdida”. Assumidamente folclorista, a revista foi fundamental 

“[...] para pensar e preservar as origens e a identidade da música popular brasileira” e 

ainda consolidar e afirmar os conceitos de “época de ouro”49 e “velha guarda”. Seu 

objetivo “[...] era sistematizar um pensamento folclorista aplicado à música popular 

 
49 Segundo José Severiano e José Eduardo de Mello, em A canção no Tempo: 85 anos de músicas 
brasileiras (1997 e 1998), essa Época de Ouro ficou conhecida como um momento de renovação 
musical que permitiu a expansão do samba e da marchinha, além de ter contribuído para o advento do 
cinema nacional, do rádio e da gravadora, em detrimento dos anos 1950 caracterizado como “pré-
bossanovismo”, com boleros e “sambas amargos”. 
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urbana, como uma espécie de resgate de gêneros e estilos incorporados pelo 

mercado radiofônico e fonográfico”, tendo em vista que a Revista era muito expressiva 

no debate musical e almejava divulgar os músicos populares urbanos, de tal forma a 

estabelecer os cânones e diferenciar a música popular de “qualidade” daquela 

massiva (Napolitano; Wasserman, 2000, p. 174-175; Wasserman, 2002). 

Em sua produção, estiveram trabalhos de Lúcio Rangel, Almirante, Ary 

Vasconcelos, Jota Efegê e Tinhorão, marcando importante fase na historiografia da 

música popular brasileira. Tais “folcloristas da cidade” não possuíam projeto 

ideológico claro e orgânico, “[...] mas interferiram nos meios de comunicação de 

massa para fazer com que suas ideias tivessem uma circulação mais ampla”. A grande 

importância do grupo é que este obteve sucesso no reconhecimento do samba como 

“[...] manifestação nacional e autêntica” (Napolitano; Wasserman, 2000, p. 178); seus 

14 números, lançados entre setembro e outubro de 1954, mostravam como recebeu 

tratamento elevado diferente do tom e ambiente social e cultural daquele apresentado 

por Animal, Vagalume e Orestes Barbosa. Mariza Lira50 publicou artigos, em sua 

coluna intitulada História Social da Música Popular Carioca, reforçando o “[...] 

tratamento intelectualmente sério do tema, abordado no limite das ciências sociais e 

do folclore e cujo pano de fundo era o desenvolvimento da música popular nacional”, 

 
50 Moraes destaca Mariza Lira e sua relação com o folclore e o quanto estava vinculada a intelectuais 
como João Ribeiro e Renato de Almeida. Em outro momento, trata de suas obras sobre o folclore e 
inicia um debate a respeito da formação da música popular brasileira, citando, inclusive, 
problematizações da década de 1840, que envolveram Carl Martius, e de 1948, na qual Renato de 
Almeida foi protagonista, a respeito da História do Brasil e a formação do povo brasileiro. O historiador 
também mostra como, em meados dos anos 50, Mariza Lira repetia o discurso fundado no critério que 
o autor chama de “racial ternário”, em sua coluna História Social da Música Popular Carioca, presente 
na Revista da Música Popular, aparecendo a questão da “influência do étnico em nossa música” e a da 
“música das três raças”. Diante dessa discussão, o autor enfatiza como essas inquietações do período 
apontavam para a formulação de uma autêntica música popular, de sorte que, através da análise de 
um estudo da folclorista sobre o chorão Joaquim Antônio da Silva Callado, Moraes identificou em Mariza 
Lira “[...] a importância que dava para as relações entre meio, raça e mestiçagem como formadora na 
nacionalidade e para a consolidação da música nacional e popular.” Além de Joaquim Callado, Mariza 
Lira também se debruça em Chiquinha Gonzaga, cuja contribuição se dava ao possibilitar o diálogo 
entre as músicas da rua e a erudita, e Ernesto Nazareth, que tinha preferência pela música erudita, 
como figuras centrais na fixação da música popular-nacional. Em seu trabalho Brasil Sonoro, além de 
Mariza Lira ter reconhecido e valorizado pela primeira vez o artista popular urbano e sua obra, na 
linhagem da “boa música” e nos quadros da cultura nacional, ela cita outros músicos populares “menos 
qualificados que o trio”, tais como Sinhô, Caninha, Pixinguinha, Donga, João da Biana, H. Vogeler, Noel 
Rosa, Ary Barroso, Assis Valente, Lamartine Babo, André Filho, Custódio Mesquita, Benedito Lacerda, 
Herivelto Martins, entre outros que eram artistas “[...] sem importância para a cultura oficial da época” 
e que eram “[...] citados e lembrados apenas por cronistas e memorialistas”, mas que foram 
mencionados pela primeira vez em um livro que se preocupava com a formação da música nacional e, 
além disso, também foram “[...] articulados a uma tradição cultural original e incorporados ao patrimônio 
cultural-musical da nação” (Moraes, 2010, p. 230-235). 
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o qual a Revista adotara, apontando para o aspecto da música carioca enquanto 

“nacional” (Moraes, 2007, p. 281). 

Relacionando essa memória institucionalizada51 com a narrativa historiográfica 

da música popular brasileira, Moraes enfatiza o processo de construção da memória, 

nos anos 1930, principalmente por jornalistas, memorialistas, cronistas, críticos e 

artistas populares, os quais, aliás, compõem as narrativas de Castro. Dentre aqueles 

que integram essa “primeira geração de historiadores da moderna música urbana”, 

Moraes cita: Vagalume, Alexandre Gonçalves Pinto, Orestes Barbosa, Mariza Lira, 

Edigar de Alencar, Jota Efegê, Almirante e Lúcio Rangel. Esses agentes foram 

responsáveis por selecionar e determinar os fatos históricos, apontar os personagens 

que adentrariam em seus trabalhos e aqueles que ficariam marginalizados, criar 

periodizações, organizar arquivos e determinar sua memória (Moraes, 2010).  

Essa distinção entre a memória e a história, que Moraes chama de primária, 

não foi, aparentemente, para ele, estabelecida pelos primeiros historiadores da 

música popular urbana. O discurso desses memorialistas, cronistas, jornalistas e 

colecionadores diletantes (que praticam uma arte) amadureceu gradativamente, 

consolidou-se e tornou-se hegemônico. Dentre esses primeiros historiadores, 

podemos citar Alexandre Gonçalves Pinto, o qual pretendia deixar para a posteridade 

as biografias de “chorões”, incluindo a do próprio autor; Vagalume e Orestes Barbosa, 

 
51 É preciso frisar a existência dos manuais de história da música, gênero historiográfico que tem uma 
quantidade significativa de obras produzidas ao longo do século XX e que “[...] apresentam uma grande 
uniformidade quanto à sua organização interna e, principalmente, ao cânone, aos valores e aos critérios 
que lhes servem de fundamento”. Tais obras realizaram uma nítida separação entre música popular e 
música erudita, no que se refere à valoração e à metodologia de exposição das seções dedicadas a 
uma e outra categoria (Vermes, 2012, p. 4). Dentre elas, podemos citar: A música no Brasil (1908/1947), 
de Guilherme Pereira Melo; Storia della Musica nel Brasile, dai tempi coloniali sino ai nostri giorni (1926), 
de Vincenzo Cernicchiaro; História da música brasileira (1926 e 1942) e Compêndio de História da 
música brasileira (1948/1958), de Renato Almeida; Compêndio de História da Música (1929) e Pequena 
História da Música (1942/1987), de Mário de Andrade; História da música – volume 1 (Música Brasileira) 
(1940), de Ulisses Paranhos; História da música brasileira (1948), de F. Acquarone; A Música no Brasil 
(1953), de Eurico Nogueira França; 150 anos de música no Brasil (1800-1950) (1956), de Luiz Heitor 
Corrêa de Azevedo; História da música brasileira: dos primórdios ao início do século XX (1976/1997), 
de Bruno Kiefer e História da música no Brasil (1980/2009), de Vasco Mariz.  
Tratando dos acervos e dos locais onde as fontes para as pesquisas podem ser encontradas, Baía 
(2011, p. 197) aborda panoramicamente as implicações e direcionamentos no contato com as 
produções e como foi possível o acesso a essas fontes. Dessa maneira, cita como acervos mais 
recorrentes a Biblioteca Nacional, o Arquivo Nacional, o Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 
(MIS‐RJ), o Museu da Imagem e do Som de São Paulo (MIS‐SP), o Arquivo Nirez, o Arquivo Mário de 

Andrade do Instituto de Estudos Brasileiros da USP (IEB‐USP), o Centro Cultural de São Paulo e a 
Biblioteca Mário de Andrade. Entretanto, como ocorre com qualquer acervo ou museu, tais acervos 
podem ter passado por uma triagem inicial de seus colecionadores e ainda uma segunda triagem, que 
seria a utilização do acervo para localizar fontes e documentos canonizados em narrativas anteriores 
(Baía, 2011, p. 198-199). 
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cronistas da boemia carioca que recordam sob a forma tanto da memória individual 

como da coletiva e que também transitam pela crônica jornalística e por uma certa 

crítica musical através de um trabalho mais organizado e sistemático a respeito do 

assunto”; Jota Efegê, que, “na apresentação de um de seus livros, de sugestivo nome 

Meninos eu vi, Carlos Drummond de Andrade escreveu que ele era um ‘pesquisador 

que, antes de o ser, já era personagem atuante da vida carioca’”, se misturando como 

boêmio, cronista, memorialista, crítico e historiador diletante da cena carioca; Lúcio 

Rangel, que foi crítico musical, mantendo coluna sobre música popular, também 

vivendo intensamente a boemia do Rio de Janeiro e que, como maior contribuição, 

criou a Revista da Música Popular (Moraes, 2010, p. 223-224).  

Os discursos desses memorialistas e demais integrantes do periódico 

construíram, por conseguinte, um patrimônio cultural que refuta a influência 

estrangeira, o mercado e os modismos da classe média. Logo, relacionam-se com as 

discussões acerca do nacional e do popular, presentes predominantemente entre as 

décadas de 1920 e 1960, quando “[...] a invenção de uma tradição52 na música popular 

se insere em toda uma operação de invenção de uma identidade nacional” (Baía, 

2011, p. 40).  

Conforme Garcia (2010), grande parte da música veiculada pelo rádio e pelo 

disco divergia do samba tradicional representado por Sinhô, Donga, João da Baiana, 

Pixinguinha, Noel Rosa, Mário Reis, Francisco Alves, Aracy de Almeida, entre outros. 

Dessa forma, a Revista de Música Popular enxergava uma deturpação na sociedade 

pela mescla com a música popular estrangeira, ao invés das raízes da música popular. 

Alguns expoentes, como Mariza Lira e Cruz Cordeiro, se opuseram às novidades, a 

exemplo do samba-bolero, mambo e jazz, e se tornaram influentes sobre a invenção 

e perpetuação da tradição que nomeia o samba carioca dos anos 1930 como folclore 

urbano “[...] e homologa este repertório como representação da identidade nacional”, 

essa música urbana que se consagrou como um símbolo sonoro da brasilidade 

(Garcia, 2010, p. 17). 

Entretanto, o samba, na Revista do Rádio, em nenhum momento foi nomeado 

como folclórico. De acordo com Garcia (2010, p. 20), “[...] os representantes do 

 
52 Eric Hobsbawn define o conceito, em seu livro A invenção das tradições (1997, p. 9), como “[...] um 
conjunto de práticas, normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de 
natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de comportamento através da 
repetição, o que implica automaticamente, uma continuidade em relação ao passado. Aliás, sempre 
que possível, tenta‐se estabelecer continuidade com um passado histórico apropriado”.   
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cancioneiro urbano carioca das décadas de 20 e 30 recebiam, por vezes, a 

denominação de Velha Guarda”. Mas isso não os impediu de apoiar a 

monumentalização de compositores e intérpretes ligados ao samba, “[...] contribuindo 

com a invenção de uma tradição para a música popular brasileira”. Afinal,  

 

[...] as páginas da Revista do Rádio dedicadas aos sambistas “da antiga” não 
são poucas. Quase em todos os números são lembrados os nomes, o 
repertório e a importância destes músicos para a música popular brasileira. 
Na revista de no. 31, de abril de 1950, Noel Rosa era motivo de homenagem 
e de crítica: “Custódio Mesquita, Carmen Barbosa, João Petra de Barros, Luiz 
Barbosa, Nair Alves, Gilberto de Andrade, Plácido Ferreira e outros! Nomes 
que já morreram. Em tudo. Até na saudade. Até nas lembranças dos colegas. 
Tantas homenagens se prestam a Noel Rosa. Não que Noel não as mereça, 
pois as merece até demais. Mas os outros são também nomes do rádio” 
(Garcia, 2010, p. 20). 

  

Esse questionamento sobre a memória de outros artistas tão importantes 

quanto Noel mostra o quanto a revista estava atenta e engajada, no processo de 

monumentalização, lembrando nomes como Sinhô, Pixinguinha, Lamartine Babo, 

Francisco Alves, Orlando Silva, entre outros. Desse modo, “museificar” e 

“tradicionalizar” o samba caminharia junto com preservar a memória nacional, 

institucionalizar essa tradição. Como resultado, na década de 60, os compositores da 

bossa nova puderam ter acesso a essas fontes, somando às inovações de acordes e 

harmonia e possibilitando novas releituras daquilo que foi promovido à museificação 

do cancioneiro popular (Garcia, 2010).  

Nesse processo de monumentalização, podemos apontar também o I 

Congresso Nacional do Samba, de 1962, organizado pela Companhia de Defesa do 

Folclore Brasileiro, cujo objetivo era preservar as características do gênero musica:. 

 

O mesmo ocorre com personagens que a história oficial acolhe como 
símbolos cívicos, em um processo de afirmação de valores e referências no 
qual as grandes datas e os grandes feitos se ligam aos homens 
extraordinários que permite ao passado legitimar o presente, em um processo 
de construção da memória que na maioria das vezes se distancia da 
“vigilância crítica e fidelidade ao passado” (Silva, 2009, p. 155). 

 

Assim, como resultado do trabalho desses memorialistas, essas “memórias 

vivas” foram institucionalizadas nos anos 1960 e permanecem se projetando nas 
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narrativas de memorialistas, com trabalhos contemporâneos a Almirante e Efegê, 

tornando-se o que Moraes (2013, p. 351) chama de “memórias de papel”.53 54 

O historiador conta que se procurou propiciar “[...] credibilidade e 

reconhecimento cultural ao tema, seus acervos e, principalmente, aos investigadores 

de outrora e aos do seu tempo presente”, identificada, inclusive, na publicação das 

compilações de crônicas de Efegê como produto dessa institucionalização das 

memórias e na política editorial desenvolvida na Fundação Nacional de Arte (Funarte), 

através de Hermínio Bello de Carvalho, diretor, à época, da Divisão de Música Popular 

da Funarte e “[...] amigo incondicional e admirador confesso de Jota”. Além das 

crônicas do musicólogo, foram publicadas pela Funarte, entre fins dos anos 1970 e 

início dos anos 1980, as biografias do concurso Lúcio Rangel, a série de biografias da 

coleção de discos da Editora Abril Cultural História da Música Popular Brasileira, 

iniciada em 1970, e a Enciclopédia da música brasileira. Erudita, folclórica, popular, 

da Art Editora, produzida em 1977 (Moraes, 2013, p. 351, nota 28). 

Baía (2011, p. 41) também identifica os processos dessa institucionalização da 

memória, apontando que a Funarte compõe parte de um conjunto do governo Geisel 

(1974-1979) “[...] em direção à promoção da cultura nacional, numa iniciativa política 

voltada para uma tentativa de aproximação com artistas, intelectuais e setores da 

classe média insatisfeitos com o regime militar”. Assim, a Funarte foi fundamental na 

 
53 Conforme Moraes (2013, p. 351) essas “memórias de papel” foram oficializadas em determinadas 
instituições, como o Museu da Imagem e do Som (1965) e em seu Conselho Superior de Música 
Popular (1966), na Funarte (1975) e sua Divisão de Música Popular, na Associação dos Pesquisadores 
da Música Popular (1975) e seus congressos, como o I Encontro de Pesquisadores da Música Popular 
Brasileira em Curitiba, no ano de 1975, o II Encontro Promovido pelo Instituto Nacional de Música da 
Funarte, em 1976 e o III Encontro de Pesquisadores da Música Popular Brasileira, ocorrido no Rio de 
Janeiro e promovido pelo Instituto Nacional de Música da Funarte, em 1982, resultando na formação 
do acervo público da história da música popular, no Brasil.  
54 Essa não é a primeira vez que podemos visualizar, na história do Brasil, a institucionalização da 
memória. Manoel Luiz Salgado Guimarães, em Nação e Civilização nos Trópicos (1998), analisa o 
período de criação e o projeto historiográfico do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB – 
fundado em 1838), referente ao modo como foi pensada e escrita a história nacional. O trabalho de 
Guimarães permite identificar o direcionamento levado pelo IHGB, em um período no qual o Estado 
Nacional (português e, posteriormente, brasileiro) estava sofrendo resistências de diversos setores da 
sociedade brasileira. Notoriamente, pretendia-se utilizar o IHGB para fins políticos, incentivando uma 
interpretação da história brasileira baseada na elite, na civilização, no progresso e no desejo de colocar 
o “outro”, incluindo negros e indígenas, como secundários e até mesmo como obstáculos para o 
progresso e a civilização do país. Conforme acentua Guimarães (1998, p. 6), “[...] é no bojo do processo 
de consolidação do Estado Nacional que se viabiliza um projeto de pensar a história brasileira de forma 
sistematizada. A criação, em 1838, do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) vem apontar 
em direção à materialização deste empreendimento, que mantém profundas relações com a proposta 
ideológica em curso. Uma vez implantado o Estado Nacional, impunha-se como tarefa o delineamento 
de um perfil para a ‘Nação brasileira’, capaz de lhe garantir uma identidade própria no conjunto mais 
amplo das ‘Nações’”. 
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construção de uma história da música, no Brasil, em que uma corrente de jornalistas, 

memorialistas e pesquisadores da música popular tiveram papel significativo para 

influenciar a atuação da instituição e perpetuar o que se estabeleceu como “música 

de qualidade” e representativo do nacional popular. 

Garcia (2015, 2017) discute de que forma Hermínio Bello de Carvalho articulou, 

à frente da Funarte, desde meados de 1970, através de quatro projetos, uma ação 

institucional para monumentalizar a música popular brasileira: 

  

Um dos primeiros, denominado Ary Barroso, visava a divulgação da música 
popular brasileira no exterior a partir do material discográfico distribuído via 
Fundação. Em seguida fez valer o concurso de monografias que, a partir de 
1979, passou a se chamar Projeto Lúcio Rangel, em homenagem ao 
jornalista falecido naquele ano. De forma conjugada ao Projeto Rangel foram 
criados o Projeto Ayrton Barbosa, voltado para a edição de partituras inéditas 
descoberta pelos pesquisadores, e o Projeto Almirante, que editava os discos 
de “figuras históricas” da música popular brasileira, visitadas, muitas vezes, 
pelas monografias (Costa, 2015, p. 4-5). 

 

Nessa perspectiva, podemos afirmar que as dimensões criativas de Castro (e 

a isso não se exclui Cabral) estão, de alguma forma, embasadas em uma memória 

institucionalizada contemporânea, na qual a memória pode ser determinada como 

uma possível maneira de manutenção de mitos e certas repulsas pelo autor a 

determinados gêneros musicais, podendo configurar releituras à tradição. Em 

Carmen, Castro tem como premissa fundamental deixar um legado aos leitores, em 

uma tentativa de impulsionar os músicos atuantes de um período pós-1929 e 

reconstituir a memória da cultura e música popular, entre 1929 e 1955, em que o 
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maxixe e o tango brasileiro55 não seriam palco, todavia, que certamente contaria com 

a presença de Carmen Miranda, Josué de Barros, Francisco Alves, Mário Reis, 

Almirante, Pixinguinha, Donga, Zaira de Oliveira, João da Baiana, Ary Barroso, Sylvio 

Caldas, Eleazar de Carvalho, Radamés Gnattalli, Luiz Americano, Bonfiglio de 

Oliveira, entre outros.  

Castro se debruça em samba e Carmen Miranda, com a influência que estes 

tiveram sobre a cultura brasileira, e isso fica perceptível na narrativa, quando o autor 

procura impulsionar o gênero frente a outros. Em algumas passagens do livro, é 

possível visualizar, por exemplo, a imagem construída pelo autor a respeito do maxixe. 

Ao tratar da contratação de Pixinguinha pela gravadora Victor, Castro menciona a 

importância de esse contrato envolver um músico brasileiro negro, ao invés de 

maestros e músicos europeus que imperavam nos estúdios do Brasil.  

Contrapondo o trabalho desses profissionais com aqueles representativos do 

maxixe, Castro ressalta que o gênero “nunca foi tarantela ou mazurca”, o que teria 

explicado o caráter “meio invertebrado e arrítmico” da música gravada no Brasil até 

1929 e como Pixinguinha seria o nome responsável por mudar esse espaço (Castro, 

 
55 Apesar de o maxixe ser tão presente na cultura musical popular, o gênero chegou a ser marginalizado 
ou até mesmo “camuflado”, por diversos compositores da mesma geração de Chiquinha Gonzaga. 
Além disso, o preconceito vigorava não somente no gênero visto como antagônico e adulteração à 
“verdadeira arte”, à “boa sociedade”, mas também na segregação social aos seus personagens, tais 
como Chiquinha Gonzaga, por ser mulher, artista, mestiça, separada do marido, além de desempenhar 
uma função caracterizada como coisa de boêmios e vagabundos, que era ser musicista. Dessa 
maneira, debruçando-se nas obras da compositora, é possível notar que muitas das partituras 
produzidas por ela e que possuíam as características de maxixe não traziam essa denominação, 
enquanto gênero, sendo, na verdade, identificadas como tango, tanguinho, tango brasileiro, tango 
característico, entre outros, como acontecia com a canção Corta Jaca. Isso ocorria porque a alcunha 
“maxixe” era vista como algo inferior, das classes menos abastadas, ou seja, em virtude do preconceito 
social existente e na tentativa de evitar certo constrangimento ao compositor e seu ouvinte, como 
aconteceu com Viola Cantadeira e na canção Maricota, Sai da Chuva, de Marcelo Tupinambá e na 
Odeon, de Ernesto Nazareth (Araújo, 1994; Millan, 1996; Tupinambá, 2020). Entretanto, existem 
trabalhos que se preocuparam em diferenciar maxixe de tango. Sobre esse assunto, consultar: 
ARAÚJO, M.; SALLES, V. Rapsódia Brasileira: textos reunidos de um militante do nacionalismo 
musical.  Introdução por Jairo Severiano; Seleção, prefácio e notas por Vicente Salles. Fortaleza: 
Universidade Estadual do Ceará, 1994; KIEFER, B. Música e dança popular. Sua influência na música 
erudita. 3.ed. Porto Alegre: Movimento, 1990; MARCÍLIO, C. C. Chiquinha Gonzaga e o Maxixe. 2009. 
144f. Dissertação (Mestrado em Música) – Universidade Estadual Paulista, Instituto de Artes, São 
Paulo, 2009.  
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2005, p. 49)56. Por isso, para o biógrafo, Sinhô teria morrido em agosto de 1930 e, 

com ele, o maxixe (Castro, 2005, p. 76), o que colocaria Carmen Miranda como 

responsável por, a partir de 1930, cantar música brasileira – “nada de tangos”, como 

afirma o jornalista, em tom de crítica à cena musical anterior aos anos 1930 (Castro, 

2005, p. 50).  

Assim, se “[...] a rainha do samba não podia mais se aventurar por certos ritmos 

exóticos, nem de brincadeira” (Castro, 2005, p. 84), Castro também não impulsionaria 

o grupo Turunas da Mauriceia57 e nem o compositor Josué de Barros, fazendo uma 

crítica ao letrista, por ter “aderido à praga” do grupo sertanejo, que se referia ao uso 

de versos em “estilo matuto”. O escritor cita certos “erros típicos” de Josué, por ser 

um homem de “poucas letras”, tais como “muié”, “vancê” e “Carnavá”, e que isso 

acabaria “contaminando” também “rapazes instruídos”, como Luiz Peixoto, Ary 

Barroso, Almirante, João de Barro e até Noel Rosa (Castro, 2005, p. 48). 

Moraes (2000, p. 86-87) também adentra nesse cosmopolitismo, ao retratar a 

capital paulistana e enfocar a diversidade de línguas e o modo de misturar as falas, 

 
56 Silva (no prelo) procura analisar presenças e ausências, na Galeria do Samba, da coleção História 
do Samba de 1998, da Editora Globo, na qual os “80 personagens, dispostos em ordem cronológica na 
sequência dos fascículos, podem ser identificados como canônicos, secundários ou periféricos”. 
Chama a atenção que, desses 80 nomes e dos 38 notáveis reverenciados por Paulinho da Viola, em 
Bebadosamba, “[...] somente dezessete membros da lista do sambista se fazem presentes no panteão 
da coleção da Editora Globo e gravadora BMG, com destaque para uma exclusão da referida galeria 
que chama a atenção, pois trata-se de figura canônica: Pixinguinha”. Isso mostra que a denominação 
de sambista ou de personagem fundamental da música popular brasileira também pode possuir 
diversos redimensionamentos, ao longo do tempo. Entretanto, segundo Cabral (2011a), “[...] ele nem 
fazia questão de ser conhecido como autor de samba, embora tenha composto vários. Ele dizia que na 
casa de tia Ciata, os sambistas iam para o quintal e ele ficava na sala, tocando choro em sua flauta 
genial”. 
57 Turunas da Mauriceia é um grupo vocal e instrumental formado no ano de 1926, em Recife-PE. Seus 
integrantes eram os irmãos Luperce Miranda (bandolim), João Miranda (bandolim) e Romualdo Miranda 
(violão) e Manoel de Lima, João Frazão (violões) e Augusto Calheiros (vocais). O grupo chegou ao Rio 
de Janeiro em 1927, cantando emboladas, cocos e sambas nordestinos e trajando roupas sertanejas. 
Cabral (2005) se refere igualmente ao grupo, descrevendo a sua influência sobre os cariocas, inclusive 
aqueles ligados à divulgação da música popular. De acordo com o Dicionário Cravo Albin da Música 
Popular Brasileira (2002-2020), os Turunas da Mauriceia e sua música sertaneja foram influentes na 
música carioca, “[...] a ponto de Noel Rosa, Almirante e outros terem iniciado suas carreiras compondo 
peças ao estilo deles” e, em 2000, a embolada “Pinião”, interpretada pelo grupo, foi incluída na seleção 
das 100 melhores músicas do século XX, organizada pelo crítico R. C. Albin. Dentre suas gravações 
pela Odeon, no ano de 1927, podemos citar a embolada Pinião, de Augusto Calheiros e Luperce 
Miranda; os sambas O pequeno Tururu, de Augusto Calheiros e Luperce Miranda; Estás com medo, 
fala, de Augusto Calheiros e O que é nosso”, de Caninha e as canções Amor Secreto, de Romualdo 
Miranda e Leovigildo Jr.; Belezas do sertão, de Augusto Calheiros e Luperce Miranda; Único Amor, de 
Alfredo Medeiros e Armando Cardoso; Na praia, de Raul Morais e Sempre chorar, de José Francisco 
de Freitas. Em relação às gravações do ano de 1929 pela Odeon, podemos citar os sambas É boi; Eu 
vi camaleão; Minha viola é boa; Vila encrencada; Jararaca veio e Trem passageiro, todos de Augusto 
Calheiros e Roseira e Oia! Oia! O tombo do ganzá, de João Frazão; as valsas Prece da saudade, de 
Levino da Conceição; Saudades do Rio Grande, de Levino da Conceição e Nelson Paixão e Dolorosa 
saudade, de Jararaca e Ratinho e a mazurca Mulher querida, de Luiz Brasil.  
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de sorte que o “[...] cidadão local não se impressionava mais diante dessa diversidade, 

tratando-a como um fato corriqueiro, presente no dia a dia urbano”. A São Paulo dos 

anos 1930 de Moraes, portanto, se afasta da criação de Castro, quando esta procura 

separar a polifonia das ruas cariocas. A cidade do historiador é aquela que compõe 

os hiatos, os espaços que foram deixados em branco por uma memória oficial e que 

deve ser questionada, ao destilar seus preconceitos e conservadorismo, como no 

caso em que o historiador realça o olhar do radialista Otávio Gabus Mendes, de que 

a rádio precisa de “caipiras limpos”, fazendo referência ao processo de decadência do 

sertanejo.  

Assim, o modo de narrar de Castro deixa explícito e, em alguns momentos, nas 

entrelinhas, seu afastamento de certos gêneros, como o maxixe, o tango, o reisado, a 

música cafona e músicas sertanejas (como coco, embolada e repente de viola), 

enaltecendo, contrariamente, uma memória considerada como a “boa música” 

correspondente à Zona Sul, em ambientes frequentados por uma elite letrada da 

cidade, cujos espaços remontavam àqueles das músicas de apartamento no Leblon, 

Copacabana, Urca, Leme e Ipanema, ou àquelas noites cariocas da boate Sacha’s, 

de Carlos Machado, localizada no Leme, onde se servia “[...] caviar Astrakan, 

langouste flambée e dindoneau au marrom glacé” com “champanhe Dom Pérignon” e 

se tinha “[...] música de primeira, com o próprio Sacha ao piano, Cipó ao sax-tenor, 

Szigetti ao contrabaixo e Dom-Um à bateria, tendo como crooner Murilinho de 

Almeida” (Castro, 2005, p. 527); da boate Monte Carlo, também de Machado, que 

almejava um estilo Broadway e Paris, contando com os trabalhos de João Donato, de 

Dorinha Duval, da orquestra do violinista Fafá Lemos, através das vistas para o 

Corcovado, o Jockey, a Lagoa e parte de Ipanema e Leblon; da Vogue, onde era 

possibilitado se sentir em Paris ou Nova York, com seus estilos, estruturas e músicas, 

como foxes, valsas, rumbas, boleros, tangos, fados, canções francesas cantadas 

inicialmente por artistas internacionais e que, posteriormente, teria Linda Batista e 

Aracy de Almeida, quando, para o jornalista, acabaria “reestruturando a casa”; ou até 

mesmo dos fã-clubes, como o Sinatra-Farney, cujos personagens eram, dentre sócios 

e não sócios: Johnny Alf, João Donato, Paulo Moura, o pianista Raul Mascarenhas 

(pai do futuro saxofonista), o violinista Fafá Lemos, a dupla de compositores Klécius 

Caldas e Armando Cavalcanti, os cantores Nora Ney e Mirzo Barroso, o ator Cyl 

Farney e o diretor de cinema e televisão Carlos Manga, Tom Jobim, Vinicius de 

Moraes, Luiz Bonfá, Billy Blanco, Doris Monteiro e Jô Soares (Castro, 2016, p. 35). 
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Esse posicionamento de Castro sobre os gêneros musicais a serem 

lembrados exemplifica o processo de se revisitar a institucionalização da memória e 

fazer releituras à tradição, conforme discutido anteriormente, acerca da importância 

da Revista de Música Popular e da Revista do Rádio e como se apropriaram do 

conceito de música folclórica.  

Diante dessa fundamentação, podemos assegurar que Carmen é 

representante daquilo que se perpetuou como tradição e autêntico, tendo em vista que 

a década de 1930 e meados da década de 1940 compõem o que ficou conhecido por 

época de ouro da música brasileira, mencionada anteriormente. No entanto, Carmen 

não envolve uma relação da intérprete, enquanto produto, com as canções, 

marchinhas e sambas que fizeram sucesso no período, mas uma criação da 

personagem enquanto responsável pelos sucessos das composições que adentravam 

no gosto da população, o que a coloca na narrativa como sinônimo de brasilidade e 

símbolo nacional58, apesar de ser, como sustenta Castro, emocionalmente frágil e 

vítima da grande indústria cultural, por ter de trabalhar muito. Por isso, a Carmen de 

Ruy Castro é representada como um grande veículo de consolidação da música 

popular brasileira e, também, dos veículos nos quais trabalhou, o que possibilitou ao 

autor apresentar em sua narrativa não apenas o circuito Zona Sul do Rio, mas também 

os lugares por onde a intérprete passara, fora do país, cuja ascensão social e 

econômica teria permitido à “pequena notável” e “deusa do cinema” adentrar 

Hollywood e a Broadway, em Nova York, e até mesmo fazer contrato com a Fox.  

Portanto, como afirma Silva,  

 

[...] esse processo de afirmação de uma memória, uma iniciativa 
extremamente rica e importante que permitiu o lançamento de diversas obras 
fonográficas e partituras sobre gêneros e artistas distintos, assim como a 
publicação de diversos livros sobre as obras e trajetórias de grandes 
intérpretes, compositores, chorões e sambistas, entre outros personagens, 
resultou na afirmação do samba carioca como a grande matriz da herança 
musical nacional e a criação de um “rol da fama” dos diversos gêneros 
musicais (Silva, 2021, p. 10). 

 

 

 
58 É oportuno ressaltar que Mary Del Priore (2009) enfatiza que, no século XIX, as biografias ganharam 
importância por terem papel fundamental na construção da ideia de nação, contribuindo para a 
consolidação de símbolos cívicos, como monarcas, datas comemorativas, e impulsionando os 
documentos oficiais responsáveis pela notoriedade de uma memória ou história do país.  
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Logo, o que se pretende sustentar é que existe um campo de disputa de 

memórias da música popular, no qual nem todos os gêneros são documentados ou 

alguns deixam de receber notoriedade em relação a outros, segundo foi discutido 

anteriormente. Para ilustrar essa questão, podemos pensar nas redes de contato entre 

certos escritores, que, apesar de se debruçarem em uma memória mais próxima ao 

morro, têm seus círculos de amizade dentro de uma rede canônica, cujas referências 

consolidadas continuam servindo de embasamento atrativo ao texto. 

Um exemplo disso incide não tão somente nos informantes de Castro, mas 

também nos trabalhos de Sérgio Cabral. Conforme levantado no primeiro capítulo 

sobre a obra de Cabral, discutindo sua metodologia de análise e escrita, Hermínio 

Bello de Carvalho foi quem fez o prefácio de No Tempo de Almirante, livro que contou 

ainda com apreciação positiva de José Ramos Tinhorão; em ABC do Sérgio Cabral, o 

prefácio foi feito por Ferreira Gullar e a orelha por Jaguar e, em MPB na Era do Rádio, 

Zuza Homem de Mello foi quem escreveu a orelha do livro.  

Assim, o trabalho de Castro ou de Cabral e essa rede de relações que envolve 

a criação de suas biografias ou livros de época permitiram que enxergássemos quais 

são as suas representações sociais e como eles se enquadram nas narrativas, ao 

selecionar, apresentar e descrever os seus espaços, o que justifica o objeto de 

pesquisa para a discussão da memória construída, reverenciada, reafirmada e, ainda, 

para entrepor continuidade e ruptura, memória e esquecimento. Essas 

representações, portanto, são fundamentais para a compreensão da relação entre 

indivíduo e meio ambiente. 

 

 

2.3 O vaivém da vivência e da lembrança: a quem pertence a história da Zona 

Sul?  

 

Ao observarmos a narração de si, em nossas vidas, podemos afirmar que cada 

pessoa constrói e vive uma narrativa cuja representação nada mais é do que a própria 

identidade da pessoa. Entretanto, é preciso apontar a existência de uma interação 

entre as histórias que contamos sobre nós e aquela que realmente somos; afinal, ao 

falar de nós mesmos, procuramos nos legitimar, adquirir credibilidade ou até mesmo 

nos diferenciar diante dos outros, em relação à nossa posição social (Eakin, 2019). 
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Ao se representar como um carioca nascido longe de casa, Castro realiza essa 

atividade reflexiva entre o que ele realmente é e aquilo cuja finalidade é se aproximar 

de uma determinada posição social, de adquirir certa autoridade, nas narrativas sobre 

a cidade do Rio de Janeiro, como fazem determinados memorialistas, como Almirante, 

Jota Efegê e Sérgio Cabral, ao afirmarem que viram, ouviram dizer ou até mesmo 

possuem amizade com seus personagens, conforme vimos anteriormente. Esses 

memorialistas devem também cumprir protocolos que os leitores exigem, tais como 

ter uma história de vida coerente, aceitável e vinculada ao ambiente socialmente 

retratado por eles, ou seja, no qual sua identidade narrativa seja parte do aporte 

interpretativo, o qual, por exemplo, a cultura Zona Sul do Rio oferece sobre a memória 

da cidade, na época de ouro e nos anos dourados do glamour e do romantismo.  

Com isso, nós nos debruçamos nessas tais identidades narrativas, cuja função 

é possibilitar que o eu alargado59 seja exposto em encontros interpessoais, 

comprovando que “[...] a consciência não é um meio neutro no qual as memórias 

podem ser reproduzidas e o passado pode ser repetido, intacto” e que, portanto, não 

seria possível reviver o passado da música popular brasileira, já que “[...] as memórias 

compartilham a natureza construída comum a todos os eventos da mente” (Eakin, 

2019, p. 26), esbarrando, no caso de Castro, em uma memória que tem uma dimensão 

mais oficial dos gêneros musicais.  

Nesse aspecto, enquanto memorialista, suas narrativas assumem um vaivém 

da vivência e da lembrança que ajuda o biógrafo a construir um circuito da música 

popular brasileira, tendo respaldo da consciência do autor, enquanto determinante do 

que ele pretende ressaltar ou abafar, em seus livros. Assim, podemos nos questionar 

se a perda de memória leva à perda de identidade, e como isso se aplica ao 

abordarmos os esquecimentos, os hiatos, os espaços em branco e aquilo que se deixa 

na sombra.  

Essa construção de identidade narrativa é comprovada, ao analisarmos o caso 

do Senhor Thompson, citado por Eakin (2019, p. 30), no qual está envolvida a perda 

de memória, do próprio “eu” a cada instante, ocasionada pela síndrome de Korsakoff 

a qual faz com que o Senhor Thompson tenha que construir constantemente a si 

mesmo e ao seu mundo. A partir dessa exemplificação, podemos afirmar que a 

 
59 O conceito de eu alargado está presente em Neisser (Eakin, 2019, p. 19), sendo o sujeito primordial 
do discurso autobiográfico e se referindo ao eu da memória e da expectativa, aquele que existe 
continuamente, ao longo do tempo. 
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lembrança é um tipo de percepção que, ao ser narrada, não se refere a um estoque 

de memórias cujas lembranças estão fixadas ou muito bem armazenadas, sem 

possibilidade de sofrerem adulterações, mas ao fato de que o contexto pode alterar a 

natureza daquilo que é lembrado (Rosenthal, 2014, p. 229).  

Como estamos submetidos a um sistema de identidade narrativa que nos 

define em qualquer ambiente social e podemos exibi-lo conforme solicitado, um 

conjunto de regras deve ser seguido, afinal, esse sistema é regido por nossa 

“responsabilização social”. Eakin (2019, p. 46-47) cita três transgressões primárias 

sobre as quais autobiógrafos têm sido chamados a se explicar e que também podem 

servir como regras identitárias, em que a recepção de um texto confirma que a regra 

do falar a verdade pode ser utilizada não somente como marcador de gênero literário, 

mas também como requisito identitário: “1) distorção da verdade histórica ou 

biográfica; 2) infringência do direito à privacidade; 3) incapacidade de exibir padrões 

normativos de personalidade”.  

Desse modo, cabe a Castro, enquanto jornalista e autor de biografias e 

narrativas de época, cumprir essas regras que dizem respeito à autenticidade daquilo 

que é narrado, não somente sobre o circuito musical que retrata, mas também quando 

este se insere nessas narrativas, podendo ser responsabilizado, caso as quebre. 

Assim, Castro negocia uma identidade narrativa da música popular brasileira, 

rememorando uma história que contempla os lugares da Zona Sul do Rio de Janeiro 

e, com isso, seu discurso autonarrativo esbarra na afirmação de uma memória oficial, 

pois, quando o autor fala da cidade, acaba, consequentemente, falando de si mesmo. 

Por consequência, conforme foi encaminhada a discussão que coloca Ruy 

Castro como memorialista Zona Sul, temos de enfatizar a existência de uma dimensão 

memorialística presente no biógrafo, de tal maneira que este evoca com autoridade 

as diversas recordações do passado, através de uma crença na reposição do real. 

Essa perspectiva de criar um corpo do texto o deixa hipnotizado pela verdade dos 

fatos e das fontes, tornando até mesmo suas narrativas como possibilidade de 

consulta histórica.60 

 
60 Essa pontuação sobre o trabalho biográfico e com as narrativas de época de Castro foi mencionada 
quando Bruck (2008) aludia às primeiras décadas da indústria fonográfica, no Brasil, e às novas 
possibilidades tecnológicas e artísticas para a música popular brasileira, pelo fato de Carmen 
representar uma forte referência para o desenvolvimento da indústria cultural e a importância da vida 
da intérprete e sua influência, no Brasil dos anos 30 e 40, sobretudo após as ações da Política da Boa 
Vizinhança, para países como o Brasil e Argentina, incluindo a disseminação do American Way of Life.   
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Através da memória pessoal e da recordação do outro, associadas ao trabalho 

investigativo com os arquivos, Castro nos possibilitou conhecer uma vida carioca, 

convivendo, aliás, com importantes nomes do jornalismo e da música popular 

brasileira, como Paulo Francis, Ivan Lessa, Pixinguinha, Donga, João da Baiana, 

Paulo Tapajós e Braguinha. Portanto, vivenciou e pertenceu a essa elite intelectual, 

nos anos de formação da bossa nova, e esteve envolvido, ainda, com a vanguarda, 

os poetas concretos e a nova esquerda intelectual do Brasil. 

Em A noite do meu bem (2015, p. 475), Castro menciona uma grande 

quantidade de amigos do passado com quem conversou e que foram fundamentais 

para a consolidação do livro, sendo muitos até personagens da obra. Dentre eles: 

Albino Pinheiro, Araken Peixoto, Armando Nogueira, Billy Blanco, Caetano Rodrigues, 

Caio Mourão, César Thedim, Everardo Magalhães Castro, Fernando Sabino, Irineu 

Garcia, Johnny Alf, Jonas Silva (de Os Garotos da Lua), Jorge Guinle, José Lino 

Grünewald, Juarez Araújo, Lúcio Alves, Luiz Bonfá, Mário Telles, Marisa Gata Mansa, 

Marlene, Millôr Fernandes, Paulo Francis, Quartera (de Os Cariocas), Ronaldo 

Bôscoli, Tom Jobim e Ivan Lessa, que, aliás, é para Ruy Castro o inspirador de A noite 

do meu bem e para quem dedicou esse livro. 

Em seu livro de crônicas, intitulado Ruy Castro: Letra e Música (2013a, p. 114-

115), é possível verificar como o autor faz parte dessa boemia carioca, pertencendo e 

recordando, sob a forma da memória individual e coletiva, como, ao citar suas visitas 

às livrarias e sebos, como o Luzes da Cidade, onde encontrara uma coleção que 

afirmou pertencer ao “fino do jazz de todos os tempos” ou quando desfilara pela cidade 

do Rio de Janeiro enquanto comparava as estátuas de Drummond com aquelas dos 

colegas do poeta: Dorival Caymmi, no fim do Posto 6; João de Barro (Braguinha), no 

começo da rua Barata Ribeiro; e Ary Barroso, no Leme e Ibrahim Sued, na entrada do 

Copacabana Palace. Castro insinuara que Drummond transmitia muito mais confiança 

para conversar, mas que sentia falta e preferiria uma de Carmen, porque “[...] sem ela 

Ary, Braguinha e Caymmi não seriam o que foram” (Castro, 2013a, p. 116-117). 

Dessa forma, Castro se confunde com o espaço em que vive e rememora, 

sendo também, portanto, cronista da cena carioca e, como já sabemos, colecionador 

voraz do Rio de Janeiro. Conforme Seixas (2008, p. 57), o jornalista possui uma 

permanente “fixação pela cidade”, um “[...] interesse incansável pelos assuntos a ela 

relacionados” e sua “relação sensorial” com o ambiente urbano do Rio pode ser até 

escatológica:  



117 

 

 

[...] quando passa no Lago de São Francisco, por exemplo, Ruy gosta de 
sentir o cheiro de xixi que impregna de forma permanente os muros e 
calçadas da igreja, garantindo que este lhe causa “boas recordações”. E o 
mesmo se dá com o cheiro de churrasquinho nas ruas, o odor de salitre que 
vem do mar e até a poeira dos livros nos sebos, dos quais Ruy é grande 
freqüentador [sic].  

  

Segundo Tuan (1983, p. 9), essa relação sensorial está baseada na 

experiência, que “[...] é um termo que abrange as diferentes maneiras através das 

quais uma pessoa conhece e constrói a realidade. Estas maneiras variam desde os 

sentidos mais diretos e passivos como o olfato, paladar, e tato, até a percepção visual 

ativa e a maneira indireta de simbolização”. As emoções é que acenam a experiência 

humana. Nesse sentido, procura-se construir uma imagem de que Castro vive 

intensamente o cotidiano do Rio de Janeiro, atingindo uma realidade concreta, por ter 

uma experiência total da cidade, ou seja, através de todos os sentidos e, inclusive, 

com a mente ativa e reflexiva. A afeição pode ser possibilitada pelas recordações de 

sons e perfumes e prazeres simples acumulados ao longo do tempo. Entretanto, 

quando ocupamos um espaço, nossa imagem sobre ele pode não ser nítida, sendo 

necessário que possamos também o ver de fora, de tal sorte a refletirmos sobre a 

nossa experiência.  

Essa relação construída entre autor e objeto atesta que Ruy Castro e Sérgio 

Cabral possuem sentimentos sobre aquilo que narram e, por conseguinte, tal relação 

não é inseparável, afinal, seus trabalhos compõem laços afetivos com os lugares 

descritos. Todavia, os sentimentos topofílicos61 desses autores guardam 

particularidades, quando enxergamos o trabalho de Cabral como algo vivencial e de 

Ruy Castro, como memorialismo. Nesse sentido, dizer que estava lá, que vivenciou 

um causo não é apenas uma tentativa de atestar o ocorrido, mas também é fonte de 

orgulho, por ser parte integrante de suas próprias narrativas e, pois, dos lugares 

descritos. De forma parecida, fazer um levantamento da “noite Rio” pode significar 

nostalgia e desejo de desfrutar desse espaço, caminhando pelas ruas por onde 

 
61 Tuan (1980, p. 107, grifos do autor) define a topofilia da seguinte forma: “[...] a palavra ‘topofilia’ é um 
neologismo, útil quando pode ser definida em sentido amplo, incluindo todos os laços afetivos dos seres 
humanos com o meio ambiente material. Estes diferem profundamente em intensidade, sutileza e modo 
de expressão. A resposta ao meio ambiente pode ser basicamente estética: em seguida, pode variar 
do efêmero prazer que se tem de uma vista, até a sensação de beleza, igualmente fugaz, mas muito 
mais intensa, que é subitamente revelada. A resposta pode ser tátil: o deleite ao sentir o ar, água, terra. 
Mais permanentes e mais difíceis de expressar, são os sentimentos que temos para com um lugar, por 
ser o lar, o locus de reminiscências e o meio de se ganhar a vida”. 
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passou Carmen Miranda, aspirando os lugares por onde transitara a bossa nova ou 

até mesmo vivenciando a paisagem da cidade, definida por Antônio Carlos Jobim e 

Billy Blanco como “Rio de Janeiro, a montanha, o sol, o mar”.  

Esse apego ao lugar também pode aparecer da experiência com a 

intransigência das disputas de memórias, isto é, da constante luta enfrentada pela 

comunidade do morro, almejando visibilidade, seja pela cultura, seja pelos problemas 

sociais que enfrentam, podendo ser atrelada à afeição por uma identificação com 

“atividades comunais” (Tuan, 1980). Cabral (1998), por exemplo, em seu livro, 

enaltece a escola de samba Estação Primeira de Mangueira, sem separá-la do bairro, 

descrevendo-a em meio aos diversos programas sociais nos quais a escola está 

envolvida, nas áreas da educação, saúde, cultura, esporte e lazer, capacitação e 

encaminhamento profissional e integração social. 

Para Castro (2022, p. 51), que nasceu em 1948, os anos 1950 refletem, em 

suas palavras, “[...] o aconchego de um útero materno”. Conta o jornalista que seu pai 

assinava o Correio da Manhã e O Jornal e trazia quase diariamente a Última Hora e 

que, ao lê-los, se sentia parte do mundo. O biógrafo ressalta também que, em todo 

lugar onde ia havia um rádio ligado, e adorava frequentar o cinema. Assim, o autor 

procura justificar o que foi crucial para a sua relação com a cidade e o suporte pelo 

qual ficava sabendo de fatos que tinham ocorrido, o que, de alguma forma, sinaliza 

que, desde pequeno, já consumia cultura.  

Sobre a escolha do Rio de Janeiro como espaço de suas narrativas, Castro 

responde: 

 

Pelo mesmo motivo por que os de Balzac se passam em Paris, os de Jorge 
Amado na Bahia e os de William Faulkner em Yoknapatawpha - porque eles 
preferiam lidar com cenários que conheciam bem. Eu também prefiro. Uma 
biografia que se passasse no Rio Grande do Sul ou no Rio Grande do Norte 
seria mais difícil para mim - eu teria primeiro de me entrosar com o ambiente, 
o clima, as esquinas, a história do lugar. Mesmo em São Paulo, onde morei 
de 1979 a 1996, seria difícil, pois não conheço tão bem o espírito de 
determinados bairros - deve haver diferenças entre o Brás, o Bixiga e a Barra 
Funda que um paulistano já saberá ao nascer, mas que, para mim, exigirão 
um aprendizado. O mesmo que, no Rio, quanto à Saúde, à Gamboa e ao 
Santo Cristo para um paulistano (Castro, 2022, p. 52).  

 

Sobre sua relação com o Rio de Janeiro, Castro (2022, p. 53) procura explicitar 

qual é o elo afetivo que o envolve, ao descrever “a cidade como sua segunda pele” e 

muitas de suas esquinas como “ligamentos de seus ossos”. Dentre as esquinas, 

Castro cita uma formada entre as ruas Barão do Flamengo e Paissandu, recordando 
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também os Arcos da Lapa e a cena de uma mulher fazendo xixi em pé. Como pontua 

Tuan (1980, p. 114-116), no transcurso do tempo, uma pessoa investe parte da sua 

vida emocional em seu lar e seu bairro, de tal modo que o amor pelo lugar é um 

elemento importante na consciência do passado e é intensificado por monumentos na 

paisagem. Entretanto, a topofilia precisa de um tamanho compacto que esteja 

reduzido às necessidades biológicas do homem e às limitações do sentido, podendo 

ser catalisada, se for uma unidade natural.  

Esse espaço compacto e a sua importância na trajetória de Castro são 

descritos pelo biógrafo da seguinte forma: 

 

Andei sozinho em criança pelo Catete, fui à praia do Flamengo ainda no 
tempo da amurada e tomei muito o ônibus Glória-Leblon. Estudei em 
Botafogo, no Castelo e no largo de São Francisco. Trabalhei na Presidente 
Vargas, em Olaria e na avenida Brasil, visitei tias em Cascadura e Rocha 
Miranda e pichei ABAIXO A DITADURA com os colegas, de madrugada, em 
muros da Tijuca - de volta para a Zona Sul, de ônibus, as mãos sujas de piche 
eram a maior bandeira. Apanhado na Candelária numa passeata, fui jogado 
num camburão e passei uma noite no Dops, na rua da Relação. Tive amigos 
em Vila Isabel, no Grajaú e na praça da Bandeira, namorei na Muda, 
entrevistei gente em Vaz Lobo, Bangu e Marechal Hermes e fiz do Maracanã 
na era Zico um segundo lar. É verdade que conheço pouco a Barra da Tijuca. 
Mas a culpa é dela, que cresceu muito depressa e não me esperou (Castro, 
2022, p. 53-54, grifos do autor). 

 

Compreende-se com a descrição que “[...] a cidade ou terra é vista como mãe 

e nutriz; o lugar é um arquivo de lembranças afetivas e realizações esplêndidas, 

podendo até ser transgressoras, que inspiram o presente; o lugar é permanente e por 

isso tranquiliza o homem, que vê fraqueza em si mesmo e chance e movimento em 

toda parte”. Quanto mais laços houver, mais forte será o vínculo que alguém pode 

construir com o espaço onde habita (Tuan, 1983, p. 171).  

Nesse sentido, os lugares que Castro apresenta, em seus trabalhos, 

principalmente aqueles localizados na Zona Sul da cidade, sem dúvida, constituem 

menos lugares para a comunidade negra mangueirense do que as atrações da praça 

Onze. Se os monumentos podem impulsionar o amor pelo lugar, a destruição deles 

pode significar mais que lembrança: é diminuir o valor de um grupo de pessoas como 

seres humanos.  
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3 VISIBILIDADE E CRIAÇÃO DE LUGAR:62 ESPAÇO E NOTORIEDADE EM RUY 

CASTRO   

3.1 Não é um garoto, mas é de Copacabana: os espaços e personagens de um 

entusiasta  

 

Em Rio Bossa Nova (2011), Castro entrega um livro que serve como um Guia 

de endereços e roteiros para visitantes nacionais e estrangeiros. O autor pretende 

valorizar a memória desses lugares referenciados e, para isso, faz apreciações, passa 

o endereço, os horários de funcionamento, os telefones, apresenta a capacidade de 

lotação e cita sites com informações sobre quem integrava esses lugares, de sorte a 

conduzir o leitor pelos “caminhos da bossa nova”.63  

Publicado pela Casa da Palavra, o livro parece um catálogo da cidade do Rio 

de Janeiro. Em Lugares onde se pode ouvir Bossa Nova ao vivo, hoje, Castro cita 

alguns desses lugares, como o TribOz, o Santo Scenarium, o The Maze, o Drink Café, 

o Vinicius, o Bar do Tom, indicando consultas ao suplemento Rio Show, do Globo, à 

revista Veja Rio e à seção de cultura do site Jornal do Brasil. Em “lugares que evocam 

importantes momentos da Bossa Nova”, aparecem em destaque o Sinatra-Farney Fan 

Club, as Lojas Murray, a antiga Faculdade Nacional de Arquitetura, o Beco das 

Garrafas, o famoso apartamento de Nara Leão e a menção a endereços onde Tom e 

Vinicius compuseram canções. Por último, o autor apresenta quais são os “Sítios 

 
62 O conceito de Criação de Lugar está presente em Tuan (1983, p. 179), que compreende lugar como 

“qualquer objeto estável que capta nossa atenção”. Quando olhamos uma cena panorâmica, nos 
detemos em pontos de interesse. “Cada parada é tempo suficiente para criar uma imagem de lugar 
que, em nossa opinião, momentaneamente parece maior. A parada pode ser de tão curta duração e de 
interesse tão fugaz, que podemos não estar completamente conscientes de ter detido nossa atenção 
em nenhum objeto em particular; acreditamos que simplesmente estivemos olhando a cena em geral. 
Entretanto, estas paradas aconteceram. Não é possível olhar uma cena de uma só vez; nossos olhos 
continuam procurando pontos onde repousar a vista. Podemos deliberadamente procurar um 
referencial, ou um aspecto no horizonte pode ser tão notável que chama nossa atenção”.  
63 São exemplos desses lugares, na Ilha do Governador, o Aeroporto Internacional Galeão–Antônio 
Carlos Jobim, Centro Municipal de Referência da Música Carioca Artur da Távola e o Sinatra-Farney 
Fan Club; no Centro, a Casa Villarino; Sebo de Discos da Rua Pedro Lessa (uma série de barraquinhas 
ao ar livre vendendo discos usados); Teatro Rival Petrobrás, Centro Cultural Correios, Theatro 
Municipal do Rio de Janeiro e Lojas Murray; na Lapa, Centro Cultural Carioca, Espaço Multifoco e Lapa 
Café; no Flamengo, Botafogo, Urca, Laranjeiras e Catete, o J. Clube, Espaço Carioca, Instituto Cultural 
Cravo Albin e a Faculdade de Arquitetura; na Lagoa, Jardim Botânico Humaitá, o Drink Café e o Espaço 
Tom Jobim - Cultura e Meio Ambiente; na Gávea, o Planetário e o Chez Bené; em Copacabana e no 
Leme, o Bossa Nova e Companhia e o tour com ordem geográfica em torno do apartamento de Nara; 
em Ipanema e no Arpoador, o parque Garota de Ipanema, a rua Vinicius de Moraes e o Quiosque 
Quase Nove; no Leblon, o Bar do Tom e Churrascaria Plataforma e o restaurante Vizta; no off-rio, o 
Casa de Artes de Paquetá e o Bistrô Mac e nos sites, programas e podcasts sobre a cidade e a música 
popular, como o memoriamusical.com.br, Bossamoderna e o damaral.vocepod.  
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Históricos da Bossa Nova que não existem mais”, como as antigas boates do Leme e 

do Lido, onde, de Johnny Alf a Sérgio Mendes, tantos músicos extraíam o dinheiro 

para pagar o aluguel. Como resultado, no lugar de muitas dessas boates, hoje vemos 

hotéis ou, nos casos em que as construções ainda estão erguidas, bancos ou 

churrascarias.  

Igualmente, em Ela é Carioca: Enciclopédia/verbetes/perfis, Castro (1999) 

procura descrever as figuras e instituições que, em Ipanema, influíram decisivamente 

na cultura brasileira, entre 1910 e 1970, como Ferreira Gullar, Juscelino Kubitschek, 

João do Rio, Lúcio Rangel, Nelson Motta, Zé da Farmácia e até mesmo as butiques. 

Trata-se de um trabalho que cria visibilidade, como ocorreu ao economista Ronald 

Russel Wallace de Chevalier, o Roniquito, o qual, segundo o autor, hoje é um nome 

conhecido graças ao livro, ocupando diversos sites de busca na internet, artigos em 

jornais e, até mesmo, marcando a sua trajetória em uma biografia, escrita por sua 

irmã, Scarlet Moon de Chevalier. Roniquito não existia em nenhum departamento de 

pesquisa, na internet ou arquivo de jornal. Cada um dos personagens do livro agora 

possui verbete na internet, e muitos, por conta da memória de seus contemporâneos 

(Castro, 2022, p. 172-173).  

A cidade, portanto, pode ser compreendida de diversos modos, pois nela são 

inventados e reinventados comportamentos, estilos de vida e valores estruturados por 

meio de uma linguagem própria que está baseada em espaços definidos pela ação 

dos atores sociais. A experiência nos auxilia na construção de nossas lembranças, 

recordações e esquecimentos e, por conseguinte, esses lugares de memórias 

impulsionados por Castro auxiliam na construção dos imaginários urbanos, dos 

acervos das memórias da cidade e na construção da identidade dos cidadãos. Assim, 

esses locais possibilitam nos acostumarmos com as práticas sociais criadas pelas 

interações que fortalecem nossas ações, a partir da experimentação, criando nossas 

representações sobre nós mesmos, com o mundo e com os outros (Morigi, 2020). 

Parte significativa desses lugares e personagens compõe narrativas lítero-

musicais de Ruy Castro e expressa a tentativa de materialização da memória Zona 

Sul do Rio de Janeiro. Nessa perspectiva, a construção de mapas de Ipanema e 

Copacabana, com a localização de bares e boates, junto a um levantamento de 

informações descritivas visando a entregar ao leitor um roteiro do Rio de Janeiro, mais 

do que servir de guia turístico, é dar visibilidade aos espaços. Vislumbrar e inventariar 
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os monumentos, dizer quem são os seus personagens e divulgá-los é pressuposto 

para criar uma rede de sociabilidade, identidade e identificação com o Rio de Janeiro.  

Conforme Tuan (1980, p. 114), “[...] a familiaridade engendra afeição ou 

desprezo [...]. A consciência do passado é um elemento importante no amor pelo 

lugar”. Nessas condições, podemos compreender que a obra de Castro é responsável 

pelo amor à cidade e, muitas vezes, sua promoção transparece apego e fascínio, 

como ao indicar, em Rio Bossa Nova, um tour a pé pelos endereços de Copacabana 

onde moravam e se reuniam aqueles que fizeram a bossa nova de Chega de 

Saudade. 

Logo, esses dois livros de Castro, mais do que perpetuar lugares de memórias, 

projetam lugares íntimos. “Os lugares íntimos são lugares onde encontramos carinho, 

onde nossas necessidades fundamentais são consideradas e merecem atenção sem 

espalhafato” (Tuan, 1983, p. 152). Conforme Bachelard (1993, p. 358), “[...] todo 

espaço verdadeiramente habitado traz a essência da noção de casa”, refletida como 

refúgio, abrigo ou aposento, torna-se elemento de unificação e integração das 

pessoas. Esses lugares “[...] são tantos quantos as ocasiões em que as pessoas 

verdadeiramente estabelecem contato”. 

Nesse sentido, as relações que os personagens constroem com o Rio de 

Janeiro são ocasiões de troca de intimidade que não podem ser guardadas como 

instantâneas no álbum de família e não podem ser percebidas como símbolos 

comuns, como a cama, a lareira e a mesa de jantar, as quais permitem explicações 

detalhadas. Na ausência das relações existentes dentro e fora de bares, boates e 

cassinos pelo Rio de Janeiro, as coisas e os lugares rapidamente perderiam os seus 

significados (Tuan, 1983, p. 156). 

Com essa criação de lugar, evidenciamos que o Rio de Janeiro de Castro tem 

os seus referenciais e eles aparecem na narrativa como marcos de grande visibilidade 

e importância pública. Como resultado, o leitor é convidado a entrar em cena e 

vivenciar cada detalhe narrado, cada enquadramento vivenciado por “capitães do 

comércio e da indústria”, banqueiros, diplomatas, ministros de Estado, juízes, 

burocratas, políticos, “grã-finos”, “mulheres indescritíveis”, proprietários de jornais, 

colunistas sociais, boêmios, artistas e, “[...] bem ao jeito do Rio, uns e outros sem 

tostão, mas safos e charmosos” (Castro, 2015, p. 45).  

Em A noite do meu bem, temos uma realidade mais adulta que a da bossa 

nova. “Seus personagens eram homens maduros, de terno e gravata, e mulheres 
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fatais e perfumadas”, se distinguindo daqueles “meninos de praia”. A noite do meu 

bem nos entrega poder e prazer, “[...] as duas grandes motrizes da então capital 

federal, distribuídas entre o Catete, sede do governo, e a boate Vogue, o centro 

endinheirado, grã-fino e sensual do país. Era o Brasil constitucional, livre, sem tutelas, 

pós-Estado Novo e pré-militares” (Castro, 2022, p. 81). 

Dado que, nas narrativas de Castro, é possível adentrar seus espaços como se 

os estivéssemos vivenciando, conforme são descritos, ao entrarmos no segundo 

capítulo de A noite do meu bem, O Vogue abre as portas:  

 

[...] desciam-se três degraus (o salão era rebaixado em relação à rua), mas, 
lá dentro, perto do piano, subiam-se outros três. Os dois planos sugeriam uma 
hierarquia entre os frequentadores – a parte mais baixa era a “Sibéria”, numa 
referência à Rússia dos exilados e excluídos. Apenas uma brincadeira, claro, 
porque todo o Vogue era classudo e luxuoso. Os couros e madeiras, com 
predominância do grená, recendiam a dinheiro velho. Tinha trinta mesas 
(mesas de restaurante, com toalhas de linho e um pequeno candelabro de 
velas sobre cada uma), suficientes para cerca de 120 pessoas – para os 
excedentes, havia o bar. Os toaletes masculino e feminino ficavam no subsolo 
e tinham um telefone cada um (com números diferentes), o que facilitava a 
comunicação entre pessoas que, por algum motivo, não queriam ser vistas a 
dois no salão – iam para os toaletes e se telefonavam. Ao lado destes, a 
barbearia, indispensável aos que saíam da boate de manhã para o trabalho, 
entre eles os ministros e assessores do presidente Dutra. Como todo militar, 
Dutra era madrugador, hábito que trouxera da caserna e levara para a 
Presidência. Na sua concepção, não havia nada de mais em marcar uma 
reunião para às seis da manhã. Mas seus homens não se apertavam: iam 
para o Vogue, onde ficavam até perto da hora marcada, barbeavam-se por lá 
mesmo e chegavam frescos ao Catete (Castro, 2015, p. 46). 

 

O Vogue é um edifício que extrapola a simplicidade. Entretanto, é um lugar, 

por proporcionar entusiasmo, por ser um meio ambiente humano presente fisicamente 

que expressa determinados padrões funcionais rítmicos, que são a movimentação do 

pessoal pelos espaços da boate e a vida social pelo modo como interagem, tendo em 

vista a presença de telefones no toalete. Os dois planos, as mesas, o bar, a barbearia 

e o toalete são pontos em que os caminhos e pausas, ao longo dele, juntos, 

constituem o que é o Vogue. Nele, estabelecem-se valores de sonho. É um corpo de 

imagens que dão razões e ilusões de estabilidade. Mas, além das lembranças, o 

Vogue está fisicamente inscrito na memória Zona Sul, hierarquizando as diversas 

funções de habitar e frequentar. As boates visitadas mais tarde, fora desse circuito, 

tornam-se banais, afinal, o espaço retratado não é um protótipo, é um corpo de sonhos 

(Bachelard, 1993, p. 207). Assim, “[...] quando abrimos nossos olhos, projetamos 

significados naquilo que vemos. Tais significados não são puramente individuais, mas 
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condicionados por um certo modo de olhar que é cultural”, o que torna nossa 

percepção do espaço físico mediada por valores que podem ser constantemente 

repensados e redefinidos (Santos; Oliveira, 2001, p. 69).   

Quanto ao aspecto descritivo do texto, procura-se dar formas simbólicas aos 

ritmos da cultura e transmitir sensações, focalizando o luxo do Vogue com suas 

toalhas de linho e um candelabro de velas e com o odor de dinheiro velho exalado 

pelos couros em madeira (Tuan, 1983). O Vogue era, portanto, um lugar onde iria se 

formar a vida social da Zona Sul do Rio de Janeiro. Um espaço fechado, que transmitia 

a privacidade, 

 

[...] um útero, um seio materno. Dependendo da música que se estivesse 
tocando, Jorginho Guinle pedia licença ao baterista, sentava-se no seu lugar 
e desempenhava como um profissional. Senhoras que dividiam o mesmo 
amante confraternizavam alegremente. E não era incomum que os destaques 
de certa noite no Vogue - o industrial e banqueiro Spitzman Jordan, os paxás 
da imprensa Assis Chateaubriand, Paulo Bittencourt e Horácio de Carvalho, 
o embaixador Paulo Carneiro, o barão de Saavedra, muitos mais, e suas 
respectivas - tivessem se encontrado dias antes nos corredores do Plaza 
Athénée ou nas mesas do Maxim's, em Paris. Na verdade, isso aconteceu 
com os citados (Castro, 2015, p. 270). 

 

Em Carmen, mais uma vez, podemos perceber que a narrativa de Castro traz 

sonoridade, textura e movimento, ao narrar o que acontecia nos três grandes cassinos 

da cidade: o do Copacabana Palace, o do Atlântico e o da Urca. Em sua visão, o bom 

gosto e a riqueza badalavam a noite do Rio. “Podia-se ouvir a bolinha de marfim 

matraqueandro nos casulos das roletas, o atrito entre as fichas de madrepérola, as 

cartas sendo disparadas pelas caixas de bacará e campista e, horas depois [...], um 

tiro [...], disparado por um perdedor mais afoito”. O trecho nos permite sentir, a partir 

da liberação da bolinha de marfim, toda a tensão dos jogos e apostas e, ainda, ouvir 

o seu desfecho (Castro, 2005, p. 136).  

Em suas palavras, é possível observar o glamour e a elegância do Copacabana 

Palace: 

 

[...] o equipamento e o pessoal - os móveis, máquinas, fichas, baralhos e 
pagadores (crupiês) de roleta e de bacará – vinham da França. Mas o 
verdadeiro luxo ao estilo Copacabana estava no bar e no grill, com 
capacidade para seiscentos lugares, uma orquídea em cada mesa (do 
orquidário de Guilherme Guinle, irmão de Octavio), black-tie às sextas e 
sábados, pista de dança (de vidro, iluminada por baixo) e o palco em que se 
revezavam três orquestras, uma delas a de Símon Bountman. Às quartas e 
sextas, o ingresso dava direito a uma garrafa de champanhe (Castro, 2005, 
p. 136). 
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Em relação ao Cassino Atlântico, de Alberto Bianchi, localizado no Posto 6 de 

Copacabana, Castro salienta que  

 

[...] este era um belo cassino. Art déco por dentro e por fora, com um pé-
direito de quase dez metros, tanto nas salas de jogo como no grill – dava a 
sensação de se estar a céu aberto no deque de um transatlântico. Era o 
programa perfeito para um casal levar os amigos em visita ao Rio, para jantar, 
dançar, assistir ao show, estrear um carro ou um vestido novo – e jogar. 
“Diante dos seus olhos”, dizia um volante do Cassino Atlântico distribuído nos 
hotéis, “[o senhor] terá um empolgante espetáculo da féerie noturna da praia 
de Copacabana, com seu colar de pérolas em cuja extremidade, como digno 
e deslumbrante fecho, avulta o esplendor de luzes e música do nosso 
cassino, realçando o mais belo panorama do mundo”. Nesse caso, todos os 
clichês e adjetivos se justificavam. E concluía: “Faça uma visita ao grill-room 
do Atlântico, o centro mais elegante do Rio. Vá aos jantares dançantes, 
abrilhantados, em um ambiente incomparável de distinção e suntuosidade, 
por numerosas atrações internacionais, e guardará de sua visita ao Rio uma 
inesquecível recordação” (Castro, 2005, p. 137, grifos do autor). 

 

Diferente do Copacabana, o Cassino da Urca foi descrito, primeiramente, como 

um estábulo, de tão pobre:  

 

O Cassino da Urca era de um impressionante amadorismo. O grill ficava logo 
na entrada, aberto a qualquer transeunte que passasse pela porta do cassino 
e resolvesse entrar, jantar e ir embora - sem jogar. O piso era de mármore, a 
decoração, hospitalar, e a iluminação, de velório. Não tinha palco, nem 
mesmo um tablado: os artistas se apresentavam ao rés-do-chão - se 
houvesse alguém na frente, parte da plateia tinha de ficar na ponta dos pés. 
A orquestra se vestia nas lojas da rua Larga e as atrações eram recrutadas 
na Lapa. O diretor artístico era um militar (amigo de Rolla na campanha de 
1930), com mais vocação para comandar um “ordinário, marche” do que para 
um coro de corpetes e tutus. Evidente que, com tudo isso, o Cassino da Urca 
só atraía os jogadores de baixo cacife, que iam fazer sua fezinha antes de 
voltar para casa. Nenhum deles levava a patroa - não era um programa social. 
Daí que, em seus dois primeiros anos, Rolla nem sonhou em competir com o 
Copacabana, e já se conformara com isso. Mas, em 1935, surgiu mais um 
templo do jogo no Rio, e que veio também para esmagá-lo: o Cassino 
Atlântico, do empresário Alberto Bianchi, no Posto 6 de Copacabana (Castro, 
2005, p. 137, grifos do autor). 

 

Castro nos apresenta um espaço triste, angustiante e desinteressante para se 

levar alguma parceira. Era um espaço que não atraía muitos olhos. Mas, com a sua 

reforma, passou a contar com “classe, charme e savoir-faire” e, para chamar o grande 

público, teria de contratar Carmen Miranda. Para o jornalista, ela consagraria não 

somente o cassino, mas também a Urca (Castro, 2005, p. 139-140), que, na descrição 

do bairro, é tido como um lugar “sossegado” onde Carmen poderia, inclusive, visitar a 
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praia junto a Aurora e Bibi Ferreira, sem serem incomodadas, contrapondo-se, por 

isso, a certos espaços, como a Lapa.  

De modo comparativo, quando o autor apresenta a Urca, podemos visualizar 

como o espaço criado após a reforma do cassino possui diferenças sociais, na 

maneira de enxergá-lo. A descrição envolve admiração e destaque, revelando o 

quanto a sua estrutura busca visibilidade, quando “[...] o luminoso do cassino - dizendo 

apenas URCA - despejava luz sobre a enseada, formando a palavra ao contrário no 

espelho d'água” (Castro, 2005, p. 152).  

Podemos notar a temporalidade, a sonoridade e a hierarquia, na descrição do 

espaço com as diversas sensações que isso podia gerar, entre os frequentadores do 

cassino e os pescadores e as pessoas mais simples: 

 

Todas as noites, por volta das dez ou onze horas, antes de começar os 
trabalhos na Urca, os artistas saíam do cassino e caminhavam até o pequeno 
atracadouro na avenida João Luiz Alves, onde tomavam a lancha Cynea que 
os levava para se apresentar no Cassino Icaraí, também de Rolla, no outro 
lado da baía. Para os pescadores e as pessoas mais simples, que não podiam 
entrar no cassino e assistiam da praia à procissão engalanada, era um 
espetáculo e tanto o embarque daqueles homens de smoking, sobretudo e 
foulard e das mulheres de vestido longo, capa e capuz. (Não que fizesse tanto 
frio no Rio. Era para que o vento noturno da baía não afetasse suas vozes.) 
Todos bonitos, felizes, fumando de piteira, respingando elegância e 
cacarejando alegremente no deque, alguns com uma taça de champanhe na 
mão. Era fácil saber quando Carmen estava presente - pelo volume das vozes 
e dos risos. Uma das orquestras da Urca, a de Gaó ou a de Romeu Gripsman, 
seguia junto, e os músicos às vezes produziam uma simpática cacofonia à 
medida que a lancha se afastava para a travessia de vinte minutos. Com os 
artistas, iam também seus amigos, e a vida parecia maravilhosa. Uma hora e 
meia depois, com o dever cumprido em Niterói, a lancha atracava de volta e 
devolvia a caravana à Urca para o verdadeiro começo do espetáculo (Castro, 
2005, p. 153).  

  

O autor retrata ainda o glamour, a elegância do High-Life Club, realçando que 

seus frequentadores, inclusive, conforme “[...] disse um cronista, usavam ‘toilettes de 

um luxo asiático e casacas a cuja botoeira se enfloravam camélias e gardênias’” e até 

mesmo que “[...] o High-Life era também o paraíso da roleta e do carteado, do 

champanhe em taças debruadas de éter e da cocaína que se aspirava de frasquinhos, 

vendidos pelas demi-mondaines que o frequentavam” (Castro, 2015, p. 13, grifos do 

autor).  

Castro descreve detalhadamente e com preciosidade as relações, os 

ambientes retratados, as ruas que cercavam a noite carioca e quem seriam esses 
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personagens que almejavam tanto a Zona Sul do Rio de Janeiro, com seus cassinos, 

em uma movimentação de intérpretes e compositores nas noites cariocas.64  

A descrição do autor afirma uma memória dos personagens com alto poder 

aquisitivo, misturando “[...] a alta sociedade com os ministros de Estado, os políticos, 

o corpo diplomático, os grandes empresários, as celebridades internacionais, as 

prostitutas de alto bordo e os velhos e novos ricos europeus e argentinos”, 

consolidando o que o autor chamava de “a vocação internacional da cidade” (Castro, 

2005, p. 138).  

A movimentação de pessoas pelos espaços também é muito expressiva, 

quando Castro fala das Lojas Murray. Trata-se de uma loja de discos importados que 

tivera notória importância, nas narrativas, enquanto lugar e rede de contatos entre os 

personagens pertencentes a uma memória canônica:  

 

[...] na sua sobreloja reuniam-se, diariamente, os meninos dos fã-clubes; os 
integrantes dos conjuntos vocais, que não eram poucos; todos os músicos 
que gostavam de jazz, entre os quais o homem que eles respeitavam 
absolutamente, o violonista Garoto; estrelas do jornalismo e do rádio, como 
Sergio Porto, Sylvio Tullio Cardoso, Paulo Santos e Eustórgio de Carvalho, 
aliás Mister Eco, e futuros jornalistas como Ivan Lessa, José Domingos 
Rafaelli e Carlos Conde; e jazzófilos por atacado, divididos em torcidas – a 
favor do estilo de New Orleans, do swing, do be-bop e do que seria o moderno 
jazz da Costa Oeste (Castro, 2016, p. 53, grifos do autor). 

 

Ao mencionar as Lojas Murray, Castro procura representar a dificuldade que 

era caminhar pelos seus espaços, já que “[...] os clientes de verdade - os que 

compravam discos - não conseguiam chegar ao balcão, nem atrair a atenção dos 

vendedores”. Na descrição do autor, podemos nos transportar para o caos e o barulho 

ensurdecedor gerado pelo som dos discos, em consonância com as discussões sobre 

a superioridade ou não de artistas: 

 

Jonas e Acyr estavam sempre muito ocupados arbitrando as discussões 
sobre, digamos, a superioridade de Sarah Vaughan diante de Ella Fitzgerald, 
durante as quais a gravação de “Black coffee”, com Sarah, era tocada até 

 
64 Podemos visualizar, por exemplo, como Castro descreve a noite e a vida no Rio, retratando as praias, 
bailes, sedes e bairros que pertenciam a Carmen Miranda: “Carmen e Mario Cunha podiam escolher 
entre uma serenata na Glória; um sorvete-dançante no Catete; o footing noturno, ao cheiro gelado do 
mar, na Praia do Flamengo ou na avenida Atlântica; o ringue de patinação da praça do Lido e, a partir 
de 1928, jantar e dançar ao som da orquestra Kolman no Pavilhão Normando, também no Lido, sem 
falar nos bailes de Carnaval que se realizavam ali e que iam até as onze da manhã seguinte. Havia 
ainda os bailes ao som de Pixinguinha na sede do Fluminense, nas Laranjeiras, onde Mário Cunha, 
apesar de sua ligação umbilical com o Flamengo, era muito bem recebido” (Castro, 2005, p. 28-29). 
 



128 

 

cinco vezes em menos de uma hora contra outras tantas de “How high the 
moon”, com Ella. Os torcedores de Fitzgerald argumentavam que Vaughan 
apenas parecia melhor porque, atrás dela, em “Black coffee”, estavam os 
arranjos à la Kenton de Joe Lippman, nitidamente influenciados por Pete 
Rugolo, e aí era covardia. Bem, se era assim tinha-se de tocar os discos de 
novo, porque a discussão deixara de ser sobre as cantoras e se transferira 
para os arranjos. Por causa disso, pilhas de Kentons eram baixadas das 
prateleiras, postos para rodar e começava tudo outra vez. As discussões 
pegavam fogo, com cada litigante tentando falar mais alto do que o outro e 
todos querendo se fazer ouvir, enquanto Kenton, no disco, fazia seu naipe de 
metais (cinco trompetes, cinco trombones) soprar cada vez mais forte. Era o 
caos. O gerente da loja, seu Álvaro, temendo uma conflagração, subia 
correndo as escadas da sobreloja e pedia que se falasse mais baixo. A 
discussão esfriava, com a vitória por pontos de Sarah sobre Ella, mas, no dia 
seguinte, voltava a ferver, dessa vez com uma querela entre os fãs de Jo 
Stafford contra os de Dinah Shore (Castro, 2016, p. 53-54). 

 

A ambientação produzida por Castro está comprometida com a memória dos 

espaços que preenchem os livros, pela qual, através dessas produções, são 

enaltecidos como lugares simbólicos. Afinal, “[...] os lugares humanos se tornam muito 

reais através da dramatização. Alcança-se a identidade do lugar pela dramatização 

das aspirações, necessidades e ritmos funcionais da vida pessoal e dos grupos” 

(Tuan, 1983, p. 197). As boates e bares de Castro servem de abrigo para diversos 

seres que vivenciaram a noite do Rio. Assim, resultam em uma representação do real 

e a reconstituição poética da realidade, a qual não deixa de se fazer insistente, 

convidativa, e de proporcionar o bem, ganhando continuidade na contemplação e no 

devaneio. Nesse sentido, a representação é um corpo de expressões para comunicar 

aos outros as nossas imagens (Bachelard, 1993). 

Essa relação entre identidade e pertencimento caminha junto com a própria 

monumentalização da obra de Ruy Castro, que, ao se colocar como colecionador do 

Rio de Janeiro, afirma um compromisso com a memória e, mais do que isso, com a 

perpetuação da memória, pois, quando o leitor “lê” o Vogue, os cassinos e as Lojas 

Murray, os valores de intimidade são tão absorventes, que não mais os lê: ele os revê. 

Logo, podemos dizer que os lugares que possuem certa afetividade, como a 

casa da Tia Ciata ou qualquer boate ou cassino descrito por Castro, não são, 

necessariamente, visíveis, contudo, eles podem se fazer visíveis de variadas formas, 

como a “[...] rivalidade ou conflito com outros lugares, proeminência visual e o poder 

evocativo da arte, arquitetura, cerimônias e ritos” (Tuan, 1983, p. 197). Castro procura, 

por exemplo, dar visibilidade e criar ambientação a Copacabana, quando compara 

sua visão da cidade com aquela apresentada por Antonio Maria. 
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O biógrafo simpatiza com uma Copacabana romântica, mais próxima daquilo 

que Billy Blanco procurou retratar, enquanto, na visão de Antonio Maria, a noite de 

Copacabana possuía uma passarela de “[...] mulheres sem dono, pederastas, 

lésbicas, traficantes de maconha, cocainômanos e desordeiros da pior espécie”. Ainda 

para Maria, “[...] homens urinavam tranquilamente à porta dos bares e valentões 

espancavam gente indefesa, a poucos metros de policiais que, em vez de intervir, 

palitavam os dentes e davam gargalhadas boçais”, além de, atrás das mais de 

cinquenta janelas de cada edifício, se esconderem “[...] três casos de adultério, cinco 

de amor, seis de casal sem bênção e apenas dois de cônjuges unidos no padre e no 

juiz”, ao passo que, nas demais janelas, “[...] era só esperar pelos vespertinos: eles 

falariam de tiroteios, assassínios, roubos, desquites e suicídios” (Castro, 2016, p. 85-

86). 

Castro ironiza, cria metáforas temporais e questiona essa visão de Maria, 

destacando que ele só via Copacabana à noite e, quase sempre, de dentro da boate, 

circulando “[...] pelos lugares mais vivos do bairro, às horas mais mortas”, recebendo 

de diversos jornais do Rio como Diário Carioca, O Jornal, Última Hora e O Globo entre 

1948 e 1964, para abordar a vida noturna da Zona Sul. Segundo o biógrafo, essa “[...] 

atmosfera noire, sufocante e claustrofóbica”, onde, nas palavras de Castro, “[...] a vida 

amorosa era quase uma letra de tango, só que em ritmo de samba-canção”, “não 

deveria ser tão ruim porque o pernambucano Antonio Maria morou em Copacabana 

durante quase toda a sua vida no Rio”, passando a maior parte desse tempo em “[...] 

bares, boates e restaurantes entre o Leme e o Posto 6” (Castro, 2016, p. 86).  

Para contrastar essa visão de Maria, Castro realça a importância de Ismael 

Netto, Johnny Alf, Antônio Carlos Jobim e Newton Mendonça, e cita um causo 

envolvendo a construção da Sinfonia do Rio de Janeiro, dialogando com a sua 

percepção a respeito de Copacabana. Assim, o autor apresenta a versão de Billy 

Blanco, cuja Sinfonia do Rio de Janeiro teria nascido a bordo de uma lotação, no verão 

de 1954, quando ia para sua casa em Ipanema, saindo da praça Mauá:  

 

[...] o ônibus fez a curva na av. Princesa Isabel e, quando tomou a av. 
Atlântica, a montanha, o sol e o mar de Copacabana se abriram de repente à 
sua frente, em cinemascope. Como se Billy não passasse por ali há anos, 
todos os dias, o espetáculo que viu pela janela caiu-lhe como uma revelação 
divina e uma frase musical, com letra e tudo, iluminou-lhe a testa: “Rio de 
Janeiro, que eu sempre hei de amar/Rio de Janeiro, a montanha, o sol, o 
mar.” (Castro, 2016, p. 95). 
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O jornalista escreve que Billy Blanco teria descido correndo do ônibus, em 

busca de um telefone para se comunicar com Tom Jobim, a fim de que a letra da 

composição fosse anotada, o que aponta ao leitor que possivelmente a Sinfonia do 

Rio de Janeiro foi fruto de uma inspiração, um insight de Billy Blanco, ao ter se 

deparado com a montanha, o sol e o mar de Copacabana. A percepção que temos 

dos primeiros anos 50 é que Copacabana parecia muito romântica e, de acordo com 

Castro, “[...] para quem a viveu, devia ser mesmo” (Castro, 2016, p. 85).  

Essa romantização da paisagem do Rio de Janeiro mostra o quanto a cidade 

mudava de aspecto, tendo em vista a ótica e o momento em que fosse observada. 

Além do ponto de vista, a relação que o indivíduo constrói com a natureza e o modo 

como cria lugares dependem de sua história cultural e de sua experiência, podendo 

envolver também as diferenças na percepção e nos valores ambientais. Logo, o estilo 

de vida de um povo corresponde ao conjunto de suas atividades econômicas, sociais 

e ultraterrenas, e estas, por sua vez, “[...] geram padrões espaciais; requerem formas 

arquitetônicas e ambientes materiais” e, portanto, podem justificar a percepção e os 

significados projetados por Antonio Maria (Tuan, 1980, p. 199).    

Em A noite do meu bem, Castro instaura igualmente padrões espaciais, ao 

descrever o jogo de sedução que pairava nos encontros de samba-canção. Sabe-se 

que o circuito musical carioca possui diversos tipos de ambientes físicos, por isso, a 

maneira como as pessoas respondem às cenas por onde transita a música popular 

está subordinada a muitos fatores (Tuan, 1980). Castro, ao descrever o Scotch Bar, 

procura ressaltar como o ambiente era propício para a aproximação entre o cantor e 

a plateia. “O Scotch Bar era uma boate minúscula, mas de grande charme. As paredes 

eram cobertas com um papel xadrez, padrão escocês. Os cantores não usavam 

microfone, o que os aproximava da plateia e exigia que esta apurasse os ouvidos” 

(Castro, 2015, p. 342).  

Tito Madi trabalhava no Scoth Bar e foi descrito por Castro como um cantor 

romântico,  

 

[...] com a suavidade de Carlos Galhardo, mas moderno, ao estilo Dick 
Farney, e com um repertório de sambas-canção alheios (“nem eu”, “Duas 
Farney”, “Molambo”), lançados por outros cantores. Os músicos que o 
acompanhavam - Ribamar, ao piano, Carlos Castilho ao violão, Ed Lincols ao 
contrabaixo e Papão à bateria - compunham talvez a melhor formação 
instrumental das boates do Rio. Como compositor, antes até de “Chove lá 
fora”, Tito já emocionara com “Não diga não”, sua composição com o francês 
Georges Henri. Logo depois, faria o sublime “Cansei de ilusões” - “Mentira, 
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for tudo mentira/Você não me amou/Mentira, foi tudo mentira/Que você 
contou…” -, “Olhe-me, diga-me”, “Fracassos de amor” (com Milton Silva), 
“Quero-te assim”, “Canção dos olhos tristes”. Não era um compositor que 
cantava, como havia muitos - mas um cantor que compunha. Pela natureza 
do samba-canção, com seu caráter confessional e na primeira pessoa, o 
cantor-compositor transcendia o simples intérprete. Era como se ele 
estivesse se abrindo para o ouvinte, partilhando suas intimidades. E era fácil 
acreditar no que Tito cantava porque, em pessoa, mesmo sob a luz do palco, 
ele se parecia com o personagem de suas letras - um homem que carregava 
toda a tristeza do mundo. Mas só parecia [...] (Castro, 2015, p. 342-343, grifos 
do autor). 

  

Tito Madi é representado por meio de um jogo de sedução, por intermédio da 

canção ou da maneira de cantar e, ao sublinhar um verso ou palavra, tinha o seu 

correspondente na plateia. Tito Madi dizia reconhecer a importância da bossa nova e 

que era grato pela associação que faziam com ela o seu nome, mas que, apesar disso, 

não se considerava participante do movimento. Identificava-se muito mais com o 

samba-canção. “E, sem dúvida, o melhor de sua obra - ‘Chove lá fora’, ‘Não diga não’, 

‘Cansei de ilusões’, ‘Menina-moça’ - se enquadrava naquela categoria, sendo 

‘Balanço Zona Sul’ uma de suas poucas incursões em águas bossa-novistas” (Castro, 

2022, p. 81).65  

Desse modo, Castro cria um lugar do samba-canção, onde a beleza das 

melodias e a dramaticidade das letras deviam ser exploradas e, para isso, apresenta, 

entre outros, Francisco Alves, Dick Farney e Lupicínio Rodrigues.  

A fim de sublinhar qual era o espaço do gênero, Castro conta uma história sobre 

a canção Nervos de aço, de Lupicínio Rodrigues, e de como ela circulou pelos 

bastidores das rádios e das boates cariocas: 

 

Na Porto Alegre dos anos 30, o garoto Lupicínio era noivo da mulata Inah e, 
apesar de apaixonado por ela, hesitava em trocar a boemia pelo casamento. 
Inah esperou três anos. Quando se convenceu de que Lupicínio não tomaria 
uma atitude, foi à luta. Dias depois, ele a viu na rua da Praia, pendurada no 
braço de um homem com quem se casaria. Lupicínio desesperou-se, teve 
ganas - de matar ou morrer. Mas acalmou-se, apelou para seus “nervos de 
aço” e fez do sofrimento um samba-canção. A partir daí, por seu suposto 
histórico de amores desastrosos, criou-se a lenda - estimulada por ele - de 
que todos os entrechos que cantava tinham-lhe acontecido. O que não era 
verdade, e só servia para reduzir Lupicínio a uma espécie de cronista da 
cornitude, quando o que importava era o seu poder, quase insuperável, de 
penetrar no coração masculino (Castro, 2015, p. 81). 

 

 
65 De acordo com Castro, Tito Madi havia sugerido que ele fizesse um livro sobre o samba-canção. Em 
novembro de 2015, Castro o visitou em Botafogo (não mais em Copacabana) e lhe entregou o primeiro 
exemplar do livro que ele sugerira (Castro, 2022, p. 81). 
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Compreende-se que essa ambientação criada por Castro, para descrever o 

espaço do samba-canção, na narrativa, é construída através de uma memória social 

do gênero e de seu período histórico. A década de 1950 foi um período plural, diverso 

e intercambiável, na musicalidade brasileira. Conforme Lenharo (1995, p. 200), 

 

[...] o começo dos anos 50 era um período de especial criatividade musical 
no calendário momesco. Haroldo Lobo, Braguinha, Nássara, Wilson Batista, 
Klécius Caldas e Armando Cavalcanti, Zé da Zilda, entre outros, sempre 
estavam na ponta. Predominavam as marchinhas, mas o frevo aparecia 
bastante, através de Severino Araújo e de outros artistas nordestinos. E havia 
lugar para manifestações musicais como o “bigorrilho”, cultivado por Jorge 
Veiga, para não falar da rica variedade de sambas, samba de morro, samba 
duro, samba de roda, e os belíssimos “sambas de última hora”, que vinham 
na boca do povo. 

 

Napolitano (2010, p. 59) identifica uma ambiguidade na história da música 

popular brasileira, devido a uma coincidência entre “historicidade e calendário”. Na 

concepção do autor, o período está fixado como “[...] os anos dourados do glamour e 

do romantismo”, sendo, inclusive, “[...] rejeitado pelas correntes de opinião mais 

influentes de nossa crítica e historiografia musicais”. No campo da historiografia e da 

produção musical brasileira, tanto o samba-canção quanto os anos 1950 ficaram no 

“[...] limbo da história como uma espécie de ‘idade das trevas musicais’”. 

Tinhorão via nessa década um ponto de virada histórica que seria responsável 

por determinar o afastamento da produção musical mais valorizada em relação à 

tradição popular, em que a análise musical passaria a depender da dinâmica 

socioeconômica. “Portanto, a sua crítica central àquele período é feita, justamente, 

em cima do que o mainstream musical brasileiro mais valorizava: a bossa nova”. Já 

para Medaglia, o samba continuaria o gênero-matriz para a MPB, “[...] constituindo o 

material base a partir do qual deveria se construir a ‘linha evolutiva’ somente à medida 

que ele se apropriasse de outras referências musicais” (Napolitano, 2010, p. 60). 

Diante dessa implicação, a narrativa de Castro sobre o gênero e o período 

revela um afastamento à crítica daquilo que foi marginalizado pela historiografia e 

produção musical brasileira. Entretanto, ele se aproxima da memória social do samba-

canção, estabelecida como os anos dourados do glamour e do romantismo, na qual é 

possível verificar como os músicos foram criados na narrativa, incluindo como estes 

voltaram aos palcos:  
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[...] agora, em formações menores – no máximo, um trompete ou sax, um 
piano, uma seção rítmica e um cantor -, tocando em andamento médio e num 
volume mais próximo a um sussurro ao ouvido. As novas casas em que eles 
passaram a se apresentar também primavam pela discrição, sem o brilho e a 
luminosidade dos cassinos – ao contrário, seus candelabros no piano e 
abajures nas mesas favoreciam a penumbra, a intimidade, o romance. As 
pessoas que as frequentavam eram gente que não saía antes às ruas do Rio, 
exceto para ir às corridas no Jockey, aos chás dançantes do Country e aos 
torneios de tênis no Fluminense. E uma nova música, cuja gestação vinha de 
longe – e, bem ao seu estilo, sem alarde -, tomava aos poucos esses 
espaços, com seus compositores, letristas e cantores de quem não se sabia 
onde terminava a arte e começava a vida (Castro, 2015, p. 23). 

 

Assim, percebemos uma interpretação romântica do gênero musical, que o 

autor define como  

 

[...] sambas, sem dúvida – o ritmo, apesar de mais lento, era inconfundível -, 
só que românticos, intimistas e confessionais, com frases musicais longas e 
licorosas, perfeitos para ser dançados como sambas, mas devagarinho, com 
o rosto e o corpo colados. O samba fora para a cama com a canção, numa 
romântica noite de bruma, e resultara neles, os sambas-canção, com suas 
letras narrativas, que contavam uma história – e esta, com freqüência [sic], 
se referia a um caso de amor desfeito, como de praxe nas músicas 
românticas em qualquer língua (Castro, 2015, p. 70). 

 

Castro também gera padrões espaciais, ao enfocar a dimensão do gosto 

refinado de um grupo que reformava, pintava e decorava um porão, na Zona Norte 

carioca (idealizadores de Robert Taylor e estudantes do Instituto Brasil-Estados 

Unidos), o qual seria conhecido como o fã-clube Sinatra-Farney (mas que, 

posteriormente, realizaria suas atividades na boate Chez Penny, em Copacabana), e 

o quanto eles teriam uma ascensão social e econômica com a repercussão do fã-

clube.  

Assim, aqueles que idealizaram o Sinatra-Farney, “[...] cuja grande restrição a 

Carmen Miranda era a de que ela não voltara suficientemente americanizada” (Castro, 

2016, p. 31), foram descritos da seguinte forma pelo autor: 

 

[...] os rapazes e moças da Tijuca eram sérios, com quem ele podia esquecer-
se de que era the romantic Brazilian troubador, como o chamavam na 
América. Com eles, podia falar de jazz moderno, discutir estilos de piano e 
até contar sobre as últimas inovações estilísticas que estavam sendo feitas 
na Costa Oeste por uns sujeitos chamados Gerry Mulligan, Lee Konitz e 
Lenine Tristano. Os meninos do Sinatra-Farney eram também pessoas que 
ele [Dick Farney] podia convidar à sua casa (na realidade, a casa de seus 
pais, com quem morava), na rua Dr. Júlio Ottoni, em Santa Teresa. A 
intimidade era tanta que, às vezes, o próprio Dick se encarregava de ir à 
Tijuca para fazer o carreto de alguns deles no seu Cadillac conversível, preto, 
com capota branca, que ele comprara de Carmen Miranda e trouxera dos 
Estados Unidos (Castro, 2016, p. 39, grifos do autor). 
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Castro acrescenta que as condições para ser um sócio do clube implicava 

saber tocar algum instrumento, e o pagamento possibilitaria ao integrante participar 

das festas e exibir seus dotes, o que, como resultado, seria fundamental para que o 

Sinatra-Farney se estendesse ao Tijuca Tênis Clube, ao Fluminense, à Associação 

Atlética Banco do Brasil, ao Teatro Municipal do Rio de Janeiro e, ainda, daria 

condições para que o clube se exibisse em Curitiba. Com isso, o jornalista se refere à 

ascensão do Sinatra-Farney e de seus personagens, destacando aqueles que se 

profissionalizaram, como Donato, Alf, Paulo Moura, Raul Mascarenhas e Nora Ney. 

Ele também menciona que muitas das reuniões do Sinatra-Farney eram realizadas na 

residência do próprio Sinatra e outras, no apartamento de Jorginho Guinle, no 

Flamengo, das quais Vinicius de Moraes também participava e era motivo para se 

declarar membro do clube. 

Outro ponto interessante na narrativa do autor, que cria padrões espaciais, é a 

alusão às “reuniões da bossa nova”, com seus espaços e personagens. No 

apartamento de Nara Leão, 

  

[...] não tinha nada de tímido. Ocupava metade do terceiro andar do edifício 

Palácio Champs-Elysées, na av. Atlântica, sobre pastilhas e pilotis típicos dos 

anos 50, bem em frente ao Posto 4. Sua sala esparramava-se por 90 metros 

quadrados, com janelões que se abriam para o mar. Ou seja, nada que 

obrigasse a se tocar música baixinho, “para não incomodar os vizinhos”, como 

se diria depois para explicar a bossa nova – principalmente porque não havia 

vizinhos: o prédio ao lado, de esquina com a rua Constante Ramos, ainda 

não existia. Era um terreno baldio (Castro, 2016, p. 126, grifos do autor).  

 

O apartamento de Nara Leão é um dos lugares íntimos da bossa nova e 

contrasta com a polifonia do morro do Rio de Janeiro, por sua localização, espaços, e 

por compor uma relação entre o mar e as janelas de seu apartamento, onde estas 

mais do que permitiam uma linda vista, “se abriam para o mar”. Nesse sentido, Castro 

é um entusiasta da Zona Sul, descrevendo-a com riqueza de detalhes e se 

debruçando em cada história, de tal modo a tentar entregar a época e os personagens 

ao leitor. Assim, busca o detalhe mais ínfimo, para criar ambientação, em sua 

narrativa.  

Conta o escritor que, nas entrevistas para Chega de Saudade, os personagens 

da bossa nova costumavam ficar impacientes, quando fazia perguntas sem aparente 

relação com a música, como “‘Que cigarro você fumava?’, ‘Em quem votou naquela 
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eleição?’, ‘Já tinha entrado alguma vez num avião?’, ‘Quantos anos levou para 

comprar o Buick?’ ou ‘Aonde levava as suas namoradas?’" (Castro, 2022, p. 154). 

Portanto, o volume de informações apuradas e o modo como elas são escritas, 

na tentativa de expor ao leitor o real, são características marcantes no seu trabalho. 

Bruck (2008) identifica essa crença de reposição do real, quando o biógrafo 

materializa o passado, fazendo com que este se mude para a época e o ambiente 

retratado, de tal forma a remeter o leitor a um determinado momento histórico. Assim, 

o jornalista oscila entre um espelhamento do real e a constituição de uma narrativa 

que adquire características do lugar retratado, beirando o imaginativo, entrando em 

jogo as gírias de época, expressões, modos de falar, vocabulários e quaisquer outras 

possibilidades capazes de ser utilizadas no texto, de sorte a repor com precisão uma 

existência.66 

Podemos visualizar essa característica narrativa do biógrafo, em uma 

passagem de O Anjo Pornográfico, quando retoma os costumes da época em que 

viveu Nelson Rodrigues, quando as casas ainda possuíam escarradeiras:  

 

Castro não apenas recupera esse costume – “o brasileiro tossia muito 
naquele tempo”, diz o autor, ilustrando que “começava por um solitário 
pigarro. Alguém aderia. Logo se juntavam as tosses secas, os chiados de 
asma, os assovios das bronquites e, num instante, a sala inteira era um 
festival de expectorações” - como se dá ao trabalho de recuperar o nome da 
escarradeira mais utilizada à época: “uma escarradeira ‘Hygea’, branca, de 
louça, com o caule que se abria em lírio ou copo-de-leite” (Castro apud Bruck, 
2008, p. 126). 

 

Castro também procura recriar os lugares por onde o uísque circulava, na vida 

social do Rio, dedicando alguns parágrafos para detalhar os ingredientes que 

 
66 O biógrafo, em seu trabalho, consegue juntar um grande volume de informações, como documentos, 
dados coletados e rememorações que podem, inclusive, ser conseguidas através das entrevistas 
realizadas para a construção de sua biografia. Dessa forma, podem ser apresentados ao autor fatos 
que se encontram em divergência com outras informações que ele possui. Por isso, cabe a ele decidir 
como irá tratar esse problema, em sua apuração e escrita: como um puzzle, ou seja, um quebra-cabeça 
existencial que será montado, a fim de que todas as peças se encaixem, ou se irá apresentar ao leitor 
quais são essas lacunas. Caso o autor escolha a primeira, acreditará que sua narrativa pode reconstituir 
uma existência, a qual deve ser estabelecida através de uma linearidade e coerência (Bruck, 2011, p. 
3). Bartz (2016, p. 109) também enxerga essa questão que circula os biografemas. Em sua 
consideração, baseada em Barthes, “[...] muitas biografias, tomando alguns fatos da vida do biografado, 
os transformam em signos abundantes de significações que reconstituem a escrita biográfica por meio 
de fragmentação do sujeito”. Assim, esses biografemas seriam resultado da montagem de uma 
biodiagramação com base na coleta e escolha de biografemas. Estes “[...] são, pois, uma forma de 
ficcionalizar os documentos e provas, uma vez que sem factualidade e comprovação documental 
também não existiriam”. Logo, ao se valorizar os biografemas e/ou fatos de pouca importância, a 
biografia se torna um puzzle. 
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compõem algumas bebidas, as marcas favoritas, quem era o fornecedor e como esse 

uísque era servido. Chama a atenção o modo como o escritor descreve os espaços 

onde a bebida era comercializada, com a finalidade de inserir personagens na 

narrativa. “Servido como complemento a um piano ou cantora, como aperitivo e até 

como acompanhamento do jantar”, Castro enfatiza que muitos bebiam à custa de 

alguém, havia aqueles que eram clientes diários e, portanto, “[...] tinham direito a dois 

uísques por conta da casa [...], outros mais íntimos, exerciam o direito constitucional 

da pendura. E havia a instituição do espertinho que borboleteava pelas mesas, 

bebericava no copo dos amigos e não parava em nenhum”. Um especialista apontado 

por Castro era Ibrahim Sued (Castro, 2015, p. 59).  

Uma das características que compõem suas narrativas lítero-musicais, no que 

se refere a essa inserção do leitor no espaço, é a própria construção dos artistas, nos 

cassinos, boates e bares do Rio de Janeiro. Castro procura apresentar o circuito em 

que a música era interpretada, de tal maneira a descrever com precisão o repertório 

de cantores e as suas atuações no palco.  

O jornalista explicita, por exemplo, pelo seu contato com a obra do cronista Jota 

Efegê, a atuação de Carmen Miranda junto ao pianista e compositor Júlio de Oliveira, 

em um festival no Instituto Nacional de Música, ocorrido no mês de janeiro de 1929. 

Ele conta que a intérprete “[...] abriu sua participação com dois tangos [...]. Um deles, 

‘Che, papusa, oí’ (aproximadamente, ‘Hei, beleza, escuta’ [...], lançado por Alberto 

Vila, em 1927”. Posteriormente, acrescenta a letra desse tango e a analisa, concluindo 

que deveria ser “incompreensível”, por conter gírias e “letra trocadas” e que, por isso, 

ninguém na plateia “se chocou” com a cena apresentada. Em seguida, cita outro 

tango, Caminito, de 1926, de Juan de Dios Filiberto e Gabino Coria Peñaloza, e os 

outros dois números de Carmen, com o Chora, violão, de Josué, e o Linda flor, de 

Henrique Vogeler, reproduzindo a letra deste último. Foi nesse espaço composto por 

“[...] um reduto de eruditos e engomados, em que a simples palavra ‘nacional’ já 

impunha um tom de sobriedade e circunspecção”, que a Carmen de Ruy Castro 

descera do palco como Carmen Miranda (Castro, 2005, p. 44-45).  

Por conseguinte, esse uso das letras das canções adentra na narrativa como 

um momento de êxtase, de prestígio, uma rememoração da interpretação das 

canções, mas também como uma estratégia na busca de aproximar o leitor daquilo 

que é narrado e, assim, procurando fazer com que este sinta aquele momento 

retratado.  
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Esse mesmo recurso aparece na descrição dos espaços constituintes das 

narrativas, como podemos perceber, quando Castro aborda as dificuldades de se 

viajar, em 1950, da Bahia ao Rio de Janeiro, na tentativa de justificar o porquê de os 

nordestinos enfrentarem qualquer trabalho, nas mais diversas condições: 

 

[...] a viagem da Bahia ao Rio, em 1950, em pau de arara, pela BR-116 de 
antes do asfalto, era uma prova de resistência, com mais perigos nos seus 
quase 1600 quilômetros do que nos filmes seriados da Republic. Com chuva, 
quem sobrevivesse aos atoleiros, deslizamentos e crateras arriscava-se a 
despencar barranco abaixo quando a estrada sumia de repente. Não havia 
ônibus direto; de trem, morria-se de tédio ou de velhice; e, de navio, comia-
se pior do que no encouraçado Potemkim. Por aí se pode imaginar por que 
os artistas nordestinos tinham tanto tutano para enfrentar qualquer parada 
(Castro, 2016, p. 63, grifos do autor).67 

  

Nessa linha, podemos dizer que Castro não apenas retoma termos de época, 

como também traz em sua descrição empresas, marcas, profissões e exibições que 

pertenciam ao momento histórico retratado na narrativa, além de compor fatos 

históricos e se debruçar em memorialistas, para fundamentar o seu texto. Conforme 

Castro (2022, p. 154), 

 

[...] se o personagem comprasse um carro, ficava-se sabendo a cor, a marca 
e o ano do veículo. Se ele mudava de endereço, eu dizia se era para um 
apartamento ou casa, se dele próprio ou alugado, e descrevia os móveis e 
talvez até seu cachorro ou periquito. A soma de tudo isso daria ao leitor uma 
ideia da vida e dos costumes da época - e o faria se sentir dentro da narrativa. 
Acho que fiz o trabalho direito, porque, ao lerem o livro, os ditos entrevistados 
finalmente se lembravam muito bem de tudo: qual cigarro fumavam, quantos 
anos levaram para comprar um carro, o nome do seu cachorro e também que, 
quando não podiam levar a namorada ao Hotel Leblon - uma espécie de motel 
do Rio muito antes dos motéis -, o jeito era apelar para a praia à noite, onde, 
por causa da areia, o sexo era à milanesa. 

 

Essas inserções na descrição de um espaço confirmam, portanto, o quanto o 

biógrafo procura repor, de maneira minuciosa, o real ao seu leitor. Mas estamos 

cientes de que 

 

 
67 Ao mencionar a Republic, subentende-se que Castro se refere à Republic Pictures ou Republic 
Entertainment, Inc., que era uma empresa subsidiária e uma marca comercial estadunidense fundada 
em 1935, quando ainda era utilizada para a distribuição de filmes independentes, programas de 
televisão e vídeo, tornando-se, posteriormente, uma corporação de distribuição e produção de filmes 
que encerrara suas atividades em 1967. Já em relação ao encouraçado Potekim, Castro remete ao 
navio de guerra da frota do Mar Negro da Rússia, conhecido por uma rebelião, na qual os tripulantes 
do navio se colocaram em oposição aos seus superiores. Em 1925, foi lançado um filme sobre o navio 
e a rebelião, que contou com a direção de Serguei Eisenstein e a produção da Mosfilm. 
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[...] no fundo, embora isso escape ao senso comum, os biógrafos não tecem 
a ou uma verdade sobre alguém. Eles tecem percepções (racionais e 
sensoriais) sobre alguém. Os biografados estão ou estiveram ali, antes de 
qualquer reconstrução que se possa fazer deles. A compreensão de alguns 
eus (selves) será viável, creio, se o biógrafo romper com suas obrigações 
cartesianas e assumir-se verdadeiramente como sujeito no mundo, sujeito do 
sujeito em foco e sujeito assumido (declaradamente presente) no mundo de 
sua narrativa (Vilas-Boas, 2014, p.169, grifos do autor). 

 

Como já discutido no primeiro capítulo, quando se depara com as lacunas de 

informações, versões contrariantes da vida de seus biografados ou quando explicita 

que muitas das memórias construídas sobre eles são resultados de suas ações, 

Castro escapa da ilusão biográfica. O autor reconhece que os relatos imaginativos de 

vidas públicas se inserem no momento de suas vidas e podem adquirir outras 

dimensões, no decorrer do tempo. Dessa forma, constam nas narrativas do jornalista 

quais são os fatos desconexos, os registros conflitantes, os relatos divergentes ou 

contraditórios sobre o perfil biografado e até mesmo suposições do que pode ter 

causado uma determinada construção de um acontecimento, o qual foi, 

posteriormente, deturpado, ou de como um fato desconexo possa ter, na “realidade”, 

acontecido.  

Vilas-Boas (2014, p. 182) defende que o biógrafo utilize essa transparência, na 

narrativa, vista como uma maneira de humanizar a obra, já que possibilita elevar o 

indivíduo “[...] a uma posição ‘superior’ em relação às estatísticas”, ao ser 

compreendido como detentor de histórias reais e de uma vivência. Por isso, essa 

“prestação de contas” ao leitor deve incluir as dúvidas, escolhas, conflitos, impasses 

e caminhos utilizados para que os objetivos sejam atingidos, além dos detalhes do 

making of, de tal modo a transmitir transparência a respeito do processo de produção 

de biografias.  

Todavia, isso não o exime da maneira como constrói sua narrativa, ou seja, do 

modo de narrar e fazer representações e da análise do que, em seu trabalho, recebe 

notoriedade ou fica na sombra.  

Moraes (2000), por exemplo, rompe os silêncios e procura ouvir os diversos 

sons, vozes e cantos que estiveram abafados, durante a popularização do rádio e dos 

meios de gravação que se modernizavam, ainda que lentamente. Contrariando a 

memória coletiva de São Paulo, a qual segregou suas representações musicais de 

outrora, o historiador, através da análise dos registros de cronistas, memorialistas e 

viajantes, dos depoimentos orais e escritos de músicos, das trajetórias de 
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compositores que estiveram no “limbo” da história da música popular e dos 

testemunhos daqueles que atuavam com o mecanismo radiofônico, escreve uma 

história pouco conhecida, que estava marginalizada por um “popular” letrado. 

Assim, dentro de um espaço no qual o rádio já apontava seus personagens 

ilustres, Moraes dá voz aos sons que nasciam das ruas e becos e se contrastavam ao 

cotidiano da cidade. Tal sonoridade paulistana começou a se consolidar nos anos 30, 

compreendendo a música italiana, a espanhola e o tango argentino, as marchinhas 

carnavalescas, os sambas, as serenatas e as músicas de tom sertanejo, os quais 

eram escutados nas ruas, cafés, teatros, salas de entrada de cinemas e, 

principalmente, nos fonógrafos, discos e emissoras de rádio (Moraes, 2000, p. 18).  

Esse transcorrer da década de 1930 é apresentado pelo historiador através do 

processo de crescimento e modernização da cidade de São Paulo, no qual são 

contrastados os dois polos culturais em que trilhavam as sonoridades paulistanas.  

Por um lado, as classes mais abastadas e de gosto europeizado frequentavam 

o Teatro Municipal: 

 

Também nas salas de entrada das grandes casas de espetáculos e dos bons 
cinemas, sempre havia pequenas orquestras, conjuntos ou bandas e solistas 
que apresentavam a “boa música” ao vivo. Os tradicionais cafés-concerto 
paulistanos, frequentados apenas pela elite da cidade, apresentavam ao cair 
da tarde ou durante à noite, de modo mais descompromissado, concertos de 
pequenas orquestras, conjuntos e solistas. As inúmeras casas de 
instrumentos musicais e partituras, que se multiplicavam pelo Centro, criavam 
o hábito salutar de oferecer, por intermédio de seus bons profissionais, 
contratados especialmente para experimentar e apresentar os instrumentos, 
pequenos solos em determinados horários do dia, tornando a audição e a 
programação musical mais ampla (Moraes, 2000, p. 20). 

 

Por outro lado, tinha-se um polo distinto: 

 

De maneira fragmentada e desorganizada, surgiam áreas pagas de 
divertimento e lazer, mais populares e ligadas à música. Eram os cafés 
cantantes e bares que acolhiam a boêmia mais pobre e músicos, que 
apresentavam uma incrível variedade musical, dos choros às serestas, das 
valsinhas aos trechos mais famosos de óperas. Os circos, com seus 
espetáculos de variedades, também formavam um ambiente em que a 
música raramente faltava, marcado, sobretudo por suas características 
bandas. Mas antes delas, desde o século XIX, os palhaços cantores criaram 
uma tradição musical alcançando reconhecimento, fama e popularidade. As 
representações de conjuntos e cantores de música variada, que a partir da 
década de 1930 estabeleceram a preferência pela música sertaneja, 
tornaram-se com o tempo referências artísticas nos espetáculos circenses. 
Os cinemas, que pela novidade abrigavam ricos e pobres, também se 
tornaram círculos de difusão musical, divulgando indistintamente música 
erudita e popular e possibilitando a vários músicos iniciar ou desenvolver a 
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carreira, acompanhando as fitas ou tocando no hall de entrada. Finalmente, 
São Paulo ainda tinha inúmeros núcleos de produção e difusão de música 
popular que não eram intermediados por qualquer soma de dinheiro; eles se 
espalhavam de maneira informal pela cidade, como nas reuniões dos chorões 
e nos pontos de samba (Moraes, 2000, p. 20-21). 

 

Ruy Castro, por sua vez, conforme apontado no segundo capítulo, produz uma 

narrativa de época mais direcionada a um desses polos mencionados pelo historiador. 

Utilizando uma narrativa com linearidade temporal e estabelecendo uma evolução dos 

espaços, Castro reconstitui os circuitos que seus personagens percorreram e adentra 

em suas vivências, de tal forma a canonizá-los e colocá-los como símbolos cívicos, 

representantes de uma tradição e de uma identidade brasileira. Com isso, suas 

narrativas criam uma menor visibilidade dos diversos gêneros musicais e seus 

representantes, letristas, compositores e intérpretes marginalizados, segregados e até 

mesmo inferiorizados que já ocupavam a cidade do Rio de Janeiro ou que nela 

entrariam, vindos das mais diversas regiões do país e do mundo. São exemplos 

dessas memórias a música caipira/sertaneja de Tonico e Tinoco, Zé Carreiro e 

Carreirinho e Sulino e Marrueiro; a música cafona/brega, em que podemos citar Odair 

José, Benito de Paula, Claudio Fontana, Wanderlei Cardoso, Wando, Agnaldo 

Timóteo, Don e Ravel, Waldik Soriano, Nelson Ned; o maxixe, com Eduardo Souto, 

Sinhô68, Sebastião Cirino, Romeu Silva, J. Bicudo e, eventualmente, Chiquinha 

Gonzaga. 

Desse modo, ao se referir a uma geração de compositores e letristas brasileiros 

que estavam se formando, no início dos anos 193069, Castro caracteriza esses 

 
68 Apesar de o jornalista mencionar a casa da Tia Ciata e sua importância, a narrativa de Castro 
produzida acerca do músico não o situa dentro da vivência do morro e distante de uma memória 
elitizada, não sendo objeto descrever esses espaços e suas relações interpessoais. 
69 Dentre tais personagens, o autor cita Ary Barroso, Noel Rosa, Lamartine Babo, João de Barro 
(Braguinha), Almirante, Antonio Nássara, André Filho, Benedito Lacerda, Ismael Silva, Newton Bastos, 
Alcebíades Barcellos, Armando Marçal, Cartola, Custódio Mesquita, Orestes Barbosa, Luiz Peixoto, a 
dupla Gadé e Walfrido Silva, Hervê Cordovil, Ataulpho Alves, Frazão, Synval Silva, Assis Valente, Alcyr 
Pires Vermelho, Oswaldo Santiago, Vicente Paiva, Cristóvão de Alencar, José Maria de Abreu, Mário 
Travassos de Araújo, Alberto Ribeiro, Wilson Batista, Herivelto Martines, os irmãos Henrique e Marilia 
Batista. E os contemporâneos a Sinhô, que continuavam ativos: Caninha, Pixinguinha, Donga, João da 
Baiana, Heitor dos Prazeres, Augusto Vasseur, Eduardo Souto, Freire Júnior, Cândido das Neves, 
Hekel Tavares, Joubert de Carvalho, Olegário Mariano e Josué de Barros, além de que Chiquinha 
Gonzaga e Ernesto Nazareth ainda estavam vivos e produzindo. Castro cita também os intérpretes que 
surgiram nesse contexto: Carmen, Mário Reis, Sylvio Caldas, Almirante, Luiz Barbosa, Moreira da Silva, 
Gastão Formenti, Breno Ferreira, Jorge Fernandes, Patrício Teixeira, Carlos Galhardo, João Petra de 
Barros, Albenzio Perrone, Castro Barbosa e Jonjoca, Joel e Gaúcho, os irmãos Tapajós, o Bando da 
Lua e, posteriormente, Dircinha Batista, Marília Batista, Aracy de Almeida e Aurora Miranda, além dos 
que já eram atuantes nesses espaços, como Vicente Celestino, Francisco Alves, Aracy Côrtes, e 
aqueles que sairiam de cena: Elisinha Coelho, Jesy Barbosa, Olga Praguer Coelho, Stefana de 
Macedo, Yolanda Ozorio e Laura Suarez (Castro, 2005, p. 75-76). 
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personagens através do estereótipo do que é ser carioca e, mais precisamente, como 

é ser um compositor e/ou letrista pertencente a essa construção de cultura, a qual, 

aliás, também foi estabelecida como sinônimo de nacional: 

 

[...] seus instrumentos para compor eram o violão, o piano, um ou outro 
instrumento de sopro ou percussão e, em último caso, a caixa de fósforo [...]. 
Poucos liam ou escreviam música, mas não faltava quem fizesse isso por 
eles nos estúdios. Como letristas, alguns tinham diploma de médico ou de 
advogado, embora seus amigos não fossem malucos de se tratar ou se deixar 
defender por eles. Outros desses letristas mal haviam sido apresentados à 
cartilha, mas eram capazes de citações até em francês. A maioria tinha um 
insuperável jeito para as palavras, uma veia poética intuitiva e um olho afiado 
para a observação romântica ou humorística. Todos (uma ou duas exceções) 
eram homens da rua e da esquina, bons de café e de botequim. Sua língua 
comum era o samba, enfim estabelecido como o ritmo nacional, com suas 
novas e ricas variações: o samba-canção, o samba-choro, o samba de 
breque. Mas eles dominavam também outros idiomas, como a marchinha, a 
valsa, o fox, o tango, a toada, o cateretê, a embolada, a batucada e até a 
macumba. E, claro, todos, mesmo os nascidos em outros estados, tinham a 
verve carioca – a alma da Avenida, a malandragem dos morros, a sabedoria 
dos subúrbios (Castro, 2005, p. 75). 

 

Em sua narrativa, Carmen é igualada ao que se constituiu como música popular 

brasileira, entretanto, sendo identificada através do estereótipo do que é ser carioca e 

do que é o samba: “[...] a mulher do bamba, a namorada do malandro, a morena que 

sabia se virar e, mesmo apanhando, caía de pé”, apesar de reconhecer um certo 

exagero na identificação da personagem como “sambista de favela” (Castro, 2005, p. 

92).  

Por isso, o autor faz uma recriação da Lapa do Rio de Janeiro, nos anos 1920, 

mostrando, com o desenrolar da narrativa, a ascensão social e econômica da 

intérprete, que estaria ligada às suas origens, à sua interpretação, “a bossa da cantora 

de rua”, com o seu “[...] talento para enxergar nas entrelinhas das frases, tomar 

liberdades com a melodia e surpreender os ouvintes com seus achados” (Castro, 

2005, p. 50).  

 

Era agora uma Lapa noturna e cosmopolita, frequentada ao mesmo tempo 
por homens de smoking e cavanhaque e por apaches de dente furado e 
chinelo, e em que se marcavam encontros para as três da manhã, em 
restaurantes que serviam lagosta ou canja de galinha. Discutia-se Mallarmé 
em cabarés de luxo, regado a champanhe e pernod, ao som de valsas 
francesas como “Amoureuse” e “Frou-frou”. A cocaína, fabricada pelos 
grandes laboratórios e chamada de “fubá Mimoso”, era vendida às claras em 
vidrinhos. [...]. Era a Lapa ultramoderna de Villa-Lobos, Di Cavalcanti, Jaime 
Ovalle, Ribeiro Couto, Zeca Patrocínio e dos outros músicos, pintores, 
poetas, cronistas e jornalistas que começavam a fazer dela uma Montmartre 
guanabarina; e das mulheres de lábios pintados e vestidos coloridos, cuja 
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presença já fora percebida havia algum tempo em uma crônica pelo 
romancista Lima Barreto. À luz do dia, fingindo indiferença, as famílias 
continuavam tocando a vida. Os armarinhos e as farmácias funcionavam 
normalmente, e o seminário, a igreja, o convento e as freiras do colégio 
impregnavam o bairro de piedade e contrição. Mas ninguém mais era 
inocente na Lapa (Castro, 2005, p. 19-20).  

 

Essa Lapa noturna e cosmopolita entra em destaque, não para serem 

contrastadas as múltiplas memórias do período no qual iria se desenrolar na narrativa, 

mas para justificar aspectos da personalidade de Carmen, tais como a malícia, o jeito 

malandro com poder de sedução, a “agilidade de raciocínio”, “a capacidade de ser 

safa” e de possuir “respostas prontas”, juntamente de “um farto repertório de gírias” e 

um brilho e um carisma que a diferenciavam.  

A Carmen de Ruy Castro teve papel central no que ele concebe ser uma 

“revolução na música brasileira” e na maneira de estimular os compositores a explorar 

os caminhos traçados pela própria intérprete. Com isso, o autor estabelece ligações 

entre samba e Carmen Miranda com uma ideia do que é ser carioca, reduzindo, na 

“Coquete”, “It Girl”, “Rainha do disco”, “Pequena notável”, “Estrela da Fox” e “Deusa 

do cinema”, elementos de múltiplas causas e agentes pertencentes à música popular 

brasileira.  

Castro realça igualmente a relação que Assis Valente construía, não apenas 

com Carmen, mas com o morro, afinal, Uva de Caminhão é, para Castro um samba 

representativo do que é ser carioca. “Uma crônica da cidade, um instantâneo do morro 

ou do subúrbio, uma enciclopédia da gíria, assim como ‘Good-bye’, ‘Minha embaixada 

chegou’, ‘E bateu-se a chapa’, ‘Camisa listada’ e ‘...E o mundo não se acabou”, 

escancarando o quanto isso representou o crescimento do samba. Essa descrição da 

composição evidencia que o Assis Valente de Castro representa o que é ser um 

compositor do Rio e, principalmente, o que é ser carioca, sendo, segundo o autor, “[...] 

tão carioca quanto os ultracariocas Nássara, Orestes Barbosa ou Bororó. Seu 

interesse pelas coisas da Bahia era zero” (Castro, 2005, p. 164). De forma parecida, 

Ary Barroso, nascido em Ubá, Minas Gerais, possui, conforme o autor, “uma boa 

quilometragem carioca” e tivera “um mínimo de vivência baiana”, por ter integrado por 

três meses a orquestra de Napoleão Tavares, no Carnaval de 1929. 

  

Não se sabe exatamente o que Ary ouviu naqueles três meses na Bahia ou 
que espécie de contato teve com os ritos e ritmos africanos - a depender de 
muitos baianos brancos, que se envergonhavam dos rituais negros, não teria 
chegado nem perto. Mas sabe-se que ficou amigo do diretor da Banda do 
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Corpo de Bombeiros de Salvador, provavelmente mulato ou negro, e que este 
o levou a pelo menos uma cerimônia de candomblé (talvez das mais brandas) 
e doutrinou-o sobre a religião. Por conta própria, Ary observou os costumes 
da rua e participou de memoráveis almoços “de azeite” - leia-se dendê. Voltou 
para o Rio e, a partir de 1930, raro foi o ano em que não produziu uma canção 
“baiana”. 
Ou uma canção de temática baiana, como ele a concebera: uma enumeração 
de ritos, roupas ou pratos típicos, quase sempre em associação com um 
moreno ou uma morena que se deixou para trás, e o máximo de rimas com 
ioiô e iaiá - expressões que já não se usavam na Bahia desde o tempo do 
imperador (Por causa das enumerações, as canções “baianas” equivaliam às 
list song da música americana, inventadas pouco antes por Cole Porter, como 
“Let's do it, let's fall in love”, “You're the top” e “A picture of me without you”). 
Uma das primeiras canções “baianas” que se conhecem, “Cristo nasceu na 
Bahia” (1924) do bailarino Duque em parceria com Sebastião Cirino, já era, à 
sua maneira, uma list song. Mas seria Ary a desenvolvê-las nos anos 30 e a 
transformá-las numa fórmula musical (Castro, 2005, p. 164, grifos do autor). 

  

Essa discussão entre o que é ser carioca e o que Assis Valente e Ary Barroso 

produziam, enquanto compositores, pode, aliás, abrir espaço para a temática sobre 

as origens e influência do samba, na história do país, cujo ritmo por trás do “sotaque 

turístico” de suas letras “[...] era sempre o samba, cadenciado pelo jongo ou acelerado 

pelo choro”. Para o autor, essa fórmula foi explorada por Ary, em três canções 

lançadas por Carmen: No tabuleiro da baiana, em dupla com Luiz Barbosa, em 

setembro de 1936, Quando eu penso na Bahia, em dupla com Sylvio Caldas, em 

setembro de 1937, e Na baixa do Sapateiro, gravada apenas por Carmen, em outubro 

de 1938; mais tarde, em outro momento, a intérprete também lançaria o samba do 

baiano Dorival Caymmi O que é que a baiana tem?, que, junto com a canção O mar, 

eram vistas por Castro como “[...] duas músicas que trouxera da Bahia em embrião e 

completara ao chegar ao Rio” (Castro, 2005, p. 166-167).  

 

 

3.2 A monumentalização da obra de Ruy Castro 

 

Luiz Schwarcz, que integrou a Editora Brasiliense, solicitou, em 1985, que 

Castro escrevesse prefácios e orelhas, mas parece que Castro sugeriu a ele títulos e 

autores. Foi nessa relação entre autor e editor que o jornalista passou a trabalhar com 

livros. Em 1986, quando Schwarcz fundou a Companhia das Letras, Castro sugeriu 

uma antologia de frases de humor de escritores brasileiros e estrangeiros, com frases 

ácidas, maldosas e mal-humoradas, quando surgiu, em 1989 O melhor do mau humor, 
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com o título atribuído ao editor. Nesse momento, Castro já estava com outro projeto 

mais ambicioso, o qual saiu no ano seguinte, a bossa nova (Castro, 2022). 

Chega de Saudade (1990) teve uma importância crucial, na obra de Castro, por 

ter sido bem aceito pelo público, recebendo notoriedade. Nos primeiros quinze dias 

no mercado foram vendidos 15 mil exemplares do livro, que rendeu as primeiras 

páginas de diversos jornais. Para chegar até aqui, o livro não conta apenas a história 

de um movimento que gerou impactos na música popular, mas narra a história de 

quem o tinha feito.   

Desse modo, tais histórias focam no lado humano e pessoal dos personagens, 

deixando o lado artístico e intelectual em segundo plano, o que, possivelmente, 

cooperou para o jornalista se tornar referência sobre a bossa nova e ser o autor em 

atividade mais antigo e com mais títulos publicados, na Companhia das Letras. 

Apenas com essa informação, evidenciamos o quanto o biógrafo é importante para a 

editora e o quanto seus textos circulam, no Brasil e no exterior.  

É, parece que realmente essa tal bossa nova foi para Castro mais do que 

bemóis e sustenidos, como Alaíde Costa definira o gênero musical. Se inserirmos 

acordes, realizarmos progressões e tocarmos melodias leves, com a voz entre o canto 

e a fala, ainda assim não chegaremos à bossa nova de Castro. Contudo, podemos 

destacar cinco pontos que certamente cooperaram para que ele se tornasse 

referência de bossa nova: 1. Por ter em mãos os espaços e os personagens que iria 

transpor no livro; 2. Pela pergunta feita aos entrevistados; 3. Por sua escrita lítero-

musical, valorizando um texto mais fluido e atrativo; 4. Pelo seu grande volume de 

informações, como realça o próprio escritor, e 5. Pela maneira como deu visibilidade 

ao gênero musical e seus personagens. Este último ponto foi crucial para a 

monumentalização de sua obra, uma vez que podemos analisar qual é a bossa nova 

que Ruy Castro está narrando e como a coloca, frente ao contexto histórico da 

redemocratização e do início de sua apuração para a escrita do livro. 

Conforme discutido no capítulo anterior, o jornalista viveu e pertenceu ao 

espaço contemplado em seus livros, por onde circulou a bossa nova, o que pode ter 

contribuído para a produção de Chega de Saudade. O escritor conta que, em 1979, 

tinha se mudado a trabalho para São Paulo, mas que, mesmo assim, não ficara longe 

do Rio, visitando a cidade ao menos duas vezes por mês, conservando suas amizades 

e sendo frequente na Plataforma, no Helsingor e no Florentino, restaurantes da moda, 

de maneira que, para muitos, ele nunca tivera saído da cidade. Segundo Castro, isso 
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foi crucial para que não necessitasse consultar mapas para saber onde funcionara o 

Sinatra-Farney ou como chegar até o Villarino, na avenida Calógeras, onde teria tido 

início a parceria entre Tom e Vinicius. Mas, o melhor de tudo, foi essa vivência que o 

dispensava “[...] de formalismo ao entrevistar os grandes nomes” (Castro, 2022, p. 

64). 

Em um bate-papo mediado pelo jornalista Omar Godoy, ocorrido no dia 7 de 

março de 2017, na Biblioteca Pública do Paraná, em comemoração aos 160 anos da 

instituição, Castro ressaltou que, no início de 1988, complementou para a Playboy 

uma entrevista que um jornalista já tinha feito com Tom Jobim, mas na qual este não 

tivera a coragem de fazer as perguntas que a revista queria que se fizesse, ou seja, 

sobre a vida sexual do compositor.  

Chama a atenção, nessa conversa com Godoy, a descrição feita por Castro 

dos espaços que vivenciou e dos personagens com quem tivera contato, justificando 

a imediata aceitação de Luiz Schwarcz, já na Companhia das Letras, com respeito ao 

projeto do biógrafo: 

 

Liguei para o Luiz Schwarcz, da Companhia das Letras, e falei: “Tô aqui com 
um material maravilhoso de uma entrevista com o Tom”. Conhecia todas as 
pessoas da bossa nova, já tinha entrevistado o Vinicius (que na época já 
havia morrido), o Carlinhos Lira muitas vezes, conheci a Nara Leão, tinha uma 
intimidade, inclusive física, com os ambientes da bossa nova. Embora fosse 
muito jovem pra ter frequentado, por exemplo, o Beco das Garrafas, sabia 
onde tinha sido o território da Bossa, não era um mistério para mim. E tinha 
uma grande curiosidade sobre as pessoas que tinham feito a bossa nova. 
Tanto que eu falei para o Luiz: “Não é um livro exatamente sobre a bossa 
nova, não é uma coisa só para acadêmicos, análise de letras de músicas, 
essa coisa chata que vivem fazendo. Vou contar a história de como começou, 
como foi feito o movimento, quem eram aquelas pessoas, o que elas faziam, 
como se reuniam, como se comportavam, namoravam, se sabiam música, se 
não sabiam, de onde tiraram a ideia da bossa nova”. E o Luiz topou na hora. 
Talvez fosse o único editor do Brasil naquela época que reagiria dessa 
maneira, porque ninguém queria saber de bossa nova (Um escritor…, 2017, 
n.p.). 

 

Além da menção aos espaços vivenciados, Castro enfatiza a importância de a 

narrativa não ser como uma aula de História que o leitor não pediu, porém, a descrição 

de uma história sem deixar de lado a disciplina, dando ao leitor o contexto da época e 

do espaço onde determinado causo aconteceu. Para isso, seria imperioso considerar 

perguntas relevantes sobre a vida delas, “[...] se tinham carro, se não tinham, se 

pagavam aluguel, que uísque tomavam, se não tomavam, se namoravam”, de tal 

modo que as informações sobre a vida pessoal fossem encaixando “em volta do 
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assunto principal, que era a música” (ou melhor, as pessoas que fizeram a bossa 

nova) (Um escritor…, 2017, n.p.). 

Entretanto, como vimos no primeiro capítulo, acerca da circunstância de os 

trabalhos de Castro estarem apresentando uma dimensão mais informativa do que 

literária, o grande volume de informações realmente parece ser uma particularidade 

de seu trabalho: 

 

Quando fui fazer O anjo pornográfico, sabia que o livro seria julgado à luz do 
Chega de saudade. E seria, com toda a certeza, julgado desfavoravelmente. 
Então pensei o seguinte: “Em matéria de informação, tenho que passar com 
o trator em cima, dar marcha ré e passar de novo. Tem que ter mais 
informação ainda do que no Chega de saudade”. E foi o que eu fiz. Me 
empenhei para que tivesse mais informação. E o pior é que passei a usar isso 
como uma lei para mim mesmo: cada livro tem que ter mais informação do 
que o anterior. Por isso leva mais tempo para fazer. Chega de saudade e O 
anjo pornográfico levaram dois anos e pouco para escrever. O livro do 
Garrincha levou três. O livro da Carmen Miranda levou cinco. Ou seja: eu 
sempre me botando dificuldades a mais. Tem que ouvir mais gente, tem que 
ouvir mais gente mais vezes, tem que consultar a coleção inteira da revista 
tal, de 1930, tem que fazer isso, fazer aquilo, não posso descansar enquanto 
não apurar cada informação, cada pergunta que eu mesmo me tivesse 
proposto. A graça é exatamente essa: a cada problema que você propõe para 
o livro, tem que ir atrás da solução. Não pode descansar até solucionar. Isso 
é cláusula pétrea na preparação de uma biografia (Um escritor…, 2017, n.p.).  

 

Esse grande volume de informações pode ter sido muito importante para o 

trabalho de Castro, com Chega de Saudade, mas isso nos coloca diante de diversas 

perguntas sobre a metodologia de escrita do autor, a respeito da finalidade desse 

empreendimento e o que o biógrafo queria provar, com tantas informações. Todavia, 

em uma matéria publicada pelo Arquivo Geral, em 2008, no Jornal de Brasília, Castro 

argumenta que a bossa nova estava, nas décadas de 70 e 80, “completamente 

esquecida” e que seu livro foi responsável por, em pouco tempo, colocar a bossa nova 

de volta “[...] às rádios, às lojas de discos e ao coração das pessoas”. Para ele, um 

dos motivos que a levou ao esquecimento, além dos fatores comerciais e políticos, foi 

o espaço ocupado pelas músicas estrangeiras, no Brasil, fazendo com que fosse 

colocada de escanteio. 

Se retomarmos Baía (2011), saberemos que, nos anos 1990, alguns temas 

caros à historiografia acabaram sendo derrubados, como a idealização da 

malandragem, e até mesmo superados, como a análise do discurso do texto literário 

das canções. Conforme o historiador, 
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[...] por volta do final da década de 1990, esta questão da relação entre texto 
literário e texto musical na canção popular já tinha um acúmulo de 
conhecimento desenvolvido em quase três décadas de pesquisas. Se muitos 
trabalhos ainda estavam presos à letra das canções, outros tantos já haviam 
enveredado por outros caminhos, apontando para uma superação desta 
opção metodológica como eixo central de pesquisa. Mas esta reflexão sobre 
esta metodologia baseada na análise do discurso do texto literário das 
canções não é importante apenas do ponto de vista da história da 
historiografia. [...]. Esta metodologia está defasada em relação às linhas mais 
atualizadas de pesquisa; na verdade já estava superada por volta do final da 
década de 1990. Precisa ser definitivamente abandonada, ao menos como 
metodologia privilegiada para a pesquisa histórica da música popular (Baía, 
2011, p. 120). 

 

Na entrevista organizada pela Biblioteca Pública do Paraná (2017), 

diferentemente do que explicita Baía, Castro afirma que o contexto de produção de 

Chega de Saudade foi marcado por trabalhos que se preocupavam com a análise de 

letra da MPB, do ponto de vista sociológico, psicológico, entre outros, pressupondo 

que o seu livro fora uma inovação na maneira de apurar e escrever, na área da música 

popular, recuperando, inclusive, o que era apreciado anteriormente, ou seja, o espaço 

e os personagens por onde circulara a música. 

Priscila Almeida (2007a) discute, em seu trabalho, o peso que o livro O Balanço 

da Bossa e outras bossas, de Augusto de Campos, teve na historiografia do gênero 

musical. A obra de Campos defende uma música nacional universal e se opõe à 

“Tradicional Família Musical”, mas não à Velha Guarda, conhecida por Campos, com 

Noel Rosa e Mário Reis mais próximos de João Gilberto. Escrito por homens eruditos 

e respeitados no meio acadêmico (um musicólogo, um regente, um compositor e um 

poeta), o livro teve um papel fundamental para dar legitimidade e consistência à 

memória da bossa nova, tão agraciada por um certo grupo de intelectuais que 

vivenciaram a sua época (Campos, 2005).  

Segundo Trotta (2006, p. 30), “[...] a modernidade ao estilo bossa nova 

colaborou para estabelecer uma distinção no consumo econômico-social dos 

diferentes públicos a quem se dirigia”, podendo agradar as classes populares pela sua 

sonoridade, a qual remete ao samba e à alta elite, em função do fato de que  

 

[...] o padrão de qualidade da música ocidental deriva da obra de 
compositores como Bach, Mozart, Beethoven e contemporâneos, a partir das 
quais se elaborou uma teoria musical ensinada em conservatórios e escolas 
de música no mundo todo. Nesse sentido, a bossa nova adquiriu grande 
prestígio estético. [...]. A bossa nova utilizou estruturas musicais de maior 
complexidade e, ao mesmo tempo, eliminou a superposição de ritmos 
diversos da percussão do samba, proposta sintetizada na batida de violão de 
João Gilberto. [...] Soma-se a isso a interpretação vocal intimista do cantor. 
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[...]. A bossa nova representava uma modernidade elegante, que rapidamente 
foi reconhecida como de alta qualidade (Trotta, 2006, 30-31). 

 

 Podemos compreender que a obra organizada por Augusto de Campos 

contribuiu para uma memória canônica da bossa nova, que continua sendo veiculada 

em livros, entrevistas, documentários e instituições. Esse panteão de guardiões da 

memória do gênero musical foi, muitas vezes, criticado por estudiosos como Tinhorão 

(1998), o qual não poupou as sílabas para dizer que o estilo representava uma elite 

Zona Sul que teria recebido notoriedade e legitimação, a partir de suas músicas de 

apartamento. 

Almeida destaca duas entrevistas, em seu trabalho, uma de Sônia Delfino 

(chamada por Castro de “cantorinha de rock”) e outra de Reginaldo Bessa, que 

demonstram certa restrição ao grupo composto por aqueles que pertenciam ao 

panteão da bossa nova. Isso evidencia que a bossa nova teria sido beneficiada pela 

classe social de seus integrantes. Afinal, nas palavras de Delfino (apud Almeida, 

2007b, p. 3),  

 

[...] esse fenômeno musical chamado bossa nova nasceu lá na Zona Sul, e 
por este motivo que eu estou te relatando, havia muito interesse da gente se 
reunir pra ouvir composições novas. E quem patrocinava isso era o pessoal 
da orla que tinha uma situação melhorzinha. [...]. Veja bem, eu era uma 
menina da Zona Norte, e de certa forma fui um pouco discriminada por causa 
disso. Eu nasci em São Cristóvão e me criei em São Cristóvão. A bossa nova 
nasceu na Zona Sul, os compositores que a fizeram moravam na Zona Sul. 
E, além disso, havia um local chamado Beco das Garrafas, onde nós músicos 
nos concentrávamos pra fazer jam sessions, era a moda os músicos se 
reunirem pra dar canja e, enfim, botar os seus compositores preferidos em 
dia ali. Esse movimento foi feito assim na Zona Sul, e muito nos apartamentos 
do pessoal que tinha mais grana, que abria a casa pro pessoal, pros músicos, 
como era o caso do Samuel Wainer, que era o dono da Última Hora, um 
jornalista famozérrimo na época, casado com a Danuza Leão e cunhado da 
Nara Leão. Talvez eu esteja aqui dando uma explicação porque a Nara Leão 
mais tarde se tornou a musa da bossa nova.  

 

De maneira parecida, Bessa (apud Almeida, 2007b, p. 3) confirma a versão de 

que a bossa nova fora beneficiada pela classe social de seus integrantes. Para ele, 

 

[...] a bossa nova [...] foi considerada, de uma maneira subliminar, e de uma 
maneira clara também, como uma manifestação da Zona Sul de classe rica, 
de gente de bem, de gente de posses. Isso, de certa maneira, na prática era 
verdade, porque as pessoas da bossa nova naquela época eram de raça 
branca e moradores de Ipanema e Copacabana. Em função do trabalho de 
divulgação feito pelo Ronaldo Bôscoli, que foi um dos grandes compositores 
da bossa nova e um jornalista muito atuante, ele colocou a bossa nova em 
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evidência na imprensa. Porque a bossa nova naquela época não era um 
grande fenômeno de vendas, era mais um fenômeno de divulgação. 

 

Por isso, se, por um lado, Castro produz um livro de um gênero musical que, 

segundo ele, foi esquecido em meio ao novo espaço que tinha se formado, no Brasil, 

com as canções de protesto, por outro, ele atua como um guardião da memória de 

uma bossa nova Zona Sul do Rio de Janeiro. Em uma passagem do capítulo “O amor, 

o sorriso e a flor”, que rememora os personagens e o lugar que o gênero musical 

costumava ocupar, Castro apresenta a definição de bossa nova e os apartamentos 

por onde ela transitara, apontando alguns grupos que tinham se formado com o seu 

advento. 

Conforme o escritor (2016, p. 232), “[...] o apartamento de Nara Leão no edifício 

Palácio Champs-Elysées tornara-se o QG da bossa nova - não a bossa nova de Jobim 

e João Gilberto, que raramente iam lá (e Vinicius só iria pela primeira vez em 1963), 

mas a da turma de Ronaldo”. Embora as reuniões fossem de violão, Bill Horn dava 

assistência na trompa, Bebeto no contrabaixo ou sax-alto e Hélcio Milito, na 

percussão.  “Ao contrário do que se pensa, não havia um piano no apartamento. Ou, 

pelo menos, não regularmente. Menescal lembra-se de ter visto um lá por uns tempos 

- ‘Um piano elétrico, que soava como o solovox do Waldir Calmon’”. O apartamento 

também era frequentado por Luizinho Eça, Luiz Carlos Vinhas, Oscar Castro Neves, 

Menescal, Carlinhos Lyra, Normando, Chico Feitosa e dois frequentadores ocasionais, 

Sylvinha Telles e seu ex-marido, Candinho. “Bebia-se uísque ou guaraná e, às vezes, 

uísque com guaraná”. Castro também informa que apareciam no apartamento, para a 

roda de pôquer do Dr. Jairo, o crítico de teatro Paulo Francis, o jornalista Ivan Lessa 

e os humoristas Millôr Fernandes e Leon Eliachar.  

A reunião discutida anteriormente, a qual acontecera no apartamento localizado 

na Gávea, do pianista Bené Nunes, quando a revista O Cruzeiro reuniu a bossa nova 

para uma reportagem, significou para Castro “[...] a vitória absoluta, o triunfo dos 

garotos que impunham a música moderna aos grandes esquemas”. Ao expor o “racha” 

da bossa nova, no início de 1960, entre Carlinhos Lyra e Ronaldo Bôscoli, devido à 

relação de Carlinhos com a Philips, Castro deixa ao seu leitor uma crítica à música 

social, ou seja, aos caminhos musicais mais engajados em proveito da bossa nova 

(Castro, 2016, p. 233-234).  

Conforme o escritor, Carlinhos Lyra pegou de volta dez canções que tinha dado 

para Bôscoli letrar. Ele “[...] não fazia mais bossa nova! Fazia sambalanço - tinha até 
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registrado o título” e assinou com a Philips com a intenção de gravar um disco apenas 

com o seu nome. De acordo com Castro, os amigos de ambos também se dividiram. 

Sylvinha Telles, os irmãos Castro Neves e Alaíde Costa ficaram ao lado de Carlinhos 

e Menescal, Nara, Normando, Claudette Soares e Sérgio Ricardo se juntaram ao 

Ronaldo (Castro, 2016, p. 256).  

Informações sobre esse “racha” também chegaram à UNE (União Nacional dos 

Estudantes) e à Praia do Flamengo, onde se reuniam Ferreira Gullar, Leon Hirszmann, 

Carlos Estevam, Oduvaldo Viana Filho e Carlinhos, a fim de criar o Centro Popular de 

Cultura (CPC), cujo objetivo citado por Castro era “[...] ‘recuperar’ as ‘raízes’ da 

‘autêntica’ cultura ‘popular’, ‘sufocadas’ pelos ‘tentáculos’ da General Motors, da Esso 

Standard Oil, da Coca-Cola, da Metro-Goldwyn-Mayer e de outras múltis mamutes”. 

Segundo o jornalista, Carlinhos almejava um CCP, gostava de samba de morro e, 

ainda, tinha “[...] a vontade de que suas músicas falassem de assuntos menos 

alienados do que as que vinha fazendo com Ronaldo Bôscoli”, marcando, de um lado, 

a Faculdade Nacional de Arquitetura, da Praia Vermelha, onde seria A noite do amor, 

do sorriso e a flor, com a turma de Bôscoli e, do outro, a Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro (PUC), situada na Gávea, onde seria a Noite do 

Sambalanço, com a turma de Carlinhos (Castro, 2016. p. 258-259, grifos do autor). 

É notório o posicionamento de Castro frente a esse embate. O jornalista 

recorda uma frase de Bôscoli, o qual afirmava que aquele era “[...] o primeiro festival 

de bossa nova - mas de bossa nova mesmo” e, depois, confirma a sua percepção 

sobre as duas bossas, tomando partido: 

 

Queria dizer que o outro, o da PUC, não era ou que o realizado no teatro 
Record, em São Paulo70, uma semana antes, também não era muito, por ter 
sido composto pelo pessoal de Carlinhos Lyra e cantores locais. A verdadeira 

 
70 Ao final do capítulo “Ponte Aérea de Chega de Saudade”, Castro enfoca o embate entre a bossa 
nova, o “iê-iê-iê” e a MPB, apontando, além do novo circuito musical que estava sendo formado, a MPB 
como algo indefinido: “[...] alguém se lembra de quando as pessoas começaram a se envergonhar da 
expressão bossa nova e a substituí-la por ‘MPB’? A sigla não queria dizer apenas música popular 
brasileira, que seria o óbvio, mas uma determinada música popular brasileira - que podia ser tudo, 
menos determinável. A ‘MPB’ de fraldas parecia algo que já não era bossa nova, mas ainda era um 
pouco (muito pouco); não tinha compromissos com o samba e queria flertar à vontade com outros 
ritmos, temas e posturas. E queria, principalmente, ser nacionalista, para purgar-se dos excessos de 
influência do jazz na bossa nova. A ‘MPB’ era uma espécie de irmã menor do MDB (Movimento 
Democrático Brasileiro) - uma frente musical, em que cabia quase tudo que não fosse iê-tê-iê, assim 
como o MDB, como partido político, era uma frente partidária, concedida pelos militares para agasalhar 
os políticos sobreviventes, das mais variadas plumagens aos quais não ficava bem pertencer à Arena, 
que era o partido do governo. Não muito por acaso, a ‘MPB’ começou na mesma época que o MDB: 
segundo semestre de 1965. Ironicamente, seu plenário foi o programa O Fino da Bossa, na rede 
Record, de São Paulo” (Castro, 2016, p. 373-374, grifos do autor). 
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bossa nova estava ali na Arquitetura, tendo como cenário um telão pintado 
pelo estudante Mauro Halfeld dos Guaranys, que mostrava uma rosa e o 
impressionante escrete de atrações (Castro, 2016, p. 262). 

 

No capítulo “Bossa Nova à venda”, o escritor salienta que até mesmo a bossa 

nova sairia machucada. Segundo Castro, Nara Leão estava machucada, devido à 

relação conturbada com Bôscoli, ocasionada pelo que chamou de affaire entre o 

compositor e Maysa. A bossa nova também sentia por Menescal e outros não 

frequentarem mais o apartamento de Nara Leão, já que eles haviam optado por 

acompanhar Maysa. Porém, para a outra turma, Castro ressalta a reaproximação de 

Nara e Carlinhos Lyra, a influência que ela tivera do cineasta moçambicano Ruy 

Guerra e o seu interesse por um novo tipo de música, que, “[...] em relação à bossa 

nova, a faria mudar radicalmente de opinião” (Castro, 2016, p. 291-292).  

O posicionamento de Castro com a dissidência fica ainda mais contundente, 

quando, em A Flor Armada, o escritor explicita o seu ressentimento e julgamento 

quanto à outra turma, que seria a turma do “racha”. Comentando o repertório de Nara 

Leão para o seu LP, o preconceito com o diferente na música popular fica mais claro: 

 

Aloysio de Oliveira, que iria produzir o disco, não estava gostando nada 
daquelas escolhas. Para ele, a bossa nova caíra do céu para o seu gosto 
musical de homem urbano e sofisticado, mas já fora um esforço vê-la cantada 
por cantores sem voz. Agora que finalmente se acostumara, Nara, com ainda 
menos voz, tentava substituir aquela temática do mar e do amor por coisas 
de favela e pobreza, inteiramente estranhas ao movimento. Mas Nara insistiu 
e gravou “Diz que vou por aí”, de Zé Keti; “O sol nascerá”, de Cartola e Elton 
Medeiros, e “Luz negra”, de Nelson Cavaquinho. 
Aloysio curvou-se e fez o disco, mas, no texto que escreveu para a 
contracapa, teve de esforçar-se para disfarçar sua má vontade para com o 
repertório de Nara, o qual incluía músicas que, segundo ele, “nada tinham a 
ver com a bossa nova”. E - observava Aloysio - mesmo quando Nara cantava 
os compositores ligados à bossa nova, inclinava-se para as suas 
composições “de tendências puramente regionais”, como “Feio não é bonito” 
e “Maria Moita”, de Carlinhos; “Berimbau” e “Consolação”, de Baden e 
Vinicius; “Nana”, de Moacir Santos, ainda sem letra; e “Canção da terra” e 
“Réquiem para um amor”, do jovem Edu Lobo e de Ruy Guerra - todas meio 
que com um sabor de senzala. Sem saber, Aloysio tinha razão em preocupar-
se: aquele flerte com o populismo iria acabar estragando a poesia da coisa 
(Castro, 2016, p. 341-342, grifos do autor).  

 

Castro lembra igualmente o embate que Nara Leão tivera com a imprensa e 

com os “conservadores do gênero musical”, os quais a rotularam como se ela 

estivesse “[...] assaltando a pureza da autêntica música popular ao intrometer-se 

nela”. O escritor comenta que o músico Jacob do Bandolim a detestava como cantora, 

e seu filho, o jornalista Sérgio Bittencourt, começou a atacá-la constantemente, em 
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sua coluna “Bom dia, Rio”, no Correio da Manhã. E, nesse conflito todo, Bittencourt 

teria promovido uma discussão sobre a autenticidade de Nara, enquanto sambista. 

Ele acrescenta que dois “insuspeitos” fãs da velha guarda apareceram para defendê-

la: Lúcio Rangel e Sérgio Cabral; ainda, em outro momento, Zé Keti, encontrara 

Bittencourt na rua e dissera: “Pelo amor de Deus, pare com isto. Ela é a única que 

grava músicas minhas, do Cartola e do Nelson Cavaquinho”. A Nara de Ruy Castro 

queria ser uma cantora do povo e se desligar da bossa nova. Todavia, até ele 

questionou as suas constantes mudanças, considerando inclusive que “[...] a única 

coisa imutável em sua cabeça era a franjinha que usava desde criança” (Castro, 2016, 

p. 342, 398).  

No capítulo “O mundo como saída”, entre a primeira e a segunda leva de 

compositores da bossa nova, o biógrafo aponta que, em meados de 1967, o Fino (que 

já deixara de ser “da Bossa” e se reduzira a apenas “o Fino”) já não tinha mais a 

mesma audiência. Para o escritor, a bossa nova estava se tornando cada vez menos 

bossa nova71. Nesse capítulo de despedida do gênero, mais uma vez é possível 

atestar a crítica de Castro ao que se desenrolara com as canções de protesto. O que 

sobrara da bossa nova, nesse momento? “Um bando de jovens mais interessados em 

discutir política ou ganhar festivais do que em fazer música – enquanto as rádios e 

gravadoras eram ocupadas, minuto a minuto, pelo iê-iê-iê. Era o fim daquele longo e 

lindo feriado”. É notório, portanto, que Castro indicou apreço pela turma de Bôscoli e 

desagrado pelos “exotismos” em que se debruçou a turma de Nara, com as canções 

sociais (Castro, 2016, p. 404). 

Essa valorização de uma bossa nova que se preocupava com uma ideia de 

universalização, ou seja, defendendo uma música nacional universal, na verdade, era 

para poucos, isto é, para aqueles que frequentavam os espaços da Zona Sul do Rio 

de Janeiro. Sérgio Ricardo (apud Almeida, 2006, p. 5), o qual compusera a turma de 

Bôscoli e que depois também faria parte da “dissidência” da bossa nova, por ter 

 
71 Castro fez um levantamento da situação em que a bossa nova estava, naquele momento, concluindo 
que, após 1967, quase todos já estavam fora do Brasil. Em Nova York, estavam Tom Jobim, João 
Gilberto, Eumir Deodato, Luiz Bonfá, Maria Helena Toledo, Astrud Gilberto e Hélcio Milito; na Califórnia, 
Sérgio Mendes, João Donato, Tião Neto, Dom Um Romão, Luizinho Eça, Oscar Castro Neves, Walter 
Wanderley, o Quarteto em Cy, Aloysio de Oliveira, Moacir Santos, Raulzinho e Rosinha de Valença; no 
México, Pery Ribeiro, Leny Andrade, o Bossa Três, Carlinhos Lyra; em Paris, Baden Powell; Francis 
Hime e Edu Lobo estavam prestes a sair do país, Marcos Valle estava indeciso e Vinicius de Moraes 
transitando pelo mundo. Além disso, os cariocas tinham se dissolvido, Sylvinha Telles havia falecido, o 
Beco das Garrafas já não existia mais, Aloysio de Oliveira entregara a Elenco para a Philips, Ronaldo 
compunha cada vez menos com Menescal ou qualquer outro, Chico Feitosa tornara-se produtor de 
jingles, Normando saíra do ar e Nara continuava brigada com ele (Castro, 2016, p. 403-404).  
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migrado para a música social, também enfatiza o quanto o grupo da Arquitetura já 

teria almejado virar um clube: 

 

Eu acho que uma pessoa que interferiu mal no movimento foi o Ronaldo 
Bôscoli, porque ele era meio catalisador da coisa inferior da bossa nova, ele 
queria um clubinho. Na verdade, ele usava mesmo essa palavra “clube”, era 
o Clube da Bossa, com carteirinha. Eu achava aquilo uma bobagem, mas era 
o Ronaldo, ele tinha a sua influência, era meio líder. [...]. Não tinha proposta, 
não tinha nem proposta. A proposta era ser um clube. Era ser um clubinho 
fechado, inclusive, aquela coisa de não permitir a entrada de mais ninguém, 
eu achava aquilo de uma burrice, uma coisa meio besta. O Johnny Alf não 
era do clubinho, o João Donato não era do clubinho. Que história é essa? 
Fulano de tal não era do clubinho, porque era de São Paulo não era do 
clubinho. Que bobagem é essa? Que diabos de clubinho é esse?  

 

Dessa forma, essas memórias subterrâneas de Sônia Delfino e Sérgio Ricardo 

atestam que a fronteira de pertencimento parecia estar demarcada no entorno da 

Zona Sul do Rio de Janeiro. O espaço, como vimos, carrega lembranças, levando a 

marca do autor e de outros. Logo, a maneira como o escritor procura dar visibilidade 

a uma bossa nova está ligada ao querer se sentir parte daquela memória, a fim  de 

que a disposição da narrativa lhe resulte em lembranças. Essa narrativa, portanto, 

também representa o espaço simbólico do autor e de grupos (Halbwachs, 1990):  

 

Em algum momento o coletivo atribui ao seu espaço ocupado o seu sentido. 
O constitui e o ocupa de forma que se identifique com ele, que se veja nele. 
Atribui a determinados trechos do espaço, sentidos definidos que, se para 
outros podem parecer esquisitos, para o grupo tem caráter vital, pois fala, 
assinala, com sua existência, a história, a trajetória, as experiências pelas 
quais passou o grupo (Santana, 2000, p. 150). 

 

 

3.2.1 Visibilidade e Silenciamento: a trajetória de Johnny Alf e Alaíde Costa em 

Ruy Castro 

 

Ao procurarmos pelo site da Enciclopédia Itaú Cultural e digitarmos o nome de 

Johnny Alf (1929-2010), nome artístico de Alfredo José da Silva, nascido na cidade 

do Rio de Janeiro, perceberemos que muito do que está escrito em seu verbete 

também está em Castro, mais precisamente em A onda que se ergueu no mar e 

Chega de Saudade. Isso ocorre, porque ambos os livros, junto a outros, como Balanço 

da bossa e outras bossas, de Campos, são citados como referência para a escrita do 

verbete. 
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Tanto no capítulo “Ninguém me ama”, de A noite do meu bem, quanto no 

capítulo “Os sons que saíam do porão”, de Chega de Saudade, Castro (2015, 2016) 

aborda quem era Johnny Alf72, o qual, comparado aos demais associados do Sinatra-

Farney Fan Club,73 era pobre. Seu pai, um cabo do Exército que fora convocado para 

lutar na Revolução de 1932, morreu em combate, no Vale do Paraíba, e sua mãe era 

uma empregada doméstica. Afirma o autor que a mãe de Alf trabalhava em uma casa 

de família na Tijuca e costumava levá-lo com ela. A sua patroa gostava do garoto e 

de música e o fez estudar piano clássico, com a professora Geni Bálsamo. Alf 

apreciava ouvir os discos do “King” Cole Trio e do pianista inglês George Shearing. 

No mais, restam silêncio sobre a infância de Alf e a sua identidade, enquanto 

compositor negro e homossexual.74 

Segundo Castro, Alf se apresentava na boate do hotel Plaza, na av. Princesa 

Isabel, em Copacabana. Tocava temas de jazz e alguma coisa dos outros cantores e 

músicos que o acompanhavam, como Tom Jobim (cuja admiração era recíproca), 

João Donato, João Gilberto, Lúcio Alves, Dick Farney, Dolores Duran, Ed Lincoln, 

Paulo Moura, Baden Powell, além de outros que mal tinham idade para frequentar 

boates, como Luizinho Eça, Carlinhos Lyra, Sylvinha Telles, Candinho, Durval Ferreira 

e Maurício Einhorn. Para o escritor, as composições de Alf Rapaz de bem, Céu e mar, 

O que é amar, Estamos sós e É só olhar seriam as irmãs mais velhas da futura bossa 

nova (Castro, 2015, 2016). 

 
72 Além de Alf, foram citados por Castro como revelação do circuito musical carioca e do Sinatra-Farney, 
no início dos anos 1950: o acordeonista João Donato, o clarinetista Paulo Moura, o pianista Raul 
Mascarenhas e o compositor Billy Blanco (Castro, 2015, p. 148-149). 
73 Eram sócios do clube: Johnny Alf, João Donato, Paulo Moura, o pianista Raul Mascarenhas (pai do 
futuro saxofonista), o violinista Fafá Lemos, a dupla de compositores Klécius Caldas e Armando 
Cavalcanti, os cantores Nora Ney e Mirzo Barroso, o ator Cyl Farney e o diretor de cinema e televisão 
Carlos Manga; e os não sócios: Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Luiz Bonfá, Billy Blanco, Doris Monteiro 
e Jô Soares. Quase todos, dentre sócios e não sócios, moradores da Tijuca. Desse modo, o autor 
estabelece um comparativo, afirmando que o Sinatra-Farney gostaria de ter sido um clube noturno, 
onde as pessoas iriam para beber e ouvir novos talentos que logo ficariam famosos, como no caso do 
Minto’s, na rua 118, em Nova York (Castro, 2016, p. 35).  
74 De acordo com Rodrigues (apud Cesar, 2022, p. 6-7), Johnny Alf foi, por muito tempo, considerado 
o segredo mais bem guardado da música popular brasileira. “Dono de uma timidez proverbial, ele até 
agora foi objeto de uma única, sucinta e já esgotada biografia. A dificuldade em escrevê-la, alega o 
jornalista João Carlos Rodrigues, decorreu da falta de documentação disponível: ‘Apesar da sua 
importância, ele deixou poucas entrevistas, nenhum depoimento gravado nos Museus da Imagem e do 
Som do Rio e São Paulo [...] e, devido ao seu temperamento arredio, fez também poucas confissões, 
e era homem de pouca conversa’ [...]. Amparada por suposições acerca de sua homossexualidade, a 
caracterização de Alf enquanto um homem reservado e cioso da própria privacidade prevalece na 
biografia. ‘Meu homossexualismo’ [sic], desabafou ele em carta ao amigo Eduardo Caldeira, ‘interfere 
como nuance que evidencia e policia meu comportamento junto às pessoas. É ele a ‘brisa’ do título da 
música; é o devaneio que inspirou a letra’”. 
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Castro também frisa que, às vezes, Alf era contratado por lugares um pouco 

caros para o bolso da turma que o acompanhava (o que não o tornava parte das 

grandes massas) como o Monte Carlo, na Gávea, ou o próprio Stud do Theo, em 

Copacabana, o Mandarim, no Leme e o Drink, na Princesa Isabel. Tom Jobim e 

Carlinhos Lyra costumavam ouvir Alf. Não somente eles, mas Castro narra um João 

Gilberto que iria nascer das experiências provenientes da batida sincopada de Alf ao 

piano e, principalmente, a de Donato ao acordeão (Castro, 2016). 

Em A noite do meu bem, além de ser descrito como uma ventania, ao invés de 

uma rajada de ar fresco no samba-canção, Alf é citado como “[...] um dos recordistas 

desse frenesi cigano”, ou seja, de transitar pelos bares e boates do Rio de Janeiro e, 

inclusive, São Paulo, “[...] deixando órfãos, entre outros, uma legião de colegas que, 

nos intervalos de seus empregos, iam escutá-lo todas as noites”, já mencionados 

anteriormente por Castro, quer em Chega de Saudade, quer em A noite do meu bem. 

Entretanto, se Alf os deixou órfãos, podemos dizer que o compositor é visto por Castro 

como “pai” ou precursor da bossa nova (Castro, 2015, p. 264).  

E Castro não parece estar exagerando com a posição na qual coloca Alf, em 

seu trabalho. Diversos cronistas e pesquisadores não poupam adjetivos ao 

mencionarem a relevância de Alf para a música popular. Além de Castro, que se refere 

diversas vezes às suas aptidões de compositor e pianista, capaz de tocar toda e 

qualquer espécie de tema de jazz que chegasse ao Brasil, como o imprimatur de 

George Shearing ou Lennie Tristano, Zuza Homem de Mello o descreve como um 

desbravador, na modernidade, da música brasileira, um ídolo dos bossanovistas 

(Cesar, 2022, p. 7).  

O compositor foi um dos principais gestores de um novo ciclo da música popular 

que se edificou na década de 1950, possivelmente por ter sido referência para alguns 

jovens que depois se consagraram na bossa nova, como João Gilberto, Carlos Lyra, 

Roberto Menescal, Luís Carlos Vinhas e Ronaldo Bôscoli, entre outros, ou músicos 

que já atuavam na época, como Newton Mendonça e Tom Jobim.   

Porém, ao tentar responder se Alf tivera sucesso em sua trajetória, Castro é 

categórico na resposta: “Não. O Plaza tinha fama de caveira-de-burro e quase 

ninguém o frequentava”. Mas, tocavam-se “[...] lucios e dicks a granel, ou seja, 

sambas-canção e alguns foxes. As pessoas só se sentiam na rua 52 de Nova York 
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quando Alf e Donato exibiam seus conhecimentos de jazz, e Alf, como cantor, 

conseguia quase se confundir com Sarah Vaughan”75 (Castro, 2016, p. 93, 265).  

A resposta de Castro não deixa explícito se a negativa para o sucesso de Alf 

estava ligada à boate do hotel Plaza ou se tinha relação com a visibilidade de Johnny 

Alf com a mídia e as gravadoras, tendo em vista que o compositor demorou muito 

tempo para conseguir gravar seu LP. Nesse sentido, Alf e Alaíde podem ter 

encontrado cenários muito parecidos, quando bateram na porta da Odeon ou da 

Philips. 

Johnny Alf (2020), como compositor, teve diversas músicas gravadas por 

cantores como Carlos Lyra, Baden Powell, Nara Leão e Sivuca e, ao participar do 3º 

Festival da TV Record, em 1967, em São Paulo, teve sua música Eu e a Brisa muito 

bem recebida nos ensaios, com a orquestra regida pelo maestro e compositor Cyro 

Pereira e interpretação da cantora Márcia. Porém, em seu verbete, é comentado sobre 

um silêncio muito grande, por parte dos músicos, cantores e técnicos, os quais, 

durante o ensaio, aplaudiram de pé a música de Johnny Alf, mas que, na 

apresentação, à noite, para um público indiferente, não aplaudiram e nem vaiaram. A 

música foi desclassificada, mas se tornou um dos maiores sucessos de Márcia e peça 

fundamental das apresentações do compositor, apesar de não ter recebido naquele 

momento a devida notoriedade. 

De forma semelhante, porém, com menor impacto, Chega de Saudade, de Ruy 

Castro, também é citado como referência para o verbete de Alaíde Costa (2021), 

presente no site da Enciclopédia Itaú Cultural. Conforme consta sobre Alaíde, a sua 

“[...] maior cumplicidade é com Johnny Alf, pianista e compositor, também negro, 

carioca e radicado na capital paulista”, sintetizada por meio do CD tributo de 2011 

intitulado Alaíde Canta Johnny em Tom de Canção. 

Alaíde Costa (1935-), nome artístico de Alaíde Costa Silveira Mondin Gomide, 

nasceu na cidade do Rio de Janeiro, no subúrbio do Méier, onde passou parte da 

 
75 Nascida em um Gueto Negro de Newark, Nova Jersey, a 27 de março de 1924, Sarah Vaughan foi 
uma cantora estadunidense de jazz. Segundo Mara L. Baraúna (2014, n.p.), através do Portal Geledés, 
“Sarah Vaughan trouxe para o jazz uma combinação de atrativos característicos e sem precedentes: 
um timbre e um vibrato ricos, muito bem controlados; um ouvido excepcional para a estrutura harmônica 
das canções, o que lhe permite mudar ou modular a melodia como um instrumentista faz com seu 
instrumento; uma ingenuidade modesta, às vezes sutil, alternada com um senso de grande sofisticação. 
Dona de uma técnica vocal extremamente sofisticada, Sarah Vaughan seria a responsável por 
transportar para o canto as inovações técnicas desenvolvidas pelos músicos do bebop em seus 
instrumentos. Deste modo, se tornaria a voz favorita de músicos como Dizzy Gillespie e a mais 
representativa vocalista de jazz da década de 1940”. 
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infância. Ainda criança, trabalhou como empregada doméstica e, dos seus sete 

irmãos, três morreram de tuberculose. Onde morava “[...] não tinha água, não tinha 

luz; só poço e lampião” (Santhiago, 2013, p. 19).   

Contrariamente a Johnny Alf, Alaíde Costa é menos citada por Castro76. A 

primeira menção à cantora, em Chega de Saudade, é feita ao se apresentar o 1º 

Festival de Samba-Session, que iria ocorrer na PUC, no qual André Midani, da Odeon, 

cederia suas contratadas e atrações principais, as profissionais Sylvinha Telles e a 

própria Alaíde, em um momento quando a expressão “bossa nova” ainda não era 

conhecida. Segundo Castro, ela foi o grande sucesso, naquela noite, empolgando o 

público com Chora tua tristeza, de Oscar Castro Neves e Luvercy Fiorini, que, pouco 

tempo depois, se tornaria a primeira canção da bossa nova a romper as fronteiras do 

movimento. Nas palavras do biógrafo, foi “[...] um grande show, muito mais profissional 

do que o da Arquitetura”, sendo possível “[...] notar a diferença entre os amadores e 

os cantores de verdade”, evidenciando que o biógrafo reconhece a importância e a 

qualidade do trabalho de Alaíde (Castro, 2016, p. 224, 228). 

Ao citar o apartamento de Bené Nunes, Castro mais uma vez a integra aos 

demais personagens que o frequentavam e depois a situou quanto ao lugar que 

ocuparia, com o “racha” da bossa nova. Aliás, Castro também repudia a ação da 

imprensa, no contexto do “racha”, como o fez o jornal Última Hora, que “apagava o 

incêndio com gasolina” e adorava citar a frase de Nara, quando se tratava de falar do 

show da PUC: “[...] os outros são Carlinhos Lyra, Juca Chaves, Alaíde Costa e um 

grupo de aprendizes de violão”, mostrando que até o jornalismo tomava partido na 

escolha de qual lado deveria receber notoriedade (Castro, 2016, p. 262). 

De forma parecida, causos sobre Alf não aparecem em Chega de Saudade até 

o “racha” da bossa nova, mas, por ter-se mudado para São Paulo, o compositor é 

constantemente citado como uma lembrança. Rapaz de bem e Céu e mar foram 

lembradas pelo biógrafo, ao citar os sons das noites, das faculdades e dos 

apartamentos da cidade. Alf também aparece como um dos responsáveis pela batida 

de João Gilberto no violão, o que Castro deixa evidente, ao dizer que, em 1958, com 

 
76 O nome de Johnny Alf é citado em média 90 vezes, no livro Chega de Saudade, enquanto o de Alaíde 
Costa (ou Alayde), apenas 30; nomes como Nara Leão (ou Nara) e João Gilberto aparecem mais de 
200 e 500 vezes, respectivamente. Em A noite do meu bem, o nome de Johnny Alf aparece em média 
40 vezes e o de Alaide (ou Alayde) em média 20 vezes. Isso mostra que, a despeito da visibilidade 
dada por Castro a Johnny Alf e Alaíde Costa, ainda assim, é notório que personagens canônicos 
ocupam mais espaço na narrativa do que outros, cujas trajetórias se procuraram silenciar.  
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a partida de Alf, Donato “[...] tornara-se talvez o músico mais respeitado do Rio”77 

(Castro, 2016, p. 190).  

Sobre as menções a Alf como lembrança devido à sua partida para São Paulo 

e, portanto, como justificativa da sua não presença, não só em Castro, mas no dia a 

dia da bossa nova, o compositor tinha a sua versão: 

 

Nunca participei do movimento da bossa nova, nem convivi com ele. Quando 
o movimento começou, eu estava em São Paulo, trabalhando. Fui chamado 
para participar de dois ou três shows, talvez porque a música que eu fizesse 
tivesse alguma coisa a ver com a música que eles faziam, e voltei pra São 
Paulo. Pelo fato de ter começado comigo não quer dizer que tenha 
participado (Rodrigues apud Cesar, 2022, p. 8).  

 

Essa versão do compositor atesta que Alf não se identificava com o movimento 

que estava sendo colocado em prática e que, pois, não participava daquilo. É 

interessante essa colocação de Alf, por levantar algumas questões sobre o que o 

levava a não se identificar com aquele movimento e se ele tinha a noção da sua 

influência sobre a existência da bossa nova.  

Esse não pertencimento pode estar relacionado a questões sociais que o 

envolviam, assim como os demais cantores, compositores e intérpretes do gênero, 

afinal, Alf morou como agregado de uma família de classe média que tinha três 

crianças. Nessa casa, devia executar tarefas domésticas que eram tão bem delegadas 

por seus colegas do Rio de Janeiro a outras pessoas. Assim, a execução de tais 

atividades, que historicamente esbarram em raça, classe e gênero, deixava a música 

e a sociabilidade para os intervalos (Cesar, 2022). 

O título de “precursor da bossa nova” a um compositor negro, pobre e 

homossexual 

 

[...] sinaliza a ambiguidade experienciada por ele nos âmbitos das relações 
raciais e da domesticidade. Se talento lhe sobrava, faltavam-lhe, no entanto, 

 
77 Alf e Donato são mencionados de forma paralela, no livro, mas cujo final possui trajetórias distintas, 
com Alf tentando o sucesso em São Paulo, em 1955 (visto pelo autor como um lugar que não era viável 
para os músicos da bossa nova do Rio de Janeiro, tanto que Vinicius a chamou de “túmulo do samba”), 
e lançando o seu LP de forma tardia. Mas, em 1967 e 1968, assim como Menescal, Mário Telles, 
Marcos e Paulo Sérgio Valle, Ugo Marotta, Tibério Gaspar, Johnny Alf, Tito Madi, Agostinho dos Santos, 
os jovens Milton Nascimento e Toninho Horta, Taiguara, Luís Cláudio, Paulinho Tapajós, Beth Carvalho, 
Victor Assis Brasil, Pingarilho, Marcos Vasconcellos, Ana Luiza e muitos outros, integrou o 
Musicanossa, que tinha o objetivo de regenerar os tecidos da bossa nova, mas sem os apelos ao som 
universal ou ao comercialismo vigente (Castro, 2016). Entretanto, não fica claro se São Paulo não era 
viável aos cariocas da bossa nova ou se o público não se sentia atraído por Alf, uma vez que Castro 
descreve um show na faculdade de Arquitetura, no qual o compositor não recebe o devido prestígio 
que os seus colegas acharam que fosse receber, tendo inclusive de ser apresentado por Bôscoli.   
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as propriedades sociais sancionadas pela branquitude e pela héxis corporal 
aprendida nos espaços aos quais teve acesso apenas como um visitante 
esporádico. Em oposição aos amigos e amigas que o recebiam de bom grado, 
ele não podia retribuir a gentileza, gerando uma assimetria resultante da falta 
de reciprocidade. Ao negar ter participado da bossa nova, Alf talvez tivesse 
consciência de sua dificuldade em performatizar o estilo cool que unia os 
integrantes do “movimento” (Cesar, 2022, p. 10, grifos do autor). 

 

Logo, a pouca visibilidade dada a esses dois compositores negros é resultado 

do quanto a historiografia da bossa nova se debruçou na história de uma turma de 

jovens brancos situados na Zona Sul do Rio de Janeiro e até mesmo do impacto 

causado em Alf (principalmente por relatar o seu não pertencimento) e Alaíde, pelas 

diferenças sociais que podiam, consequentemente, não gerar identidade e 

pertencimento àquele espaço.  

Em um trecho de A noite do meu bem, Castro explora uma apresentação de Alf 

no Cantina do Cesar, para refletir a intensidade da timidez do compositor e o quanto 

esse comportamento poderia ser uma tentativa de silenciar a si mesmo:  

 

No começo, muito tímido, Johnny retraía-se ao teclado, mergulhava o rosto 
entre as lapelas do paletó e parecia querer esconder-se dentro do piano — 
como se fosse possível passar despercebido pelo que tocava. Custou a 
entender que as pessoas não estavam indo à Cantina pelas horripilantes 
pizzas de aliche, afogadas em molho de tomate, servidas pelo apresentador, 
mas por sua causa, e só aos poucos foi se soltando. Johnny tinha vergonha 
também das estrelas da Rádio Nacional, colegas de seu patrão, que iam ouvi-
lo — Os Cariocas, Dalva de Oliveira, Haroldo Barbosa. Certa noite, Marlene 
deu-lhe uma gorjeta, que ele recebeu, agradeceu curvando-se e guardou sem 
olhar. Depois, ao tirar a nota do bolso, descobriu que era de mil cruzeiros — 
a “abobrinha”, com Cabral na efígie, o maior valor circulante no Brasil. 
Equivalia a metade de seu salário mensal na Cantina (Castro, 2015, p. 170).   

 

Castro também narra um impulso de Mary Gonçalves, para que Alf fosse à 

Rádio Clube e lhe reservasse Podem falar, Escuta, Estamos sós e, principalmente, O 

que é amar. Nesse contato, o autor explora não o quanto Alf se sentia pertencido à 

bossa nova, mas a sua tentativa de se esconder. Conta o escritor que Alf gravou um 

LP na Sinter, porém, “[...] por algum motivo - mais uma tentativa de esconder-se? -, 
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Johnny preferiu assinar-se apenas 'Alf’ no selo do disco”.78 Não bastasse essa 

contrária busca por se referenciar, Castro citou também que o músico ganhou um 

programa semanal da Rádio Clube “[...] e, mais incrível ainda, convenceu Johnny a 

aceitar”. No programa, Alf não atraía as grandes massas, contudo, às quintas-feiras, 

podia contar com a presença de “[...] uma garota de dezessete anos, atenta e delicada, 

que saía da Água Santa, nos confins da Zona Norte, só para apreciá-lo: Alaíde Costa”, 

que o ouvia fascinada79 (Castro, 2015, p. 173).   

O que podemos afirmar quanto à visibilidade de Alaíde Costa e Johnny Alf, em 

Castro, é que, por constar menção ao autor no verbete desses dois grandes 

compositores, Chega de Saudade tivera um impacto significativo não apenas na 

memória dos lugares e personagens da turma que se destacou, mas também de 

compositores que, ao longo de suas trajetórias, obtiveram pouca visibilidade. 

Para Alaíde, a razão dessa pouca visibilidade é o preconceito e a discriminação 

racial que também foram responsáveis pelas dificuldades que enfrenta, no mercado 

 
78  Castro (2016, p. 250-251) faz um questionamento, em seu trabalho, sobre a notoriedade de Newton 
Mendonça. Em Chega de Saudade, ele inicia o capítulo “O amor, o sorriso e a flor”, dizendo que ele 
era o maior mistério da bossa nova. Conta Castro que, quando ele morreu, em 1960, aos 33 anos, até 
mesmo os integrantes do movimento se deram conta de que nem o tinham conhecido direito, “[...] 
poucos sequer visto” e que “[...] quase ninguém fora seu íntimo”. Para o público, era apenas um nome 
que vinha entre parênteses, junto ao de Jobim, em várias canções nos discos de João Gilberto e 
Sylvinha Telles. (E, ainda assim, no selo de “Desafinado”, seu nome saíra como Milton Mendonça). 
Seus admiradores não saberiam dizer se tinha cabelos e olhos castanhos, se era meio gordinho, não 
muito alto, se usava óculos ou se preferia peteca a futebol. (Era tudo isso). Ninguém o via nos shows 
universitários e ele não fazia a vida social da bossa nova. (Carlinhos Lyra falou com ele uma única vez, 
na casa de Bené Nunes). Sua foto nunca aparecia nas dezenas de reportagens sobre a bossa nova 
em 1959 e 1960. Repórteres pareciam não procurá-lo para entrevistas. Quando morreu, a notícia coube 
em uma coluna nas páginas internas. Seu enterro, no cemitério do Caju, não provocou comoções. Anos 
se passaram. ‘Desafinado’ e ‘Samba de uma nota só’ tornaram-se clássicos, que resistiram ao tempo 
e até à ‘morte’ da bossa nova. Para muitos, são canções apenas de Tom. Ninguém jamais se empenhou 
muito para que o nome de Newton Mendonça saísse das sombras. Até agora”. O renascimento do 
interesse pela bossa nova foi importante, segundo Castro, para que as pessoas quisessem saber quem 
ele era, os motivos pelo qual produziu tão pouco e o que o levou a morrer tão jovem. Castro questiona 
pesquisas acadêmicas recentes, as quais colocam o Mendonça como letrista e Tom Jobim como o 
responsável pelas músicas, não passando pelo crivo acadêmico desses pesquisadores que poderia 
ser o contrário ou que poderia ter sido “[...] música e letra, em partes iguais, de Jobim e Mendonça. E 
que, ao canonizar Mendonça como letrista, poderiam estar sendo injustos para com ele e para com o 
próprio Tom”. Em A noite do meu bem, Castro (2015, p. 267) compara Alf e Mendonça, ressaltando 
que “Newton era um homem muito retraído para tentar alterar o curso das coisas”, ou seja, a plateia se 
interessar nele ou no que estava tocando. Tanto em Alf quanto em Mendonça, de Ruy Castro, as luzes 
os constrangiam. 
79 Alaíde explicita a importância e influência de Alf em sua trajetória: “desde 1952, sou fã de Johnny Alf. 
Fã de carteirinha! Nessa época ele tinha um programa só dele, cantando e tocando piano, na Rádio 
Clube do Brasil. Eu sempre o via por lá porque o programa de calouros era antes. Fiquei completamente 
enlouquecida com aquela música! Tinha muita vontade de me aproximar, de falar com ele, mas era 
muito tímida, muito garota, totalmente suburbana... Cheguei perto, mas não tive coragem de me 
apresentar” (Santhiago, 2009, p. 253). 
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fonográfico80. Em entrevista concedida ao jornalista Tom Cardoso, ela comentou: “Fui, 

sim, vítima de racismo na bossa nova, tenho absoluta certeza. Não só por parte de 

produtores e empresários, que achavam que uma negra só devia cantar sambas e 

rebolar81, como pelos próprios artistas, que nunca mais me procuraram” (Alaíde Costa, 

2021).  

De acordo com Castro (2015, p. 311), em 1953, Grande Otelo ouviu Alaíde e 

Baden na Rádio Clube e ficou empolgado, levando-os ao Clube da Chave. Falou de 

Alaíde para Carybé da Rocha, diretor artístico do Copacabana Palace, o qual 

procurava um crooner para o Meia-Noite. Mas, ao ver que Alaíde era negra, “[...] deu 

uma desculpa e a dispensou, não quis nem ouvi-la”. Alaíde ficou sabendo, por Octavio 

Guinle, que “[...] negra no Copa, só americana”, o que se provou, ao contratarem duas 

atrações para o Golden Room: “[...] as cantoras negras americanas Joyce Bryant, com 

seu cabelo corajosa e artificialmente prateado, e Dorothy Dandridge, um ano antes de 

consagrar-se no filme Carmen Jones, de Otto Preminger”.  

Sobre os espaços que percorria, a própria Alaíde comentou a respeito da 

dificuldade de ser uma cantora profissional: 

 

Fiquei anos cantando nesses programas e ganhando os prêmios, mas não 
tinha chances de me tornar profissional [...]. Não ganhava dinheiro nenhum. 
O máximo que acontecia era que o Ary Barroso me fazia elogios, num 
programa que ele tinha na TV Tupi, e o público mandava dinheiro pra mim! 
Engraçado isso… Mesmo mais tarde, na TV Rio e na TV Continental me 
convidavam para participar, mas tudo era “promoção”. Dinheiro? Nada 
(Santhiago, 2009, p. 249).  

 

 
80 Castro até menciona, em seu trabalho, os nomes racistas que cantores e músicos negros recebiam, 
como Vassourinha, Jamelão, Blecaute, Bola Sete, Pato Preto, Gasolina e Chocolate, e que Elza 
Soares, quando surgiu, ainda chegou a ser chamada de “A Bossa Negra” e que isso tinha sido ideia da 
Odeon. Apesar de condenar esses nomes, Castro faz uma crítica pejorativa ao passado de Alaíde e 
outros personagens, afirmando que tiveram um passado negro: “[...] todos estavam marcando tempo, 
esperando pela bossa nova. [...]. Alaíde Costa viera do bolero, até ser convertida por João Gilberto, e 
Claudette Soares, do baião” (Castro, 2016, p. 277). 
81 Ricardo Santhiago (s/d, p. 4-5) discute de que forma o acesso da pessoa negra é reduzido “[...] 
àqueles que têm como acento o ritmo”, como se por ser negro já trouxesse em sua estrutura física as 
potencialidades para tocar e rimar, desencadeando em uma ideia de equivalência entre “artista negro” 
e “sambista”. Quanto às mulheres (já discriminadas por sua situação de gênero e etnia), em 
comparação com cantoras de samba, poucas são as que transgrediram esses limites e se firmaram 
como intérpretes de canções, como “[...] é o caso de Alaíde Costa e Elizeth Cardoso, dois dos primeiros 
ícones dessa linhagem. Mais tarde surgem, exuberantes, Rosa Marya Colin e Zezé Motta. Nos anos 
80, Denise Assunção e Virgínia Rosa tornam-se musas da Vanguarda Paulista. À beira do século XXI, 
Adyel Silva, Arícia Mess e Daúde já conquistaram público e respeito artístico. Outras, como Ivânia 
Catarina e Ivete Souza, começam a sair dos bares e casas noturnas para desenvolver trabalhos 
autorais”.  
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Essa narrativa também é contada por Castro, ao apresentar ao leitor uma crítica 

sobre as gravações tardias de Alaíde, contudo, não relacionada à cantora, mas às 

gravadoras que a inferiorizam, por ser uma mulher negra que colaborou com o 

advento da bossa nova. Nas palavras do autor (2016, p. 360-361, grifos do autor): 

 

Alaíde era perseguida pelo estigma que iria acompanhá-la por toda a sua 
carreira: era um mito entre os músicos e respeitada por todos os cantores, 
mas não tinha chances nas gravadoras. Desde que fora descoberta por João 
Gilberto em 1958 e levada a frequentar o apartamento de Bené Nunes nas 
reuniões da bossa nova, mal conseguira gravar um LP, Alaíde canta 
suavemente, pela RCA, onde lançara “Lobo bobo”, “Chora tua tristeza” e 
“Minha saudade”. Depois fora para a Odeon, que a deixara na geladeira. As 
gravadoras diziam que ela era difícil para o público. Alaíde preferia ver naquilo 
um mal disfarçado racismo:  
“Para eles, uma crioula só podia cantar sambas e rebolar na avenida.”  
E, assim, a ex-aluna do maestro Moacyr Santos (também negro) mudou-se 
para São Paulo em 1962, onde gravou direto um LP na Audio-Fidelity, e em 
1965 chegou ao teatro Municipal pela mão do maestro Diogo Pacheco, 
embalada por Stravinsky, Villa-Lobos e modinhas medievais, no espetáculo 
Alaíde, alaúde. Mas seu maior sucesso seria em 1964, ao silenciar o teatro 
Paramount com a sua interpretação de “Onde está você”.  

 

Entretanto, Castro não discute a relação entre a cantora e os demais 

personagens, quando frequentavam os apartamentos de Nara Leão ou Bené Nunes, 

ou seja, é notório, em seu trabalho, que muitos gostavam de ver Johnny Alf tocar pela 

cidade, mas não fica explícito o comportamento e as relações de Alaíde com aqueles 

que frequentavam os lugares que ela também frequentava. Assim, apesar de discutir 

as dificuldades pelas quais ela passou, por ser uma mulher negra tentando ascensão 

como cantora profissional, a narrativa não explora a visibilidade que a própria turma 

da bossa nova tinha ou não com ela.  

No entanto, Castro questiona algumas ausências do nome de Alaíde Costa em 

eventos da bossa nova, como nos cartazes do Carnegie Hall, em 21 de novembro de 

1962, os quais não mencionavam Sylvinha Telles, Johnny Alf, João Donato, o Tamba 

Trio, Baden Powell, Maurício Einhorn, Alaíde Costa, o Bossa Três ou Os Cariocas. A 

resposta para a pergunta “Por que uns e outros não?” poderia ser respondida com 

outra: “É mesmo, por quê?”. Conforme o escritor, não havia um motivo plausível: “[...] 

quem acompanhou o pandemônio no Rio que antecedeu a viagem da bossa nova 

para o Carnegie Hall teve a sensação de que nem a escalação dos tripulantes nas 

caravelas de Pedro Álvares Cabral, para se decidir quem iria descobrir o Brasil, 

comportou tantas trapalhadas” (Castro, 2016, p. 317-318).  
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Diferentemente de Castro, Silva et al. (2019, p. 6) focalizaram a sombra que 

paira sobre a intérprete, nesses encontros da bossa nova. A ausência de Alaíde no 

show no Carnegie Hall mostra a invisibilidade dela, não só pelos pares, mas também 

pela mídia, como participante dos encontros. Além desse caso, pode ser constatada 

a omissão de sua participação em eventos de comemoração do cinquentenário do 

gênero musical que ocorreu no Jornal O Globo, em maio de 2018.  

Apesar dessa possível (e constante) confusão afirmada por Castro, na relação 

daqueles que iriam compor os cartazes do evento, o que sobraria das trajetórias de 

Johnny Alf e Alaíde Costa caminharia para o silêncio. Entretanto, os trabalhos 

recentes de diversos historiadores e jornalistas, como Ruy Castro, tiveram impactos 

significativos na memória desses cantores e compositores, evitando que suas 

contribuições caíssem no limbo da história da música popular.  

Ricardo Santhiago (2009), o qual foi, inclusive, citado por Castro, em A noite do 

meu bem, aborda, em seu trabalho, a diversidade da cena musical popular brasileira 

contemporânea e nos possibilita (re)conhecer a trajetória de musicistas do Brasil, 

através de entrevistas com treze cantoras brasileiras: Adyel Silva, Leila Maria, Virginia 

Rosa, Misty, Izzy Gordon, Graça Cunha, Arícia Mess, Ivete Souza, Eliana Pittman, 

Zezé Motta, Rosa Marya Colin, Áurea Martins e Alaíde Costa. O autor enfatiza a 

articulação das carreiras de cantoras negras brasileiras, que, eventualmente, cantam 

samba quando querem. Nesse sentido, o seu trabalho explicita, por meio da palavra 

escrita, a memória viva de mulheres negras pobres ou de classe média que se 

transformaram em cantoras, cuja “[...] glorificação de uma alegada ‘vocação’ ou 

‘aptidão’ natural do artista negro para o samba correspondia a uma espécie de 

interdição social, que limitava suas possibilidades de atuação profissional e suas 

chances de reconhecimento e consagração no campo artístico” (Santhiago, 2018, p. 

300). 

Enquanto resultado do trabalho de Santhiago, diversos produtos culturais foram 

realizados, como o próprio livro proveniente de sua dissertação, patrocinado e 

distribuído pela Secretaria Estadual de Cultura do Governo do Estado de São Paulo, 

em diversas bibliotecas públicas, a cobertura na imprensa com a publicação de 

resenhas e reportagens, shows, oficinas e bate-papos no SESC São Paulo, artigos de 

divulgação e entrevistas e programas públicos em universidades (incluindo um show 

de Alaíde Costa e Adyel Silva, em 2011, para o Encontro Regional Sudeste de História 

Oral). Além desses produtos, o autor destaca outro ainda mais importante: a própria 
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menção em entrevistas e redes sociais, por parte dessas compositoras, ao trabalho 

concretizado, “[...] como algo capaz de ‘autenticar’ suas próprias colocações e de 

demonstrar o caráter social de percalços tão facilmente atribuídos a questões 

individuais ou acidentes de percurso” (Santhiago, 2018, p. 301-302). 

 

 

3.2.2 Epitexto Público: um processo de canonização do escritor 

 

Ao entrarmos no site Wikipédia e procurarmos por “bossa nova”, mais uma 

vez o nome de Ruy Castro aparecerá, tentando definir o significado desse termo, o 

que atesta a notoriedade do jornalista, paralelamente a musicólogos, compositores, 

letristas, cantores e até mesmo a quem integrou a própria bossa nova. Seu livro Chega 

de Saudade, o qual, aliás, possui uma edição revista, ampliada e definitiva, ainda 

rende muitos convites ao autor, para que fale da bossa nova, de sua época e 

propriamente dos causos envolvendo os personagens. Como resultado, Castro 

passou a estar ligado a esse universo, sendo convidado a escrever encartes para 

discos, ir a shows e até mesmo dar palestras sobre o assunto.82  

Dentre tais convites, destaca-se um encarte feito para o lançamento do disco 

Chega de Saudade - The Best of Bossa Nova (1993), produzido por Ruy Castro e 

Gerald Seligman83 e gravado pela EMI, na esteira de Chega de Saudade. Além do 

encarte, que contém um pequeno texto sobre cada intérprete, atestando a relação que 

eles mantêm com a canção e o ritmo, Castro foi responsável pela escolha do 

 
82 Castro descreve da seguinte maneira a vida após a concretização de uma obra: “[...] quando o livro 
é um sucesso, você fica ligado àquele universo, queira ou não queira. Chega de saudade foi lançado 
há quinze anos, mas eu, até hoje, sou identificado com tudo relativo à bossa nova. A bossa nova 
praticamente não existia quando esse livro saiu, estava totalmente morta, sepultada. Esse livro ajudou 
na recuperação da bossa nova e com isso estou sempre sendo chamado a participar de coisas, tipo 
escrever encartes para discos, convidado para ir a shows, enfim, uma série de coisas que tinha na 
bossa nova. O Nelson Rodrigues a mesma coisa, não só a obra dele estava toda engavetada, ele era 
considerado um tarado, um reacionário, etc. e tal. A publicação da biografia O anjo pornográfico fez 
com que ele voltasse a pertencer à cultura brasileira. Então, eu passei, durante anos e anos... até hoje, 
né, eu dou muita palestra sobre Nelson Rodrigues, recebo uma quantidade enorme de teses, 
doutorado, mestrado, trabalhos de escola, olha, desde maternal até Phd [doutorado] [que] trata de 
Nelson Rodrigues, eu recebo tudo. Já não leio mais, porque não tem mais tempo, mas, enfim, eu 
continuo ligado a Nelson Rodrigues. O Garrincha... infelizmente, não foi possível isso. Até porque tudo 
que poderia acontecer de bom em relação ao Garrincha... Inclusive a criação de uma instituição para 
salvaguardar os interesses das herdeiras do Garrincha que são pessoas, infelizmente, incapazes, né, 
deveriam ser talvez interditadas, porque não têm capacidade de se autogerir. Tudo isso, eu tenho 
certeza [de] que haveria instituições dispostas a fazer alguma coisa por ela” (Castro, 2006a). 
83 Produtor musical com passagens profissionais por gravadoras majors, como a Polygram e a EMI. Foi 
diretor geral da World Wide Music Expo (Womex). 
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repertório. É curiosa a presença de dois nomes canônicos, nesse trabalho, que são 

pouco citados em Chega de Saudade: Caetano Veloso e Cartola.84  

Outro trabalho parecido produzido por Castro envolveu a Coleção Folha 50 

anos da Bossa Nova (2008), composto por 20 livros com 60 páginas cada. Todos os 

livros acompanham um CD confeccionado pela Sonopress. Os encartes apresentam 

textos sobre o artista, a discografia, fotos e letras de músicas.85 

Em textos esparsos na internet, vídeos no Youtube ou em redes sociais de 

Heloísa Seixas, é notório que, desde a publicação de Chega de Saudade, Castro foi 

constantemente convidado a retomar seus personagens e a falar do Rio de Janeiro.  

Nesse sentido, chama a atenção o impacto que as obras do biógrafo tiveram na 

imprensa, antes e após serem divulgadas, incluindo chamadas para lançamento de 

livros em diversas livrarias, como na Travessa do Leblon, de Ipanema e de Lisboa, e 

nas livrarias Cultura e da Vila, em São Paulo. Muitas delas contaram com a presença 

de outros escritores consagrados, como Alberto Manguel, para o lançamento de A 

vida por Escrito, na Travessa de Lisboa, e Fernanda Montenegro e Doris Monteiro, 

para o lançamento de Metrópole à beira-mar, na Livraria Travessa de Ipanema.  

Conforme apontou Genette (2009, p. 303), quando um autor decide divulgar 

sua obra por meio de uma entrevista, ao invés de um prefácio, que, aliás, geralmente 

não é utilizado por Castro, essa escolha tem fundamento e visa um público mais vasto 

do que o dos primeiros leitores. Castro adota esse recurso, produzindo entrevistas, 

participando de programas de apresentação de seus livros e lançando-os em livrarias, 

 
84 O repertório conta com 1. Chega de Saudade (Tom Jobim e Vinicius de Moraes; 2. Samba de Verão 
(Marcos Valle e Paulo Sérgio Valle); 3. Se todos Fossem Iguais a Você (Tom Jobim e Vinicius de 
Moares); 4. Fotografia (Tom Jobim); 5. Maria Moita (Carlos Lyra e Vinicius de Moraes); 6. Castigo 
(Dolores Duran); 7. Menina Feia (Oscar Castro Neves); 8. Ao Amigo Tom (Marcos Valle, Paulo Sérgio 
Valle e Osmar Milito); 9. Garota de Ipanema (Tom Jobim e Vinicius de Moraes); 10. Desafinado (Tom 
Jobim e Newton Mendonça); 11. A Resposta (Marcos Valle e Paulo Sérgio Valle); 12. Ho-Ba-La-La 
(João Gilberto); 13. Estrada do Sol (Tom Jobim e Dolores Duran); 14. Influência do Jazz (Carlos Lyra); 
15. Você (Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli); 16. Estamos Aí (Durval Ferreira, Maurício Einhorn e 
Regina Werneck); 17. A Rã (Caetano Veloso e João Donato); 18. Foi a Noite (Tom Jobim e Newton 
Mendonça); 19. Primavera (Carlos Lyra e Vinicius de Moraes); 20. A Noite do Meu Bem (Dolores 
Duran); 21a. Você e Eu (Carlos Lyra e Vinicius de Moraes); 21b. Preciso Aprender a Ser Só (Marcos 
Valle e Paulo Sérgio Valle); 21c. Consolação (Vinicius de Moraes e Baden Powell); 21d. O Amor em 
Paz (Tom Jobim e Vinicius de Moraes); 21e. A Felicidade (Tom Jobim e Vinicius de Moraes); 21g. O 
Sol Nascerá (A Sorrir) (Elton Medeiros e Cartola) e 22. Corcovado (Tom Jobim). Uma discussão que 
poderia ser realizada com esse repertório seria analisar ausências e presenças da bossa nova, 
procurando apontar personagens canônicos que compõem o disco ou que ficaram de fora dele, ou, até 
mesmo, a inserção ou não de personagens provenientes de outros gêneros musicais, como o samba.  
85 Compõem os volumes da coleção: 1. Tom Jobim; 2. Dick Farney; 3. Vinicius de Moraes; 4. Baden 
Powell; 5. Carlos Lyra; 6. Nara Leão; 7. João Donato; 8. Johnny Alf; 9. Lúcio Alves; 10. Miúcha; 11. 
Roberto Menescal; 12. Marcos Valle; 13. Leny Andrade; 14. Pery Ribeiro; 15. Sylvia Telles; 16. Maysa; 
17. Wilson Simonal; 18. Os Cariocas; 19. Joyce e 20. Milton Banana Trio. 
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com bate-papo e sessão de autógrafo. Em contrapartida, a mensagem dirigida aos 

seus leitores pode ser mais efêmera, destinada a desaparecer tão logo cumpra a sua 

função monitória. O prefácio, por sua vez, “[...] ficaria preso ao texto, pelo menos até 

sua supressão por ocasião de uma eventual segunda edição”.  

É importante salientar que essas entrevistas concedidas nos lançamentos de 

livros não possuem o leitor como único destinatário, mas se expandem por algum tipo 

de público, o qual pode, eventualmente, não ser leitor, como o público de um jornal ou 

de um meio de comunicação (Genette, 2009).  

Como resultado dessa ocasião temporal com que se configura o trabalho de 

Castro, alguns veículos de imprensa, como a Folha de S. Paulo, G1, O Globo, Uol, o 

Observador e O RelevO, também divulgaram o lançamento de seus livros. Em um 

texto de Ivan Finotti, em julho de 2021, na Folha de S. Paulo, intitulado “Ruy Castro 

retrata história definitiva de Ipanema e de seus moradores ilustres”, o autor informa, 

em seu primeiro parágrafo: “‘Ela É Carioca – Uma Enciclopédia de Ipanema’ parece 

ser um simples livro sobre um bairro, de interesse apenas de quem morou ou mora 

nele. Mas é muito mais do que isso, conforme explica seu autor, Ruy Castro, colunista 

deste jornal”. O que vemos nos parágrafos seguintes são breves comentários de 

Finotti, intercalando-os aos comentários do próprio autor e aos trechos do livro, o que 

configura divulgação de partes do trabalho e dá uma ideia do estilo narrativo da obra.  

O primeiro trecho divulgado traz uma explicação de Castro sobre o que é o 

livro: 

 

É um recorte da cultura brasileira. De Ipanema saíram pessoas, obras e 
instituições que fizeram parte da cultura nacional. Ninguém está no livro por 
ter nascido lá, mas por ter feito alguma coisa que se incorporou ao Brasil, em 
costumes, comportamento, língua, gíria, atitudes.  
 

O que segue, posteriormente, são comentários que destacam o projeto 

gráfico, a nova bibliografia e as intervenções no texto e, obviamente, a própria 

descrição de Castro sobre os personagens. 

Outro meio de divulgação publicitário e “promocional”, porém, que envolve a 

participação do autor, de forma parecida à reportagem de Ivan Finotti para a Folha de 

S. Paulo, foi uma série especial de podcast produzida em novembro de 2019, pela 

Rádio Companhia, pertencente à Companhia das Letras. Trata-se de quatro episódios 

sobre o livro Metrópole à beira-mar, com roteiro de Heloísa Seixas e Julia Romeu, 

https://www1.folha.uol.com.br/colunas/ruycastro/
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/ruycastro/
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produção de Paulo Junior e edição da Central 3, nos quais Castro descreve uma 

cidade moderna, em meio a grandes transformações na imprensa, na literatura e nos 

costumes. Em todos os episódios, o escritor é apresentado por Mariana Figueiredo, 

afirmando a sua importância, enquanto biógrafo. Assim, o podcast mais do que divulga 

o trabalho do jornalista: aborda o seu profissionalismo e a sua habilidade em contar 

histórias. 

Castro também foi convidado para diversos programas, a fim de tratar de seus 

livros, como o Metrópolis, o Diferente e o Book Trailer, da Companhia das Letras (que 

também possui dimensão de um epitexto editorial), exibidos em dezembro de 2015, 

no contexto de lançamento de A noite do meu bem, o Curta! Tabu, exibido em julho 

de 2016, e o #Provoca, em 9 de julho de 2021, por Marcelo Tas, para apresentar 

Chega de Saudade. Além desses programas de divulgação dos trabalhos de Castro, 

destacam-se uma entrevista à série Depoimentos Cariocas, exibida em outubro de 

2020, visando a registrar memórias e reflexões sobre o Rio de Janeiro, e a sua 

participação em um documentário produzido em 2018, nos 60 anos da bossa nova, 

cujo material retoma a lembrança de alguns dos mais importantes músicos do período, 

como João Donato, Roberto Menescal, Marcos Valle, Paulo Jobim, Leny Andrade e 

Joyce, além do crítico Paulo da Costa. A presença de Castro, em meio a tantos nomes, 

mais uma vez, atesta a monumentalização de seu trabalho sobre a bossa nova. 

Esses bate-papos em programas que precedem o lançamento de obras 

constituem, geralmente, uma iniciativa do jornal. “O autor, que não espera dela muito 

mais do que uma espécie de publicidade gratuita, submete-se a ela de maneira algo 

passiva e, aparentemente, sem grande motivação intelectual”. Mas isso compõe uma 

solidariedade de trabalho intelectual entre a mídia e o escritor (Genette, 2009, p. 316). 

De acordo com Genette (2009, p. 318), “[...] uma vez lançado um livro, é 

necessário fazer com que saibam de sua existência e que saibam do que se trata, por 

exemplo, ‘falando dele’ com seu autor”. Esse jogo social funciona com clichês 

intercambiáveis, diversas questões típicas para as quais rapidamente se têm 

respostas típicas, “[...] que reduzem drasticamente a parte do imprevisto”. A entrevista 

dada ao programa Metrópolis exibiu, inicialmente, essa particularidade: “O samba-

canção é um estilo que conquistou muita gente?” – e a resposta: “Foi a grande música 

brasileira da época [...]”. Entretanto, perguntas feitas a um grande comunicador, como 

Ruy Castro, por mais simples e cansativas que sejam, por suas respostas já 

comporem o livro, são bem exploradas pelo biógrafo. Outra pergunta cuja resposta 
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também está no livro e que constantemente é feita a Castro: “É um samba mais lento? 

É feito para dançar junto?” A resposta poderia ser “sim”, mas Castro a explora muito 

bem, de tal forma a se firmar como um grande contador de histórias. E outras 

perguntas que costumam aparecer nessas entrevistas são: “Este livro mudou o seu 

pensamento?”, “Este trabalho demorou para ser escrito?”, “Qual é o seu personagem 

favorito?” e até mesmo “Qual é o seu livro preferido?", que poderia ter a resposta 

habitual: “O último”.  

Durante a entrevista ao Roda Viva (2006b), também na esteira do lançamento 

de Carmen, Castro respondeu a Hélio Goldsztejn quanto à possibilidade de mudanças 

de opinião sobre a personagem Carmen Miranda, durante a elaboração da biografia. 

Castro afirmou que, para ele, produzir uma biografia deve admirar a obra e ter 

curiosidade pela vida do personagem. E, portanto, por ser um trabalho cansativo, 

deveria se fazer de amor, apesar de descobrir “coisas até mesmo desabonadoras, 

deprimentes sobre essa pessoa”, evidenciando que se sabe muito pouco sobre a 

personagem e que somente foi possível aprender, ao longo do trabalho de 

investigação.  

Todavia, a pergunta mais produtiva que pode ser feita consiste em exigir do 

autor que explique a conduta de seus personagens. Markun questionou o jornalista 

sobre os estudos empregados por ele, para decifrar sua personagem. A resposta do 

jornalista evidencia a busca pelo biógrafo, até mesmo dos aspectos mais ínfimos de 

uma personagem: 

  

É verdade, eu achei que fosse capturar a alma da Carmen. Tive essa 
pretensão também com o Garrincha, com o Nelson Rodrigues, livros 
anteriores, e com pouco tempo de trabalho, você abdica da sua vida pessoal, 
dos seus próprios sentimentos e pensamentos e passa a viver em função do 
personagem. E você leva tanto tempo no processo e misteriosamente você 
começa até a reagir como personagem. Você quase que se torna o 
personagem, de certa maneira. Porque você dedica, não estou falando do 
meu caso, particular, né, que eu empenho 24 horas por dia. Mas você não 
faz mais nada, não pensa [em] mais nada, só naquele personagem, então de 
alguma maneira você se torna ele (Castro, 2006b, n.p.). 

 

Respondendo a Markun se existe alguma diferença entre incorporar a 

personagem e imaginar o que ela sentiu ou pensou, em determinada circunstância, 

Castro prontamente enfatizou que essa imaginação é rigorosamente proibida. Desse 

modo, o biógrafo deveria se policiar, pois trabalha com informação. 
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E essa informação tem que ser buscada – aí, sim, não interessa como ele vai 
buscar a informação –. Ele não só pode, ele deve entrevistar as pessoas, 
conviver com personagens. Ele deve ler toda espécie de material que cerca 
aquele personagem. Ele pode também arrombar gavetas da família sem a 
família perceber. Pode roubar fotos, informações. Ele pode fazer qualquer 
coisa, desde que ele consiga a informação (Castro, 2006, n.p.). 

 

Diversos debates e comunicações com mediador também entram nessa lista 

paratextual de Castro, como a sua participação no projeto Sempre um papo, ocorrido 

em Brasília, no ano de 2006, no contexto de lançamento de Carmen: uma biografia. 

O projeto contou com a parceria da Caixa Cultural e do jornal Correio Brasiliense, o 

que atesta o impacto do livro na mídia, no meio cultural e no meio universitário. O 

público, dessa vez, imprimiu questões diversas sobre o livro, mas sem aprofundá-las, 

devido ao esquema de auditório, no qual as perguntas geralmente são feitas ao final 

da comunicação. 

No âmbito do ensino, diversos cursos foram oferecidos por Castro sobre a 

produção de biografias, dentre os quais podemos citar Biografias, por Ruy Castro, 

oferecido on-line através do Sympla Streaming e cujas aulas focam na produção de 

Chega de Saudade, O Anjo Pornográfico, Carmen e Metrópole à beira-mar e o curso 

Ciência e Arte da Biografia, oferecido on-line pela b_arco e cujos temas são: escolha 

do personagem, apuração, escrita e edição. Foi oferecido um ano antes da produção 

de A vida por escrito: ciência e arte da biografia (2022). 

O que esses paratextos públicos evidenciam é a personificação de Castro a 

um grande comunicador e a um escritor consagrado, que atiça a curiosidade e o 

interesse do público, afinal, para que a sua obra concentrasse notoriedade, no campo 

editorial, ela deveria comportar questões de interesse público que fossem pertinentes 

para uma determinada memória. Por isso, em seus trabalhos, o impacto dos epitextos 

público, também, pode ser resultante do processo de solidificação dos personagens e 

lugares simbólicos do Rio de Janeiro.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A produção biográfica pode ser vista em uma relação de fronteiras e 

interseções com a história e o jornalismo, ao mesmo tempo que tem ocupado cada 

vez mais espaço, com o crescimento na publicação de biografias. O campo biográfico 

é permeado pelas relações inevitáveis entre o gênero e o binômio história e literatura 

ou jornalismo e literatura, o que justifica o reconhecimento da dificuldade em se 

conciliar “verdade científica” e “imaginação criativa”. 

A partir de Octávio Tarquínio de Sousa, Raimundo Magalhães Júnior e Ruy 

Castro, verificamos como a produção literária desses três biógrafos dialogam com a 

escrita romanceada e a veracidade nos relatos, o ficcional e o histórico e a forma e o 

conteúdo narrado. Nesse sentido, constatamos que a metodologia de trabalho de 

Castro está embasada em uma vasta pesquisa documental que reflete em um texto 

predominantemente informativo, a depender do ano de publicação de seus livros. Isto 

é, quanto mais envolvido com o trabalho biográfico, mais o autor se propôs entregar 

ao leitor biografias ou livros de época que apresentassem um número ainda maior de 

entrevistas e de informações apuradas, como é o caso de Carmen ou A noite do meu 

bem.  

Essa busca pelo ínfimo produz um senso de verdade, um efeito do vivido, e 

contribui para criar ambientação em função do imaginário do biógrafo, de tal forma 

que ele compreenda o processo de apuração e escrita como um Puzzle. Esse quebra-

cabeça existencial é montado com o objetivo de que todas as peças se encaixem e, 

consequentemente, resultem em um trabalho cronológico sobre a vida do biografado 

ou sobre a trajetória de certos gêneros musicais, como o samba-canção e a bossa 

nova.  

Todavia, o autor e o editor do livro precisam ser transparentes com o conteúdo 

narrado e devem situar os seus leitores sobre a forma como devem ler o livro, 

entendendo-o como romance, novela, biografia, testemunho ou qualquer outro 

gênero. Afinal, uma simples expressão pode mudar a maneira de se ler um livro e 

evitar que autor e editor tenham de prestar contas de seu conteúdo à justiça.  

Através desse contrato tácito e da investigação sobre o paratexto das obras 

referenciadas para esta pesquisa, compreendemos que os livros sobre o samba-

canção e a bossa nova poderiam ser previamente rotulados como lítero-musicais, por 

comporem “a história e as histórias” de gêneros musicais e pelo fato de Chega de 
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Saudade estampar, em sua quarta capa, a afirmação de que é “[...] uma narrativa que 

se lê como um romance!”, o que abre possibilidades dentro do campo biográfico e da 

literatura, para a localização das obras na estante.   

Essa dualidade entre o ficcional e o real expõe as narrativas a processos 

judiciais ou viabiliza que os seus direitos artísticos sejam utilizados. Apesar de 

estarem cada vez mais informativas e menos literárias, o autor pode driblar a censura 

e evocar os seus referenciais. Isso é possível porque, além de o biógrafo fazer 

diversas consultas, em distintos suportes, sobre uma mesma informação, ele também 

aponta lacunas e revisa suas publicações, como é o caso do lançamento da nova 

edição de Chega de Saudade.  

Tendo em vista que autor e editora enfrentaram processo judicial pela produção 

de Estrela Solitária, a constante busca por um texto mais objetivado pode ser 

consequência de uma revisão metodológica. Castro emprega diversos referenciais e 

reafirma um ethos a partir do impacto de seus trabalhos, ao sustentar o quanto 

contribuiu para o enaltecimento da bossa nova e de personagens de Ipanema, 

tornando-o referência na produção de biografias e livros de época. Dessa forma, a 

sua narrativa é elaborada com base em protocolos e regras específicas dos campos 

da Literatura, da História e do Jornalismo, estando comprometida com a verdade, 

como está descrito nos pilares de sua profissão.  

Considerando o contrato tácito entre autor e leitor, o sucesso de seu trabalho 

pode legitimar e afirmar o embasamento de sua narrativa frente aos “biógrafos 

oniscientes”, apontando que o grande volume de fontes e referências utilizadas pelo 

jornalista mostram a influência e o hibridismo que circulam o seu trabalho, da mesma 

forma que as críticas, as denúncias e as questões sociais também podem aparecer 

em outras áreas de pesquisa.  

Quanto à pergunta se Ruy Castro seria de fato um memorialista Zona Sul, 

percebemos que o autor apresenta um texto impregnado de nostalgia, procurando 

acessar o passado, ouvindo aqueles que o protagonizaram, revivendo-o por meio de 

uma ponte e enfatizando constantemente a lucidez de seus informantes. Muitas 

dessas pessoas integram as suas narrativas e compõem os seus círculos de amizade 

ou de trabalho, como Paulo Francis, Ivan Lessa, Pixinguinha, Donga, João da Baiana, 

Paulo Tapajós e Braguinha. As histórias chegam a Castro através de testemunhas 

diretas, enquanto Cabral, Almirante e Efegê compõem os seus textos como 

Testemunhas Oculares.  
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Compreendemos que as narrativas de Castro possuem uma dimensão 

memorialística, atrelada ao colecionismo e à produção de memória sobre os lugares 

e personagens da cidade. Assim, ele é o “defensor do Rio”, o “colecionador da cidade” 

e o “entusiasta” apaixonado pela capital, tanto que os seus relatos presentes em A 

vida por escrito, em epitextos públicos ou até conforme aparece pelo olhar de Heloisa 

Seixas, revelam um pertencimento a uma carioquidade e um compromisso com o 

literário e a representatividade daquilo que cria em suas obras. Afinal, como um 

contador de histórias, busca informações de caráter jornalístico e informativo.  

Nas obras selecionadas como fontes desta pesquisa, encontramos menção a 

muita memorabilia do Rio de Janeiro. Mas, nos livros de época Chega de Saudade e 

A noite do meu bem, nota-se uma seleção e representação da “Noite Rio”, entre 1938 

e 1965, realizada por meio de mapas que atestam o vínculo do autor com uma 

memória Zona Sul da cidade. Integram as obras de Castro os diversos locais 

ocupados por uma elite letrada, como o apartamento de Nara e de Bené Nunes, os 

bares, as boates e os cassinos, como o Vogue, o Copacabana Palace, o Cassino 

Atlântico e o da Urca, além de outros espaços de socialização, como as Lojas Murray.  

Castro também menciona outros locais e personagens que destoam da Zona 

Sul do Rio de janeiro, todavia, em algumas passagens dos livros, esses locais ou 

personagens são estereotipados e criados como possuidores de uma veia poética, da 

“malandragem dos morros” e da “sabedoria dos subúrbios”, o que mantém a memória 

do morro à margem. Carmen, além de ser criada com essa perspectiva, também é 

interpretada com o estereótipo do que é o samba e do que é ser carioca, ou, mais 

precisamente, uma mulher carioca, sendo vista como a “mulher do bamba”, a 

“namorada do malandro”, detentora de uma “bossa da cantora de rua” com a 

“capacidade de ser safa”, ao mesmo tempo em que, como intérprete, recebeu 

notoriedade, cantando sambas, enquanto parte de seus compositores não obtiveram 

a mesma atenção.  

Comparando a sua obra à de Cabral, percebemos que a memória do morro, ou 

melhor, da Praça Onze, do Estácio e da Estação Primeira de Mangueira recebe 

notoriedade nos trabalhos do autor de Escolas de samba do Rio de Janeiro. Assim, 

temos uma narrativa que recupera o legado da manifestação de um povo 

majoritariamente negro, o qual não luta somente contra a desigualdade e o 

preconceito, mas também pela possibilidade de afirmar identidades e pertencimentos.  
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Notamos que algumas composições citadas por Castro, ao longo de suas 

narrativas, entram igualmente no contraste morro versus asfalto, como é o caso das 

canções Pelo Telefone, registrada por Donga, na sede da Biblioteca Nacional, e 

Camisa Listada, de Assis Valente. Essas canções indicam que muitos personagens 

da cidade ligados ao meio musical subiam o morro para comprar sambas e que 

somente quando estes caíssem nas mãos de intérpretes, como Chico Alves ou 

Carmen Miranda, passariam a ser conhecidos e referenciados. Castro mostra isso, ao 

representar Carmen como um grande veículo de consolidação da música popular, 

enquanto muitos compositores tinham de exercer outras profissões, devido ao não 

reconhecimento ou ao preconceito pela representatividade social negativa que o 

violão possuía, nos anos 1950.  

O samba Uva de Caminhão, de Assis Valente, citado por Castro em Carmen, 

revela o quanto morro e asfalto possuíam de diferenças sobre quem cantava a canção, 

tendo em vista que, na voz de Carmen, tudo era diluído pelo humor. Com isso, nota-

se o quanto a biografada tinha representatividade frente à censura, enquanto outros 

sambistas deviam constantemente prestar contas de suas composições.  

Com o levantamento dos lugares, personagens e gêneros musicais que 

integram a narrativa de Castro, percebemos que seu trabalho está mais envolvido com 

uma memória canônica de uma linhagem da música popular, estabelecida entre 1930 

e 1960, conduzida pelo samba e pela bossa nova. Entretanto, A noite do meu bem 

nos apresenta uma memória social do samba-canção (que poderia ser um 

revisionismo, em Castro, da história da música popular, já que o gênero musical tinha 

ficado no limbo da história), na qual o gênero foi romantizado e situado em meio a 

uma elite social e econômica da Zona Sul da capital, comparando, por exemplo, os 

bordéis onde Noel levava suas composições e as boates, como o Vogue, onde a 

intérprete Aracy de Almeida exibiu o seu repertório, à base de Noel. Assim, 

compreendemos que o autor produz visibilidade do samba-canção e sua época, 

visando a solidificar os seus espaços e personagens, procurando responder, inclusive, 

quais marcas de uísque se bebia naquela época, o que mais uma vez justifica a crença 

na reposição do real e o constante revisionismo de sua obra. 

Essa ambientação que Castro produz, em sua narrativa, colabora para um 

processo de institucionalização da memória, o qual atua como uma forma de 

manutenção de mitos, em detrimento da memória de certos gêneros musicais, como 

o maxixe, o tango, o reisado, a música cafona e as músicas sertanejas. Logo, ao 



174 

 

comparar os trabalhos de Castro e Cabral, conseguimos selecionar quais são as 

memórias reverenciadas, reafirmadas ou segregadas por suas narrativas.  

Castro negocia uma identidade narrativa da música popular, a qual, junto aos 

seus epitextos públicos, também acaba falando dele mesmo. O seu livro de crônicas 

foi fundamental para compreendermos como o autor faz parte da boemia carioca, 

pertencendo, recordando e se confundindo ao espaço em que vive e rememora. Como 

um cronista da cidade, possui uma fixação e interesse incansável por ela, como de 

alguém que a vive intensamente, criando laços afetivos e sentimentos topofílicos. O 

espaço criado em suas narrativas (e aqui também se inserem suas crônicas) torna-

se, portanto, um arquivo de lembranças afetivas e realizações esplêndidas e, por isso, 

pode receber para o biógrafo o nome de lugar e projetar lugares íntimos. 

Com essa constatação, procuramos analisar como ele produz visibilidade e cria 

lugares, em suas narrativas. Ao nos debruçarmos sobre Rio Bossa Nova e Ela é 

carioca, percebemos que o autor procura possibilitar reconhecimento e impulsionar a 

memória de uma série de lugares, personagens e instituições que compuseram as 

suas narrativas lítero-musicais e influíram na cultura brasileira, entre 1910 e 1970. 

Assim, diante da construção do “guia turístico” e da “enciclopédia”, percebemos o 

quanto a obra do jornalista materializa a memória Zona Sul do Rio de Janeiro. 

Logo, a capital de Castro tem os seus referenciais, e eles aparecem como 

marcos de grande visibilidade e importância pública. Se Chega de Saudade possui 

personagens jovens, “da praia”, que vivenciavam a música por meio dos 

apartamentos, dos fã-clubes e até mesmo de locais de socialização, como as Lojas 

Murray, A noite do meu bem focaliza personagens que trajavam roupas sociais, 

entregando-nos o poder e o prazer que o circuito do samba-canção poderia nos 

proporcionar. Nesses moldes, a descrição de determinados lugares, como o Vogue, o 

Cassino do Copacabana Palace, da Urca e o Atlântico, frequentados por esses 

personagens, projeta o leitor para aquele momento retratado e consolidado como a 

vocação internacional de uma cidade romantizada. 

Sendo compreendidos como lugares simbólicos, Castro criou padrões 

espaciais para reconstituir a relação que os lugares possuíam com os seus 

personagens, como ocorre ao descrever o Scotch Bar como um lugar propício de 

aproximação entre o cantor e a plateia e os “apartamentos da bossa nova”. Assim, 

compreendemos que não só o samba-canção de Castro é uma romantização do 

gênero, como também a própria cidade e, em específico, a Zona Sul é um lugar íntimo, 
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uma reconstituição poética da realidade passível de proporcionar entusiasmo ao 

cronista e ao leitor.  

Entretanto, se Castro produz tanta visibilidade da Zona Sul da cidade e de 

certos gêneros musicais, como ficariam, na narrativa, as trajetórias de personagens 

que integraram a bossa nova, todavia, que não tiveram reconhecimento, ao longo do 

tempo?  

A bossa nova se beneficiou pela classe social de seus integrantes e muito do 

seu reconhecimento se encontra na atuação de Castro como um guardião da 

memória. A partir do livro Chega de Saudade, percebemos também que ela obteve 

notoriedade por um processo de institucionalização da memória, quando diversos 

veículos de imprensa deram espaço aos seus compositores e cantores. Mas, o próprio 

livro também é um monumento que procura dar visibilidade ao gênero musical.  

Em seu livro, Castro impulsionou a bossa nova em detrimento da música 

engajada e considerou as canções de Carlinhos Lyra, que tinha um gosto acentuado 

pelo samba, como sambalanço. Por outro lado, o autor apontou que Ronaldo Bôscoli 

divergia de Lyra, e que a sua turma representava a verdadeira bossa nova. Assim, em 

meio às menções sobre os “rachas”, Castro nos entregou uma visão crítica da música 

de protesto e a classificou como “exotismo”.  

Essa visibilidade que o escritor cria tem relação com identidade e 

pertencimento e representa o espaço simbólico do autor, enquanto outros 

personagens, como Sônia Delfino e Sérgio Ricardo, foram críticos da fronteira 

demarcada para a bossa nova, no entorno da Zona Sul do Rio de Janeiro. Desse 

modo, a memória reverenciada segrega outras que discordam dos encaminhamentos 

e interpretações do livro. Para essas memórias subterrâneas, Castro se identifica com 

a bossa nova da turma de Ronaldo Bôscoli e é crítico de Vinicius de Moraes e Nara 

Leão, por, em certo momento de suas trajetórias, terem deixado de ser bossanovistas.  

 Contudo, ao analisarmos como a obra de Castro produz ou não visibilidade 

sobre personagens que não foram reverenciados, no decorrer da história, mas que 

tiveram um papel significativo na consolidação de uma cultura brasileira, como Johnny 

Alf e Alaíde Costa, verificamos que, a despeito de o autor destacar a importância de 

suas trajetórias, ainda assim, são pouco citados ao longo dos livros, se comparados 

às menções a personagens como João Gilberto, Nara Leão, Ronaldo Bôscoli, 

Carlinhos Lyra e Roberto Menescal.  
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Assim, Castro enaltece Johnny Alf como precursor da bossa nova e 

influenciador de gerações, enquanto Alaíde Costa também é vista como um mito entre 

os músicos e sendo respeitada por todos os cantores. Todavia, a despeito de 

comentar o que poderia ter causado silenciamento, nesses personagens, como o 

preconceito das gravadoras com cantores negros ou a ideia de que Alf poderia ter ele 

mesmo se silenciado, o autor não explora a identidade e o pertencimento que esses 

compositores e cantores tinham ou ainda têm com a Zona Sul da cidade. Isto é, Castro 

apresenta Alf e Alaíde, mas o seu trabalho permanece perpetuando o quão pouco 

compuseram os causos da bossa nova, restando a eles o segundo plano da narrativa.  

Através da seleção de lugares, da alta capacidade descritiva e da produção de 

visibilidade aos gêneros musicais e seus personagens, percebemos o quanto a obra 

do jornalista se monumentalizou e ocupou diversos espaços, principalmente de 

divulgação publicitária dos livros. Em outras palavras, as suas narrativas se tornaram 

referência de uma memória oficial da bossa nova, do samba-canção e até mesmo de 

samba e Carmen Miranda, de sorte a ganhar espaço e destaque na imprensa e em 

diversas livrarias. 

Ao compararmos a obra de Ruy Castro com a de Sérgio Cabral, identificamos 

que, enquanto as pessoas próximas ao memorialista do morro escrevem o prefácio, a 

quarta capa ou a orelha de seus livros, o autor de narrativas cujo espaço é a Zona Sul 

do Rio de Janeiro produz entrevistas, book trailer e podcast de divulgação, participa 

de palestras e lança livros em eventos e projetos ligados à cidade.  

Com isso, nota-se que o epitexto público, devido ao seu alcance, pode ocupar 

o lugar de prefácios, sendo fundamental para a monumentalização da própria obra do 

autor, ao refletir em diversas matérias de jornal sobre os gêneros musicais, os lugares 

e os personagens que compõem os livros de Castro, como sobre o revitalizado Beco 

das Garrafas. A Prefeitura tem-se debruçado igualmente nos lugares simbólicos da 

cidade e os próprios integrantes da bossa nova também procuram dar sentido aos 

seus espaços, produzindo documentários, impulsionando a formação de lugares de 

memória, como o advento de uma Casa da bossa nova ou até mesmo lutando na 

Câmara dos Deputados por uma data oficial para a sua comemoração. Essas 

publicações e informações podem ser facilmente localizadas em pesquisas na internet 

e revelam o prolongamento da memória em que Castro foi peça-chave, para a sua 

institucionalização e transformação em memórias de papel. 
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