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We who like the children ofIsrael have been wandering in the wilderness
ofprejudice andridiculeforfortyyearsfeel apeculiar tendernessfor the
young women on whose shoulders we are about to leave our burdens (...)
The younger women are starting with great advantage over us. They have
the results of our experience; they have superior opportunities for
education; they will find a more enlightened public sentiment for
discussion; they will have more courage to take the rights which belong
to them (...) Thusfar women have been the mere echoes ofmen. Our laws
and constitutions, our creeds and codes, and the customs of social life
are all of masculine origin. The true woman is as yet a dream of the
Juture.

ELIZABETH CADY STANTON (at the age of seventy­two,
speaking to the International Council of Women, 1888).

É impossível definir uma prática de
escrita feminina, e esta impossibilidade
persistir, pois a prática nunca será
teorizada, inclusa, codificada — o que
não implica sua inexistência.
(Hélêne Cixous, O sorriso de medusa.)
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Aos meus filhos Elisabete, Henrique e Gabriel —
juntos atravessamos uma longa estrada de
(des)encontros
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INTRODUÇÃO

A literatura de autoria feminina debate­se, neste fim de século,

pelo reconhecimento dos textos produzidos pelas mulheres, como uma

contribuição importante e significativa à sociedade e à cultura de uma nação

que, inegavelmente, é formada por homens e mulheres.

A produção literária feminina, no decorrer da história universal,

sempre foi considerada inferior, de baixa qualidade, porque esta, também,

era a posição sócio­cultural da mulher nas sociedades ocidentais. Por

conseguinte, é perfeitamente pertinente que, sendo o sexo um fator de

discriminação social nas relações com o poder, a mulher ocupasse, sempre,

um lugar inferior, ficasse relegada à categoria de cidadã do “segundo sexo”,

nos processos culturais e sociais interativos.

As academias, as instituições, locus privilegiado do saber, da

afirmação e reafirmação dos valores, dos credos de uma sociedade, tiveram

e têm, ainda hoje, um papel decisivo nas relações estabelecidas entre os

sexos. São esses aparelhos sociais que, pelo papel representado, estão além

de qualquer esforço pessoal ou coletivo na formação dos preceitos, dos

códigos sociais de comportamento, das interações com as várias formas de

poder.

Dentre as várias funções sociais da literatura, uma delas diz

respeito à divulgação de idéias, à propagação de uma ideologia, à

disseminação de um modo de ler e perceber o mundo, a sociedade e os

valores dominantes. Por ser um instrumento de divulgação, de propaganda,

ou mesmo de formação de opinião, a literatura não poderia ficar imune aos

credos, às ideologias que subjazem no interior das relações de gênero, nos
conflitos velados entre os sexos masculino e feminino.

É no interior desse combate surdo, porque mesclado pela ruptura
dos códigos sócio­culturais vigentes, que a literatura de autoria feminina
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vem buscando um espaço, o reconhecimento no intra­muros do patriarcado,

no universo institucionalizado do saber que elegeu o paradigma do

masculino como o absoluto, o inquestionável, o todo poderoso.

O objetivo maior deste trabalho de pesquisa é resgatar uma

literatura feita por mulheres. Resgate que procura valorizar não só a autoria
feminina, mas uma memória literária nacional que está revelada nas

narrativas das escritoras aqui estudadas: Júlia Lopes de Almeida e Kate

Chopin.

Recuperar a literatura feminina, salvar a memória literária das

mulheres fazem parte dos compromissos daquelas feministas fervorosas

que, através da valorização da mulher e suas obras, deram à crítica

feminista uma consciência política, um sentido que ultrapassa a ortodoxia

canônica dos estudos literários, que provoca a ira feroz advinda da
arrogância instaurada na teoria literária atual.

Vivendo e percebendo o mundo acadêmico e a sociedade

patriarcal da nossa cultura, não consigo ficar isenta, distanciada dos

processos discriminatórios, sexistas e preconceituosos que permeiam o

cotidiano das mulheres, sinalizando nosso lugar inferior e subalterno nas

relações de gênero.

Estou segura de que minha escolha temática, nesta tese de

doutoramento, está diretamente associada à consciência política advinda de

uma militância, não partidária, de uma experiência, sentida na carne, nas

relações sociais e culturais, cuja trajetória tem sido partilhada por outras

mulheres aqui e no exterior.

Das experiências mais gratas neste percurso quero ressaltar

aquelas vividas na Universidade Federal da Paraíba. Lá integrei o grupo de

estudos a “Mulher na Literatura”, que organizou o primeiro seminário
nacional sobre literatura de mulheres em 1987. Esta atividade dava início

aos atuais seminários que antecedem os encontros nacionais do GT “A
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Mulher na Literatura” organizados pela ANPOLL. Dentro deste grupo

acadêmico, um dos mais profícuos na associação de pós­graduados, venho

alimentando e renovando o entusiasmo pelos estudos femininos e
feministas.

Enfrentar os estudos comparados, todavia, foi uma feliz sugestão

do meu orientador. Na seleção por uma vaga na pós­graduação eu trazia

meu projeto pronto: pesquisar a narrativa de Kate Chopin seguindo uma

perspectiva feminista. Na entrevista com o professor Gentil, calmamente,

ele me sugeriu o nome de Júlia Lopes de Almeida como uma proposta mais

ampla para meus estudos, uma proposição que, também, faria jus à

literatura brasileira, ao meu país, à minha cultura.

Num primeiro instante fiquei, completamente, confusa. O plano

de pesquisar Kate Chopin estava tão bem articulado. Eu havia,

recentemente, sido contemplada pela FULLBRIGHT com uma bolsa de

pesquisadora e feito meus estudos na Universidade de Princeton, Nova

Jersey, onde havia estudado com a “fina flor” da crítica anglo­americana:

Elaine Showalter e Sandra Gilbert. Incluir uma escritora brasileira agora era

destruir meus projetos, pensava. Por outro lado, conhecia o professor Gentil

de outras “praias” e confiava nele e nos seus “insights”. Coloquei meus

medos, nunca havia trabalhado comparativamente, minha formação em

literatura brasileira era quase elementar, mas ele encorajou­me e eu abracei
o desafio.

Levantar a obra de Júlia Lopes de Almeida, assim como a crítica
existente foi um esforço imenso. Quase ninguém a conhecia. Às
bibliotecárias eram sensíveis aos meus numerosos pedidos, mas os acervos
catalográficos não registravam Almeida, sua obra e crítica. Foi na

Academia Brasileira de Letras que, de fato, consegui quase toda a obra de
D. Júlia; mas a Biblioteca Mário de Andrade em São Paulo e a Biblioteca
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Nacional no Rio de Janeiro foram de extrema valia nas minhas andanças e
pesquisas.

Satisfeita com o material coletado sobre D. Júlia, queria, agora,
atualizar a crítica feminista anglo­americana; o que significou percorrer,

novamente, uma vez que eu já era bolsista, os trâmites burocráticos da

CAPES, por uma das bolsas do seu programa sanduíche. Conseguido meu

intento volto aos EUA e, pela segunda vez, gozei do privilégio de ser

orientanda do meu ex­orientador professor Emory Elliott, a quem sou

profundamente grata.

Fui para o Departamento de Inglês da Universidade da

Califórnia, Riverside. Como pós­graduanda brasileira, regularmente

matriculada na UNESP / câmpus de S. J. do Rio Preto, tive acesso a cursos,

a todas as bibliotecas que compõem os nove câmpus da Universidade da

Califórnia, além de outras fora do sistema californiano como: a Huntington

Library, em Pasadena, e a coleção especial da Universidade de Louisiana,
em Nova Orleans, Louisiana.

Percorri vários centros. Tive a felicidade de sentir de perto o

significado e a importância de uma escritora da qualidade de Kate Chopin,
assim como dividir, com colegas pesquisadores, diferentes visões sobre as

questões feministas num contexto internacional, até globalizante diante do

momento econômico. Através dos serviços bibliotecários obtive todos os

títulos que desejava, assim como obras raras que, certamente, jamais teria
conseguido não fora a bolsa da CAPES.

A trajetória de resgate das obras e da crítica estava feita, agora
era enfrentar a sistematização e a análise de um material tão rico, tão vasto.

O estudo começa situando cada escritora de “per se”, para num outro

momento contfrontá­las levando em consideração aspectos sociais, culturais

e literários que perpassam as narrativas de Júlia Lopes de Almeida e Kate
Chopin. São escritoras comprometidas com a cultura a que pertencem, com
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o contexto ideológico vigente, com a história que define e marca o lugar
político e sócio­cultural das mulheres brasileiras e norte­americanas, ao

apagar do século XIX.

O estudo comparativo da vida e da obra destas escritoras usará

como suporte teórico uma abordagem de crítica feminista que privilegia o
gênero, enquanto sexo socialmente construído, como o traço mais

importante na leitura e interpretação das obras estudadas.

Perseguindo uma leitura feminista dos textos, pretendo dar realce

à temática das escritoras em questão, surpreendente pela simetria dos temas

e do tratamento dispensado. A confrontação fica mais estimulante, quando

há um aspecto distintivo entre ambas: estão inseridas em culturas e

sociedades distintas, mas parece que as questões mais profundas da mulher

não diferem muito, estejam elas além ou aquém da linha do equador.

O enfoque a ser dado deseja privilegiar aspectos ainda
considerados irrelevantes pela crítica acadêmica ortodoxa, especialmente,

nos cursos de pós­graduação. Dentre estes aspectos cito: a temática da

domesticidade nas narrativas de autoria feminina, as experiências passadas

no interior da casa, comumente conhecidas por “coisas” de mulher, cujo

objetivo é contrastar as experiências, as visões de mundo no jogo entre o

público e o privado, o masculino e o feminino; a linguagem intimista que

tão bem caracteriza a interiorização no fazer literário feminino; os vazios do

texto, os silêncios, as cumplicidades, enfim, traços que, genericamente

falando, são recorrentes nos textos de autoria feminina e, particularmente,

nestes aqui analisados.

Trabalhar com a temática da mulher é, para mim, um desafio

duplo: primeiramente porque na qualidade de mulher, experienciando as

restrições e discriminações inerentes ao sexo a que pertenço, fica muito

difícil estabelecer um distanciamento entre a minha pessoa e meu objeto de

estudo; segundo, a dificuldade existente no mundo acadêmico machista
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(entenda­se mentalidades, independentemente do sexo, uma vez que não é a

condição biológica que determina a forma de ler e perceber as relações, mas

o gênero socialmente construído) no que concerne à legitimidade, à

importância, ao reconhecimento da crítica feminista como mais uma

possibilidade de leitura, de interpretação literária, entre as existentes.

Os estudos aqui desenvolvidos irão se sustentar no tripé:

escritora, escrita e crítica feminista e têm por objetivo mostrar a condição

feminina velada e / ou revelada nas obras ficcionais de Júlia Lopes de

Almeida e de Kate Chopin.

Dentre as vertentes críticas e teóricas que privilegiam solos

epistemológicos distintos, quero me deter naquela de orientação anglo­

americana a qual difere substancialmente da linha francesa. Tal escolha está

intimamente ligada à minha formação acadêmica, de cunho americanista, e

de uma tendência pessoal que prioriza a contextualização político­

pragmática com ênfase nos problemas ligados à formação dos cânones, às

ideologias de gênero e de suas práticas interpretativas, às implicações das

experiências culturais e intersubjetivas de leitoras e / ou autoras reais nos

discursos de representação. Estes elementos compõem e estruturam a

posição crítico­teórica da linha anglo­americana, em seu processo

metodológico e epistemológico no fazer da crítica feminista que professa.

Por perseguir uma linha teórico­crítica tão comprometida,

politicamente, com o resgate da literatura de autoria feminina, minha

escolha recaiu em duas mulheres escritoras que, por razões ideolígicas,

foram banidas do mundo institucionalizado da literatura, esquecidas e
desconhecidas por gerações e gerações de brasileiros e americanos, por

terem sido consideradas escritoras menores, sem importância para a
memória literária nacional. Elas estavam destinadas ao ostracismo, ao

esquecimento, não fora o renascimento, a revalorização das produções
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literárias e artísticas levadas a cabo pela crítica feminista a partir dos anos
setenta.

O quadro descrito fica mais sério quando se constata que ambas,

D. Júlia e Kate Chopin, receberam reconhecimento literário de seus

contemporâneos e foram, também, elevadas à categoria de escritoras por

seus pares, os escritores. Ficam, portanto, as perguntas: por que às gerações

posteriores foi negado o direito de acesso a estas mulheres­escritoras? Por

que os patriarcas, defensores dos valores culturais, das instituições, pelas

políticas acadêmicas defendidas, descuidaram­se tanto das mulheres­

escritoras a ponto de omitirem uma literatura de autoria feminina? Por que

os cânones literários, brasileiro e americano, precisam ser abalados pelos

protestos feministas para que se faça a recuperação das obras tanto de D.

Júlia, quanto de Kate Chopin? Para que elas, as escritoras, voltem a circular

dentro e fora das escolas, dos espaços institucionalizados do saber? Por que,

enfim, os cursos de Letras em nível de graduação e de pós­graduação

resistem à inclusão de escritoras em seus currículos e programas, assim

como das questões da crítica feminista, da formação do cânone, como se as

mulheres só tivessem começado a escrever nos meados deste século XX?

Certamente estas são perguntas que tentarei responder ao longo

das análises aqui desenvolvidas, das abordagens feitas com o intuito de

redescobrir, revalorizar estas narrativas. E preciso deixar claro, todavia, que
o esforço maior deste trabalho de doutoramento, da investigação literária

aqui proposta, visa, sobremaneira, revelar a condição feminina nos textos de

D. Júlia e de Kate Chopin, ao apagar do século próximo passado.

Semelhantemente às escritoras, D. Júlia e Kate, as personagens

estudadas aqui e, por ambas, delineadas serão burguesas, aristocratas,

classe­média ascendente, escolarizadas e defensoras dos valores sócio­

culturais da classe a que pertence tanto uma, quanto a outra.
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O tema comum à pesquisa em andamento é a mulher e sua
condição na virada do século XIX, nas sociedades brasileira e norte­

americana. O material pesquisado ou corpus constitui­se das obras
ficcionais de D. Júlia e de Kate Chopin, duas escritoras contemporâneas,

mulheres burguesas e aristocratas, imbuídas dos valores, das convenções
culturais e sociais de seu tempo. Embora, ideologicamente, elas estivessem

comprometidas com a classe da qual faziam parte, tanto D. Júlia, quanto
Kate nos mostram personagens femininas contestadoras dos padrões sócio­
culturais vigentes; figuras que transcendem os papéis pré­determinados para

O sexo a que pertencem, imagens femininas que deixam transparecer a
condição da mulher brasileira e americana.

O mapeamento das culturas, a brasileira e a americana,
associadas ao desenvolvimento econômico e social destas duas sociedades

vão traçando o perfil, a condição, o lugar das mulheres no interior e exterior

de suas respectivas culturas e classes sociais. Os paralelismos, as

diferenças, as semelhanças devem eclodir a partir destes traços não

necessariamente comuns, mas como algo sutil, embutido no discurso
narrativo destas mulheres escritoras.

Será neste contexto que a força dos estudos comparados emerge,

dando consistência à abordagem do propósito em andamento. Fazendo um

resgate de vida, de história, de literatura e, sobretudo, de escritoras e

escrituras fadadas ao esquecimento, se não houvesse outros discursos,

outras formas de investigação literária, outras mentalidades, outras posturas
diante do saber, do conhecimento.

A literatura comparada permite que se crie uma ponte entre estas

culturas, escritas e escrituras que se entrelaçam pela abordagem contrastiva.

Quanto às passagens retiradas da obra de D. Júlia, tive o cuidado de

atualizar a ortografia dos textos citados, mas mantive intactas, as

construções, com o intuito de respeitar o original.
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No que concerne às citações de Kate Chopin, fiquei muito
dividida. Queria manter a versão original em língua inglesa, porém estava

ciente de que, optando pela tradução, teria, não somente, um público leitor
maior, mas estaria, concomitantemente, divulgando as traduções de Kate

Chopin no Brasil. Assim, decidi citar em português, apenas, as duas únicas

traduções brasileiras de Kate: The Awakening (O despertar) e Madame

Célestin's Divorce (O divórcio de madame Célestin), mantendo os outros

títulos no original.
Encontrar o conto O divórcio de madame Célestin numa

antologia brasileira, Maravilhas do Conto Feminino, foi surpreendente. Pois

não é o acaso que reúne vinte e seis nomes de mulheres escritoras, de
catorze nacionalidades, entre os quais figuram Júlia Lopes de Almeida e

Kate Chopin, avaliadas por críticos renomados como duas escritoras

representativas de uma época, um gênero literário e uma categoria
intelectual indiscutível.

Alerto o leitor para o fato de que as obras completas de Kate

Chopin foram compiladas e republicadas pelo escritor norueguês Per

Seyersted em 1969, com sucessivas reedições. Para nosso estudo a

publicação citada é de 1993 e mantém Seyersted como editor e organizador

da obra. Ressalvo ainda que citações e fragmentos críticos referentes a

textos em língua estrangeira foram traduzidos e interpretados pela autora
deste trabalho.
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Primeira parte: Escrita, crítica, gênero: uma trajetória
feminina, feminista
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1.1­ Feminismo e crítica feminista

O feminismo é a causa mais intuitivamente
lógica e mais importante para O
aperfeiçoamento — e engrandecimento — da
humanidade, que o século XTX leva à solução
do século XX. (Guiomar Torrezão, 1898)

Desenvolver um estudo que se propõe a conjugar crítica
feminista com feminismo, à primeira vista, pode parecer uma idéia prática e

excitante pois ambos têm por objeto a mulher. Entretanto, tal possibilidade

não passa de uma impressão, até apressada, porque, de fato, a proposta é um

desafio que se inicia na interdependência entre feminismo e crítica
feminista; além disto a ausência de fontes que materializem a voz do
protagonista, isto é, a falta de documentos em que as autoras se expressem,

consiste em um outro desafio. Afora esses aspectos que são fundamentais,

porque documentam, consubstanciam o argumento, feminismo e crítica

feminista, historicamente falando, são um fenômeno incrustado na marcha
das mulheres, que tem suas origens na formação e ascensão da burguesia na

Europa do século XVIII.

O século XVIII caracteriza­se, na história das mulheres, como

aquele que confinou a mulher no mundo interior da família. À burguesia

crescente não devia preocupar­se com o doméstico. Os homens de classe

média estavam motivados e comprometidos com o acúmulo de capital e isto

lhes exigia unidade de propósitos e dedicação integral.

O distanciamento do homem do espaço doméstico e da mulher

da esfera pública deixou os burgueses livres para que acumulassem bens e,

ao mesmo tempo, enclausurassem, mais ainda, as mulheres, nos restritos
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limites do lar. À formação da família burguesa propiciou e exigiu a

delimitação clara dos espaços: aos homens competia o espaço público, às
mulheres, o doméstico.

Havia, na época, uma atmosfera propícia para a elaboração de

princípios filosóficos que limitavam, cada vez mais, o raio de circulação da
mulher. É dentro deste espírito que se formulou o discurso sobre a
“natureza feminina”, o qual definia a mulher, quando maternal e dedicada,

como a força do bem — “o anjo do lar”. Por outro lado, ela é também a

potência do mal, quando sai de sua esfera privada ou usurpa atividades que,

culturalmente, na época, não lhe eram atribuídas — não lhe eram pertinentes.

É quando ela se torna um monstro malvado, a bruxa, a devoradora, a
decaída, ou tudo isto a um só tempo. Este discurso que naturalizou a mulher

colocou­a aquém e além da cultura (Telles, 1992, p.50).

O século XVIII produz, assim, um discurso social que separa os

espaços — o masculino e o feminino — e faz a divisão dos sexos no trabalho

e na educação. Aos homens a sociedade reservava o espaço público e tudo
aquilo que era e é dessa esfera; enquanto isso as mulheres estavam

destinadas à esfera do privado e, consequentemente, a tudo o que concernia

e concerne ao doméstico, à casa, ao lar. O ideal acadêmico destinava­se aos

meninos, enquanto as prendas domésticas cabiam às meninas. Rousseau já

definira o papel “natural” da mulher como sendo diferente do exercido pelo

homem. À função da mulher, segundo Rousseau, era ser “boa mãe, servir e

agradar o homem, não pensar, nem agir” (Badinter, 1985, p. 242).

Entretanto, a história não se faz pela simetria, mas pela

assimetria e em 1792 Mary Wollstonecraft, novelista inglesa e teórica

social, publica o livro A Vindication of the Rights of Women, na Inglaterra,

que vai provocar transformações profundas no mundo das mulheres.
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Nos Estados Unidos, as mulheres, logo cedo, tiveram acesso à

escolaridade. O ideal puritano centrava­se na educação, como a melhor

forma de se conhecer a doutrina e aprender a amar e a respeitar a Deus.

Homens e mulheres eram levados a ler e escrever por motivos religiosos —

era preciso conhecer e amar a palavra de Deus e a Bíblia era o caminho, o

instrumento. Por meios indiretos, as mulheres americanas, brancas e de

classe média, tiveram livre acesso aos livros e ao domínio da língua, apesar

de estarem imersas numa cultura predominantemente patriarcal. Foi o

acesso à educação que instrumentalizou as mulheres americanas para a luta

pelo seu lugar e as tornou críticas imbatíveis na formação de uma

consciência que rompeu com os paradigmas da cultura androcêntrica e com

o silêncio que lhes fora imposto durante séculos.

A chegada do livro de Mary Wollstonecraft vai influenciar,

decisivamente, a formação embrionária de uma onda feminista nos EUA e

no Brasil. As americanas educadas e escolarizadas organizavam­se em

grupos que reivindicavam o sufrágio; usavam como fundamentação

filosófica A Vindication of the Rights of Women. No Brasil, influência

análoga acontece quando, em 1832, uma nordestina, natural do Rio Grande

do Norte, precursora do movimento feminista entre nós, usando o

pseudônimo de Nísia Floresta Brasileira Augusta, traduz esse mesmo livro,
sob o título Direitos das mulheres e injustiças dos homens, no Recife, em

primeira edição (Duarte, 1989, p.15).

Na virada para o século XX já havia uma atmosfera criada pelas

sufragistas que abria caminhos a um novo perfil de mulher. A geração

subsequente vai avançar nas conquistas femininas e comprometer­se

profundamente na construção de consciências emergentes entre as
mulheres.
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No Brasil, principalmente no Rio de Janeiro, então capital da

República, havia um grupo de mulheres organizado e liderado pela bióloga

Bertha Lutz, que funda em 1919 o Movimento Feminista Brasileiro. Neste

primeiro momento, o objetivo das brasileiras era alcançar o direito ao voto e

a extensão da boa educação, de uma educação, por assim dizer, completa,

às meninas que, de modo geral, continuavam distantes dos bancos escolares,

e muito próximas às “prendas domésticas” (Austregésilo, 1923, p.115­146).

A militância sufragista passa a marcar um outro espaço de

atuação feminina — o público. E foi nesse espaço que as mulheres

exercitaram, publicamente, suas falas e iniciaram um processo de auto­

reconhecimento, de elaboração de um discurso original, por meio do qual o

sujeito marca o lugar de onde fala e imprime a sua singularidade. Esse

discurso abandona o impessoal para reafirmar o pessoal, a subjetividade

envolta no próprio gênero.

A segunda “onda”, ou o revival, do feminismo na década de 60,

não acontece por acaso, no vazio. Ocorre como uma decorrência de outras

lutas, das conquistas anteriores assimiladas e de necessidades emergentes

num contexto sócio­político específico. Esse momento conta com mulheres

bem mais instruídas do que suas antecessoras, ou seja, algumas já oriundas

da classe média, burguesas, com formação universitária, acalentando

ambições pessoais e desejosas de se lançarem em empreendimentos mais

criativos do que aqueles tão somente concernentes à “esfera doméstica”.

Entretanto, por mais paradoxal que pareça, a situação da mulher, do ponto

de vista cultural, em quase nada mudara, até então. Seu destino, porque não

dizer, implacável, continuava sendo, ainda, o casamento e a maternidade.

Os sonhos, as ambições, os projetos de vida pessoal fermentavam dentro da

mulher, no entanto, não podiam ir além do seu destino de fêmea. À atuação

fora do lar, da casa, era “desvalorizada” ao máximo, enquanto, ao máximo,
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era “revalorizada” a sua feminilidade e, é claro, a sua maternidade, como se

participar da construção da sociedade fosse algo incompatível com sua

condição de mulher (Muraro, 1971, p.9).

Na metade do século XX, havia um descontentamento diante da

vida, do cotidiano das mulheres. Estes aspectos foram sistematizados e

denunciados em pesquisa desenvolvida por Betty Friedan que, em 1963,

publica, nos EUA, À mística feminina, ainda, considerada a causadora do
mais surpreendente movimento feminista de todos os tempos (Muraro,

1971, p.7). Friedan diagnostica um desconforto sentido pelas mulheres
como “o problema sem nome”. As americanas, que formaram o grupo de
amostragem de Friedan, não sabiam nomear o mal­estar que sentiam diante
do cotidiano que lhes era imposto, ou seja, o de funcionarem sempre a

serviço dos demais membros da família, cuja rotina girava em torno das

necessidades dos filhos e do marido; suas próprias vontades, seus próprios

desejos eram secundários, até então. À mulher cumpria — para isto fora

criada e educada — o papel, simplesmente, de esposa, de mãe e dona­de­

casa, supostamente, feliz em satisfazer a todos. Ela própria, com seus

anseios, era marginalizada. À pesquisa de Friedan desencadeia um processo

irreversível de desconstrução do mito à cerca dos papéis concebidos como

“naturais” da mulher. É Friedan, ainda, quem desmistifica a imagem
sorridente da americana suburbana, da esposa, da dona­de­casa e da mãe,

revelando, com isto, a profunda insatisfação feminina quanto ao seu papel
na sociedade. E mais: delata, sobretudo, os mecanismos culturais e sociais

que constroem a mística feminina cerceadora, que imobiliza e manipula as
mulheres.

O impacto provocado pela Místicafeminina e suas repercussões

servem como ponto de referência para o surgimento da crítica literária
feminista. É no centro das questões levantadas por Friedan e no
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consequente surgimento do movimento feminista organizado que esta crítica

eclode, com um discurso que desestabiliza o “sermo paterno”,

O trajeto da crítica feminista acontece paralelamente ao
movimento feminista. Seu discurso está articulado entre outros discursos de

cunho político­social comprometido com o resgate de “vozes” que foram

silenciadas, e com a desconstrução do discurso hegemônico vigente.

Conseqiientemente, essa crítica caracteriza­se por não perseguir tão somente

um único método de análise literária, ao contrário, ela dialoga com

diferentes métodos de abordagem, recorre a áreas diversificadas do saber,

mas sempre, e profundamente, comprometida com seu objeto principal de

análise: a mulher e sua produção literária.
Definir a crítica literária feminista é tecer uma colcha de retalhos

pela sua natureza dialógica com as outras disciplinas, isto é, perceber seu

caráter interdisciplinar de abordagem, sobretudo pela convicção que a

permeia: a de não se submeter a uma neutralidade diante do texto literário, e

contestar uma objetividade postulada pela crítica estruturalista e pós­

estruturalista das escolas desconstrucionistas dos anos 70. À postura

assumida pela crítica feminista justifica­se, plenamente, porque ela,

conscientemente, tem resistido a uma sistematização da teoria literária, por

entender que as abordagens sistematizadas utilizam metodologias áridas e

patriarcais. Tal crítica atenta à subjetividade feminina uma vez que

desclassifica a “autoridade da experiência”, que constitui uma das principais*P
P

razões do debate permanente no “território selvagem”. A crítica feminista

não se apresenta como “a terra prometida” da igualdade, da conformidade,

mas como a terra intrigante da própria diferença (Showalter, 1994, p. 25).
A crítica feminista surge, assim, como uma necessidade do

movimento. Suas postulações insistiam, de forma ostensiva, no engajamento

da literatura feminista com a crítica; na união e na conexão entre a arte e à
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vida, evitando uma postura neutra e contestando, veementemente, o

conceito de neutralidade defendido por qualquer crítica (Todd, 1988, p. 21­

22). Origina­se, tal crítica, no ardor da “liberação das mulheres”, na

urgência em adequar­se a novas demandas do movimento feminista, nas

contradições suscitadas.

A literatura produzida nos anos 60, pelas feministas, tinha um

caráter doutrinário e reivindicatório que obedecia ao objetivo do

movimento: promover a conscientização das mulheres. Ela transpôs as

barreiras lingúísticas e geográficas, através de traduções que eram

realizadas como parte da estratégia da ação política do movimento. Na

imprensa, rádio, televisão, jornais, etc, havia uma produção literária

significativa, de autoria feminina, procurando legitimar os estudos

incipientes sobre crítica teórica feminista.

Diante desse perfil histórico da crítica feminista fica evidente a

quase impossibilidade de desvinculá­la do movimento feminista, dado o

caráter ideológico e militante que os une. Este traço de união entre ambos

fica explícito, quando a crítica feminista assume que toda crítica é política e

incorpora o aspecto político da mesma em seu discurso com o lema: “o

pessoal é político”, frase histórica cunhada por Kate Millet, em Sexual

Politics, 1970.

A década de 70 é marcada pela busca de uma metodologia e de

uma espistemologia que instrumentalizem a crítica feminista em seus

objetivos e objeto de estudo.

A vertente crítica e a vertente teórica que privilegiam solos

epistemológicos distintos são:

1. A linha francesa, sob a influência da desconstrução

derridaseana e da psicanálise lacaniana, está voltada para a identificação de

uma “possível” subjetividade feminina.
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2. A linha anglo­americana que privilegia a contextualização

politico­pragmática, trabalhando com mais ênfase os problemas ligados à
formação dos cânones, às ideologias de gênero e de suas práticas

interpretativas, às implicações das experiências culturais e intersubjetivas de

leitoras e / ou autoras reais nos discursos de representação.

Elaborar, formular teorias que respondam aos princípios
dogmáticos da crítica feminista é um aspecto da trajetória desta crítica.

Outro aspecto, bem diferente, é a legitimação desta crítica que, a princípio,

precisa do reconhecimento público advindo do espaço institucionalizado do

saber — a academia, que sempre foi uma prerrogativa masculina. À

academia é propriedade dos homens, os guardiões do espaço acadêmico, da

cultura androcêntrica, do saber hegemônico. Entretanto, essas vozes

impertinentes atentaram a toda uma tradição estética de base européia que

definiu a criação artística como um dom essencialmente masculino.

Semelhante à criação do Verbo por Deus Pai, que criou o mundo, o artista

sempre foi visto em um papel análogo ao papel divino — ele, o artista, é
considerado o progenitor do seu texto, um patriarca estético, enfim, um

demiurgo. A mulher foi excluída da órbita da criação, cabendo­lhe o papel

secundário da reprodução. Essa tradição de criatividade androcêntrica que

perpassa nossa história literária assumiu o paradigma masculino da criação

e, concomitantemente, a experiência masculina passou a ser o modelo da
existência humana, nos sistemas simbólicos de representação. À medida que
o paradigma masculino adquiriu um caráter de universalidade, a experiência
feminina marcada pela diferença foi neutralizada; sua representação

subtraída de importância por não poder inserir­se nos sistemas de

legibilidade, que privilegiam as chamadas “verdades humanas universais” e

por não atingir o patamar de “excelência” exigido por critérios de valoração

estética subtendidas na expressão (pouco clara) “valor estético intrínseco”,
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vigente no discurso teórico­crítico da literatura. É a mística da inferioridade
natural da mulher que a teoria e a crítica feminista vão subverter, buscando

resgatar a dignidade humana da mulher.

Rastreando a misoginia de obras­primas do cânone ocidental,

através do estudo dos estereótipos femininos, tais como mulheres­anjos,

mulheres­monstros, ou Ssanta­prostituta, reforçados nessas obras, e

questionando a exclusão de escritoras no cânone, a crítica feminista deu

condição para que se compreendesse de uma nova maneira a conexão entre

duas das formas de rebaixamento a que a mulher esteve sujeita: a social e a

literária. Desconstruir os estereótipos femininos através da re­leitura de

alguns nomes consagrados na literatura, como: D. H. Lawrence, Henry

Miller, Norman Mailer e Jean Genet, foi uma das estratégias de leitura

feminista proposta por Kate Millet, em Sexual Politics, publicado em 1970.

Na re­leitura dos escritores canônicos, Kate Millet denuncia que a ficção

deles serve como um testemunho coletivo do sistema patriarcal vigente.

Para Millet, as obras­primas do cânone estão impregnadas dos arquétipos

sociais construídos e promovidos pelo sistema capitalista no que se refere à
violência contra a mulher, ao embrutecimento da sexualidade e à

onipotência do poder masculino na sociedade norte­americana. A re­leitura

de Kate Millet, na década de 70, tomou de assalto o reino formal e objetivo

da crítica literária em voga, abalando a tradicional afirmação da inexistência

de um ponto de vista de gênero, segundo a qual haveria um único ponto de

vista, ou seja, o do gênero humano, que, coincidentemente, teria sido
sempre masculino.

Dando continuidade ao processo de desnaturalização e

desideologização da opressão sofrida pela mulher, a crítica feminista vai

acrescentar a desuniversalização do ponto de vista masculino na literatura,

através da compreensão de que escritoras produzem uma literatura toda sua,
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obscurecida em sua coerência histórica e temática e, sobretudo, em sua

importância artística — pelo predomínio dos valores patriarcais na cultura.

Ao publicar À Literature of their Own: British Novelists from Brontê to

Lessing, Elaine Showalter cataloga, sistematicamente, a numerosa produção

ficcional de mulheres escritoras na literatura inglesa e revela o século XTX

como sendo o século da mulher romancista. Tal período ficou conhecido

como “O século do romance feminino” (Showalter, 1977, p. 3).

A análise do estabelecimento do cânone pela crítica feminista

revela o desprezo sistemático pela contribuição da mulher, marcado pela

exclusão de escritoras em geral, ou de determinadas escritoras; ele também

demonstra a distorção e a incompreensão em relação às poucas que nele

estão incluídas. À predominância do elemento masculino no cânone

ocidental dá­se como resultado da assimetria social entre os dois sexos e

como decorrência de uma ideologia sexista, enquanto propagadora do papel

tradicional da mulher. Compete à crítica feminista equacionar alternativas

para desfazer essa predominância, e, ao mesmo tempo, propor atitudes

críticas ao cânone vigente (Campos, 1991, p. 115­116).

A quase inexistência de autoras na antigúidade clássica ocidental

é motivo de sérias reflexões que conduzem, necessariamente, a uma leitura

ideológica para entender e explicar a ausência flagrante da outra metade da

humanidade. Como uma saída alternativa ao vazio feminino no cânone, a

crítica feminista propõe a desconstrução das imagens femininas que foram
criadas nas grandes obras dos escritores homens, e faz um recorte

histórico—didático que inclui a presença da mulher escritora no cânone.
A questão do cânone é fundamental, diríamos até que é o ponto

nevrálgico para que a crítica feminista possa se desenvolver e avançar

dentro das formas que a moldam: a ideológica e a revisionista.

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 Unesp * 11 12 13 14 15 16 17



A ideológica diz respeito à feminista como leitora e oferece

leituras de textos que levam em consideração os estereótipos das mulheres

na literatura, as omissões e falsos juízos sobre as mulheres na crítica, e a

mulher­signo nos sistemas semióticos. Mas a leitura feminista pode fazer

mais do que isto; ela pode ser uma ação intelectual libertadora, como

Adrianne Rich propõe:

Uma crítica radical da literatura, feminista em seu impulso, antes
de mais nada, do trabalho como um indício de como vivemos,
como temos vivido, como fomos levados a nos imaginar, como
nossa linguagem nos tem aprisionado, bem como liberado, como
o ato mesmo de nomear tem sido até agora uma prerrogativa
masculina, e de como podemos começar a ver e a nomear — e,
portanto viver — de novo (Showalter, 1994, p.35).

O confronto é revigorante para o estudo da literatura. É através
dele que o conflito se cria dando margem a novas possibilidades

interpretativas, pois o que denominamos uma leitura feminista é uma forma
de interpretação, uma dentre tantas que “qualquer texto complexo irá
acomodar e permitir. É muito difícil propor coerência teórica numa

atividade por natureza tão eclética e diversificada, embora, como prática
crítica, a leitura feminista, certamente, tem exercido muita influência

(Showalter, 1994, p.26). Por entender a crítica feminista como uma

abordagem plural, uma possibilidade de leitura, entre tantas outras, cumpre­
me registrar, aqui, que no jogo livre do campo interpretativo, ela só pode

competir com leituras alternativas, todas possuindo a obsolescência, pois
serão suplantadas, naufragarão, à medida que novas leituras tomam seus

lugares.

Kolodny, uma das teóricas da interpretação feminista, reconhece:
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Tudo o que a feminista está defendendo, então, é seu próprio
direito equivalente de libertar novos (e, talvez, diferentes)
significados destes mesmos textos: e, ao mesmo tempo, seu
direito de escolher quais os aspectos de um texto que ela
considera relevante, pois ela está, afinal de contas, colocando ao
texto novas e diferentes questões. Durante o processo, ela não
reivindica que suas leituras e sistemas de leituras diferentes sejam
considerados definitivos ou completos estruturalmente, mas
somente que sejam úteis para o reconhecimento das realizações
específicas das mulheres como autoras, e que sejam aplicáveis na
decodificação consciente da mulher como signo (Showalter,
1994, p.26­27).

Para Kolodny, liberar novos significados de velhos textos, assim

como escolher seus aspectos mais relevante, podem parecer objetivos

limitados; entretanto, segundo a autora, eles fazem parte do “pluralismo

brincalhão” da teoria crítica feminista; um pluralismo que ela acredita ser “a

única posição crítica compatível com o status do movimento das mulheres

como um todo” (Showalter, 1994, p.27).

Apesar da perspicácia de Kolodny em dançar habilmente sobre o

campo minado da teoria e da crítica feministas, acredito, ou melhor, sou

levada a apoiar­me muito mais na exigência teórico­crítica de Elaine

Showalter. Para Showalter, se o nosso objetivo consiste em interpretar e

reinterpretar os textos, podemos ficar satisfeitas em adotar o pluralismo

como posição crítica; mas se quisermos avançar nos estudos crítico­teóricos

feministas, é preciso apresentar, sobretudo aos não familiarizados, um

prospecto de consenso teórico nesta fase inicial dos estudos literários

feministas (Showalter, 1994, p.26­27).

A outra forma de crítica feminista é a revisionista. No fundo,
podemos dizer que toda a crítica feminista é de alguma forma revisionista,

pois está sempre questionando a adequação de estruturas conceptuais
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aceitas e uma grande parte da crítica contemporânea reivindica ser
revisionista também.

O argumento mais interessante e compreensível deste

“imperativo revisionista” na crítica feminista é dado por Sandra Gilbert, e

citado por Showalter: “... a maior ambição da crítica feminista é decodificar

e desmistificar todas as perguntas e respostas disfarçadas que sempre

sombrearam as conexões entre a textualidade e a sexualidade, gênero

literário em gênero, identidade psicossexual e autoridade cultural”

(Showalter, 1994, p.27). Convém esclarecer que gênero, aqui, é concebido

como uma construção cultural que especifica comportamentos e atitudes
atribuídas aos sexos masculino e feminino.

Entretanto, na prática, no trabalho crítico com o texto, apesar do

esforço da crítica feminista revisionista em retificar injustiças ao tratamento

dispensado às escritoras e seus textos e / ou aos estereótipos femininos, ela
também está construída sobre modelos já existentes. Não há como negar,

como disfarçar que a crítica feminista tem afinidades com outras práticas

críticas e metodologias contemporâneas e que o melhor trabalho é aquele

que é, também, o mais informado.

Não obstante a obsessão feminista em corrigir, modificar,

suplementar, revisar, humanizar ou mesmo atacar, a teoria crítica masculina

mantém a feminista em sua dependência e isto retarda o progresso da

proposta feminista em resolver seus próprios impasses e problemas teóricos.
Ao falar de uma “teoria crítica masculina”, refiro­me a todo um

conceito de criatividade, de história literária ou, ainda, interpretação

literária baseada, inteiramente, na experiência masculina e apresentada

como universal. Acredito que, enquanto nós, mulheres e críticas, formos

buscar nossos princípios essenciais dentro dos modelos androcêntricos,

nada estaremos acrescentando, nada de novo aprendendo, mesmo que
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estejamos revisando e adicionando um quadro de referência feminista. Meu

Juízo se respalda numa prática, bem corriqueira nos meios universitários

brasileiros, em que os críticos masculinos vangloriam­se de sua completa

ignorância em relação à crítica feminista. Diante de tal fato, é desanimador

encontrar críticas feministas ainda ansiosas pela aprovação dos mentores

intelectuais, homens brancos da cultura branca hegemônica.

Algumas críticas feministas assumiram um revisionismo que, a

meu ver, torna­se um tipo de homenagem dispensável. Elas fizeram de

Lacan, por exemplo, um intelectual glorificado, e ficou nisso. Nós,

mulheres do Terceiro Mundo, sempre à margem dos processos sociais e

políticos, precisamos nos debruçar sobre nós mesmas, sobre as

singularidades e excentricidades que compõem o nosso universo; temos que

legitimar nossas vozes no espaço privilegiado do conhecimento. Já é hora,

pois, de reivindicarmos uma área critico­teórica sólida toda nossa.

Com esta postura de que toda crítica feminista seja genuinamente

centrada na mulher, independente e intelectualmente coerente, não é minha

intenção endossar as fantasias separatistas de feministas radicais ou excluir
da prática crítica uma variedade de instrumentos intelectuais existentes.

Postulo que urge questionar muito mais o que queremos saber e como

podemos encontrar respostas às perguntas que nascem da nossa experiência.

Através de um exercício permanente de leituras e pesquisas à escrita

realizada pelas mulheres, creio que a crítica feminista não vai encontrar um

passado útil na tradição crítica androcêntrica. Ela tem muito mais a
aprender a partir dos estudos da mulher do que de seminários sobre os

mestres, sobre as tradições culturais e literárias dos escritores canônicos.

Compete à crítica feminista buscar seu próprio assunto, seu próprio sistema

critico­teórico e, finalmente, sua própria voz. Essa colocação me lembra

um estudo de Rich sobre Emily Dickinson — am in danger sir — que, num
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dado momento, propõe: “... precisamos colocar nosso argumento a partir de
nossas próprias premissas” (Showalter, 1994, p. 29):

1. 2 ­ Gênero: uma possibilidade no horizonte da crítica feminista

I am already performing a feminine critical
act, namely refusing to speak from a position
of supposed neutrality and pseudoscientific
objectivity. (Naomi Schor)

As duas últimas décadas, 70 e 80, sentiram o impacto

transformador da crítica feminista nas instituições acadêmicas, literárias e

culturais. Essa transformação, de natureza plural, tem aflorado juntamente

com outras abordagens críticas literárias e transitam desde o formalismo até

a semiótica, adentrando­se nos estudos literários de cada período, desde o

gênero literário da Idade Média, até a cultura de massa da atualidade. O

trabalho da crítica, de revisão, de resgate, de subversão do “status quo” nos

estudos críticos literários, tem sido levado adiante pelas mulheres. São elas

que têm gerado esta crítica, são elas que, lutando em diferentes áreas,

diríamos até, diferentes níveis, têm, a grande custo, recebido o

reconhecimento do seu trabalho, são elas, ainda, que têm sofrido duras

discriminações em suas carreiras, por se identificarem com um movimento

tão radical, quanto o feminismo. Entretanto, também está claro, para estas

“guerrilheiras”, que foi a partir do movimento de liberação das mulheres

que teve início a conexão entre vida e carreira; que se pode perceber a

disparidade entre identificação e ambição. O que ocorreu foi a união do
interesse de centenas de mulheres, de diferentes classes, etnias e raças, para

o estudo da literatura, centrado no papel secundário das heroínas ficcionais,
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das mulheres escritoras e das mulheres acadêmicas na cultura branca,

ocidental e androcêntrica.

A década de 70 caracteriza­se, assim, como a que se debruçou

sobre a mulher e centralizou­a em seus estudos, elegendo e privilegiando

sua figura na literatura e nas humanidades como um todo. É nesta fase que
as ciências sociais inauguram os estudos da mulher; cria um espaço

interdisciplinar que abre um canal de comunicação vigoroso na pesquisa e

na formulação de novos conceitos, novas áreas do conhecimento que

priorizam a mulher em seus múltiplos aspectos: históricos, psicológicos,

antropológicos, sociais, etc. Estes estudos interdisciplinares auto­

alimentavam­se dos achados advindos de outras disciplinas, especialmente

da história da mulher, da antropologia, assim como da sua psicologia, das

revisões e resgate da produção feminina na literatura, bem como, na
formulação de uma nova crítica que respondesse aos anseios das teóricas
feministas.

Na primeira fase do desenvolvimento da crítica feminista, havia

uma constatação, aparentemente simples, de que a experiência da mulher

enquanto leitora e escritora era diferente da experiência masculina. Tal

constatação foi marcada pelo surgimento de novos paradigmas e pela

descoberta de um horizonte novo de expectativas para a crítica literária
feminista.

Numa segunda fase, batizada por Elaine Showalter de

“ginocrítica” (1977, p. 3­36), a crítica feminista deixa de enfatizar o texto

masculino como objeto de estudo para se concentrar na redescoberta e na

investigação de uma literatura feita por mulheres. Esta fase, é aquela que

busca ajustar as imagens, a temática, o enredo e os gêneros literários de

mulheres escritoras, individualmente, dentro de um padrão, de um modelo,

que evidencie aspectos próprios dos escritos femininos. Através desses
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elementos, associados ao resgate histórico e à reavaliação crítica,

reconstituítu­se uma tradição, tematicamente coerente e de inestimável valor

artístico, que havia sido apagada — ou marginalizada — pelos valores, então,
dominantes.

A crítica feminista continua perseguindo seu objetivo: identificar

aquilo que, de fato e de direito, caracteriza a escrita feminina e, por outro

lado, construir uma idéia básica, estrutural para a análise da literatura
elaborada por mulheres.

Embora continue centrada na mulher­escritora, a ginocrítica abre

um leque de possibilidades de análises. Seus tópicos são a história, os

estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos femininos; a

psicodinâmica da criatividade da mulher; a trajetória da carreira feminina

individual ou coletiva e a evolução, as leis de uma tradição literária que seja
feminina. À proposta da criadora da ginocrítica, Showalter, não só resgata
toda uma tradição de mulheres escritoras na Inglaterra, mas, sobretudo,
prioriza a leitura desses textos ficcionais femininos e os elege como os

norteadores para a pesquisa sobre autoria feminina. Consegqientemente,
serão estes textos que indicarão os caminhos a serem percorridos pela

crítica teórica feminista. Neles estará a possibilidade de se desvendar o que
existe de específico na escrita feminina e construir, a partir deles, um

modelo de análise que contemple, satisfatoriamente, a literatura produzida
pelas mulheres.

A ginocrítica está ligada à tradição crítica feminista anglo­
americana gerada no fim da década de 70 e início dos anos 80. Foi através

de sua proposta que se criou uma nova tradição, descobriram­se novas obras

e valorizaram­se novos gêneros literários reconhecidamente femininos,

como cartas, diários e jornais de autoria feminina. É na procura dos escritos
femininos que se dá o início do mapeamento de um território que recorta
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uma tradição literária feminina, até então nunca atentada. Mapear esse novo

território foi como que uma provocação estimulante no fazer crítico­literário
feminista.

Entre as pioneiras, merecem destaque: Patrícia Spack, com seu

livro The Female Imagination (1975); Ellen Moers, com Literary Women

(1976) e a muito citada obra, The Mad Woman in the Attic, (1979), de

Sandra Gilbert e Susan Gubar. À estas publicações seguiram­se outras

bastante pertinentes e produtivas à crítica feminista, que procuravam

problematizar esta crítica e elucidar, cada vez mais, a questão da escrita
feminina.

Vale ressaltar que, nessa atmosfera efervescente, o dilema

ideológico de reconciliar pluralismos revisionistas dá lugar à questão

essencial da diferença que começa a surgir entre as mulheres. Irrompem,

por assim dizer, vozes feministas dentro do feminismo, reivindicando outras

diferenças entre as mulheres, tais como: raça e classe social. Já se

formulava, então, nas entrelinhas, a crítica da crítica; ou seja, uma crítica

reconhecida, como sendo branca, heterossexual, de classe média, portanto,

não contemplando outros segmentos de mulheres; segmentos estes que

exigiam que se pensassem as diferenças entre as mulheres de outras cores,

com outras preferências sexuais e que pertencessem a outras classes sócio­
econômicas.

Tendo em vista a nova postura algumas questões foram
levantadas: como considerar as mulheres um grupo literário distinto? qual a
diferença nos escritos das mulheres?

Esta clara mudança na ênfase de leituras revisionistas para uma

investigação da literatura feita por mulheres, ocorreu também na crítica

feminista européia. Na França, Hélêne Cixous introduziu, nos meios crítico­

literários franceses, seu conceito de uma écriture féminine, definida como a
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escrita do corpo pela mulher. Baseada, parcialmente, nas teorias linguísticas
de Derrida, a escritura feminina era revolucionária porque rompia com as

estruturas opressivas e convencionais da linguagem e do pensamento
masculinos. Para Cixous, o que torna a écriture féminine poderosa é a

subversão da própria sexualidade feminina, isto é, analogamente à

sexualidade feminina, isto é, a écriture féminine é multipla, difusa, não

centrada; e isto se explica porque nas mulheres a sexualidade, semelhante à

escritura, segue um processo, não um objetivo final (Childers, 1995, p. 92).

Tal conceito não foi incorporado pela crítica feminista anglo­

americana que o considera uma possibilidade de vanguarda, uma produção

literária de fim de século, mas também o vê como uma utopia no confronto
textual.

A própria Hélêne Cixous, admite que, com poucas exceções,

“não houve ainda qualquer escrito que inscrevesse a feminilidade”

(Showalter, 1994, p.30).

Não obstante a isso, o conceito de écriture féminine possibilita

uma maneira de se discutir os escritos femininos, pois reafirma o valor do

feminino e identifica o projeto teórico da crítica feminista como a análise da

diferença, como se viu algumas linhas atrás.

E com o surgimento da écriture féminine, entretanto, que os

estudos culturais femininos irrompem, sobretudo na Inglaterra, dando lugar

a uma outra abordagem, recém­inaugurada na crítica feminista: o estudo de

gênero.

Gênero, como categoria de análise, é resultado de uma série de

acontecimentos influenciadores e decisivos: o movimento de liberação das

mulheres, o desenvolvimento dos estudos da mulher e o impacto da teoria

européia. Tais acontecimentos e seus desdobramentos modelaram e deram o
contorno à crítica feminista dos anos 80.
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A trajetória intelectual da crítica feminista tem deslocado a

atenção de suas pesquisadoras de uma literatura, não obstante produzida por

mulheres, marcada pela subordinação, pelos maus tratos e pela exclusão,

para centrar a atenção nos estudos das tradições literárias femininas de per

se e daí se dirige a uma análise da construção simbólica do gênero e da
sexualidade no contexto do discurso literário.

Todavia, é preciso registrar que, conforme Showalter em

Speaking of Gender, se por um lado, a crítica feminista foi gerada pelo

movimento de liberação das mulheres, por outro lado era também “filha” da

velha e patriarcal instituição da crítica e da teoria literárias e precisava

conciliar sua dupla origem, suas duas tradições (1989, p.1­13).

Numa terceira fase, passou a exigir, portanto, não só o

reconhecimento da produção feminina, mas também uma revisão dos
conceitos básicos dos estudos literários, das teorias que haviam sido

formadas a partir da experiência masculina. Essa nova fase quebra, pois, as

fronteiras culturais; ela enfatiza a análise da construção do gênero e da
sexualidade dentro do discurso literário. Inaugura, também, um momento
novo: um momento de integração entre o masculino e o feminino. Pode­se,
pois, dizer, a partir de então, que aquilo que teve início com o feminino

passa a contemplar, também, o masculino.

Parafraseando Showalter, quando trata de entender e sistematizar

o que, de fato, significa falar de gênero, como categoria de análise,

podemos dizer que é preciso registrar que o surgimento do conceito de

gênero, como categoria de análise, resultou numa das mais marcantes

mudanças dentro das ciências humanas e das letras, na década de 80 (1989,

p.1). Essa mudança ocorreu porque falar de gênero implica falar, por

extensão, em outras categorias que, necessariamente, desaguam na

diferença; ou seja, falar em gênero perpassa raça. e classe.
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Conseqgiientemente, gênero como categoria analítica está imbricado em

outras disciplinas das humanidades, tais como, a antropologia, a psicologia,

as ciências sociais. Mas é preciso marcar que gênero é, também, e

principalmente, uma categoria gramatical inerente a qualquer língua, tendo

o masculino como norma, uma vez que o masculino é a forma universal, ou

não marcada, enquanto o feminino é marcado por uma variante ou por um
sufixo.

Até os anos 60, quando a categoria de gênero era abordada pelos

linguistas, fazia­se uma distinção prévia: enquanto sexo era da ordem do

dado, identificado à natureza, gênero pertenceria à ordem do construído,
alinhando­se no pólo da cultura. Procedendo assim, os linguistas não

consideravam que a base natural, da ordem do biológico, não existe no

universo humano, fora das chamadas identidades sexuais, já revestidas

culturalmente. Esse fenômeno se explica porque os papéis sociais dos sexos

realizam­se dentro de um determinado recorte cultural, o que significa dizer

que, conceitualmente, masculino e feminino, ao assentarem sobre a cultura,

transbordam­na, vão além de seus limites biológicos, extravazam­na.

Foi atentando para o extravazamento cultural que a antropologia

tomou, mais tarde, por empréstimo da lingúística, a categoria de gênero; ou

seja, de modo mais preciso, a antropologia pediu emprestado o sistema

gênero/sexo, enquanto constituição simbólica, sócio­histórica, modo

essencial, através do qual uma realidade social se organiza, divide­se e é

vivenciada simbolicamente, a partir da interpretação das diferenças entre os

sexos; prisma, através do qual se lê uma identidade incorporada, modo de

ser e de vivenciar o corpo (Campos, 1993, p.111). É a partir do
entendimento de que o sistema gênero / sexo, historicamente realizado,

revelaria, na relação masculino e feminino, a opressão e a exploração deste

último pelo primeiro, explicando, também, que a história das sociedades
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conhecidas, até hoje, registra uma história da subordinação das mulheres

pelos homens, com base no sistema gênero / sexo que, culturalmente,

produziram. Daí, pois, se concluir que o que ocorre no sistema gênero /

sexo não é apenas a diferença pura, mas trata­se de uma diferença

hierarquizada com vistas ao poder. Logo, o gênero, lingiisticamente

considerado, está associado ao emprego de desinências para a sua formação,

comumente, do feminino, visto que o masculino funciona como paradigma,

a matriz, a origem; já, o gênero, antropologicamente focalizado, está

vinculado a atributos culturais, alocados aos sexos, a partir da dimensão

biológica do ser humano.

Assimilar o funcionamento deste sistema gênero / sexo é vital

para que se entenda a formação sexista do gênero na cultura e na língua. As

línguas indo­européias, nas suas respectivas formações, partiram da

oposição animado / inanimado. Ao animado corresponde o masculino e o

feminino; e ao inanimado corresponde o neutro. À lógica desta primeira

oposição genérica teria desaparecido já no latim clássico, porque ela se

tornou o significado da categoria conceitualmente complexo, passando,

assim, a abrigar variáveis, isto é: ora esse significado se reportava, à

distinção sexual, exemplo do que ocorre com a maior parte dos nomes dos

animais; ou, outras vezes, dissociava­se desta distinção, a natureza sexual,

para se reportar ao que é puramente arbitrário da tradição idiomática.

No que diz respeito à origem da categoria de gênero em línguas
do grupo indo­europeu, o lingiista Otto Jesperson invocava a possibilidade

de ter havido uma divisão em seres fortes (masculinos) e em seres fracos

(femininos), subordinando os seres fracos, em relação direta, com as formas

do grau diminutivo. Analogamente, Trombetti afirma que, na origem da

categoria, se radicaria uma divisão entre seres superiores (masculinos) e

seres inferiores (femininos). Na superioridade tradicionalmente relacionada
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ao masculino, nas línguas do grupo indo­europeu — donde provieram, em

grande número os idiomas nos quais se formou a tradição ocidental —

subjaz, portanto, a compreensão de sua universalidade, do não­marcado,
fazendo, assim, clara oposição ao feminino, cuja forma é marcada, seja pela

desinência correspondente, seja por outro indicador qualquer como, por

exemplo, o artigo, e assim por diante (Campos, 1992, p.112).

O quadro ora exposto já delineia uma assimetria de cunho

nitidamente sexista. Enquanto a diferença biológica dos sexos é, de fato,

marca elementar e universal da alteridade, o conteúdo dessa diferença

transcende o biológico e, ao inscrever­se no cultural, entranha­se no

variável e no relativo históricos. Foi pensando o que ocorre em nível

lingiístico, na categorização do gênero dos nomes, que a antropologia

identificou, no empréstimo à categoria de gênero, a possibilidade de, em seu

campo específico de investigação, refletir sobre a distinção entre atributos
culturais conferidos a um e a outro sexo.

Pensar sobre a condição feminina imersa neste tipo de

organização social hegemônica do ocidente constitui dado bastante original,

pois nenhuma outra situação antes abrigou em si questionamento de igual

ordem, acerca dos papéis atribuídos aos sexos; e isto, vale dizer, produziu

tamanha desnaturalização e desideologização destes papéis (Campos, 1992,

Pp.113). Em outras sociedades, o sexo permaneceu sem questionamento;

ficou incorporado ao plano da natureza e como o domínio da natureza está

identificado ao universal, houve uma “naturalização” dos papéis atribuídos
aos sexos, que se consolidaram, hierarquicamente, como se fossem da

ordem do senso comum, quando, na verdade, nele se abrigam a dominação,

a opressão e a exclusão. No discurso feminista anglo­americano, o termo

gênero vem sendo usado para designar o significado cultural, social e

psicológico imposto sobre a identidade sexual biológica, diferenciando­se,

ESSES
AVAVAY

2 3 4 5 6 ; UNesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



radicalmente, dos significados de sexo e sexualidade. Sexo está limitado a

uma identidade biológica de macho / fêmea, enquanto sexualidade é

entendida como a totalidade de orientação, preferência sexual ou
comportamento de uma pessoa. Consequentemente, sexo não é sinônimo de

gênero.

A visão tradicional não faz discriminação entre sexo, gênero e

sexualidade; trata­os igualmente. Entende que o macho biológico, por

exemplo, “naturalmente” adquire as normas masculinas de comportamento
postuladas pela sociedade; e, neste sentido, sua sexualidade “naturalmente”

decorrerá da sua produção hormonal. Pesquisas desenvolvidas em diferentes

sociedades comprovam que os conceitos de masculinidade variam

completamente, tanto dentro das sociedades, quanto dos períodos históricos,

e que a sexualidade é um fenômeno complexo que se plasma a partir de

experiências sociais e pessoais (Showalter, 1989, p.2). Por conseguinte,

sexo, gênero e sexualidade têm áreas de intersecções, possuem implicações

que se misturam e que se invadem, mas definitivamente não podem ser

interpretadas e entendidas como iguais.

Colocar o termo gênero, no cerne dos estudos feministas, tem a

vantagem prática de proporcionar a elaboração de um discurso que fale de

homens e mulheres, indiscriminadamente, o que de certa forma gera um

momento de crise na evolução da crítica feminista. Se por um lado,

considerações sobre gênero podem causar um impacto maior do que

considerações sobre a mulher na transformação das disciplinas

humanísticas, por outro lado, a categoria gênero pode voltar a dirigir a

orientação para o centro, para a literatura canônica e despolitizar a prática
feminista.

Algumas feministas aplaudem a desfocalização sobre os estudos

da mulher. É um grupo que passo a denominar pró­gênero, cuja abordagem
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está centrada no gênero. Entre elas, podemos destacar Judith Shapiro que,

em Anthropology and the Study ofGender (1991), argumenta que o objetivo

das pesquisas feministas não deve continuar concentrado na mulher, mas

buscar uma integração, através dos estudos de gênero dentro das ciências

sociais. No campo da história, vários pesquisadores como, por exemplo,

Natalie Davis, Joan Kelley­ Gadol, Gerder Lerner, entre outros, identificam

a idéia de masculinidade como um problema que interfere na mensuração

da natureza, do que é próprio da ciência, isto é, até que ponto a idéia de

masculinidade interfere na produção do conhecimento e como essa

produção teria sido, caso a postura científica diante dos fatos não fosse

influenciada pela idéia de masculinidade. Isto se deve aos objetivos

propostos pelas historiadoras feministas. Elas estão interessadas em fazer a

conexão entre os papéis sexuais e o simbolismo sexual em diferentes

sociedades, em diferentes períodos históricos e, posteriormente, encontrar

seus significados, ou seja, analisar como esses papéis funcionavam a fim de

manter a ordem social e promover as mudanças (Showalter, 1989, p. 2).
Estudos recentes nas ciências sociais e na história demonstram

que a categoria de gênero já está arraigada na prática acadêmica norte­

americana. Com esta prática, isto é, gênero como categoria de análise, tem

início uma outra fase na crítica feminista, que se caracteriza pela

investigação das formas pelas quais a atividade literária (tanto de recepção,

quanto de produção­leitura e escrita) está marcada pelo gênero (Showalter,
1989, p.2.).

Existe, no entanto, um outro aspecto que merece observação: é a

mistura que, algumas vezes, ocorre entre gênero e diferença sexual. À

diferença sexual tem sua origem nos discursos de psicanálise e do pós­

estruturalismo, com questões específicas sobre a diferença na linguagem, na

subjetividade e na identidade. O gênero, por sua vez, surge com a crítica
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marxista­materialista; embora ela fale sobre diferenças sexuais, adota o

termo gênero porque nele está implícita a inevitabilidade das relações

sociais entre os sexos. Os críticos que trabalham sob a rubrica de diferença
sexual utilizam considerações pós­freudianas da construção das

subjetividades gendradas, respaldando­se, firmemente, nos trabalhos de

Lacan. Para esses críticos, o gênero é constituído pela aquisição da

linguagem, por isso eles não privilegiam nem as práticas culturais, nem as
determinações sociais.

O feminismo marxista defende a posição de gênero, por entender

que o mesmo não existe isolado, fora de um contexto ideológico, mas sim

como parte de um processo de construção social e cultural. Além desses

aspectos, o gênero como categoria trata, não somente da questão da

diferença que pressupõe simetria, mas da questão de poder, onde a simetria

e a desigualdade se fazem presentes, com a dominação do feminino pelo

masculino. O gênero, entretanto, ainda continua longe de conseguir
consenso entre os críticos e críticas feministas.

Enquanto uma ampla maioria de críticas feministas concorda

com a distinção entre sexo e gênero, tendo em vista a necessidade presente
em se explorar a masculinidade, a feminilidade, a homossexualidade e a

heterossexualidade, um debate acadêmico acirrado se desenvolve acerca da

construção do gênero e a forma; e sobretudo, de como, o gênero deve ser

encarado por críticos, intelectuais e pesquisadores. De qualquer modo, na
literatura, quando a questão do gênero tomou o lugar da questão da mulher,
as relações entre feministas e críticos (homens) melhoraram,

consideravelmente, na academia, apesar das restrições ainda existentes. O

que ocorria na crítica literária, diferentemente do que ocorria nos estudos

históricos e antropológicos, era a sua marginalização e seu desconhecimento

por parte dos críticos homens. Os poucos homens feministas, até meados de

ESSES
AVAVAY

2 3 4 5 6 ; UNesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



80, preocupavam­se, unicamente, em corrigir, segundo eles, a visão

distorcida e excessivamente radical das mulheres feministas, ao invés de

pensarem sobre o masculino e o feminino.

Felizmente mudanças começam a ocorrer e importantes estudos

sobre masculinidade e homossexualidade juntam­se aos numerosos estudos,

Já existentes, sobre a mulher. Embora tais investigações tenham prioridades

e políticas distintas, juntas elas permitem — e têm permitido, atualmente —

que a categoria do gênero se afirme, cada vez mais, como uma categoria de
análise da crítica literária.
ose 27 +*"" Acreditamos, finalmente, que através dessas pesquisas — e aqui

z

rá
2, i XxX e...

,”­“* nos utilizamos das palavras de Showalter — não estamos num pós­
feminismo, mas, sim, num pós­patriarcalismo (Showalter, 1989, p. 11).

PECA

­ “1.3 ­ Mulheres escritoras na dinâmica do gênero

A história da mulher nas primitivas eras é uma
história toda de luto. (...) A esse passado
tenebroso, a esse egoísmo revoltante, O
esquecimento completo; ao presente, que
promete a igualdade na diferença, ânimo e
perseverança; e a esse risonho futuro que trará
a emancipação moral da mulher, uma chuva de
palmas e uma salva de ovações! (A
Mensageira, p. 81, nº 6, 1897).

Antecedér as considerações acerca da mulher escritora através de

uma citação de autoria feminina, feita há cem anos atrás, não visa apenas

ilustrar os argumentos a serem desenvolvidos, ou buscar, no confronto, a

trajetória dessas mulheres rebeldes e irreverentes. Pretende, antes resgatar

uma história de luto e de conquistas, ao mesmo tempo em que indaga a

concretização da igualdade na diferença, já prevista pela autora da citação

acima como a esperança, a utopia do século vindouro. O resgate dessa
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mulher escritora, todavia, não pode acontecer sem que antes se recupere,
mesmo que parcialmente, a condição primeira da escritora, ou seja, a de

mulher, a que já existe, aquela que antecede qualquer outra, aquela que
indica sua singularidade nas relações do gênero.

O século XIX foi aquele que operou não somente modificações
de ordem material, instrumentalizando as sociedades e facilitando, assim, a

permanência do homem na terra, mas deu­lhe uma concepção de mundo
humanística, operando, conseqilentemente, uma revolução profunda nas
relações entre homens e mulheres na sociedade ocidental. É, o século XIX,
também, que, tendo absorvido as idéias iluministas, inicia a transformação

do discurso vigente e prepara novas mentalidades ao apagar de suas luzes.
É nessa atmosfera de fim de século, com sua crise de valores, de redefinição
dos papéis masculino e feminino, com uma economia capitalista em
expansão nos EUA e parte da Europa, que as mulheres também buscam seu

espaço político e social.

Não se pode falar em mulher escritora no século XIX sem

pensar, mesmo que panoramicamente, na condição primeira da escritora, ou

seja, a de mulher. Uma outra exigência que se coloca é a necessidade de
situar, sociologicamente, essa mulher que vai ser chamada de escritora, num

momento da história ocidental em que a atividade feminina, mesmo a

intelectual, era completamente desprestigiada, e a condição feminina não

dava acesso à profissionalização. Acrescente­se a esse quadro que o destino
natural da mulher era o casamento e a maternidade; atribuições, ou melhor,

funções que em nada ou quase nada mudavam a condição feminina, uma

vez que a mulher continuava tutelada pelo marido e mantida como uma

“menor”, uma “marginalizada”, diante do poder constituído. No início do

século XIX, a mulher brasileira, genericamente falando, pois sempre houve

exceções, era destituída de qualquer instrução. Seu universo resumia­se aos
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afazeres domésticos comezinhos e aos trabalhos de agulha, uma vez que,

sendo branca de classe média ou da aristocracia, deixava os demais

cuidados domésticos entregues às escravas negras, que formavam a base da

pirâmide social das mulheres brasileiras.

A vinda da família real portuguesa e todo o seu séquito, em

1808, foi um fato que impôs mudanças significativas na economia e na

sociedade brasileiras. Essas mudanças, no entanto, por melhores que

tenham sido, muito pouco contribuíram, do ponto de vista prático, para uma

melhoria da condição feminina brasileira. As mulheres continuaram cidadãs

de 2º classe, marginalizadas, e sua ignorância era agravada pelos pais e

maridos que, imbuídos pela ideologia patriarcal vigente, queriam manter sua

superioridade nas relações entre os sexos, ao mesmo tempo em que

internalizavam, nas próprias mulheres, a sua condição de coisa de menos

valia, de serva, enfim.

Segundo J. B. Debret, em carta sobre a educação das mulheres

(brancas), de 1816, somente a partir de 1820 é que a educação brasileira

feminina, branca, de classe média ou aristocrata, começa a tomar impulso.

É, pois, a partir daí, que os meios de ensino se multiplicam, de ano para
ano. Anteriormente, havia apenas dois colégios particulares no Rio de

Janeiro e algumas senhoras francesas e portuguesas, com a ajuda de um

professor, comprometiam­se a receber, em suas casas, moças­pensionistas,

que ali aprendiam noções da língua nacional, de aritmética, de religião, bem
como de bordados e de costura. Alguns franceses tiravam proveito da
educação recebida, dando aulas de Língua Francesa e de Geografia, em

caráter particular, às moças da alta sociedade carioca (Leite, 1984, p. 68­

70).

Em 1873, um viajante americano, Herbert H. Smith, registrou

algumas observações cuidadosas sobre o Brasil; uma de suas considerações

ESSES
AVAVAY

2 3 4 5 6 ; UNesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



dizia respeito à educação das mulheres brancas, classe média e / ou

aristocrata. Estabeleceu­se um paralelo entre o número de famílias

brasileiras brancas educadas e as, em iguais condições, nos EUA. Segundo

o arguto observador, o número de famílias brasileiras, educadas, brancas,

classe média e / ou aristocrata, era bem menor do que as suas correlatas nos
EUA. Ainda na análise de Smith, o número de famílias brasileiras educadas

era tão insignificante que esse segmento social dificilmente exerceria

qualquer influência mais significativa sobre o conjunto da sociedade da qual

fazia parte. Para esse americano, a massa branca da nossa sociedade, classe

média, era uma fraca imitação — e piorada — da sociedade parisiense. Smith

também assinala em suas observações a vivacidade, a alegria e o entusiasmo

da mulher carioca, mas, por outro lado, lamenta que tal espiritualidade seja

acompanhada por uma superficialidade gritante e tão acentuada.

O olhar do estrangeiro foi desvendar a condição feminina no Rio

de Janeiro do século passado e registrou que, apesar de as mulheres brancas

de classe média não mais viverem escondidas, por detrás de treliças das

Janelas e invisíveis para a rua, a liberdade social ainda não havia chegado

até elas. Continuavam, ainda, submissas aos pais, quando solteiras, e

quando casadas aos maridos, seus verdadeiros guardiões. Só eram exibidas

em público, em ocasiões especiais, tais como, bailes e cerimônias oficiais.

E, o que talvez possa ser pior, continuavam à mercê dos caprichos

paternais, no tocante à escolha do pretendente a marido.

Entretanto, a felicidade demonstrada por essas mulheres, face à

perspectiva de um casamento, mesmo nas condições já expostas, era tanta

que, para Smith, a única explicação possível recaía sobre a monotonia e a

ausência absoluta de qualquer possibilidade de mudança a que estava

destinada a vida da mulher branca brasileira da classe média. Assim, pois,

para estas mulheres, o casamento, mesmo sob tais condições, era bem
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recebido, dada a abertura para uma nova possibilidade no horizonte da
mesmice e da mediocridade reinante (Leite, 1984, p. 77­78). Ainda no que

diz respeito ao casamento, poderia até haver um prévio entendimento entre

os nubentes, mas a sociedade brasileira jamais o reconhecia, uma vez que,

até o casamento, o destino da filha era traçado e dirigido pelo pai e / ou

guardião da moça, cabendo à mãe uma participação, se é que havia, bem

insignificante.

São as cartas de viajantes estrangeiros que mostram como, já na

metade do século XIX, as mulheres brancas brasileiras, classe média,

tinham um profundo desejo de estudar, de ampliar seus conhecimentos, de

ir além do ensino que lhes era ministrado; tal estudo resumia­se num
conhecimento sofrível de francês e de música. Para ilustrar a insatisfação

caracterizada acima, passo a citar um pequeno trecho de uma carta datada
de 1865:

(...) nunca conversei com as senhoras brasileiras com quem mais
de perto privei no Brasil sem delas receber as mais tristes
confidências acerca de sua existência estreita e confinada. Não há
uma só mulher brasileira, que, tendo refletido um pouco sobre o
assunto, não se saiba condenada a uma vida de repressões e
constrangimentos. (...) o mundo dos livros lhes [das mulheres]
está fechado, (...) (Leite, 1984, p.71).

A pressão social exercida sobre a mulher é muito forte durante

todo o século XIX.. Os papéis masculino e feminino são muito claros;

aqueles que ousam romper os limites, os códigos de feminilidade e

masculinidade são severamente punidos pela coerção social. As mulheres,

conhecidas como o sexo frágil, portanto, passivas, procuram formas

alternativas, até capciosas , mais ao gosto do século XTX, através das quais

procuram burlar, de algum modo, o lugar que culturalmente lhes era
reservado.
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De acordo com o princípio da passividade, sob o manto da
fragilidade, a mulher, no século passado, lançou mão dos mais dissimulados

ardis para não sucumbir frente às tiranias que lhe foram impostas pelo
homem. Não é por acaso que os discursos masculinos sobre o valor da

maternidade foram prontamente ouvidos pelas mulheres burguesas.
Solícitas, elas viram nesse discurso uma possibilidade de poder que, até

então, não lhes tinha sido acessado e, muito menos, outorgado.

A ideologia dominante não se preocupava, não priorizava a

qualificação da mulher; consequentemente, às mulheres das classes média e
alta só restava uma alternativa: terem vida mundana e, sobretudo, brilharem

aos olhos do mundo, ou ser mãe de família e reinar no seio do lar (Badinter,

1985, p. 228).

A mulher da classe média, nem pobre, nem particularmente rica,

viu, na sua nova função — a de ser Mãe — a oportunidade de uma promoção

e de uma emancipação. Ao aceitar incumbir­se da educação dos filhos, a
burguesa melhorava sua posição social; passava a ter poder sobre os seres

humanos, que não somente os filhos. Formava­se, em consequência, o eixo

da família. Responsável pela casa e suas almas, a mãe era sagrada — e ainda,

talvez, o seja — a rainha do lar. A maternidade passa a ter um papel

gratificante, pois está impregnado de ideal. O modo como se falava, que se

fala, desta nobre função vem permeado de um vocabulário tomado à

religião, como sacrifício ou vocação, indicando que o papel materno está

associado a algo místico. Daí em diante a mãe é, usualmente, comparada a
uma santa e criou­se o hábito de pensar e julgar que toda mãe é uma santa.

A padroeira natural desta mãe­santa é a Virgem Maria, cuja vida inteira
testemunhou seu devotamento ao filho. A fim de coroar a asserção da

mulher / mãe, o século XIX glorificou as mães na pessoa da Virgem Maria

criando a festa da Assunção de Maria aos céus.
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O papel de mãe devota, também, tiraniza as mulheres porque

lhes castra as opções, destinando­as apenas à maternidade. À sociedade

passa a abominar aquelas que, por algum motivo, seja de ordem pessoal,

seja de ordem física, não se dispõem ao sacrifício, à missão, à vocação, e

porque não dizer, à obrigação da natureza humana — a maternidade.

O dado novo que surge com a valorização da maternidade é que

a mulher passa a ser considerada a mais indicada para assumir os encargos,

da criação e da educação dos filhos. E a mensagem social dominante é que

as mulheres, as de boa vontade, assumam com entusiasmo essa nova

reponsabilidade, como atesta o número prodigioso de livros sobre a

educação, escritos por mulheres (Badinter, 1985, p.237).

Usando o discurso, ideologicamente aceito, sobre a importância

da figura materna, que a colocava como sendo aquela predestinada para dar
continuidade à obra criativa do Criador, as mulheres educadas no Brasil o

transformam em mediador das suas reivindicações em prol da educação

feminina no Brasil. O pano de fundo usado por elas, para que a boa

educação fosse estendida a todas as mulheres, apoiava­se na necessidade

imperativa de instruir a mulher para bem desempenhar sua missão sublime,

ou seja, a missão de mãe.
"o A oo

Entre as figuras femininas ilustres mais influentes nas letras, na

virada deste século, destacamos, entre nós, a voz batalhadora e incansável

de Júlia Lopes de Almeida a qual, propositalmente, apropria­se do valor

atribuído à mulher­mãe para exigir a emancipação intelectual desta

“menor”, desta “marginalizada”:

A nossa educação superficial, essencialmente decorativa, não nos
permite decerto responder a todas as perguntas curiosas dos
pequeninos a quem temos o dever indeclinável de guiar. Aí a
nossa desgraça! Se eles nos perguntam pelos fenômenos da
natureza, os primeiros a atraírem a sua atenção, que resposta lhes
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damos? Eles querem saber que é o calor, o vento, a chuva, o frio;
se a lua está pregada no céu, de que é feita a sua luz, como e
porque lampejam as estrelas, porque se une no horizonte a terra
às nuvens; e o que é a terra, a pedra, o movimento, a água, o sol,
oO som, a vaga, a flor, o inseto, a montanha. O fogo, o aroma,
tudo! E nós, [as mulheres] a quem isso não foi nitidamente
ensinado, ficamos envergonhadas, humilhadas com um profundo
desgosto de nós mesmas (Almeida, 1896, p.205).

Suficientemente lúcidas em seus objetivos e sempre buscando

articular um discurso fronteiriço entre o socialmente aceito e o

politicamente correto, as mulheres desencadearam uma campanha em prol

da educação e da emancipação feminina brasileira, sem precedentes. Os

esforços femininos tiveram repercussões nacionais e internacionais, além de

terem contado com a aprovação de algumas personalidades masculinas, não

somente ilustres, mas suficientemente influentes, à época, para a formação
de uma opinião pública em nível nacional. Entre essas ilustres figuras,

merecem citação: Joaquim Nabuco, Tobias Barreto, Machado de Assis,
Coelho Neto, Arthur de Azevedo.

As idéias do pernambucano e intelectual respeitado, Joaquim

Nabuco, em prol da educação e da emancipação feminina devem ser, aqui,

reproduzidas, sobretudo, porque Nabuco já se refere, até antevendo, à

possibilidade de a mulher vir a ser uma concorrente do homem, na

sociedade, desde que lhe sejam dadas as condições, de desenvolvimento,

semelhantes àquelas oferecidas aos homens. Diz o pernambucano:

A posição social da mulher na vida moderna tende a
rivalizar com a do homem; a indústria não conhece sexos;
inteligência, aptidão, honestidade, são grandes qualidades de
operário que a mulher possui em grau elevado. À máquina,
igualando as forças destruiu em grande parte no trabalho o
monopólio masculino, e hoje, em vez de depender absolutamente
do homem para seu sustento, a mulher luta com ele nas oficinas,
ganha como ele o salário com que ampara a família, ou contribui
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para os gastos do casal (...). Educar a mulher para ser útil ao
homem, para ajudá­lo e socorrê­lo, para contar consigo e ter esse
sentimento de altivez que só conhecem os que não dependem
senão do próprio trabalho; prepará­la para a luta pela vida na
qual ela deve aparecer como concorrente e não como enjeitada;
habilitá­la a conhecer o seu dever social; dar­lhe consciência das
aptidões que ela tem para diversas carreiras nas quais nunca
pensou penetrar; multiplicar numa palavra os elementos ativos,
produtores, operários da nossa sociedade fazendo nele entrarem
as mulheres até hoje dependentes e condenadas à proteção do
homem, até hoje com a perspectiva da miséria no dia em que lhes
faltar essa proteção nem sempre desinteressada, (...) (Bernardes,
1983, p. 49­50).

Na confrontação ideológica, a capacidade de persuasão das

partes envolvidas vai ser o elemento diferenciador. O sucesso caberá àquele

que, através da articulação da palavra com o poder, for capaz de formar

opiniões que interfiram decididamente no desfecho do caso em questão.

Tobias Barreto, deputado, ilustre político sergipano, formador de mentes

críticas na faculdade de Direito do Recife, fez também o papel de
articulador e articulista em favor da causa feminina no Brasil. São suas as

considerações que abaixo seguem, nas quais, desnuda a condição feminina

de sua ambivalência do olhar sedutor e oportunista do homem brasileiro.

Vejamos o texto de Tobias Barreto, citado por Palayo Serrano:

A mulher, que na opinião de todos os cavalheiros de
um baile, ou de todos os convivas de um banquete, inclusive
legisladores e juristas, pois esta inclusão não vai de encontro ao
princípio das incompatibilidades, a mulher, que na opinião de
todos estes, quando os sons de uma linda valsa convidam a
dançar, ou o sabor dos licores desafia a musa do brinde, é a
princesa dos salões e a estrada que mais brilha nas grandes
solenidades, volta à ser no dia seguinte, na opinião dos mesmos
peritos, uma criança permanente, que não pode ter completa
autonomia, que não deve ser abandonada a si mesmat!... que quer
dizer isto? Como se explica e justifica esta falta de coerência e
sisudez? (A Mensageira, 1898, p. 129).
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A habilidade de unir, de fazer articulações entre os objetivos

propostos para sua emancipação e as tendências ideológicas e culturais

existentes, foi um recurso também usado pelas mulheres educadas.

A literatura de autoria feminina, do século passado e início deste,

tem exemplos numerosos de mulheres que auto­depreciam suas produções,

já que não vêem possibilidade de abrir espaços em benefício pessoal, dentro
do universo literário masculino.

Os exemplos são numerosos: Narcisa Amália (1852 ­ 1924)

sempre se dizia sem qualidades: “mingua­me a competência”; sintoma

análogo verifica­se em Tereza Margarida Orta, ao iniciar seu livro

Aventuras de Diófanes: “(...) quando reparares em erros, que desfigurem

esta obra lembra­te que é de mulher, que nas tristes sombras da ignorância

suspira...” (Telles, 1987, p. 262).

Todavia, ler a auto­depreciação literária da mulher escritora,

apenas como mais uma manobra visando a publicação e o reconhecimento

dos trabalhos femininos, é reduzir este discurso ao simplório, quando meu

propósito é ir além das simples aparências.

As mulheres escritoras do século passado, como já foi dito,

sentiam­se duplamente humilhadas. Elas demonstram, por seus escritos, o
aflorar de uma consciência crítica sobre si mesmas, sobre a condição

feminina; entretanto, existe um código social fixo que determina o lugar e

os papéis feminino e masculino. Acrescente­se, ainda, o fato de que elas

estavam ansiosas por marcar o feminino em seus escritos e, ao mesmo

tempo, queriam contestar os valores sociais vigentes e buscavam o

reconhecimento desta mesma sociedade. Maria Firmina dos Reis (1825 ­

1917) exemplifica, acredito eu, com bastante propriedade, não somente o

despertar de uma consciência crítica sobre a condição feminina, neste
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período, como, vai além, estabelecendo um conflito interior intenso entre o

ato de criar e sua impropriedade de autoria:

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei
que passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso
mofador de outros, e ainda assim o dou à lume. Não é a vaidade
de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. Sei
que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e
mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a
conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que
discutem e que corrigem, com uma instrução misérrima, apenas
conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal
intelectual é quase nulo.
Então porque o publicas? Perguntará o leitor.
Como uma tentativa, e mais ainda, por este amor materno, que
não tem limite, que tudo desculpa — os defeitos, os achaques, as
deformidades do filho — e gosta de enfeitá­lo e aparecer com ele
em toda a parte, mostrá­lo a todos os conhecidos e vê­lo mimado
e acariciado.
Nosso romance gerou­o a imaginação, e não n'o soube colorir,
nem aformosentar... (Telles, 1987, p. 262­263).

Se esses discursos são reais, onde estão aquelas personagens

fortes, decididas, como Cleópatra, Lady Macbeth, Emma Bovary, Capitu,

entre tantas outras, criadas pelo imaginário masculino? O que acontece com

as personagens de autoria feminina, elas são inexpressivas, pusilâmines,

sem vigor, quando confrontadas com aquelas de autoria masculina? Essa

questão, já era colocada, em 1929, por Virgínia Woolf:

(...) se a mulher só existisse na ficção escrita pelos homens,
poder­se­ia imaginá­la como uma pessoa de maior importância:
muito versátil: heróica e mesquinha; admirável e sórdida;
infinitamente bela e medonha ao extremo; tão grande quanto o
homeme até maior, para alguns. Mas isso é a mulher na ficção.
Na realidade, (...), ela era trancafiada, surrada e atirada pelo
quarto (Woolf, 1985, p. 56).
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Tanto na vida quanto na arte, as mulheres do século passado

eram ensinadas a serem tolas, a amoldarem­se a um retrato do qual não

eram autoras. Ao serem excluídas do processo de criação cultural, elas

estavam sujeitas à autoridade / autoria masculina.

É dentro desse conjunto sócio­cultural opressor, marginalizadas
do processo, que a pena feminina emerge. Imersas numa cultura que define

a criação como masculina, as escritoras, com certeza, experimentaram o

conflito de gênero expresso por Aphra Behn, quando dizia que sua parte

masculina era o poeta nela; ou, ainda, Júlia Lopes de Almeida de uma forma
mais elaborada:

Sou uma boneca de carne e osso; não sou mais nada. A minha
dependência é o motivo da felicidade que todos celebram em
redor de mim. (...) A minha pena é pensar estas coisas e não
saber dizê­las... (Almeida, 1922, p. 24­25).

Através da reflexão sobre a condição de mulher, a escritora
correu dois riscos: a do narcisismo e a do autoconhecimento.

Ao se contemplarem, as mulheres­escritoras viram imagens que

lhes foram projetadas e as utilizaram em suas criações, como o medo por
exemplo, que pode ser lido como uma alegoria à falta de identidade, tanto

da escritora, quanto da própria mulher. Havia o temor da autoria de ficção

feminina. As mulheres, até então, lidavam com um self muito frágil, não

possuíam identidade própria, nem mesmo uma tradição, reconhecidamente

literária. Escrever e publicar tinha diferentes significados. Para os homens,

a autoria era considerada uma profissão rentável e respeitável; já para as

mulheres, o ato de escrever era visto como uma rebeldia que expunha a

escritora ao ridículo, à mofa e a dessexualizava. Caso fosse casada expunha

o marido a situações constrangedoras, e tendo filhos era tida como

negligente na incansável missão de mãe.
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Convém assinalar que é a partir das experiências pessoais com o

cotidiano, das reflexões sobre si mesmas, das vivências individuais dentro

do espaço confinado do lar, ou do enclausuramento em quatro paredes, que

as mulheres escritoras vão construir uma temática, marcada pelo universo

feminino. Seus assuntos preferidos são a vida de família e seus conflitos,

assim como a vida de casada, com suas atribulações e responsabilidades. O

material usado por elas foi o cotidiano, suas condições de vida e a forma

como cada uma, individualmente, percebia a realidade circundante. O

mérito dessas mulheres foi, entre outros, terem feito uma leitura sensível e

arguta da sociedade onde interagiam, interpretando o mundo que as rodeava

e registrando essas impressões para as gerações futuras. Sendo assim,

merece registro a coincidência temática entre as escritoras do século XIX e

início do século XX, quando se supunha uma receptividade melhor do
homem escritor do novo século.

A reação masculina, entretanto, foi violenta, diante dos textos de

autoria feminina. As formas de ataque utilizadas diferiam, mas o objetivo

era um só: desqualificar essa literatura, enxotar as invasoras dos domínios
do verdadeiro “criador”.

A indiferença tem sido a forma mais corriqueira para se

contrapor à produção literária feminina. Críticos, professores, historiadores

e outros profissionais, frequentemente, ignoram a nascente ficção de autoria
feminina.

Uma outra maneira de desqualificar as escritoras e seus trabalhos

é a de classificá­las pejorativamente.
Na virada do século as escritoras foram rotuladas de

regionalistas, isto é, eram descritas como escritoras da cor local, quando

deveriam, como seus pares, os escritores, ter sido escritoras realistas, com

dimensões que ultrapassassem os limites, tão somente regionais. Outra
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crítica à literatura feita por mulheres apontava­a como tendo apenas função

didática, e não literária. Essas narrativas, freqilentemente, discorrem sobre

condutas que, obedecendo aos padrões sociais da época, podem ser

entendidas ou avaliadas como sendo bons ou maus comportamentos. Um

exemplo típico desse caso é o romance epistolar de Júlia Lopes de Almeida,

Correio da roça, de 1913, que narra a correspondência entre duas amigas

em que uma delas aconselha e encoraja a outra, que passa por sérias
dificuldades financeiras.

Em entrevista concedida ao jornal carioca 4 Noite, em 11 de

maio de 1931, é a própria autora, Júlia Lopes de Almeida, que, ao ser

perguntada sobre qual de suas obras mais apreciava, respondeu:

Das minhas obras a que mais aprecio pelos benefícios que tem
espalhado, é o Correio da roça. Esse livro (...) contendo
ensinamentos e conselhos dirigidos às minhas patrícias, que não
conhecem a vida dos campos representa o que de melhor eu
tenho escrito. (Uma visão de Paris ..., 1931, p. 1­2)

Entretanto, o rótulo mais difundido acerca da literatura de autoria

feminina — aquele que a estigmatiza, enquadrando­a como uma literatura

menor, sem valor estético, sem as qualidades literárias geralmente atribuídas

à escrito masculina — é a de ficção doméstica. Se o domus, e tado o que

está restrito ao doméstico, é visto como sendo algo inferior, de menos valia,

é perfeitamente compreensível que uma produção gerada nesse espaço, sob

a influência do doméstico e assumidamente assinada pela materialização

desta criação — a mulher — seja, pois, avaliada sob padrão idêntico, ou seja,

com uma qualidade inferior.

A ficção de autoria feminina, nesse enfoque, torna­se sujeito /

objeto, o que nos leva a crer que haja, também na ficção, uma justaposição

entre obra, objeto e autoria.
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A ficção, rotulada de ficção doméstica, tratava com arguta

observação as labutas corriqueiras, culturalmente atribuídas ao mundo

feminino. Nesse universo estavam inseridos os cuidados da casa, o preparo

dos alimentos, as lidas com os serviçais domésticos, ordem e organização

da cozinha, a limpeza, em geral, armários, roupas de cama, roupas caseiras,

a jardinagem, a distribuição dos móveis pelos cômodos, enfim, tudo, ou

quase tudo que fosse específico, que estivesse sob o pseudo domínio da

mulher. Digo pseudo domínio porque, aparente e culturalmente, o espaço do

lar lhe pertencia. A mulher burguesa já fora sagrada a rainha do lar; seu

mundo e suas faculdades femininas tornaram­na, naturalmente, talhada para

ser considerada uma perfect lady — o anjo do lar.

Júlia Lopes de Almeida, todavia, descreve um quadro bem

diferente daquele que a sociedade burguesa pintou:

Ah! o lar! A sagração da mulher (...) Entretanto os homens, pelo
menos meu marido (...) meu pai também (...) imiscuíu­se tanto na
ordem da casa, que a gente tem vontade às vezes de cruzar os
braços e deixá­los operar sozinhos! Afinal, quem faz, refaz, dá
gostos, impõe vontades, não somos nós (...) Tudo é ele! Tudo! A
casa é o mundo que está aos seus pés, obediente ao seu gosto,
abrem­se as portas a quem ele quer, fecham­se a quem lhe
convém (...) (Almeida, 1922, p. 26).

O século XTX, com seus valores burgueses, desenvolveu o que

ficou conhecido como o “culto da domesticidade”, que serviu aos
propósitos da ficção de autoria feminina. Segundo Nina Baym, o culto da
domesticidade que permeia a ficção das escritoras do século XIX não é

equivalente àquele culto à domesticidade que dominou uma outra geração

de escritoras já no século XX.

A ficção do século XIX via no culto ao doméstico um espaço de

realização, de felicidade, tanto para o homem, quanto para a mulher;
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enquanto que para as gerações da virada do século esse culto significou a

prisão feminina, não ao espaço físico da casa, mas, sobretudo, ao espaço

psíquico. Da prisão psíquica surge parte da temática desenvolvida pelas

mulheres escritoras, tais como a loucura, o afogamento, a claustrofobia

(Baym, 1978, p. 27). Todavia, o que se deve ressaltar da produção literária

feminina classificada como regionalista, didática e doméstica, é que em

todos esses rótulos subjaz uma postura ideológica com o intuito de

inferiorizar e desqualificar essa criação literária.

No processo de criação literária, as mulheres precisaram de uma

linguagem e de uma linhagem. As dificuldades com a linguagem vêm juntas

com uma outra, a da autodefinição. Estas dificuldades foram sentidas e

expressas pelas mulheres do século XIX, que se aventuraram no campo da

escrita masculina. Quanto a isto, em 1898, Narcisa Amália em O

Guaratuja, afirma:

A pena obedece ao cérebro, mas o cérebro submete­se antes ao
poderoso influxo do coração; como há de a mulher revelar­se
artista se os preconceitos sociais exigem que o seu coração cedo
perca a probidade, habituando­se ao balbucio de insignificantes
frases convencionais? (Telles, 1987, p. 247).

Como se percebe, Narcisa Amália expressa a luta interior travada

pela escritora no momento da criação.

Apesar das limitações, essas mulheres pegaram da pena e

escreveram, assumindo o papel a que se propuseram. Assim, elas

comprovaram, testemunharam um momento importante da história literária;

embora tenham sido concebidas como aniquiladas, até irreais porque

sempre foram consideradas sombras, destinadas ao silêncio, à submissão,

elas recusaram­se a morrer, a permanecer fixas nos textos de autoria
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masculina; insistiram, a partir dessa decisão, numa maneira particular de

ser, e a partir daí, tornaram­se o sujeito articulando seu próprio discurso.

É digno de registro que as mulheres escritoras, do século XIX e
início deste século obtiveram reconhecimento público de suas produções,

tanto por leitores, quanto pela crítica da época, embora os críticos, sempre

homens, tratassem essa literatura como sendo pueril, de baixo calete,

sentimental, cor­de­rosa, piegas, usando adjetivos ou classificações que
procuravam descaracterizá­la como literatura ou descaracterizar toda a obra

feminina analisada. Mesmo assim, eles não puderam deixar de reconhecer a

escrita de autoria feminina, inaugurada pelas rebeldes; mesmo assim,

constrangidos e enraivecidos eles referendaram a existência de uma ficção

não viril, ou seja uma ficção feminina. O valor estético da linguagem

literária, neste período, estava contaminado de virilidade, atributo entendido
como sendo, genuinamente, masculino.

Sobre a literatura feminina opinou, o então renomado crítico

literário brasileiro, Olívio Montenegro, na 1º edição, 1938, de O romance
brasileiro:

Vamos ser positivos: a literatura de ficção, de autoria feminina,
entre nós, tem sido quase sempre de um calete fraco. Sentimental
e pueril e quando aparecer com uns enternecimentos maiores de
emoção, no fundo é histerismo (...); são autoras mais fiéis ao
sexo do que à literatura. Entretanto não é a literatura o melhor
derivativo para o sexo, nem o mais são. Seria a maternidade bem
compreendida e bem aproveitada (Montenegro, 1953, p. 273).

No que concerne ao público leitor, amparo meu juízo em

reedição e co­edição encontradas dessas obras femininas. É o caso dos
jornais O País e o Correio da Manhã, que contaram durante alguns anos

com a colaboração profissional assídua de Júlia Lopes de Almeida e Emília

Moncorvo Bandeira de Melo, esta com o pseudônimo Carmem Dolores,
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fato registrado por Brito Broca em À vida literária no Brasil ­ 1900 e por
Raimundo de Menezes, Dicionário literário brasileiro.

Observando a sociedade norte­americana, encontro fenômeno

análogo. Isto é, suas escritoras no século XIX também foram muito
apreciadas pelo público leitor, mas excessivamente temidas, chegaram

mesmo a ser odiadas, pelos críticos da época. Elas, à semelhança das

brasileiras, suas contemporâneas, foram esquecidas, ignoradas com o passar
dos anos. O crítico e escritor norte­americano Nathaniel Hawthorne (1804­
1864), assim se expressa, em carta a seu editor William Ticknor, em 1855:

“A América está completamente tomada por um bando de mulheres

escrevinhadeiras” (Solomon, 1994, p.11).

Ainda é este crítico que, ao avaliar o trabalho de Fanny Fern,

escritora que gozava de sua admiração, observa: “Geralmente as mulheres

escrevem semelhante a homens emasculados, e só se diferenciam do homem

escritor devido à sua profunda insensatez e debilidade...” (Salomon, 1994,
p.11­12).

O ato de escrever, para as mulheres, entre outras exigências
internas, levou­as a matar o “anjo”, assim como os ideais estéticos que as

deixavam fora da arte. Intuitivamente, ou por necessidade premente, estas
mulheres procuravam dar evasão a um outro ideal, daí o fato de começarem

a fazer uso da pena. Segundo Showalter, como literatas as mulheres sempre
conseguem ser conscientes, mas só raramente conseguem uma

autodefinição. Isto se dá porque à mulher é negada a autonomia — a
subjetividade — que a pena representa. A mulher não está somente excluída

(simbolicamente) da cultura da qual a pena é um emblema, mas ela também

se torna a incorporação da alteridade misteriosa e intransigente que a
cultura confronta com veneração ou medo, amor ou ódio. Como fantasma,

demônio, anjo, fada, bruxa e duende, ela medeia entre o artista homem e o
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desconhecido, simultaneamente ensinando­lhe pureza e instruindo­o na

degradação (Showalter, 1977, p.4).

À medida que escreviam, que entravam no embate da criação
literária consigo próprias e com os códigos sociais de gênero, as mulheres

escritoras foram abrindo seus caminhos. Havia propósito nesta luta. Entre

elas formou­se um sentimento de irmandade que perpassava seus escritos,

assim como as atividades literárias. Ao analisar essas produções, quer em

forma de jornais, revistas, ou quer em forma de livros, salta aos olhos o uso

corrente de uma linguagem intimista, pessoal, direcionada ao leitor que, de

imediato, estabelece uma cumplicidade entre narrador / leitor.

O artigo inaugural da revista literária feminina, À Mensageira,

assinado por sua diretora, a poeta Presciliana Duarte de Almeida, é uma

amostra exemplar desta cumplicidade feminina, do sentimento utópico de

uma irmandade entre as escritoras, e ainda da segmentação cultural do

gênero experimentado pelas mulheres no século XIX e boa parte do século
XX:

Estabelecer entre as brasileiras uma simpatia espiritual, pela
comunhão das mesmas idéias, levando­lhes... ao remansoso lar,
algum pensamento novo — sonho de poeta ou fruto da
observação acurada, eis o fim que (...) nos propomos. Que a
nossa revista seja como que um centro para o qual convira a
inteligência de todas as brasileiras! Que as mais aptas, as de
mérito incontestável, nos prestem o concurso de suas luzes e
enriqueçam as nossas páginas com as suas produções admiráveis
e belas; que as que começam a manejar a pena, ensalando o vôo
altivo, procurem aqui um ponto de apoio, sem o qual nenhum
talento se manifesta; e que, finalmente todas as filhas desta
grande terra nos dispensem o seu auxilio e um pouco de boa
vontade e benevolência (A Mensageira, nº 1, 1897, p.1­2).

O sentimento de irmandade buscava, também, preencher os

vazios da tradição literária feminina. Ele criou entre as mulheres escritoras

uma corrente que as tornava criador e criação, ao mesmo tempo que reduzia
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a culpa latente decorrente da rebeldia explícita do ato de criar, de escrever.

Foi através deste processo utópico que as mulheres referendaram seus

escritos, pois foi ele que legitimou suas existências através do consumo e da
expansão de um mercado editorial, que prestigiou a produção literária

feminina. Não é por acaso que nos EUA a profissão de escritora é a

primeira, entre tantas, a ser reconhecida como sendo eminentemente
feminina.

Nina Baym demonstra, documentalmente, em seu estudo sobre a

ficção feminina na América, século XIX, que essas escritoras eram muito

lidas. Havia um mercado editorial que as prestigiava publicando seus livros

e apoiando­as com uma crítica que levava a sério suas produções e
estabelecia um forte elo entre a sociedade culta da época e um público

leitor. Por estas razões elas ameaçaram seus pares, os escritores, uma vez
que, em decorrência de uma tradição histórico­cultural, eles eram os donos

naturais deste espaço público, intelectual e, assim, sentiram­se roubados em
seus próprios domínios (Baym, 1978, p. 11­21).

No Brasil, todavia, neste mesmo período, as mulheres

continuavam submissas aos país e aos maridos; sua emancipação ainda não

se consumara; elas permaneciam “menores” e “tuteladas”, conforme registro

na imprensa do Rio de Janeiro em jornal dedicado às mulheres, O Sexo
Feminino, em 1889:

(...) a mulher não pode estar em juízo sem autorização do
marido; sendo escritora [grifo meu] não pode publicar suas
obras sem o consentimento do marido, ...
Perguntamos: Até onde deverá estender­se o império da
proeminência marital? ... (Bernardes, 1983, p.192­193).

Este sentimento de irmandade entre as escritoras do século

passado e início deste pode ser lido como mais uma forma de aplacar as
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carências, as necessidades interiores da escrita feminina. Esta possibilidade

de interpretação vem atrelada ao fato de que, tais mulheres escritoras

seguiam três princípios em suas ficções. O primeiro dizia respeito à autoria;

o segundo, dirigia­se a um público leitor feminino; e, finalmente, narrava,

uma estória particular sobre mulher (­es). Estes aspectos foram, inclusive,

os que contribuíram, de forma decisiva, para a construção de uma

identidade literária feminina. É, ainda, na dinâmica do processo de autoria
feminina, isto é, do dirigir­se a um público leitor, feminino, que as

escritoras foram equacionando suas necessidades de autoria e de criação
literária.

O processo interativo das mulheres escritoras fez exigências.

Elas precisavam se definir como autoras, assim como redefinir os termos

de sua socialização. Tais exigências de redefinição implicavam uma revisão

de valores, até porque os precursores masculinos significavam autoridade e
elas reconheciam esse fato. Desencadeada a luta revisionista, elas não

enfrentavam seus inimigos de frente, até porque o que elas buscavam era

uma nova leitura da ficção de autoria feminina. O que a escritora combatia

era a personae construída, era a leitura que os patriarcas fizeram delas;

enfim havia uma luta contra as palavras que, de seu lugar, disse como eram
as mulheres sem ouvi­las.

As mulheres escritoras estão sempre em movimento, são

movimentos interno e externo que se intercalam. Elas sentem um vazio,

uma falta. Segundo Gilbert e Gubar, esse mal­estar está relacionado a um

medo; medo de não poder criar e isto se dá porque a escritora nunca será

umaprecursora e o ato de criar (materializado na escrita) poderá isolá­la ou

destruí­la. A este medo feminino, de não poder criar, Gilbert e Gubar

denominaram de “angústia da autoria”, criando um paralelo com o medo

masculino, a “angústia da influência” conceito desenvolvido por Harold
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Bloom e calcado nas teorias freudianas. Segundo Bloom, a inquietação

masculina diante da criação literária advém de uma luta entre o escritor e

seu predecessor. O escritor tem um temor profundo de que, não sendo ele

seu próprio criador (uma vez que o escritor sabe que possui precursores),

ele está sempre sujeito às influências advindas das obras que lhe

antecederam. Analogamente às teorias psicanalíticas, há uma tensão

permanente entre pai e filho, ou seja, entre escritor e precursor (es). O

sucesso desta batalha dependerá da capacidade do autor (filho) de vir a

matar (simbolicamente) seu precursor (o pai poético) (Gilbert e Gubar,

1979, p. 46­78).

Ao priorizar um modelo cultural da escrita feminina, privilegio a

leitura de Elaine Showalter, no que diz respeito a este movimento dual das

mulheres escritoras. Showalter vê as mulheres, genericamente falando,

vivendo uma dualidade, isto é: elas são membros de uma cultura geral e

cúmplices da cultura das mulheres; conseqiientemente, as formas como elas
são percebidas pelo grupo dominante e por si próprias são diferentes, até

conflitantes. No passado, a experiência feminina que não pudesse ser
acomodada aos modelos androcêntricos era tratada como desvio ou,

simplesmente, ignorada. Um dado relevante é a comprovação de que existe

uma cultura feminina que é concreta e define­se dentro de uma

subjetividade que tem relação direta com a palavra, ou seja, os grupos

silenciados, que incluem as mulheres, devem mediar suas crenças por meio

das formas permitidas pelas estruturas dominantes. Dizendo de outro modo,

é sabido que toda linguagem é a linguagem da ordem dominante, e as

mulheres, se falarem, devem falar através dela, uma vez que estão dentro do

grupo dominado, do grupo silenciado.

A cultura feminina compreende um conjunto de idéias e modos

de agir diferente daqueles usados pelos homens; embora diferente a cultura
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feminina define­se em relação à cultura dos homens, à cultura dominante.

Sua história é distinta da história masculina e está impregnada por um lado

negro, sombrio.

Em consideração a esse lado sombrio da cultura feminina,

Norma Telles estabelece comparações entre a “angústia da influência” e a

“angústia da autoria”, como uma possível explicação. Segundo ela, a

“angústia da autoria” está construída sob uma base complexa e esta base

está sempre informando a escritora de que sua atividade contraria seu

gênero, é uma atividade imprópria à mulher (Telles, 1987, p. 253).

Retomando o conceito de Gilbert e Gubar sobre a “angústia da

autoria” e focalizando a questão do medo feminino em não poder criar, já se

percebe a imensa pressão psíquica e social que recai sobre a escritora. Por

conseguinte, a “angústia da autoria” é vista como sendo profundamente
debilitante; foi considerada como o germe das doenças psicossomáticas

entre as escritoras, dos distúrbios de várias ordens, das desconfianças. Tais
sintomas aparecem nos textos ou nos estilos de autoria feminina. Constata­

se, assim, que parte do aspecto sombrio da cultura feminina ocorre

frequentemente e mostra­se de vários modos, sendo um deles a somatização
e os textos infectados.

A literatura ocidental está impregnada pela temática da loucura,

da histeria, doença feminina por excelência, das doenças de desajustamento

social recorrente nas mulheres enclausuradas como, por exemplo, a
anorexia, a agorafobia, a claustrofobia, entre outras mais.

Charlotte Perkins Gilman (1860­1935) escreveu um dos mais

celebrados clássicos norte­americanos, The yellow wall­paper, 1890,
explorando a temática da louca no sótão. Narcisa Amália, escritora

brasileira, pouquíssimo conhecida, em 1889, também desabafa a morbidez
da solidão:
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Vitimada pela opressão, galé do círculo murado em que
inutilmente se debate, a mulher inteligente acompanha com
mágoa a extinção gradativa de sua fecundidade cerebral...
(Telles, 1987, p. 253­254).

Outro recurso utilizado pelas mulheres escritoras para a

publicação de suas obras foi o uso de pseudônimos masculinos. Os casos

internacionais mais conhecidos foram os de George Sand, George Eliot e as

irmãs Brontê. O objetivo delas era o mesmo: queriam credibilidade, respeito

e aceitação no mercado editorial.

George Sand, por exemplo, não somente adotou pseudônimo

masculino, como também transvestiu­se de homem. Ela contava que sua

mãe, mulher pobre, costumava usar as roupas do marido. À filha, por sua

vez, adotou a idéia materna para, livremente, caminhar nas ruas de Paris,
locais vedados às usuárias de saias.

No Brasil, segundo Telles, apenas dois casos de pseudônimos

masculinos são registrados pelos escritores: Emília Bandeira de Melo (a

Carmem Dolores), que se utilizou do nome Leonel Sampaio, e Auta de

Souza, sob o pseudônimo Hilário Neves (Telles, 1987, p.283). Entretanto,

registro mais um caso, ou seja, o da senhora Leandro Dupré, autora de

Éramos seis e Os Rodriguez.
Em relação à literatura brasileira encontrei um dado curioso, qual

seja, o fato de que várias escritoras foram tomadas, pelos críticos como

sendo homens, quando do início de suas publicações ou até mesmo depois.

Narcisa Amália foi acusada de ser uma cobertura para um poeta anônimo,
de ser casca oca recobrindo um homem modesto e desconhecido. Outro

exemplo que temos é Francisca Júlia. Em 1885, quando ela publicou em

jornais seus primeiros poemas, Júlio Ribeiro não acreditou na autoria
feminina e atribuiu os versos de Francisca Júlia ao renomado Raimundo

Correia. Um caso bem contemporâneo é o de Clarice Lispector que, no
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início de sua carreira, desconhecida dos críticos, foi tomada por um homem,

um diplomata.

Esses modelos, tanto de pseudônimos masculinos quanto de
transvestidos, são autodestrutivos porque impõem a autonegação e colocam
as mulheres escritoras cada vez mais distantes de si mesmas, de uma auto­

definição, de uma identidade. Entretanto, essa duplicidade é um fato na

trajetória da autoria feminina e revela, no mínimo, um desconforto
acentuado entre autor/obra.

O ato de escrever é exigente; ele requer disciplina, interiorização,

concentração pessoal, isolamento e sossego. Esses requisitos são

incompatíveis com os valores e o ideal de feminilidade elaborado através

das representações culturais, sobretudo no século XIX. As mulheres, até

recentemente, não foram preparadas para seguir uma vocação, o que implica
dispender muita energia, trabalhar pelo autodesenvolvimento, encontrar

prazer na atividade. O eterno feminino considerou o trabalho como sendo
algo para os homens; a mulher deveria auto­sacrificar­se pela família, pelos

outros. Ela representava a alegoria de dar prazer, nunca ter prazer. Além
desses aspectos, escrever impõe afirmação de um EU e não sua negação,

como já foi colocado.

Embora a virada deste século tenha, pelas contingências

apontadas, reconhecido as mulheres escritoras e suas publicações, de

alguma forma, elas continuavam sombras, excêntricas, irreais. Até o final
do século passado e boa parte deste, no imaginário coletivo, as escritoras

eram vistas como raridades, espécimes diferentes, secundárias e menores.

As pressões culturais e sócio­políticas obrigavam­nas a serem modestas;
elas deveriam apresentar suas produções como mero passatempo para

deleite dos leitores. As que não se ajustassem às exigências estavam fadadas
a críticas ferozes e até ao ostracismo absoluto. O século XIX e parte do XX
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consideraram as questões sobre raça, classe e gênero, assim como

prostituição, divórcio, direitos femininos, educação das mulheres, abuso

marital e abolição, como sendo temas muito delicados e ficavam, ainda,

mais complicados, mais complexos, quando abordados por mulheres e
escritoras. A estas mulheres — escritoras ou não — estava reservada a trilha

dos tópicos femininos, tais como a jardinagem, a vida doméstica, a literatura

infantil, a religião, enfim, temas culturalmente reconhecidos como

específicos do universo da mulher.
Ainda na virada do século as mulheres escritoras continuam

brigando com o espelho que insiste em distorcê­las, desfigurá­las, mas o

que está por trás dessa luta é a história da autodefinição da escritora, a

tentativa de superar­se, de sentir­se um todo, num esforço contra a

fragmentação.

Para sanar tais distorções, para ficar livre das imagens criadas

pela hiteratura patriarcal, é preciso fechar os ouvidos e os olhos para o

mundo exterior; é preciso reciclar o aprendizado, desconstruir as imagens

herdadas e descobrir uma outra verdade, a que não é a do anjo­monstro,

mas a de um ser que se move sempre e sempre buscando...

Gilbert e Gubar, conseguiram apontar ludicamente os aspectos e

fenômenos de inferiorização que marcam a luta da mulher escritora pela

autodefinição:

(...) a fim de legitimar sua rebelião, sua vontade de escrever, as
escritoras tentaram de formas diferentes, encontrar uma
precursora. A solidão em que se encontravam impulsionou­as a
buscar, a procurar irmãs artistas, companheiras na criação. Havia
uma urgência, uma necessidade premente de uma recepção
feminina, estes sentimentos estavam misturados àâqueles de
temor, de medo do antagonismo, dos leitores homens, terror à
autoridade artística patriarcal; também existia a timidez
culturalmente condicionada ao respeito, culminando na ansiedade
sobre a impropriedade da criação / invenção feminina. São todos
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estes aspectos e fenômenos de inferiorização que marcam a luta
da mulher escritora pela autodefinição artística, ao mesmo tempo
em que diferenciam seus esforços de auto­criação daqueles de
sua contrapartida masculina, o escritor. (Gilbert e Gubar, 1979,
p.50).

Conscientes da inferioridade feminina no universo masculino, as

escritoras iniciam, movidas pela necessidade, a busca da autodefinição de

um espaço que as projeta, que as ajude diante das incertezas criadas pelo

ato de escrever. Certamente, o fato de a literatura de autoria feminina estar

marcada pela manifestação dos sentimentos mais íntimos, expressos,

sobretudo, nas cartas e nos diários, caracteriza a forma, que as mulheres

encontraram para se autodefinirem enquanto escritoras.

Sempre ouvimos dizer que a literatura está vitalmente

relacionada com as situações existenciais do homem, que ela apresenta a
vida em toda a sua rica variedade e rejeita a investigação conceitual estéril,

preferindo o sentimento e o gosto de se estar vivo. Entretanto, a história da
moderna teoria literária é a narrativa do afastamento dessas realidades, e da

aproximação de uma gama de alternativas intermináveis: o poema em si, as

verdades eternas, a linguagem, o mito, (entre outros). Não quero dizer, com

1sto, que os aspectos formais da teoria literária não sejam importantes, ou

que não entenda as razões da fuga da teoria literária do impressionismo

como uma reação à crítica antiquada, mas atribuo à crítica feminista a

revalorização da interioridade na literatura, pois foi ela quem, apesar das

rejeições, tornou a crítica mais colorida, menos mecânica e nada impessoal.

Parte das conquistas feministas está ligada à contribuição da

crítica e da literatura produzidas pelas mulheres no decorrer dos séculos.

Apesar das incertezas terminamos o milênio acreditando que as mulheres e

o movimento feminista marcam o que há de mais promissor nos estudos

literários nesta virada de século. Elas foram capazes de escutar, cerrar os
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ouvidos às mentiras, para procurar uma verdade silenciosa “dentro de st”,
conforme cantou Cecília Meireles em Cânticos nº IX:

. escuta­te.

Há uma verdade silenciosa dentro de ti.

A verdade sem palavras.
Que procuras ....
Há tanto tempo, ...

(Meireles, 1981).

A escrita dos sentidos tem permitido às mulheres o encontro

consigo e com seu próprio imaginário, na busca da identidade perdida pela

fragmentação do EU.
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Segunda parte: Júlia Lopes de Almeida: a mulher, a
escritora, a escrita
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2.1­ Júlia Lopes de Almeida (1862­1934): a mulher, a escritora

Fis em rápidos traços, imperfeitamente
desenhados, a fisionomia literária de uma das mais
gloriosas escritoras brasileiras da atualidade, um
pouco nossa, ..., visto que mergulhou a raiz nos
cristais do Tejo. (A Mensageira, 1899, p.101)

Traçar a trajetória de Júlia Valentina da Silveira Lopes de

Almeida requer o trabalho artesanal do pesquisador brasileiro que não

dispõe dos instrumentos e da documentação necessários a essa tarefa
acadêmica. Some­se a esta carência documental a escassa memória literária

brasileira de que somos vítimas, ainda neste fim de século. Em

contrapartida, o que poderia ser o caos da pesquisa, alimenta­se do espírito

de investigação, aquele que nos motiva, que nos apaixona pela causa.

A história da recuperação de uma escritora como Dona Júlia

Lopes de Almeida se faz dentro desse quadro de comprometimento, em fins

do século XX, com a produção de autoria feminina. Ela faz parte de um

momento de renovação da crítica literária no mundo acadêmico, à revelia

das correntes conservadoras e tradicionais que insistem em desconhecê­la.

Embora pouco conhecida, mesmo nos meios acadêmicos e

literários atuais, Dona Júlia (forma corrente de tratá­la à época pela

sociedade carioca) foi festejada e reconhecida como a primeira romancista

brasileira. O exemplar da revista literária feminina A Mensageira de

15/06/1899, p. 101, presta­lhe uma homenagem especial na pessoa da

ilustre escritora portuguesa Guiomar Torrezão, que a descreve como, “(...)
uma das mais gloriosas escritoras brasileiras da atualidade”.

Convém registrar que antes de D. Júlia o Brasil já possuía
mulheres escritoras, como Nísia Floresta (1810­1885), Teresa Margarida da
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Silva e Orta (1711­17879), Maria Firmina dos Reis (1825­1917), Narcisa

Amália (1852­1924), entre outras; mas o reconhecimento, o estatuto de

escritora advindo de uma crítica, não só brasileira mas estrangeira, também,

foi privilégio de Júlia Lopes de Almeida.

Em 1894 ela publica seu primeiro romance À família Medeiros,

que já havia saído antes, na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, em forma

de folhetim, e recebe do seu editor, Horácio Belfort Sabino, a seguinte

declaração:

(...) a autora, por demais conhecida no nosso meio literário pelo
talento e ilustração que tem revelado em todas as suas
produções, deu à obra, agora publicada em segunda edição, um
cunho genuinamente nacional, pondo em relevo o seu grande
espírito observador, (...) a contra­prova do mérito do livro é o
fato raríssimo de se haver esgotado a primeira edição em cerca
de três meses. (Almeida, 1894, p. 04)

Após obter o reconhecimento de escritora talentosa que consegue

estabelecer um diálogo assíduo com o público­leitor, não surpreende que D.

Júlia tenha sido comparada, por Guiomar Torrezão, à escritora norte

americana Stowe, autora de À cabana do pai Tomás, por méritos análogos

àquela, isto é, como redentora de uma parte da humanidade, os escravos, as

mulheres, os deserdados sociais (4 Mensageira, 1899, p.100).

Mesmo tendo sido admitida e aceita como escritora, sobretudo

por um público­leitor predominantemente feminino, D. Júlia sofreu, como

todas do sexo feminino, a discriminação, o preconceito, advindos do

masculino: “Quando Júlia Lopes de Almeida entrou a escrever nos jornais

por volta de 1885, encontrou ainda forte barreira de preconceitos contra as

mulheres escritoras...” (Brito Broca, 1960, p.252).

Acrescente­se à afirmação de Broca, o depoimento que a própria
Júlia faz a João do Rio em O momento literário:
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Pois eu em moça fazia versos. Ah! Não imagina com que
encanto, Era como um prazer proibido! Sentia ao mesmo tempo
a delícia de os compor e o medo de que acabassem por descobri­
los. Fechava­me no quarto, bem fechada, abria a secretária,
estendia pela alvura do papel uma porção de rimas(...)
De repente, um susto. Alguém batia à porta. E eu, com a voz
embargada, dando voltas à chave da secretária: já vai! já vai!
(Rio, 1994, p. 28)

Fica evidente, na entrevista dada pela autora a João do Rio, que

escrever era uma atividade pouco adequada às mulheres, pois estava

revestida de uma tremenda coerção social e aquelas que transgredissem o

padrão deveriam ser vítimas de sua própria vergonha. O sentimento que

toma conta de Júlia Lopes ao ser delatada pela irmã, ao pai, não é diferente:
“— Papá, a Júlia faz versos! [Ao que Júlia confessa]: (...) tinha uma grande

vontade de chorar,de dizer que nunca mais faria essas coisas feias” (Rio,
1994, p. 29).

Entretanto, a reação do pai de Júlia, ao saber que a filha fazia

versos, não foi uma tragédia, conforme o esperado. Contrariando o espírito

da época, doutor Valentim Lopes, médico e escritor, homem de espírito

avançado, abre à filha a possibilidade de escrever publicamente,

estimulando­a a colaborar para a Gazeta de Campinas, o que vai acontecer
em 07/12/1881.

Talvez por ter iniciado a vida literária em Campinas, interior do

estado de São Paulo, onde também passou parte da infância e da mocidade,
Júlia Lopes de Almeida seja frequentemente tomada como paulistana, mas

suas origens são fluminenses. Ela nasceu no Rio de Janeiro a 24 de

setembro de 1862, num casarão na rua do Lavradio, 53, onde seu pal

possuía e administrava o Colégio de Humanidades. Em 1869 a família

muda­se para Campinas, por vontade e decisão do pai, e será Campinas um

constante referencial nas conversas sobre o passado, assim como o palco
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das memórias de criança e o cenário das emoções da menina­moça, Júlia

Lopes.

Oriunda de família burguesa, criada entre livros e rendas,

pertencente à aristocracia ascendente e tendo se casado com o escritor

português Filinto de Almeida (1857­1945), Júlia, como mulher, estava

comprometida com a estrutura social vigente, compartilhando os valores da

burguesia em ascensão. Sua obra ficcional está marcada pelo compromisso

com a mulher classe média, educada, burguesa, idealista e ambiciosa por

um espaço que a reconheça como cidadã e pessoa.

Ao longo de sua carreira, Júlia escreveu para diversos jornais e

revistas femininas. Em 1919 foi co­fundadora, juntamente com Cassilda

Martins, de um jornal feminino, Nosso Jornal; era membro da Federação

pelo Progresso Feminino, entre outras associações; embora estivesse sempre

ligada a grupos progressistas, Júlia soube adotar uma postura literária

moderada que se fundamenta e se resume no seguinte comentário de 1897

feito e assinado por ela na revista literária feminina A Mensageira:

Esta revista, (...) dirigle]­se especialmente às mulheres incitando­
as ao progresso, ao estudo, à reflexão ao trabalho e a um ideal
que as nobilite e as enriqueça,... Ensinará que, sendo o nosso, um
povo pobre, as nossas aptidões podem e devem ser aproveitadas
em variadas profissões remuneradas e que auxiliem a família, sem
detrimento do trabalho do homem. (A Mensageira, 1897, p.04­
05)

A percepção da identidade feminina em D. Júlia está sempre

articulada com a identidade de esposa/mãe/administradora da família. À

emancipação feminina, segundo ela, estava comprometida com a

maternidade e com os papéis delegados à mulher na sociedade brasileira,

conseqgiientemente, pensar a mulher como uma instância singular, única, que
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por ser sujeito merece seu lugar individual na sociedade sempre esteve

muito opaco, muito misturado em sua obra.

Entretanto, é preciso marcar aqui o fato de que a ficção de D.

Júlia teve grande aceitação e popularidade, até uma década após sua morte
em 1934. A fortuna crítica registra Júlia Lopes de Almeida entre os maiores
de seu tempo. O severo José Veríssimo afirma: “Com seu novo livro À

Jalência, a sra. d. Júlia Lopes de Almeida toma decididamente lugar... entre
OS nossos romancistas.” (Veríssimo, 1910, p.141) Ainda será Veríssimo

quem a colocará lado a lado com Taunay, Aluísio de Azevedo, Machado de
Assis e acima de Coelho Neto:

Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluísio
de Azevedo, o romance no Brasil conta apenas dois autores de
obra considerável e de nomeada nacional — D. Júlia Lopes de
Almeida e o Sr. Coelho Neto, eu, como romancista, lhe (sic)
prefiro de muito D. Júlia Lopes. (Veríssimo, 1936, p.15)

A opinião de Veríssimo sobre Júlia Lopes de Almeida,

entretanto, não foi partilhada nem com Sílvio Romero, nem com Araripe

Júnior, que formavam a tríade crítica de então. Ambos, Sílvio Romero e
Araripe Júnior, a ignoraram completamente como atestam seus respectivos

estudos crítico­literários sobre a literatura brasileira da época.

Agripino Grieco, subsegiente à tríade, elogiou a produção

literária de D. Júlia, mas o fez de forma ambígiia e/ou preconceituosa. Isto

é, ele a reconhece como escritora, mas trata­a como produtora de uma

literatura menor, chamando suas obras de: “(...) epopéias domésticas que

formam nossa Bibliothêque Rosé” (Grieco, 1947, p.134). Definida como

tal, a narrativa de D. Júlia se enquadra no espírito da época que concebia a

literatura como o “sorriso da sociedade”. Ou seja, a literatura era entendida

como um deleite, uma diversão, nunca como algo que exprimisse as
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angústias existenciais, as inquietações. A literatura não era percebida como

uma possibilidade crítica / existencial, um espaço em que poderíamos

debater problemas eternos.

Segundo Lúcia Miguel Pereira, os escritores brasileiros desse

período (1870­1920) não sofreram a “angústia da criação, [eles] se

deixaram conduzir pela imaginação e [não foram] dominados pela urgência

inadiável de exprimir­se através das personagens ...”(Pereira, 1957, p.255)

Acredito, entretanto, que até meados deste século, a crítica

institucionalizada só fez alguma justiça à obra de Júlia Lopes, através de

Lúcia Miguel Pereira, que admite:

Júlia Lopes de Almeida, na verdade, é a maior figura entre as
mulheres escritoras de sua época, não só pela extensão da obra,
pela continuidade do esforço, pela longa vida literária de mais de
quarenta anos, como pelo êxito que conseguiu com os críticos e
com o público; todos os seus livros foram elogiados e reeditados,
vários traduzidos (Pereira, 1957, p.270).

No decorrer da vida literária, Júlia testemunhou transformações

histórico­sociais — profundas, tais como: a devastante Primeira Guerra
Mundial, os esforços do movimento sufragista brasileiro que só foram

legalmente reconhecidos na Constituição de 1934 (apesar de o direito

feminino ao voto ter sido uma conquista de 1932 com a aprovação do
“Novo Código Eleitoral”), a transição do Brasil de Império para República e
a grande mudança sofrida pela cidade do Rio de Janeiro, que se civilizava

num processo rápido, tentando imitar as grandes metrópoles européias.

Na virada do século o processo de urbanização modela o Rio de

Janeiro que se expande para abrigar uma sociedade nova e retrata os

conflitos provocados pelas transformações em andamento.
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Júlia Lopes de Almeida soube ser uma observadora arguta dessas

transformações e colocou, como tema principal de sua obra, a família

burguesa do segundo Império e da primeira República. Deu à narrativa o

tom familiar e intimista que caracterizam a produção de autoria feminina.

Escrevendo para jornais, revistas ou livros, Júlia sempre recorreu a um

estilo pessoal, marcando sua fala, particularizando sua visão de mundo,

comumente usando a primeira pessoa e envolvendo o leitor como alguém

bem próximo de si: “...escrevo de longe, para satisfazer ao desejo de uma

amiga caríssima, em um cantinho tépido de jardim, bafejada pelas carícias

de meus filhos amados, na melhor paz do mundo” (A Mensageira, 1897,

p.05). Através deste pequeno trecho pode­se notar a presença da mulher que

escreve, da linguagem que sobrepuja a idéia assinalando a presença

feminina; as observações o “cantinho tépido” e “bafejada” ambas

transportam o leitor para o ambiente acolhedor, familiar, tipicamente

feminino porque maternal. Ratificando o enfoque dado recorro a João Luso,

escritor contemporâneo de Dona Júlia que, em depoimento acerca dela e de

sua ficção, afirma: “Nunca a gente pode ficar fora das suas novelas, (...)
Não é permitid[0] a quem lê a condição de espectador” (1946, p.31).

Possuidora de grande perspicácia, de uma argúcia que conseguiu

ler e traduzir o gosto e a estética dominantes da sociedade burguesa, D.

Júlia agradou, particularmente, às mulheres e, foi além, segundo Gilberto

Amado: “(...) D. Júlia Lopes não é só uma escritora feminina; não agrada só

as mulheres” (1914, p.260). Mas a ambos os sexos, sem lhes discriminar em

nada. Em sua longa vida literária, Júlia Lopes de Almeida escreveu para um

público eclético, assim como desenvolveu vários gêneros literários,

excetuando­se o humorismo e a poesia, experimentou todos os outros

(Ribeiro, 1965, p.14).
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Ainda solteira, publica em parceria com a irmã Adelina Lopes,

Contos Infantis, 1886, escrito em prosa e verso, ficando a prosa para D.

Júlia. Segundo a filha Margarida Lopes de Almeida, Contos infantis teve

várias edições e foi oficialmente adotado, por anos sucessivos, nas escolas

primárias do país. O Correio da roça, 1913, que constitui um dos raros
exemplares do romance epistolar na literatura brasileira, no começo deste

século, teve destino análogo a Contos infantis, isto é, foi divulgado por

vários governos municipais e estaduais nos estabelecimentos de ensino e

nas escolas agrícolas do país, conforme noticiou O jornal “... por

representar um alto estimulo moral, com a propaganda da vida honesta e

laboriosa dos campos” (D. Júlia Lopes de Almeida, 1934).

O Correio da roça, dentro de um programa de recuperação da

memória nacional, teve seu lugar assegurado na historiografia brasileira.

Isto é, o Instituto Nacional do Livro, em parceria com a editora Presença, do

Rio de Janeiro, pretende recuperar o patrimônio literário do país com a

publicação de obras esgotadas, raras ou inéditas, de fundamental

importância para o conhecimento da cultura brasileira; neste sentido,

Correio da roça foi incluído nesta coleção em 1987.

O reconhecimento de Júlia Lopes de Almeida como escritora é

incontestável não só pelos seus pares, escritores e escritoras, que a elegeram

para a Academia Carioca de Letras, onde foi patrona da cadeira número 26

(Ribeiro, 1965, p.14), mas sobretudo pelo carinho e respeito que sempre

recebeu dos seu fiel público­leitor. Segundo a filha, Margarida Lopes de

Almeida, declamadora aplaudida no teatro municipal do Rio de Janeiro,

escultora consagrada e agraciada com o título de “Cidadã Paulistana” pela

| Esta informação me foi dada pelo sobrinho­neto de D. Júlia Lopes de Almeida, Dr. Cláudio
Lopes de Almeida que gentilmente me recebeu no casarão de Santa Teresa, dando­me acesso à
biblioteca da família Almeida e presenteou­me com uma cópia memorialista, não publicada, de
autoria de Margarida Lopes de Almeida sobre a mãe, D. Júlia.
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câmara municipal da cidade de São Paulo, conforme projeto de resolução nº

32­59 (São Paulo. Projeto de resolução..., 1959), eram frequentes as cartas

endereçadas à Dona Júlia com pedidos de aconselhamentos, advindos de

seus leitores assíduos, ou ainda solicitações por parte de pais, noivos, chefes

de família, desejosos de oferecerem a uma noiva, ou filha, ou neta o Livro

das noivas, onde era ensinado o papel de noiva, ou de esposa.

A obra de D. Júlia está eivada de textos patrióticos e didáticos

(Jornadas no meu país, 1920; Livro das noivas, 1896; Livro das damas e

donzelas, 1906 entre outros), o que lhe valeu várias denominações: “guia de

mulheres, conselheira de noivas, mestra de esposas, ...” (Luso, 1946, p.33)
além do maior de todos — mestra :

(...) em tudo e por tudo ela o foi, mestra na acepção mais elevada
da palavra, o que quer dizer propiciadora de nobres
ensinamentos, modelo de raras virtudes, irradiadora de salutar
influência. Mestra de língua e mestra de vida, quer pela
excelência da sua produção literária, quer pela pureza sem jaça
de sua existência. (Celso, 1935)

D. Júlia encarou o papel de mãe extremosa e exemplar, o de

escritora profícua e o de esposa feliz. Como poucas do seu sexo, conseguiu

acumular tantos papéis a um só tempo e, concomitantemente, não se

descuidou de sua função maior, ou seja, a de mãe:

D. Júlia foi a realizadora — admirável desse tipo de mulher
intelectual na qual a relevância do espírito não prejudica as
qualidades primaciais do coração, provando não existir
antagonismo nenhum entre a honestidade de uma vida de esposa
e de mãe de família e Oo livre exercício da inteligência e do
talento. (Celso, 1935)

A casa dos Almeida era conhecida como “Um lar de artistas”,

expressão que ficou registrada por João do Rio em O momento literário; e
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também por “Lar bendito”, segundo João Luso. Tais denominações sobre a

casa de D. Júlia tomaram o espaço público e espalharam­se pelos jornais do

Rio de Janeiro, que assim o definiam:

(...) o lar hospitaleiro de Santa Teresa pelo qual passaram quase
todos os grandes nomes da literatura nacional e que constituía
visita obrigatória, para muitos dos artistas e homens de letras que
visitavam a capital do país. (Os autores..., 1922)

Os jornais da época registram não somente a hospitalidade da

família, mas sobretudo enfatizam a casa dos Almeida como um foco que

aglutinou a intelectualidade pensante da jovem nação. Nos depoimentos de

Margarida Lopes de Almeida há lembranças muito fortes dos serões

familiares dirigidos por D. Júlia em seu Salão Verde, que reunia poetas,

pintores, músicos e intelectuais brasileiros e estrangeiros, especialmente

portugueses e franceses, com os quais a família manteve fortes laços de

amizade. O salão de Santa Teresa teve a ventura de receber figuras como

Olavo Bilac que narra, no Brasil, a homenagem prestada, em Paris, à D.

Júlia por intelectuais franceses,

(...) por iniciativa da poetisa e jornalista Jane Catulle
Mendés,(...) em que figuram várias figuras femininas da literatura
francesa contemporânea, desde Sevérine até Collettte. O brinde
da oferta foi proferido pela escritora Rachilde, diretora do
“Mercure de France”. (Desaparece ..., 1934)

Além do Príncipe dos poetas parnasianos, também figuraram:

Raimundo Correia, Alberto Nepomuceno, João Luso, Júlia Cortines,

escritora, poetisa de valor, Maria Clara da Cunha Santos, escritora, entre

tantos outros. Há, entretanto, um fato bastante singular nas amizades mais

chegadas de D. Júlia, a simplicidade. Segundo sua filha Margarida, as
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amigas mais queridas de sua mãe foram senhoras burguesas sem a menor

pretensão literária.

Ocorrências dessa natureza, que figuram entre as ambigúidades

humanas e situações pessoais vão fazer parte da vida e da obra de D. Júlia.

Ela se dizia avessa à política, não conseguia justificar a necessidade

feminina de votar, entretanto não só escreveu em prol da emancipação

feminina, como fez parte ativa do Congresso Feminista; era membro da

Federação pelo Progresso Feminino, cuja presidenta era Berta Lutz, e

apoiou, com sua presença marcante, a Conferência Brasileira pelo Progresso

Feminino (Austregésilo, 1923, p.145­146). Manteve ligações com a

Argentina, através do “Conselho Nacional de Mulheres” que a prestigiou

reconhecendo­a pelas qualidades de escritora e distinguindo­a entre nós.

As contradições e dificuldades de uma definição política estão

presentes na obra de D. Júlia, mas isso não diminui nem seu valor de

mulher, nem o de escritora em sintonia com o seu tempo histórico e além

dele. Persigo nessa análise a busca de uma mulher que esteve

ambivalentemente além e aquém do seu tempo e que, inteligentemente, usou

de vários recursos para enaltecer e liberar as novas gerações femininas que

a sucederam. Sua grande arma foi a pena, que usou sem descanso.

Como mulher D. Júlia estava comprometida com a estrutura

social a que pertencia e, consegilentemente, com o desenvolvimento do

papel da mulher enquanto centro espiritual do lar. Havia, na utopia que

acalentava a igualdade na educação feminina brasileira, algo que nunca

vislumbrava o conflito de interesses entre os sexos; a sociedade como que

se sensibilizaria e, num ato gratuito de justiça social, daria às mulheres os

direitos a que faziam jus. Então elas seriam felizes amamentando, cuidando

do marido, dos filhos, e da ordem doméstica e familiar. Porém, como

escritora, ela promove a metamorfose espiritual das mulheres, porque é na
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escrita que suas personagens começam a pensar e o simples ato de pensar já

prenuncia mudanças. E no imaginário de D. Júlia que as mulheres

contestam a injustiça social e o lugar que lhes é destinado, é também lá que

o mundo do trabalho feminino começa a ser delineado, como a

possibilidade de libertação da submissão feminina.

A produção literária de D. Júlia teve uma evolução comparável à

maturidade que se alcança com o passar dos anos. Esse traço evolutivo

percorreu os espaços sociais a que teve acesso, assim como a obra que

produziu em seus profícuos quarenta anos, ou mais, de vida literária. Por ser
casada com um membro da Academia Brasileira de Letras, Filinto de

Almeida, possuir um salão literário, e escrever assiduamente para revistas e

jornais de circulação nacional e local, sempre esteve próxima da elite

intelectual e social do Rio de Janeiro.
Embora tenha exercido forte influência quando da fundação da

ABL, nunca chegou a ocupar uma cadeira entre seus membros, não por falta

de merecimentos e qualidades, mas sobretudo por uma mentalidade

medíocre e machista, conforme artigo memorável de um acadêmico, Lúcio

de Mendonça, Ads três Júlias, 1897, que se referia às escritoras Júlia

Cortines (1868­1948), Francisca Júlia (1871­1920), além de Júlia Lopes de

Almeida (1862­1934):

Na fundação da Academia Brasileira de Letras, era idéia de
alguns de nós, como Valentim Magalhães e Filinto de Almeida,
admitirmos a gente do outro sexo; mas a idéia cam, foi
vivamente combatida por outros, irredutíveis inimigos das
machonas (sic) ... Com tal exclusão, ficamos inibidos de oferecer
a espíritos tão finamente literários como o das três Júlias, o
cenário em que poderiam brilhar a toda luz (1907, p.249).

Argumento — semelhante em teori mas mascarado pelo
provincianismo ainda decorrente da colônia, encontra­se naqueles que
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preteriram a entrada de mulheres, como Júlia Lopes, na ABL, sob a

alegação de que instituições congêneres em Madrid, Lisboa e Paris não
possuíam ainda nenhum elemento feminino em seus quadros (Desaparece...,

1934).

A casa de Santa Teresa foi venerada pelos filhos e tornou­se um

ninho cultuado pelo aprendizado materno. Na vida familiar, D. Júlia incutiu

nos filhos o amor pelas artes e pelo pensamento humanista, apreciador do

belo, da natureza. Foi uma ecologista. Segundo Afonso Lopes de Almeida,

seu filho e escritor,

o morro de Santo Antonio só não foi arrasado pela oposição
levantada por ela na imprensa; ela queria­o ajardinado(...) O
caminho aéreo do Pão de Açúcar deve­se tanto à energia e ao
arrojo do coronel Fridolino Cardoso quanto à ardente
imaginação criadora de minha mãe. O Mercado das Flores é obra
sua, como sua foi a primeira exposição florícula, ... Na cidade de
Petrópolis as hortências que margeiam o rio canalizado e que tão
fresca e vivida graça lhe dão foram plantadas por idéia sua [D.
Júlia)... (Um aspecto inédito ..., 1939)

Participou de vários concursos literários e quase sempre saiu

vitoriosa. Entre esses merecem destaque aqueles prêmios recebidos pelas

seguintes peças: Quem não perdoa, que ficou entre as cinco melhores para

inauguração do Teatro Municipal do Rio de Janeiro; Não matarás mereceu

um dos prêmios da Academia Brasileira de Letras; e, finalmente, A Herança

que ficou entre as escolhidas para a apresentação no Teatro João Caetano

por ocasião da Exposição Nacional de 1908 (Magalhães Júnior, 1959,

p.173­174).

Na obra extensa deixada por D. Júlia, destacam­se pelo apuro

com que escreveu: À família Medeiros, Afalência e A viúva Simões, que lhe

valeu pela primeira vez, a comparação com o escritor Guy de Maupassant,
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conforme se vê em J. Luso, 1946, p.32; além da coletânea de contos Ânsia
eterna, que foi considerada por Lúcia Miguel Pereira como a melhor “...

obra, aquela em que, sem nada perder da sua singeleza, ela [D. Júlia]

aproveitou com mais arte os seus recursos de escritora e deixou mais

patente a sua sensibilidade” (1957, p.271)

Júlia Lopes de Almeida escreveu, incessantemente, dividindo­se

entre o jornalismo e a produção literária ficcional propriamente dita.

Adquiriu renome e prestígio, chegando a influenciar sua geração com seus
escritos. Em 1885 é convidada a participar de A Semana, do Rio de Janeiro,

do qual faziam parte Olavo Bilac, Arthur Azevedo e Filinto de Almeida.

Escreveu em várias revistas e jornais, como O País, por mais de trinta anos,

por meio de crônicas em que fez campanhas em defesa da cidade do Rio de

Janeiro, da educação feminina, do divórcio, da exposição de flores, assim

como fizera defesa da Abolição e da República. Imbuída de uma missão

pedagógica, queria melhorar as condições de ensino particularmente àquelas

destinadas às mulheres, por isso conclamava a sociedade brasileira para

uma mudança radical no modo de vida da população e no papel social da

mulher. D. Júlia discutiu com prefeitos e urbanistas, opinou sobre questões

contemporâneas, tentou conciliar na vida e na obra o modelo emergente da

“nova mulher”, que no início do século XX já tomava lugar na Europa e nos

EUA.
Morreu em 1934, acometida de malária adquirida em viagem à

África ao visitar uma das filhas, Lúcia Lopes de Almeida de Noronha.
Ganhou fama e conseguiu um feito notável: talvez tenha sido a única

escritora brasileira de seu tempo a obter dinheiro com a literatura. Contava

sua filha Margarida que, certa vez, a mãe havia levado toda a família à

Europa com ganhos de sua produção (Telles, 1997, p. 441).
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Após a morte, D. Júlia foi lembrada e reconhecida como alguém

que “pôs a pena e a inteligência ao serviço do bem” (A herma ..., 19392) e

num gesto de reconhecimento público um grupo de intelectuais, formado

por Cecília Meirelles, Gilka Machado, Júlia Cortines, Lúcia Miguel Pereira,

Herbert Moses — presidente da A.B.I. — conjuntamente com a Academia

Brasileira de Letras, e a imprensa promoveram, no passeio público, o

soerguimento de um busto de bronze da escritora. O jornal O Globo trazia

a seguinte manchete: “Vai ser paga uma dívida da inteligência

brasileira...” (1939). Já o Jornal do Brasil fazia o seguinte comentário sobre
a atuação de D. Júlia “... Bandeirante das letras femininas brasileiras,

desbravou ela para todas as que lhe vieram depois o caminho cheio de
insídias da carreira literária” (A herma ..., 1939b). O busto de D. Júlia

reveste­se de um significado “... aquela que já era imortal pelo espírito, [foi]

perpetuada pelo bronze...” (Duas vezes ..., 1939).

Não seria nada justo fechar a trajetória de Júlia Lopes de

Almeida, se deixasse de citar a opinião, imprescindível, do respeitado

crítico Wilson Martins em História da inteligência brasileira, obra em que

ele não somente a reconhece como o “... ponto mais alto do nosso romance

realista, [mas considera que D. Júlia] é um dos nossos romancistas do

passado a exigir urgente releitura e reavaliação” (1978, p.11­12).

O apelo de Martins teve eco ajudado pelos novos ventos

advindos da crítica feminista. Pesquisadoras motivadas, em parte, por esse
crítico, bem como pelo momento novo da crítica literária, começam uma

releitura dessa “bandeirante das letras” no Brasil. Este, sem dúvida, é um

dos propósitos desta tese, ou seja, não só a releitura, mas também, a

recuperação da obra de D. Júlia que, já sabemos, foi iniciada através de

trabalhos crítico­literários; além da reedição de alguns de seus romances. É
o caso do já mencionado Correio da roça e, recentemente, em 1994, À
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intrusa, publicado em 1908, que traz uma significativa introdução apoiada

na crítica feminista. A pessoa de D. Júlia Lopes de Almeida e sua ficção

vêm suscitando interesses acadêmicos, dentro e fora do Brasil, naquelas

iniciadas numa abordagem feminista da literatura produzida por mulheres.

Nos meios acadêmicos nacionais temos o grupo representativo de Mulher e

Literatura da ANPOLL e, em algumas universidades americanas, destaco a

Universidade de Ilinois, Urbana; Universidade de Indiana, Bloomington; e

Universidade de Columbia, Nova York, que têm publicado trabalhos

interessantes, provocadores e reveladores de D. Júlia e sua obra literária.”
Acredito, finalmente, que a maior prova da relevância literária de D. Júlia

neste momento novo da crítica, está materializada na aprovação recebida

para desenvolver minha tese de doutorado sobre esta escritora, que esteve,

injustamente, esquecida pelo cânone da literatura brasileira e pelos

currículos e programas dos cursos de Letras.

Dentro desse espírito tento ler e reconstruir aquilo que não foi

dito em sua obra, aquilo que ficou ou está nas entrelinhas dos textos. O olho

do pesquisador vai se deslocar junto com a narrativa de D. Júlia que trata do
campo, da cidade, dos cortiços e palacetes, tecendo personagens femininas

que revelam a condição dessas mulheres, nas últimas décadas do século

XIX e início do XX. Num esforço de sistematização procurarei ordenar a

análise da narrativa elegendo temas pertinentes, que são desenvolvidos e

retomados por Júlia Lopes de Almeida com um propósito ao longo de sua
numerosa narrativa.

?, Consulte­se: Maria Angélica Lopes, “Júlia Lopes de Almeida e o trabalho feminino na
burguesia”, Luso­brazilian review, vol.26, n. 10, (1989) : 45­49, e “O crime da galeria cristal,
1909 : a jornalista como árbitro”, in: Travessia, 23 (1991): 167­176; Sylvia Perlingueiro Paixão,
“Introdução”, in: Júlia Lopes de Almeida, Correio da Roça, 2.ed., 9­24; e Elódia Xavier, “Júlia
Lopes de Almeida : O discurso do Outro”, Travessia, 23 (1991) : 178­184.
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2.2­ A história constrói a escrita

Não somos nós que mudamos os dias, são os dias
que nos mudam a nós(...) Nascemos, morremos e
no intervalo de uma e outra ação, vivemos a vida
que o nosso tempo nos impõe. O que ele impõe
hodiernamente à mulher é o despreendimento dos
preconceitos, a luta, sempre dolorosa, pela
existência, O assalto às culminâncias em que os
homens dominan e de onde a repelem. Mas, seja
qual for a guerra que lhe façam, o feminismo
vencerá, porque não nasceu da vaidade, mas da
necessidade que obriga a triunfar. (Almeida, 1906,
p.72­73)

À primeira vista ou ainda para o leitor desavisado, a obra de Júlia
Lopes de Almeida pode parecer monótona, repetitiva ou em perfeita

sintonia com as concepções estéticas vigentes no último quartel do século

XIX e início do XX. Isso porque sua narrativa se reveste dos valores sociais

e culturais da sociedade burguesa dessa época. Acrescente­se a esses

elementos a própria origem da escritora, que lhe deu acesso à elite

intelectual pensante neste fim de século transitório da sociedade brasileira.

Incontestavelmente será dentro desse espaço social e cultural que D. Júlia

vai criar sua narrativa, construir seus personagens e interferir

ideologicamente no status quo reinante.

A temática ficcional desenvolvida por D. Júlia está presa ao lar,

às “prendas domésticas”, ao universo feminino e às formas de interação que

as mulheres desenvolveram entre si e com os papéis que lhes eram

atribuídos, de mãe extremosa, esposa feliz, e serva atenta aos desejos do

marido e dos filhos. Culturalmente, tal mulher estava envolta numa

atmosfera romântica, paradisíaca, que tornava as responsabilidades e os

papéis femininos atividades prazerosas, desprovidas de um significado
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negativo e / ou desgastante, porque havia uma idealização extrema das lidas
domésticas:

Com as mãos sujas de carvão, na cozinha, acendendo o fogo
para fazer o almoço do marido, cosendo­lhe a roupa,
amamentando os filhos, varrendo a casa ou interpretando
Chopin; pintando uma aquarela ou amarrando um buquet, a
mulher tem sempre uma poesia: a de trabalhar para ser agradável,
útil, boa, para satisfazer uma necessidade moral ou intelectual do
esposo e da família, revelando­se amorosa e digna do doce e
pesado encargo que a sociedade Ihe destinou. (Almeida, 1896,
p.28­29)

Entretanto, o discurso idealizado, romanceado, vai se

transformando e apresentando uma outra imagem de mulher: aquela que é

capaz de fazer uma leitura nova do cotidiano, fazendo emergir uma segunda

natureza que, com uma leitura perspicaz dos encargos “que a sociedade lhe
destinou”, consegue iniciar a crítica do feminino: “Foram para nós
inventadas as dores mais cruéis, foram­nos confiadas as mais delicadas

missões” (Almeida, 1896, p.12).

O jogo da linguagem, das imagens que se sobrepõem entre si,

estão, cuidadosamente, sob o controle do narrador, que os esconde na

simplicidade dos fatos narrados, na falsa impressão, “...de que estas páginas
não provinham de um profissional em fazer livros, orgulhoso de seu talento,

mas sim de uma senhora como elas, sem pretensão a diferenças, ...(Victor,

1919, p. 217)

Pode­se afirmar, respaldado no desenvolvimento da temática

narrativa de D. Júlia, que ela se insere nas manifestações do que vem sendo
classificado pelos críticos como “feminismo de terceiro mundo”. Chandra

Mohanty assim o define: “...o uso do espaço narrativo como um contexto

para forjar novas identidades políticas é uma das únicas opções para
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contestar a realidade em casos onde as estruturas de poder não deixam

espaço para outras formas de resistência.” (Sharpe, 1994, p.581)

Usando o prestígio da classe a que pertencia, o apoio que logo

cedo recebeu do pai e, posteriormente, do marido, além do talento de que

era dotada, Dona Júlia conseguiu penetrar no mundo masculino da criação

literária levando o olhar arguto e perspicaz do feminino. Foi esse olhar que

deu à sua ficção notoriedade ainda em vida, que a tornou uma escritora
amena para os serões em família, que consagrou sua criação como “livros de
família”.

Através do espaço narrativo tematizando a família pequeno­

burguesa, as personagens de D. Júlia foram dando vida a situações do
cotidiano das mulheres e de um modo subliminar, onde fez uso recorrente

da ironia fina, da paródia, dos conflitos entre os sexos, foi construindo uma

outra mensagem para o feminino, uma mensagem que não era

revolucionária na forma, mas tremendamente subversiva em seu conteúdo:

“D. Júlia é uma narradora muito maliciosa, muito humana, tem um senso

preciso da realidade,(...) e como conhece bem essas cabecinhas doidejantes,

OS Seus anseios, as suas inquietações” (Amado, 1914, p.262).

Nos meados do século XIX se estabelece uma mudança

significativa no público leitor. Ele se torna muito maior, uma vez que as

mulheres se alfabetizam e vão formar o grande público consumidor dos

romances, sobretudo as burguesas. Havia no Brasil, particularmente no Rio

de Janeiro, uma atmosfera receptiva às mudanças. Com a chegada da Corte
e seu séquito, procura­se adaptar a sociedade carioca às exigências da

Europa, e o Rio civiliza­se num processo de reeuropeização dos costumes.

O Brasil ainda não tinha uma filosofia própria, estava preso a

Portugal não só política mas culturalmente, sua escolástica era importada.

Até o início deste século, o Brasil não pode falar em autonomia de idéias.
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Os letrados da época se ocupavam em acompanhar as correntes filosóficas

européias e difundi­las nos círculos intelectuais a que pertenciam. Em

meados do século XIX as idéias filosóficas advindas da França começam a

ter penetração no Brasil e as do Positivismo, baseadas nos ensinamentos de

Augusto Comte, tiveram grande aceitação.
A influência do Positivismo na sociedade brasileira deve­se, em

parte, ao fato de que essa doutrina reservou à mulher um espaço especial,

isto é, a grande tarefa da mulher passa a ser a “formação do homem'; e para

atingir esse objetivo, entre outras exigências, colocou­se a mulher num

pedestal para que ela se amoldasse às novas demandas que lhe eram feitas.
Ou seja o “anjo do lar” não tinha sexualidade, ela vivia para outrem, num

serviço contínuo alheio à seus interesses e suas vontades. Segundo June

Hahner o positivismo ortodoxo no Brasil utilizou­se do ideal da Santa —

Mãe, propagado pela Igreja Católica, para defender as teorias positivistas no

que concernia às mulheres (Hahner, 1981, p.85­86).

Que fique claro que, tendo em vista a ausência, quase absoluta

dos originais de alguns autores, aqui citados, com frequência, tenho
recorrido às citações constantes na obra de Ingrid Stein que trata,

especificamente, das mulheres oitocentistas na narrativa de Machado de
Assis.

Sendo assim, pode­se dizer que na doutrina positivista a família é
também uma das instituições fundamentais da sociedade e,

consequentemente, a mulher terá um lugar especial devido à sua natureza

moral e do papel que desempenha como geradora da espécie humana. O lar
será o local onde a mulher, modestamente, irá desempenhar sua obra de

vocação, de santificação. Teixeira Mendes (1855­1927) foi um dos

representantes brasileiros da corrente positivista no Brasil. Segundo suas
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interpretações, na mulher estariam as qualidades superiores do espírito, da
moral,

“(...) [ela] é mais terna, mais simpática, mais pura do que o
homem. Sua vida é para a família: ser mãe, esposa, filha ou irmã
é a sempre mesma função que a mulher proletária, rainha,
aristocrata, ou burguesa, exerce no recinto modesto do seu lar.
Só excepcionalmente pode [ela] exercer funções intelectuais ou
práticas destinadas ao homem.” (Stein, 1984, p.41)

O ideal de mulher, na concepção positivista, vem atender às

exigências da política higienista desencadeada no Brasil em meados do

século XIX. Ambas — a teoria positivista e a política higienista — procuram

redefinir os comportamentos, os costumes, a moral, no contexto sócio­

político do Rio de Janeiro, em particular. Os higienistas empenharam­se

com afinco na tarefa de formar a “mãe burguesa”, visando à “mãe

educadora” sob a vigilância do médico da família, que passa a ter um papel
marcante na revolução das mentalidades no Brasil.

O médico de família tem uma missão sacerdotal, pois ele é o

confessor para bem orientá­la através do trabalho da mulher. Com tais

encargos, ele passa a ter uma influência significativa e um poder extremo

sobre os mortais que o procuram e passam a depender de seus conselhos e

orientações:

Devemos ao Dr. Gervásio a vida de nossos filhos! A entrada fora
vitoriosa; justificava o ascendente do médico na família(...) Havia
muito tempo que o Dr. Gervásio entrara na família: sabia­lhe os
segredos, lia todas as cartas(...) Tudo isto soubera­o ele
naturalmente, sem indagações; vinha na enxurrada dos desabafos,
no desafogo da amizade. (Almeida, 1978, p.36­37)

A principal preocupação da política higienista foi traçar

diretrizes de medicina social que auxiliassem a família burguesa citadina.
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Havia premência nessas mudanças. A instalação da Corte no Rio de Janeiro

aumentou em muito a população carioca, e os novos habitantes clamavam

por padrões de higiene e conforto semelhantes àqueles deixados na Europa.
Inevitavelmente, uma reeuropeização dos costumes era um dos principais

objetivos das prescrições higienistas:

(...) a medicina social vai dirigir­se à família burguesa citadina,
procurando modificar a conduta física, intelectual, moral, sexual
e social de seus membros com vistas à sua adaptação ao sistema
econômico e político. (Stein, 1984, p.42)

O tratamento especial que os higienistas dispensaram à família

trouxe modificações profundas à família colonial brasileira, que passa de

um “grande corpo sócio­econômico” para ser a célula da sociedade. Ainda
nessa mudança, o que persigo é o lugar da mulher dentro dessa nova

orientação familiar, dada pelos higienistas com o apoio do Estado.

Os higienistas partiam do princípio, infundado porque baseado

em convenções arbitrárias e empíricas, de que a natureza criou a mulher
inferior ao homem, formando­a:

(...) para sentir, como o homem foi criado para pensar(...)
[entretanto, ela é] superior a ele em sagacidade e prontidão em
compreender, ...[mas é também] muito inferior em raciocínio e
reflexão: aquelas que têm apresentado uma inteligência superior,
tem sido sempre à custa de suas qualidades feminis. (Stein, 1984,
p.43)

A inferioridade natural feminina foi aceita sem maiores

questionamentos, daí as repercussões que estas vieram a ter no caráter, ou

melhor dizendo, na natureza feminina, ou seja: como decorrência a mulher

teria um caráter parasitário, composto de:
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paixões exalantes que a impelem a viver pegada ao homem como
a trepadeira a um tronco; não tendo senão um fim em sua
existência, ela emprega todas as forças de sua alma, converte
todos os seus afetos, algumas vezes os mais estranhos, em
conseguir este fim, sem mesmo atender à sua conveniência
individual; (Stein, 1984, p.43)

Atreladas à idéia de inferioridade feminina vieram outras

concepções que, conjuntamente, vão formar o ideal de mulher na passagem
do século próximo passado. Uma dessas formulações diz respeito ao amor e
o lugar que ele ocupa na vida da mulher e, consequentemente, será o fim
único destinado à mulher idealizada por essas teorias: “Em amar e ser

amada resume­se a vida da mulher...” (da mulher ideal dos higieniístas). À
mulher honesta teria como perspectiva máxima em sua vida o casamento,

que Ihe daria um estado, um nome, a tornaria uma esposa, uma mãe, enfim
uma continuadora dos valores sócio­culturais vigentes (Stein, 1984, p.46).

A mulher não mereceu, por parte dos higienistas, nenhum
aprofundamento ou consideração maior no tocante à sexualidade. A idéia de

gozo feminino foi substituída pela satisfação advinda da reprodução e do
aleitamento atrelados à maternidade:

a reprodução é para a mulher uma necessidade mais urgente do
que no homem; por isso, que não tendo em seu organismo um
excitante como o homem (o esperma), e precisando mais que ele
desse excitante, já pelas perdas mensais, é da última necessidade,
pôr em exercício o sistema uterino, para com a excitação deste,
animar o resto do organismo. (Stein, 1984, p. 14)

As idéias formuladas pelos higienistas podem ser encontradas

nas teses de doutoramento apresentadas à Faculdade de Medicina do Rio de

Janeiro em meados do século XIX, onde os autores apresentam a

maternidade e os cuidados com os bebês como atividades tentadoras,

prazerosas, inclusive por razões sexuais:
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[ao amamentar, a mãe] sente correr com delícia o leite através
dos canais que o devem levar à boca do seu filho; como o ato da
reprodução ela tem muitas vezes eretismo, voluptuosidade: basta
somente que ele lhe estenda os tenros bracinhos para que os
selos se ingurgitem e que o leite seja ejaculado com força. (Stein,
1984, p.44)

Atendendo aos interesses do momento, parece­me não estar

desvinculado o fato de que preocupados e ansiosos em moralizar a

sociedade, os higienistas reservaram um papel especial à população

feminina das classes altas. Elas seriam as guardiãs da moralidade pública, as
“mulheres honestas”. Para tal fim foi necessário mitificar a mulher e abstê­

la do exercício da sexualidade antes do casamento e, após este, restringi­la

ao marido. Acrescentou­se à construção do mito a velha idéia de uma

sexualidade feminina menos desenvolvida, segundo a qual as mulheres têm

mais resistência aos impulsos da natureza, porque deslocam o prazer para a

maternidade e a amamentação. Os homens, em contrapartida, não serviam

para esta função modelar uma vez que neles o desejo do gozo era premente.

Diante dessas verdades postuladas, a prostituição masculina foi vista como

um mal duplamente necessário: ela funcionava como uma válvula de escape
ao mesmo tempo que impedia a desmoralização da sociedade, assegurando

a honra e o sossego das famílias (Stein, 1984, p.44­45).

No que concernia à educação das mulheres, os higienistas

entendiam que a cultura das ciências, dos conhecimentos mais elaborados

era uma cultura inútil, perniciosa à saúde e perigosa para elas. O papel
feminino na sociedade, segundo os higienistas, seria um adorno, uma
distração:

[a sociedade] exige que elas não sejam ignorantes porém não lhes
é devido o mesmo grau de instrução dos homens, cujos destinos
partilham e embelezam O estudo moderado das artes de
recreação é o único que lhe convém; porém somente como meio
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de adoçar as tristezas, suavizar os aborrecimentos da solidão,
lançar sobre o curso de sua vida doces e agradáveis distrações,
de variar enfim os prazeres distraindo­as em seus trabalhos.
(Stein, 1984, p.45)

Os higienistas sentiam­se competentes não somente para opinar

sobre a educação feminina, mas também sobre a participação das mulheres

na vida política, no domínio público. Para esses senhores,

quem tivesse verdadeiro afeto pelas mulheres não desejaria vê­las
discorrendo do alto de uma tribuna sobre os interesses das
nações; isto não estava em relação com as suas faculdades, lhes
ficaria muito mal. (Stein, 1984, p.46)

Genericamente falando, as idéias higienistas foram aceitas sem

maiores contestações, pelo menos, nos meios médicos. Mas leituras

realizadas sobre o assunto, entre os médicos brasileiros, apenas uma voz

divergente ecoou, a de Tito Lívio de Castro (1864­1890), também escritor.

Em obra intitulada A mulher e a sociogenia, 1889, ele divulgou as idéias

mais avançadas do evolucionismo e seus princípios, na análise da questão

feminina e constatou que, até então, a mulher:

aproveita os progressos do homem, sofre com os seus reveses,
caminha com ele sujeitando­se aos caprichos de seu espírito, às
imposições de sua vontade. Mas em toda essa obra ela figura
como espectador. (Castro, 1893, p.82)

O jovem médico considera falsas as doutrinas que pregavam a

necessidade de manutenção da mulher na ignorância, como uma garantia da

estabilidade da família e, portanto, da sociedade. Ele lamenta a condição

feminina, a sorte das bem situadas que poderiam usufruir de uma vida mais

Tica existencialmente, mas têm a vida resumida a “viver pelo homem e para
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o homem”. As idéias de Tito Lívio de Castro sobre a inferioridade feminina

soaram como bombas explosivas, assim como aquelas concernentes à

educação e à estabilidade da família:

Se a educação da mulher e o progresso mental vêm dissolver a
família, o primeiro cuidado de um povo que se civiliza deve ser
extinguir a família e educar a mulher. Se a constituição da família
baseia­se na ignorância e na escravidão ela é incompatível com a
evolução. Ou família ou civilização. Sacrifique­se, sem hesitação
a instituição retrógada se a sua existência importa a imobilidade,
se ela nos deve acorrentar ao passado. (Castro, 1893, p.320)

Acredito ser Tito Lívio de Castro o único autor deste período

que, sem subterfúgios, defendeu abertamente as instituições do casamento

civil e o divórcio, assim como a necessidade de uma preparação da mulher

para uma sociedade industrializada que se formava. Entretanto, na atitude

da elite intelectual do Rio de Janeiro, a chamada elite carioca, predominou a

ideologia da condição feminina como mãe e esposa, como um ser engajado

a serviço dos outros, dos interesses alheios aos seus como indivíduo, como

pessoa, alguém que não se coloca diante da vida e suas circunstâncias. Era

ela vivendo, pois, em função de segundos e terceiros.

2.3 ­ Tecendo a ficção na história

A tua imaginação faz­te sonhar com doçuras
infindáveis(...) e te­las­ás, se bem compreenderes
a tua missão de esposa e de mãe. Ama sempre
teu marido, (...) está nisto o segredo da ventura
na terra. (Almeida, 1896, p.14)

Quando Júlia Lopes de Almeida publica o primeiro livro de

contos, Traços e iluminuras, 1887, as idéias advindas do Positivismo e da
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política higienista estavam em pleno vigor, eram executadas com arrojo e

convicção na urbanização do Rio de Janeiro. A condição feminina era a de

mãe e esposa, além de ornamento do lar. Mas, também, já se ouve o

sussurro camuflado de mães que aconselham: “Não te resignes a ser em tua

casa um objeto de luxo. A mulher não nasceu só para adorno, nasceu para a
luta, para o amor e para o triunfo do mundo inteiro!” (Almeida, 1896, p.13).

Embora a narrativa de D. Júlia tenha sido avaliada, por Lúcia

Miguel Pereira, como destituída de originalidade, mas guardando em seu

tom familiar “inegáveis dons literários” (1957, p.271), a crítica e o tempo
transcorridos entre a produção de D. Júlia e o resgate que, atualmente, se

faz de sua obra justifica a leitura de Lúcia Miguel Pereira e consagra­se a
escritora.

Analisando a narrativa de Júlia Lopes de Almeida, sobretudo, a
contística, saltam aos olhos a riqueza e a profundidade com que as tramas

são conduzidas pela voz, às vezes onisciente, do narrador que vai buscar o

material trabalhado nas coisas simples do cotidiano, na rotina de uma mãe,

na apreensão de uma jovem diante de uma situação inusitada para o

universo feminino da época.

Não se pode afirmar, após leitura cuidadosa, que os textos de D.

Júlia carecem de controvérsia, muito pelo contrário, eles foram hábeis,

souberam negociar com o mundo masculino e com sutileza trabalharam a

contra ideologia do sistema e ela, a escritora, a mulher, se fez aceita no

círculo fechado do saber. Conseguiu estabelecer uma relação de gênero,

uma relação de pertença,

— Nós damos as nossas esposas o luxo que podemos, mas não as
associamos aos nossos empreendimentos, não as fazemos entrar
em nosso espírito (...) São objetos de luxo e de comodidade(...)
também percebendo isso mesmo, algumas delas, desde que não
nos faltem botões e o almoço à hora certa, não têm muito
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escrúpulo em nos retribuírem as mentiras que lhe pregamos.
(Almeida, 1897, p.50)

Esse diálogo se passa entre dois amigos, já experientes e com

opinião formada acerca das dificuldades e das artimanhas nas relações
afetivas entre homem e mulher. O tom da conversa é amistoso, familiar, e

convida o leitor a tomar parte no desenrolar do argumento. Uma das

características do narrador é usar uma linguagem acessível, sem contudo

descuidar do que está relevante no efeito da trama. No caso apresentado, é
curioso saber o que os homens pensam; em geral, eles não deixam

transparecer seus sentimentos, eles os escondem sob qualquer desculpa ou
disfarce. O que constatamos no diálogo acima é a forma leviana com que os

dois amigos encaram o fato de que os homens fazem um jogo de trocas com
suas mulheres — dão­lhes luxo, transformam­nas em objetos — porém,

algumas conseguem jogar com as mesmas cartas que lhes são dadas, isto é,
traem e são traídas com a mesma parcimônia masculina.

Para tratar dessas coisas simples, já dizia Gilberto Amado, “é
preciso uma arte muito avisada, que evite o banal, um poder de dominar a

língua comum das conversações, ...” (1914, p.14). Foi esse feito que D.

Júlia conseguiu, evitando o banal, dando graça, leveza e criatividade ao

corriqueiro. A fim de desenvolver a narrativa que escreveu, D. Júlia
recorreu a temas ligados, sempre ao lar, à mulher. A experiência feminina e

seu universo foram o material que mobilizou a pena criativa de D. Júlia e,

certamente, o bom manejo a tornou uma “peregrina da palavra”.
O macro­cosmo temático foi a mulher em várias versões, se é

que é possível colocar assim uma produção tão variada e, ao mesmo tempo,

tão consistente, quando analisamos a tessitura dos enredos, das reflexões,

das intrigas, dos amores, das comunidades de mulheres, das infidelidades,
da maternidade, das solteironas, da viuvez, da pobreza feminina, das
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paixões, da alegria em amar e nem sempre sentir­se amada numa cultura

que cultuou o amor entre homens e mulheres como o princípio e o fim, a
ventura maior do viver.

As personagens femininas vão aparecer, sempre que possível, em

pares que expressam o conflito, as assimetrias do que se deseja colocar em

evidência. A maternidade e seus reflexos abrem possibilidades para a

análise dos temas aqui tratados. Havia um consenso, próprio dessa época,

quanto à maternidade e ao papel da mulher:

Ser mãe é renunciar a todos os prazeres mundanos, aos requintes
do luxo e da elegância; é deixar de aparecer nos bailes em que a
vigília se prolonga, o espírito se excita e o corpo se cansa no
gozo das valsas; ... é passar as noites num cuidado incessante em
sonos curtos, leves, com o pensamento sempre preso à mesma
criaturinha rósea, pequena, macia, que lhe suga o sangue, que lhe
magoa os braços, que a enfraquece, que a enche de sustos, de
trabalhos e de prevenções — mas que a faz abençoar a ignota
Providência de a ter feito mulher, para poder ser mãe!” (Almeida,
1896, p.175­176)

Ser mãe é uma decorrência da condição primeira — ser mulher — e

esta particularidade, que é única do feminino, não pode ser estendida, nem

partilhada, pois dá à mulher um lugar, uma experiência que só pode ser

dividida com uma outra mulher. A voz feminina vem instruir os pares na

trajetória da vida, nos percursos dos desencantos e dos encantos da
maternidade:

Não sei que haja, para uma mulher de coração, prazer
comparável ao de criar seus filhos! Eu, confesso, sinto um
grande desvanecimento e íntimo orgulho quando olho para o
meu filho, ... (Almeida, 1896, p.181)



A condição de mãe abre à mulher possibilidades, espaços

privilegiados que não estão disponíveis às solteiras ou àquelas que não

compartilham do círculo restrito das que “se consagram ao mais penoso

trabalho do amor, a criação de um filho.” (Almeida, 1896, p.182­183)

O poder advindo da maternidade tem traços divinos, sublimes.

Ele transforma a mulher, dá­lhe uma constituição física e psíquica

semelhante à dos deuses, tornando­a superior ao homem em capacidade e

em resistência ao sofrimento, as tarefas inerentes à função de criar e nutrir o

rebento gerado em suas entranhas.

A maternidade estava idealizada, ela era sentida como missão,

associada aos encantos de uma experiência única e insubstituível que

coroava a mulher de bênçãos e prazeres:

Não há nada mais encantador do que acompanhar o
desenvolvimento de uma criança; e só a mãe pode seguir com
atenção, desde que o crie, o desabrochar da inteligência e dos
sentimentos de um filho. (Almeida, 1896, p.182)

O leitor contemporâneo à D. Júlia, certamente, menos avisado,

não percebeu a ambiguidade dos seus textos. Mas ela apropria­se de um

discurso que, à primeira vista, reforça a imagem idealizada da mãe e da

maternidade, para ironizar e desestabilizar essas representações. Tal

situação tem no conto À caolha, um dos mais conhecidos e repetidas vezes

publicado em antologias e livros didáticos, a melhor expressão. Note­se a

descrição da personagem:

“(...) a mulher alta, magra, macilenta, peito fundo, (...) mãos
grandes, ossudas, estragadas pelo trabalho e pelo reumatismo,
(...) boca descaída, (...) pescoço longo, engelhado, como o
pescoço dos urubus; dentes falhos e cariados (...) seu aspecto
infundia terror às crianças e repulsão aos adultos; (...) (Almeida,
1903, p.93) :
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Como amar essa figura tão asquerosa, mesmo sabendo que se

tratava da mãe? Esse questionamento permeia o conto e estabelece o

conflito no filho adulto, que passa a ter nojo, vergonha da mãe bondosa,

terna, que lhe deu na pobreza, uma vida digna e amou­o acima de qualquer
outra coisa.

A mãe caolha tem as qualidades das outras mães, mas infunde

medo, chegando a provocar horror, asco:

. seu aspecto infundia terror ... não tanto pela sua altura e
extraordinária magreza, mas porque a desgraçada tinha um
defeito horrível: haviam­lhe extraído o olho esquerdo; a pálpebra
descera mirrada, deixando contudo, junto ao saco lacrimal, uma
fístula continuamente porejante. (Almeida, 1903, p.93)

Tendo sido rejeitada do convívio comunitário pelo aspecto físico

repugnante, a Coalha entendeu e “fingiu não perceber a verdade” quando o

filho começou a se distanciar dela por razões análogas. Entretanto, quando
o filho propôs: “... dormir na vizinhança da loja ... [ e vir] todos os dias

saber da ... saúde [e das] necessidades [dela] ...”a velha e alquebrada mãe

explodiu num desabafo de raiva e indignação: “Embusteiro! O que você tem

é vergonha de ser meu filho! — Saia! Que eu também já sinto vergonha de

ser mãe de semelhante ingrato!” (Almeida, 1903, p.100).

A atitude da Caolha é altiva, é de alguém que pela ação se

transfigura, e rompe, assim, com o protótipo de mãe doação, compreensão,

para se colocar uma pessoa humana, com dignidade e alter ego. De fato a

Caolha é uma caricatura. Ela mostra o exagero da idealização materna e o

quanto isso é nocivo. Pelo grotesco a personagem consegue revelar a visão

deformadora da mulher­mãe, protótipo de uma tradição que subjaz na
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herança cultural brasileira, mas atualmente em transformação graças a uma

nova leitura do feminino.

A maternidade, embora, idealizada e romanceada, foi um tema

que permeou a narrativa de Júlia Lopes, e evoluiu juntamente com a

produção literária da escritora. Ao se identificar com o naturalismo/

realismo os textos perdem aquele tom previsível, bem­comportado, que D.

Júlia deixa transparecer na primeira coletânea de contos em 1887, com

Traços e iluminuras.

Os Porcos é um outro conto bastante conhecido e chegou a

receber um prêmio de trinta contos ,em concurso da Gazeta de Notícias. Ele

trata de um tema raro à época: o parto.

Umbelina, cabocla nova, aparece grávida do patrão e o pai, após

tomar conhecimento, dá­lhe uma surra e diz que dará o recém­nascido aos

porcos. A cabocla passa toda a gestação tentando achar uma forma menos

degradante e cruel de acabar com o filho, mas, não vê saída: “Ela estava

perdida. Em casa não a queriam; a mãe renegava­a, o pal batia­lhe, o

amante fechava­lhe as portas...” (Almeida, 1903, p.36).

A trama se desenvolve em torno do sofrimento físico e psíquico

de Umbelina. As dores do parto, o sentimento de rejeição, de traição e de

abandono são suplantados pela idéia fixa de “vingança doida e cruel” que se

fixou no coração selvagem da cabocla. Mas ao sentir o momento expulsivo,

a hora em que mãe e filho se encontram pela primeira vez, “Uma onda de

poesia invadiu­a toda: eram os primeiros enleios da maternidade, ...

Umbelina sentiu uma grande ternura tomar­lhe o coração, subir­lhe aos

olhos” (Almeida, 1903, p.38­39).

Parir, ter o filho junto a si, transforma a mulher raivosa e

vingativa num ente afetivo. Eis porque ao contemplar a carne de sua carne,

Umbelina sente que “no seu coração de selvagem desabrocha timidamente a
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flor da maternidade” (Almeida, 1903, p40). A transformação pela

maternidade tem, aqui, um caráter instintivo, primitivo, que destoa daquele

outro envolto em religiosidade, em algo quase mágico, porque dissociado

dos sentimentos humanos básicos: “Descobriu o corpo do filho: achou­o

bonito, achou­o branco, e num impulso de amor beijou­o ... A criança

moveu logo os lábios ...e ela deu­lhe o peito” (Almeida, 1903, p.40).

O perfil de mulher descrito por D. Júlia está cercado pela

idealização do feminino que apresenta como atributos da mulher, entre

outros, a bondade, a disponibilidade, a pureza, a dignidade, o serviço, o

despreendimento, a solicitide, a submissão, sempre movida pela

necessidade de servir, de dar gratuitamente:

A felicidade humana deriva do que vive sob a nossa [das
mulheres] responsabilidade. É a nós, como mães, que a pátria
suplica bons cidadões; é de nós, quando esposas, que a sociedade
exige o maior exemplo de dignidade. (Almeida, 1896, p.13)

O amor romântico é alimentado por esse estereótipo feminino

que atribui à mulher qualidades sublimes:

Os olhos azuis da moça diziam­me no seu brilho discreto e
sagrado:
— Eu farei a tua felicidade. Sou educada, sou ativa, sou modesta;
compreendo e amo as artes e tenho um coração aberto para as
ternuras conjugais e maternais ... (Almeida, 1903, p.06).

A mulher adequada às exigências do casamento deveria tornar­se

uma excelente esposa, como Ruth, a sobrinha da baronesa que, aos vinte e
três anos, ainda solteira, foi descrita assim:

Ruth está com vinte e três anos; parece­me ser já tempo de se
casar. Há de ser uma excelente esposa: é bondosa, regularmente
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instruída, nada temos poupado à sua educação; e se não brilha
muito na sociedade é pelo seu excesso de pudor. (Almeida, 1903,
p.10)

Para adornar as qualidades virginais dessas mulheres divinas, as

metáforas com flores foram usadas recorrentemente e o recurso mais

repetitivo foi o dos sentidos, como o olfativo e o visual, que se centraram na

relação entre cores e beleza, aroma e desejo: “Junta a isto [o encontro do

olhar] ... o perfume das dracenas em flor, a beleza das últimas horas de sol.

Acredita que o perfume é o cúmplice de muitas paixões, muitas!” (Almeida,

1903, p.06).

As antíteses e as comparações também foram realçadas com as

cores, com as variedades das flores: silvestres, cultivadas, selvagens. Cada

uma traz um significado, coloca um tom preciso ou tangencia a imaginação

do leitor: “Eduardo fixou na noiva um olhar apaixonado. Na sua brancura

de pétala de camélia não tocada, ... [mas] a pudica açucena de envergonhar

sensitivas é uma mulher desonrada ...” (Almeida, 1903, p.11­19).

Havia um outro tipo de mulher que, apesar de virtuosa e
prendada, não conseguia marcar um lugar social de prestígio: a solteirona.

Ela arrastava o estigma da mal amada, da aridez, da marginalizada, porque

“faltara­lhe o amor, faltaram­lhe as sagradas agonias da maternidade ...”

(Almeida, 1903, p. 193).

O destino das mulheres era o casamento, como se só através do

matrimônio a mulher pudesse obter reconhecimento e identidade, quando,
na verdade, neste contexto patriarcal, essas conquistas não aconteciam de

fato para ela; reconhecimento e identidade permaneciam acoplados ao nome

do marido, pois a mulher brasileira continuava e continua, diante do código

civil, uma menor. O estado de viuvez, de fato, é que vai emancipar as

mulheres civil e socialmente. Mas o que importa para este trabalho é o
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destino feminino no início do século e ele está, indiscutivelmente, inserido

na união conjugal:

O celibato de uma filha, (...) , faz estremecer os pais, porque a
palavra solteirona significa isolamento, falta dos carinhos mais
Justos, privação das mais ternas alegrias, miséria muitas vezes, e
muitas vezes ridículo. (Almeida, 1887, p.61)

Diante desse quadro pode­se entender a “difícil posição da

mulher que fica só no mundo!” (Almeida, 1887, p.65). A elas, as solitárias,

as solteironas, a sociedade reserva o papel de “mãe moral dos sobrinhos”,

enfermeira dos pais, educadora e governanta não remunerada dos filhos dos

irmãos e irmãs, na maioria das vezes. Fato corriqueiro na sociedade
brasileira de então.

A velhice feminina, sobretudo, a das celibatárias, foi um tema

recorrente na narrativa de Júlia Lopes de Almeida. O enfoque privilegia não

o aspecto de decrepitude do envelhecimento, a perda da beleza, da

Juventude, dos sonhos, das esperanças, mas a tristeza da dependência

financeira e existencial, dada a pobreza de horizontes que cercava a

educação feminina, assim como a absoluta falta de um projeto de vida

pessoal, que permitisse às mulheres terem vida própria:

Muito surda, mas extraordinariamente bondosa e ativa, ela não
parava de trabalhar, ... recortando papéis para as confeitarias. Os
recursos eram minguados: o irmão ... não lhe dava vintém, e
ainda se queixava de ter de sustentar tantas bocas ... tia Amanda
... ganhava pouco e esse pouco dava­o, tão habituada estava
desde moça a trabalhar para os outros. (Almeida, 1903, pp. 157­
159)

A solidão da solteirona é cruel. Por falta de perspectivas

existenciais, por ser destituída de uma profissão que lhe dê identidade, por
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existir a partir das convenções sociais que só reconhece a mulher como mãe

e esposa, a solteira termina a vida útil como um traste, um peso, uma

sombra do que deveria ser e não foi:

O seu corpo, nunca amado, caído, como um feixe de ossos
partidos, para a sepultura. (...) Não saía nunca, não dava festas.
Vagava no ar das suas salas um cheiro de mofo, denunciador do
triste isolamento da sua vida de solteirona, sem sobrinhos, nem
afilhados, nem ninguém! (Almeida, 1903, p.191­192)

O casamento era não somente uma exigência social feita ao

homem e à mulher (embora houvesse tolerância ao celibato masculino), mas

a única forma possível de liberdade, de emancipação, de materialização da

mulher como ser social e político. À simples condição de pertencer ao

“segundo sexo” colocava as mulheres, do ponto de vista político, em

parceria com as crianças. Há inúmeras comparações que nivelam mulheres
e crianças:

A mulher é uma eterna criança, precisa sempre que a conduzam
pela mão (...) [Mas esse quadro poderia mudar caso ela tivesse]
O esposo (...) um amigo dedicado ... [enfim] um braço salvador,
que a sustivesse em outro nível. (Almeida, 1903, p.132)

A felicidade feminina estava no amor, no enlevo dos afetos:

“Quem não amou na vida não tem nem a doçura da saudade ... Só quem
amou trás para o mistério da morte um aroma de sonho” (Almeida, 1903,
p.78).

Entretanto, as personagens femininas de D. Júlia erguem­se

como elementos novos na configuração do feminino. Apesar de
compactuarem com os valores estabelecidos acerca do matrimônio, elas

ESSES
AVAVAY

2 3 4 5 6 ; UNesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



propõem alternativas à condição feminina, isto é, o trabalho e a instrução

passam a fazer parte das necessidades femininas como um valor:

Convenci­me hoje de que todas as mulheres devem ter uma
profissão. Conheço duas senhoras desgraçadas. Uma ficou órfã,
a outra viúva, e nenhuma está habilitada a bem ganhar a vida.
Lembrei­lhes o comércio. Não sabem contabilidade. Lembrei­
lhes a tipografia, a telegrafia, a gravura, a farmácia, mas de que
expedientes se hão de valer para sustentar a família enquanto
estudam?

Este exemplo fez­me tremer. Se eu tiver filhas (...) hei de
prepará­las para poderem vencer estas dificuldades! (Almeida,
1896, p.130­131)

O trabalho feminino vai ser apresentado como um valor em si

mesmo. No romance À falência, há duas personagens femininas: Camila, a

esposa, a coquete, a mãe presente; e Nina, a agregada, a solteirona, a que

mora de favor, a órfã. A perspectiva de Nina, diante da situação de falência
da família, foi apenas uma oportunidade para que ela emergisse como

alguém que com o trabalho pôde se afirmar, adquiriu uma identidade

própria, tornou­se visível:

Os rigores do luto trariam a todos reclusos se a estreiteza da casa
e o bom senso de Nina não reagissem contra as praxes. Depois
não bastava a economia, era preciso trabalhar, fazer pela vida.
(Almeida, 1978, p.221)

Camila, em contrapartida, “não lutava; a fatalidade faria dela o
que quisesse ...” (Almeida, 1978, pp.229). Mas a comunidade de mulheres,

composta por Camila, Nina, Noca (a empregada fiel) e as filhas, onde se

sobressai a figura de Ruth, a adolescente aplicada nos estudos, tem o poder

de transformar a passiva Camila, que admite: “o trabalho distrai” e daí em
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diante põe as mãos “bonitas, mas [que] não sabiam fazer nada” a serviço

das filhas, ensinando­as a ler.
À comunidade de mulheres vai reforçar a idéia de trabalho, ao

mesmo tempo em que valoriza o estar, o pensar, o agir, conjuntamente,

como um grupo coeso por sentimentos partilhados.

A materialização, a concretude do universo feminino, foi dada

pelas comunidades de mulheres. No Brasil, elas não se segregaram em

comunidades utópicas tentando formas alternativas de vida; elas estão

presas por laços de família, de amizade, de trabalho. De uma forma ou de

outra, o que se destaca nesses grupos é a estima, a busca de algo que só é

possível encontrar nas experiências afetivas.

As comunidades de mãe e filha, de amigas, de domésticas,

(recém saídas da condição de escravas) organizam­se numa necessidade

mútua. À viuvez de mãe e filha será um elemento de ligação entre mulheres

que sentem na carne esse estado:

Mamãe cosia na cadeira de balanço e eu descosia a minha capa,
perto da mesa; (...) levantando os olhos, vi os dela pregados em
mim com uma expressão de piedade e de melancolia, como
jamais vi em ninguém (Almeida, 1922, p.172­173).

O quadro acima é de mãe e filha que juntas dividem a dor e as

reflexões da viuvez por que passam: a mãe lamenta a precocidade com que

a filha enviuvou; a filha faz queixas aos comentários da mãe, acha­os

impróprios:

Teu marido morreu fora de tempo; ele deveria ter praticado esse
ato de distração dez anos antes ou dez anos depois (...)
Aquelas palavras (...) pareciam profanar a querida memória do
meu pobre Eduardo (Almeida, 1922, p.172).
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A filha só vem a compreender as palavras da mãe alguns anos

depois e admite:

Doce mamãe, é agora que eu te compreendo, porque apaziguada
a dor da viuvez, a minha vida recomeça com maiores exigências.
Realmente, os casamentos deveriam em qualquer época da vida
ser feitos por contrato temporário, de um certo número de anos:
(...) quem se desse bem renovaria o contrato. (Almeida, 1922,
p.175)

O discurso das viúvas, mãe e filha, soa impróprio, inadequado,

para a época, pois além de questionar a instituição do casamento concebida

como sagrada e indissolúvel diante de Deus e dos homens, discute a

efemeridade dos afetos. Antecipa, no discurso, um senso de realidade

avançada que se alimenta de uma visão bem humorada, flexível e

profundamente inovadora.

As mulheres também são solidárias entre si e apoiadas, umas nas

outras, conseguem, quase sempre, amenizar as dores existenciais e / ou

afetivas. As amizades são levadas a sério, há nelas um comprometimento

que subentende a solidariedade, a conivência, a cumplicidade. São os gestos

em direção ao outro, que geralmente, indicam os sentimentos:

Amélia perdera a sua terna mãe, dias depois do casamento da
amiga, e pediu, invocando toda a sua coragem, uma
recomendação da viscondessa (...) a viscondessa era amiga de
minha mãe (Almeida, 1887, p.140­141).

A viscondessa anos depois estava “doente, nervosa, triste [e]

Amélia procurava amenizar­lhe o espírito; ora tocava música, ora lia (...)

ora obrigava­a fazer um pequenino passeio dando­lhe carinhosamente o

braço” (Almeida, 1887, p.141). Houve, entre Amélia e a viscondessa, uma

troca; mulheres, de diferentes gerações, classes sociais e perspectivas de
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vida negociaram as diferenças e, ambas, conseguiram trocar: solidariedade,

afeto, reconhecimento e acolheram­se mutuamente. São mulheres que têm

consciência da força da tradição e da permanência de valores e hábitos

transmitidos de geração para geração: “Eu fui assim (...) Mamãe foi assim

(...) quase todas são assim (Almeida, 1922, p. 266).

A paixão foi outro tema desenvolvido pelos personagens de Júlia

Lopes e recebeu tratamento diferenciado, de acordo com o sexo a que

pertenciam. Isto é, enquanto as personagens masculinas são delineadas

como calculistas, frias, inconstantes, volúveis, as femininas são traçadas

como vítimas da força arrasadora da paixão, que acomete os seres
indiscriminadamente.

Camila, em ÀA falência, Ernestina, em À viúva Simões, são

protótipos da paixão. Ambas, mulheres maduras, donas de casa, mães,

burguesas, vivem uma paixão clandestina e avassaladora. Camila se

apaixona pelo médico da família, doutor Gervásio; Ernestina, viúva, ainda

enlutada, jovem, após visita de um ex­namorado dos tempos da juventude,

sente os ardores de uma paixão que renasce, que a incita a viver os

devaneios da carne, a trocar o luto pelas cores da paixão, do desejo

nascente. O falecido ainda se fazia presente pelos códigos sociais. Era

preciso reprimir a carne, conter o desejo.

A paixão de Camila pelo doutor Gervásio se passa dentro da casa

da família; exceto o marido, Theodoro, todos os outros membros da família

percebem o envolvimento de Camila e do doutor Gervásio. Ela vive as
delícias da paixão:

Camila mudava (...) usava agora as cores claras que lhe iam bem
(...) adquiria expressões novas, inflexões de voz em que nascia
uma música de tons coloridos e harmoniosos, fazia outros
gestos, (...) pisava de maneira mais ritmada e linda, deixou os
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perfumes misturados, sem escolha, por uma essência branca
(Almeida, 1978, p.37).

Doutor Gervásio vê os sinais de mudança em Camila com uma

vaidade pessoal. Eles infundiam no médico a confirmação do poder que

exercia sobre Camila. Davam­lhe um prazer que o fazia voltar­se para si
mesmo, envaidecendo­o como se estivesse num ato de criação narcisista:

Quando o médico percebeu quanto Camila mudava, e que essa
transformação lenta e visível se fazia ao influxo dos seus gostos,
da sua convivência e do seu espírito, começou a observá­la com
redobrada atenção, cultivando o prazer de a tornar outra, como
que uma obra sua. (Almeida, 1978, p.37)

A voz do narrador parece cumpliciar a inocência da entrega de
Camila, “... dera­se toda com os seus devaneios, os seus desesperos; dera­se

completamente ...” Entretanto, o doutor, esse premeditara tudo, e ainda, “ ...
mentira­lhe, ele mentira­lhe!” (Almeida, 1978, p.236).

À medida que dá forma à paixão de Camila, o narrador, a
constrói como uma vítima, uma “(...) predestinada para o sofrimento

[porque] (..) Maldita a natureza, que a fizera, a ela, só para o amor!”

(Almeida, 1978, p.236).

Através, da apresentação contrastiva de outros personagens,

também femininos, o narrador mostra outra maneira de interagir com a

sociedade patriarcal: pelo trabalho, por um projeto de vida, por um ideal.
Ruth, filha de Camila, simboliza essa nova forma, a nova mulher, aquela

que: “(...) não lhe traria nunca o travo de um desengano. À arte a consolaria
do homem, (...) quando chegasse o dia de o amar e de o servir” (Almeida,

1978, p.236).

O narrador não julga a traição de Camila com o rigor moralista

que predominava, com o código moral reinante acerca da infidelidade

ESSES
AVAVAY

2 3 4 5 6 ; UNesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



feminina; isto é, segundo sua visão ela não é uma ordinária, uma mulher

desonesta, mas antes uma das tantas vítimas do injusto lugar que a

sociedade lhe reservava (e ainda hoje reserva):

Camila, com o olhar aberto para o veludo macio da sombra,
percebia que estava tudo perdido, irremissivelmente (...) As
lágrimas rolavam­lhe em fio pelo rosto abrasado; estava bem
certa de que aquele era o dia de sua segunda viuvez.
Perdera na primeira o aconchego, as honras da sociedade, a
fortuna e um amigo calmo, (...) Na segunda, perdia a ilusão no
amor, a fé divina na felicidade duradoura, o melhor bem da terra!
Chegara ao fim de tudo, à hora tremenda da expiação. Mas fora
ela, por ventura, uma criminosa? (Almeida, 1978, p.235­236)

As infidelidades femininas aparecem como resultado de uma

estrutura social medíocre, que tem o retorno de sua própria insensatez ao

tratar as mulheres como cidadãs de segunda categoria e colocá­las num

espaço sócio­cultural inadequado, injusto:

(...) a honestidade da mulher é um capital empregado a favor da
família, com largos juros futuros. As inocentes imolam o seu
coração a bem da felicidade alheia (...) o que não as impede de
terem às vezes os seus despeitos (Almeida, 1922, p.258).

As personagens femininas de Júlia Lopes de Almeida vivem a

transição por que passava a sociedade brasileira. Elas estampam uma
condição, em crise, divididas, isto é, estão entre o novo e o velho, o

retrógado e o convencional. Mas, o importante é que estão vivendo o

momento do tempo presente, buscando uma conciliação, tentando pensar a

sociedade e a si próprias, fazendo o jogo das relações, e abrindo

possibilidades que permitam negociar uma outra relação — a de parceria.

Podemos dizer, pois, que a narrativa de D. Júlia joga com os

valores culturais e sociais vigentes. Isto é, a condição feminina apresentada
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é clara, está presa ao estabelecido, conserva o padrão; mas no discurso

reservado, no fluxo do pensamento, as personagens refutam, questionam os

papéis que lhes são destinados na sociedade brasileira Havia uma

consciência feminista latente que teimava em emergir, que sentia, mas não

estava pronta para o vôo, para o desafio do rompimento e claudicava entre o

sentir e o agir, o ser e o parecer.

Tendo em vista esta constatação, aqui no Brasil, como era a

situação das mulheres nos Estados Unidos, que tantos sonhos acalentou no

coração das brasileiras na virada do século?
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Terceira Parte: Kate Chopin, a rebelde de Saint
Louis, tece a temática, constrói o
discurso
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3.1 ­ Kate Chopin, a rebelde de Saint Louis

If it were possible for my husband and my
mother to come back to earth, I feel that 1
would unhesitatingly give up every thing that
has come into my life since they left it andjoin
my existence again with theirs. To do that, I
would have to forget the past ten years of my
growth — my real growth.

(Diário de Kate Chopin, 22/05/1894; in
Toth, p.92, 1979)

Traçar o perfil de uma escritora da envergadura de Kate Chopin

(1850­1904) constitui um desafio, e este fica ainda maior quando

considerado o volume significativo de livros, teses e trabalhos críticos sobre

a autora e sua obra. Todavia, tal abundância crítica, configura, por si

mesma, a relevância do estudo proposto.
Kate Chopin já foi objeto de pesquisa biográfica de três livros

tão importantes que, atualmente, constituem leituras obrigatórias para os
estudiosos da vida e obra da escritora.

Daniel S. Rankin, o primeiro biógrafo, escreveu Kate Chopin

and her Creole Stories, em 1932. Ele, todavia, tratou a ficção de Kate como

regional e, consequentemente, ao dar­lhe status de escritora da “cor local”

desconheceu aspectos relevantes da criação literária. Entre os pontos

importantes desta produção cito: a capacidade, aliada à coragem, que teve a

escritora, para, ainda no século passado, transcender o lugar e o papel

reservados à mulher e abordar, sem subterfúgios, alguns temas considerados

inadequados ao feminino, como: maternidade, matrimônio, divórcio,

infidelidade feminina, desejo, paixão, numa ótica feminista.

A pesquisa de Rankin foi relevante. Ele coletou e preservou

material crítico e biográfico da escritora, dentre eles destaco: manuscritos
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originais, resenhas, artigos de jornais da época, tratando de Kate e sua obra.

Ainda documentou os achados com entrevistas feitas a familiares, amigos e

filhos de Kate Chopin.

Os estudos de Rankin, todavia, sofreram a influência ideológica

das convicções judaico­cristãs advindas de uma formação católica rígida.

Lamentavelmente, elas terminaram empobrecendo e limitando as

abordagens crítica e interpretativa da obra e reduzindo a narrativa de Kate a

moralismos que, em nada ou quase nada, contribuíram à análise literária.

Per E. Seyersted publica Kate Chopin: A Critical Biography em

1969 e caracteriza Chopin como uma pioneira americana realista pelo

tratamento que dispensou à mulher em seu anseio por uma identidade

própria, por uma existência autônoma.

Entretanto, é preciso recuar um pouco no tempo e fazer jus ao

mentor intelectual de Seyersted, o pesquisador francês Cyrille Amavon. Foi

ele que, em 1953, traduziu para o francês o mais polêmico romance de Kate

Chopin The Awakening, 1899, intitulando­o Edna, protagonista que

vivencia um despertar existencial e sexual, escandalizando a sociedade

americana de então. Amrnavon apresentou à tradução francesa uma

introdução que revalorizava o romance, dava­lhe uma perspectiva nova

porque enaltecia o tratamento dispensado à Edna Pontellier, comparando­a,

pela primeira vez, à Ema Bovary. À crítica de Arnavon, também, não mais

colocou Kate Chopin como uma escritora da “cor local”, mas deu­lhe o

estatuto de realista, bem à frente de seus contemporâneos. Desde então,
críticos notáveis, como Kenneth Eble, Robert B. Bush, Edmund Wilson,

Larzer Ziff e George Arms, juntaram­se a Arnavon e deram início a um

verdadeiro renascimento da obra de Kate Chopin.

Quando em 1969 Seyersted publicou The Complete works of |
Kate Chopin, levou a público, pela primeira vez, uma coletânea que incluía
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cerca de cinquenta contos inéditos, além da reedição das duas coleções de

contos, Bayou Folk (1894), A Night in Acadie (1897) e dos romances: Ar

Fault (1890) e The Awakening (1899).

A contística de Kate Chopin, em especial Bayou Folk, deu­lhe o

status, o reconhecimento, de escritora da “cor local” ainda em vida. Já os

romances não tiveram uma trajetória feliz: dt Fault, o primeiro, publicado

com recursos próprios, traz a marca da iniciante, mostra uma aprendiz no

ofício da escrita; o segundo, The Awakening, avança, e apresenta uma

escritora madura, pronta, no domínio completo da arte de escrever. Aí nada

é supérfluo, forma e conteúdo estão organicamente fundidos. Homem e

natureza formam um “continuum” com a solidão, e o mar simboliza Eros e
a auto­afirmação (Seyersted, 1993, p. 31­32).

Seyersted, de fato, foi quem iniciou e rastreou a trajetória

literária de Kate Chopin desde Saint Louis, Missouri, até Nova Orleans,

Louisiana, cidades que deram à ficção de Chopin o charme, o glamour, a

atmosfera, reinantes na burguesia rural e citadina do sul dos EUA. É através
da publicação das obras completas de Kate Chopin que o leitor

contemporâneo tem a oportunidade de formar uma idéia coerente, orgânica,

não fragmentada, da vida e da obra dessa mulher singular.

A chegada dos anos 70 depara­se com o ardor, o entusiasmo, o

desejo de valorização da mulher. Os estudos literários privilegiaram as

mulheres escritoras, que passaram a constituir o foco, o centro dos estudos

critico­literários de então. Conseqientemente, o impacto da crítica feminista

traz Kate Chopin e sua narrativa para o interior dos estudos e das pesquisas

sobre a mulher e a literatura nos EUA. Por conseguinte, pode­se afirmar que

Seyersted redescobriu Kate Chopin e as feministas americanas a abraçaram
e a transformaram em “musa literária”.
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Tal publicidade sobre Chopin teve repercussões nacionais e

internacionais. Dentro e fora dos EUA as editoras apressaram­se na

reedição e na tradução da contística e do romance The Awakening. AÀ

comunidade feminina internacional, especialmente, vibrou com as traduções

dessa obra em italiano, alemão, francês, português e outras línguas. Em

1994, o Brasil publica O despertar, pela editora Estação Liberdade. The

Awakening foi impresso em larga escala, recorrendo a edições simples e

accessíveis, o que possibilitou, a um público muito eclético, a leitura do

romance mais polêmico de Chopin.

O cinema também vem contribuindo amplamente para a

divulgação do romance de Chopin em filmes e vídeos. Children of Light

(1986), romance de Robert Stone, propõe uma versão Hollywoodiana de

The Awakening, assim como dois outros filmes de longa metragem: The End

ofAugust (1982) e GrandIsle (1992). Os dois últimos títulos usaram como

referencial os contos de Chopin, particularmente aquilo que diz respeito ao

cenário. Além dessas produções fílmicas de vulto, com fins comerciais, The

Awakening foi filmado para programas educativos televisivos, gravado para

o rádio, adaptado ao teatro e até republicado na revista Redbook de

circulação nacional nos EUA.

Nas universidades americanas, que já experienciavam o despertar

da crítica feminista, Kate Chopin passou a ser estudada nos programas de

graduação e pós­graduação, suscitando teses e dissertações, assim como um
novo veio na pesquisa crítico­literária. Inevitavelmente, ela e sua narrativa

iniciavam um rumo novo, uma trajetória nunca sonhada antes: a da pesquisa
institucionalizada.

A terceira e, em vários aspectos, a mais completa biografia de

Kate Chopin, até o momento, é um desdobramento do renascimento e da

institucionalização dos estudos literários feministas nos EUA. A autora de
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tal desafio foi Emily Toth, uma pós­graduanda da Johns Hopkins University

que, em 1975, recebeu o grau de doutora com a tese intitulada, That

Outward Existence Which Conforms: Kate Chopin and Literary
Convention.

Ao publicar em 1990 Kate Chopin, Emily Toth trazia uma

experiência rica sobre crítica literária feminista e feminismo nos EUA. Ela

fez parte de uma geração pioneira nas universidades americanas que lutou

pelo reconhecimento dos estudos sobre mulher e literatura dentro das

instituições de ensino superior naquele país. Ela optou, ideologicamente,

pela causa feminista e, embalada por convicções políticas e acadêmicas,

lançou­se ao desafio de escrever mais uma biografia sobre Kate Chopin.

Após Seyersted, qualquer um outro trabalho biográfico sobre Kate Chopin

seria uma empreitada de alto risco, mas Emily Toth teve a coragem

necessária à alma do artista, àquela que “ousa e desafia”.

A biografia de Kate Chopin por Emily Toth trouxe ganhos

significativos para a pesquisa pois tornou pública uma nova documentação,

com artigos valiosos da época, novos manuscritos, ensaios inéditos, e ainda

esclareceu questões delicadas sobre a reação da crítica, quando do

lançamento de The Awakening, em 1899.

Até o surgimento de Kate Chopin por Emily Toth, as antologias

e biografias da autora davam­lhe por data de nascimento 1851, mas hoje

está confirmado que ela nasceu em 08 de fevereiro de 1850 em Saint Louis,

Missouri. Os documentos do censo americano à época registram esse dia e
ano para o bebê Katherine O'Flaherty, assim como os registros de batismo

da Catedral de Saint Louis atestam o batizado da pequena Katherine em 12

de maio de 1850 (Toth, 1990, p.24).

Katherine O'Flaherty era filha de Thomas O'Flaherty, irlandês,

que vivenciou a cultura francesa e migrou para os EUA, onde se casou e se
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estabeleceu como comerciante próspero e respeitado. Pelo lado materno,

Katherine, recebeu uma herança francesa muito forte. A mãe, Eliza Faris,

era filha de imigrantes franceses, empobrecidos, mas de tradição

aristocrática. A situação econômica da família Faris tornou­se insustentável

e Eliza aceitou casar com Thomas O'Flaherty, vinte e três anos mais velho,

para poder ajudar a si e a família. O casamento de Thomas e Eliza ocorreu

em 1º de agosto de 1844 e foi breve, pois em 1855 ele sofreu um fatal

acidente por ocasião da inauguração da ponte Gasconade que ligaria Saint

Louis a Jefferson city.

Com a morte do pai, Kate sofre mudanças que vão repercutir

diretamente em sua produção literária anos depois. Uma delas, talvez a mais

profunda, foi o convívio permanente numa comunidade de mulheres viúvas,

fortes, independentes e auto­suficientes. A casa de Eliza O'Flaherty

abrigava viúvas de três gerações: além dela mesma, a mãe Madame

Athénaise Charleville Faris e a avó, Madame Charleville, informalmente

chamada de Victoire Verdon.

A senhora Charleville, bisavó de Kate, com o desaparecimento

prematuro de Thomas O'Flaherty, pai da criança, tomou para si a educação

da bisneta. Ainda muito pequena, Kate foi submetida a uma disciplina de

estudos, elaborada pela senhora Charleville, que incluía lições diárias de

piano, expressando o gosto e o esperado na educação das meninas

aristocratas; assim como o aprendizado rigoroso da língua e da leitura

francesa. Kate aprendeu a gostar tanto da música quanto dos estudos

franceses e para ela estas atividades foram encaradas com seriedade, não

com o diletantismo corrente à época.

A influência da Senhora Cherleville sobre Kate foi profunda e

significativa, permanecendo por toda a vida e transparecendo,

posteriormente, nas estórias, escritas por ela.
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A bisavó sempre falava com a bisneta em francês e recorria à

suavidade do “patois”, não ao francês parisiense, áspero, segundo alguns

críticos. Ela gostava de ensinar através de estórias vivazes, um tanto

folclóricas, que traziam as cores, as fantasias, o colorido dos tempos idos,

das colônias e dos mexericos de Saint Louis, Missouri.

Prematuramente Kate desenvolveu o gosto pelas estórias, assim

como, também, familiarizou­se com a língua francesa que usava

fluentemente no convívio familiar. Não é por acaso que, ao escrever

profissionalmente, foi tão bem sucedida ao reproduzir o dialeto francês

falado em Louisiana. Proficientemente ela estabeleceu um diálogo bilíngie

entre o inglês e o crioulo nas narrativas que velo a escrever e por fim

traduziu para o inglês nove contos de Guy de Maupassant, escritor que lhe

causou a mais profunda influência segundo seus biógrafos, como veremos
adiante.

Através da bisavó, Kate inicia os primeiros aprendizados práticos

da existência. Além da história de Saint Louis, da língua e da literatura,

Madame Charleville ensina que não se pode acreditar nas aparências, e

passa para Kate os valores e a cultura do mundo das mulheres. Elaborar

esse universo feminino, não somente pelo aprendizado formal, mas,

sobretudo, pelas vivências familiares, habilitou Kate Chopin a reproduzi­lo

nas mais excitantes estórias que escreveu.

A jovem Katherine, em 1857, dois anos após a morte do pai,
volta para o colégio de religiosas “Sacred Heart Academy”, onde permanece

até concluir os estudos, em 1868. Os anos de colégio foram cheios de

percalços, com idas e vindas. Alguns advindos de dificuldades familiares,

outros decorrentes da situação política pela qual passavam os EUA, devido

a guerra civil americana (1861­1865). Neste período, Kate perde outros

entes queridos: o meio irmão George O'Flaherty, que havia se aliado aos
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Confederados, além da inesquecível bisavó Madame Charleville (Seyersted,

1969, p.20­21). As novas perdas afetivas foram muito duras para uma

garotinha de apenas doze anos.

O Sacred Heart Academy tinha orientação francesa e refletia o

sistema educacional da França. À escola procurava dar às alunas uma

formação religiosa que as preparasse para os papéis de mães, esposas e

donas de casa cristãs. Era esperado que uma instituição dessa natureza

procurasse treinar as alunas nas habilidades domésticas, no uso da agulha,

na economia do lar e nos atributos sociais, como o aprendizado de linguas,

música e atividades esportivas. O que dava a esse colégio um toque

diferente, original na sociedade americana à época, era a ênfase centrada no

vigor intelectual e na disciplina mental. Sua fundadora, religiosa francesa,

queria que as alunas fossem expostas aos conhecimentos científicos

vigentes, às descobertas, para que pudessem tomar parte inteligentemente
nas conversas e nos eventos. O estudo da literatura era enfatizado como

uma das formas que desenvolveria o senso crítico, as análises nos

Julgamentos e instrumentalizaria as alunas com poderes de argumentação.
Ao graduar­se, Kate levou consigo uma sólida formação literária

à época. Seus diários trazem citações em alemão, os primeiros poemas,

como Memories, e o firme hábito do prazer da leitura.

Concluir os estudos abriu para Kate possibilidades novas. Ela

agora faria seu ingresso na sociedade local. Seu début foi maravilhoso. De

acordo com as colunas sociais de 1868, Kate era uma das mais letradas

moças da sociedade de Saint Louis, além de ser a favorita não somente

pelos atributos físicos, mas, sobretudo, pela amabilidade de caráter e

inteligência vivaz (Seyersted, 1969, p.23). Nas palavras de Alexandre

DeMenil, um editor de Saint Louis que conheceu Kate desde mocinha, não

havia na cidade uma jovem mais brilhante, mais graciosa, mais elegante do
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que Kate (Seyersted, 1969, p.23). Durante dois anos Kate desenvolveu
intensa vida social e ficou conhecida como a “Belle de Saint Louis”.

Durante a guerra civil americana, a família de Kate aliou­se aos

Confederados, grupo que apoiava a supremacia do poder branco. No
desenrolar dos conflitos entre Confederados e membros da União em Saint

Louis, Missouri, a bandeira da União foi cravada na residência dos

O'Flaherty, motivando Kate a uma rebeldia louvável à época: rasgar a
bandeira da União e escondê­la. Embora este ato de rebeldia tenha recebido

aprovação, o mesmo não aconteceu com outros, quando Kate passou a

fumar, a namorar, a ler livros proibidos, a caminhar sozinha pelas ruas, a ter

amizades masculinas, a manter um salão literário, ou ainda levantar as saias,

um pouco mais, ao cruzar as ruas lamacentas em Nova Orleans, Louisiana.

Aventurar­se, seguir as solicitações do corpo, dos desejos, das inclinações

pessoais, sempre foram atitudes mal­vistas pelos contemporâneos de Kate.

Em 1869, Kate relata no diário uma viagem de três dias a Nova

Orleans. Ela e a mãe vão jantar em casa de um casal de alemães e Kate fica

deslumbrada com a sra. Bader, uma alemã que se tornou artista e conseguiu

respeito e fama (Seyersted, 1969, p. 29­30). Kate estava encantada com a

experiência; há pouco ela havia aprendido a fumar, hábito muito ousado

para uma “lady, some­se a isso o fato de ter gozado da companhia de uma

mulher artista que tinha reconhecimento público, atitude incomum, mesmo
em Nova Orleans.

Ao retornar para Saint Louis, ela lê The Fisher Maiden,

Bjornson,n — que trata da emancipação de uma mulher artista, seu
desenvolvimento e libertação emocional das convenções estabelecidas em

sua época. Provavelmente, foi nesse mesmo tempo que ela escreveu

Emancipation: A Life Fable. Conto sucinto que trata da possibilidade de um

animal criado no cativeiro, numa jaula limpa, confortável, sempre
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abastecida com água e comida, em trocar o conforto e a segurança pela

busca da sobrevivência, pelo existir através do esforço pessoal, como uma

conquista própria, algo que ele mesmo construiu.

Acredito que Kate, semelhante ao animal enjaulado, encontrava­

se pronta para deixar o conforto da casa materna, a fim de enfrentar os

desafios do desconhecido. Devia ser essa a disposição que a levou a aceitar

o pedido de casamento que lhe foi feito por Oscar Chopin, um imigrante

francês jovem, com ares de europeu, um “background” cosmopolita e uma

profissão promissora: comerciante de algodão. O jovem casal dividia uma

série de interesses comuns: vida social ativa, gosto pela literatura, pelo não

convencional, falavam francês fluentemente e amavam a vida acima de

qualquer coisa.

Kate torna­se sra. Oscar Chopin, em 08 de junho de 1870, e
segundo ela mesma, seu casamento deu­se com o homem certo. Há uma

atmosfera passional nos diários de Kate Chopin sempre que ela ou os filhos

referem­se à relação do casal Chopin.

A ida à Europa foi, para Kate, uma experiência única, onde ela

teve oportunidade de sentir o sabor, o cheiro, a diferença, as culturas, as

línguas e os povos, aspectos que sempre a impressionaram. Assim como

viver com um homem e saborear a paixão, aspecto que ela vai explorar na
ficção.

Ao retornar para os EUA, após três meses circulando pela
Europa, Kate trazia consigo um diário rico em impressões, descrições,

sentimentos, enfim, experiências novas, vividas e sentidas. E à parte do

lúdico, ou mesmo uma decorrência de tantas novidades, o regresso foi

marcado pelo início do doméstico, pela gravidez do primeiro filho, dos seis

que formariam a família Chopin e dariam a Kate a oportunidade, única, da

maternidade com seus reveses e alegrias.
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Kate Chopin, semelhante à mãe Eliza, não teve uma vida

conjugal longa. Embora tenha tido seis filhos, cinco homens e uma mulher,

Lélia, todos nascidos entre 1871 e 1879, Kate enviuvou muito cedo. Após

alguns transtornos nos negócios que obrigaram a família Chopin a deixar

Nova Orleans e se instalar em Cloutierville, Louisiana, Oscar Chopin morre
de malária em 1882.

A viuvez para Kate foi muito penosa, mas ela já trazia a dor de

outras perdas. Ter sido filha, neta e bisneta de viúvas deu a Kate uma

experiência e uma certeza de que, apesar da viuvez ela sobreviveria, a vida

prosseguiria, o mundo e as circunstâncias adapatar­se­lam à situação

presente, ela, mais uma vez, reinventaria a partir do sofrimento.

Oscar deixou a família com débitos e dívidas volumosas, o que

foi uma razão para Kate dar continuidade às fazendas e ao armazém

contíguo à casa da família. Esse período, apesar de muito duro, fez Kate

conhecer a delícia de ser completamente autônoma. Ela transitava em

ambientes reservados aos homens, tomava decisões que exigiam rapidez de

raciocínio e bastante organização. Ainda trabalhava no armazém e

correspondia­se com fazendeiros, plantadores de algodão e contratava

trabalhadores para a colheita nas fazendas que possuía. Em dois anos ela

foi capaz de reabastecer a loja, saldar as dívidas mais urgentes e
diplomaticamente convencer os devedores de Oscar a saldarem seus
débitos.

Lidando com tantas atividades que incluíam pessoas e dinheiro,
Kate passou a ter livros para assentar os gastos, ouvir as pessoas com

atenção e interesse e tornou­se uma comerciante ousada. Algumas dessas

passagens ela vai usar em sua narrativa.

Kate era uma viúva jovem e atraente e logo cedo percebeu os

olhares masculinos à sua pessoa e terminou dando margens a “fofocas”
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locais, ao ter um caso bastante ruidoso com Albert Sampite, próspero

fazendeiro da região, porém casado.

Albert Sampite era filho de imigrantes franceses e conhecido

pela violência com que tratava a esposa, assim como pelo charme

irresistível e o poder de sedução entre as mulheres. Chopin vai, também,

usá­lo ficcionalmente: ele encarna Arobin, o amante de Edna, em The

Awakening.

A viuvez de Kate aproxima mãe e filha, ainda mais, e Eliza

insiste para que ela volte ao lar materno, para Saint Louis. Kate cede aos

pedidos da mãe. Encerrando o caso afetivo em Cloutierville, Louisiana, ela

volta para o convívio materno em 1884, fixando residência em Saint Louis,

Missouri, até a morte.

O reencontro e o convívio entre as duas, mãe e filha, foi breve.

Eliza, no ano seguinte ao retomo de Kate, 1885, vem a falecer

inesperadamente. O falecimento da mãe foi além das forças de Kate, que

entrou em depressão e só conseguiu superar a perda com a ajuda do seu

ginecologista, Dr. Frederick Kolbenheyer, que a estimulou a escrever como

uma alternativa terapêutica à depressão.

Kate aceitou os conselhos do médico amigo e em 1889 começou

a escrever seriamente, dando início a uma profissão que a colocaria entre os

maiores escritores de sua época.
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3.2 ­ Elaborando as perdas, construindo o discurso

I had been in the woods, in the fields,
groping around; looking for something big,
satisfying, convincing, nd finding nothing
but ­ myself; a something neither big nor
satisfying but wholly convincing. It was at this
period of my emerging from the vast solitude
in which I had been making my own
acquaintance, that I stuimblel upon
Maupassant. (Kate Chopin, 1896)

O século findava e com ele, juntamente, iam­se todos os

familiares mais próximos de Kate Chopin, que contava apenas 35 anos

quando perdeu a mãe, companheira especial, porque partilhava, também, a

viuvez, igualmente, prematura da filha.

Quando morava em Louisiana, Kate  correspondia­se
frequentemente com seu médico. Ele, por sua vez, havia ficado muito

impressionado com a beleza das cartas escritas por Chopin e chegou a

atribuir­lhes qualidades literárias. A fim de convencê­la a escrever

regularmente, o médico passou a ler as cartas de Kate em reuniões

familiares tentando comprovar as aptidões que ela possuía no ofício da

pena. Entretanto, as razões fundamentais que moviam Dr. Kolbenheyer a
incentivar Kate a escrever eram de ordem econômica e médica.

Ele sabia que sozinha Kate tinha de arcar com a manutenção de

seis filhos menores, possuindo apenas uma modesta renda; some­se a esta

razão, por si só muito pesada, a possibilidade de que escrever poderia

proporcionar a Kate um pouco de alívio para o sofrimento desencadeado

por perdas repentinas e simultâneas de entes muito queridos: marido e mãe.
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Os esforços de Kate na tentativa da criação literária começaram

pela poesia. O primeiro poema, sua primeira publicação, If It Might Be
(1888), apareceu numa revista avançada de Chicago, America.

Escrever deu a Kate uma direção nova diante da vida. Ela estava

tentando reorientar a existência, dar um sentido diferente ao existir diante

de repetidas perdas. Voltando no tempo e recordando a jovem Katherine

nos bancos escolares, vejo­a, no exercício da escrita, readquirindo,

reencontrando algo que parecia, ou estava, mesmo, perdido. Renascia a

“contadora de estórias” do Sacred Heart Academy.

Ao publicar IfIt Might Be, Kate já estava trabalhando em dois

contos: Euphrasie e Unfinished Story, este, posteriormente, destruído pela

autora. Entretanto, Euphrasie teve destino bem melhor. O enredo gira em

torno de um triângulo amoroso: Euphrasie, a protagonista, fica dividida

entre dois amores, um fazendeiro Creole pobre e um comerciante rico de

Nova Orleans. Kate leu Euphrasie para alguns amigos intelectuais e pediu a

opinião profissional do Dr. Kolbenheyer que, após leitura cuidadosa,

sugeriu algumas mudanças no texto. Kate aceitou as observações do médico

e passou a lutar junto a editores para a sua publicação, o que aconteceu em

1891 na mais prestigiada revista americana Century, sob o título de 4 No­

Account Creole (Toth, 1990, p.177­178).

A Point at Issue (1889), primeiro conto de Kate Chopin

publicado em jornal local, St. Louis Post ­ Dispatch, já trata de sua grande

temática: as relações de gênero do ponto de vista feminino. A estória se
passa entre umjovem casal que, de comum acordo, resolveu assumir a vida

conjugal de forma não convencional. Isto é:

Each was to remain a free integral of humanity, responsible to
no dominating exactions of so called marriage laws. And the
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element that was to make possible such a union was trust in each
other 's love, honor, courtsey, ...(Chopin, 1993, p.50).

Escrever, iniciar uma atividade diferente após a morte da mãe,

foi o marco de uma série de mudanças na vida de Kate Chopin. Entre elas a

que mais marcou foi a troca da residência: a família Chopin mudou­se.

Concomitantemente, Kate principia um novo círculo de amizades, composto

de escritores, intelectuais, artistas, jornalistas, pessoas não convencionais,

que questionavam os valores vigentes, procuravam novas formas de vida e

liam o que havia de mais moderno na literatura como: Maupassant,

Emerson, Whitman, entre outros. Segundo Felix Chopin, filho de Kate, a

mãe apreciava a companhia de “... a pink­red group of intellectuals [who]

expressed their independence by wearing eccentric clothing, ...(Toth,

1991, p. xvi).

Kate foi muito influenciada por Maupassant, assim como por

Flaubert, além de Emerson e Whitman, seu poeta favorito. Em Confidences

(1896), ela enaltece e admira Maupassant por ter escapado da tradição e da

autoridade vigentes, por ter sido capaz de ouvir­se, ter tido a coragem de

olhar a vida através de seus próprios olhos:

I read his stories and marvelled at them. Here was life, not
fiction; for where were the plots, the old fashioned mechanism
and stage trapping that in a vague, unthinking way I had
Jancied were essential to the art of story making. Here was a
man who had escaped from tradition and authority, who had
entered into himself and looked out upon life through his own
being andwith his own eyes; (Toth, 1990, p.205)

Ler Maupassant e assimilá­lo foi um dos fatos mais decisivos na

carreira literária de Kate Chopin. Entre as traduções que fez do francês para

o inglês, Kate esmerou­se naquelas em que traduziu os contos desse escritor

com fixação em sexo, conforme críticos do século XIX. Um outro aspecto
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significativo dessa impressão em Kate Chopin é o fato de que, a partir de

então, ela abandona completamente o modelo literário que seguia, o do

escritor americano William Dean Howells (1837­1920), e opta por uma

forma mais próxima de Maupassant (Toth, 1990, p.205).

Abraçar um outro modelo, uma outra forma literária, não está

apenas ligada ao acesso que teve a Maupassant; tal opção é, muito mais,

decorrência de uma mudança interna, de necessidades outras que emergiam,
que buscavam expressão na “rebelde de Saint Louis”.

Quando escreveu e publicou, com recursos próprios, seu

primeiro romance, At Fault, Kate ainda estava sob o rigor das tradições que

vigoravam, sobretudo, aquelas ligadas à moral, ao socialmente aceito.

Embora não tenha sido aclamada pela crítica nacional com Ar

Fault, Kate obteve reconhecimento literário, através de vários jornais e
revistas de publicação local; como o resenhista do Post­Dispatch, que
valorizou a ausência do caráter didático no romance, além da vitalidade do

enredo e das questões morais levantadas. Finalmente este crítico termina

por enaltecer as habilidades artísticas da autora ao tratar da morte de Fanny,

uma das personagens centrais (Toth, 1990, p.190).

At Fault, entretanto, também recebeu objeções da crítica local,

algumas de natureza moral, como foi o caso do conservador St. Louis

Republic. Na coluna “Literary News”, este jornal começa a crítica a À!
c“Fault chamando­o de . um romance inteligente sobre a vida de

Louisiana”, para em seguida criticar o enredo por tratar o desejo de uma

mulher solteira em unir­se a um homem casado (Toth, 1990, p. 190).

Outras críticas duras feitas a Kate Chopin referem­se ao uso

inadequado e escolha incorreta das palavras, ao trato dispensado à
gramática e até ao estilo adotado. Ao que ela prontamente respondeu,
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preferencialmente, com o mesmo instrumento que a criticou. É o que
aconteceu quando se sentiu criticada pelo resenhista do jornal The Republic:

Will you kindly permit me [Kate] through the columns ofyour
paper to set The Republic book reviewer right in a matter which
touches me closely concerning the use and misuse ofwords? ...
The use of the word depot or station is optionl. Wm. [sic] Dean
Howells employs theformer to indicate a “railway station”, so I
am hardly ready to believe the value of At Fault marred by
following so safe aprecedent. (Toth, 1990, p.191)

A experiência de Kate com a crítica moralista nos EUA será uma

marca, uma espécie de maldição que a acompanhará no decorrer da vida

literária. Pois quando Kate usou “depot” (estação) em dt Fault, Howells, de

fato, já havia usado a mesma palavra, com significado análogo em À

Modern Instance, onde trata da questão do divórcio. A objeção, certamente,

está ligada aos valores puritanos da cultura americana e, sobremaneira, ao

realismo que Kate introduzia na sua narrativa. Sempre vão existir os

guardiões da cultura “gentil”. .
Em 1890 Kate era uma mulher de 40 anos e não trazia mais

sentimentalismos para a vida prática. Entretanto, ela foi capaz de buscar, de

encontrar o lúdico, em experiências vividas anteriormente, particularmente

em Louisiana, localidade de clima ameno, onde tudo cresce e floresce e as

pessoas são mais livres, mais espontâneas. As memórias de Kate ligadas a

Lousiana estão associadas ao amor, à maternidade, às paixões e à

maturidade. E lá que a escritora vai inspirar­se para criar sua ficção,

enquanto St. Louis, uma cidade industrial do norte dos EUA, serviu para

dar­lhe o distanciamento e o crescimento intelectual necessários à criação

literária.

Kate conseguiu sobreviver ao vendaval da crítica americana e,

decididamente, lançou­se no fazer literário. Ela buscava ansiosamente o
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reconhecimento público da profissão de escritora, embora, como todas as

mulheres escritoras daquela época, proclamasse que não tinha ambições.

Era uma profissional dedicada, estudava as possibilidades do mercado

editorial, barganhava a venda das suas narrativas e tinha um senso

comercial bastante apurado. Aliou à maturidade, as amizades, os

admiradores e a habilidade que desenvolveu com a escrita e dentro de uma

década era respeitada como escritora. Pode­se dizer que Kate Chopin teve

uma carreira meteórica. No espaço de dez anos publicava nas revistas de

vanguarda do país como: Vogue, Harper's Young People, Century e

Atlantic, todas de circulação nacional.

No ano de 1891, Kate trabalhou no sentido de formar um público

leitor. Acreditava que um escritor deveria sentir­se satisfeito ao usar suas

próprias faculdades, isto é, criar um estilo, uma temática, uma forma de

expressão que estivesse em sintonia consigo próprio: “... a writer should be

content to use his ownfaculty ...” (Toth, 1990, p.201).
Ela alternava seu trabalho de escritora adequando­o a diferentes

objetivos: ora escrevia para crianças, ora para adultos, algumas vezes usava

o bucolismo rural de Missouri, outras, o de Louisiana. Mas as estórias

passadas em Louisiana, com sua cultura exótica, peculiar, eram bem mais

aceitas e apreciadas pelos editores. As estórias de crianças, em sua maioria,

eram recebidas logo na primeira oferta, o que não acontecia com aquelas

destinadas ao público adulto. À medida que se envolvia com o fazer
literário, com o desvendar da alma humana, Kate abandonava as estórias

infantis e aprofundava­se no labirinto existencial, onde a solidão lhe fez

companhia.

Kate Chopin não era uma escritora disciplinada que se

concentrava diariamente e escrevia, nem aquele tipo esmerado que ficava

revendo, burilando os escritos; ao contrário, seus manuscritos mostram que
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ela revisou e retocou seus textos muito pouco (Toth, 1990, p.206). Segundo

depoimento do filho Felix, ela, às vezes, ficava dias, semanas, sem escrever,

até que um conto estourava e ela o escrevia de uma só vez (Toth, 1990, p.

206). A própria Kate chegou a expressar­se acerca dos seus hábitos: “IT have

not the writing habit, (...) on a lap board with a block ofpaper a stub pen

and a bottle of ink bought at the corner grocery, which keeps the best in

town" (A SAINT..., p.1,1899).

Entretanto, o que mais impressionava seus amigos intelectuais

era a rapidez mental e escrita de que era dotada. William Schuyler, íntimo
da autora, a descreveu:

When the theme of a story occurs to her, she writes it out
immediately, often at one sitting, then, after a little, copies it out
carefully, seldom making corrections. She never retouches after
that. (Toth, 1990, p. 206)

Até o início dos anos 90 o sucesso e o reconhecimento de Kate

Chopin como escritora estavam associados aos contos publicados em

periódicos locais e revistas de maior circulação. Ela era comparada a

George Cable (1844­1925), escritor regionalista, muito criticado por seus

conterrâneos e contemporâneos devido à imagem negativa que passava ao

descrever os creoles e os acádios, nativos da região. Kate Chopin,

diferentemente de Cable, soube traduzir o espírito, o prazer de viver e amar,

com profundidade, inseridos na cultura Creole.

A contística de Kate Chopin está marcada pelos três grupos

raciais mais representativos da região de Louisiana, ou seja, pelos negros,

os creoles (descendentes franceses e / ou espanhóis) e os acádios ou

“cajuns”. Estes são de origem francesa, habitantes da Nova Escócia até

1755, quando partiram para Louisiana, possessão francesa à época, porque

não se submeteram ao domínio britânico após a guerra da França na
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América. Os creoles faziam parte da aristocracia, era um grupo forte

economicamente e formado, em sua maioria, por comerciantes que
dominavam o comércio e a vida social de Nova Orleans. A família de Oscar

Chopin pertencia ao grupo creole que legou a Kate os elementos necessários

para que ela escrevesse The Awakening.

As estórias de Kate Chopin vão sempre retratar esses três grupos

raciais. Eles dividem aspectos e qualidades semelhantes: são volúveis,

hedonistas, passionais, bem humorados, supersticiosos e fáceis no convívio.
Os contrastes e as relações entre as três culturas vão construir as tensões, o
humor e o tom dramático das narrativas.

Kate foi muito perspicaz, soube observar as pessoas, os locais, o
clima emocional e transpô­los para seus personagens, para as estórias que

escreveu. Na construção da carreira, também seguiu as intuições, os

presságios. Após a aceitação favorável dos contos publicados em jornais e
revistas, ela organizou a primeira coletânea, Bayou Folk, 1894. Selecionou

os melhores contos já publicados, dezenove, acrescentou outros quatro

inéditos e saiu à procura de um bom editor. Não é por acaso que a primeira

notícia sobre Bayou Folk trata de preparar o caminho do lançamento:

Under this title [Bayou Folk] Mrs. Chopin includes several tales
drawnfrom life among the Creoles and Acadians ofLouisiana.
They are faithful, spirited representations of unfamiliar
characters and customs, but picturesque and altogether worthy
of description and literary preservation. The dialect of these
semi­aliens is given, but not at such lenght as to be tedious; and
it distinctly aids in imparting to the stories a genuine “local
color.” These stories are quite unlike most American tales, and
cannotfail to attract much attention. ( Toth, 1990, p.223)

Definitivamente, 1894 foi o ano glorioso de Kate Chopin na luta

audaciosa que empreendeu pelo reconhecimento de sua criação literária. O
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marco deste fato está ligado à aceitação e publicação de Desirée's Baby,

que a lançou nacionalmente através de Vogue, prestigiada revista americana,

aclamada pelas matérias avant­garde que publicava e lida por um público

seleto e elitista que formava o pensamento avançado nos EUA. Mesmo

considerando a temática de Chopin bastante ousada para a sociedade

americana de então, a revista publicou dezoito contos de sua autoria, quase

todos eivados de paixões eróticas e sensuais, além de adultérios que

transitavam entre o real e o imaginário dos personagens.

A política editorial de Vogue, sob a direção de Josephine

Redding, mulher progressista, avançada e ousada, não se limitava a

publicações destinadas aos jovens. Posição bastante problemática, pois a

grande maioria dos editores postulava que a juventude americana deveria

ser defendida, protegida da imprensa transgressora dos valores morais.

Entretanto, Kate continuava editando e batalhando pela

publicação de novos contos. Um amigo intelectual, Charles Deyo, já

reconhecia que a narrativa de Kate só tinha eco, aceitação entre pessoas

maduras. À juventude ainda não podia entender os anseios, os abismos

existenciais, as exigências acima da lógica, do estabelecido.

A crítica a Bayou Folk foi altamente favorável e esta aceitação

pública deu a Kate forças, entusiasmo e determinação para continuar sua

trajetória literária independente, arrojada e, cada vez mais, fora dos padrões

convencionais. Foi dentro desse espírito inovador que Kate lançou em 1897

A Night in Acadie, à segunda coletânea de contos.

Enquanto Bayou Folk, focalizou a cor local mesclando­a com

sátiras sociais, A Night in Ácadie deteve­se na temática existencial,

adotando o ponto de vista feminino. Isto é o mundo das mulheres domina

as narrativas e aponta a condição feminina na sociedade patriarcal. Todavia
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as questões femininas, tratadas por Kate, só chegam a ganhar uma dimensão

mais universal em The Awakening, 1899.

A Night in Acadie não teve a mesma aclamação de Bayou Folk,

embora usasse o mesmo cenário, Louisiana. Nessa coletânea havia

fragmentos de vida que perturbavam, desejos que chocavam pela clareza,

pelo realismo pouco suavizado, pois trabalhado com uma linguagem

ambígua, que deixava as conclusões a cargo da imaginação do leitor.

Não se pode analisar a contística de Kate Chopin sem considerar

à forma utilizada nos finais das narrativas. Seus contos têm open­end o que

ajuda, muitíssimo, na construção da temática, na extensão ideológica que

permeia o discurso. Isto é, Chopin rompeu com a visão ortodoxa do fazer

literário, ela antecipou na narrativa a linguagem enigmática, aquela que

alude mas não define, que tangencia deixando ao leitor os julgamentos, os
fechamentos, a conclusão. Mrs. Baroda em A Respectable Woman,

exemplifica com perfeição esse traço na narrativa de Chopin, ao dizer para

o marido: “I have overcome everything! ... This time I shall be very nice to

him” (Chopin, 1993, p.336). E, assim, antecipando, ironicamente, um

adultério que contava com a ajuda indireta do marido. Quem sabe?

Apesar do sucesso obtido, Kate teve muita dificuldade com

editores e críticos. A causa de tantos problemas deve­se, sobretudo, à

insistência com que perseguia temas “perigosos”: vidas de mulheres

assertivas, insatisfeitas nos casamentos, independentes; o frisson das
paixões, o espectro do adultério, do amor ilícito, do incesto e da

prostituição. Há dois exemplos que se adequam a todos estes temas vistos
como “perigosos” no fim do século próximo passado: The Storm e The

Awakwening. No primeiro deles, um conto, a protagonista é uma creole,

filha de imigrantes espanhóis, sensual e sedutora, Calixta. Em solteira, teve

um namorico com um jovem fazendeiro aristocrata que a preteriu para se
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casar com uma moça branca, de posição social compatível com a dele, mas

o fato é que, mesmo casado, guardava o desejo de possuir Calixta. Ela,

também, nutria por ele um desejo sexual intenso, apesar de estar casada

com um outro, Bobinôt. Um dia, fugindo de uma tempestade, o fazendeiro

vai se abrigar na casa de Calixta. Ela o acolhe espontaneamente e à medida

que a tempestade fica mais forte eles, sem palavras, dão vasão à
sensualidade / sexualidade latente em ambos. Finda a chuva e os trovões ele

partiu e ela, sem conflitos, feliz, satisfeita consigo e com a chegada do filho

e do marido, ausentes durante o temporal, recebeu­os carinhosamente.

A Segunda obra, o romance, The Awakening, narra a estória de

Edna Pontellier. Mulher branca, aristocrata, mãe de dois filhos, casada com

um próspero comerciante creole que a tratava, simultaneamente, como uma

deusa e uma de suas propriedades, começou a questionar o casamento. Os

conflitos entre o casal se acirram e Edna passa a ser, cada dia, mais crítica

em relação ao casamento como uma instituição social, até que rompe com

os laços de família e permite­se vivências inadequadas aos padrões morais

e sociais da época.

Realismo, “o veneno da Europa” conforme W. D. Howells,

tomava conta da ficção de Kate. Donos de editoras e revistas estavam

alertas às influências funestas trazidas pelo realismo europeu. Eles viam a

literatura européia como uma doença perniciosa à inocência americana.
Satirizando o horror dos críticos americanos diante da visão realista

desencorajadora da vida, Kate cria Miss Witherwell's Mistake. À sobrinha

de Miss Witherwell escrevia uma estória de amor, porém, esbarrando na

dificuldade de concluí­la, pediu ajuda à tia. Quis saber se o herói deveria

casar ou não com a heroína, ao que a tia respondeu: “The poison of the

realistic school has certainly tainted andwitheredyourfancy in the bud (...)

Marry them or let them die” (Chopin, 1993, p.65).

ESSES
AVAVAY

2 3 4 5 6 ; UNesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



Kate Chopin, certamente, não foi a primeira nem a única

escritora de sua geração a ser influenciada pelos realistas europeus, assim

como a sofrer as pressões da censura e a condenação por imitá­los. Através

dos diários encontrados, pode­se elencar as leituras de escritores europeus

que faziam parte do seu cotidiano. Entre elas destaco: os trabalhos

científicos de Darwin, Huxley, Spencer, a ficção de autores como Zola,

Tolstoy, Hardy e Maupassant, este, definitivamente, foi a influência mais

marcante tanto na concepção, quanto na forma literária que Kate Chopin

deu, posteriormente, à sua criação literária.

Kate leu Maupassant exaustivamente, traduziu­o para o inglês e

estudou­o para aperfeiçoar sua própria técnica na escrita. Com ele aprendeu

a escrever com concisão, com clareza e de forma econômica; assim como

introjetou a ironia, a preocupação com amor/sexo; casamento/adultério;

suicídio/loucura/desespero e decisivamente, ficou vulnerável ao elaborar

sua temática. Felizmente, Kate evitou o tom amargurado com que

Maupassant caracterizou sua ficção. Ela, ao contrário, alimentou em sua
narrativa uma atmosfera otimista. Teceu os conflitos existenciais dentro de

uma perspectiva saudável carregada das tensões que dão força, equilíbrio e

sustentação ao texto ficcional, tornando­os metáforas epifânicas sucessivas.

Um dos aspectos mais relevantes no estudo aqui desenvolvido

está ligado à construção das personagens femininas criadas na ficção de

Kate Chopin. Seus insights na compreensão das necessidades, das

motivações femininas vão além de qualquer escritor influenciando a obra

que produziu.

As personagens de Kate têm características incomuns para a

época. Isto é, o universo das mulheres de Kate não traz a morbidez, o caos

que comumente transparecem nos escritos femininos de então. As mulheres

ficcionais de autoria feminina, no apagar do século XIX, estão, quase
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sempre, loucas, deprimidas, miseráveis, doentes. Já as de Kate Chopin

lidam com as crises afetivas, existenciais de outra forma. Elas são descritas

como pessoas comuns, dispostas à luta, estão envoltas em metáforas de

epifania, como: a espontaneidade, o riso fácil, o despertar interior, o

surgimento da luz, o gozo sem culpa, a dor que fere e resgata também.
Muitas escritoras do século XIX focalizaram em suas narrativas

personagens femininas artistas. Mulheres que enfrentaram o risco de, ao se

tornarem artistas, perderem a possibilidade de conciliar a vida com o amor,

porque ser artista não condizia com a condição feminina de mãe e esposa.

Protagonizando mulheres artistas Kate Chopin abriu uma possibilidade de

discutir a condição feminina. Edna Pontellier, personagem principal, em

The Awakening, vai descobrir­se a partir da pintura; mais ainda, através da

arte, ela passou a escolher livremente seu próprio destino, não o de mulher,
mas o de pessoa. Paula, em Wiser than God, tornou­se pianista, valorizou a

profissão acima de qualquer outro sonho, inclusive o amor, e chegou a ser

uma profissional de sucesso e reconhecimento, sem abrir mão do afeto.

Para dar verossimilhança aos personagens femininos Kate

Chopin não precisou de emasculá­los, de tirá­los do universo feminino, de

descaracterizá­los de sua condição primeira, a de mulher. Ela os traçou

numa sociedade patriarcal e conservou­os dentro das relações de gênero.

Kate Chopin nunca escreveu pensando em ensinar, ou seguir a

forma didática que, no século XIX, foi tão comum entre mulheres
escritoras. Ela não pretendeu ser uma reformista, feminista, ou sectarista,

embora sua obra seja um hino, um convite às mulheres para que reflitam,

escolham um destino diferente daquele traçado pela sociedade patriarcal,

daquele imposto pela natureza que as fez mulheres.

As qualidades que Kate Chopin mais valorizava na criação

literária eram a espontaneidade e a originalidade, sobretudo, aquelas
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advindas de uma percepção sutil. Em entrevista que deu a um Jornal local,

em 1899, Kate tentou discorrer sobre algumas questões ligadas à mulher

escritora e num determinado momento ela fala da experiência de escrever

ficção, dizendo:

Story writing ­ at least to me ­ is the spontaneous expression of
impressions gathered goodness knows where ... ITam completely
at the mercy of unconscious selection. To such an extent it is
true, that what is called the polishing up process has always
proved disastrous to my work, and I avoid it, prefering the
integrity ofcrudities to artificialities. (A SAINT ..., p.1, 1899).

Seguindo a intuição associada à própria condição de mulher,

Kate Chopin perseguiu a trajetória de um discurso não tradicional, de uma

ficção que, se materializou como “(...) um ato de solidariedade histórica”

(Barthes, 1971, p.23) entre as mulheres ocidentais.

O traço inovador da narrativa de Kate Chopin vai se revelar,

mais ousado ainda, na seleção que fez para sua terceira coletânea de contos

A Vocation and a Voice. Às estórias escolhidas para essa coletânea,

praticamente, perderam a cor local e fixaram­se em questões existenciais
que tinham a mulher como centro, como foco dos enredos. Louisiana, nesta

contística, deixa de ser o cenário privilegiado por Kate e o modo de

expressão, por sua vez, abandona o tom regional tão bem explorado nas
coletâneas anteriores.

Kate começou a escrever esta coleção de contos antes do

romance The Awakening cuja publicação aconteceu em abril de 1899, pelo

editor progressista Herbert S. Stone. Havia um contrato entre Kate e Stone

que o tornava editor do romance e dos contos. Todavia em fevereiro de

1900, logo após a enxurrada de críticas negativas sobre de The Awakening,

Stone quebra o contrato com Kate dizendo que não poderia publicar sua
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terceira coletânea de contos (Toth, 1991, p.xv). A publicação desta obra só

veio a acontecer um século depois graças ao trabalho de recuperação e

resgate da vida e da obra de Kate Chopin. Essa tarefa foi executada por

Emily Toth, em 1991, e pôde contar com a inclusão de The Storm que

nunca havia saído da escrivaninha da autora, possivelmente como uma

conseqiência do impacto violento da crítica acerca de The Awakening.

O mundo ficcional de Kate Chopin pôde suportar mulheres

fortes, mulheres que tinham a alma corajosa do artista aquela que “... ousa e

desafia” (Chopin, 1994, p.151). Entretanto, a independência e a

assertividade dessas personagens, em nenhum momento, desencadearam

perdas de atributos como: a ternura, a feminilidade, o carinho, o afeto, a

solidariedade.

3.3 ­ Tecendo a temática

The Creole women of Louisiana have long
been the subject of song and story ­ their
beauty, their accomplishments, their grace and
dignity of character, united to singular
vivacity and charm of temperament, no less
thm the difficulty that even the most
aristocratic visitors to New Orleans encounter

in receiving invitations to visit them in their
homes, ..., have invested them with a romance
and charm that attach to no other women in

the United States. (The Picayune's Creole
Cook Book, 1901, p. 5­6)

Kate Chopin começa a escrever tardiamente. Isto é, ela havia

acumulado experiências, vivido, sofrido e, certamente, entendido,

parcialmente, os caminhos e descaminhos do existir. Entre as vivências

mais profundas que podemos elencar na sua trajetória estão aquelas

passadas no seio familiar, entre as mulheres viúvas, que formavam a
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comunidade feminina onde cresceu e adquiriu uma identidade, uma forma

de ver e interagir com a sociedade, com o mundo.

Ao analisar as personagens na narrativa de Kate Chopin há um

traço que, de imediato, salta aos olhos do leitor: a construção e a

caracterização das personagens femininas. Genericamente falando, elas são
mulheres que transcendem a definição de esposas, de mães e mesmo o

estereótipo de mulher. Há uma busca, uma necessidade de transpor o

estabelecido. Elas lutam por emancipar­se, elas estão cansadas das

exigências sociais e familiares que lhes são impostas, elas querem

experimentar algo que saia de si próprias, algo que está nelas, não fora

delas. A grande maioria dessas personagens discute uma visão própria,

pessoal, do que entendem da condição de ser mulher.

Pode­se afirmar que as personagens femininas de Kate Chopin
nascem a partir daquilo que lhe era familiar, isto é: se confrontarmos os

dados biográficos de Kate Chopin com suas personagens, concluiremos que

a grande maioria delas tem raízes em fatos ou casos ocorridos no seio

familiar ou conhecido, incluindo aí os nomes próprios que, muitas vezes,

deram títulos às estórias. As heroínas de Kate Chopin, em geral, estão direta

ou indiretamente ligadas, mescladas com a vida da escritora.

Mas o intrigante e fascinador aspecto dessa narrativa, tirando­se

o autobiográfico, está na incidência recorrente das questões femininas. O

texto ficcional de Kate alimentou­se das questões atemporais do ser mulher,
que se materializaram na temática desenvolvida, nos tipos e nas etnias
delineadas.

As mulheres de Louisiana, particularmente, as de origem creole,

descendentes de imigrantes franceses e / ou espanhóis, eram vistas dentro

de uma cultura particular que se chocava com aquela oriunda da tradição

anglo­saxônica. As mulheres creoles eram descritas como divinas em sua
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missão de mãe e esposa. Eram mulheres educadas para o lar, para a

maternidade, para o amor espiritual, definidas por um poeta de Louisiana
como “Femme de VIntérieure:

... she is indeed the “Femme de I'Intérieure”, the queen of the
hearth and home. She holds the home as woman's  supreme
sphere, her ideal realm, where Love is her throne, a throne
reared in the hearts ofher husband and children, and ofwhich
the attendant ministers are Purity, Truth, and Fidelity. (The
Picayune's Creole Cook Book, 1901, p. 5­6)

As mulheres do sul dos EUA estão, de modo genérico,

idealizadas, misturadas, confundidas numa tradição que as colocava em

conflito com os novos valores, com uma nova concepção, ou seja, a da
“nova mulher”.

O trabalho de Marie Fletcher sobre as mulheres sulistas, na

ficção dos EUA, define­as, tomando por referencial a transição do século

XIX para o XX, basicamente como as senhoras gentis do passado, uma vez

que elas, as sulistas, ainda representavam o ideal de fragilidade e pureza que

as caracterizara. Entretanto, Fletcher vai além do estereótipo e mostra que

as mulheres do sul, na virada do século, diferentemente das damas gentis do

passado, têm as cores saudáveis em vez da palidez mórbida das faces
românticas (Fletcher, 1966, p.118).

A idealização da mulher, o lugar, assim como o papel que ela

representou de “rainha do lar”, foram atributos que serviram para corroborar

com a ideologia dominante do “culto à domesticidade”. O culto ao

doméstico como Já foi colocado, não surgiu no século XIX, mas o que era

novo, específico desse período, foi o aspecto monolítico e prescritivo que

envolvia o doméstico que passou a ser visto como um culto e o lar o

santuário. Conseqiientemente, a mulher era a deusa desse templo.
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Todas as mulheres deveriam aspirar ao lugar e ao papel que lhes

era destinado, o de “anjo do lar”: um ser belo, despojado, que fazia do lar e

da lareira seu mundo e vivia apenas para nutrir, inspirar e conduzir o marido

e os filhos. A parcimônia, a organização, a limpeza, a economia doméstica,

eram sinais visíveis da bondade do “anjo”. Desse modo, o lugar da mulher

no lar nunca foi questionado, seu domínio era o refúgio do marido das lidas
diárias do mundo exterior.

Nos EUA havia numerosas publicações em forma de revistas e

livros de etiqueta que prescreviam o papel da esposa ideal. Paralelamente a

essa literatura com fins ideológicos, circulava, também, uma outra, a das

novelas e romances sentimentais. Essa ficção era igualmente poderosa no

que concernia ao reforço e divulgação da mística feminina e das atitudes,

inclusive aquelas tidas como rebeldes, advindas de mulheres que se

rebelavam contra as convenções, contra o estabelecido.

A ficção doméstica, todavia, não se deteve apenas na figura da

“esposa ideal”. Ela desenvolveu outras imagens femininas que, por sua vez,

também reforçavam a mística feminina da bondade, do desprendimento, do

auto sacrifício, enfim daquela que não vive para si, aquela que não possui

um projeto de vida pessoal, que não tem o direito assegurado à vida própria.

Essas imagens são, usualmente, traçadas a partir das irmãs e tias solteironas

que, embora sendo moças prendadas, boas, gentis e amáveis, não tiveram a

oportunidade do casamento. Desse modo, elas passam a se dedicar aos pais

e / ou irmãos e sobrinhos. As viúvas são, geralmente, castas e amáveis; com

a viuvez passam a nutrir uma verdadeira adoração pela memória do
falecido.

A ficção doméstica deu possibilidades para que se criasse uma

variedade de tipos femininos: desde a esposa ideal, a namorada romântica, a

nutriz, a educadora, a viúva casta, pura, até a pecadora, e rebelde, aquela
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que compôs o lado negro da ficção doméstica, sentimental. Esses tipos,

essas personagens convencionais, estavam disponíveis a qualquer escritor

do século XIX, mas como as mulheres escritoras, tradicionalmente,

escreviam para um público do seu próprio sexo, elas lançaram mão desses

personagens em grande escala.

Quando Kate Chopin começou a escrever, trazia uma carga de

leitura significativa das novelas domésticas e sentimentais, conforme a lista
de leituras do seu diário. Em 1863 a lista de autores de Kate incluía Susan

Warner, Queechy e The Wide Wide World que foram dois best­sellers da

ficção doméstica da metade do século XIX nos EUA. Acrescente­se às

leituras de Kate seu background francês, que lhe possibilitou ter uma outra

visão das relações entre homens e mulheres, possivelmente respaldada nas

impressões passadas pela bisavó, Madame Victoire Verdon Charleville

( Toth, 1975, p.11­12).

Enveredando pela temática de Kate Chopin, o leitor precisa ser

flexível e múltiplo, para acompanhar os vários caminhos e enfoques dessa

escrita, embora seja direcionado para um dado constante: a condição do
feminino.

Tendo sido criada num lar de viúvas castas, viúvas que nunca

mais voltaram a se casar, que tomaram a responsabilidade da família,

semelhante às novelas domésticas, Kate teve o privilégio de, logo cedo,

perceber dois valores: aquele mais flexível, mais “relaxado”, identificado

com a tradição francesa, em que uma mulher casada tinha maior

oportunidade para se auto­afirmar; e um outro, originado no “culto

doméstico” da sociedade americana, onde a jovem estava, pelo casamento,

confinada ao lar, a uma vida sem atrativos, a monogamia puritana.

A Sentimental Soul, 1894, é um conto que permite Kate Chopin

se situar entre esses dois valores, o americano com o culto da domesticidade
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e o francês com a “amoralidade”, melhor dizendo, uma concepção menos

rígida no que concernia à mulher e sua condição social e econômica.

Manzelle Fleurette (literalmente “florzinha”) é a personagem

principal de À Sentimental Soul. Cristã praticante fervorosa, é proprietária

de uma lojinha. Subitamente apaixona­se por um de seus clientes
assíduos — Mr. Lacodie. Nada seria demais se Lacodie fosse solteiro e a

própria Manzelli fosse menos submissa aos princípios morais da doutrina

Judaico­cristã. Constatar que estava apaixonada por um homem casado

levou Manzelle Fleurette a concluir que estava em grande perigo,

entretanto, essa constatação chega permeada de sentimentos antagônicos de

espanto e terror, doçura e pungência:

Manzelle Fleurette was in great trouble; trouble which was so
bitter, so sweet, so bewildering, so terrifying! It had come so
stealthily upon her she had never suspected what it might be.
She thought the world was growing brighter and more beautiful;
she thought the flowers had redoubled their sweetness and the
birds their song, and that the voices ofherfellow­creatures had
grown kinder and theirfaces truer. (Chopin, 1993, p.389)

O conto em apreço está desenvolvido dentro dos aspectos mais

representativos do culto ao doméstico. Isto é, o sentimental, o ilusório, que

dentro de um contexto, pode trazer a felicidade prometida.

Manzelle Fleurette, ao constatar a paixão nascente, começou a

ver o mundo sob outra ótica. Ela reconheceu a volta da juventudeque a
tomava por inteiro: ela amava Lacodie. O misto de paixão e amor, de

pecado e prazer passam a dar sentido à vida de uma mulher velha e

decrépita:

She lovedLacodie (...) it was surely apoison, and a deadly one,
which could make her fell that her youth had come and taken
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her by the hand (...) the world was growing brighter and more
beautiful (...) the flowers had redoubled their sweetness and the
birds their song (Chopin, 1993, p.389­390)

Os signos representativos da domesticidade como as flores, os

pássaros, os momentos de languidez e o sentimental estão acima do real;

eles dão ao conto Ad Sentimental Soul, um lugar, uma representação no
universo ficcional do culto ao doméstico sob uma ótica feminina.

A paixão feminina é um tema palpitante. E a obra de Kate

Chopin, The Awakening, configura­se como a mais representativa das
narrativas sobre a paixão, nos dez anos profícuos de produção desta
escritora polêmica.

Edna Pontellier, protagonista do romance The Awakening, nasceu

e criou­se no sejo de uma família presbiteriana, cuja mãe morre

prematuramente deixando ao pai o encargo de educar os filhos. Edna, ainda

muito jovem, casa­se com um comerciante “creole” que a adorava e lhe

proporcionava uma vida familiar e social segura, prestigiada e pródiga.
Desfrutando de conforto, a família segue para uma estação de veraneio em

Grand Isle, no golfo do México. Lá Edna se apaixonou por um dos
veranistas e gradativamente passou a ter uma percepção mais acurada de si
própria. O processo de auto­conhecimento em Edna foi radical e esta

manifestação se deu por uma intensa interiorização, cujo ápice aconteceu

quando a personagem se elege o centro de sua própria existência, consciente
de que este era um direito seu.

Edna Pontellier caracteriza­se como a tradicional mulher

burguesa, classe­média, branca, comedida, que saiu da tutela do pai para a
do marido, sem ter tido oportunidade de experimentar a vida, de construir

uma identidade que fosse toda sua. Embora adulta, desempenhando papéis

de mãe / esposa, ela não havia ultrapassado as fases de crescimento
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necessárias à vida plena de adulto, o que só vai acontecer nesse verão, em

Grande Isle, quando:

(...) uma certa luz começava a brotar palidamente em seu [Edna]
interior — a Sra. Pontellier estava começando a perceber sua
posição no universo como ser humano e a reconhecer suas
relações, enquanto indivíduo, com seu mundo interior e com o
que a cercava. (Chopin, 1994, p.25)

O vírus da paixão em Edna não se restringiu apenas à atração

que sentia por Robert Lebrun, jovem creole conhecido em sua comunidade

pelos galanteios, pela prestimosidade com que se envolvia com as mulheres
da ilha a cada verão:

(..) a cada verão Robert se constituia no devotado
acompanhante de alguma bela senhora ou senhorita, em Grande
Isle. Algumas vezes era uma jovem, outras, uma viúva; com mais
frequência tratava­se porém de alguma mulher casada
interessante. (Chopin, 1994, p.22)

A paixão de Edna veio acompanhada de descobertas outras, em

especial de uma percepção mais amena, mais descontraída diante da vida.

Os contrastes culturais, sobretudo aqueles criados a partir dos diferentes

universos femininos (creole e americano), vão responder pela avalanche de
sentimentos novos despontados em Edna:

A senhora Pontellier, apesar de casada com um Creole, não
ficava inteiramente à vontade na companhia dos Creoles; nunca
antes ficara envolvida com tanta intimidade entre eles (...) À
liberdade com que se exprimiam fora­lhe de início
incompreensível, ainda que não encontrasse dificuldade em
harmonizá­la com a soberba castidade que parecia ser inata e
inconfundível na mulher Creole. (Chopin, 1994, p.21)
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Enquanto elemento referencial, universo temático, a comunidade

de mulheres domina toda a narrativa. Os juízos, as avaliações, as ações

representativas da trama, todas estão sob o controle do feminino. Às poucas

vozes masculinas desaparecem à medida que as femininas precisam de

tempo, de solidão para elaborarem decisões e tomarem posições diante dos

conflitos emergentes. Exemplos dessa ordem tecem a temática do adultério,

da paixão, do casamento entre Edna e Léonce Pontellier.

O senhor Pontellier, comerciante abastado, quase nunca estava

ao lado da esposa no veraneio. Quando ficava na casa de praia, nos fins de

semana, preferia o clube, as cartas com os amigos e, durante a semana,

voltava para a cidade a fim de cuidar dos negócios. Em contrapartida,

Robert, o jovem veranista por quem Edna veio a se apaixonar, deu­lhe

atenção integral durante toda a temporada. Levou­a à Chêniêre Caminada,

uma outra praia burlesca, oferecendo­se como uma companhia assídua

durante os banhos de mar, os jantares, as leituras e, finalmente, teve uma

participação fundamental no despertar de Edna ao ensiná­la a nadar,

experiência marcante no despontar da sensualidade latente:

(...) Robert e a senhora Pontellier indolentemente sentados,
trocando palavras, olhares e sorrisos ocasionais que indicavam
algum estágio avançado de intimidade e camaradagem. Ele vivera
à sombra dela durante o último mês. (Chopin, 1994, p.22)

A paixão de Edna foi se construindo lentamente, semelhante à

gestação de Adêle Ratignolle, senhora creole, amiga íntima de Edna, que

representa o ideal da mulher­mãe na cultura creole:

As mulheres de tipo maternal pareciam predominar, naquele
verão, em Grand Isle. (...) uma delas era a corporificação de toda
a graça e charme femininos. (...) Ela chamava­se Adéle
Ratignolle. Não há palavras para descrevê­la, salvo as do
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passado que serviam tão frequentemente para ilustrar a antiga
heroína de romance e a bela dama de nossos sonhos. (Chopin,
1994, p.19)

Adêle Ratignolle representa o “anjo do lar”, a esposa perfeita, a

mãe extremosa, a mulher idealizada pela cultura burguesa, a “mulher do

interior”. Em Adéêle a maternidade encontra a expressão máxima que a

ideologia lhe consagrou entre os séculos XIX e XX. Acrescentem­se aos

atributos maternais de Adeêle, a beleza das formas, o arredondamento da

prenhez, a cor dos olhos, dos cabelos, da pele alva, atributos que ainda vêm

coroados com as prendas do lar. Ela era a corporificação da própria
Madona:

Não havia nada de sutil ou oculto em seus charmes; sua beleza
estava toda ali, flamejante e visível; os fios de ouro do cabelo que
pente ou alfinete de pressão algum conseguia conter; os olhos
azuis que eram nada menos do que safiras; os lábios que faziam
beicinho, tão vermelhos que o simples olhar para eles trazia à
lembrança cerejas ...[Adéle] Estava se tornando um tanto
corpulenta, mas isto não lhe tirava um nada de graça de cada
passo, pose, gesto. Pessoa alguma desejaria que seu alvo
pescoço fosse um tiquinho menos cheio ou seus belos braços
mais esguios. Jamais haveria mãos tão delicadas quanto as suas e
era uma alegria olhá­las enquanto ela enfiava a linha na agulha ou
ajustava o dedal de ouro no seu afilado dedo médio ao costurar.
(Chopin, 1994, p.19)

As caracterizações de Adêle e Edna estabelecem um contra­

ponto entre as duas mulheres: uma representa a mulher­mãe, aquela fadada

às dores da maternidade; a outra, a mulher emancipada, a que se coloca

tanto no plano espiritual, quanto no sexual e se mantém ativa, nunca

passiva.

O traço diferencial entre essas duas mulheres reside na forma

como cada uma se coloca. Adêle, a passiva, delega ao marido as ações e

toma­se uma presa fácil, reduzindo o homem à passividade carnal,
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acorrentando­o pelo desejo: “Os Ratignolle entendiam­se perfeitamente. Se
alguma vez houve a fusão de dois seres humanos em um nesta esfera, foi

certamente em sua união” (Chopin, 1994, p.77).
Edna, a ativa, rompe com a submissão e resolve libertar­se de

tudo e de todos, até mesmo do marido. À protagonista marca sua
emancipação ao discursar em primeira pessoa afirmando, na enunciação, a
libertação da mulher e do sujeito da escrita:

Já não sou [Edna] uma das propriedades do Sr. Pontellier para
ser ou não descartada. Eu me entrego a quem eu quero. Se ele
chegasse a dizer, “Ei­la, Robert, tome­a e seja feliz; ela é sua”, eu
riria de ambos. (Chopin, 1994, p.142)

Embora não haja evidências factuais de que Kate Chopin tenha
tido participação ativa ou passiva nas causas feministas de sua geração, ou
que ela tenha lido uma literatura feminista, há o aspecto histórico que deu à
sua geração uma tradição de crítica feminista. As idéias expressas pelas
críticas feministas faziam parte da Woman Question e eram parte da cultura
de sua época. Endosso a afirmação de Emily Toth quando diz que, mesmo
não tendo abraçado as idéias feministas, Kate Chopin nunca poderia ficar
imune, indiferente a elas (Toth, 1976, p.242).

Analisando a narrativa de Kate é impossível não perceber que ela
transformou seus insights de crítica feminista em ficção. Houve um
movimento do abstrato para o concreto, isto é, no lugar da idéia a escritora

criou a personagem, deixou a generalização e apresentou um “estudo de
caso”.

Um exemplo feliz do estudo de caso está em Athénaise (1895),

cujo enredo centra­se na infelicidade conjugal de uma jovem mulher,
Athénaise. O desenrolar da estória mostra veementemente que a insatisfação
da jovem não está ligada a qualquer falha do marido, Cazeau. Ao contrário,
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ele é delineado como um homem de qualidades superiores à média. O que

se questiona é a instituição do casamento, a pressão social sobre a mulher

para que se case.

Após dois meses de casada, Athénaise abandona o marido e volta

para a casa dos pais. Eles forçaram a filha a uma explicação sobre as razões

da separação, mas ela não conseguiu apresentar motivos convincentes, do

ponto de vista cultural e social, para tal atitude. Todavia, é na simplicidade

das queixas de Athénaise, no descontentamento com a rotina da vida

marital, que residem tanto as razões da insatisfação da moça quanto a

denúncia, até o desmascaramento das convenções que cercam a instituição,
casamento:

It's jus* being married that I detes' an despise. I hate being
Mrs. Cazeau, an' would want to be Athénaise Miché again.I
can't stan' to live with a man; to have him always there; his
coats an'* pantaloons hanging in my room; his ugly bare feet­
washing them in my tub, befo' my very eyes, ugh! (Chopin,
1993, p.431)

A idéia mais forte no desabafo de Athénaise é a desidealização

do casamento, é o enfrentamento do real em detrimento do ilusório que

cercava e ainda cerca o convívio a dois, o peso do cotidiano. Um outro

aspecto é a violência feita à mulher que passa, imediatamente, com o novo

status de casada, a ter um outro nome, uma outra identidade: T hate being

Mrs. Cazeau, an' would want to be Athénaise Miché again” (Chopin, 1993,

p.431).

Ainda nessa análise de Athénaise, pode­se apontar uma crítica

mordaz à sociedade que incute na menina a convicção de que seu destino

derradeiro é o casamento. Com tal ideologia a dominar o imaginário

infantil, a menina nem sabe direito porque casa e, ao casar, ela o faz
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coagida pela pressão sócio­cultural. Fato que fica patente quando o pai de

Athénaise quis entender porque ela havia se casado com Cazeau, a resposta

de imediato veio pelo cultural, “(...) she supposed it was customaryfor girls

to marry when the right opportunity came” (Chopin, 1993, p.430).

Estendendo essa situação para uma outra personagem, Edna

Pontellier, não há diferença entre as motivações das duas mulheres para o

significado profundo na decisão de se casar. Ambas partiram para O

matrimônio por causas externas, nunca por uma convicção interior, pessoal,

própria. Foi assim e tem sido assim com as Ednas:

Seu casamento com Léonce Pontellier foi puramente acidental,
(...) Ele agradava­lhe; sua devoção absoluta a lisonjeava. Ela
[Edna] imaginava que havia uma infinidade de pensamento e
gosto entre eles, imaginação esta que se mostrou enganosa.
(Chopin, 1994, p.31)

Como contraponto o tema casamento, Kate Chopin apresenta o

celibato, a mulher solteira, aquela que, teoricamente, fica fora do

estabelecido, compõe o grupo dos deserdados, dos proscritos. Essas

mulheres fizeram outras escolhas que lhes abriram novas possibilidades,

que lhes retiraram de um “destino de mulher”.

Madame Aurélie, no conto Regrer (1894), é uma das

representações mais trabalhadas do conflito feminino, ou mesmo de uma

natureza feminina, diante das alternativas do casamento e/ou do celibato.

Madame Aurélie nunca pensou em se casar. Ela, também, nunca

havia se apaixonado ou coisa semelhante. Aos cinqienta anos jamais se

arrependera da solterice. Vivia sozinha, cuidando de uma fazenda de sua

propriedade. Além disso tinha um cachorro, Ponto, um rifle e sua religião:
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Manzelle Aurélie had never thought ofmarrying. She had never
been in love (...) and at the age offifty she had not yet lived to
regret it. So she was quite alone in the world, exceptfor her dog
Ponto, (...) and her gun (...), and her religion. (Chopin, 1993,
p.375)

Um dia uma vizinha, casada, mãe de quatro crianças, pede­lhe,

aos prantos, que cuide dos filhos por alguns dias, pois ela precisava se

despedir da mãe, antes que esta morresse. Manzelle Aurélie, muito sem

Jeito, acolhe os pequeninos e dispõe­se a passar pela experiência de nutrir e
cuidar de menores.

Aos poucos, Manzelle Aurélie ajusta­se à novidade, à revolução

causada pelas crianças:

Ti Nomme's sticky fingers compelled her [Manzelle Aurélie] to
unearth white aprons that she had not worn for years, and she
had to accustom herself to his moist kisses ­ the expressions of
affectionate and exuberant nature. (...) It took her some days to
become accustomed to the laughing, the crying, the chattering ­
that echoed through the house and around all day long.
(Chopin, 1993, p.377)

A relação de Manzelle Aurélie com as crianças proporcionou­lhe
vivenciar não somente os cuidados, as lidas trabalhosas do cotidiano

materno, mas lhe deu a oportunidade de viver os afagos, as carícias dos

pequeninos:

(...) it was not the first or the second night that she [Aurélie]
could sleep comfortably with little Elodie's hot, plump body
pressed close against her, and the little one's warm breath
beating her cheek like the fanmning of a bird's wing. (...) But at
the end of two weeks Manzelle Aurélie had grown quite used to
these things (Chopin, 1993, p.377)
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Os cuidados maternais que Manzelle Aurélie passou a ter com as

crianças são descritos tão naturalmente, como se ela, espontaneamente,

tivesse uma outra natureza, a de mãe. Algo que fosse parte integral de si

mesma, um traço inerente à condição de ser mulher.

Pode­se, claramente, apreender nesta personagem dois tipos,

duas figuras: a da mulher maternal e a da mulher independente. Ou seja, a

primeira imagem de Manzelle Aurélie é de uma solitária, satisfeita consigo

mesma, independente, alguém que se basta. Já a maternal, neste caso

específico, não entra em choque com a figura da mulher independente, pois

ambas, a mãe e a independente, se põem a serviço, nutrem e nutrem­se.

A partida das crianças causou a Aurélie muito sofrimento. Ela

chorou e sentiu, pela primeira vez, a solidão, o existir para si. Há uma

superposição — das — figuras maternal e independente, uma
complementariedade entre elas. Não ter mais o barulho, a presença

contagiante das crianças, mostra a Aurélie a tristeza da solidão e ela

transparece como uma figura solitária:

The excitement was all over, and they were gone. How still it
was when they were gone! Manzelle ÁAurélie stood upon the
gallery, looking and listening. (...) she could stillfaintly hear the
shrill, glad voices of the children. (...) the evening shadows were
creeping and deepening around her solitary figure. (Chopin,
1993, p.378)

Entretanto, a figura da solteirona apresentada por Kate Chopin

não é a de uma mulher abatida, vencida no jogo do amor. Suas personagens

celibatárias são fortes, elas estão sozinhas muito mais por uma escolha do

que por uma incapacidade qualquer. Essa escolha é autêntica, faz parte de

uma série de outras que, trazem, talvez, uma recompensa: a da

independência pessoal e existencial.
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Numa tentativa de estabelecer uma simetria com a solteirona,

trago para o debate uma outra figura feminina, também, muito polêmica, a

da viúva. Após usufruir os encantos e desencantos do casamento, ela, a

viúva, certamente, pode ser uma voz mais abalizada nessa discussão.

O conto, The Story ofan Hour (1894) narra, conforme promete,

a estória de uma mulher que enviúva repentinamente. A família fica muito

preocupada em comunicar­lhe o falecimento inesperado do marido, até

porque ela estava acometida de problemas cardíacos.

Ao tomar conhecimento da morte do marido, a senhora Mallard

chorou para logo em seguida trancar­se, sozinha, em seu quarto. Recolhida

sofreu, mas foi capaz de descobrir as novas possibilidades que a viuvez lhe

traria,

(...) she saw beyond that bitter moment a long procession of
years to come that would belong to her absolutely. And she
opened and spread her arms out to them in welcome. There
would be no one to live for her during those coming years; she
would livefor herself. (Chopin, 1993, p.353)

>A mulhersolteira ea mulher viúva, Tia narrativa de Kate Chopin,
são tipos felizes. Elas escolheram, sempre, a vida. Ou seja, diferentemente

das outras heroínas, as solteironas e as viúvas encaram o celibato não como

uma renúncia, uma derrota, mas como uma outra possibilidade de

realização, de preenchimento dos desejos.

O traço mais pertinente nas personagens de Kate é uma

independência quase intrínseca à natureza de todas elas. Há uma leveza,

uma espontaneidade no espírito dessas mulheres que as fazem

transcendentes, que as colocam acima dos papéis que lhes eram reservados

na cultura e na sociedade a que pertenciam.

Finalizando, tentarei desenvolver um estudo acerca das possíveis

relações entre as personagens femininas criadas por Júlia Lopes de Almeida
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e Kate Chopin. Nesse sentido, passo a estabelecer algumas simetrias e

diferenças entre essas pioneiras no ofício da escrita.

Para tanto duas questões são colocadas:

a ­ Até que ponto os tipos femininos aqui apresentados — a

mulher­mãe, a mulher independente, a mulher viúva, a mulher solteira, a

mulher artista — divergem na sua condição primeira, ou seja, a de mulher,

tão somente, quando transpostas para uma outra cultura, um outro habitat?

b ­ Como as diferentes culturas, a brasileira e a americana,

proporcionaram, respectivamente, às mulheres a sua própria identidade, a

condição feminina que lhes desse, dignamente, o lugar que ocupam na
sociedade: a da outra metade da humanidade?
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Quarta Parte: escritoras e escrituras, (des)encontros
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4,1 ­ As escritoras se encontram

O tempo em que se escreve é tempo em que se
reflete (Almeida, 1987, p.99).

A apresentação em separado das escritoras Júlia Lopes de

Almeida e Kate Chopin serviu para dar, a cada uma, um espaço maior de

elaboração, para se fornecer um panorama das circunstâncias históricas,

culturais e existenciais que marcaram, separadamente, as autoras e suas
obras ficcionais.

Agora, neste momento de fechamento das considerações

desenvolvidas até aqui, pretendo comparar D. Júlia e Kate na condição de

mulheres e escritoras. Ou seja, onde ficam as semelhanças e diferenças

entre elas e as obras que legaram às gerações? Como o perfil literário,

histórico e social da sociedade onde viveram, forneceu elementos objetivos

para que elas escrevessem e inscrevessem seus imaginários?

A segunda metade do século XTX está marcada, nas sociedades

brasileira e norte­americana, por mudanças sócio­culturais profundas, em

especial, no que diz respeito à condição feminina nas respectivas culturas.

Os movimentos sociais, especialmente aqueles concernentes às

mulheres, haviam obtido conquistas significativas. A educação feminina já

era possível, embora restrita à classe média; o trabalho feminino começava

a deixar o privado e mostrava­se, timidamente, no espaço público.

As brasileiras, especialmente as cariocas, começavam a aparecer

publicamente. Elas frequentavam a tradicional rua do Ouvidor, centro

comercial do Rio de Janeiro, iam à missa, às festas religiosas, ao teatro,

visitavam amigos e davam início às primeiras atividades femininas e

associativas de cunho reivindicatório. É o caso da Legião da Mulher
Brasileira, uma organização de serviço social, criada no Rio de Janeiro, com
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o lema “amparar e elevar a mulher” e teve D. Júlia como presidenta

honorária. Porém, as mais relevantes participações femininas de cunho

político no cenário nacional e internacional na virada do século passado,

foram, seguramente, aquelas associadas ao abolicionismo e ao sufrágio

feminino no Brasil e nos EUA (Hahner, 1981, p. 44­50).

Data desse período o surgimento dos primeiros jornais femininos

brasileiros, como O Jornal das Senhoras (1852). Paralelamente à imprensa

incipiente, a mulher brasileira, classe­média branca e educada, iniciava um

outro destino diferente daquele imposto pela natureza, o de ser mãe.

A urbanização do Brasil, em muito, concorreu para que a mulher

passasse a ter uma outra imagem de si e da sociedade, das relações

familiares e do lugar que ocupava. À cidade do Rio de Janeiro,

sobremaneira, marcou profundamente os novos papéis sócio­culturais
femininos na burguesia citadina ascendente. À carioca, à frente das outras,

deixou o espaço privado da casa, do quarto, e passou para os salões, para as

ruas, invadindo outros espaços e marcando presença nos salões, no teatro,

na vida pública:

Essa dona de casa ortodoxalmente patriarcal (...) nos
princípios do século XIX, [estava] sendo substituída (...) por um
outro tipo de mulher menos servil e mais mundano; acordando
tarde por ter ido ao teatro ou a um baile; lendo romance; olhando
a rua da janela ou da varanda; levando duas horas no toucador;
outras tantas horas no piano, estudando a lição de música; e
ainda outras na lição de francês ou na de dança. Muito menos
devoção religiosa do que antigamente. Menos confessionário.
Menos convesa com as mucamas (...) e mais romance. O médico
de família mais poderoso que o confessor. O teatro seduzindo a
mulher elegante mais do que a igreja. (Freyre, 1968, p.109­110)

À medida que o espaço público passou a ter mais importância, a
literatura feminina começou a se afirmar no Brasil. Surgiu uma imprensa
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feminina que tinha como objetivos a instrução da mulher, a educação dos

filhos, as relações afetivas, a moda, as etiquetas sociais e ainda a divulgação

dos escritos femininos. Enfim, a brasileira dava início à própria marca, abria

possibilidades para sair da opacidade a que esteve submetida durante todo o

período colonial.

Transformações sutis ligadas à condição feminina iniciavam os

primeiros passos. Em particular entre as mulheres aristocratas, aquelas

expostas aos livros, às viagens, a um tipo de vida mais saudável, melhor
ilustrado.

Semelhantemente a outras mulheres, americanas, inglesas e

francesas, as brasileiras dos meados do século XIX também se indignavam

com uma auto­imagem “vitoriana” que as tornava bonecas, que as

transformava em figuras inexpressivas, unidimensionais, ou seja, roubava­

lhes o estatuto de pessoa, de ser pensante e as tornava ornamentos, figuras
decorativas:

Sou uma boneca de carne e osso; não sou mais nada (...) Sinto­
me incompreendida! percebo no gesto suave com que ele [o
marido] afasta o livro dos meus olhos, esta significação: ­— Tu
não entendes de nada. (Almeida, 1922, p.25)

Culturalmente as mulheres estavam amarradas ao gênero, ou

seja, elas deveriam corresponder a um estereótipo socialmente construído.

No Brasil do século XIX, a brasileira para ser considerada modesta e

decente, mulher respeitável, deveria olhar sempre para o chão, responder

monossilabicamente e nunca questionar, sobretudo, as opiniões do marido

(Hahner, 1981, p.36). A personagem de Júlia Lopes no conto Cada vez

que... (em Eles e Elas) é um excelente exemplo da submissão feminina nas

relações:
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A minha virtude deve consistir em ser de fácil persuasão. Meu
marido quer, meu marido não quer, e acabou­se! Entretanto as
nossas opiniões são desencontradas; mas, pela minha submissão,
concordamos infalivelmente! (Almeida, 1922, p.26)

­— —  Emboranos EUA a situação social e cultural das mulheres fosse
bem diferente da condição das brasileiras, isto é, as americanas já haviam

conquistado bem mais espaço nas relações entre os sexos, ainda havia, uma

expectativa de submissão bastante forte entre homens e mulheres, em

especial no casamento. À mulher fazia parte das posses do marido, ela

devia­lhe obediência. Athénaise, personagem de Kate Chopin, deixa bem

evidente a sujeição feminina, ao fugir do lar recém­construído e da

companhia do marido para regressar à casa paterna. Apesar dos veementes

protestos da moça para largar o marido, ela estava presa a um contrato
marital indissolúvel:

The day had not come when a young woman might ask the
court's permission to return to her mamma on the sweeping
ground ofa constitutional disinclinationfor marriage. (...)there
was no way of untying this Gordian knot of marriage,(...)
(Chopin, 1993, p.431)

O mundo ficcional, assim como o existencial das escritoras em

foco, Kate Chopin e Júlia Lopes de Almeida, está permeado dos conflitos,

das contradições que cercavam a cultura e a sociedade de ambas.

Particularmente, naquilo que dizia respeito ao feminino, aspecto que foi

privilegiado e explorado nas narrativas em estudo.

Quando Kate Chopin começou a escrever, em 1890, encontrou,

na cultura norte­americana, uma rica e substanciosa tradição literária.

Havia, não somente a herança inestimável das precursoras americanas, mas

também, um complexo legado literário advindo dos transcendentalistas
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americanos, do realismo europeu, assim como do feminismo e da estética

do fim do século XIX (Showalter, 1993, p.170). Data ainda desse período a

consagração da novela, ou seja, do romance como um gênero literário
eminentemente feminino, conforme afirmou Frank Norris em 7Zhe

Responsibilities ofthe Novelist (1902), no capítulo intitulado: “Why women

should write the best novels?” Neste ensaio, Norris explicou que escrever é

um dom [ênfase minha] feminino, não uma aquisição simplesmente

(Ammons, 1991, p.267).

Entretanto, apesar do reconhecimento da escrita como algo

genuinamente feminino, havia fortes tensões entre escritores e escritoras,

em particular nos EUA onde a autoria feminina já havia conquistado a

maior parcela do mercado editorial e angariado um público leitor bastante
numeroso.

As questões conflitantes entre gênero e ficção vêm de um

passado distante. Porque independentemente dos postulados, das evidências

do mercado editorial que privilegiou a autoria feminina no século XIX, a

sociedade patriarcal sempre entendeu que escrever era um ato fálico, logo,

um gesto masculino.

A fim de se entender a narrativa de Kate Chopin, é necessário

contextualizá­la dentro de uma tradição literária, que envolve formas e

representações das experiências; os gêneros literários evoluem dadas as
inovações individuais, mas sobrevivem graças à imitação e à revisão a que

estão constantemente submetidos no processo da criação.

A produção literária de Kate Chopin situa­se numa fase de

transição dentro da autoria feminina. Melhor dizendo, ao escrever, Kate

herdara um passado literário de duas gerações de mulheres escritoras, de

precursoras.
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Havia as romancistas que representavam o período anterior à

guerra civil americana, que foi liderado por figuras como: Harriet Beecher

Stowe, Susan Warner e E. D. E. N. Southworth. Elas começaram a escrever

e a publicar entre 1850 ­ 1860 e refletiam uma cultura de mulheres. Ou seja:

elas descreveram um mundo feminino marcado pelo amor e pelo ritual e
que se definia basicamente pela veneração à maternidade, pelos fortes laços

entre mãe e filha e, ainda, por uma estreita amizade entre mulheres

(Showalter, 1993, p.171).

A narrativa de autoria feminina antes da guerra civil americana

foi denominada de “romance sentimental” ou “literatura da domesticidade”,

uma vez que essa ficção celebrou as instituições matriarcais e idealizou o

período de extrema simbiose entre mãe e filho. A literatura sentimental

feminina está permeada dos símbolos, dos artefatos, das imagens, dos

espaços da cultura doméstica americana que imperava no século XIX: a

cozinha, o jardim de Éden cuidado e amado pela mãe com as fragâncias das
flores femininas, o pássaro enjaulado que tão bem simbolizava o trabalho
criativo das mulheres dentro do espaço confinado do lar.

A idealização do feminino, associada às relações sociais e

afetivas entre as mulheres, estabeleceu, neste período, um entendimento de

que elas, via de regra, eram assexuadas. Acreditava­se que não tinham
desejos sexuais tão intensos quanto os homens, ou seja, eram destituídas de

paixões, de um temperamento passional, porque a maior representação da
sexualidade feminina estava nos cuidados maternos, no aleitamento do

filho, na reprodução do ideal de mãe e esposa (Showalter, 1993, p.172­
173).

Formava­se, pois, uma solidariedade feminina que era reforçada

e disseminada por uma literatura que tinha o propósito, de atender e entreter

um público eminentemente feminino. Eis a razão por que, ao escreverem,

ESSES
AVAVAY

2 3 4 5 6 ; UNesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



as autoras dirigiam­se a essa audiência tratando os temas de interesse

específico do sexo feminino. Todavia, essas escritoras, conforme Nina

Baym, nunca se identificavam como artistas, como criadoras de uma Arte,

como um “gênio” no sentido patriarcal. Elas concebiam a autoria como uma

profissão, uma atividade remunerada, nunca como uma vocação (Baym,

1978, p.16­17).

Por outro lado, a geração que se seguiu à do pós­guerra civil

americana encontrou­se noutro contexto cultural. As oportunidades foram

ampliadas e as mulheres tiveram acesso às universidades, às profissões

liberais, assim como ao mundo da política.

As regionalistas, que começaram a publicar entre 1870 — 1880,

eram atraídas pelo imaginário criado pela autoria masculina, assim como

pelo prestígio, pelo reconhecimento profissional dado às escritoras.

Consequêntemente, sendo possível acomodar o masculino e o feminino na

criação literária, ficou mais confortável para as mulheres escritoras

estabelecerem uma outra relação com a escrita, a de uma paternidade e uma

maternidade literárias (Showalter, 1993, p.173). Dessa forma, as escritoras

reivindicaram para si um modelo estético tanto masculino quanto feminino,

que as libertava das amarras de gênero e, abertamente, puseram­se a

escrever e a publicar na qualidade de artistas do fazer literário.

As escritoras dessa geração colocaram o trabalho, a profissão em
primeiro lugar. Elas mudaram o foco existencial e anteciparam os conflitos

entre o amor e o trabalho. À maternidade deixou de ser a força motriz da

criação literária, dando lugar a uma outra, que exigia o sacrifício dos

sentimentos maternais: a realização artística (Showalter, 1993, p. 174).

Kate Chopin ao escrever foi, definitivamente, influenciada por

essa variedade de posturas femininas americanas frente à literatura, diante
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da nova condição sócio­cultural da mulher na sociedade, face às novas

exigências existenciais e práticas da vida.

O conto Wiser than a God, de 1889, ilustra a difícil escolha,

imposta à mulher, entre o amor e a profissão. Paula Von Stoltz, jovem

pianista, ambiciosa, descarta um casamento promissor em nome da carreira

de sucesso que acalentou durante anos de treino ao piano. À escolha de

Paula, todavia, é dolorosa, pois ela ama George imensamente, mas também

sabe que o amor na vida da mulher implica abandonar os projetos de vida,

tanto do ponto de vista profissional, quanto existencial. Sendo assim Paula

opta pela carreira que a pouparia dos outros sofrimentos e sai em busca do

sucesso e do reconhecimento (Chopin, 1993, p.46­47).
O conflito feminino entre o amor e o trabalho tem uma das mais

duras explicações em Elizabeth Stuart Phelps The story ofAvis (1870) que,
descrevendo os ideais artísticos pessoais, assim se colocou:

My ideals of art are those with which marriage is perfectly
incompatible. Success — for a woman — means absolute
surrender, in whatever direction. Whether she paints a picture,
or loves a man, there is no division of labor possible in her
economy. To the attainment of any and worth living for, a
symmetrical sacrifice of her nature is compulsory upon her.
(Showalter, 1993, p.174)

Terminada a guerra civil americana (1865), houve um declínio

do que ficou conhecido como uma cultura de mulheres. As regionalistas

compensaram a perda desse legado cultural recriando as imagens femininas

tradicionais, ou seja, dando­lhes significados míticos. Por exemplo, o jardim

da mãe, tão idealizado na domesticidade, transformou­se num santuário

paradisíaco; o pássaro enjaulado tornou­se o herói ou a heroína selvagem da

natureza; a casa, o recanto do repouso masculino, o lugar privilegiado onde

ele se recuperava do mundo hostil, emblematizou o corpo da mulher, desde
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então, e a cozinha simbolizou o útero; por outro lado, os artefatos da

domesticidade viraram objetos emblemáticos. Havia uma nostalgia entre o

novo e o velho e a literatura das mulheres não somente tentou uma

reconciliação entre eles, mas buscou uma forma de resgate.

As “Novas Mulheres”, escritoras de 1890 em diante, não mais se

preocuparam com as perdas dos santuários, assim como com os laços que as

ligavam entre si. Elas tinham um comportamento oscilante e ambivalente,

no que dizia respeito a uma cultura de mulheres legada por um passado

recente. Tal atitude se dava devido à forma restritiva e enfadonha com que

elas percebiam o legado cultural feminino (Showalter, 1993, p.175).

Tanto na forma quanto no conteúdo as “Novas Mulheres”

escritoras queriam liberdade e inovação. A heroína ficcional da “Nova

Mulher” era revolucionária. Isto é, ela rompeu com a cultura vitoriana e

expressou seu modo próprio de agir e pensar. Entre, o agir e o pensar consta

a afirmação de uma sexualidade feminina ativa, prazerosa que lhe

assegurava tanta paixão nos embates afetivos, quanto a existente nos

homens. Segundo Linda Dowling, as heroínas ficcionais de 1890
expressavam suas discórdias com a cultura vitoriana, principalmente,

através da sexualidade, isto é, aumentando a consciência de sua própria

sexualidade (Showalter, 1993, p.174­75).

A evolução literária de Kate Chopin levou­a a perpassar,

progressivamente, todas essas fases do fazer literário ligadas a uma tradição
de autoria feminina.

Relembrando, embora Kate se identificasse com a “Nova

Mulher” ela nunca foi politicamente uma ativista ou sufragista, ou ainda

pertenceu a comunidades literárias femininas. Não obstante tenha

— participado, por dois anos, do clube literário e filantrópico Saint's Louis

women's literary and charitable society. O celebrado salão literário que
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dirigiu, com tanta elegância e desembaraço, Saint Louis literary salon, era

frequentado praticamente por homens jornalistas, editores, críticos e

escritores. Acrescente­se a isto o fato de que quando Daniel Rankin, seu

primeiro biógrafo, entrevistou seus filhos acerca dos amigos de Kate

Chopin, na lista dada, não constavam nomes de mulheres (Seyersted, 1969,

p.62­64).

Quanto à experiência literária de Júlia Lopes de Almeida,

entretanto, ela não pôde se ancorar numa tradição de mulheres escritoras,

dadas as condições históricas, culturais e sócio­econômicas da sociedade

brasileira.

Quando Júlia Lopes iniciou a carreira literária, não somente

encontrou muito preconceito contra as mulheres escritoras, mas deparou­se

com uma literatura nacional incipiente, impregnada de influências

estrangeiras, em particular a francesa, e carente de formas inovadoras.

Embora o quadro nacional brasileiro fosse otimista e a Abolição

e a República tenham dado um novo alento à população, as tendências

literárias permaneceram pessimistas, continuavam presas ao decadentismo
francês.

A expressão “fin­de­siêcle” entrou para a história como

sinônimo de decadência, podendo significar tanto o fim, como o início de

uma nova era. Entre nós essas influências vieram através de Portugal e da

França. Elas acentuaram os valores ocultos e misteriosos, a partir dos quais
se desenvolveu uma literatura sombria.

Júlia Lopes, entretanto, não incorporou o nostálgico, o macabro,

e a morte na sua ficção. Pelo contrário, ela imprimiu nos seus escritos a

esperança, a capacidade individual de se superar, de ir além das

intempéries. Mesmo quando criticou a sociedade carioca, ela o fez de tal

forma que sempre deixava uma possibilidade melhor do que a descrita. É o
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caso de À Silveirinha, 1914. Neste romance há uma crítica feroz à Igreja, às

senhoras elegantes de Petrópolis, ao ócio, mas, paralelamente à contestação,

o narrador vai propondo saídas:

Mas eu nunca me opus a que minha mulher fosse todos os
domingos à sua missa, nem a que passe todas as noites vinte
minutos de joelhos, recomendando aos anjos a vigilância do seu
sono. Pedi­lhe unicamente que se não confessasse nunca.
(Almeida, 1997, p.148)

Podemos dizer, pois, que Júlia e Kate, como mulheres, estão

inseridas dentro de um quadro semelhante. Isto é, ambas são oriundas da

classe média ascendente, aristocratas, brancas, burguesas, mães convictas e

esposas felizes, desempenhando as funções reservadas e ocupando o lugar

que lhes era assegurado: rainhas do lar.

Superficialmente, essas mulheres se assemelhavam em quase

tudo, sobretudo no que concernia aos papéis que lhes eram culturalmente e

socialmente destinados, de mães e esposas abnegadas.

O background sócio­cultural de Júlia Lopes de Almeida foi

muito diferente do de Kate Chopin. Embora ambas estivessem conectadas à

Europa pelas respectivas origens, filhas de imigrantes europeus, a sociedade

de origem, a brasileira e a americana, legou­lhes diferentes oportunidades,

deu­lhes concepções distintas da dinâmica existencial e proporcionou a

cada uma experiências singulares, tendo em vista o meio em que viveram.

Seguindo trilhas das biografias de Kate Chopin, acredito que ela

teve uma educação esmerada para a época. Por ser descendente de pais com

diferentes nacionalidades, irlandesa e francesa, teve fácil acesso às duas

línguas, as mais prestigiadas da época. Fato que a colocou, quase,

naturalmente, em contato íntimo com o que havia de mais avançado no
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pensamento sócio­cultural, ao apagar das luzes do século XIX. Isto se deve,
também, ao rico ambiente cultural em que viveu.

Júlia Lopes de Almeida, filha de imigrantes portugueses, teve

uma boa educação para a realidade brasileira à época, mas estava muito

longe de, pela educação, atingir o grau de percepção alcançado por Kate.
Júlia arrastou na vida e nas narrativas que escreveu a tradição burguesa,

aristocrata da classe a que pertencia. Ela, possivelmente, não desenvolveu e

experenciou a rebeldia da mocidade, nem se enveredou pelos caminhos
ousados das experiências que marcaram, significativamente, a vida e a obra
de Kate Chopin.

A impressão mais marcante em D. Júlia era a da moça bem­
comportada, filha exemplar, escritora adequada para os serões familiares;
esposa/mãe/mestra que encarnou uma missão: educar, o que realizou através
da obra legada.

Kate Chopin era radicalmente contra qualquer possibilidade, a

mais leve pretensão, de vir a ser uma educadora, de servir­se da literatura
para fins didáticos. Para ela a obra didática transposta para a literatura era
insatisfatória, superficial, porque a existência humana é muito complexa,

muito sutil, para ser explicada de uma única forma, pois ela é bem maior,
chega a ser caleidoscópica:

There is a very, very big world lying (...) It is human existence in
its subtle, complex, true meaning, stripped of the veil with which
ethical and conventional standards have draped it. (Chopin,
1993, p.691)

Pensando, agindo e sentindo a existência humana como algo
transcendental, Kate Chopin desviou­se, completamente, de uma tradição
sentimental no fazer literário. Ela desafiou, assim, a visão dominante de que
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a ficção deveria servir a fins educativos, ter propósitos morais. Imbuída

desses valores, Kate rompeu, em sua ficção, com uma determinada

mentalidade, ao mesmo tempo que fez críticas severas a “The Western

Association of Writers”, rejeitando sua postura provinciana e sua

acomodação acerca das incertezas que permeiam a alma:

The cry of the dying century has not reached this body of
workers, or else it has not been comprehended. There is no
doubt in their souls, no unrest ... Among these people are to be
Jound an earnestness in the acquirement and dissemination of
book­learning, a cling to past and conventional standards, ...
and a singular ignorance of, or disregardfor, the value of the
highest artforms. (Chopin, 1993, p.691)

Entendendo as concepções, as  alternativasó, a forma

transcendental ou, talvez, os mecanismos inconscientes na dinâmica da

vida, Kate escolheu Maupassant como seu mentor na arte de escrever. Ele

que “escapou da autoridade e da tradição” reinantes na crítica literária de

então. As razões dessa eleição são diametralmente opostas àquelas feitas

pelas sentimentalistas que jamais aprovariam tal ruptura com o estabelecido.

Júlia Lopes de Almeida também leu Maupassant. Possivelmente

tentou transparecer em sua narrativa um estilo, um toque de Maupassant,

mas não conseguiu. Ela não foi capaz de penetrar nas sutilezas da psique

humana, não foi suficientemente hábil ao construir os personagens

ficcionais; elas são planas, carecem dos vazios existenciais, das tensões, das

exigências do existir.

Não conseguindo inovar, ela não rompeu com as dificuldades

acima aludidas e imprimiu à narrativa a tradição, a linearidade na trama,

não permitindo ao leitor se aprofundar, se deslumbrar, na busca, no

devaneio, na ânsia dos significados mais profundos.
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D. Júlia não foi além em suas análises literárias, na construção

dos conflitos existenciais mais complexos, devido às circunstâncias de que

foi vítima: as restrições sócio­culturais feitas às mulheres, o rigor que

vigorava nos papéis femininos, a pobreza da condição feminina e, acima de

tudo, a então incipiente literatura brasileira.

Ao escrever À viúva Simões (1897), romance que a colocou

próxima ao realismo de Maupassant, D. Júlia, tangencia algumas questões
existenciais. Entretanto, ela debruçou­se, de fato, na condição mesquinha da

mulher, a de menor, sob o ponto de vista político, porque estava quase

sempre no mesmo patamar da criança: “(...) a mulher é uma eterna criança,

precisa sempre que a conduzam pela mão.” (Almeida, 1903, p.130).

Se confrontarmos À viúva Simões com The Awakening, fica

evidente, que a protagonista do romance brasileiro não se aprofundou nos
conflitos que se desencadearam na alma após a paixão; comportamento

diametralmente oposto ao de Edna que teve na paixão, no desejo, a

possibilidade de despertar, “(...)acordar e descobrir (...)talvez seja bem

melhor acordar, afinal, mesmo para sofrer, em vez de se deixar lograr pelas

ilusões por toda a vida” (Chopin, 1994, p.146).

No caso de À viúva Simões, a narrativa mantém o fluxo apoiada

no enredo, nos fatos da trama, no que aparece, ou seja, nos aspectos formais

da paixão, não há os vazios, as dúvidas tão comuns nestes estados. À
questão central que se coloca é a da viuvez que, por ser recente, proíbe
Ernestina, a viúva, de namorar. Em contrapartida, os conflitos interiores,

como aqueles desencadeados pela perda, pelo desejo de experimentar

novamente, pelas demandas do corpo e da alma, pelo despertar sexual,
nenhum desses aspectos aflora na obra de D. Júlia.
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Edna Pontellier, entretanto, debateu­se, principalmente com suas

demandas psíquicas, ela precisava entender o mundo novo que se
descortinava diante de si:

Uma certa luz começava a brotar palidamente em seu interior a
luz que, havendo revelado um certo caminho, acaba por proibi­lo
[Mas] a senhora Pontellier estava começando a perceber sua
posição no universo como ser humano e a reconhecer suas
relações, ... (Chopin, 1994, p.25)

Ela queria saborear o despertar de uma existência que sempre se

adequara ao exterior e raramente, se colocara como essencial, que quase

nunca havia ousado. Tomada por esses pensamentos, invadida por

sensações novas, Edna abandonou o corpo à possibilidade de flutuar e nadar

nas águas cálidas do Golfo:

Um sentimento de exultação tomou conta dela como se algum
poder de importância significativa lhe tivesse sido outorgado
para controlar o funcionamento de seu corpo e sua alma. Foi
ficando ousada e destemida, (...)queria nadar para longe, até
onde mulher alguma jamais tivesse nadado antes. (Chopin, 1994,
p.43)

Embora não mergulhe, como faz Kate Chopin, na questão da

sexualidade e sensualidade femininas, D. Júlia tangencia, sugere essas

possibilidades em sua ficção. Ela o faz, entretanto, de forma esparsa, quase

eventual. E o caso do conto Quando me lembro...

A minha vontade era levantar­me do meu lugar, suspender com
as duas mãos as pontas do bigodão ruivo de meu marido e beijá­
lo na boca. Desabotoei a gola da blusa e pensei que me seria
doce que meu marido me viesse beijar o pescoço(...) (Almeida,
1922, p.121­122).
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Acredito que D. Júlia, na condição de mulher aristocrata,

representando e postulando os valores culturais e sociais concernentes à sua

classe, teve inúmeras dificuldades para romper com o socialmente aceito,

aprovado. Estendo a Kate Chopin, como mulher, essa mesma limitação.

Mas, devo admitir que os avanços, as conquistas femininas e feministas nos

EUA deram­lhe mais espaço de atuação, mais liberdade de pensamento,

maior percepção das limitações femininas, quando comparada a D. Júlia.

D. Júlia centrou sua narrativa dentro da tradição sentimental da

literatura, da domesticidade. Ela elegeu a casa, a mulher, os filhos, o

casamento, a maternidade, como os elementos recorrentes da ficção que

escreveu. Ela se enquadrou no rol das escritoras dos serões de família,

daquelas “bandeirantes das letras” brasileiras que tinham a aprovação social

porque reforçavam o “status quo”, acomodavam os papéis femininos
socialmente aprovados de esposa, mãe e filha.

Tanto no Brasil, quanto nos EUA, foi muito comum, entre

escritoras do século XIX, a procura de modelos ficcionais femininos que

combinassem a força da inteligência com a ternura, a domesticidade. Havia,

entre elas, uma necessidade urgente de assegurarem, previamente, a

feminilidade do sexo a que pertenciam.

Talvez a ideologia da domesticidade, do sentimentalismo,

explique por que a escritora­mãe tenha sido tão bem recebida nesses dois

países, Brasil e EUA. Júlia Lopes de Almeida sempre passou, nas suas

narrativas, a idéia conciliadora entre os afazeres de dona­de­casa e o da boa

profissional. Essa foi uma das alternativas que as escritoras acharam para

responder aos ataques masculinos sobre as atividades femininas fora do lar.

Elas buscavam uma conciliação entre os espaços público e privado no

universo feminino, mas não conseguiram perceber o ônus imposto à mulher

nessa combinação, à princípio, harmoniosa.
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Segundo Telles, a escritora­mãe tendia a ser melhor aceita

porque era vista como uma mulher “normal” (1987, p.440). A ironia desta

afirmação está no significado do que vem a ser “normal” para uma mulher
que vai à luta e rompe com uma expectativa comportamental acerca do

gênero, que propõe um modelo alternativo ao “eterno feminino”, que
subverte os papéis. Como harmonizar as demandas de uma carreira com as

da figura materna atenta, dia e noite, ao bem­estar da prole e do marido que,
pelo lugar ocupado, está isento das tarefas familiares do cotidiano? Na

verdade, essa imposição de papéis está atrelada aos interesses sociais, à

sociedade vigente que, imersa num processo de conscientização das

mulheres, vem sendo obrigada a mudar.

A sala de visita e os salões ampliaram a idéia de intimidade no

mundo feminino. O alcance desse raio atingiu a família burguesa como um

todo, mas a mulher foi especialmente sensível a essa amplitude. Ela usou o

salão de várias formas, ora para declamar poesias de autoria própria ou não,

ora para apresentar as habilidades de dançarina e / ou pianista, ainda para

desfilar o charme de mulher, ou simplesmente para sair do anonimato, para

brilhar nos salões, já que não conseguia ser vista, ser reconhecida em

nenhum outro espaço afora este.

A função social dos salões foi de grande importância para a

iniciação feminina burguesa com o público. Este espaço serviu como um elo

de transição e conciliação entre o interior e o exterior, a casa e a rua. As
reuniões, os saraus, os bailes aconteciam no intra­muros das residências.

Era um momento de integração dos espaços públicos e privados, da quebra

da rigidez entre o masculino e o feminino pois aí havia, de toda sorte, uma

confraternização dos sexos:
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Os bailes, porque foi para falarem nos bailes com os diplomatas
que eu [a mãe] lhes mandei ensinar francês e inglês: os concertos
em que tomassem parte; os vestidos vindos de Paris; as primeiras
representações e as idas e vindas pelas ruas, (...) (Almeida, 1987,
p.142)

Kate Chopin, embora tenha falado dos “flirts” femininos, tratou­

os como algo picante, algo sexualizado, nada angelical. No jogo da sedução

Kate deu às personagens femininas tanto poder, quanto aos homens, nada

era gratuito, havia escolhas mútuas. Entretanto, as diferenças sociais e

étnicas eram consideradas com muita propriedade. É o caso de Calixta,
mulher creole, fogosa, sedutora e sutil, mas de classe inferior à de Alcée

Laballiêre. Ele, jovem aristocrata, fazendeiro que não escondia a admiração

e o desejo pela linda creole, mas diante do chamado de Clarisse, mulher

branca, aristocrata, bem­nascida, ele não resistiu e deixou a pequena
Calixta.

D. Júlia e Kate, ambas, têm, como já foi dito, vários traços

comuns. Além de serem mulheres e escritoras contemporâneas, elas levaram
a sério a profissão abraçada: escritoras num tempo cruel, particularmente no
caso da brasileira.

Embora tenham tido dificuldades em admitir a condição de

escritoras, ambas procuraram embaçar, ou mesmo disfarçar tal fato. É o
caso de D. Júlia, que, ao escrever o Livro das noivas, 1896, ofereceu­o ao

marido, Filinto de Almeida. Nesse oferecimento ela descaracterizou,

completamente, o valor literário do livro, transformando­o em outra coisa

qualquer, menos literatura: “Querido Filinto, (...) não te dou um livro

literário, mas te dou um livro sentido, a que segredei todas as minhas

alegrias e tristezas” (Almeida, 1896, p.07).

Sou levada a interpretar tal atitude como uma decorrência do

medo de transgredir, tão presente na mulher escritora do período estudado.
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Analogamente a D. Júlia, quando Kate disse, em entrevista ao Saint Louis

Post­Dipatch, 1899, que não fazia anotações, e tudo quanto escrevia era

obra do acaso, ela, também, estava, sutilmente, negando sua condição de

escritora, de demiurga, de criadora, de artista.

A simplicidade na criação foi um aspecto valorizado tanto por D.

Júlia, quanto por Kate. Ambas, em vida, enalteceram a espontaneidade que

conjugaram a simplicidade na escrita. Mas esta atitude, tendo sido vista

como uma postura simplista, diante da criação literária, não significou

descuido com o texto ficcional, não implicou num fazer literário menos

acurado, menos cuidadoso.

Nos respectivos salões literários animados por ambas, em

diferentes partes do mundo, tanto uma, quanto outra foram queridas e

reconhecidas por seus pares, os escritores, e por um assíduo público leitor.

O que não implicou, entretanto, que elas fossem admitidas no fechado

círculo dos imortalizados pela crítica institucionalizada, para num futuro,

quem sabe, até fazerem parte do cânone.

Mesmo reconhecendo a força do sistema que aplaude uns e

descarta outros, sob alegações sofismáticas, quero registrar a presença

literária de D. Júlia na sociedade brasileira, fazendo minhas as palavras de
João do Rio:

A senhora D. Júlia Lopes de Almeida é o tipo ideal de mãe de
família; acha infantil o feminismo, o nefelibatismo e outros
maluquismos da civilização. As suas idéias modestas e sem
espalhafato, a sua sensibilidade sem extravagância souberam
tocar o público. Que importa à D. Júlia um crítico, dois críticos,
três, uma dúzia mesmo contra ela? A sua marca é boa, (...)
Quando o público adota um escritor ... é que se percebe bem a
inanidade da crítica(...) (Rio, 1944, p.293)
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Kate Chopin ao falecer em 1904, passava, ainda, pelas tormentas

da crítica contestatória, quase às raias da difamação, quando da publicação

do romance The Awakening, em 1899, Foi considerada pelos filões da

crítica ortodoxa, “persona non grata” e seu romance, caracterizado como

“veneno, mórbido”, pelo jornal The Republic: “... Mrs. Chopin's work is too

strong a drinkfor moral babies, and should be labeledpoison” (Sevyersted,

1969, p.174).

Entretanto, o fim dessa pioneira foi ainda mais cruel ao ter de

enfrentar a devolução, destituída de qualquer explicação, de sua última

coletânea de contos À vocation and a voice, cuja publicação já havia sido

negociada com seu editor Herbert Stone.

Segundo Seyersted, após tantos reveses, Kate Chopin sentiu­se
excluída do mundo literário e do mercado editorial e não teve estrutura

psíquica para o enfrentamento necessário, não suportou o ostracismo a que

foi relegada (Seyersted, 1969, p. 182).

À maneira de cada uma, resguardando­se as diferenças culturais,
sociais, históricas e econômicas, tanto D. Júlia quanto Kate foram rebeldes

e pioneiras. As duas, cada qual à sua maneira, transgrediram os códigos de
gênero, ocuparam, a seu modo, o espaço destinado ao masculino no fazer

artístico e cultural, além de terem ido muito à frente do tempo em que
viveram.
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4,2 ­ As escrituras se confrontam

Quero escrever um livro novo, arrancado do
meu sangue e do meu sonho, vivo, palpitante,
com todos os retalhos (...) livro rebelde, sem
adulações, digno de um homem. (Almeida,
1903, p.2)

Ser artista exige muito; é preciso possuir muitos
dons — dons absolutos — que não foram
adquiridos pelo esforço próprio (...) o artista
precisa ter uma alma corajosa (...) À alma
valente. A alma que ousa e desafia. (Chopin,
1994, p.87)

O estudo até aqui desenvolvido está amparado num tripé:

escritora, escrita e crítica e tem o propósito de sistematizar o corpus da

pesquisa. Entretanto, é chegado o momento do enfrentamento conjunto com

esses elementos para que se tenha uma visão menos fragmentada dos textos

analisados o que dará possibilidades de fechamento à proposta.

Ao iniciar a redação desta tese, uma das minhas primeiras

preocupações foi definir e situar a crítica feminista dentro do campo teórico

dos estudos literários. Esse trabalho foi penoso, porque esta crítica é uma

colcha de retalhos, apóia­se em posições radicais visando desestruturar e

denunciar o estabelecido. Ela está dentro e fora da crítica institucionalizada,

pois mantém um diálogo constante com outras disciplinas, portanto, tem um

caráter interdisciplinar e não se submete a uma pseudo­neutralidade diante
dos textos literários.

Dado o caráter plural da abordagem feminista assim como a

postura política que professa, tentarei iluminar os discursos narrativos de D.
Júlia e Kate denominando­os de escrituras. Não no sentido ortodoxo do

conceito, mas aproveitando as possibilidades por ele apontadas no que
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concerne as relações entre língua e linguagem, bem como as escolhas

discursivas feitas pelas autoras, escritura como uma maneira de pensar a
literatura.

Não se pode construir a escritura senão através da língua. Pois

esta é um corpo de prescrições e de hábitos comuns a todos os escritores de

uma época. Isto quer dizer que a língua é como uma Natureza que passa

completamente através da fala do escritor sem contudo lhe dar forma, sem

alimentá­la, uma vez que essa forma vai depender das escolhas, das eleições

feitas pelo escritor. A linguagem, por sua vez, revela as preferências e a

destinação social da criação literária. Por seu intermédio a forma literária é

apreendida na sua intenção humana.

Ao denominar as narrativas de D. Júlia e Kate Chopin de

escrituras estou procurando iluminar as respectivas análises literárias com

as preferências que cada uma demonstra ter no jogo estabelecido entre

língua e linguagem. A linguagem vista como uma opção, não um elemento

de eficácia, pois ela está atrelada à função social da língua. Delimitado o
conceito de escritura darei continuidade à análise.

A crítica feminista vem fazendo uso da escritura, exatamente,

dentro dessa possibilidade de re­pensar a literatura, de, conscientemente,

eleger os aspectos que dão visibilidade, consistência à criação literária

feminina. Dentre os aspectos relevantes do re­pensar a literatura feita pelas

mulheres, está o resgate de uma cultura, de uma tradição literária, a

valorização dos temas domésticos e sentimentais, do cotidiano, das

pequenas coisas, da rotina, do mundo fechado, dos muros visíveis e

invisíveis que confinaram o feminino.

Obviamente, trancadas dentro de quatro paredes, reprimidas das

experiências físicas, psíquicas e sexuais, as escritoras só podiam povoar o

imaginário com as coisas comezinhas, com as experiências triviais do dia a
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dia. Entretanto, onde é que se processa a maior parte das nossas vidas? Em

que lugar os conflitos humanos, existenciais mais marcantes acontecem?

Haverá espaço mais privilegiado do que a casa (materna / paterna) para os
embates do existir, das relações múltiplas (pai / mãe / filhos; namorados /

amantes / amigos / inimigos; mãe / filha / filho; pai / filho / filha), dos

“causos”? É neste local privilegiado que experenciamos a alegria e a dor do
crescimento; lá fazemos nossas trocas e elaboramos as perdas, a começar

pelo corpo que precisa abandonar a forma, o contorno de menina pelo de

mulher, para se tornar plena.

Questões como as formuladas acima acompanham­me e

desdobram­se em outras que, por sua natureza, estão diretamente

interligadas. Uma delas é: se a literatura feminina vem sendo relegada,

desprezada até, por ser vista como uma criação menor, inferior, desprovida
dos grandes temas nacionais (o que caracteriza, em parte, a literatura dos

homens), privada de uma linguagem complexa, erudita, a que se deve o

sucesso literário feminino? Como a condição mesma da mulher moldou a

expressão criativa feminina?

Estou ciente de que estas perguntas vão sendo respondidas e

refeitas à medida que enfrentamos e re­enfrentamos os textos de autoria

feminina, pois é da natureza da crítica e da literatura o refazer / refazendo­

se com novas roupagens. As indagações, estão lá, na intimidade da

linguagem, na solidariedade das relações das mulheres, nos cochichos
coniventes, nos intercâmbios das perguntas e respostas que se fazem e

desfazem no universo do feminino. Razões como estas aqui apontadas

fizeram da ficção feminina algo singular, deram­lhe uma forma e um

conteúdo que estabeleceu empatia entre leitor e obra, porque criou um outro

espaço que privilegiou trocas de experiência, de mundos análogos.
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Com estas colocações não quero desprezar as implicações de

valor da forma que transita na crítica institucionalizada, no mundo fechado

das academias, das associações literárias existentes.

Toda forma está revestida de valor, por isso a escritura se coloca

como algo, bastante subjetivo, que se interpõe entre a língua e o estilo,

dando lugar a uma outra realidade formal: a escritura. Em qualquer forma

literária existe várias preferências, a de um tom, a de um ethos, é dentro

desse quadro de eleições que o escritor/a se individualiza claramente porque

aí reside sua marca, seu engajamento.

O escritor, entretanto, não elege sua escritura fora do tempo em

que vive, de modo atemporal. Até porque as formas literárias se

estabelecem dentro de uma tradição, de uma história; é sob a pressão desses

elementos, história e tradição, que as escrituras possíveis de um escritor se
estabelecem.

O trabalho em andamento inicia­se com citações de D. Júlia e

Kate e deixam transparecer, sem subterfúgios, as angústias, as dificuldades,

os desafios inerentes à criação, ao fazer artístico.
Tanto uma passagem quanto a outra demonstram uma total

consciência acerca da dificuldade que envolve a criação literária, do valor
ss“intrínseco da linguagem: “... o que eu quero é criar todo o meu livro,

pensamento e forma, fazê­lo fora desta arte de escrever já tão

banalizada, ...” (Almeida, 1903, p.1). À complexidade criativa, entretanto,

vem permeada da idéia de valor e de gênero. Conseqientemente, a tarefa do

fazer artístico e literário fica ainda mais complexa quando a autoria foge do

estabelecido, isto é, quando é a de mulher.

De acordo com as duas citações iniciais, percebe­se que as

qualidades exigidas de um criador são aquelas pertinentes ao masculino, “

.. [livro] digno de um homem” (Almeida, 1903, p.2). Tal afirmação
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desqualifica, desvaloriza a autoria feminina, assim como desautoriza a

criação pelo viés da diferença porque estabelece o paradigma masculino

como o único, o reconhecido. Por consegiinte tudo que está no feminino

torna­se algo menor ou mesmo inexistente, porque não corresponde ao

padrão, é inapropriado ao gênero, está em desacordo com o sistema.

Tal atitude diante da criação, todavia, pode ser interpretada como

um gesto de contaminação: o fazer literário impregnado do cultural, o
gênero funcionando como um construto social. A idéia de gênero,

claramente explicitada, como sendo o sexo socialmente construído.

A ideologia que atravessa os textos acima fica mais evidente ao

tomarem os adjetivos que qualificam a alma do artista, do criador: “(...)

alma corajosa, alma valente. À alma que ousa e desafia” (Chopin, 1994,

p.8). Coragem, valentia, ousadia e desafio, são atributos, genuinamente,

masculinos sob uma óptica cultural. Eles estão tão deslocados para o

feminino quanto frágil, timido, medroso e acomodado estariam para o

masculino. Culturalmente falando, existem, qualidades inerentes ao

masculino e ao feminino; não dá para ignorar esta evidência, ou mesmo

fazer de conta que tanto faz, como se num passe de mágica a sociedade
tivesse se tornado unissex.

À medida que o aprofundamento das escrituras de D. Júlia e
Kate se processa, salta aos olhos o comprometimento que essas mulheres

tiveram com seu tempo, sua classe e gênero. A forma, a temática de ambas

são dirigidas às mulheres, por conseguinte, os enredos desenvolvidos, bem

como o destino das personagens, seriam, necessariamente, bastante

diferentes caso os protagonistas fossem homens e a autoria uma outra que

não a gerada pela pena de mulheres.

Edna Pontellier, certamente, não precisaria recorrer ao suicídio

para libertar a alma e o corpo ansiosos por viverem as delícias e as agruras
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da carne e do despertar existencial / sexual que a vida lhe oferecera,

tardiamente. Athénaise, por outro lado, não fugiria nem do marido, nem da

casa por não se sentir feliz cumprindo seu destino de mulher, que prescrevia
o casamento como o fim derradeiro da existência feminina. A Silveirinha,

por sua vez, poderia viver o ardor da fé, das práticas judaico­cristãs, sem o

peso, a responsabilidade de salvar a alma cética do marido; ainda melhor,

ela daria vazão à mente crítica e liberta que tinha a capacidade de analisar a

condição da mulher, em suas várias instâncias:

(...) uma mulher casada não deve ter opiniões próprias, não é
verdade?

— Mas quando as terá, então(...)? Em solteira, o papai proíbe­lhe
as manifestações de sentimentos que não estejam de acordo com
OS Seus(...) A menina deve ter as preferências políticas da família;
e tudo mais, da sua família! Depois de casada, os seus gostos e
as suas idéias têm de ser subordinadas às do marido. Será então
só depois de viúva, que a mulher que enviuva, passe a ter direito
de dizer o que pensa? (Almeida, 1997, p.107)

O universo explorado e denunciado nestas narrativas restringiu­

se aos espaços da casa; na grande maioria, as tramas se centraram no

interior dos lares, ou no seio das famílias burguesas. O fio condutor, a

tessitura textual foi alimentada pelos pequenos incidentes do cotidiano,

pelas querelas femininas entre maridos e amantes que, quase sempre,

culminavam coma insatisfação da mulher frente aos rumos estabelecidos.
Existem dois contos de Kate A Respectable Woman e The Story

ofan Hour, ambos publicados em 1894, na prestigiada revista Vogue, que

narram os desejos das personagens femininas. Elas não pareciam estar

insatisfeitas com a vida que levavam — mulheres casadas respeitáveis — até o

surgimento de um fato novo em suas rotinas. A senhora Baroda, no primeiro

conto, recebe a visita de um amigo de infância do marido; e no segundo, a

ESSES
AVAVAY

2 3 4 5 6 ; UNesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



senhora Mallard recebe a inesperada notícia do falecimento do esposo num
acidente de trem.

A princípio, ao tomarem conhecimento dos acontecimentos,

essas duas personagens ficaram bastante confusas, desorientadas diante do

novo, do inusitado; mas ao passo que foram tendo contato com o real, com

a condição de mulheres casadas, que lhes impunha papéis fixos,

indiscutíveis, elas passaram a ter uma outra relação com os fatos e as

consequências advindas. Uma optou pela fuga, a senhora Baroda. Pelo

distanciamento do interdito (o amigo do marido), a tentação era tanta, o

desejo tão forte que ela tomou­se de pavor; a outra, a senhora Mallard,

morreu. E deixou todos nós perplexos: será que ela teve um ataque cardíaco

pela volta indesejada / inesperada do marido ou ainda preferiu a morte após

ter acalentado sonhos de libertação diante de um futuro promissor — o

estado de viuvez — que lhe outorgava, finalmente, o direito de cidadania?

Que a tornava uma maior?

Os traços marcantes nesses textos de autoria feminina, são:

estórias escritas por, para e sobre mulheres, ou seja, contam algo particular

de / sobre mulher. As narrativas movem­se junto com as sociedades que as

geraram, em sintonia com a estrutura dominante. Isso se deve porque nem a

escrita, nem a crítica se realizam alheias dos espaços sociais e políticos

vigentes. Nenhuma publicação é completamente independente das pressões

sócio­econômicas e políticas da sociedade dominada pelos homens.

Apesar das diferenças entre as narrativas determinadas por
contextos sócio­culturais e econômicos distintos, além da singularidade das

autoras, elas têm linhas de intersecções visíveis como: a temática,

intencionalmente centrada na mulher; o tom, intimista, cheio de vazios, de

silêncios (particularmente em Kate que, no fim do século, já inovava a

linguagem com os recursos da modernidade: concisão, fins abertos, poucas
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explicações, o que possibilitou ao leitor várias leituras); o estilo, elegante,

simples, direto, desprovido das redundâncias, dos rebuscamentos tão

próprios da época, particularmente no caso de D. Júlia.

Sou tentada a afirmar que, resguardando­se as diferenças de

cultura e políticas, as narrativas oscilaram entre as várias tradições que

deram forma, que moldaram a cultura da domesticidade. Uma literatura que

valorizou o sentimental, o doméstico, o familiar e estabeleceu assim um

vínculo expressivo com o público leitor feminino de então.

Elas tornaram visíveis e redundantes a condição de inferioridade

e submissão feminina, ao mesmo tempo em que mostraram a urgência em se

socorrer a mulher, dando­lhe horizontes eficientes, promovendo­a à
categoria de cidadã, como a única possibilidade do gênero humano ser feliz.

Melhor dizendo, só a condição de parceria, de igualdade na diferença,

poderia apontar saídas eficazes na crise dos sexos, cuja estória já é por

demais antiga.

Ao tematizar a maternidade, a solteirona, a viuvez, o divórcio, a

libertação existencial e física, a identidade da mulher, essas narrativas não

romperam com o tradicional, mantiveram as personagens sob a tutela dos

pais e maridos e quando precisaram fugir do padrão, o fizeram
resguardando os limites impostos ao feminino.

A rebeldia de Athénaise, seu decidido esforço para romper com o

casamento institucionalizado, prossegue até que ela toma conhecimento de

que está grávida. Após certificar­se do novo estado, ela revela uma outra

natureza, a da mulher­mãe, e pôde, pela primeira vez na vida de casada,

gozar do contato físico / sexual:

... they [marido e mulher] did not speak (...) As he clasped her
in his arms, he felt the yielding ofher whole body against him.
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He felt her lipsfor the first time respond to the passion of his
own. (Chopin, 1993, p.454)

A viuvez de Ernestina e Camila, personagens de D. Júlia, mesmo

mescladas com os sinais da traição, foi vivenciada com o luto e o pesar

esperados nos conformes dos valores dominantes, diante da morte de

maridos classe média, branca, bem sucedidos no mundo dos negócios.

Emestina, mais sofrida pela decepção com o amante do que pelo
falecimento do marido, dedica­se à filha doente; Camila, fortemente abalada

pela dupla perda: a do esposo e a do amante, descobre os benefícios do

trabalho. A mensagem deixada pelas viúvas é de insatisfação, de tristeza

diante de um destino cruel, que não lhes permitiu escolhas, que as tratou

como submissas dos códigos de gênero, isto é, ambas cumpriram os papéis
sociais destinados. às mulheres brancas, aristocratas, de classe média,

burguesas.

Apesar dos questionamentos, das dúvidas nas relações maritais,

sempre havia uma acomodação ao sistema, uma negociação entre os

desejos, quiçá entre os gêneros, naquilo estabelecido socialmente. A

rebeldia, a vontade de transgredir, entretanto, estas ficaram impressas e

serviram às gerações que procederam estas escrituras / escritoras.

O amor foi um tema recorrente nas narrativas aqui estudadas,

assim como o trabalho feminino. Em D. Júlia, o amor era sempre o bem

maior na vida das mulheres. Elas deviam ter uma profissão, precisavam

estar preparadas para o futuro com algumas garantias e o sustento pessoal

era o mínimo exigido na formação das meninas. Todavia, nenhuma

atividade, nem mesmo uma profissão rentável, deveria interferir, interpor­se

entre as atribuições domésticas e maternais. Era necessária a conciliação

entre pólos tão extremados: amor e trabalho.
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Para D. Júlia, a tarefa da mulher estava, necessariamente, presa à

sua natureza feminina, isto é, ao destino de mulher; logo, a feminilidade só

poderia se manifestar, realizar­se dentro da maternidade, do casamento, do

amor conjugal. Por conseguinte a mulher precisava estabelecer, sempre, um

acordo, uma negociação entre o lar, as tarefas domésticas e suas ambições,

suas aspirações profissionais, porque, por mais legítimas que estas

pudessem ser, a família e a casa estavam em primeiro plano, tinham

prioridade absoluta.

A mensagem transmitida por D. Júlia soava assim: as mulheres

deveriam prover, primeiramente, suas famílias e seus maridos, em tudo e

por tudo, a primazia do seu existir; caso houvesse alguma sobra de tempo e

energia, que — fosse direcionada para a construção de uma atividade
produtiva / remunerativa.

Nas produções de Kate, todavia, havia muito mais uma

afirmação da impossibilidade, da precariedade, até mesmo da mentira, na

proposta de conciliação entre trabalho feminino, afazeres domésticos e

cuidados maternais. À narrativa de Kate é enfática no Jogo duro entre as
incompatibilidades entre a maternidade, o doméstico, e as aspirações

artísticas, intelectuais e profissionais femininas. Suas personagens são, em

geral, mulheres fortes, decididas e muito pouco ambivalentes. Elas sabem o

que querem e lutam para conquistar os objetivos a que se destinam. O que

não exclui o desejo da maternidade, do casamento, da vida familiar, entre

outras possibilidades de realização.

Paula Von Stoltz, em Wiser than a God, 1889, protagoniza a

mulher forte e decidida na obtenção de seus propósitos. Ela sente o prazer

do amor, da segurança econômica e emocional do afeto verdadeiro; mas,

também sabe que ceder aos impulsos do estabelecido, no caso o casamento,
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significava a perda do sonho tantas vezes acalentado: ser pianista famosa e
reconhecida, ter vida própria:

I [Paula] cant't marry you, (...) Because it doesn't enter into the
purpose ofmy life (...) What do you [George,] know ofmy life?
What can you guess of it? Is music anything more to you than
the pleasing distraction ofan idle moment? Can't you feel that
with me, it courses with the blood through my veins? That it is
something dearer than life, than riches, even than love?
(Chopin, 1993, p.46)

Não é por acaso que, ao delinear as personagens femininas no

conto focalizado, Kate traça dois perfis de mulher: o de Paula, a jovem
disciplinada, ambiciosa e sempretensões maritais; e o da mulher de George,
o pretendente de Paula. Esta, a esposa, não tem nome próprio, vem

caracterizada como: litile black­eyed wife, recurso que sugere um interesse

particular: o de representar um tipo, não uma personalidade individual.

Expediente técnico que realçou os papéis femininos narrados e deu singular
relevância à ideologia subliminar contida no texto literário.

Quando D. Júlia escreveu Eles e elas, 1910, uma das obras

menos conhecidas, analogamente à Kate Chopin em Wiser than a God, em
1889, ela não nomeou os personagens desta coletânea de contos pelos
nomes, eles foram caracterizados ora pelo sexo a que pertenciam, ora pelos

papéis representados: o de marido e/ou mulher. Recurso estratégico que

enfatiza tipos, não personalidades e revela modos distintos de pensar, de se

comunicar enquanto enfatiza o gênero como um constructo social: “A

minha virtude deve consistir em ser de fácil persuasão. Meu marido quer,

meu marido não quer, e acabou­se!” (Almeida, 1922, p.26)
A casa, o lar, simbolizando o útero, o locus da criação, é uma

imagem bastante recorrente nas narrativas analisadas. D. Júlia usava o
diminutivo “cantinho” para expressar não somenteo aspecto aconchegante
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do lar, mas, sobretudo, para enfatizar o íntimo, o afetivo, o lugar mais
particular, aquele espaço especial que se confunde com o próprio ser, onde
há uma simbiose gerativa, como se criador e criação se tornassem uno:

(...) nunca o meu cantinho [grifo meu] me pareceu tão delicioso
(...) Estou como o caracol, — não posso sair da minha casa sem
perder a vida (...) Acredita: até do cheiro da minha casa eu tinha
saudades! (Almeida, 1994, p.173)

A casa representa a alegria, a segurança, o privado em oposição
direta com o público. É mo interior dos lares que o “anjo” bom vai cuidar da
felicidade, do bem­estar dos que ama. Lá o clã está protegido, seguro das
mazelas e dos riscos do mundo exterior, é o lugar privilegiado da sanidade

física e mental, onde a harmonia entre ser / ter marca presença:

Desde que esta mulher entrou em minha casa eu sou outro
homem, muito mais tranqúilo e muito mais feliz (...) Eu estava
mofado, tinha bolor na alma. Botava pontas de cigarro pela casa
(...) estava, enfim, de um desmazelo torpe! (...) Ela vinha e vem
ao meu encontro num aroma fresco de pomar florido, e que eu
nunca sentira antes da sua estada nesta casa. (Almeida, 1994,
p.108­109)

Esse exemplo não só enaltece a função da mulher como a

guardiã, a protetora do templo, do lar, mas estabelece a simetria entre dois
mundos, o exterior e o interior, o masculino e o feminino, que se

antagonizam pelos aspectos formais dos ocupantes, homens e mulheres, e se
completam em esferas distintas, porém não menos importantes. Há um jogo

de papéis, de funções, de relações entre ós sexos cujo objetivo é ressaltar a

complementariedade dos gêneros. Ou seja, o bom senso determina: o

melhor para os sexos é que usufrtuam, cada qual, daquilo que suas
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especificidades necessitam para viver bem. Ela lhe tirou o bolor da alma,

ele, por seu lado, a protegeu.

Tentando fechar as análises desenvolvidas, receando pecar pela

repetição desnecessária, luto ainda com um aspecto relevante nas escrituras
de D. Júlia e de Kate: o feminino, como um compromisso ideológico
transparente nas narrativas.

Nos capítulos anteriores, mostrei a diferença que existia entre D.
Júlia e Kate na forma como, ambas, encaravam a literatura. Para D. Júlia a

literatura era um espaço nobre para se ensinar, para esclarecer os menos
aquinhoados de espírito; já para Kate, a criação literária não tinha nenhum

compromisso, era algo inconsciente, era um processo que tirava OS
elementos gerativos da observação dos fatos, do cotidiano, do existir e os
transformava artisticamente.

Certamente, a percepção, que estas escritoras mostram, no
processo criativo não é a mesma e esta diferença está marcada nas escolhas
que fizeram, dentre estas saliento: o tratamento da temática relativa à
mulher, o estilo, a linguagem, a forma que cada uma, individualmente,
imprimiu em suas narrativas.

O estilo de Kate é objetivo. Ela recorre a frases curtas, ao
discurso direto, com diálogos sucintos, porém objetivos e precisos naquilo
que pretende. O narrador tem uma participação mínima; as decisões, os
impasses são transmitidos ao leitor pelos protagonistas, sem subterfúgios, a

não ser aqueles causados pelos silêncios, pelas interjeições, elipses e
reticências: “(...) Paxton caiu no tolo hábito de sonhar (...)” (Chopin, 1958,
p.162). As falas estão, quase sempre, mescladas pela ambiguidade, assim
como os gestos são disfarçados, cuidadosamente, pelo olhar, por uma
risadinha ou algo semelhante: “Pois bem, sabe como é senhor Juiz, —
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confessou ela com uma tossezinha [grifo meu] evasiva (...)” (Chopin, 1958,
p.160).

Os traços apontados nas passagens têm um significado, da
mesma forma que os vazios, as figuras de linguagem. Eles dão vivacidade
aos textos, envolvem o leitor dando­lhe oportunidade de criar, de viajar, de
exercitar o imaginário pela provocação textual. Parte disto é resultado de

uma economia qualitativa da linguagem. Ou seja,o discurso narrativo de
Kate não se detém em grandes explicações, não se prolonga nas descrições,

mas apresenta outra(s) possibilidade(s) decorrente(s) da dinâmica do

diálogo estabelecido entre texto e leitor: “Mamãe diz que é uma vergonha [o

divórcio de Madame Célestin], como jamais houve na família. Mas é fácil

falar!" (Chopin, 1958, p.161). E o leitor sabe “que é muito fácil falar

distanciado da questão e, certamente, ele passa a tomar partido na decisão, a

simpatizar, a envolver­se emocionalmente com a causa de Madame
Célestin.

Apesar da concisão dos discursos nada falta à narrativa. Ao

contrário, a brevidade discursiva imprime à escritura de Kate um tom
condensado que salientaa ambivalência, a polissemia, ao mesmo tempo em
que texto e língua se unem formando uma narrativa que chega a ser poética.
Traço marcante, especialmente, nos arremates do conto O divórcio de
Madame Célestin, aqui exemplificado:

— Sabe, senhor Juiz, a respeito do divórcio (...) Estive pensando
[Madame Célestin] (...) Talvez seja melhor não se preocupar
mais com isto (...) Pareceu ao advogado que seu rosto estava
mais rosado do que habitualmente, mas tálvez fosse reflexo da
fita cor­de­rosa ao pescoço. Ela continuou:
— Sim, acho que não precisa incomodar­se. Porque, sabe, senhor
Juiz, Célestin voltou para casa ontem à noite. E deu­me sua
palavra de honra que vai começar vida nova. (Chopin, 1958,
p.162)
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A narrativa de Kate pode ser classificada como uma “obra

aberta”, segundo Umberto Eco. Tal traço está respaldado na forma

inconclusa, ou seja, aberta que ela imprimiu à obra. Isto é, ao fechar os

enredos ela deixa, sempre, uma expectativa, podemos até dizer um gosto de

“quero mais”, de continuidade permitindo ao leitor releituras preciosas e

enriquecendo a escritura de qualidades artísticas indiscutíveis, atemporais.
O fechamento do conto em foco, O divórcio de Madame

Célestin, é, particularmente, feliz e representativo de uma obra aberta. À

estória transcorre construindo e elaborando a decisão de separação de

Madame Célestinn em meio às severas oposições encontradas. Elas

transitam em diferentes esferas: a familiar, encravada na figura protetora da

mãe; e a institucional, emblematizada na imagem autoritária da Igreja, na
pessoa do confessor e do Papa. Madame Célestin, entretanto, não se deixa

abater e permanece firme na decisão de se separar do marido, Célestin: “(...)

nem todos os confessores do mundo me [Madame] farão aguentar por mais

tempo o procedimento de Célestin! (...) Nem mesmo o Papa (...)” (Chopin,

1958, p.162). Todavia, “(...) Célestin voltou para casa, ontem à noite. E

deu­me [Madame] sua palavra de honra que vai começar vida nova”

(Chopin, 1958, .162).

Tudo o que o leitor sabe acerca do retorno de Célestin é o dia,

ontem, e o juramento feito à mulher, Madame Célestin: “(...) vai começar
vida nova” (Chopin, 1958, p.162). O que aconteceu entre o casal, os

segredos, as juras de amor e perdão, os suspiros, as lágrimas, as fantasias da

reconciliação trocadas por homem e mulher, isto fica a cargo do imaginário

do leitor; das leituras e releituras possíveis de gerações, sociedades e

culturas expostas à proficiência da escritora no manejo da linguagem.
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O discurso de D. Júlia não tem o rebuscamento, o requinte

palavroso tão comum à época na literatura brasileira, porém, diferentemente

de Kate Chopin, ela carece de objetividade, de economia no tratamento

dispensado à obra. Ao descrever as personagens, ou mesmo as ações da

trama, o narrador de D. Júlia reiteradas vezes, embrenha­se em descrições

estéreis, adjetiva os nomes desnecessariamente, quebrando a tensão textual

e tirando do leitor a chance de exercitar o imaginário, a fantasia,

participando do desfecho, fazendo parceria no ato da criação.

O conto In Extremis, escrito na maturidade intelectual de D.

Júlia, foi muito elogiado. O enredo gira em torno de uma jovem senhora,

casada com um médico que, pela descrição, poderia ser seu pai. A moça

tem qualidades e virtudes, mas pela diferença de idade e interesse, ela se

apaixona por um outro, mais jovem, idealista e envolvente:

Havia muito tempo já que ele sabia quanto amor a esposa
consagrava ao Bruno (...) O outro era moço, ele já se avizinhava
da velhice; o outro era um sonhador, um idealista, simpático à
imaginação ardente de Laura; ele era um homem de ciência,
materialista, descrente, já sem forças para encantar ninguém.
(Almeida, 1903, p.104)

Na pequena citação acima há explicações excessivas que roubam

do leitor uma participação efetiva no enredo; além da linearidade dos fatos

narrados, empobrecendo a escritura pela ausência de polissemias,

ambiguidades e tensão textual.

A paixão de Laura por Bruno é descrita por um narrador

onisciente que não disfarça, “Laura era honesta, delicada e abafava com

ânimo forte o seu amor pecaminoso, nas dobras de um manto de virtude e

de sacrifício” (Almeida, 1903, p.105). A função deste demiurgo, o narrador,
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torna­se monótona pela simetria e encadeamento dos fatos, pela falta, quase

absoluta, das entrelinhas, do inusitado.

No discurso de D. Júlia os diálogos são escassos, predominando

o discurso indireto que, por sua vez, cassa dos personagens a voz,

diminuindo a verossimilhança, característica imprescindível no fazer
artístico e literário.

O momento epifânico do conto In Extremis, dá­se quando Laura,

apenas com o olhar, pede ao marido permissão para amamentar Bruno, à

beira da morte, ao que ele concede, apesar do sofrimento:

Laura olhou para o esposo; conservaram­se mudos um em frente
do outro (...) Laura voltou­se de novo para o marido, com o
rosto transtornado e o olhar interrogativo. Ele vacilou um
momento; depois fez­lhe um sinal afirmativo, muito vago, quase
imperceptível! (Almeida, 1903, p.108)

O ato de aleitar o homem desejado abre mil possibilidades na

fantasia do espectador, no caso, o leitor. O narrador onisciente, ao descrever

a experiência singular de Laura e Bruno, entretanto, destrói, o que poderia

ter sido o apogeu, a glória do erotismo feminino:

A comoção de Laura era imensa! Salvar o seu amor; o seu
amante sonhado, a sua esperança, com o leite da sua carne, o
sangue da sua vida, era um gozo de inextinguível doçura! Não
era a volúpia, a paixão sensual que vibrava no corpo frágil de
mulher moça, mas uma piedade, uma ternura que lhe alagava a
alma (...) (Almeida, 1903, p. 109)

Quebrando o sensual, até o sexual com a introdução do “não era
CANSA so ”a volúpia, a paixão (...)”, o narrador transforma a mensagem do prazer, do

sexual, na religiosa, moralista, assexuada, aquela que no século XIX fazia

da mulher um ser destituído de sexualidade, de erotismo, de prazer, que se
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contentava com a maternidade e o aleitamento dos filhos como a expressão
máxima da sexualidade feminina.

A obra de D. Júlia, por razões colocadas anteriormente, não se

enquadra na definição de “obra aberta”. As narrativas de sua autoria estão

presas ao estilo tradicional, as descrições detalhadas, culminando com

finais, também, detalhistas acerca do destino, do rumo que terá seus

personagens e suas estórias. Laura, por ter sido autorizada a aleitar Bruno,

transforma­se em esposa total, dessexualiza a relação e torna­se, talvez,

amada­amante do marido: “Laura (...) atirando­se aos seus [do marido]

braços, toda dele, diz­lhe: — Obrigado, meu querido, como tu és bom!”

(Almeida, 1903, p.110).

Embora nem Kate, nem D. Júlia tenham sido militantes

feministas e, conscientemente, nunca tenham se posicionado a favor do

feminismo, suas escrituras têm contribuído para o despertar de consciências

sensíveis para a pobreza, a inferioridade, a submissão da condição feminina.

A ficção, bem como as conferências proferidas por ambas nos

espaços públicos do saber, abriram possibilidades, debateram e sugeriram

políticas urgentes para que se repensasse a mulher, para que ela fosse vista

como um ser humano capaz de transcender sua condição biológica, para que

tomasse assento próprio na sociedade e deixasse, para sempre, a condição

de “segundo sexo”.

No silêncio do interior, na escrita intimista, essas narrativas de

autoria feminina estabeleceram um diálogo especular que ajudou a esboçar

uma identidade e estabeleceu uma relação com a personagem: a mulher fala

da mulher como se quisesse olhar para si mesma e descobrir­se.
O traço especulativo na escrita das escritoras aqui estudadas

evidencia­se, sobremaneira, na linguagem e no tratamento dispensado. D.

Júlia trata suas leitoras com muita intimidade, chamando­as de “querida”,
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“amiga” e, fregilentemente, usa narradores em primeira pessoa, o que tira a

impessoalidade, o distanciamento no tratamento dado aos textos ficcionais.

Kate, a seu modo, também estabeleceu uma interação

transparente com os leitores do sexo feminino. Não é por acaso que seus

temas estão direta e indiretamente centrados em questões femininas, não é

acidentalmente que em toda sua obra ficcional as personagens femininas

têm um papel marcante, estão destinadas a vivenciar, não os grandes feitos,

mas as profundas descobertas do existir, dos conflitos, das indagações, das

necessidades intrínsecas e específicas do feminino.

O tema mais importante em toda a obra de Kate foi a

emancipação espiritual da mulher, enquanto em D. Júlia o mais marcante

foi a libertação intelectual e econômica das mulheres. Ambas lutaram pela

emancipação e pelo resgate da condição feminina, ambas foram esquecidas

e incompreendidas pelos patriarcas, mas pelas mulheres estão,

paulatinamente, sendo resgatadas, compreendidas e amadas pelo legado,

pelo exemplo, pela coragem da alma de artista, aquela que ousa e desafia.

Apesar das dificuldades, dos senões acadêmicos, acredito que

uma nova forma de ler e escrever esteja se formando. Ela se firma através

de um modo diferente de ver o mundo, de interagir com o conhecimento, de
revelar a mulher — esse ser considerado vil e inferior desde a mais remota

antiguidade.

Talvez possa afirmar que é na narrativa dessas autoras estudadas,

que tem início uma trajetória mais feminina / feminista que se
consubstancia pelo resgate: dos dons artísticos e literários, da dignidade da

mulher, da cidadania e acima de tudo da visibilidade — em particular da

crítica feminista — que os estudos centrados na mulher têm conferido a esta
outra metade da humanidade.
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Considerações Finais

Este trabalho, como se viu, tomou por objeto de estudo a

narrativa de duas escritoras: a brasileira Júlia Lopes de Almeida e a

americana Kate Chopin.

A brasileira, conhecida por D. Júlia, logo no início da carreira

obteve reconhecimento e espaço jornalístico para — divulgar suas
publicações, lugar privilegiado para uma escritora iniciante, desconhecida e

insegura no ofício da escrita. Entretanto, as facilidades por ela encontradas

deveram­se à posição social e política de que a família desfrutava. Filha de

médico, classe prestigiada até hoje, e muito mais no século passado, quando

as distinções sociais eram bem mais determinadas, independentemente dos

méritos, das capacidades.

A narrativa de D. Júlia tem qualidades, conforme se discutiu

anteriormente. Para o estudo em apreço, a obra ficcional de D. Júlia serviu

como uma testemunha histórica da condição feminina na burguesia carioca

em fins do século XIX. Perseguindo uma leitura crítica e feminista estes

textos possibilitaram a recuperação, o resgate de um momento sócio­

cultural e político na sociedade brasileira, no universo feminino e nas

relações de gênero, conforme tentei demonstrar no decorrer deste trabalho.

O cenário privilegiado foi o Rio de Janeiro onde transcorriam as intrigas, os

conflitos emergentes, uma cidade que passava por transformações urbanas

profundas.

Entre estas mulheres burguesas havia traços comuns. Elas se

ligavam por uma cultura de mulheres bem criadas com valores, costumes e

posição social a defender. Paralelamente à defesa do status quo, elas

lutavam por uma emancipação educacional e econômica que lhes desse voz

e reconhecimento, que as colocasse num patamar de igualdade com seus

parceiros: maridos, amantes e namorados.
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As personagens femininas de D. Júlia são mulheres

emblemáticas dos papéis de filha, esposa e mãe cumprindo um destino de

mulher que se materializava na dedicação e no esmero das mães e esposas;

nos cuidados extremados e extremosos com a família e a casa, espaço

idealizado para a “rainha do lar” exercer seus poderes, transformar homens

infelizes, incrédulos e desesperançados; nutrir a prole com valores eternos,

ensinando e amando tanto o ofício de mulher­mãe que, necessariamente,

sublimaria a si mesma, pois ela vivia em função dos outros, ou seja, da casa
e da família.

Mães e esposas lutam, na maioria das vezes, sozinhas, tentando

transpor os papéis impostos pela cultura e procurando formas de romper

com a autoridade do patriarcado. O sistema, todavia, era e ainda é mais

forte; e estas rebeldias não ultrapassaram as fronteiras do pensar, do sentir,

sendo forçadas ao silêncio; calaram­se, reprimiram os desejos

emancipatórios, oriundos de uma consciência que se abria às solicitações do

espírito, do ego, do aflorar, do despertar existencial, da condição de ser.

As figuras femininas de Kate Chopin, por sua vez, são

personagens bem mais ativas, melhor estruturadas. Elas emergem do

discurso para a prática, rompem com as normas, com o estabelecido, à

medida que tentam vivenciar os devaneios, os desejos, as impetuosidades

do espírito, de um chamamento interior que as impulsiona. Essas figuras

femininas estão contidas, presas à estrutura patriarcal da sociedade

americana, mas, de fato, elas vivenciam um processo de emancipação
espiritual e sexual que as liberta das amarras do patriarcado, porque as

condições sócio­culturais lhes deram possibilidades para um existir mais

autônomo, mais independente, onde, entre outros ganhos, elas puderam

exercer o direito de pensar criticamente, ainda no regaço materno.

Confrontando essas criaturas ficcionais fica a certeza de que para

D. Júlia a emancipação feminina mais urgente era a econômica, a
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educacional, sem as quais as mulheres jamais poderiam quebrar os grilhões

da submissão, da inferioridade impregnada ao sexo a que pertenciam

biologicamente.

As figuras femininas em Kate, todavia, buscam urgentemente

outro tipo de emancipação: a sexual e a espiritual; sem estes ganhos o ideal

de felicidade, de auto­realização nunca seria pleno, jamais corresponderia

aos desejos primitivos advindos da natureza feminina, da necessidade

humana de experienciar, de vivenciar.

Kate Chopin retirou grande parte de sua temática das

experiências passadas numa comunidade de mulheres fortes, decididas,

independentes e cultas; mas, mesmo assim, percebeu que elas não puderam

1r além dos papéis estabelecidos de mães e esposas. Continuavam presas

aos padrões culturais e sociais. Talvez estes fatos expliquem e ilustrem a

razão por que suas personagens femininas debatem­se por uma

emancipação bem mais sofisticada, muito semelhante à do nosso século

XX, que reclama (as mulheres brancas, classe média, profissionais) pelo

direito de ir e vir, de mobilidade social, existencial e econômica. Enfim, a

luta dos sexos mostra, já em Kate, que não é apenas o econômico e o

educacional que garantem à mulher uma verdadeira emancipação; mas há

algo mais sutil, transcendente, que se coloca subliminarmente nas relações

de gênero, aquilo que torna as pessoas seres humanos, independente do

sexo que as marca biologicamente.

Ironicamente esta pesquisa tem lugar num momento em que se

celebra, de várias formas, o fim de um século e o início de um outro; em

que se questiona, analogamente ao século anterior, em que condição as

mulheres vivem. Quais os ganhos, as perdas, as conquistas futuras traçadas

­ pelo movimento feminista? Perguntas para as quais, neste espaço atual, não

temos respostas precisas, exatas. Pois é próprio da contemporaneidade a

dificuldade em analisar os fatos com isenção, com acuidade, uma vez que,
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sendo parte do processo, não podemos nos distanciar do momento vivido,

há um embaçamento natural no olhar comprometido com o tempo histórico,
22 ON

com o tempo existencial de hoje. NA +

Diante destes dados, fico satisfeita com minha escolha tanto
temática, quanto de conteúdo, pois pude me debruçar sobre a produção
ficcional de duas mulheres do século próximo passado, mirá­las com os

olhos da atualidade e reportar­me a um passado recente, a uma história
feminina que ainda faz parte do meu repertório de mulher.

O trabalho desenvolvido gratificou­me por várias razões, mas há

uma que merece destaque: a recuperação de uma memória literária nacional

e internacional que jazia nos porões úmidos das bibliotecas e,

consequentemente, seu ressurgimento nos meios mais prestigiados do país,

a pós­graduação. Quero também registrar o marco histórico de que as
mulheres sempre pensaram e escreveram, apesar das dificuldades; além de

denunciar uma postura acadêmica retrógada que desrespeita a autoria
feminina, tentando bani­la dos currículos e programas brasileiros.

Acredito que novas pesquisas e publicações se seguirão a esta. O

trabalho de resgate está apenas começando; ainda temos muito a fazer.

Entre outras propostas, podemos já nos comprometer com uma futura

biografia comentada de Júlia Lopes de Almeida, assim como a republicação
de sua obra que tanto ajudará outros estudos, como a mulher oitocentista tão

decantada por Machado de Assis. Enfim, terminar esta tese de

doutoramento reveste­se de um misto de prazer e apreensão, pelo muito que
adquiri e o muitíssimo que me sinto obrigada a retribuir através do ensino e
da pesquisa neste país.
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RESUMO

Análise da condição feminina retratada nas narrativas das escritoras Júlia
Lopes de Almeida, brasileira, e Kate Chopin, americana. Os textos
ficcionais foram utilizados como uma possibilidade de desvendar o mundo
feminino, a sociedade, a cultura e o momento sócio­político vigentes,

retratados por ambas as mulheres­escritoras na virada do século XIX/XX. À
crítica feminista deu o rumo à análise desenvolvida, entre as figuras

femininas que povoam as produções estudadas, e com este enfoque foi
possível formar um quadro significativo da condição feminina entre as
mulheres brancas, burguesas, aristocratas, escolarizadas, tanto no Brasil,
quanto nos EUA no período mencionado.

Palavras­chave: Júlia Lopes de Almeida, Kate Chopin, crítica feminista,
mulher na literatura, condição feminina.
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Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Biociências, Letras e Ciências
Exatas, Universidade Estadual Paulista.

ABSTRACT

An analysis of the woman's condition is shown in the writings of two

female writers: Júlia Lopes de Almeida, from Brazil, and Kate Chopin,

from the USA. The fictional texts were used as a possibility to make known

the feminine world, the society, the culture, and the socio­political moment
which both writers reveal in the turn of the century. The feminist critique
provided the main direction for the analysis developed among the female

characters who crowd the narratives studied here. Through this approach it

was possible to frame a meaningful picture of the female condition among

white, burgeois, aristocratic, and literate women in Brazil and the USA.

Keywords: Júlia Lopes de Almeida, Kate Chopin, feminist critique, women

in literature, female condition.
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