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Yazlle, Senise Camargo Lima. Vozes de criança: o discurso 
de auto-afirmação na literatura infantil de Ana Maria 
Machado 
 

RESUMO 

 

Com o objetivo geral de contribuir para a história, 
teoria e crítica da literatura infantil brasileira, 
proponho-me, nesta tese, a realizar um estudo da 
representação da criança enquanto personagem da 
literatura infantil de Ana Maria Machado. De um ponto de 
vista teórico, adota-se a concepção lingüística dialógica 
de Bakhtin, afinada com a proposta estética da literatura 
infantil, “como aquela que também pode ser lida pela 
criança”. Do ponto de vista da infância, adota-se a visão 
sociológica de caráter marxista de Walter Benjamin, bem 
como de seus discípulos no Brasil, que concebem a criança 
como um ser histórico, cultural e social, capaz de 
quebrar com o “adultocentrismo”, na medida em que cria e 
transforma seu próprio discurso. De acordo com essas 
concepções teóricas, conclui-se que a personagem-criança 
representada em toda a literatura infantil de Ana Maria 
Machado é aquela que se auto-afirma pela sua 
subjetividade, ou seja, pela maneira de explorar seu 
mundo exterior em consonância com seu mundo interior, 
baseada na reflexão sobre si mesma e sobre seu mundo 
circundante. 

 

1. Literatura infanto-juvenil. 2. Infância. 3. 
Subjetividade.     4. Auto-afirmação. 
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ABSTRACT 

 

With the general purpose of contributing for the 
Brazilian juvenile literature’s history, theory and 
criticism, I intend in this thesis to make a study of the 
child’s representation as a character of Ana Maria 
Machado juvenile literature. From a theorist point of 
view, it is adopted the dialogical linguistic conception 
of Bakhtin, according to the esthetical purpose of 
juvenile literature as “that one which can be read by 
children”. From the childhood point of view, it is 
adopted the Marxist sociological view of Walter Benjamin 
as well as his disciples in Brazil who understand a child 
as a historical, cultural and social being able of break 
with the “adultcentism” when creates an transforms his or 
her own speech. According to the theorist conceptions, it 
is concluded that the children-character represented in 
all the juvenile literature of Ana Maria Machado are 
those ones who affirm themselves by their subjectivity, 
in other words, by the manner of explore their external 
world in consonance with their internal world based on 
the reflection about themselves and their surrounding 
world. 

 

1. Juvenile Literature. 2. Childhood. 3. Subjectivity. 
4. Self-affirmation 
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INTRODUÇÃO 

 

Tendo em vista a Dissertação de Mestrado, 

concluída em março de 1998, sob o título Bem do seu 

tamanho: afirmação de um gênero literário, propõe-se, 

nesta tese, uma continuidade do estudo da obra de Ana 

Maria Machado, no âmbito da temática infantil.  

Trata-se de analisar a personagem criança 

delineada em sua obra, tendo como ponto de partida 

Helena, a personagem de Bem do seu tamanho (1979), e toda 

a análise realizada, juntamente com um conjunto de outras 

narrativas da autora.  

A hipótese levantada e expressa na análise de 

Bem do seu tamanho (1979), mediante a noção de 

“Configuração textual” (Magnani, 1997) e de “Crítica 

Integradora” (Candido, 1995), foi de que a história trata 

de uma representação metafórica da literatura infantil 

brasileira, que teve seu início no campo, com seu 

expoente máximo, Monteiro Lobato, para chegar à cidade, 

com temas mais polêmicos e realistas. Essa representação 

metafórica está centrada na figura de Helena, a 

protagonista do livro que deseja saber/descobrir seu 
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tamanho e faz um percurso que pode ser aproximado da 

própria literatura infantil.  

Após uma análise, pensando e refletindo sobre 

esse livro, observei Helena como uma personagem infantil, 

uma criança que toma a iniciativa de descobrir seu 

tamanho e o encontra em seu próprio interior. E isso se 

verifica em outras narrativas de Ana Maria Machado, isto 

é, crianças com o mesmo perfil, no que concerne à busca 

de respostas às suas dúvidas e cogitações, considerando-

se que pertencem a um mundo adulto e que, por sua vez, 

que se apresenta inadequado a elas. 

Essa inadequação constitui-se como o seu 

primeiro conflito, tornando, por isso, necessária a sua 

adaptação a esse meio, no intuito de superá-lo, o que se 

constitui sua auto-afirmação, que se dá da seguinte 

maneira: 

1. Na sua busca de identidade propriamente 

dita, em que a personagem criança procura conhecer a si 

mesma, sob diferentes ângulos: seu tamanho (físico x 

psíquico), sua origem racial (Bino, em Do outro lado tem 

segredos), sua perda de identidade (Miguel, em De olho 

nas penas), sua origem histórica (Isabel, em Bisa Bia, 
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Bisa Bel). Essas narrativas serão analisadas num primeiro 

momento, por se tratar, específica e diretamente, da 

busca de identidade da criança, que deseja, 

veementemente, saber quem é ela mesma. Existem outras 

histórias que também apresentam uma ligação com a busca 

de identidade, porém de maneira não tão direta como essas 

citadas acima, mas centradas em outros tipos de 

conflitos. São personagens como Raul (Raul da ferrugem 

azul), que também busca sua auto-afirmação com a 

descoberta de sua raiva reprimida e acaba compreendendo 

que a ajuda que buscava dependia mais dele mesmo do que 

de outras pessoas; é o caso também de Fernanda (Beijos 

Mágicos), cuja paixão pelo pai transforma-se em um grande 

conflito. 

2. Pela exploração e conhecimento do mundo 

circundante, como uma forma de afirmação, geralmente 

baseada no questionamento de conceitos cristalizados no 

mundo dos adultos, que transmitem, de forma 

contraditória, certos conceitos, como a idéia de Natal 

para André (O Natal de Manuel), que é passado para a 

criança com diferentes significados. Da mesma forma, como 

a questão do medo (em Alguns medos e seus segredos), com 
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a exploração dos variados tipos de medo existentes entre 

adultos e crianças. Vale ressaltar, ainda, o 

questionamento sobre autoritarismo adulto (em Praga de 

Unicórnio e em Palavras, Palavrinhas Palavrões).  

3. Pela introspecção e necessidade da 

fantasia, algo de intrínseco na criança, que se mistura 

com a necessidade de exploração do mundo exterior, ou 

seja, uma forma de aumentar seu repertório/conhecimento 

de mundo, como as personagens Pedro, (O menino Pedro e 

seu boi voador) e Lucas, (O menino que espiava para 

dentro). 

Desta forma, os conflitos infantis são 

divididos em: 

1 Perda de identidade/busca de 

identidade 

2 Exploração do mundo adulto 

3 Adaptação em um mundo adulto 

4 Solidão por ser filho(a) único(a) 

5 Raiva 

6 Medo 

7 Complexo de Édipo 
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8 Autoritarismo adulto 

Cada tema está ligado ao outro, sendo difícil 

analisá-los isoladamente. No entanto, a idéia não é 

classificar esses livros com base nos seus temas 

dominantes, mas sim, elaborar um ponto de partida para as 

análises.  

A criança representada na literatura infantil 

de Ana Maria coaduna-se com o projeto lobatiano de 

conceber a “criança leitora como inteligente e inventiva, 

além de uma atitude radicalmente crítica da realidade 

brasileira” ( Bastos, 1995, p. 73) e também com o resgate 

da própria infância da Autora, mediada pelo avô que 

participava de sua infância, por meio das brincadeiras 

com brinquedos feitos com a mão1. Trata-se de dar voz à 

personagem infantil como a protagonista da história, que 

questiona os adultos sobre a realidade circundante, como 

Emília fazia nas histórias de Lobato.  

Proponho, então, para este trabalho, analisar 

as personagens-criança da literatura infantil de Ana 

�����������������������������������������������������������
���������������������������	����������	��� �!!!����������	�
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Maria Machado, com o firme propósito de verificar como a 

criança é representada e em que medida isso cria um ponto 

de tensão nos livros, ou mesmo alguma marca lingüística 

ligada à sua construção, sua profundidade psicológica e à 

maneira com que a criança não se desvincula da infância. 

São aspectos, portanto, relacionados à sua auto-

afirmação, ou seja, processo de auto-conhecimento e 

conquista de seu próprio espaço, que se dá com todas as 

personagens-criança nas primeiras histórias de Ana Maria 

Machado.  

Sua auto-afirmação está ligada à sua 

conquista e direito de ser criança e, com isso, viver a 

plenitude de sua infância, que consiste em algo inerente 

ao seu ser, ou seja, algo que faz parte de ser como é e, 

que, por isso, não pode ser desvinculado dela. 

Assim, faz-se necessário, num primeiro 

momento do trabalho, estudo sobre a infância, a fim de 

melhor conceituar e contextualizar essa criança, sua 

história e sua cultura, devendo esse estudo ser precedido 

de observações sobre a literatura infantil enquanto arte. 

Em relação às análises das narrativas, o 

estudo, partirá da idéia central da análise de Bem do seu 
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tamanho (1979), realizada na Dissertação de Mestrado, 

para abordar os outros livros que também versam sobre o 

tema centrado na busca de identidade infantil (a própria 

criança procurando sua verdadeira identidade), embora de 

perspectivas diferentes: Do outro lado tem segredos 

(1980), O menino que espiava para dentro (1984), De olho 

nas penas (1981), Bisa Bia, Bisa Bel (1981), O menino 

Pedro e o seu boi voador (1978), Raul da Ferrugem Azul 

(1981), Palavras, Palavrinhas, Palavrões (1986) e Beijos 

Mágicos (1996).  

O critério de escolha dos livros incide sobre 

dois caminhos:  

1. Apenas narrativas em que a criança é 

protagonista da história, apresentando, portanto, um 

perfil bem delineado das personagens, baseado em 

situações conflituosas que vêm estabelecer momentos de 

luta a partir da identificação desse conflito. Sua busca 

de auto-afirmação dá-se pelo enfrentamento do conflito 

por meio da reflexão/introspecção/ação, pela palavra, 

para assim, chegar ao crescimento interior, que é a 

(re)descoberta de si mesma.  

 2. Narrativas situadas entre as décadas de 
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1970 e 1990, período considerado bastante profícuo da 

autora, segundo Bastos (1995), quando desenvolve tema 

relacionados aos grandes conflitos infantis, já citados 

anteriormente. Esses conflitos existem em outros livros 

da autora, da mesma forma que há em sua obra outros tipos 

de exploração e descoberta do mundo infantil. No entanto, 

de alguma maneira, as narrativas selecionadas são mais 

representativas, pelos motivos já alegados (personagens 

fortes e conflitos bem delineados) e também, obviamente, 

pelo trabalho de linguagem nelas existente; ou mesmo 

porque foram escritos em um contexto histórico e cultural 

em que a literatura infantil, inserida em uma corrente 

mais “renovadora”, necessitava de se auto-afirmar como 

gênero literário, de maneira a cortar as amarras com a 

Pedagogia e o didatismo (Lajolo, 1991). 

Esses conflitos proporcionam a auto-afirmação 

da criança por meio do enfrentamento, que é 

contextualizado em situações propícias, traduzidas por um 

trabalho de linguagem e, portanto, com uma preocupação 

estética. Também, por considerar a criança como um ser 

inteligente, emocional, histórico, cultural, porque se 

auto-afirma enquanto personagem capaz de pensar e 
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refletir sobre si mesma, com direito de viver a sua 

infância.  

Em narrativas como O menino Pedro e o seu boi 

voador (1978) e O menino que espiava para dentro (1984) 

não existe um conflito propriamente dito, apenas a 

necessidade natural de a criança viver seu mundo de 

fantasia. Neste caso, não existe algo que incomode muito 

a criança e que ela tenha de resolver, inexoravelmente, 

mas sim uma vontade, uma paixão por conhecer o mundo, 

explorá-lo, enfim, de alguma maneira, buscar seu lugar 

nele, o que não deixa de ser uma outra forma de se auto-

afirmar.  

Tendo em vista essa busca e afirmação de 

identidade própria, vai-se analisar como a Autora recria 

a infância em suas histórias, explorando o mundo infantil 

por meio das palavras, que traduzem os brinquedos e 

brincadeiras, as fantasias, a introspecção ou a maneira 

de se voltar para dentro de si mesma. Com isso, faz com 

que a personagem criança revitalize suas necessidades de 

fantasia, de expressão e fixação de seu próprio espaço e 

tempo. 

Em estreita relação com esses objetivos, 
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optei por uma abordagem metodológica baseada na proposta 

de “crítica integradora”, de Candido (1995) e na análise 

da “configuração textual”, de Magnani (1997), tomando o 

texto como ponto de partida e de chegada da análise e 

interpretação e considerando-o em seus diferentes 

aspectos constitutivos, referentes às seguintes perguntas 

que podem ser feitas a ele: por quê, para quê, quem, para 

quem, quando, onde, o quê, e como foi escrito.  

A tese está organizada da maneira exposta a 

seguir. Após a introdução, no primeiro capítulo 

“Literatura Infantil – arte da palavra”, analiso o 

pensamento de alguns autores que enfocam a busca de 

emancipação literária do gênero via construção estética, 

em contraste com outros, que analisam a literatura 

infantil a partir de sua ligação com a escola, uma vez 

que esse gênero “nasce” da relação com essa instituição, 

além de evidenciar as relações desse gênero com o leitor.  

A fim de compreender melhor a criança 

representada em Ana Maria Machado, no capítulo dois, 

trato da infância em dois momentos distintos. O primeiro, 

com a concepção Moderna, de Ariès e sua análise histórica 

linear da infância. O segundo, com a Contemporânea, 
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baseada na perspectiva de Walter Benjamin. Este, por 

adotar um ponto de vista marxista-dialético, focaliza a 

infância de maneira mais social, e, portanto, mais 

concreta e próxima da criança representada nas histórias.  

Baseio-me em outras autoras, que comungam a 

mesma idéia de Benjamin, de modo que a infância e a 

criança como seu prolongamento são focalizadas de maneira 

mais concreta, e, como conseqüência, mais próxima. Ainda, 

neste capítulo, tratei um pouco da história da infância, 

do ponto de vista social, no Brasil, com base nos vários 

autores reunidos por FREITAS (1997) e também por Mary Del 

Priori (1999). 

O terceiro capítulo, “A infância, a leitura, 

a literatura e a literatura infantil na ótica de Ana 

Maria Machado”, traz as considerações teóricas sobre 

esses conceitos, os quais não só servem de embasamento 

teórico para evidenciar que essas concepções vão ao 

encontro dos autores anteriores, como também para mostrar 

que estão presentes nas histórias analisadas no quarto 

capítulo. 

Para a análise das narrativas, parto, como já 

disse, de Bem do seu tamanho (1979) e, considerando a 
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idéia de auto-afirmação e busca infantil, passo para 

outras, com semelhante idéia, embora de perspectivas 

diferentes: Do outro lado tem segredos, O menino que 

espiava para dentro, O menino Pedro e o seu boi voador, 

De olho nas penas, Bisa Bia, Bisa Bel, Raul da ferrugem 

azul, Palavras, Palavrinhas, Palavrões e Beijos Mágicos. 

O critério de organização e disposição de 

análise dessas narrativas não é o cronológico, mas o 

temático, de modo que a ordem dos livros se inicia com 

Bem do seu tamanho, que tematiza a busca de tamanho, da 

mesma maneira que em Do outro lado tem segredos, apenas 

mudando a perspectiva. Em O Menino que espiava para 

dentro existe a questão da introspecção, que lembra O 

menino Pedro e o seu boi voador, no que concerne à 

fantasia infantil. De olho nas penas e Bisa Bia, Bisa Bel 

são narrativas distintas cujas personagens buscam se 

auto-afirmar pela procura de identidade e pelo discurso 

feminino de auto-afirmação, respectivamente. As três 

últimas narrativas – Raul da ferrugem azul, Palavras, 

Palavrinhas, palavrões e Beijos Mágicos privilegiam os 

conflitos infantis advindos do medo e da imposição 

adulta. 
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O tópico final – “O discurso de auto-

afirmação da criança” - pretende-se uma síntese da 

análise de todas as narrativas, tendo em vista a 

construção do discurso da criança como um discurso de 

auto-afirmação pela subjetividade. A construção desse 

discurso desfaz a “assimetria congênita” e o 

“adultocentrismo”, ao mesmo tempo em que estabelece a 

criança como inseparável da infância na literatura 

infantil de Ana Maria Machado. 
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1. LITERATURA INFANTIL COMO GÊNERO LITERÁRIO: ARTE DA 

PALAVRA. 

 

Pensar na representação da criança em Ana 

Maria Machado é, ao mesmo tempo, conceber, já de início, 

a concepção de uma literatura que esteja à sua altura, de 

modo a pensá-la, representá-la. E o melhor modo de 

representar a criança é deixá-la falar nas histórias. 

O ato de dar voz à personagem-criança passa 

por uma questão de valores e que, portanto, envolve opção 

teórica compatível com a idéia de concebê-la como um ser 

que, apesar da menoridade física, possui uma 

personalidade, um caráter, uma maneira de pensar seu 

mundo e atuar nele, compatível com sua realidade 

contextual. 

Pensando nessa criança representada em Ana 

Maria Machado, opto por um conceito de literatura 

infantil como “arte da palavra” e pela palavra, que se 

inicia no nível do discurso, como o modo de narrar (como) 

a história (o quê), ou seja, a maneira com que se dispõe 

o todo organizado da narrativa, tendo em vista a 

elaboração dos seus elementos: 
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É ao nível do discurso que se detectam os 
processos de composição que individualizam o modo 
narrativo: elaboração do tempo, modalidades de 
representação dos diferentes segmentos de 
informação diegética, caracterização da instância 
responsável pela narração, configuração do espaço 
e do retrato das personagens, constituem os mais 
destacados aspectos da manifestação do discurso, 
manifestação essa indissociável dos específicos 
conteúdos diegéticos que mediatamente a inspiram. 
É ainda no nível do discurso que se ativam os 
registros, no quadro do funcionamento 
microestrutural dos códigos estilísticos. (Reis, 
1988, p. 29) 
(...)  
Suporte expressivo da história e domínio em que se 
consuma a sua representação, o discurso resulta 
diretamente do labor do narrador, traduz-se num 
enunciado e articula em sintagma diversas 
categorias e subcategorias específicas. (Reis, 
1988, p. 225) 
 

 
 

É esse “labor” do narrador que é capaz de 

traduzir uma criança em toda sua plenitude, com suas 

particularidades, ao mesmo tempo em que essa mesma 

criança se configura como o leitor implícito dessa 

literatura. Só mesmo um alto nível de elaboração 

lingüística é capaz de expressá-la na literatura de Ana 

Maria, uma vez que está à sua altura, ou no dizer de 

Lubbock (1921), “tema e forma se coincidem”, não se 

distinguindo um do outro:   

 

O livro bem feito é o livro em que tema 
e forma coincidem, não se distinguindo um do outro 
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– o livro em que toda a matéria é usada na forma; 
em que a forma expressa toda a matéria. (p. 33) 
 
 
 

Faz-se necessário, então, um estudo da 

linguagem, já que esta é a matéria principal pela qual a 

literatura se constrói, ou seja, por um trabalho especial 

com a palavra. Na concepção de Candido (1967), a 

literatura se configura como uma arte que transpõe “o 

real para o ilusório”, combinando elementos da realidade 

objetiva e elementos da configuração artística: 

 
 

A arte, e, portanto, a literatura, é uma 
transposição do real para o ilusório por meio de 
uma estilização formal, que propõe um tipo 
arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os 
sentimentos. Nela se combinam um elemento de 
vinculação à realidade natural ou social, e um 
elemento de manipulação técnica, indispensável à 
sua configuração, e implicando uma atitude de 
gratuidade. Gratuidade tanto do criador, no 
momento de conceber e executar, quanto do 
receptor, no momento de sentir e apreciar. 
(Candido, 1967, p. 64) 
 

 

Como arte da palavra, a literatura tem o 

poder de dar voz à criança, tendo em vista a personagem 

que é delineada no texto, de modo a exprimir suas 

vontades e necessidades, bem como aquilo que a angustia.  

A valorização da infância implícita na obra 
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de Ana Maria Machado remete a uma outra idéia do direito 

a essa literatura, concebida por Candido (1995), como um 

bem “incompressível”, ou seja, um direito que não se pode 

sonegar às crianças. Mesmo porque sua personalidade, como 

de todo ser humano, é construída entre o real e a 

fantasia (Candido, 1972), e a literatura é uma das 

modalidades artísticas mais ricas e capazes de propiciar 

os momentos de fantasia. 

A ação da literatura, no sentido de 

humanização, processa-se pela atuação simultânea de três 

aspectos, ou de suas três faces: construção, expressão e 

conhecimento, sendo que o primeiro, se não é o mais 

importante, é “crucial”, na medida em que é ele que 

decide a sua esteticidade ou não: 

 
 
Em geral pensamos que a literatura atua sobre nós 
devido ao terceiro aspecto, isto é, porque 
transmite uma espécie de conhecimento, que resulta 
em aprendizado, como se ela fosse um tipo de 
instrução. Mas não é assim. O efeito das produções 
literárias é devido à atuação simultânea dos três 
aspectos, embora costumemos pensar menos no 
primeiro, que corresponde à maneira pela qual a 
mensagem é construída; mas esta maneira é o 
aspecto, senão mais importante, com certeza 
crucial, porque é o que decide se uma comunicação 
é literária ou não. (CANDIDO, 1995, p. 244-5) 
 
 
 

Essas três faces da arte são ressaltadas 
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também por Bosi (1986), numa reflexão curta e concisa. É 

construção, movimento de retirar o ser do não ser. É 

produção, “Techné” para os gregos; é conhecimento, ato 

cognitivo por meio da representação/mímesis; é expressão 

– o corpo é animado –, está intimamente ligado a um nexo 

existente entre uma “fonte de energia” e um signo que a 

veicula. “Uma força que se exprime e uma forma que a 

exprime” (BOSI, p. 50). 

A atuação da literatura no ser humano se dá 

pela percepção da construção literária mediante a 

articulação das palavras num todo coerente, o qual 

permite que esse leitor organize-se a si mesmo para 

depois organizar o mundo, devido às “formas pertinentes” 

(CANDIDO, 1995, p. 245-51). 

O contato com essas “formas pertinentes” 

possibilita o processo de humanização, desencadeado pela 

percepção da beleza, o afinamento das emoções, 

necessários, portanto, à formação humana:  

 
 

o processo que confirma no homem aqueles traços 
que reputamos essenciais, como o exercício da 
reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição 
para o próximo, o afinamento das emoções, a 
capacidade de penetrar nos problemas da vida, o 
senso de beleza, a percepção da complexidade do 
mundo e dos seres, o cultivo do humor. (CANDIDO, 
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1995, p. 249) 
 
 

 
A humanização via literatura só se confirma 

mediante a questão da “gratuidade”, mediante a qual 

Candido distingue os livros de “histórias infantis” ou 

aqueles em que predomina um trabalho estético, dos livros 

que possuem o firme e único propósito de ensinar e que, 

portanto, não possuem o elemento de “gratuidade” 

necessário à arte:  

 
 

livros gratuitos, feitos para encantar. Estes são, 
realmente livros literários: a prova é que sendo 
de criança são também de adultos. Acho que é este 
o teste definitivo sobre o valor dos textos 
infantis, porque, na verdade, o subsolo da arte é 
um só. As histórias que apelam para a nossa 
imaginação agem sobre nós como as que encantam as 
crianças de tal forma que se nem todo bom livro de 
adulto serve para menino, todo bom livro de 
criança serve para um adulto. O grande, o bom 
conto infantil é, portanto, o que vale igualmente 
para adultos. (CANDIDO, Apud. LAJOLO, 1986, p. 
329-33) 

 
 
 

A literatura infantil, portanto, além de se 

constituir como um discurso voltado para criança, é uma 

arte da palavra, uma construção em que a poesia se 

mistura com a prosa, uma mescla de gêneros em que se 

configuram tempo, espaço, voz, impulsionados pela 
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personagem infantil. Esta está inserida em seu ambiente 

caracterizado pela infância vivida, como uma associação 

direta com a realidade próxima, a ser verificada na 

análise dos livros propostos. 

Tratando-se de discurso literário, é 

possível observar a natureza social da linguagem inserida 

no romance, que pode ser visto como um conjunto e 

caracterizado como um fenômeno pluriestilístico, 

plurilíngüe e plurivocal. Essas características variam em 

torno dos muitos discursos presentes nos autores, nos 

narradores, nos gêneros intercalados e nos discursos das 

personagens. 

Essa teoria, conhecida como o “dialogismo” 

de Bakhtin (Bakhtin, 1992), nasceu em oposição à teoria 

de Saussure, considerado por esse autor como um 

“objetivismo abstrato” por conceber a língua desvinculada 

de sua natureza social e considerada um sistema de signos 

arbitrários convencionais, concentrando-se apenas na 

lógica interna desse sistema, independente das 

significações ideológicas que a ele se ligam.  

A língua (“langue”, de natureza social) e a 

fala (“parole”, de natureza individual) são elementos 
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constitutivos da linguagem, compreendida como a 

totalidade de todas as manifestações (físicas, 

fisiológicas e psíquicas) que entram em jogo na 

comunicação lingüística. A enunciação é produto da 

interação entre dois indivíduos socialmente organizados, 

uma vez que sua estrutura é determinada pela situação e 

meio sociais: 

 
Na realidade, o ato de fala, ou, mais 

exatamente, seu produto, a enunciação, não pode de 
forma alguma ser considerado como individual no 
sentido estrito do termo;não pode ser explicado a 
partir das condições psicofisiológicas do sujeito 
falante. A enunciação é de natureza social. 
(BAKHTIN, 1992, p. 109) 

 

Para Saussure, a língua (social) é 

desvinculada da fala (individual) e, por esta razão, dá o 

tom abstrato, ficando circunscrita a um “produto acabado” 

e fora do fluxo da comunicação verbal. 

Em oposição a esse racionalismo, Bakhtin 

propõe uma teoria capaz de ver a palavra como o “produto 

da interação do locutor e do ouvinte” (1992, p. 113) e 

não como uma forma fixa.  

No uso prático, a língua é inseparável do 

seu conteúdo ideológico e, por isso, para a consciência 
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dos seus usuários não é um sistema de formas normativas. 

A enunciação é de natureza social, pois se dá pela 

interação verbal entre dois indivíduos inseridos na 

sociedade, de forma que a palavra proferida a um 

interlocutor variará se tratar de pessoa do mesmo grupo 

social ou não: 

 
a enunciação é o produto da interação de dois 
indivíduos socialmente organizados e, mesmo que 
não haja um interlocutor real, este pode ser 
substituído pelo representante médio do grupo 
social ao qual pertence o locutor. (BAKHTIN, 1992, 
p. 112) 

 
 
Nessa perspectiva, a função central da 

linguagem não é a expressão, mas a comunicação, pois a 

essência da língua é constituída pela interação verbal, 

por meio da enunciação: 

a verdadeira substância da língua é constituída 
pelo fenômeno social da interação verbal, 
realizada por meio da enunciação ou das 
enunciações. A interação verbal constitui, assim, 
a realidade fundamental da língua. (1992, p. 123) 

 
 

A respeito do plurilingüismo no romance, 

Bakhtin o concebe como a “introdução do discurso de 

outrem na linguagem de outrem, que serve para retratar a 

expressão das intenções do autor” (Bakhtin, 1988, p. 

127), ao mesmo tempo em que amplia o horizonte 
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lingüístico e literário. 

 Pensar na literatura infantil de Ana Maria 

Machado é considerar esse aspecto dialógico, 

principalmente porque a autora dialoga com outros 

autores, como Lobato, Carrol, os contos de fada, enfim, 

os clássicos infantis, estabelecendo, algumas vezes, 

paródias em textos como O menino que espiava para dentro, 

a ser analisado no capítulo quatro. Por essa razão, faz-

se necessário discorrer sobre esse conceito de paródia, 

inserido no dialogismo, a fim de embasar melhor essas 

idéias. 

BARROS (1999) distingue no dialogismo de 

Bakhtin “o princípio constitutivo da linguagem e a 

condição do sentido do discurso” (p. 2), o que significa 

considerar dois aspectos: a interação verbal, que se dá 

entre enunciador e enunciatário do texto, e o da 

intertextualidade no interior do discurso.  

O dialogismo só pode ser considerado a partir 

do deslocamento do conceito de sujeito, que passa a ser 

substituído por diferentes vozes sociais, estabelecendo-

se, assim, como um sujeito histórico e ideológico:  
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Concebe-se o dialogismo como o espaço 
interacional entre o eu e o tu ou entre o eu e o 
outro, no texto. Explicam-se as freqüentes 
referências que faz Bakhtin ao papel do “outro” na 
constituição do sentido ou sua insistência em 
afirmar que nenhuma palavra é nossa, mas traz em 
si a perspectiva da outra voz. (BARROS, 1999, p. 
3) 

 

Nesse sentido, faz-se necessário considerar a 

intertextualidade como o diálogo entre os textos de uma 

cultura, construído no interior de cada um deles. É um 

ponto de intersecção e cruzamento de vozes sociais 

distintas: “um tecido constituído polifonicamente por 

fios dialógicos de vozes que polemizam entre si, se 

completam ou respondem umas às outras”. (p. 4) 

Nesse sentido, o discurso dialógico é um 

discurso poético, na medida em que instala em seu 

interior o diálogo intertextual, a complexidade e as 

contradições dos conflitos sociais por meio de uma série 

de mecanismos, independentemente de ser prosa ou poesia.  

No discurso da autora estudada, é possível 

estabelecer a polifonia em suas narrativas, já que estas 

apresentam os aspectos dialógicos e ainda demonstram 

características mais distintas em sua elaboração 

estrutural, quando fundem prosa e poesia em algumas 
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narrativas, como De olho nas penas, O menino que espiava 

para dentro e O menino Pedro e o seu boi voador, a serem 

analisados no capítulo quatro.   

Fávero (1999) discute esses mesmos conceitos 

dialógicos, envolvendo dialogismo e carnavalização, e 

apresenta a paródia como um diálogo intertextual em O 

menino que espiava para dentro. Sendo considerada como um 

“canto paralelo”, a paródia se estabelece no texto como 

uma espécie de “contracanto” (p. 49), uma escrita que ao 

mesmo tempo em que transforma o texto primitivo, também o 

nega: 

 
Na paródia, a linguagem torna-se dupla, 

sendo impossível a fusão de vozes que ocorre nos 
outros dois discursos: é uma escrita transgressora 
que engole e transforma o texto primitivo: 
articula-se sobre ele, reestrutura-o, mas, ao 
mesmo tempo, o nega. (FÁVERO, 1999, p. 53) 

 

Pensar na paródia como o discurso sobre outro 

discurso, que, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que 

dialoga com o discurso primitivo, também o nega, remete, 

de alguma forma, ao romance moderno, aos moldes de 

Rosenfeld (1973). 

Em sua análise da literatura juntamente com a 

pintura, nota que no século XX a mimese se desrealiza, 
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isto é, abandona a perspectiva, o ponto de vista. O termo 

“desrealização” se refere ao fato de que a pintura deixou 

de ser mimética, negando-se a reproduzir ou copiar a 

realidade empírica, tanto quanto o romance. Neste, o ser 

humano se fragmenta, há uma desmontagem da pessoa humana 

e do “retrato” individual, uma quebra da linearidade, a 

fim de compor, construir uma narrativa que contemple 

todas as mudanças ocorridas. 

Dessa forma, essa idéia de desconstrução e 

multiplicidade de vozes estão presentes no romance 

moderno, na medida que aparecem nessas histórias como as 

várias vozes dentro de um mesmo discurso. Como exemplo, 

tem-se a fusão das vozes do narrador com a personagem, 

presente no discurso “indireto livre”, a ser discutido no 

capítulo quatro, nas análises das histórias.  

 

1.1 A questão do leitor da literatura infantil 

Todo texto escrito, independentemente de sua 

natureza, existe para ser lido. Essa situação se 

evidencia quando se trata de literatura infantil, 

sintagma que traz explicitamente a figura do leitor, 

projetado no adjetivo. Este qualifica o substantivo, de 
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forma a atribuir-lhe o significado de gênero literário 

destinado à criança.  

No entanto, segundo Ana Maria Machado, o 

adjetivo não restringe o substantivo, pelo contrário, “o 

amplia”:  

 
Literatura Infantil não é aquela que se 

destina exclusivamente a ser lida pelas crianças, 
mas sim aquela que pode ser lida também pelas 
crianças (MACHADO, 1981, p. 1). 
 
 

Candido (2000), de um ponto de vista mais 

sociológico que estético, concebe o escritor como 

indivíduo que desempenha seu papel social e sua obra não 

é um produto fixo, unívoco frente a qualquer público, mas 

o resultado da tensão entre as “veleidades profundas e a 

consonância ao meio, caracterizando um diálogo mais ou 

menos vivo entre criador e público” (p. 74). 

Isso significa que o escritor depende de seu 

público, na medida em que este se revela na sua 

consciência: 

 
Quando se diz que escrever é 

imprescindível ao verdadeiro escritor, quer isto 
dizer que ele é psiquicamente organizado de tal 
modo que a reação do outro, necessária para a 
auto-consciência, é por ele motivada através da 
criação. Escrever é propiciar a manifestação 
alheia, em que a nossa imagem se revela a nós 
mesmos. (p. 76) 



���

�

 
 

No compasso de Candido, Ana Maria Machado 

aponta o escritor como alguém que escreve para ser lido, 

ainda que seja para si mesmo, para o prazer de preencher 

o papel em branco:  

Em geral, a gente escreve para a gente 
mesmo. Escreve pela própria linguagem, pela página 
em branco, para dizer alguma coisa. Não importa 
muito a idade de quem vai ler. (MACHADO apud. 
Bastos, 1995, p. 49) 
 

Destinado ao adulto ou à criança, um texto 

literário é revelador do trabalho do escritor com a 

linguagem, o que lhe confere autonomia e esteticidade, 

quando se torna portador de uma proposta artística; ou 

pragmatismo e utilitarismo, quando seu compromisso é com 

a pedagogia. 

A relevância, segundo Ana Maria Machado, não 

é ser aceito pelo adulto ou pela criança, mas o próprio 

ato de a escrita constituir-se como um trabalho de 

construção estética, o que significa “criar um momento de 

beleza através da palavra” e usar essa escrita literária 

de modo “transparente”: 

 
Literariamente, a linguagem pode ter 

vários sentidos, para que o leitor invente seus 
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próprios significados. Mas gosto de usá-la sempre 
de modo transparente. Não para ocultar e velar, 
mas para revelar. (MACHADO, apud BASTOS, 1995, p. 
50) 
 

Não se trata de negar a criança no texto, mas 

de convidá-la a nele penetrar, como leitor capaz de 

apreciar o “momento de beleza através da palavra” e, uma 

vez que essa criança se faça leitora, é impossível 

ignorá-la, devendo-se tomá-la como um “leitor implícito”. 

Para tanto, o texto de literatura infantil precisa de 

cuidados especiais. Trata-se, segundo Machado da 

necessidade de um ludismo maior do que para o adulto: 

Escrevo porque gosto. Com meus textos, 
quero botar para fora algo que não consigo deixar 
dentro. E escrevo para criança porque tenho uma 
certa afinidade de linguagem. Mas não tenho 
intenção didática, não quero transmitir nenhuma 
mensagem, não sou telegrafista. Acredito que a 
função da obra literária é criar um momento de 
beleza através da palavra. Escrever para crianças 
talvez seja mais aberto, mais lúdico, mais perto 
da conotação e da poesia, mais polissêmico. E com 
um certo compromisso com a esperança, que não 
existe quando se escreve para adultos. Mas 
basicamente não creio muito que as coisas se 
dividam entre adultos e crianças. (Machado apud. 
Bastos, 1995, p. 49) 

 
Eu, o que me interessa em literatura é trabalhar a 
beleza da palavra e a beleza com a palavra, né? 
Criando novas idéias, novos personagens, as 
situações...Eu acho que só escrevo porque eu gosto 
da linguagem e da beleza. (LIMA, 1998.) 
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Essa diferença centrada no “ludismo”, “mais 

perto da conotação e da poesia”, só faz do texto algo 

mais rico e lúdico, ampliando, assim, a perspectiva do 

leitor. É por isso que o adjetivo “infantil” amplia, em 

vez de restringir.  

Isso poderá ser observado nos vários textos a 

serem analisados no capítulo 4, com as brincadeiras de 

linguagem, as figuras de linguagem, o jogo de 

perspectivas, o contraste de idéias, a valorização da 

infância e da criança, bem como de seu discurso. Enfim, 

procurar-se-á evidenciar toda a construção literária 

capaz de criar o momento de beleza e proporcionar o 

encontro entre o leitor e o protagonista, de descobrirem 

juntos, já que o conhecimento das personagens é 

semelhante a do “leitor implícito”. 

Tratando-se desse leitor-mirim, é evidente 

que a sua leitura será diferente da do adulto. A 

identificação desse leitor com a história se dá por uma 

espécie de projeção da criança na personagem com que ela 

se identifica, proporcionando ao leitor, além dessa 

semelhança, uma sensação agradável de liberdade e 

pacificidade: 
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A catarse constitui a experiência 

comunicativa básica da arte, explicitando sua 
função social, ao inaugurar ou legitimar normas, 
ao mesmo tempo que corresponde ao ideal da arte 
autônoma, pois liberta o expectador dos interesses 
práticos e dos compromissos cotidianos, 
oferecendo-lhe uma visão mais ampla dos eventos e 
estimulando-o a julgá-los. (ZILBERMAN, 1989, p. 
57) 
 
 

Identificando-se com o protagonista, o leitor 

está, ao mesmo tempo, participando da história e atuando 

sobre ela, uma vez que a interpreta. Sua participação, 

então, ocorre não como se ele fosse uma “entidade 

autônoma”, mas como “leitor implícito” e, portanto, um 

aspecto constitutivo da configuração textual. Ao 

participar da composição do texto no momento em que esse 

é escrito, o leitor situa-se como mediador, na medida em 

que o autor só adquire plena consciência da obra pela sua 

reação.  

Isto indica, segundo Zilberman (1989), que o 

público é condição para o autor conhecer-se a si mesmo, 

seja quando aceita o que o texto propõe, admitindo suas 

orientações, ou quando atribui sentidos ao texto a partir 

de suas experiências, de ordem histórica, social e 

biográfica.  
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 De acordo com a perspectiva de Iser (1996), 

“a obra é o ser construído do texto na consciência do 

leitor” (p. 51). Esse leitor é entendido como “implícito” 

porque não está concretizado, mas subentendido na 

configuração do texto. Não se trata, portanto, de uma 

existência real, mas “transcendental”: 

 
A concepção do leitor implícito 

descreve, portanto, um processo de transferência 
pelo qual as estruturas do texto se traduzem nas 
experiências do leitor através dos atos de 
imaginação. Como essa estrutura vale para a 
leitura de todos os textos ficcionais, ela assume 
um caráter transcendental. (Idem,Ibidem, p. 78) 
 

Aprofundando essa questão do leitor, é 

possível inseri-la na “experiência estética”, cuja 

essência, para Jauss (1979), encontra-se num processo 

interativo, baseado na “oscilação” entre sujeito e 

objeto: 

A experiência estética, portanto, 
consiste no prazer originado da oscilação entre o 
eu e o objeto, oscilação pela qual o sujeito se 
distancia interessadamente do objeto, aproximando-
se de si. Distancia-se de si, de sua 
cotidianeidade, para estar no outro, mas não 
habita o outro como na experiência mística, pois o 
vê a partir de si. (p. 19) 
 

Nesse sentido, os textos de Ana Maria Machado 

permitem ao leitor projetar-se na história narrada, 
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colocando-se no lugar da personagem, vivendo uma nova 

experiência e enriquecendo-se interiormente. Ou ainda, 

distanciar-se da mesma história para voltar à sua 

realidade, podendo estabelecer comparações, enxergar as 

opções, enfim, um enriquecimento que a literatura pode 

conceder como uma forma de felicidade.  

Essa facilidade de se colocar no lugar do 

outro é ricamente proporcionada ao leitor, por meio das 

várias narrativas de Ana Maria Machado, que possibilitam 

essa aproximação não só pela experiência em si da 

personagem, mas também pelo jogo lingüístico. 

Trata-se, segundo Iser (1996), de uma 

interação que só pode se realizar com a participação do 

leitor enquanto ser que completa o sentido no texto:  

Em obras literárias, porém, sucede uma 
interação na qual o leitor “recebe” o sentido do 
texto ao construí-lo. (p. 51) 

 

A interação texto/leitor parte das estruturas 

do texto, as quais são, ao mesmo tempo, de caráter verbal 

e afetivo. Este duplo caráter diz respeito ao efeito 

causado no leitor, quando em contato com estruturas 

verbais: 
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as condições elementares de tal interação se 
fundam nas estruturas do texto. Estas são de 
natureza do texto, elas preenchem sua função não 
no texto, mas sim à medida que afetam o leitor. 
Quase toda estrutura discernível em textos 
ficcionais mostra esse aspecto duplo: é ela 
estrutura verbal e estrutura afetiva ao mesmo 
tempo. O aspecto verbal dirige a reação e impede 
sua arbitrariedade; o aspecto afetivo é o 
cumprimento do que é preestruturado verbalmente 
pelo texto. (Idem, Ibidem, p. 51) 

 

Esse espaço aberto diz respeito aos “vazios” 

do texto, como uma espécie de convite à participação do 

leitor, não só na identificação com as personagens, 

projetando-se nelas, como também na interpretação do 

texto, já que: 

o vazio no texto ficcional induz e guia a 
atividade do leitor. Como suspensão da 
conectabilidade entre segmentos de perspectiva, 
ele marca a necessidade de uma equivalência, assim 
transformando os segmentos em projeções 
recíprocas, que, de sua parte, organizam o ponto 
de vista do leitor como uma estrutura de campo. 
(ISER, 1979, apud LIMA, p. 130)  

 
Este [o preenchimento] se realiza 

mediante a projeção do leitor. A comunicação entre 
o texto e o leitor fracassará quando tais 
projeções se impuserem independentes do texto, 
fomentados que serão pela própria fantasia ou 
pelas expectativas estereotipadas do leitor. Ao 
invés, a comunicação de êxito dependerá de o texto 
forçar o leitor à mudança de suas “representações 
projetivas habituais.” (LIMA, 1979, p. 23).  
 

Tendo em vista essas considerações é possível 

verificar a superação da assimetria adulto/criança nas 
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narrativas de Ana Maria Machado, de modo tal a 

privilegiar um trabalho estético e, por isso, valorizar 

seu leitor criança. Essa valorização se dá pela liberdade 

e autonomia que a personagem adquire, agindo e refletindo 

sobre o mundo e sobre si mesma. 

A capacidade da autora em criar essas “formas 

pertinentes de linguagem” faz desse texto um discurso 

privilegiado, adequado ao leitor infantil, isto é, um 

texto do tamanho do leitor. Essa capacidade permite 

também compreender o esforço da literatura infantil em 

atingir sua maioridade literária.  

 

1.1.1 A Literatura Infantil Brasileira e suas fontes 

teóricas. 

 

Como arte da palavra, a literatura tem o 

poder de dar voz à criança, tendo em vista a personagem 

que é delineada no texto, de modo a exprimir suas 

vontades e necessidades, bem como aquilo que a angustia. 

Esses fatores contribuem para a sua maioridade literária, 

construída no decorrer de sua história, um tanto recente, 
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como se verá a seguir. 

Os estudos sobre literatura infantil, no caso 

brasileiro, são relativamente recentes. Embora desde o 

final do século XIX possam ser encontradas tematizações 

esparsas sobre o gênero (Magnani, 1996), é sobretudo a 

partir das décadas de 1940 e 1950 que ele passa a ser 

objeto de reflexão mais sistemática, respectivamente com 

os escritos de M. B. Lourenço Filho. Em “Como aperfeiçoar 

a literatura infantil” (1943), Lourenço Filho aborda a 

literatura infantil de um ponto de vista psicológico, 

procurando soluções relativas ao caráter formativo do 

gênero: 

 
 
Sua função capital é a de sugerir o belo, dentro 
dos recursos da mentalidade da criança. Fazendo-o, 
sugere o bem; concorre para a formação do gosto 
artístico; coopera no equilíbrio emocional da 
criança; dá-lhes horas de sadio entretenimento e 
de liberação espiritual; faz amar o idioma 
nacional; desperta o gosto literário, estimulando 
a criação; e, mais generalizadamente, sem dúvida, 
pelo hábito que inculca da boa leitura, prepara o 
consumidor das belas letras no homem futuro. 
(LOURENÇO FILHO, 1943, p. 160) 

 

Tendo em vista a valorização e construção do 

texto, Arroyo (1968) marca as origens da literatura 

infantil por meio de um histórico das preliminares do 
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gênero na Europa, a fim de caracterizar as suas fontes e 

não exatamente uma análise crítica. Para isso, de uma 

perspectiva histórico-evolucionista, destaca, no Brasil, 

o que considera duas fases da literatura infantil no 

Brasil: a escolar, por meio de traduções portuguesas; e a 

literária propriamente dita, com traduções, adaptações e 

aproveitamento do material brasileiro.  

Em relação aos principais aspectos 

caracterizadores do gênero, Arroyo aponta a construção do 

texto, tendo em vista a utilização da linguagem, 

vocabulário e enredo. Aponta também as necessidades tanto 

de afirmação do gênero, como da assimilação da 

consciência nacional, por meio de textos mais 

brasileiros, com seus próprios valores culturais: 

 
teor mais brasileiro, mais da terra, com o 
aproveitamento dos seus próprios valores culturais 
e da contribuição das correntes imigratórias que 
ajudam a construir a nação. (ARROYO, 1968, p. 229) 
 
 
 

Centrada na própria criança, de uma 

perspectiva mais literária e autêntica, Cecília Meireles 

(1979)2 define a literatura infantil pelo gosto infantil, 
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ou seja, uma literatura “a posteriori”: 

 
 

Existe uma literatura infantil? Como caracterizá-
la? Evidentemente, tudo é uma literatura só. A 
dificuldade está em delimitar o que se considera 
como especialmente do âmbito infantil. 
São as crianças, na verdade, que o delimitam, com 
a sua preferência. Costuma-se classificar como 
Literatura Infantil o que para elas se escreve. 
Seria mais acertado, talvez, assim classificar o 
que elas lêem com utilidade e prazer. Não haveria, 
pois, uma literatura Infantil “a priori”, mas “a 
posteriori”. (MEIRELES, 1979, p. 19) 

 
 
 

Nessa concepção, já se pode notar a 

necessidade de definição da identidade da literatura 

infantil, tendo como critério o gosto da criança, no que 

concerne ao seu prazer e utilidade na leitura. Essa 

afirmação evidencia a participação ativa da criança na 

identidade dessa literatura que traz explícito o leitor 

no próprio nome e implícita a valorização da criança 

enquanto ser capaz de escolha. 

Nessa linha de raciocínio, Regina Zilberman 

(1985), imbuída em um discurso estabelecido pela ruptura 

com a normatividade, analisa a literatura infantil 

brasileira juntamente com a escola, destacando suas 

diferenças e semelhanças. Estas se dão pelo fato de que 

tanto uma quanto a outra podem formar o espaço para que a 
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criança reflita sobre sua condição pessoal. 

Zilberman (1985) evidencia a necessidade de 

parâmetros artísticos para a escolha de textos na escola, 

reiterando sua função formativa, capaz de formar o 

“leitor crítico”. Inseridos nesses parâmetros artísticos 

estão o que Zilberman chamou de “propósito verista”, 

mostrando a vida “tal como ela é”, de modo a marcar uma 

ruptura com o estabelecido e ao mesmo tempo, proclamar 

sua esteticidade, por meio do “exercício com a palavra”. 

Para isso, a autora destaca a concepção 

“adultocêntrica”, isto é, que provém do adulto que a 

impõe à criança, criando um discurso de dominação e 

domesticação: 

 
Embora seja consumida por crianças, a reflexão 
sobre o produto oferecido a elas provém do adulto, 
que a analisa, em primeiro lugar, de acordo com 
seus interesses (...) embora o produtor do livro 
infantil seja o próprio adulto, o objeto produzido 
é visto, analisado e classificado em analogia a 
seu consumidor, o leitor mirim. (ZILBERMAN, p. 35) 

 
 
 

Nessa concepção adulta, a criança é receptor 

passivo, que, de acordo com a ideologia dos valores 

evidenciados no livro, não só diminui o leitor, como 

também essa menoridade é transferida à literatura, que, 
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por essa razão, passa a ser considerada um gênero menor. 

Em contraposição a essa idéia normativa, a 

autora destaca a fase lobatiana como altamente criativa, 

muito embora apresente seu aspecto pedagógico por meio de 

suas temáticas quase sempre vinculadas ao ensino. A 

autora evidencia o trabalho artístico de Lobato por sua 

ruptura com a literatura européia, na medida em que ele 

introduz em seus livros a tradição folclórica. Após 

Lobato, alguns escritores pertencentes a uma corrente 

renovadora da literatura infantil conseguem melhorar a 

qualidade de seus textos, uma vez que esses realizam uma 

ruptura com a normatividade, ao mesmo tempo em que 

desfazem a relação “adultocêntrica” e autoritária.  

Inserido nessa linha mais “renovadora” da 

literatura infantil brasileira, Perrotti (1986) aborda a 

eterna tensão entre o que ele denomina “discurso 

utilitário” (pedagogizante) e “discurso estético” 

(autônomo), sendo este último um parâmetro decisivo à 

avaliação de textos literários destinados às crianças. 

Além desses dois discursos, já mencionados, o autor 

distingue um outro denominado “discurso instrumental”, 

que faz parte do discurso estético e que, embora dono de 
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uma função formativa, não abdica de seu caráter 

artístico.  

Tendo como parâmetro a geração 70 e a sua 

valorização da esteticidade, Perrotti (1986) elege O 

caneco de prata (1971), de João Carlos Marinho, como o 

exemplo de “discurso estético” e “a crise do discurso 

utilitário”, por meio de um discurso “deslocado”, que 

visa à participação do leitor e ao diálogo com ele. O 

autor conclui pela necessidade de construção dessa 

literatura baseada no parâmetro estético como um padrão 

literário decisivo, “sem imposições de nenhuma espécie, 

sem “verdades” prontas, sem receitas, podendo ser úteis 

no seu universo, mas não utilitárias na sua construção” 

(PERROTI, 1986, p. 153) 

A fim de explicitar mais a respeito dessa 

“renovação” da literatura infantil, Perrotti destaca 

algumas características básicas dessa geração de 

escritores preocupados com uma literatura mais 

comprometida com a arte, em detrimento da pedagogia. Essa 

renovação é verificada por Perrotti pela valorização: da 

“criatividade da criança”, do “saber infantil”, da 

“mulher como ser ativo”, do “espírito indagador, 
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crítico”, “do questionamento das relações de poder 

existentes entre adultos e crianças”. 

Visando investigar as relações entre leitura, 

literatura e escola, do ponto de vista da formação do 

gosto, Magnani (1989) partiu da noção de fenômeno 

literário, segundo France Vernier, integrado ao seu 

contexto e/ou funcionamento, ou seja, “as condições de 

emergência dos textos, sua produção, edição, difusão, 

instituições escolares e universitária”. Para realizar 

essa investigação, a autora inicia seu texto com a 

análise do percurso histórico do ensino da leitura e da 

literatura no país. Essa análise lhe permitiu perceber a 

“condição de acientificidade e mistério” com que a escola 

encara a leitura e a literatura, buscando adaptá-las de 

acordo com um feito retórico (herança jesuítica) da 

diluição e homogeneização do gosto, contribuindo para o 

surgimento da literatura infanto-juvenil trivial. Esta 

condição de “acientificidade” é relacionada às fases 

diluídas da Educação brasileira, que ensinava por meio de 

imitação e, conseqüentemente, desviava os alunos da 

interrogação e do questionamento.  

A escola, por meio dessa prática não 
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interacionista de linguagem, vê o texto como algo 

acabado, transformando a leitura em fetiche e o indivíduo 

em consumidor. Tem-se, desta forma, a homogeneização do 

gosto por uma literatura trivial, desprovida de qualquer 

caráter estético, pois a leitura é “solta” de seu 

contexto histórico e social. Essa leitura medíocre 

oferecida aos alunos limita-se ao livro didático e 

paradidático, os quais apresentam fragmentos de textos 

que não possuem a visão de totalidade e, quando 

apresentam, são textos escolarizados, isto é, destituídos 

de valor estético. Mesmo assim, estes textos são tomados 

como leitura pela escolha do professor, não mediante uma 

análise crítica, mas por uma questão de praticidade 

aliada à falta de tempo e formação. 

A autora afirma a influência aristotélica, 

segundo a acepção de útil e agradável na literatura 

infanto-juvenil, e platônica, ligada à função, ao mesmo 

tempo em que manteve uma ligação histórica com a escola e 

com a pedagogia, propiciando o aparecimento de um 

conservadorismo e trivialização do gênero em decorrência 

de sua utilização para o ensino. Dessa forma, a 

literatura infantil faz correr o risco de o objeto de 
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imitação (mimese) ser um falso mundo da criança e do 

jovem, já que é vista da ótica adulta, desconsiderando a 

complexidade do mundo e da vida. 

Esta trivialização do gênero, segundo Magnani 

(1989) não se dá apenas com as condições de circulação e 

utilização, mas com a “complexa rede de relações” (modo 

de produção ficcional e os modos de percepção previstos) 

constitutivos do texto. 

A autora afirma a necessidade de leitura, 

análise e problematização dos textos lidos na escola, a 

fim de “compreender as relações entre conservação e 

ruptura sociais e partir das soluções literárias para 

problemas deslocados, mas possíveis de serem conhecidos” 

(MAGNANI, 1989, p. 88). A fim de se escapar da 

trivialização da escola, Magnani ressalta a tarefa de 

reconstrução dos conceitos dos livros “bons” ou “ruins”, 

por meio de uma “práxis compartilhada e transformadora”. 

Dessa forma, o leitor pode aprender a gostar, na medida 

que percebe no texto o trabalho particular da linguagem, 

envolvendo as condições de emergência e 

utilização/recepção dos textos literários. O professor 

necessita ter uma “interferência crítica” na sua práxis 
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compartilhada, rompendo com o estabelecido, propondo 

buscas e delineando avanços (p.92). 

Nessa perspectiva, Regina Zilberman e Lígia 

Cadermatori Magalhães (1987) analisam as relações entre o 

livro e a criança, seu beneficiário, averiguando a 

perspectiva do primeiro, que pode ser autoritária, quando 

impõe certas normas (pedagogizante), ou emancipatória, 

quando estimula o leitor à postura crítica. Para isso, 

adotam o ponto de vista da teoria literária e traçam um 

estudo acerca da recepção, a qual teve seu início no 

formalismo russo e estruturalismo tcheco, para concluir 

com a importância e fundamental participação do leitor na 

elaboração do texto. É nessa perspectiva que esse gênero 

não pode ser pensado independentemente do receptor 

(criança) e da atuação na vida social, uma vez que é esta 

uma das formas que garantem seu compromisso com a arte, 

por meio de um texto renovador/emancipatório, ou com a 

pedagogia, por meio da “falsificação” da realidade, em 

conformidade com a ideologia dominante. 

Dessa maneira, a criança está presente na 

elaboração dessa literatura enquanto leitor “previsto”, 

como uma categoria literária e enquanto personagem capaz 
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de construir seu próprio discurso.  

Baseando-se em Arroyo, Marisa Lajolo e 

Regina Zilberman (1991) apresentam um histórico da 

literatura infantil brasileira, com a análise de algumas 

de suas fases e certas tendências, tendo como contraponto 

a literatura “adulta”, ao mesmo tempo em que enfatizam os 

momentos de ruptura assim como a natureza da literatura 

infantil. 

As fases da literatura infantil abordadas 

por Lajolo e Zilberman avançam até a década de 1980, 

atingindo o que as autoras chamam de “renovação 

literária”, observável na década de 1970, 

concomitantemente à industrialização da cultura, por meio 

da multiplicação em série do livro e da ênfase nos 

aspectos gráficos do texto como elemento autônomo. Nessa 

corrente “renovadora”, as autoras enfatizam o “verismo” 

do gênero, que se observa na proposição de termos de 

caráter social, político e moral, que propõem uma ruptura 

com o mundo fantástico tradicionalmente presente nos 

livros do gênero. 

Essa ruptura estimula a produção de textos 

“autoconscientes”, ou capazes de assumir com radicalidade 
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extrema sua “natureza de produto verbal, cultural e 

ideológico” (LAJOLO; ZILBERMAN, p. 161), ao mesmo tempo 

em que delineia uma concepção de literatura infantil 

voltada para a busca de esteticidade e desvencilhada do 

pedagogismo e da fantasia. 

A burguesia se afirma como classe social e 

tem na família e na escola sustentáculos para legitimarem 

o seu poder, trabalhando em prol de seus valores, ainda 

que esses sejam de natureza simbólica. Nessa perspectiva, 

a criança passa a desempenhar um novo papel social, 

estimulando a fabricação do brinquedo e do livro. 

Todos os autores, de alguma maneira, 

evidenciaram a necessidade de construção de uma 

literatura infantil por meio da revitalização da 

linguagem (renovação), que, por sua vez, passa a repensar 

a própria criança ali representada, seja na maneira com 

que desfaz o discurso adultocêntrico pelo propósito 

verista, ou mesmo pelo aproveitamento do material 

genuinamente brasileiro (folclore), ou ainda pelo 

respeito ao gosto infantil. 

O que realmente importa é destacar a 

preocupação com a emancipação da criança nesses textos, 



���

�

uma maneira de dar voz a ela pelas opções temáticas e 

conteudísticas, visando analisar as narrativas de Ana 

Maria Machado, ressaltadas nos estudos sobre ela, 

elencados a seguir. 

 

1.1.2 Sobre a Literatura infantil de Ana Maria Machado 

Existem muitos estudos sobre a literatura 

infantil de Ana Maria Machado cujas abordagens coincidem 

com alguns dos livros que analiso nesta tese. Não só 

porque são livros em que a criança-personagem está 

presente de maneira mais autêntica, mas também porque são 

narrativas afinadas pelo diapasão da construção estética 

e que, por isso, ressaltam seu caráter inovador, ao mesmo 

tempo em que contribuem para a formação do gênero 

literário. 

Dentre os estudos mais relevantes destaco 

oito autores, os quais abordam aspectos comuns em vários 

livros da escritora, com ênfase em sua construção 

estética, por diferentes prismas, como: Rosell (s.d), 

Resende (1988), Quintana (1989), Pereira (1991), Cruz 

(1991), Lajolo (1995) e Peixoto (1997) e, por último, 

Pereira e Antunes (2004). Neste último, destacam-se 
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diferentes abordagens, por se tratar de vários autores, 

em diferentes lugares do país, reunidos em uma edição, 

sob a organização de Maria Teresa Gonçalves Pereira e 

Benedito Antunes. Por se tratar de um livro único, com 

vários autores, coloco-o por último, a fim de manter e 

não desvirtuar a sua organicidade. 

O estudo de Rosell3 (s.d) destaca dois 

aspectos característicos da obra de Ana Maria Machado: a 

“fantasia crítica” e o “realismo maravilhoso”. O primeiro 

aspecto distingue-se pela presença de fadas, reis e 

encantamentos, por meio dos quais são tematizados 

problemas contemporâneos do indivíduo e da sociedade. O 

segundo distingue-se pelo fato de que a história é tomada 

da realidade e, num determinado momento, as personagens e 

o ambiente são deslocados para a fronteira do 

maravilhoso, permitindo a análise do “conflito por meios 
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nada convencionais”: 

 

[A fantasia crítica] Contos e pequenas novelas que 
se situam em um ambiente convencional, de reis e 
castelos, unicórnios e dragões, fadas e 
encantamentos, onde – como na fabula – os 
problemas contemporâneos do individuo e a 
sociedade submetem-se à análise. A ironia, o 
humor, o absurdo, o enfoque não convencional do 
herói, a crítica da autoridade, assim como os 
recursos expressivos modernos e de alto registro, 
fazem deste setor um dos mais característicos, 
ricos e originais da nova literatura infantil 
brasileira. 
... 
[Realismo maravilhoso]: Contos extensos e novelas 
onde o ambiente e os personagens estão tirados da 
realidade, que em determinado momento cruzam a 
fronteira do maravilhoso, o que permite analisar o 
conflito por meios nada convencionais que agudizam 
a lucidez, porém também desfrute, em general 
constituem interessantes metáforas sobre el 
individuo. (ROSELL, s. d. p. 47-8) 

 

Resende (1988) propõe uma revisão crítica da 

produção de literatura infantil embasada num conceito de 

“amadurecimento literário”, detectado por meio da 

exploração criativa da linguagem, de acordo com a função 

estética, cujo propugnador mais destacado foi Monteiro 

Lobato. De acordo com essa concepção de literatura 

infantil que visa à estética e não ao pedagogismo, a 

autora discute a produção de Ana Maria Machado, mediante 

análise dos livros Bento-que-Bento-é-o-frade (1977), Bem 

do seu tamanho (1979) e O menino que espiava para dentro 
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(1983). 

De acordo com essa pesquisadora, o trabalho 

estético realizado por Ana Maria Machado se traduz num 

compromisso com a fantasia, identificado por uma 

linguagem poética responsável pela formação do gosto 

infantil, uma vez que o leitor é remetido a raridades 

imaginárias de grande validade e encanto. Esse efeito é 

conseguido mediante a passagem do “primeiro plano do 

imaginário” (fantasia mais superficial) para o “segundo 

plano” (fantasia profunda, nível de subjetividade), onde 

se situam maior força poética e relevância simbólica, ou 

o limite do inconsciente do escritor, onde subjaz a 

criança. Para Resende, a personagem Helena, de Bem do seu 

tamanho (1979), realiza essa passagem do primeiro para o 

segundo plano, por meio de sua percepção do mundo 

circundante, passando do questionamento de seu verdadeiro 

tamanho à procura de respostas, por meio do deslocamento 

espacial. 

Resende (1988) ressalta, ainda, a capacidade 

de a obra de Ana Maria Machado afirmar-se como gênero 

literário, uma vez que a escritora mergulhou no 

imaginário, de forma a garantir a permanência da arte, 



���

�

gerada pela função estética (p. 105), garantindo também a 

fruição por parte do adulto, além da criança e do jovem. 

A proposta de investigação de Quintana (1989) 

concentra-se na confirmação da identidade literária da 

literatura infantil brasileira de Ana Maria Machado em 

História meio ao contrário (1987), Do outro lado tem 

segredos (1985), De olho nas penas (1984) e O canto da 

praça (1986). Nesses livros tematiza-se a busca de 

identidade pessoal ou coletiva, por meio do 

"amadurecimento da temática e da técnica narrativa", da 

"livre invenção da linguagem", "livre expressão do 

discurso", "novidade temática", do "apuro técnico" (p. 

68-9) bem como no uso do nonsense. A autora conclui que a 

identidade da literatura infantil brasileira se constrói 

pela especificidade de trabalho de cada autor com o 

acréscimo de novos elementos: 

 
 
A identidade literária de Ana Maria Machado dá-se 
com a polemização do discurso tradicional e com a 
instauração do nonsense "enquanto conotação do que 
foge ao senso comum" e "exacerbação do discurso 
lúdico", o qual só é possível após se ter 
conseguido uma "identidade literária brasileira" 
(p. 158). 
 
 
 

Cruz (1991) analisa o riso na obra de Ana 
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Maria Machado com o objetivo de discernir as suas fontes, 

funções e dimensões. Sua fonte medieval, sua função de 

libertar-se pela palavra e suas dimensões envolvem a 

esteticidade, de modo a permitir a clarividência de sua 

palavra, na busca de um mundo mais justo. 

A noção do cômico em Ana Maria Machado tem 

raízes medievais (riso recreador e recriador), e suas 

histórias são fundamentadas tanto no riso de caráter 

universalista e subversivo quanto no riso carnavalesco, 

de uso festivo. O cômico aparece como intermediário na 

linguagem lúdica de Ana Maria Machado, como meio de 

problematizar o mundo circundante, romper com 

autoritarismos, enfim, como meio de se buscarem 

transparências, como um meio de libertação.  

Cruz ainda ressalta o papel desse riso na 

obra de Ana Maria Machado como um meio para atrair o 

leitor e conduzi-lo a ler nas entrelinhas, chamando para 

reflexão. O cômico se estabelece por meio de três 

processos: a interferência de idéias, ou atribuição de 

duas significações independentes e superpostas na mesma 

frase (p. 46); trocadilhos ou jogo de palavras; e as 

inversões e a transposição, esta consistindo em se 
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transporem idéias de seu ambiente natural para outro, 

exprimindo-as em estilo e tonalidades diferentes (p. 52). 

Considerações semelhantes podem ser 

observadas na tese de doutorado de Pereira (1990) 

intitulada Recursos lingüístico-expressivos da obra 

infanto-juvenil de Ana Maria Machado. Com base em análise 

fônica, semântica e sintática, Pereira defende o ponto de 

vista de que a literatura infanto-juvenil de Ana Maria 

Machado é baseada no "coloquial elaborado", que, por sua 

vez, apresenta raízes lobatianas. A partir da análise de 

"algumas marcas perceptíveis facilmente do coloquial em 

Ana Maria Machado" (p. 136), que se encontram diluídas no 

discurso, "tendo como resultado uma linguagem coloquial 

despojada, versátil, mas sempre rica, expressiva e bem 

elaborada na sua transparência" (p. 13), Pereira observa 

que esse estilo só pôde ser construído mediante uma 

concepção dinâmica de língua, baseada em seu aspecto 

lúdico, trazendo para o leitor a impressão de um 

permanente "papo", 

 
num contar de casos, histórias, com os mais 
variados temas. Não se notam no seu estilo os 
limites demarcatórios entre o coloquial e o 
erudito (culto) já que a autora transita em ambos 
os níveis de maneira fluida, natural e espontânea, 
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tanto em relação ao personagem quanto ao narrador. 
(Pereira, 1990, p. 136) 

 

Num dos capítulos do livro Ana e Ruth: 25 

anos de Literatura (1995), Lajolo identifica a literatura 

de Ana Maria Machado com uma perspectiva moderna, por 

meio de textos "inovadores", que privilegiam a 

inteligência e a criatividade infantil. É nesse ângulo 

inovador que a literatura dessa escritora, assim como a 

de Ruth Rocha, converge para a proposta lobatiana: 

 
São várias as perspectivas pelas quais a 
trajetória de Ana e Ruth coincide com a que, mais 
de cinqüenta anos antes, Lobato percorreu ao 
selar, na tradição brasileira, a modernidade do 
gênero infantil. Algumas dessas perspectivas que 
merecem destaque são a modernização do texto, a 
coloquialização da linguagem, o arejamento das 
mensagens, a concepção da criança leitora como 
inteligente, inventiva, além de uma atitude 
radicalmente crítica da realidade 
brasileira.(LAJOLO, 1995, P. 73) 
 
 

Além de acompanharem profissional e 

cuidadosamente os aspectos envolvidos na produção de seus 

livros, ambas aceitam desafios como a organização 

profissional de editoras, coleções e livrarias. 

De uma perspectiva histórica, Peixoto (1997) 

analisa alguns livros de Ana Maria Machado, partindo da 

concepção de ficção como narrativa que tenha por 
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finalidade comunicar fatos inventados com o intuito de 

fingimento e de puro prazer (p. 148), de modo a 

interpretar a realidade. Busca, assim, assegurar o 

caráter histórico da literatura, uma vez que ela sempre 

se relaciona com um determinado tempo e lugar. 

Para Peixoto, Ana Maria Machado é uma 

escritora capaz de criar histórias cujo "eu individual" 

não se constrói separadamente do "eu social". Nesse 

sentido, destaca os livros Bento-que-Bento-é-o-frade 

(1977), Bem do seu tamanho (1980), Do outro lado tem 

segredos (1980), De olho nas penas (1981), Bisa Bia, Bisa 

Bel (1982) e Praga de unicórnio (1983), por considerá-los 

narrativas dialogizadas, na medida em que criam espaços e 

lacunas que o leitor pode preencher com os dados da 

própria experiência, e discutem temas e questões, mas não 

fornecem normas, critérios fechados, receitas de 

comportamento. Nesses livros encontra-se um diálogo 

particular com cada leitor, a partir da especificidade de 

sua experiência social (p. 159). 

Quanto aos estudos que recaem em apenas um 

livro da escritora, têm-se os de Costa (1989), Silva 

(1994) e Carvalho (1985). Tomando como objeto o livro 
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Bisa Bia Bisa Bel (1980), Costa (1989) destaca as "marcas 

indeléveis e determinantes para sua concretização 

particular", marcas essas referentes à estrutura formal 

do texto, construído numa "estrutura de encaixe" e 

desenvolvido na "insistência de um espaço interior". 

Silva (1994) analisa o mesmo livro, porém de 

uma perspectiva simbólica, o que lhe permite abordar a 

narrativa na sua estrutura tanto interna (busca de 

identidade adolescente mediante retomada do passado 

familiar e da personagem-avó Beatriz), quanto externa (os 

recursos narrativos estruturados pela técnica de 

espelhamento, caixas, construções "em abismos", 

holografias, a fim de partilhar a tridimensionalidade) e 

concluir a respeito da "narrativa em profundidade" 

contida no livro. 

Tanto Costa (1989) quanto Silva (1994), 

embora de perspectivas diferentes, apresentam suas 

considerações concordando sobre a importância desse 

livro, que pode ser considerado como um dos marcos da 

literatura infantil brasileira. Ao mesmo tempo, esses 

pesquisadores contribuem para os estudos sobre o gênero, 

destacando o papel feminino por meio da protagonista 
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Isabel. 

Carvalho (1985) toma como objeto de estudo 

outro livro de Ana Maria Machado: História meio ao 

contrário (1980), discutindo sua recepção e buscando 

evidenciar a função da literatura na formação da 

personalidade infantil. Seu objetivo foi verificar a 

recepção, por parte de alunos de nove e doze anos, em uma 

escola estadual de Londrina (PR), da mensagem da história 

e a ruptura com a estrutura narrativa do conto de fadas 

tradicional proposta pela escritora. 

Para isso, Carvalho (1985) explora a 

concepção ideológica do conto de fadas tradicional, com 

forte apelo à fantasia e criticado pela corrente neo-

realista, que vê a fantasia como "perigosa e inútil" (p. 

68), criando, então, uma criança "tonta e bem 

intencionada". O equilíbrio entre essas duas tendências é 

apresentado por Carvalho (1985) como uma "posição 

intermediária", ou seja, sem a quebra total da ilusão e, 

ao mesmo tempo, permitindo o questionamento por parte do 

leitor. É nessa corrente que situa História bem ao 

contrário, na qual observa o uso de elementos estruturais 

do conto de fadas tradicional, com novas histórias. 



���

�

O resultado de sua pesquisa revela que os 

estudantes fizeram uma leitura ingênua da história, não 

percebendo a inversão do conto de fadas tradicional, nem 

a mensagem ideológica. Em contraposição a esse tipo de 

leitura, Carvalho (1985) propõe uma leitura crítica, a 

qual depende da metodologia utilizada pelo professor na 

abordagem do texto. 

Aos moldes dessas pesquisas anteriores, 

apresenta-se a última publicação encontrada em livro, 

sobre a obra de Ana Maria Machado, datada de 2004. Traz 

as mesmas características presentes nos diversos estudos 

já mencionados, porém, de outras perspectivas, ou quando 

de algumas perspectivas parecidas, trazem temáticas 

diferentes. 

Trata-se de estudos parciais, abrangendo um 

aspecto em alguns livros de Ana Maria Machado; estudos 

verticais, com aspectos comuns a toda a obra da escritora 

e ainda estudos panorâmicos ou gerais, bem como 

estruturais, ligados à teoria da literatura infantil 

brasileira. Alguns desses estudos trazem a inovação de 

comparar livros tanto da literatura infanto-juvenil, 

quanto da não-infantil, colocando-os todos em um mesmo 
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plano estético. Esse fato não só iguala essas duas 

literaturas, uma vez que “o subsolo da arte é um só” 

(Candido, 1986), como também evidencia seu caráter 

estético. 

No primeiro grupo de estudos, tem-se Vieira 

(2004), com uma abordagem sobre a “metaficcção histórica” 

(p. 49) em livros como: De olho nas Penas, Os mistérios 

do mar oceano e O mar nunca transborda, narrativas que 

abordam a realidade histórica por “ângulos diversos” (p. 

51), um “procedimento da pós-modernidade”, que: 

 
 

consiste na descentralização do sujeito na 
narrativa, ou seja, na apresentação de vozes 
variadas, que representam os “ex-cêntricos”, cujos 
discursos sempre se conservaram à margem nas 
narrativas tradicionais, e que são fundamentais 
para a apreensão das questões concernentes aos 
fatos e aos acontecimentos do passado.(Idem, 
Ibidem) 

 

Sob um ponto de vista histórico, essa 

abordagem convida o leitor a participar do discurso 

narrativo, porque dialoga com o seu presente, uma vez que 

este pode estabelecer relações históricas do passado, com 

seu contexto histórico presente, como, por exemplo, o 

diálogo de Cristiana, personagem de Mistérios do mar 

Oceano, sobre o desbravador Cristóvão Colombo, 
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apresentando ao leitor uma visão crítica, na medida em 

que traz para o presente o questionamento desse 

desbravador que não é apresentado no discurso oficial.  

Em Carvalho (2004) e Martha (2004), tem-se o 

ponto de vista da formação humana. A primeira 

pesquisadora realiza um estudo da emancipação do sujeito 

infantil, a partir da “discursividade em delírio” (p. 67) 

de Bisa Bia, Bisa Bel. Essa abordagem demonstra a maneira 

como o leitor se emancipa quando em contato com as várias 

vozes constituídas no discurso, entre o passado (bisavó 

Beatriz), o presente de Isabel e o futuro (neta Beta). 

Essa “trança de gente” proporcionada pela oralidade, o 

tom confessional e de desabafo, causa a empatia no 

leitor, fazendo-o viver as mesmas experiências que a 

protagonista Isabel: 

 
Ao deixar o discurso da personagem juvenil se 
desenvolver pelo fluxo do pensamento de Isabel a 
autora permitiu que a criança se emancipasse e se 
erigisse como sujeito. (p. 84)  

 

Em relação ao discurso de Martha (2004), a 

questão da formação se repete, porém, do ponto de vista 

da constituição da imagem do jovem. Martha chama a 

atenção, diferentemente dos outros estudos, sobre a 
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imagem do jovem delineada nos livros de Ana Maria 

Machado, em Isso ninguém me tira, Amigo é comigo, Uma 

vontade louca e Tudo ao mesmo tempo agora. Segundo ela, 

próximo do “romance do formação” ou bildungsroman (p. 

107), a narrativa constrói a imagem do jovem como sendo 

reveladora de uma “identidade própria e completa”: 

 
não é uma preparação para a maturidade, mas 
enfocada como uma etapa a mais no processo de 
vida, plena de significado e valor, portanto. 
(...) As personagens são construídas como ainda 
não adultos ou como já-não-mais-crianças, são 
portadores de uma identidade própria e completa. 
(p. 119) 

 

Ainda, nesses estudos parciais, tem-se 

Benevides (2004), com um aprofundamento no livro Bem do 

seu tamanho, sob a perspectiva da intertextualidade, ou o 

diálogo estabelecido com Monteiro Lobato e Lewis Carrol, 

em relação à construção da personagem Helena, em Bem do 

seu tamanho, em consonância com Emília (Lobato) e 

Alice(s) – a personagem de Alice no país das maravilhas e 

a de Alice e Ulisses, evidenciando, assim, seu caráter 

intertextual e dialógico. 

Na primeira comparação, ou diálogo 

estabelecido com Lobato, é a questão do tamanho que 
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aproxima as duas personagens – Emília na casa das chaves 

e Helena querendo descobrir seu verdadeiro tamanho: “como 

forma de indicar a autonomia do indivíduo”; “como relação 

ótica, que prevê a noção de perspectiva” e “como algo 

absoluto, no sentido físico do termo, de corpos que podem 

ser medidos a partir de qualquer escala” (p. 94). 

Em relação à visão panorâmica estabelecida 

por Silva (2004), a autora faz um “vol d’oiseau” sobre a 

narrativa de Ana Maria Machado, tecendo considerações 

gerais, sem o aprofundamento de um tema comum, em 

consonância com o contexto de fim de século. Sua 

perspectiva panorâmica permite um “vôo de sonhos e 

penas”, que traz considerações como: liberdade, leveza, 

mobilidade e visão com distanciamento em temas como 

exílio, ausência do pai, separação de casais, 

autoritarismo de um governante tirano. Os recursos 

estilísticos utilizados pela autora variam entre a 

intertextualidade, metalinguagem, ludismo, leveza do 

pensamento infantil, “recurso ao eco, à aliteração, à 

rima, ou à onomatopéia [como] prática que caracteriza o 

seu estilo narrativo” (p. 129). 

Quanto aos estudos verticais, tem-se a 
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concepção de Pereira (2004), marcada pelo prisma 

lingüístico do “coloquial elaborado”, já mencionada 

anteriormente, com a abordagem direta de sua tese, datada 

de 1990, e também um estudo dos adjetivos, realizado por 

Gregório (2004).  

Pereira (1990), já mencionada anteriormente, 

retoma o que denominou de “coloquial elaborado”, enquanto 

elementos lingüísticos estruturais evidentes na 

construção das histórias da autora, instituindo-se como 

um texto de qualidade, na medida em que os reitera com 

seu uso constante do trocadilho, do nonsense, além da 

paródia. O trabalho com a linguagem atua nos planos 

fônico, morfossintático e léxico-semântico: 

 
No âmbito da linguagem, a escritora atua nos 
planos fônico, morfossintático e léxico-semântico, 
lançando mão dos recursos possíveis que a língua 
coloca a seu dispor, trabalhando a palavra como 
artesã experiente, enriquecendo o discurso e 
oxigenando o código utilizado. Nada mais oportuno, 
então, para se travar contato com a língua do que 
um texto pleno de possibilidades em que se 
verifica o domínio de estruturas do próprio 
idioma, deflagrando a expressividade que encanta, 
pela sutileza, leitores de todas as idades, sem 
perder de vista a simplicidade, a clareza e a 
objetividade, fatores indispensáveis à compreensão 
imediata, sem quaisquer firulas lingüísticas. 
(PEREIRA, 2004, p. 141) 

 
 
 

Essa concepção é oportuna também na 
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configuração de suas personagens, as quais fazem uso 

constante do diálogo como uma mediação capaz de buscar a 

solução para seus conflitos internos. A pertinência da 

teoria dialógica vai ao encontro do estudo de Pereira 

(2004), que caracteriza esse discurso como “coloquial 

elaborado”, ou seja, o resultado de um discurso baseado 

na oralidade, fala coloquial que é, ao mesmo tempo, 

elaborada:  

 
 

Há o que chamaríamos de “coloquial elaborado” na 
linguagem de Ana Maria Machado, entendendo-se com 
isso o tom do registro coloquial, do cotidiano, da 
conversa entre amigos, sustentado, entretanto, por 
sólido conhecimento lingüístico, partindo de 
situações que permitam a manipulação de usos e 
processos para produzirem os sentidos de doses 
balanceadas e combinadas harmonicamente. (PEREIRA, 
2004, p. 142) 

 

Ainda nessa perspectiva lingüística, Gregório 

(2004) destaca outra questão centrada no estudo do 

adjetivo (p. 156), em Tropical Sol da Liberdade, 

Canteiros de Saturno, Aos quatro ventos e A audácia dessa 

mulher. Gregório (2004) objetiva estudar esse processo de 

adjetivação centrado em seis figuras: antonomásia, 

adjetivação através de expressões coloquiais; o adjetivo 

como propulsor do jogo metalingüístico, o enlace 
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inusitado; o adjetivo adverbial; a impropriedade 

adjetiva.   

 
 
Ana Maria lança mão dos adjetivos, locuções 
adjetivas, vocábulos ou expressões que funcionam 
como adjetivos, materializados, muitas vezes, por 
estrangeirismos, gírias, termos populares e 
“eruditos, bem como por meio de metáforas, 
comparações etc. Engendra com arte as 
possibilidades de distribuí-los na estrutura da 
frase, a fim de obter melhor ritmo, tornando-os o 
centro emocional, garantindo não só leveza à 
expressão, mas também irradiação semântica. 
Articula habilmente os planos fônico, léxico e 
sintático, capturando a atenção do leitor. Tece 
uma complexa rede de sentidos, instigando-o a 
desmanchá-la, a transpor significados para tecê-la 
novamente. Da junção desses três planos surgem a 
plenitude significativa e a beleza estética de sua 
criação literária. (p. 157) 

 

Ainda nessa postura vertical, tem-se a 

análise de Turchi (2004), que destaca a 

indissociabilidade entre a questão ética e a elaboração 

estética na obra de Ana Maria Machado e a sua 

possibilidade de movimentar o imaginário infantil por 

meio da aproximação da memória do escritor adulto com o 

universo infantil. Em relação à ética, Turchi a concebe 

como “um estado mental ou intelectual imaginativo” (p. 

12). Com isso, estabelece como “pilares” da poética de 

Ana Maria Machado: 
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o poder das palavras e a necessidade de olhar para 
dentro, dobrar-se em reflexão sobre a existência 
histórica do ser humano, a história dentro da 
história. (p. 56) 

 
 
 

Em relação aos estudos teórico-estruturais, 

tem-se a abordagem de Lajolo, num diálogo com Antonio 

Candido, em sua concepção da literatura enquanto “sistema 

literário”, como algo “radicalmente coletivo” e social no 

exercício da escrita literária, uma literatura enquanto 

“sistema complexo” (p. 13). 

 
uma literatura só existe se existe um sistema 
literário que a constitua, viabilizando o encontro 
sistemático, voluntário, prolongado e reconhecendo 
entre autor-obra-público. (p. 14) 

 
 

A maturidade da literatura infantil 

brasileira, enquanto sistema, começa, segundo Lajolo 

(2004), na década de 1970, com a reformulação do ícone 

Lobato e pela manutenção do diálogo com esse escritor, de 

maneira a estabelecer as “permanências” – a modernidade 

do Brasil de 1970, a irreverência, a solidariedade com o 

mundo infantil, a inteligência irônica do diálogo com os 

leitores, o esforço para desliterarizar sua literatura – 

e as “rupturas”, com a consolidação do perfil feminino, o 

respeito pela pluralidade cultural, a paisagem dos 




��

�

diferentes Brasis, os conflitos da sexualidade, o jogo 

com a musicalidade da língua portuguesa, enfim, temas e 

procedimentos pouco presentes na obra lobatiana (p. 17). 

Revela, portanto, seu caráter intertextual e a 

consolidação dos mais importantes traços que a moderna 

literatura infantil e juvenil brasileira assume. 

As relações entre escritor, obra e público (a 

famosa tríade de Candido) encontra, em Ana Maria Machado, 

as alterações próprias da modernidade, como o mercado 

livreiro, em vez do mecenato, as mulheres escritoras que 

assumem a autoria de seus livros sem que necessitem fazer 

uso de pseudônimos masculinos, a variedade da forma dos 

livros, o surgimento de outros gêneros, mudança na 

constituição do público leitor com a alfabetização, etc. 

Lajolo finaliza afirmando que a obra de Ana Maria 

Machado: 

 
cumpre uma das mais altas funções da arte de todos os 
tempos: recolocar a polaridade entre o eu, o tu ou o você, 
transformando-os, semântica e ideologicamente, em um 
nós.(p. 20) 

 

Esses estudos são reveladores da criação 

literária de Ana Maria Machado, ressaltando seu valor 

estético, por diferentes ângulos, de maneira a transitar 
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nos níveis históricos, lingüísticos e temático-

estruturais, incluindo aspectos teóricos e literários, 

bem como relações com personagens, em condições de 

intertextualidade, que também evidenciam seu caráter 

inovador e estético. 

Todos esses estudos, embora de diferentes 

perspectivas, são unânimes em afirmar a qualidade 

literária de Ana Maria Machado. Esta é compreendida pelo 

trabalho estético construído nos livros analisados, os 

quais ressaltam diferentes aspectos lingüístico-

expressivos e temáticos, ao mesmo tempo em que contribuem 

para a afirmação do gênero literário. 

Em relação à criança-personagem propriamente 

dita, todos esses estudos a mencionam enquanto elemento 

da narrativa, capaz de persuadir o leitor e atuar em sua 

formação humana, tendo em vista os “vazios” (Iser, 1996), 

do texto, em que o leitor tem de preencher, mas nenhum a 

toma como objeto de estudo. Evidenciam o aspecto 

estético, que perpassa toda a obra de Ana Maria Machado, 

o qual está em comunicação com a criança, já que ela é o 

agente, o canal em torno da qual as ações acontecem. 

Nesse sentido, esses estudos colaboram para 
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compreender a imagem da criança na literatura de Ana 

Maria Machado, na medida em que evidenciam a pertinência 

desses fatores temático-estruturais responsáveis pela 

construção do texto literário, que, por sua vez, são 

reveladores e delineadores da criança que está inserida 

enquanto personagem. 

É na análise desses elementos que se percebe 

a construção dessa criança-personagem, que só é possível 

mediante essas escolhas lingüísticas. Isso explica o fato 

de que só mesmo uma linguagem tão elaborada, 

esteticamente arquitetada, é capaz de captar, 

(re)significar a criança em todos os seus aspectos 

constitutivos: emocional, cognitivos, social, histórico e 

cultural. 

Esse trabalho de linguagem, desempenhado por 

uma espécie de “arquiteta das palavras”, compreende uma 

criança que é personagem e que, por sua vez, busca sua 

afirmação por diferentes meios, como se verá no capítulo 

quatro, na análise das narrativas. Para isso, o próximo 

item versará sobre a abordagem do texto infantil, como 

uma metodologia de análise. 
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1.1.2.1 A abordagem do texto de literatura infantil 

Convergindo para a idéia de arte como objeto 

autônomo, as concepções apresentadas anteriormente 

demandam a utilização de método e procedimentos que 

permitam tomar o texto de literatura infantil em sua 

especificidade. Dadas essas necessidades, os pressupostos 

metodológicos que considero mais adequados derivam das 

concepções de “crítica integradora” (CANDIDO, 1998) e de 

“Configuração textual” (MAGNANI, 1997). 

Candido construiu a idéia de crítica 

integradora mediante a necessidade de compreender e 

mostrar de que maneira materiais não literários foram 

articulados de forma a tornarem-se elementos estéticos 

regidos por suas próprias leis: 

 
 
mostrar (não apenas anunciar teoricamente, como é hábito) 
de que maneira a narrativa se constitui de materiais não 
literários, manipulados a fim de se tornarem aspectos de 
uma organização estética regida pelas suas próprias leis, 
não as da natureza, sociedade ou do ser. (CANDIDO, 1998, p. 
9) 
 

 

Para isso é necessário fazer uma “descrição 

crítica”, ou seja, explorar inicialmente a “camada mais 

aparente” do texto, concentrando-se, na análise dos 
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elementos da narrativa: 

 
 

Fiz o que se pode chamar de descrições críticas, 
concentrando a atenção nos enunciados e mostrando 
o seu encadeamento. Este modo de proceder se 
baseia na camada mais aparente da obra, ou seja, 
naquilo que ela tem de imediatamente apreensível 
pelo leitor e pode ser apresentado pelo crítico 
sem recurso aos elementos germinais ocultos. 
(CANDIDO, 1998, p. 13) 

 

Além da descrição crítica dos enunciados e 

seu encadeamento, Candido propõe a análise dos demais 

elementos presentes no texto literário, para depois 

interpretá-los. Trata-se, portanto, de descrever, 

analisar e interpretar os elementos constitutivos da 

configuração de determinado texto literário, capazes de 

conferir-lhe singularidade, e, como tal, resultante do 

 
processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser 
se torna, na narrativa ficcional, componente de uma 
estrutura literária, permitindo que esta seja estudada em 
si mesma, como algo autônomo. (CANDIDO, 1998, p. 9) 

 

A “crítica integradora” faculta um mergulho 

no texto em toda a sua profundidade, reconhecendo sua 

tessitura formada pela camada mais “aparente”, indo até a 

camada mais “profunda”, onde “materiais não literários”, 

em decorrência da construção estética, tomam outra forma, 

ao ponto de se constituírem os “aspectos de uma 
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organização estética”. 

Embora não tratando exclusivamente do texto 

literário, as reflexões de Magnani (1997) se aproximam, 

em termos de operacionalização, desse caminho crítico 

proposto por Candido. Por “configuração textual”, Magnani 

busca abranger os diversos aspectos constitutivos do 

sentido de um texto, os quais podem ser apreendidos 

mediante análise das: 

 
opções temático-conteudísticas (o quê?) e estruturais 
formais (como?), projetadas por um determinado autor 
(quem?), que se apresenta como sujeito de um discurso 
produzido de um determinado ponto de vista e lugar social 
(de onde?) e momento histórico (quando?), movido por certas 
necessidades (por quê?) e propósitos (para quê?) e visando 
a determinado efeito em determinado tipo de leitor (para 
quem?); e à circulação, utilização e repercussão logradas 
pelo projeto do autor, ao longo da trajetória da obra. 
(MAGNANI, 1997, p. 61) 

 

Devido a essas opções de caráter 

metodológico, os procedimentos para a análise da 

configuração textual em Ana Maria Machado seguirão os 

seguintes passos : análise de Bem do seu tamanho (1980), 

Do outro lado tem segredos (1980), O menino que espiava 

para dentro (1983), O menino Pedro e o seu boi voador 

(1978), De olho nas penas (1981), Bisa Bia Bisa Bel 

(1981), Raul da Ferrugem Azul (1979), Palavras, 
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Palavrinhas, Palavrões (1982) e Beijos Mágicos (1996). 

Visando à “crítica integradora”, tais passos 

procurarão buscar no texto respostas às questões 

relativas à sua configuração textual, a saber: por quê, 

para quê, onde, quando, quem, para quem, o quê e como foi 

escrito. É lícito, ainda, observar que os elementos 

constitutivos da configuração textual não podem ser 

vistos separadamente, já que o texto é um todo 

articulado. No entanto, numa análise literária, e até por 

uma questão didática, faz-se necessário descrever cada 

aspecto, de forma a analisar sua configuração, ou seja, 

proceder à “crítica integradora”. 

A análise dos elementos da narrativa busca 

dar conta da camada “mais aparente”, possibilitando a 

construção de uma base descritiva para a “crítica 

integradora”, que permite compreender como os enunciados 

e seus encadeamentos encontram-se inter-relacionados com 

os demais aspectos da “configuração textual”, a fim de 

constituir o sentido do texto, em especial com o aspecto 

relativo ao leitor implícito, que se pode considerar um 

dos elementos definidores da especificidade dos textos de 

literatura infantil. 
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A apresentação da análise foi, então, 

organizada da seguinte maneira. Num primeiro momento, 

apresento aspectos relativos ao ponto de vista e lugar 

social (onde) e momento histórico (quando) em que Ana 

Maria Machado escreve, assim como os dados relativos à 

sua obra (quem), às necessidades e possibilidades desse 

momento e lugar social, bem como o papel do leitor (para 

quem?) nos capítulo 1, 2 e 3. 

Em seguida, no capítulo quatro, abordo os 

elementos da narrativa presentes na “camada mais 

aparente” do texto, (o quê e como), e as possíveis 

necessidades e possibilidades (por quê e para quê) 

observáveis no texto (cap. 3). Por fim, busco realizar 

uma síntese interpretativa com base na hipótese inicial e 

mediante a relação entre todos os aspectos analisados ao 

longo desta tese. 
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2. AS DUAS FACES DA INFÂNCIA 

2.1 A face Moderna da Infância ou a procura do discurso 

da criança. 

Tendo em vista que meu objetivo maior 

consiste em analisar a personagem infantil na literatura 

de Ana Maria Machado, pretendo, neste capítulo, realizar 

uma caracterização da história da infância, a fim de 

poder compreender melhor a criança existente nos livros 

dessa autora.  

Minha tese centra-se na idéia de que a 

personagem-criança representada na obra de Ana Maria 

Machado configura-se pela procura de sua auto-afirmação, 

ou seja, a sua adaptação em um mundo adulto, por meio da 

subjetividade, passando pela luta do reconhecimento e 

conquista de seu espaço (infância) por meio do 

enfrentamento do conflito. Não se pode deixar de 

mencionar a relação dessa criança representada com a 

própria autora, com a infância que ela teve, com a 

influência de seu avô (LIMA, 1998, p. 148). Ao mesmo 

tempo, tentar perceber um diálogo da autora com Monteiro 

Lobato, que foi o primeiro autor infantil a conceber a 

criança como um ser inteligente e autônomo, contrastando 
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com todos os outros autores brasileiros de sua época, bem 

como os outros clássicos infantis dos quais a autora foi 

leitora voraz: tal diálogo assenta-se sobre a maneira com 

que esse desbravador concebeu a criança em toda sua 

literatura, especialmente na figura de Emília, bem como 

suas relações com outras personagens. 

Para isso, elegi alguns autores que possuem 

uma concepção capaz de abarcar essa infância representada 

na literatura de Ana Maria Machado, passível de expressar 

a criança em si mesma, ou seja, da maneira como ela é 

construída, sua atuação enquanto personagem que permite 

essa idéia de ação, na narrativa, de uma força geradora, 

que desencadeia todo o enredo da história.  

Trata-se, num primeiro momento, de conceber a 

infância por uma perspectiva moderna, como início dessa 

fase, ou período de desenvolvimento, que se inicia com o 

nascimento e se estende até a puberdade, segundo o 

dicionário de Psicologia Geral, de Calderelli (1972). Num 

segundo momento, a infância será focada em uma visão 

contemporânea, ampla e vertical de criança, ou seja, uma 

construção histórica, cultural e social, que, como tal, 

vem sofrendo alterações no decorrer do tempo.  
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De uma perspectiva histórica-linear, o 

conceito de infância começa a ser estudado por Ariès 

(1981), que nega a existência desse sentimento da 

infância durante a Idade Média. A evolução dessa fase foi 

acompanhada pela história da arte dos séculos XV e XVI, 

porém, os sinais de seu desenvolvimento aumentaram nos 

séculos XVI e XVII, com o aparecimento de retratos de 

crianças sozinhas, e da ampliação do jargão da infância, 

na Idade Moderna. Ariès destaca o século XVII, marcado 

pelo “infanticídio tolerado”, que só foi extinto no séc. 

XVIII, como uma fase conhecida pela violência contra a 

criança e a não consciência de sua importância. Distingue 

dois sentimentos de infância: a “paparicação” (primeira 

idade, centrado na ingenuidade, gentileza e graça, 

sentimento superficial da criança em seus primeiros anos 

de vida) e a “exasperação” (século XVII), centrado na 

disciplina e na racionalidade de costumes (p. 104-5). 

 Elege os moralistas e educadores do século 

XVII (pedagogos, organizadores de colégios, jesuítas, 

oratorianos e jansenistas) como os responsáveis pela 

instituição da concepção moderna da infância, ligada à 

educação, rigidez e disciplina, com o desenvolvimento da 
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burguesia.  

O autor pretende interpretar o lugar que a 

criança assumiu nas duas sociedades: a tradicional e a 

industrial. Na primeira, a infância era reduzida ao seu 

período mais frágil, misturada com os adultos, 

partilhando de seu trabalho e de seus jogos, 

transformando-se logo em jovem. Dessa forma, a criança 

era afastada de sua família, a qual não lhe transmitia 

valores, pois seu intuito era a conservação dos bens e a 

prática de um ofício, despojado de função afetiva. 

O novo lugar assumido pela criança na 

sociedade industrial não pode deixar de passar pela 

escola (colégio), que a criança passou a freqüentar, se 

separando dos adultos. Esta fase, também chamada de 

“enclausuramento” das crianças ou escolarização, foi 

interpretada pelo autor como uma das faces do grande 

movimento de moralização dos homens promovido pelos 

reformadores católicos ou protestantes ligados à igreja, 

que não teria acontecido se não fosse com a cumplicidade 

sentimental da família. 
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2.1.1 A infância no Brasil do século XVI ao século XX: um 

retrato da sua fragilidade. 

Em consonância com essas mesmas fontes, 

Zilberman (1985, p. 13) concebe a infância enquanto 

“faixa etária diferenciada, com interesses próprios e 

necessitando de uma formação específica” a partir da 

metade da Idade Moderna, devido a uma nova concepção 

burguesa de família, centrada no núcleo unicelular, 

preocupada em manter sua privacidade. Antes da 

constituição desse modelo familiar, a infância era 

afastada de qualquer laço amoroso, de modo que não havia 

uma consideração especial com essa faixa etária. Com a 

mudança de valores, houve maior união familiar, mas 

igualmente um controle do “desenvolvimento intelectual da 

criança e a manipulação de suas emoções” (p.13). 

Desse controle resultou a união da literatura 

infantil com a escola, uma vez que a sociedade 

brasileira, no fim do século XIX e início do século XX, 

necessitava capacitar-se a fim de assimilar a 

transformação social promovida pela urbanização e 

industrialização. Desse modo, a escola usou a literatura 

infantil para difundir esses valores ideológicos 
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burgueses sobre moral e civismo, com intenções e 

objetivos puramente pedagógicos, configurando-se, 

portanto, como um espaço cedido a ser um “veículo de 

doutrinação” e não o exercício com a palavra: “Assim 

sendo, é somente quando a meta se torna o exercício com a 

palavra que o texto para a infância atinge seu sentido 

autêntico”(p. 40). 

Em História Social da Infância no Brasil 

(1997), os vários autores apresentam a imagem social da 

criança construída ao longo de mais de 100 anos, desde o 

século XIX até o séc. XX. Nessa trajetória, destaca-se a 

mais completa situação de miséria e humilhação em função 

da escravidão por meio de torturas, desde a exposição de 

crianças em praça pública, como se fossem animais, até o 

colar de forcado duplo para castigar a jovem (p. 94); a 

ama que amamenta as crianças, a mortalidade infantil por 

maus-tratos e a roda dos expostos para garantir o 

anonimato do expositor, evitando o aborto e o 

infanticídio.  

Os projetos relacionados à infância eram 

previstos ora como uma medida profilática (“cidade dos 

menores”, que não se concretiza), ora presos a ideais 
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republicanos no início do século XX e às idéias 

positivistas decorrentes do século XIX, motivados por uma 

súbita valorização da infância” (p. 119). Ou ainda, 

ligados ao assistencialismo, evidenciando a construção da 

infância, no Brasil, diretamente associada à pobreza e à 

miséria, igualmente representada na literatura 

brasileira, segundo Marisa Lajolo. 

Sob uma perspectiva literária, Lajolo, neste 

mesmo livro, que traz a marca social da infância no 

Brasil, faz uma análise da figura infantil em: Carta de 

Pero Vaz de Caminha (1500); Iracema (1865), de José de 

Alencar; Através do Brasil (1910), de Olavo Bilac e 

Manuel Bonfim; no conto “Negrinha” (1921), de Monteiro 

Lobato; no poema “Os meninos Carvoeiros” (1921), de 

Manuel Bandeira; “Minha vida”, um texto original de 

Carolina Maria de Jesus, transcrito em A cinderela negra 

(1994), de José Carlos Sebe Bom-Meihy e Robert Levine; e 

na música “Pivete”, de Chico Buarque e Francis Hime.  

Todos esses textos denotam a fragilidade da 

criança sob uma perspectiva adulta, a começar por sua 

significação como sendo “aquele que não fala”, e que por 

essa razão é vista e definida “de fora”. A falta de voz 
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dessa criança oscila entre uma visão “edênica” em “Meus 

oito anos”, de Casimiro de Abreu, com as saudades da 

“aurora de minha vida” em contraposição à de Mário de 

Andrade “Piá não sofre? Sofre...”. Essa fragilidade se 

faz presente na fragmentação da visão da criança por Pero 

Vaz de Caminha, centrada na visão das “pernas” da criança 

no colo de sua mãe índia e na idéia do que poderia ser, 

um dia, a infância brasileira: “a perspectiva adulta, a 

visão embaraçada por panos, o apagamento da sexualidade 

infantil” (p. 230). 

Também se faz presente nas outras 

representações, já que a criança é também usada como 

“artifício retórico” em nossa cultura, em livros como 

Viagem através do Brasil, de Olavo Bilac e Manuel Bonfim, 

presos à moda francesa (Le tour de la France par deux 

garçons), concretizando a promessa expressa no título do 

livro. 

Essa fragilidade é firmemente marcada em 

“Negrinha”, de Monteiro Lobato, porém, mais gritante 

quanto à violência com que a criança é submetida pelo 

adulto branco e à exploração do trabalho e miséria, em 

“Meninos carvoeiros”, de Manuel Bandeira, e em “Pivete”, 
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de Chico Buarque e Francis Hime. 

E para finalizar, Lajolo destaca a infância 

na ótica de Lobato, que vê a criança como um ser capaz e 

inteligente, na medida em que ele traz assuntos de seus 

interesses em seus livros destinados à infância, sem 

menosprezar sua capacidade de compreender temas tão 

pesados como a guerra em A chave do tamanho, com o 

argumento de que criança necessita do mesmo alimento 

mental e moral que o homem, apenas em doses diferentes: 

“para adultos, uma colher de sopa, para crianças, uma 

colher de chá” (p. 250). 

A recorrência à fantasia com grande “projeção 

simbólica” em livros que possibilitam à criança morar 

neles, mediados por uma relação dinâmica entre narrador e 

leitor, o que se faz nítido em muitos de seus livros, por 

meio do diálogo, dando voz à criança, sem que esta abra 

mão de sua individualidade e senso crítico, confirma o 

amadurecimento literário de Monteiro Lobato. E confirma 

também a mudança em relação à criança e à própria 

infância, já instituída num discurso mais contemporâneo. 
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2.1.1.2 A criança no Brasil – um pouco de sua história... 

Sob uma perspectiva histórica e social, 

História das crianças no Brasil (1999), resgata, pelos 

vários olhares dos diferentes autores, a história das 

crianças brasileiras, desde a época do Brasil Imperial, 

com a ação catequizadora dos jesuítas, até a atualidade, 

marcada pela constante exploração e miséria do trabalho 

infantil em vários lugares do país. 

O livro percorre cinco séculos de uma 

história repleta de tragédias anônimas, como a venda de 

crianças escravas, a sua exploração sexual nas 

embarcações, a exploração de sua mão-de-obra, o abandono, 

enfim, uma autoridade que se configura como uma 

verdadeira homenagem a esses seres que, apesar de sua 

fragilidade, ajudaram a construir essa nação.  

A autora e também organizadora do livro 

ressalta o resgate dessa história trágica de um lado, e a 

riqueza e pompa do outro. Além da tragédia que sempre 

envolveu a criança pobre brasileira, o livro traz um 

capítulo inteiro dedicado ao resgate dos brinquedos 

infantis em diferentes épocas, enfim, algo "para além do 

lado escuro" (p. 14), a fim de construir o resgate dessa 
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criança por si mesma: 

 
A história da criança simplesmente criança, suas 
formas de existência quotidiana, as mutações de 
seus vínculos sociais e afetivos, sua aprendizagem 
da vida através de uma história que, no mais das 
vezes, não nos é contada diretamente por ela. (p. 
14) 

 

Isso significa "dar voz aos documentos 

históricos" (p. 15), pela voz de médicos, educadores, 

professores, padres, legisladores, um entrecruzamento de 

olhares sobre a criança brasileira tão fragilizada quanto 

maltratada pela miséria do século XVI, nas embarcações 

portuguesas, como "grumetes", sujeitos não só à violência 

exploradora de seu trabalho arriscado e insalubre, como 

também do abuso sexual cometido pelos "marujos 

inescrupulosos" dessas embarcações: 

 
 
Entregues a um cotidiano difícil e cheio de 
privações, os grumetes viam-se obrigados a 
abandonar rapidamente o universo infantil para 
enfrentar a realidade de uma vida adulta. Muitos 
grumetes eram sodomizados por marujos 
inescrupulosos (...) a pedofilia homoerótica era 
muito comum, permitindo supor que nas embarcações, 
ambiente onde até mesmo os religiosos costumavam 
tolerar atos considerados dignos de condenação à 
fogueira, tal prática era extremamente 
corriqueira. (p. 27) 
  
 
 

 A fragilidade dessa criança também conheceu 
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a doutrinação dos jesuítas, que a concebia como um "papel 

branco”, um meio de conversão adulta, já que elas eram 

mais aptas ao aprendizado do que os índios adultos no 

Brasil quinhentista; também foi vítima da intensa 

urbanização oriunda da Proclamação da República e a 

marginalidade infantil e juvenil como conseqüências 

diretas desse novo estado de coisas. As camadas pobres 

não tinham onde trabalhar e, por isso, sua população mais 

jovem era marginalizada e, como resposta a essa situação, 

transformavam-se em "batedores de carteiras" (p. 215) e 

mendigos, enfim, problemas causados pela repentina 

expansão urbano-industrial vivida pela República.  

Os "aprendizes da guerra", ou “pequenos 

protagonistas do mundo da miséria” (p. 202) constituem 

outra barbárie cometida com as crianças brasileiras 

recrutadas para lutarem na Guerra do Paraguai. Além de 

ser revelador de um padrão “ambíguo e arcaico” assumido 

pelo estado imperial, evidenciava a exploração da criança 

e o desrespeito para com a infância. Essa exploração se 

dava porque, além de serem pobres, algumas crianças eram 

órfãs, não tendo como negarem tal recrutamento. Outras, 

mesmo à revelia da família, que comungava com os padrões 
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modernos da idéia de infância (daí o caráter ambíguo, 

citado anteriormente), querendo proteger seus filhos, não 

tinham como se libertar de tal violência. 

Em relação às famílias pobres, essas enviavam 

seus filhos à companhia de aprendizes, pelo fato de que 

não só recebiam um valor considerável em dinheiro, como 

também era uma maneira de a criança aprender um ofício, 

sem despesa alguma para a família, que não tinha mesmo 

bens materiais para dispor com a educação de seus filhos. 

Por um outro lado, já evidenciado 

anteriormente, o livro traz a história de crianças ricas 

da família imperial no Brasil e na Amazônia, com direito 

a todas as pompas, desde um guarda-roupa com mais de 

duzentas peças, até uma rotina que incluía passeios e 

aprendizado de línguas e aritmética. A situação era bem 

diferente das crianças pobres, que eram exploradas de 

todas as maneiras. 

O livro traz, também, um capítulo sobre os 

vários tipos de brincadeiras e brinquedos da criança ao 

longo de sua história, desde as cantigas de ninar, vindas 

de Portugal, até as cantigas de roda, adivinhas e 

brinquedos, como pião e os brinquedos fabricados.  
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A grande contradição da sociedade brasileira 

exposta no livro consiste em relatar o quanto a situação 

da criança não se modificou nesses cinco séculos. Embora 

o tempo tenha passado e as conquistas tenham ocorrido, 

como a República, a industrialização e modernização da 

sociedade, enfim, a criança ainda continua sendo 

explorada como mão-de-obra. Ela continua trabalhando na 

agricultura em geral (corte da cana, na polinização do 

maracujá, na safra de laranjas etc.). Trabalha também nas 

indústrias têxteis, que foi o ramo  que mais fez uso 

delas e de mulheres adultas; nas minas de carvão, na 

venda de chocolates e balas nas ruas de São Paulo e Rio 

de Janeiro. Enfim, tudo continua como antes. A única 

diferença é que existem leis que tentam protegê-la, mas 

que se revelam insuficientes ainda. 

Em relação a uma caracterização da infância 

enquanto uma fase não só biológica, mas que respeita o 

ser humano em construção, em toda sua integridade, pensa-

se que os livros sintetizados são o suficiente para se 

construir uma concepção da importância dessa fase. 

Evidenciam uma concepção de criança enquanto um ser 

histórico, social e cultural, já que vivenciou essas 
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situações de miséria e de degradação moral, decorrentes 

de uma sociedade primária, sofrendo as suas conseqüências 

por estarem inseridas em tal contexto. Isso prova que as 

crianças, dentro de uma noção de infância que faz justiça 

a elas, são capazes não só de testemunhar esse contexto, 

mas também de participar do processo histórico e produzir 

cultura.  

Mediante uma perspectiva mais social e 

dialética, apresenta-se, no próximo subitem, a 

perspectiva de Benjamin, mais em sintonia com a noção de 

infância presente nas narrativas de Ana Maria Machado. 

 

 

2.2 A face Contemporânea da Infância: o discurso da 

criança. 

2.2.1 A exploração e apropriação do espaço. 

Aqui discorrerei sobre a concepção de 

infância defendida por Walter Benjamin, filósofo alemão 

do começo do século XX. Como um dos primeiros 

intelectuais a dissertar sobre a criança e a infância, 

concebendo-a como um ser histórico e, portanto, capaz de 

produzir cultura, interferindo e ao mesmo tempo recebendo 
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as influências de seu contexto, pode ser colocado num 

primeiro plano, visto que os demais autores apresentam a 

mesma linha de pesquisa, com a diferença de que estarão 

inseridos na realidade brasileira, em suas perspectivas 

cultural, social e histórica.  

Esta e as outras opções de autores a seguir 

fundamentam minha tese de que a criança representada na 

literatura de Ana Maria Machado vai ao encontro dessas 

idéias generalizantes. Porém, ao serem contempladas nas 

narrativas contemporâneas, assumem um teor mais 

específico, ligado à idéia de auto-afirmação infantil. 

A perspectiva de Benjamin (1995) desenvolvida 

neste texto não é a de mostrar a infância em diferentes 

fases históricas, como os outros autores, que relataram a 

evolução da criança e da infância, mas a de evidenciá-la 

em um momento específico – a Alemanha de 1900, antes da 

ascenção nazista -, de uma perspectiva social baseada no 

materialismo-dialético marxista.  

Trata-se de trazer para este texto as suas 

experiências de criança, assumindo a perspectiva da 

criança que foi e da perspectiva distanciada do adulto e 

suas experiências naquela Alemanha povoada de lugares: 
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trens, casarão sombrio, campo de borboletas, 

esconderijos, móveis que se transformavam em espaços 

mágicos devidamente modificados pela presença da fantasia 

peculiar a toda criança.  

Dores, odores, sensações, curiosidades e 

sabores também estão presentes nesses espaços sombrios do 

casarão, rodeado pelo mistério, pedindo para ser 

decifrado imediatamente; o cheiro da maçã assada na manhã 

de inverno; a beleza da árvore de Natal; a caçada de 

borboletas; a despensa repleta de frutas cristalizadas (a 

uva-passa e o mel); a morte; o despertar da sexualidade, 

enfim, explorações descritas com base na memória do 

escritor já adulto, que, além de evidenciar a sua 

infância, testemunharam um contexto histórico. 

Nessas memórias relatadas, fica nítida a 

figura da criança que tem como necessidade vital a 

exploração do mundo circundante, que não deixa de ser um 

jeito de auto-afirmação. Tenta decifrar os recôndidos 

adultos, que começa no seu ambiente doméstico, para 

depois se ampliar para o espaço do quintal, do jardim, do 

pátio da escola, depois para a cidade e também para ao 

campo, nas casas de veraneio da família.  
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O encontro não-fortuito entre o menino e a 

compota de morangos, as passas, o mel e as amêndoas, que 

além de evidenciarem uma tomada de espaço, mostram a 

curiosidade e o sabor em fazer algo escondido como um 

amante ao encontro de sua amada: 

 
Com que paixão se fazia aquele encontro, uma vez 
que escapavam à colher! Agradecida e desenfreada, 
como a garota raptada de sua casa paterna, a 
compota de morango se entregava mesmo sem o 
acompanhamento do pãozinho e para ser saboreada ao 
ar livre, e até a manteiga respondia com ternura à 
ousadia de um pretendente que avançara até sua 
alcova de solteira. A mão, esse D. Juan juvenil, 
em pouco tempo, invadira todos os cantos e 
recantos, deixando atrás de si camadas e porções 
escorrendo a virgindade que, sem protestos, se 
renovava. (p. 88) 

 

Como um furtivo amante, a criança explora 

esse ambiente doméstico, que aos poucos se amplia para a 

cidade, com as observações e até projeções nas sombras e 

luzes ao iluminar sua escrivaninha, ou cores do pintor 

chinês que penetrou em seu próprio quadro. 

É nítida a comparação com a criança que quer 

penetrar em seu mundo e nos objetos para tocá-los, 

cheirá-los, explorá-los, enfim, de todas as maneiras 

possíveis e imaginárias, permitindo-lhe transformar-se no 

próprio objeto, ou seja, no próprio pintor:  
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(...) Eis que quando os amigos procuravam o 
pintor, este já se fora, tendo penetrado no 
próprio quadro. Ali percorreu o caminho estreito 
até a porta, deteve-se calmamente diante dela, 
virou-se, sorriu e desapareceu pela fresta. Assim 
também, com minhas tigelas e meus pincéis, 
subitamente me transportava para dentro do quadro. 
Assemelhava-me à porcelana na qual fazia a minha 
entrada com uma nuvem de cores. (p. 101) 
 

 

Essa exploração, segundo o autor, traz a 

idéia do apego da criança pelo resíduo da construção, no 

trabalho de jardinagem, na costura, marcenaria, de modo a 

reconhecer o mundo nesses pedaços e, com eles, construir 

uma nova relação entre si, muito mais do que imitar o 

mundo dos adultos.  

Talvez seja pela mesma razão que ela sinta 

prazer e necessidade de colecionar objetos, a fim de 

renovar o velho, transformando-o em uma outra coisa, ou 

mesmo pelo prazer de modificar o ambiente como uma 

maneira de (re-)criar seu mundo. Este é povoado pelos 

vários esconderijos dentro de casa ou mesmo em objetos 

que exprimiam certa intimidade, como o armário, que 

continha roupas e objetos como a “tradição” ou a bolsa 

capturada do fundo do armário; ou mesmo a escrivaninha 

“engenhosamente construída” que guardava, dentre outras 
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coisas, os livros da escola e o álbum de selos.  

Essa intimidade era alimentada pela 

cumplicidade de cada reencontro, bem como pela prática de 

guardar seus segredos, ao mesmo tempo em que povoava seu 

mundo, por meio de sua construção com pedaços do mundo 

adulto: 

 
 
Tudo o que era guardado a chave permanecia novo 
por mais tempo. Mas meu propósito não era 
conservar o novo e sim renovar o velho. Renovar o 
velho de modo que eu, neófito, me tornasse seu 
dono – eis a função das coleções amontoadas em 
minhas gavetas. Cada pedra que eu achava, cada 
flor colhida, cada borboleta capturada, já era 
para mim começo de uma nova coleção, e tudo o que, 
em geral, eu possuía, formava para mim uma única 
coleção. (...) castanhas espinhentas — as estrelas 
da manhã —, de folhas de estanho — um tesouro de 
prata —, de cubinhos de construção — ataúdes—, de 
cactos — tótens —, e de moedas de cobre — escudos. 
(p. 124) 

 

A transformação que cada objeto sofria mostra 

não só a necessidade de mudar o ambiente, de maneira a 

recriá-lo, como também revela o lado imaginário presente 

nesse pequeno e, ao mesmo tempo, imenso mundo infantil. 

Essas recriações lúdicas só foram possíveis 

porque existia uma criança, um espaço povoado de seres 

que o habitavam, ou mesmo, uma realidade que, juntamente 

com ela, somava uma fantasia, que, misturadas ao gosto do 
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ator, tornam-se condição para constituir o que se chama 

de infância. 

É a partir dela que o autor evidencia a 

construção histórica e cultural da qual a criança faz 

parte, de modo a atuar nesse contexto e testemunhar uma 

época. 

 

 

2.2.2 A exploração do brinquedo e do livro infantil como 

expressão da criança. 

Ainda dentro dessa perspectiva materialista-

dialética e social, com valorização da infância, Benjamin 

(1984) faz reflexões sobre a criança e o brinquedo como 

testemunhas históricas de uma época, concebida a partir 

de sua atuação e representação que os adultos fazem dela 

mesma.  

O livro que lê e os brinquedos que atuam 

enquanto objetos peculiares ao seu mundo, como tal, 

testemunham a sociedade moderna da Alemanha, na primeira 

metade do século XIX (época de Biedermier). 

O livro infantil enquanto produto dessa 

sociedade é cheio de elementos culturais e históricos que 
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marcaram época, tanto quanto os brinquedos infantis, 

produzidos no período da mais rigorosa especialização 

industrial (p. 62) e, devido a suas características, são 

verdadeiras fontes de documentação histórica, carregados 

de importância artística, folclórica e psicanalítica, 

enfim, de elementos culturais.  

 
Observador mais fecundo encontra exatamente nos resíduos da 
literatura � como o livro infantil � aqueles elementos que 
ele em vão procura nos documentos da cultura. (BENJAMIN, 
1984, p. 52) 
 

Sua visão crítica e profunda acerca da 

criança é constatada em suas reflexões acerca do livro 

infantil com muita precisão sobre a coleção de Karl 

Hobrecker.  

Este foi o primeiro colecionador de livros 

infantis na Alemanha, possuidor de sensibilidade para com 

o público infantil, na medida em que prevê a participação 

desse leitor na beleza dos livros. 

Além de destacar as sutilezas desse 

colecionador, em seu cuidado com a qualidade dos livros, 

Benjamin contrapõe esses mesmos livros com outros, do 

início do século XIX, com seus conteúdos moralistas, 

“antigos e fora de moda” (p. 50).  E atribui o encanto do 
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livro infantil, em boa parte, “ao primitivo, enquanto 

documento de uma época em que a antiga manufatura 

confronta-se com os inícios de novas técnicas” (p. 51).  

A visão construída por Benjamin a respeito do 

livro infantil está associada, ao mesmo tempo, à arte 

presente na escolha das cores e da técnica (xilogravura) 

e à formação da criança. Esta, por sua vez, é vista de 

modo autêntico e independente quando pode penetrar nos 

livros, ler e admirar suas cores encantadas:  

 
Frente ao seu livro ilustrado a criança coloca em 
prática a arte dos taoístas consumados: vence a 
parede ilusória da superfície e, esgueirando-se 
entre tapetes e bastidores coloridos, penetra em 
um palco onde o conto de fadas vive. (p. 55) 

  

A necessidade de fantasia da criança ao 

adentrar a linha divisória do livro está marcada por 

Benjamin como algo peculiar dessa criança, que participa 

da leitura, num ato de contemplação e entrega: 

 
Não são as coisas que saltam das páginas em 
direção à criança que as contempla – a própria 
criança penetra-as no momento da contemplação, 
como nuvem que se sacia com o esplendor colorido 
desse mundo pictórico. (p. 55) 

 

Sob esse prisma, o livro só existe quando se 

tem o leitor criança para revelá-lo, atribuir-lhe 
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sentido, além de afirmar, também, a autenticidade e a 

independência dessa criança, que toma a iniciativa de sua 

ação sobre a leitura. Esta, segundo Benjamin, começa com 

as cores das gravuras e do conteúdo do livro, despertando 

a palavra. 

Sob essa ótica, o livro aproxima-se do 

brinquedo da criança, na medida em que ela pode 

contemplá-lo e refazê-lo, ou seja, atribuir-lhe sentido 

quando explora suas cores e seu conteúdo, constituindo-se 

como sujeito. 

Além de se constituir como fonte histórica, o 

brinquedo só tem sentido para a criança quando ela pode, 

de alguma forma, construí-lo ou reconstruí-lo por meio de 

pedaços de madeira, pedrinhas, cacos, estabelecendo 

diferentes relações, ao mesmo tempo em que cria seu 

mundo. Isso significa que não é o brinquedo que determina 

a criança, mas o contrário: 

 
 
Hoje talvez podemos esperar uma superação efetiva 
desse equívoco fundamental, o qual acreditava 
erroneamente que o conteúdo imaginário do 
brinquedo determinava a brincadeira da criança, 
quando, na verdade, dá-se o contrário. A criança 
quer puxar alguma coisa e torna-se cavalo, quer 
brincar com areia e torna-se padeiro, quer 
esconder-se e torna-se ladrão ou guarda.(...) Pois 
quanto mais atraentes (no sentido corrente) forem 
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os brinquedos, mais distantes estarão de seu valor 
como “instrumentos” de brincar; quanto 
ilimitadamente a imitação anuncia-se neles, tanto 
mais desviam-se da brincadeira viva. (p. 69-70) 

 
 

Assim sendo, a imitação é própria do jogo e 

não do brinquedo. Este se estabelece para a criança a 

partir de uma relação viva com suas coisas. Já a essência 

do jogo consiste em repetir sempre, “fazer sempre de 

novo”. É uma maneira de voltar a criar para si aquilo que 

foi vivido.  

A autonomia infantil se dá pela reconstrução 

dos brinquedos pela própria criança depois de quebrados, 

possibilitada, em parte, pela autonomia do brinquedo, 

como também por sua ludicidade projetada na criança: 

 
Uma vez perdida, quebrada e reparada mesmo uma 

boneca principesca reparada transforma-se numa eficiente 
camarada proletária na comuna lúdica das crianças. (p. 65) 
 
 

Essa visão vai ao encontro das considerações 

de Perrotti (1984), acerca da pesquisa de Florestan 

Fernandes 4 sobre o folclore e a mudança social na cidade 

de São Paulo, partindo da observação de grupos infantis 

�����������������������������������������������������������
4 PERROTTI, Edmir. A criança e a produção cultural. (Apontamentos 
sobre o lugar da criança na cultura). In: ZILBERMAN, Regina. (Org.) 
A Produção Cultural para a Criança. 2. Ed. Porto Alegre: Mercado 
Aberto, 1984.   
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que se reuniam para brincar as “trocinhas” do Bom Retiro. 

Florestan esclareceu que a criança participa ativamente 

da cultura, de maneira a criar e recriar as brincadeiras 

com feições próprias e particulares: 

 
Os grupos infantis criam uma cultura própria, 
viva, transmitida boca a boa. Ainda que busquem 
seus elementos na mais genérica, organizada pelos 
adultos, elas reelaboram segundo suas 
necessidades, transformando-a em algo próprio e 
diverso daquilo que lhes serviu de inspiração. (p. 
22)  

 

Isso significa que a criança, além de não 

ser um ser passivo, também reelabora o brinquedo e só se 

diverte e se envolve com aquilo que ela pode manipular e 

recriar, evidenciando, assim, seu aspecto lúdico. 

Uma outra consideração de Perrotti sobre a 

pesquisa de Florestan Fernandes é a necessidade que a 

criança tem de explorar um espaço livre, mantendo uma 

relação estreita com esse elemento. A falta de espaço 

livre para a brincadeira infantil gerou a desintegração 

do grupo de crianças, em função do crescimento da cidade 

de São Paulo. 
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2.2.3 Infância e atualidade 

Essa visão de criança enquanto ser autônomo, 

com direito a brincar e não como um adulto em miniatura 

defendido por Benjamin é também partilhada por Moss 

(2002) em sua “cultura da criança”, enquanto uma série de 

atividades em rotinas, artefatos, valores e preocupações 

produzidas por elas, traduzidas em “tentativas 

persistentes para ganhar controle sobre suas vidas e 

compartilhar esse controle umas com as outras” (p. 245). 

 Nessa mesma linha de raciocínio, PEREIRA e 

JOBIM & SOUSA (1998) propõem uma concepção de infância 

como uma categoria não natural, mas histórica e cultural, 

visão esta que vai ao encontro do que se considera, neste 

trabalho, uma noção de criança bastante ampla e profunda, 

quando a concebe como um “estar sendo”, um 

“inacabamento”.  

Este não é ponto de partida para a fase 

adulta, mas um tempo próprio, que deve ser respeitado de 

forma a considerar suas especificidades como o brincar, o 

transformar, o aprender, o buscar, enfim, o viver em sua 

plenitude. Para isso traçam as transformações e 

orientações dos modos de “ser” da infância ao longo dos 
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tempos, a fim de se apossarem da compreensão da 

experiência de ser e as vicissitudes deste acontecimento 

na contemporaneidade.  

Dessa maneira, a preocupação com a criança 

proveniente do Iluminismo demonstra que, na verdade, 

tratava-se da preocupação com o próprio adulto, do 

amanhã, pois a infância era compreendida como uma fase 

efêmera e, portanto, transitória, que precisa ser 

apressada, decorrente do capitalismo monopolista 

ocasionado pela Revolução Industrial que via o homem como 

a medida de sua produção, inserido na correria contra o 

tempo.  

Em vez de aprender com a construção do 

sujeito mediada por sua inserção histórico-cultural, 

adultera-se num processo de “assujeitamento” da criança a 

um modelo de desenvolvimento cientificista, 

universalizante e a-histórico. 

Em contraposição a essa concepção moderna, 

Pereira e Jobim & Sousa (1998) adotam uma compreensão 

dialética de um tempo entrecruzado, que traz a 

possibilidade de diálogo permanente com a história. Dessa 

forma, a infância, tal como a velhice e a idade adulta, 
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não formam um encadeamento causal, mas, sim, uma 

categoria social, histórica e cultural.  

De acordo com esses conceitos, a criança não 

é o ponto zero da existência humana nem a velhice seu 

ponto final, mas o de entrecruzamento temporal que figura 

em uma continuidade, um “estar sendo” que não traz a 

idéia de acabamento, mas de “inacabamento”. 

Esse “estar sendo” valoriza o tempo 

presentificado pela infância, que está associado a uma 

concepção de mundo e de linguagem também inacabados, 

tendo a necessidade de um processo de recriação. É, 

portanto, o local de produção de sentidos e o ponto para 

o qual o jogo, criatividade e pensamento crítico 

convergem. Portanto, o sentido plural da palavra é o 

caminho para o resgate da criança e do adulto como 

sujeitos da história. 

As autoras marcam a contemporaneidade como a 

separação da criança e do adulto que se iniciou desde o 

século XIX, como uma das conseqüências mais radicais do 

sentimento da infância.  

Além desse enclausuramento, que vai desde a 

escolarização até os modos mais sofisticados e sutis de 
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confinamento espacial, há a erotização da infância, a 

cultura de consumo, o individualismo desencadeado pela 

ausência do outro, a publicidade e apagamento da relação 

de alteridade, os quais não têm espaço na literatura 

infantil de Ana Maria Machado.  

Quando existe, por exemplo, o confinamento 

espacial, que impede a criança de brincar e de se 

expressar, ela mesma busca um meio de resolver tal 

situação, que varia entre a volta à fantasia, que pode 

ser crítica, por ser uma forma de transgredir o imposto 

pelo mundo adulto, como também a proposta de diálogo com 

esse adulto. É sempre a criança que busca e encontra as 

formas mais inovadoras de se resolver o problema. 

As autoras defendem o resgate da alteridade, 

e para isso, a questão do “olhar”, que convoca nossa 

dimensão ética na relação com o outro, torna-se 

fundamental. Ao reconhecer a criança no outro, os adultos 

poderão se reconhecer, também, e o diálogo do adulto com 

a criança dependerá, em certo sentido, do diálogo do 

adulto com o seu passado, com sua infância.  

Dessa forma, pretende-se evidenciar como essa 

mesma concepção de criança se modifica quando se trata da 
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literatura de Ana Maria Machado, de modo a destacar seu 

discurso no texto, explicitando a maneira pela qual a 

autora desfaz a “assimetria congênita” (Zilberman, 1987) 

e “adultocêntrica” (Zilberman, 1985, p. 35) na literatura 

infantil, o que será desenvolvido e explorado no capítulo 

quatro, onde tratarei da análise das narrativas. Isto 

significa demonstrar como a autora desfaz a relação 

autoritária do discurso adulto sobre a criança, como se 

esta fosse um recipiente vazio em que se colocassem os 

conteúdos para serem acatados. 

Essa visão de reconstrução da infância pelo 

adulto é totalmente refeita na literatura infantil de Ana 

Maria Machado e em alguns momentos de sua literatura 

“adulta”, como uma maneira de busca de sua identidade e 

autoconhecimento, já mencionado anteriormente. 

Pensar na infância dessa maneira tão 

vertical possibilita vê-la em sua totalidade, que reúne o 

biológico, o emocional, o intelectual, o histórico, o 

social e o cultural, formando uma totalidade que não pode 

ser fragmentada. 

É essa a criança prevista em Ana Maria 

Machado, recriada por meio de um trabalho artesanal de 
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linguagem e de tratamento estético dado à palavra. Assim 

sendo, faz-se necessário buscar uma concepção de 

linguagem fundamentada na literatura desta autora, que 

consegue dar voz a essa infância e suas peculiaridades, 

como um momento de inacabamento, um “estar sendo”.  

Trata-se de um trabalho especial com a 

linguagem capaz de abarcar tudo isso de maneira que 

mostra bem “a cara” da criança, ou seja, o motivo, a 

força geradora de toda a sua narrativa.  

Esse “estar sendo” não só dignifica o ser 

criança como também evidencia sua necessidade sob a ótica 

simbólica para a solução de seus problemas (Bettelheim, 

1980, p. 50). O pensamento da criança é “animista”, isto 

é, age como se as coisas vivas pudessem se mexer, 

acredita que “o vento fala e pode transformar o herói 

para onde precisa ir” (p. 60). 

Dentro dessa concepção, a criança só pode 

vivenciar o mundo subjetivamente, até que possa 

compreender conceitos abstratos de “reversibilidade”. Daí 

a necessidade de fantasia, uma vez que, devido à sua 

imaturidade, sua mente é dominada por esse elemento: 
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A mente da criancinha contém um conjunto de 
impressões, com freqüência mal ordenadas e apenas 
parcialmente integradas, que se expande rapidamente: alguns 
aspectos da realidade vistos corretamente, mas muito mais 
elementos completamente dominados pela fantasia. A fantasia 
preenche as enormes lacunas na compreensão de uma criança 
que são devidas à imaturidade de seu pensamento e à sua 
falta de informação pertinente. (Bettelheim, 1980, p. 77) 

 

Em conjugação com essa concepção ampla de 

infância, KRAMER & LEITE (2001) concebem-na como um 

momento privilegiado da criança como um ser histórico, 

social e cultural, que necessita ser redefinido na 

Psicologia do Desenvolvimento pela busca de outros 

referenciais teóricos, como a Sociologia, Antropologia, 

outras vertentes da Psicologia, dentre eles, Benjamin, 

Vygotsky, Luria, Baudelot, Establet, Guattain Donzelot. 

 
 

O que podemos concluir de tudo isso é que de fato a 
psicologia do desenvolvimento habituou-nos a pensar a 
criança na perspectiva de um organismo em formação, que se 
desenvolve por etapas, segundo uma dada cronologia, e que, 
além disso, fragmenta a criança em áreas ou setores de 
desenvolvimento (cognitivo, afetivo, social, motor, 
lingüístico...) de acordo com a ênfase dada a essas áreas 
por cada teoria específica (KRAMER, 2001, p. 44-5) 

 
 

Essa visão “adultocêntrica” criticada pelas 

autoras instrumentaliza a prática que se desenvolve na 

escola, a qual impõe “ler e escrever para ser alguém no 

futuro” (p. 57), impedindo-a de desfrutar o presente em 
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toda a sua plenitude. Como embasamento para essa prática, 

a escola usa a teoria empirista que concebe o ser humano 

apenas por meio de mecanismos nervosos e cerebrais.  

Dessa forma, a criança é concebida por meio 

da prontidão, que será alcançada por meio de “habilidades 

perceptomotoras” (p. 59), como se o ato de aprender 

dependesse apenas dessas habilidades. Nessa concepção, a 

cópia de letras e palavras isoladas do contexto ganham 

espaço, e a leitura está associada ao livro didático, 

paradidático e à cartilha. Trata-se de textos carregados 

de ideologia dominante para a dominação dos alunos. Em 

relação ao significado, as crianças apresentam 

dificuldades em entendê-lo, já que ele não é considerado 

como deveria. 

No que diz respeito à teoria construtivista, 

a autora discorre sobre Piaget como parte da psicologia 

do desenvolvimento, concebendo a criança como um ser 

ativo e inteligente que aprende por meio da interação com 

o meio ambiente. Ela constrói seu conhecimento pelas 

descobertas que faz e pelos mecanismos de acomodação e 

assimilação, até conseguirem um equilíbrio adaptativo. 

Baseadas em Piaget, Ferreiro e Teberosky, elaboram a 
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psicogênese da escrita, ou seja, buscam saber como a 

criança aprende a escrever, passando pelas fases pré-

silábica, silábica, silábico-alfabética e alfabética.  

Em relação à teoria sociointeracionista, 

Vygotsky concebe a criança da perspectiva social, que 

cria e recria a cultura, na medida em que transforma e é 

transformada pelos valores culturais do seu ambiente. O 

conhecimento, para Vygotsky, “é fruto das interações 

sociais” “que se estabelecem pela mediação dos signos 

culturais construídos na coletividade” (p. 63-4). 

A linguagem é vista como um sistema de 

signos intermediados pela realidade circundante, 

construídos historicamente pelo homem, e, portanto, como 

fonte do conhecimento que concebe a escrita como a que 

“materializa a consciência do escritor” (p. 65). Dessa 

forma, “a criança é o sujeito da cultura” e não o 

“sujeito do conhecimento”, como definiu Piaget. 

A autora aproxima essa concepção de Vygotsky 

com à de Benjamin, concebendo a criança como um ser 

histórico, social e cultural e a infância como um momento 

pleno de significados e realizações, e não como um 

momento passageiro, efêmero, que corre para a vida 
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adulta. 

Essa concepção de infância ficou nítida na 

pesquisa feita com crianças da área rural, em que a 

autora nomeia como possuidoras de uma linguagem rica, 

diferente das crianças da zona urbana, com especial 

valorização do trabalho. Este é concebido como 

fundamental e valorizado, pois as crianças gostam de 

fazê-lo, colocando-o no mesmo nível do brinquedo e do 

aprender: “brincar-trabalhar-aprender”. Ele está 

associado ao prazer e ao jogo, enquanto a escola está 

associada ao fracasso. 

Dos vários trabalhos que compõem este mesmo 

livro, KRAMER (2001), destaca-se, aqui, o estudo da 

relação da criança com o computador e com a educação. A 

autora traçou a idéia do computador usado como 

instrumento auxiliar no processo de ensino-aprendizagem e 

compreende que os seus efeitos são determinados pelo uso 

que as pessoas fazem dele: 

 
Os efeitos do computador são determinados, não 
pelo computador, mas pelas características dos 
alunos e professores, pela metodologia de ensino, 
pela organização social da turma. (KRAMER, 2001, 
P. 101)  
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Com base em Benjamin e em Bakhtin, a autora 

concebe a relação entre a linguagem da criança com o 

computador da mesma maneira com que ela usa o lápis de 

cor ou inventa histórias, em interação com esse 

instrumento. A interação se dá na medida em que Pedro, a 

criança abordada pela autora, consegue estabelecer um 

vínculo entre as atividades possibilitadas pela máquina, 

para dialogar com o mundo: escrever receitas e festas de 

aniversário, cartas a um amigo, histórias, jogar “froks”, 

desenhar, enfim, explorar o mundo pela linguagem através 

do computador. 

Em contrapartida a essa realidade, a autora 

propõe a multiplicidade de vozes (dialogismo) de Bakhtin, 

já mencionado anteriormente, e o resgate da noção de 

infância com, mais uma vez, Benjamin, acrescentando Jobim 

e Souza, com os novos sentidos dos objetos, ultrapassando 

o seu sentido único: 

Ao criar, a criança nos revela a verdade sempre provisória 
da realidade em que se encontra. Construindo seu universo 
particular no interior de um universo maior, ela é capaz de 
resgatar uma compreensão polifônica do mundo, devolvendo, 
por meio do jogo que estabelece na relação com os outros e 
com as coisas, os múltiplos sentidos que a realidade física 
e social pode adquirir. (p. 129) 

 
 

A autora propõe temas como o “trabalho”, 
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“ser menino e menina”, “violência” e “brincadeiras” às 

crianças, a fim de que elas dêem suas opiniões acerca 

desses temas, por meio de histórias infantis e desenhos. 

As opiniões dessas crianças, em sua maioria, estavam 

fortemente arraigadas ao contexto familiar, quando se 

tratou de trabalho e profissão. As crianças tendiam a 

escolher profissões ligadas ao seu cotidiano familiar, 

como doméstica, fotógrafo, policial. Algumas exceções 

optaram por serem médico, pediatra, cantor, guitarrista, 

e ficou evidente a dificuldade que elas apresentam em 

sonhar além de sua própria realidade circundante.  

Em relação a “ser menino ou menina”, as 

crianças apresentaram o discurso do adulto, divididos 

entre os que possuem a força física (meninos) e as que 

são delicadas e fazem o trabalho doméstico (meninas), 

demonstrando, assim, mais uma vez o esteriótipo adulto da 

supremacia da masculinidade sobre a feminilidade.  

A violência teve espaço para relatos 

horríveis e reais da vivência dessas crianças nas favelas 

e morros em que moram. Seu cotidiano se dá em meio a 

tiros de policiais, armas, helicópteros, uma dança da 

vida fugindo, tentando resistir à morte e na necessidade 
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de a escola resgatar essas escritas das crianças, já que 

elas são produtoras de cultura. As brincadeiras centram-

se em brinquedos industrializados,  nos espaços da favela 

em que moram e na “polícia e ladrão”, tão vivenciadas 

pelas crianças desse contexto.  

A autora finaliza argumentando sobre a 

necessidade e o direito de se brincar mais na escola, não 

apenas na hora do recreio; na necessidade de o professor 

permitir-se ser criança, de modo a resgatar sua infância, 

sua própria história, que é um caminho para se chegar à 

criança. 

Fica evidente a semelhança com a pesquisa de 

Florestan Fernandes a respeito das “trocinhas”, 

mencionada anteriormente. A criança cria e recria, ainda 

que seja a sua realidade perigosa e adversa. 

Coadunando-se com essa maneira de se 

constituir a infância e a criança, Ana Maria Machado 

apresenta em toda sua literatura convicções similares, 

porém de outra maneira. No entanto, não é apenas no plano 

da ficção que a escritora defende esse ponto de vista. 

Ela marca sua posição em textos não ficcionais, como se 

verá no capítulo três. 
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2.3 A visão da criança na literatura: as duas faces da 

infância. 

 
Em continuidade à idéia de Lajolo, publicada 

no livro História Social da infância no Brasil (1997), 

desenvolvida anteriormente, apresenta-se aqui, a visão de 

outras duas autoras, publicadas em livro, por Resende 

(1988) e Yunes (1988). 

Resende busca “uma análise de autores 

brasileiros, com o objetivo de esclarecer o sentido que 

cada artista, particularmente, dá à infância, quando a 

traz à tona no campo da Literatura”. Esse sentido, somado 

aos elementos da imaginação criadora do artista, cria um 

mundo ficcional pleno, organizado de maneira que a 

criança ou as imagens dessa infância sejam uma espécie de 

“elemento catalisador” do artista para a construção da 

obra literária: 

 

... modo de evocação da infância e de participação das 
personagens infantis nos seus textos, levando-nos a 
constatar, na maioria deles, significados humanos e 
estéticos profundos, emergentes de um mundo metafórico, em 
que se cruzam símbolos da imaginação criadora e imagens da 
realidade infantil – fonte mágica vivificante, de que o 
criador pode tirar grandes efeitos, realizando, de forma 
plena, a ficção de sua escritura. (p. 23) 
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O estudo de Resende mostra a perspectiva da 

infância, mais especificamente, do menino na literatura e 

de sua atuação nas camadas mais profundas do texto 

narrativo, em autores, como: Guimarães Rosa (“As margens 

da Alegria”, “Os cimos”, “A menina de Lá”, “Nenhum, 

Nenhuma”, Manuelzão e Miguilim); Autran Dourado (O Risco 

do Bordado); José J. Veiga(Sombra de Reis Barbudos, 

Aquele mundo de Vasabarros, A Máquina Extraviada e Os 

cavalinhos de Platiplanto); Fernando Sabino (Menino no 

Espelho); Bartolomeu Campos Queirós (Raul,O Peixe e o 

Pássaro, Pedro, Onde tem bruxa tem fada, Mário,  

Ciganos); Ziraldo (Rolim, O joelho Juvenal, O menino 

Maluquinho, O menino Marrom, O Menino mais bonito do 

mundo, O Bichinho da Maçã, A Fábula das Três Cores, A 

Bela Borboleta, Flics, Vito Grandam), nos contos 

indígenas organizados por Hernâni Donato; Jorge Amado (O 

Menino Grapiúna) e Ana Maria Machado. Este assunto já foi 

analisado no item 1.4, nos estudos sobre a escritora.  

Em todos esses textos, contrapondo-os e 

comparando-os com outros autores, a criança incorporada 

na visão do menino aparece como uma espécie de projeção 

do próprio artista enquanto criança que foi, inserida em 
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sua infância e trazida pelo fio de sua memória, que, por 

sua vez, se projeta no narrador da história. É um jogo, 

portanto,  de memória e técnica em que o artista 

(re)elabora, de acordo com seu talento e criatividade 

literárias.  

Em Guimarães Rosa, o menino aparece na 

“perspectiva do supra-sentido” (p. 27), “pondo em xeque a 

lógica e a coerência da realidade propostas pelo senso-

comum, por meio da metalinguagem como atitude criadora”: 

 
 
Tanto o ponto de vista do narrador com o Menino, 

como a sua linguagem, carregada de percepção sensível e da 
magia infantil, denotam o proveito que o escritor conseguiu 
tirar das fontes de ludicidade: os primórdios do homem 
servindo à elaboração artística e lúcida de uma visão 
caótica e fantástica, depositária de símbolos, mitos e 
fantasias que unem duas pontas – distanciadas pelo tempo e 
reatadas pela arte – a da infância da criança e a da 
maturidade do escritor. (p. 32) 

 
 
 
 

Essas duas pontas (a criança e o escritor) 

também encontram-se na obra de Autran Dourado, como um 

“alimento para a sua arte” (p. 50), de modo que ele 

constrói seus instantes da memória da imaginação infantil 

com o seu imaginário de escritor. Uma espécie de 

libertação de sua arte, comparada às águas subterrâneas 

que se formam, silenciosamente, em lençol d’água para 
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desembocarem no rio da imaginação do escritor. 

O mesmo acontece na obra de Fernando Sabino, 

numa espécie de “reinvenção da infância”, uma duplicidade 

irreal entre “o olhar do escritor no espelho, des-velando 

a sua própria face oculta e desconhecida e a origem 

hieroglífica, de todos nós, que está na infância” (p. 

69). 

Em Bartolomeu Campos Queirós, esse Menino 

reaparece como também uma projeção da criança no 

escritor, mas de um ponto de vista bastante poético. O 

Menino é símbolo do poeta em estado primitivo, em que o 

escritor consegue conciliar os dois lados, ou as “duas 

pontas” citadas acima. 

 
 
O menino poeta é a projeção do próprio escritor 

que cria uma realidade também poética, com um tempo mítico 
e um espaço particular, que é o do texto. (p. 80-1) 

 

Nas narrativas indígenas, organizadas por 

Hernâni Donato, acontece o mesmo com a imagem do menino, 

identificada com a poética (p. 112), porque se insere no 

mundo dos animais e se comunica com eles, além de se 

libertar do mundo adulto, conseguindo sua independência 

total, em “A lenda da mandioca” “Mito do Auké”, ”A origem 
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das estrelas”. 

Em Ziraldo, o menino tem essa mesma função 

catalisadora, ou seja, a de reunir os elementos da 

memória da infância, reatando as “duas pontas” para a 

obra literária: 

 

O menino que vive no interior de Ziraldo, com a 
mesma disponibilidade incansável para emoções e fantasias, 
reitera a dimensão poética da alma do artista, propulsora 
do jogo lúdico da criação. (p. 143) 

 

Essa idéia de criança como símbolo de 

libertação estética também aparece em José J. Veiga, no 

entanto, visto por um outro prisma: como vítima da 

opressão adulta, quando lhe é tolhido o direito de ser 

livre e feliz (p. 54). Por essa razão, algumas 

personagens não têm nome e necessitam escapar de uma 

realidade opressora para passar para o plano da fantasia 

e da imaginação, onde se realizam seus sonhos, podendo 

desfrutar de momentos mágicos, melhores que os de sua 

realidade. 

Em Jorge Amado, em O menino Grapiúna, a 

criança é a testemunha do que o escritor viveu em sua 

infância, contada por meio de uma escrita linear, bem ao 
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tom regionalista, isenta de um trabalho mais apurado com 

a palavra, diferentemente dos outros autores. 

O “Sadismo na infância” é dedicado a um tema 

bastante polêmico, principalmente por se tratar da 

infância. O sadismo nesta fase da vida revela um outro 

lado da infância, por vezes, ignorado e até camuflado 

pelos adultos, preferindo e aderindo à visão romântica da 

infância feliz. 

Resende (1988) ainda se propõe analisar 

aspectos do sadismo em textos de Luiz Vilela, Caio 

Porfírio Carneiro, Cecília Meireles e Elias José, 

observando o lado não inocente das atitudes infantis – na 

maioria das vezes manifestas na própria infância, mas, 

algumas vezes, em fases posteriores – velado pela 

linguagem. 

Em todos os autores elencados por Resende 

(1988) a visão da criança está associada a imagens 

agressivas, muitas vezes reprimidas pela incompreensão 

adulta, produto do contexto social, cultural e econômico, 

outras vezes pela ignorância do adulto à ludicidade 

própria da infância. 

A agressividade presente diz respeito não só 
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às cenas violentas de crianças dando pedradas no gavião, 

até à sua morte, como também à visão do menino em relação 

à atitude animalesca e selvagem tentando ter relações 

sexuais com uma “preta”. Ou ainda, na contradição entre 

amor e ódio vivido por um menino em relação à sua mãe. 

A sexualidade infantil também se faz presente 

nos contos analisados, de modo a considerar a atitude de 

afirmação do garoto diante dos colegas, a repressão 

social quanto ao sexo também presente na atitude adulta 

em relação a si mesmos (bloqueio da sexualidade adulta) e 

no tratamento para com as crianças em relação a esse 

assunto. 

A repressão às crianças por parte do adulto 

também aparece nos contos, como uma incompreensão para 

com o mundo infantil em atitudes autoritárias como em 

outras atitudes que, além de constranger, carregam a 

séria conseqüência de ser acusado pelo “estupro” cometido 

pelo filho, atestando a força do inconsciente sobre o 

comportamento humano, “depositário que é de experiências 

reprimidas e insatisfatórias” (p. 181). 

Também é reiterada a “consciência pesada” da 

criança quando incompreendida pelos adultos, em relação à 
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repressão dos seus instintos sexuais, canalizados pelas 

relações que o personagem mantinha com o animal (a 

burra), quando na verdade, queria tê-la com uma mulher (a 

filha do seu Mamede (p. 183). 

Outros contos revelam “a dimensão da carência 

afetiva” (p. 187) e a decepção do menino com a mãe, no 

momento em que percebe sua traição no cinema, ao lado de 

outro homem (p. 186-7). Revelam o caráter estereotipado 

do masculino e do feminino na visão nada relativa de 

Cecília Meireles; o crime realizado por um menino que 

ganha uma espingarda de chumbo do pai, contra a vontade 

da mãe. 

A morte enquanto elemento não propriamente 

sádico, mas trágico, também se faz presente em alguns 

contos que envolvem crianças ingênuas e que, por isso, 

“sofrem a trágica conseqüência de suas próprias 

fantasias” (p. 196), ou mesmo quando permite a realização 

do sonho da criança apenas na morte.  

O último capítulo do livro tenta ser 

conclusivo. No entanto, apresenta outro modelo de menino 

caracterizado no “menino Francisco”, de Garcia de Paiva, 

tido como intolerante pelos mais velhos, enterrados nas 
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suas preocupações. É o exemplo da criança que quer 

conhecer o mundo, mas é tolhida pelos adultos, embora não 

desista de continuar sua luta. 

Um aspecto comum a todos esses meninos, 

segundo a autora, é “a mobilização da infância”, ou seja, 

a capacidade de agir no mundo, de experimentá-lo e 

experienciá-lo, para conhecê-lo e poder vivê-lo, como 

ocorre em Histórias de Menino, de Jorge Nedauar; Esse 

menino Francisco, de Garcia de Paiva, O menino-candeeiro 

e Zé Carrapeta, o guia de cego, de Assis Brasil; Memórias 

um menino de negócios, de Wilson Martins da Silva; 

Meninão do Caixote, de João Antônio. 

A participação adulta limita-se a ser apenas 

“facilitadora”, no sentido de lançar a criança ao 

dinamismo da realidade, adiantando o seu mergulho no 

mundo com o máximo de movimentos e velocidade na 

“natação” (p. 208). 

Essa participação nem sempre ocorre, como no 

caso em que a solidão do menino Francisco projeta-o para 

a partida “como forma de libertação e de superação da 

obscuridade e hostilidade circundantes” (p. 209). 

Esses meninos são encontrados na natureza, no 



��
�

�

sertão, no espaço interiorano e agreste, exceto o de João 

Antônio, localizado no meio das malandragens da zona 

urbana de São Paulo, sem, contudo, “ser uma criança de 

infância mutilada, porque lançada à marginalidade” (p. 

210). 

Todos os meninos analisados em Resende trazem 

um ponto em comum: o de lutar pela sua infância. Ainda 

que essa não tenha sido a temática de todos os livros 

mencionados e analisados, os meninos vão em busca de seu 

espaço para brincar e descobrir o mundo à sua volta. 

Muitas vezes esse menino é a projeção do adulto escritor, 

uma espécie de espelho do adulto, que por meio da memória 

busca na sua infância elementos para compor sua 

narrativa. A infância aparece como parte integrante da 

construção literária. Em outros momentos, a infância é 

vista pelo seu lado mais trágico ou sádico, sempre 

proporcionado pelo contexto adulto, outras vezes ainda, 

como um meio de libertação adulta.  

Em sua grande maioria, sobressai a voz do 

adulto que descreve a criança, que usa a infância para 

falar de si mesmo enquanto adulto, apoiado na infância 

que teve ou no menino que foi.  
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Esse aspecto está presente em Ana Maria 

Machado, na medida em que as personagens e o mundo 

descrito na narrativa fazem algumas referências à sua 

própria infância, como leitora de Monteiro Lobato e 

especialmente pela influência marcante e decisiva de seu 

avô.  

Yunes (1986), ao analisar a infância e a 

representação da criança na literatura brasileira, 

destaca o foco narrativo, ou seja, a maneira com que o 

adulto, por meio do foco, concebe e desenha a criança.  

Por isso, concebe a infância em dois 

momentos: na modernidade, com a sua ascensão em 

decorrência da burguesia e com todas as bagagens 

culturais e contextuais que essa época histórica, social 

e política pôde dotá-la, como a imponência adulta, com 

sua intolerância e imposição peculiares a uma cultura de 

herança colonialista. Isso significou uma imposição de 

valores arcaicos às crianças, as quais viveram durante 

dois séculos sob sua dependência.  

Do ponto de vista burguês, como ressalta 

Yunes, a família domina a criança pela negociação entre o 

afeto e a autoridade, ou seja, a criança aprende que o 
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amor aos seus superiores é sinônimo e condição para obter 

proteção na infância e que a passagem para a vida adulta 

se dá pela internalização da censura.  

À criança coube não só a submissão às 

mulheres, como também a reprodução do esquema familiar 

“conflitivo e autoritário” (p. 33), trazendo-lhes 

ansiedade e medo, frutos dos rígidos padrões da época, 

que, dentre outras exigências, destaca-se a renúncia ao 

prazer: 

 
Sucintamente enunciado, o padrão emocional da 

família burguesa é definido pela autoridade restringida dos 
pais, profundo amor parental pelos filhos e uma tendência 
para empregar ameaças de retirada de amor, a título de 
punição, em vez do castigo físico. Este padrão (...) 
resulta numa tosca sistemática por parte da criança, da 
gratificação corporal pelo amor parental, o que por sua vez 
produz uma internalização profunda do progenitor do mesmo 
sexo. (POSTER, 1979, p. 195, Apud. Yunes, 1986, p. 33) 

 

Diferentemente da burguesia, a classe 

proletária era acometida pela violência capitalista, sob 

o rigoroso e injusto regime das fábricas, que impunham às 

famílias pobres o desleixo aos filhos, não por vontade, 

mas pela impossibilidade de dedicar-lhes maiores 

cuidados.  

As mães se prostituíam, na maioria das vezes 

ficavam doentes, e os filhos se tornavam independentes 
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mais cedo, pela negligência dos pais. Sem dúvida que ao 

entrar na juventude, essas crianças cairiam na 

delinqüência que tanto preocupou a classe dominante, sem 

considerar a sua situação precária com que cresceram em 

trabalho diário de 17 horas, nas fábricas e moinhos, como 

no Ancién Regime (p. 34). 

Diferentemente da concepção moderna de 

infância, Yunes ressalta a contemporaneidade como o outro 

momento da infância marcado pela idéia de ambivalência 

adulta.  

A mudança do olhar para a infância dá-se, 

segundo atesta Yunes, com o advento da Psicanálise, 

estudada ampla e profundamente por Freud, revolucionando 

a conceito de criança e de infância. Trata-se de uma 

segunda infância, segundo Yunes. 

Essa revolução deu-se pela conclusão de Freud 

de que “a criança é psicologicamente o pai do homem” (p. 

58), antecipado pelo dizer do poeta – “o menino é o pai 

do homem”. Além das inversões paradoxais, descobre-se que 

é no período da infância, nas primeiras interações entre 

o eu e o mundo, que se estruturam o inconsciente e a 

linguagem. 
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O sujeito, humano ou ficcional, estrutura-se 

por meio de um jogo perene entre a vida contra a morte, 

em busca do prazer. Essas dicotomias estruturais remetem 

a uma unidade complexa do “ego” de que emerge o “não eu” 

quase que concomitante, articuladamente, pois o eu inclui 

o mundo exterior (p. 59). 

Assim sendo, é possível entender o estado 

paradisíaco da infância que se manifesta no animismo 

vivido pela criança que compartilha o sentimento do todo. 

Yunes cita Melanie Klein, discípula de Freud, 

que relaciona as primeiras relações da criança, logo após 

su nascimento, com as relações futuras, ou seja, são as 

primeiras relações (ansiedade mediante o desconforto e 

dor após o nascimento, princípios de prazer e ímpetos de 

repulsa) que servirão de base e modelo para as outras 

relações num tempo posterior (p. 60). 

Yunes conclui a perspectiva kleiniana com 

alguns pontos importantes sobre a criança: elas não se 

constituem em projetos de homem, e sim sujeitos da 

infância, na medida em que se libertam da dependência dos 

pais, tornando-se adultos mais seguros; a frustração e o 

fracasso constantes levam à autodepreciação e à 
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incapacidade de confiar na vida; a repressão impede que 

se chegue ao senso da realidade pelo confronto das coisas 

com sua situação real; a inquietude, o movimento, a 

desordem são experiências na fase externa para tentar pôr 

em ordem e compreender melhor a face interna, sendo as 

fantasias um exercício de realidade (p. 61-2). 

 
As crianças são naturalmente narcisistas,(...) 

absorvidas em si mesmas e em seus próprios corpos, de modo 
que são muito menos restritas suas possibilidades de 
satisfação que no adulto, cuja sexualidade normalmente 
depende da organização genital, como último reforço para 
combater o instinto de morte. (p. 65) 

 

A sexualidade, na ótica freudiana, abrange 

toda a ação da criança em explorar o mundo, e não 

exatamente no órgão genital. Sua libido é sua força 

vital, a totalidade de seu corpo, e as neuroses adultas 

são oriundas da repressão dos desejos em relação a essa 

sexualidade. 

Essa visão profunda sobre a infância e a 

criança defendida por Yunes remete à maneira com que a 

criança é representada na literatura, na medida em que é 

possível reconhecê-la, com todas as suas características, 

potencialidade e carências. Desse modo, Yunes tece uma 

síntese bastante concisa sobre o foco narrativo, 
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retomando autores, como Wayne Booth, Lubbock, Pouillon, 

Norman Friedman, o estudo de Lígia M. Leite e a adequação 

dos diversos focos narrativos para abordar a personagem 

infantil (p 158). 

Ao se abordarem as obras da literatura 

brasileira infantil e não infantil, por meio do narrador, 

procurou-se acompanhar a imagem da infância construída e 

projetada e suas repercussões na representação literária. 

Yunes constatou a impossibilidade de alguns focos de dar 

voz à criança e a possibilidades de outros, como a 

“onisciência seletiva múltipla” em Vidas Secas, de 

Graciliano Ramos, que concede ao menino espaço para uma 

pequena participação na narrativa (p. 163). 

Isso não acontece com o discurso 

memorialista, segundo Yunes, o qual se mostra 

insuficiente para deixar falar a criança. Das obras 

analisadas, destacam-se: “Meus oito anos”, de Casimiro de 

Abreu; Capitães de Areia, de Jorge Amado, O Atheneu, de 

Raul Pompéia, Infância, de Graciliano Ramos, “Menino a 

bico de pena”, de Clarice Lispector, Manuelzão e 

Miguilim, de Guimarães Rosa, como obras não-infantis, 

como um discurso “à procura da criança”. Narrativas como: 
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O Reizinho mandão, Entre o Leão e o Unicórnio, Bisa Bia, 

Bisa Bel; Apenas um curumim, Metade de quase nada; Lygia 

Bojunga Nunes, com A bolsa amarela, Sete cartas e dois 

sonhos e “A troca e a tarefa” em Tchau; Angélica; Corda 

Bamba, como obras infantis “à procura do discurso da 

criança”. 

Yunes conclui que o infantil materializado na 

literatura infantil brasileira contemporânea emerge como 

sujeito e não como objeto do discurso pelo apuro do foco 

narrativo que aponta sensíveis alterações ideológicas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



�
��

�

3. A INFÂNCIA, A LEITURA, A LITERATURA E A LITERATURA 

INFANTIL NA ÓTICA DE ANA MARIA MACHADO. 

3.1 Literatura Infantil como um direito da criança. 

A infância está presente em quase todos os 

estudos, ensaios e artigos de Ana Maria Machado. As 

publicações dessa natureza estão reunidas em vários 

livros da autora, resultantes de palestras, análises, 

textos que dialogam entre si sobre temas como: leitura, 

leitores, literatura, literatura infantil, viagens, 

reflexões sobre a língua portuguesa, enfim, assuntos 

ligados à arte da palavra e temas atuais.  

Pretende-se, aqui, mostrar uma 

conceitualização da infância da perspectiva da autora, a 

partir desses temas abordados em livros, estabelecendo um 

diálogo entre eles, já que todos apresentam assuntos em 

comum. 

Inicio, então, com a visão de Ana Maria 

Machado (1981) em relação à literatura infantil, já 

mencionada acima, como aquela que também pode ser lida 

pela criança, como também a própria criança prevista no 

texto, seja enquanto personagem, ou como o possível 

leitor: 
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A gramática ensina que os adjetivos podem ser 

explicativos ou restritivos. No primeiro caso, referem-se a 
uma qualidade essencial do ser. No segundo, a uma qualidade 
acidental. No entanto, se considerarmos o sintagma 
literatura infantil, essa classificação cai por terra. 
Evidentemente, não se trata de uma qualidade essencial da 
literatura que não é infantil. E, apesar disso, 
paradoxalmente, não se pode dizer que neste caso o adjetivo 
tem um papel restritivo. A rigor, ele não restringe o 
sentido do substantivo. Ao contrário, o amplia. Literatura 
infantil não é aquela que se destina exclusivamente a ser 
lida pelas crianças, mas sim aquela que pode ser lida 
também pelas crianças. (MACHADO, 1981, p. 01) 
 
 

Tendo em vista a literatura infantil como a 

que também pode ser lida pelos adultos, há de se colocá-

la em um mesmo plano da arte, já que “o subsolo da arte é 

um só” (Candido, apud Lajolo, 1986, p. 329-33), tendo 

apenas uma variação em seu tom, ou mesmo, de poder contar 

“com um raio de esperança” quando se escreve para 

crianças, o que nem sempre está presente quando se 

escreve para o adulto (MACHADO, 1996, p. 65). 

Concebida desta maneira ampla e profunda, a 

literatura infantil faz parte de um trabalho especial de 

linguagem, prevista em Esta força estranha. Trajetória de 

uma autora (1996), em que ela conta como se tornou 

escritora, depois de ser professora, jornalista, 

tradutora, artista plástica e, antes de tudo isso, uma 

grande leitora desde muito criança, quando aprendeu a 
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ler, aos quatro anos: 

 

Trata-se de buscar uma linguagem brasileira e 
acessível, oralizante quando for o caso, mas ao mesmo tempo 
correta e exata, sem barateamento nem empobrecimento, sem 
medo de recorrer ao inesgotável manancial léxico e 
sintático que nos deixaram os autores portugueses e 
brasileiros de tantos séculos de uma riquíssima literatura. 
Um grande desafio consciente. (MACHADO, 1996, P. 55) 

 
 

Essa consciência da língua começa na 

infância, época em que ela devorava os livros herdados de 

seus pais e avós leitores e das histórias contadas por 

eles, especialmente as de Lobato, autor de seu primeiro 

livro, seguido de inúmeros outros autores, brasileiros ou 

não, pela vida afora, até escolher o curso de Letras, 

depois de ter cursado Geografia. 

No relato de toda sua trajetória, a autora  

evidencia a tese de doutorado sobre Guimarães Rosa, sob a 

orientação de Roland Barthes – O recado do nome: Leitura 

de Guimarães Rosa à luz dos nomes dos seus personagens 

(1976)——, e só começa a escrever através do convite da 

amiga Sônia Robato, em 1966, em vez de se dedicar à 

pintura que estudou com Aloísio Carvão, no Atelier Livre 

do Museu de Arte Moderna. 

É importante ressaltar o caráter construtivo 
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da concepção da arte na trajetória da escritora, uma vez 

que ela mesma evidencia neste texto a maneira como se 

tornou escritora. Fica evidente um trabalho de construção 

do conhecimento que se inicia na infância, com suas 

leituras que se multiplicam e vão continuar pelo resto da 

vida, somado ao fato de que ela ainda experimenta outra 

modalidade artística – a pintura – como um meio de 

conhecer e explorar a arte e, com isso, ampliar e 

aprofundar seu conceito e repertório.  

Esses dois lados da artista, além de ampliar 

sua visão, também a auxiliaram na busca do seu tom, de 

seu estilo, que é, ao mesmo tempo, oralizante e 

elaborado, uma maneira de desenhar e pintar com palavras, 

tendo em vista a expressão, algo mais do que a 

comunicação: 

 
Mas a linguagem não existe só para a comunicação, 

ela também serve para a expressão – o terreno da criação 
lingüística. Essa área é que garante que o idioma não morre 
nem fica só se repetindo. É o campo das inovações, que fica 
por conta e risco de quem tem tanta sensibilidade para a 
língua que sente para onde ela quer e pode mudar. (MACHADO, 
1996, p. 54) 
 
 

Escrever, para a autora, obedece a dois 

impulsos: a tentativa de fixar uma experiência fugidia, 

e, ao mesmo tempo, compreender o sentido da vida e a 
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vontade de compartilhar essa visão com outras pessoas, 

para que fique algo de sua fugaz passagem pelo mundo. É 

uma atividade ao mesmo tempo racional, pautada no 

trabalho com a linguagem, e também intuitiva, podendo ser 

comparada a um “vôo cego” ou mesmo com “descer numa 

onda”: 

 
(...) escrever para mim é um vôo cego, não sei para onde 
vou nem por onde, mas sei que vou. Posso ficar longas 
temporadas sem idéias aproveitáveis, mas sei que em algum 
ponto elas estão se acumulando, lençol d’água subterrâneo, 
e que um belo dia vão minar, surgir em nascente, se 
encorpar e se avolumar – é só ir trabalhando e deixar 
desobstruído um leito por onde corram. (...) Ou, em 
comparação de menina praieira, é como se descesse numa 
onda: tenho que observar o bom momento, descobrir o ponto 
exato da arrebentação, me antecipar ao instante em que ela 
enche, soltar o corpo e me deixar levar, sempre atenta para 
corrigir o rumo se necessário e possível, mas sem querer 
dominar o impulso do mar. Ele é muito maior do que eu. O 
segredo está em aproveitar a força que me arrasta, me fazer 
humilde diante dela, usar seus caprichos para prolongar o 
prazer da descida até a praia. E, se falhar e eu for 
embrulhada, não desistir – depois que passar aquele tremor 
barulhento que parece destruir tudo, há que voltar à tona, 
respirar, e nadar outra vez para o fundo, à espera de um 
novo impulso. (MACHADO, 1996, p. 70) 

 

A intuição ligada ao ato de escrever ou 

criar, está metaforizada na figura do mar, ou seja, no 

“impulso do mar”, como uma força maior do que ela mesma 

enquanto “trabalhadora da palavra” (p. 67) — um “desafio 

consciente”. 

Pensar nessa literatura é admitir a riqueza 



�

�

�

presente na diferença e na diversidade cultural e social, 

contida nesta proposta de Texturas (2001), uma associação 

da palavra texto com tecido e o ato de tecer aproximando-

se com a escrita. Tecer a teia, tecer o bordado, tecer a 

palavra, a vida e a história de personagens femininas que 

Ana Maria estava projetando escrever/tecer: 

 
A noção de que eu queria fazer um livro sobre 

fiar, tecer e bordar, que fosse ao mesmo tempo um trabalho 
individual meu, mas que se inserisse numa linhagem, linhas 
entrelaçadas sobre linho. (...) que somasse experiências 
diversas, que reunisse muitas histórias sobre teares e 
bastidores, sobre rocas e frisos, que tecesse fios 
diferentes (...) apesar de seguir meu próprio risco do 
bordado (...) integrar a ela um trabalho coletivo 
predominantemente feminino e quase arcaico em sua 
antiguidade. (MACHADO, 2001, p. 16) 
 

 

A origem pré-histórica dos rudimentos da 

fiação e da tecelagem (período paleolítico) atravessaram 

a história, sendo considerada o “paradigma da 

produtividade feminina” (p. 25). Isso aconteceu devido ao 

fato de a economia estar sob o controle de mulheres até 

1764, época do aparecimento do tear mecânico, que só se 

difundiu na primeira metade do século XIX, com o nome 

feminino de Jenny. A sociedade dependia tanto da fiação e 

tecelagem feminina que as mulheres foram responsáveis 

pelo fornecimento dos primeiros produtos para os antigos 
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mercados de troca de mercadorias. Além de elas terem sido 

confinadas no espaço doméstico, este fato permitiu também 

às comunidades femininas contarem histórias ao mesmo 

tempo em que trabalhavam, estabelecendo sua autonomia 

econômica e criativa: 

 

(...) esse processo reforçou também as comunidades 
femininas, de mulheres que passavam o dia reunidas, tecendo 
juntas, separadas dos homens, contando histórias, propondo 
adivinhas, brincando com a linguagem, narrando e explorando 
as palavras, com poder sobre sua própria produtividade e 
autonomia de criação. (Machado, 2001, p. 26-7) 
 
 
 

Todo esse texto, denominado “O Tao da teia � 

sobre textos e têxteis” (p. 11), versa sobre a história 

das mulheres, enquanto operárias, rendeiras, bordadeiras, 

leitoras, ou simplesmente mulheres, como Flora Tristan, 

que precisou se disfarçar de homem na Inglaterra, para 

entrar na Câmara dos Comuns (Promenade dans Londres, 

1840); Adelheid Popp, que só foi aceita em uma reunião 

política, porque seu irmão a levou, e quando fez seus 

discursos, os tecelões ficaram convencidos de que era um 

homem vestido de mulher.  

Em relação às personagens da literatura, Ana 

Maria Machado destaca Filomena, a mulher que conta sua 
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dramática história, tecendo um longo bordado, já que teve 

sua língua cortada por seu cunhado; Penélope, que também 

tecia durante o dia e desmanchava seu trabalho durante a 

noite, para se livrar dos invasores, durante a fuga de 

Ulisses, seu marido; Capitu, Helena de Tróia, as filhas 

de Mínias, Ariadne, Ana Terra, Aracne, enfim, uma reunião 

de todas elas em uma narrativa Ponto a Ponto (1998), em 

que Ana Maria alia a eterna simbologia entre o bordado e 

a palavra. 

Ainda do ponto de vista do texto como um 

emaranhado de fios colocados em uma certa disposição 

arbitrária, Texturas (2001) explora também um embaraço de 

conceitos, como: leitura, literatura, educação, 

sociedade, livros, enfim, assuntos diversos em forma de 

palestras, artigos e estudos.  

A autora desenvolve a tese de que esses 

ingredientes são um direito de todo cidadão e condição 

para uma verdadeira democracia, na medida em que leitura 

significa poder. É também um prazer e que, portanto, não 

deve ser imposto, mas dividido e compartido com a família 

e a escola, uma vez que a criança aprende pelo exemplo e 

curiosidade. 
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Esse espírito crítico está presente em suas 

narrativas infantis ou não infantis, de modo a convidar o 

leitor para pensar e refletir sobre a pertinência desses 

assuntos, ao mesmo tempo em que estabelece uma 

proximidade com ele. As suas narrativas são o exemplo 

vivo dessas idéias pautadas na ética, que por sua vez, é 

estruturada pelo trabalho artesanal com as palavras 

mediante essa linha crítica decifrada pelo leitor.  

Como exemplo e argumento dessa posição 

crítica, cita o conteúdo ideológico dos livros de 

literatura infantil escritos entre as décadas de 1970 e 

1980, que estavam a favor da democracia, quando 

privilegiavam a esteticidade em contraposição ao 

pedagogismo, em histórias que convidavam a criança a 

refletir, pensar e conhecer o mundo circundante, inserida 

num propósito verista. 

A literatura é vista como um direito a um 

patrimônio, a um legado cultural que não pode ser 

desperdiçado, desde sua transmissão oral, pelos 

contadores de histórias, até a construção da escrita em 

suas modalidades mais ricas. Ressalta mais uma vez essa 

questão da leitura dos clássicos como um parâmetro 
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cultural das crianças e jovens, uma vez que não só as 

histórias, mas as expressões advindas dessa herança 

constituem base para o conhecimento contemporâneo, além 

dos outros benefícios. 

 

3.1.1 Infância, criança e leitor: um encontro possível e 

necessário. 

Pensando em um parâmetro cultural clássico, 

Ana Maria Machado elege Monteiro Lobato como uma 

“estrela-guia” de sua geração, já que foi o primeiro 

escritor brasileiro a incorporar a literatura grega em 

sua narrativa, e que, por esse motivo, propõe sua leitura 

como um desafio para os novos leitores e dá até a dica de 

como fazê-lo:  

 
E Monteiro Lobato? Ah, esse, sim, é um desafio... 
Importante, fundamental, um clássico essencial. 
Entretanto, no Brasil se formam professores que 
vão dar aulas às crianças mas nunca leram Lobato, 
fica muito difícil fazer essa aproximação, se a 
família não a fizer. Só que ela não pode se 
resumir a apenas comprar um livro de Lobato e 
botar na mão da criança. (MACHADO, 2001, p. 152-3) 

 
 

Nota-se, dessa forma, a preocupação com a 

formação dos leitores, que é garantida na construção de 

seu texto, que, por sua vez, está ligado à ética de suas 
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histórias.  

Essas preocupações não ficam apenas no plano 

teórico, mas entram na sua maneira de compor suas 

histórias, com a construção e formação de suas 

personagens questionadoras, lutando pela busca de 

respostas, bem como pelo poder de reflexão e 

transformação que fazem delas uma busca constante de 

afirmação e auto-afirmação. 

A infância, nesse caso, se não determina 

totalmente a obra literária dessa escritora, integra-a de 

forma sensível, numa mistura de memória e imaginação, 

infância e visibilidade: 

 
A capacidade de observar intensamente e em detalhe 
tudo o que está à nossa volta � coisas que para 
nós, adultos inanimados, são insignificantes � com 
toda certeza é uma forma de amor. A inteligência 
infantil observa com amor, não com indiferença, e 
é exatamente isso o que faz com que as crianças 
sejam capazes de ver o invisível. (MONTESSORI, 
APUD. MACHADO, 2001, p. 102) 
 

 

Essa atitude infantil ecoa na criação 

artística sugerida por Freud, segundo a autora, como uma 

continuação da brincadeira infantil, baseada em espaço, 

liberdade e direitos de qualquer cidadão: 

 
Só consegue ser criativo quem é capaz de manter 
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dentro de si o prazer infantil da brincadeira, já 
experimentado em criança. Se queremos o 
desenvolvimento por meio do motor da criatividade, 
é absolutamente indispensável que tenhamos a 
inteligência e a delicadeza de respeitar a 
infância, e façamos um esforço coletivo, como 
sociedade, para que as crianças possam ser 
crianças. Para que tenham acesso à educação de 
qualidade, escolas onde possam aprender futucando 
(...) possam brincar muito e soltas, livres, sem 
medo da violência, sem ter que trabalhar para 
comer, sem cair na rede do consumismo desenfreado, 
dos modismos sucessivos e da erotização precoce. 
(MACHADO, 2001, p. 172-3) 

 
 

O profundo respeito à infância, mais 

precisamente, às crianças, está muito claro nessa 

citação, bem como em toda obra ficcional ou ensaios da 

escritora. Sua preocupação com a criança sempre vem 

aliada aos seus direitos e necessidades, como leitura, o 

direito à literatura e à educação, enfim, à sua infância, 

como tem sido afirmado em todos os seus livros.  

Na verdade, o ponto de partida para conceber 

a infância e, por extensão, a própria criança, é a sua 

própria infância, aquilo que ela viveu e aprendeu em uma 

fase que considera rica e construtiva, repleta de 

respeito e cuidados.  

Ao fazer uso da linguagem literária, a 

autora conta com a memória e a imaginação, tão profícuas 

na infância, estabelecendo, portanto, o papel fundamental 



��
�

�

do universo infantil na sua relação com a literatura: 

 
Ao me aproximar da linguagem com essa atitude 

amorosa e respeitosa, para poder contar histórias, 
construindo essas narrativas em meu próprio estilo, tenho 
que confiar na memória e imaginação. Memória do que vi e 
vivi, muitas vezes na infância. Imaginação que nunca foi 
tão soberana como em meu tempo de menina. Daí o papel 
fundamental do universo infantil na minha relação com a 
literatura. (MACHADO, 2001, p. 102) 

 

Dessa forma, sua configuração artística está 

estritamente ligada ao discurso literário, à arte da 

palavra e, por conseguinte, à construção da personagem 

criança, que tem voz e profundidade no texto, enquanto 

personagem, ou no leitor previsto desse texto, também 

presente em Como e por que ler os clássicos desde cedo 

(2002), quando inicia sua narrativa com a lembrança dessa 

infância, na figura de seu pai lendo D. Quixote para ela. 

É essa mesma infância que a autora recria em suas 

histórias, de maneira a oportunizar à criança essa fase 

tão importante e tão bonita, tanto quanto necessária.  

Trata-se não de uma receita de como ou por 

que ler, mas de “um convite acompanhado de um mapa”, que 

segue critérios ligados a concepções teóricas, gosto 

pessoal e formação profissional. A idéia de clássico como 

algo que nunca cai de moda já traz implicitamente uma 
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concepção literária ligada à sua estética, responsável 

pela sua construção, ou seja, o “fazer literário”, que 

atribui à narrativa seu aspecto inovador, apesar do tempo 

em que foi escrito: “Um clássico é um livro que nunca 

terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (p. 23). 

Essa afirmação toca implicitamente, também, 

na questão do leitor como aquele que atribui sentido ao 

texto em cada leitura que faz, ou mesmo na sua releitura, 

que a cada momento, revela algo ainda não percebido, 

devido ao aspecto simbólico da linguagem. Trata-se de 

considerar, implicitamente em seus textos, um leitor 

capaz, inteligente e, por isso, merecedor desse legado 

construído durante séculos, um verdadeiro tesouro 

cultural, que não pode ser ignorado pelas gerações que se 

seguem. 

Como escritora formada pelas inúmeras 

leituras realizadas ao longo de sua vida, Ana Maria traça 

esse mapa com um cuidado e, ao mesmo tempo, uma destreza 

de quem tem muita intimidade com o assunto. Em parte 

porque vivenciou todas essas leituras, trazendo em seu 

texto esse tom saudoso, na medida em que não só relembra 

essas histórias, como também outros fatos ligados a ela, 
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como a leitura emocional que fez de Robinson Crusoé, 

lembrando o tempo em que viveu parte de sua infância na 

Argentina, e a necessidade misturada com a curiosidade de 

procurar no dicionário o significado de “charneca”. Essa 

voz que recomenda esses livros mistura parte dessa 

experiência de leitora com outros parâmetros teóricos, 

como sua concepção ampla de leitura que transcende o ato 

de simplesmente decodificar sílabas e palavras, mas uma 

atividade essencialmente humana e necessária, um direito 

de todo o cidadão, um prazer, nunca uma obrigação:  

 
Ler ficção significa jogar um jogo através do qual 
damos sentido à infinidade de coisas que 
aconteceram, estão acontecendo ou vão acontecer no 
mundo real. (MACHADO, 2002, p. 21) 
 
 

Além desse parâmetro pessoal, histórico e 

cultural, Ana Maria considera o aspecto emocional do 

leitor, ou seja, a sua maturidade como responsável pela 

compreensão e fruição da leitura, que estabelece uma 

ligação entre as narrativas que exigem maior ou menor 

fôlego.  

É uma idéia de continuidade que está também 

presente nas escolhas dos livros, especialmente no “como” 

se deve ler, tendo em vista que um tipo de leitura é 
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preparatório para um outro tipo mais complexo, 

estabelecendo assim uma relação entre eles, ao mesmo 

tempo que traz imbutida uma concepção ampla de 

literatura. Esta abarca todas as manifestações artísticas 

com a palavra, que vão desde os textos mais densos até os 

mais simples, o que é diferente de simplista, mas textos 

que não exigem tanto “fôlego de leitura”: 

 
Ler uma narrativa literária (como ninguém precisa 
ensinar, mas cada leitor vai descobrindo à medida 
que se desenvolve) é um fenômeno de outra espécie. 
Muito mais sutil e delicioso. Vai muito além de 
juntar letras, formar sílabas, compor palavras e 
frases, decifrar seu significado de acordo com o 
dicionário. É um transporte para outro universo, 
onde o leitor se transforma em parte da vida de um 
outro, e passa a ser alguém que ele não é no mundo 
quotidiano. (MACHADO. 2002, p. 77) 

 

Nessa transposição imaginária do leitor 

criança para o mundo fantástico, além de estar implícita 

a sua valorização enquanto ser humano capaz de apreender 

todo esse arsenal literário, traz também uma concepção de 

infância que condiz com essa leitura, ou seja, uma fase 

em que o leitor é capaz de apreender todas essas 

experiências:  

 
a infância é uma fase extremamente lúdica da vida e que, 
nesse momento da existência humana, a gente faz festa é 
com uma boa história bem contada. Não com sutilezas 
estilísticas, jogos literários ou modelos castiços do uso 



����

�

da língua � que poderão, mais tarde, fazer as delícias de 
um leitor maduro. (MACHADO, 2002, p. 13) 
 

 

Esse leitor criança é capaz de fazer a 

leitura “crítica” proposta pela autora, de forma que a 

“admiração se misture com contraponto crítico que 

atualize a leitura”, e também de forma “contextualizada”, 

ou seja, compreender a época em que foi escrito e não 

fazer cobranças contemporâneas, uma vez que o presente 

traz outras conquistas que naquele determinado contexto 

em que o livro foi escrito não havia:  

 
Ler de forma contextualizada. Ou seja, entendendo 

a época e não cobrando atitudes contemporâneas de uma 
manifestação cultural de outro tempo e outra sociedade. (p. 
99) 

 
 

A contextualização permite que o leitor 

contemporâneo incorpore à sua leitura as lembranças de 

outras leituras que compõem a literatura, aumentando sua 

capacidade de “ler com ironia inventiva, coisas que 

exigem um certo nível de atenção e a habilidade de ter 

idéias contraditórias”, ler “em profundidade” (p. 99-

100). 

Baseada nesses critérios pessoal, emocional, 

histórico e cultural, a autora apresenta essas narrativas 
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de acordo com o que ela chama de “linhagens” ou grupo de 

narrativas que partem de um tema amplo, como: as lendas 

gregas, as sagradas escrituras, romances de aventuras, 

histórias de mapas de tesouro, ficção científica, 

histórias de cavalaria, contos de fada e clássicos 

infantis mesmo. 

Trata-se de uma visão particular de uma 

escritora que já vendeu mais de quatro milhões de 

exemplares e que dispõe de um conhecimento suficiente de 

todos os livros apresentados, baseada num cânone 

tradicional, “masculino e eurocêntrico”. A idéia de 

cânone está associada à alfabetização, na medida em que 

as pessoas necessitam ser alfabetizadas para poderem “ler 

mais para não ficar à margem da civilização” (p. 133). 

Por isso necessita conhecê-lo minimamente e não ignorar o 

que já foi escrito. 

Ilhas no tempo. algumas leituras (2004), um 

dos últimos livros de Ana Maria Machado, traz no título 

uma metáfora de leituras variadas como ilhas formando um 

arquipélago, possibilitadas por um momento de 

descontração. Reflete sobre o tempo que as pessoas usam 

para a leitura, ou mesmo a justificativa pela falta dele 
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para essa atividade. Segundo a autora, a modernidade 

retirou das pessoas o convívio familiar de se reunirem e 

cumprirem um ritual de amizade, descontração e silêncio, 

que contribui para “incorporar na totalidade de sua 

personalidade”: 

 

A nossa própria noção de identidade pode ir sendo 
afetada, humilhada diante de uma tecnologia 
avassaladora em quantidade, qualidade e fome de 
tempo. (p. 21) 
 

 

Essa perda de identidade ou 

“despersonalização” ocasionada pelo ritmo capitalista de 

intensa produção material deve ser combatida com seu 

movimento contrário, ou seja, o silêncio, o recolhimento 

para introspecção e reflexão, o que pode ser conseguido 

por meio da leitura e da convivência com amigos e 

familiares, ou mesmo pelo “ócio criativo”, segundo o 

sociólogo Domenico De Masi, (2002, p. 20) citado pela 

autora: 

 

imersão no mundo real e não virtual, pela recuperação de 
certos ritmos pessoais e por meio da preservação de ilhas 
de qualidade temporal diferente � como a leitura e o 
convívio interpessoal. Ou seja, torna-se cada vez mais 
crucial garantir o contato com coisas mais permanentes e 
menos transitórias. Algo que não nos deixe esquecer que 
pertencemos à natureza e não permita que continuemos 
imaginando que ela nos pertence. (p. 22) 
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A autora destaca a necessidade de se ler 

cedo, desde criança, a fim de incorporar a leitura à 

vida, enfatizando a infância como uma fase em que se 

apresenta um poder maior de recepção e assimilação.  

A respeito do potencial formador da leitura 

e literatura, a autora reflete sobre o aspecto erótico da 

leitura e do texto como fonte de prazer. Este não pode 

ser confundido como divertimento ou algo “gostosinho” de 

fazer, mas sim associado a algo ativo, em que autor e 

leitor dialogam entre si, num jogo de identidades: 

 

O ato de ler e escrever é um ato de prazer na 
medida que está associado à curiosidade, ao desejo 
de saber, investigar e explorar. Não significa 
prazer de divertimento, leve ou engraçada, 
gostosinha, capaz de distrair, mas associado a 
algo ativo, atividade a dois, encontrando-se num 
jogo entre autor e leitor, em que o texto do 
primeiro desperta um possível texto do segundo. 
(p. 34) 

 

 

Trata-se de uma idéia já levantada por 

Roland Barthes, Ítalo Calvino e o próprio Freud, que 

“relacionou o instinto sexual à curiosidade, ao desejo de 

saber, investigar e explorar e apontou as ligações entre 

a arte e a sublimação do instinto” (p. 33). 
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Sendo uma leitura/literatura associada ao 

prazer, uma vez que ela não está ligada a hábito, mas ao 

gosto e à paixão, a autora destaca a questão do direito a 

ela, como uma necessidade intrínseca, independente da 

classe social ou cultural, pois dentre muitos casos, a 

miséria não pode justificar a falta de acesso a esses 

bens espirituais. 

A visão da infância influencia na criação 

literária de vários autores via memória, por meio da 

lembrança trazida por eles das canções, acalantos, que 

mesclam com elementos do inconsciente, com técnicas 

“disruptoras” e com a grande erudição do autor, quando em 

contato com a modernidade.  

A autora afirma que escrever para a criança 

é escrever para alguém específico, com identidade, alguém 

capaz de estabelecer uma relação de proximidade física 

aliada à emoção, diferente de escrever para uma “faixa 

etária”, ou “segmento de mercado”. É nessa relação de 

proximidade, somada a uma busca de linguagem baseada na 

fala coloquial sem deturpar a estrutura da língua, que a 

autora consegue “expressar coisas sérias e fundas”: 
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O que me faz escrever para crianças não está 
ligado a um objetivo mercadológico que transforme 
o ato de criação com palavras em uma corrida em 
direção a determinado alvo. Claro que existe uma 
consciência de que há uma criança do outro lado, 
no momento de chegada, mas para mim é sempre uma 
criança específica ou um grupo de crianças que eu 
conheço e em que penso com amor, não uma entidade 
abstrata caracterizada como “faixa etária” ou 
“segmento de mercado”. Para essas crianças que 
amo, quero contar e expressar coisas sérias e 
fundas, parte de minha busca de sentido da vida. 
Mas tento fazer isso numa linguagem que também 
seja capaz de incorporá-las � trazê-las ao corpo. 
Para perto, com ternura. Ao colo, ao abraço, ao 
aconchego. Para mim, a ponte com uma criança 
leitora é feita de afeto e linguagem. (MACHADO, 
2004, p. 66-7) 

 

 

Trata-se de uma criança concreta, presente 

em seu texto por meio do afeto, da memória e da 

linguagem, alguém capaz de compreender as coisas “sérias 

e fundas”, ou seja, uma criança dotada de inteligência e 

sensibilidade. É pensando nessa criança que a autora 

escreve e a concebe em seus livros, ao mesmo tempo em que 

estabelece uma relação com a língua portuguesa composta 

de afetividade e respeito, aliada à sua elaboração 

estética baseada no coloquial sem perder de vista a 

estrutura lingüística padrão tradicional.  

A infância está visivelmente presente nessa 

trajetória de tantas idas e vindas com a leitura, marcada 
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por tantos escritores e professores durante sua vida. É 

essa infância repleta de livros que lhe permite celebrar 

a leitura como uma necessidade quase vital não só para 

ela, como para todas as crianças que ela conhece e 

inspiram seus personagens.  
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4.  ANÁLISE DOS ELEMENTOS DAS NARRATIVAS – Um estudo das 
personagens infantis: a busca de identidade e 
subjetividade como auto-afirmação. 
 

Obedecendo à seqüência da análise proposta, 

inicia-se com a análise de Bem do seu tamanho (1980), 

para, em seguida, a análise das outras narrativas, com o 

objetivo de comprovar a pertinência das concepções 

teóricas de Ana Maria Machado vistas no capítulo 

anterior, bem como de outros autores.  

Há personagens como Benedito, que, pautado em 

seu espaço circundante e mantendo com esse espaço uma 

relação bastante estreita, busca saber o que havia do 

outro lado do mar, e, para isso, vai em busca de 

respostas. Lucas, devido a uma tendência introspectiva 

natural de sua personalidade e ao fato de que se 

configurava como uma personagem solitária, busca sua 

auto-afirmação dentro de si mesmo, ou seja, por meio de 

sua introspecção e subjetividade, inserido em um 

movimento contemplativo. A sua necessidade de fantasia 

faz com que ele transforme seu mundo exterior, de maneira 

a alimentar seu mundo interior, para poder ficar 

“espiando para dentro”. Miguel, a personagem que vive uma 
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crise de identidade, sai em busca de respostas sobre sua 

verdadeira história por meio de seu sonho e fantasia, já 

que sua realidade exterior é incapaz de responder-lhe de 

forma razoável. Isabel, que descobre a foto de sua bisavó 

e passa a dialogar com ela e, posteriormente, com sua 

neta Beta. Na medida em que vivencia essas experiências, 

procura pautar-se sobre o que ela realmente pensa e o que 

realmente é, ou seja, procura espaço para sua 

individualidade, inserida num movimento de auto-

afirmação, ainda que ela se descubra como parte dessa 

“trança de gente”. Raul busca sua auto-afirmação 

procurando saber o motivo do aparecimento das manchas 

azuis. Pergunta à sua amiga, que o aconselha conversar 

com o Preto Velho, no morro, até compreender que a ajuda 

que buscava dependia mais dele mesmo do que de outras 

pessoas. A menina de Palavras, palavrinhas, palavrões é 

incompreendida completamente pelos familiares, acerca do 

significado das palavras e, com isso, se silencia para 

não sofrer as agressões a que foi submetida. No entanto, 

ela recomeça a falar com o nascimento de sua irmãzinha. 

Todas essas personagens partem de uma 

situação conflituosa para procurar suas respostas e 
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soluções, ou seja, suas buscas nascem de suas próprias 

cogitações, sonhos e fantasias peculiares ao mundo 

infantil.  

 

4.1 Bem do seu tamanho (1980) e a questão da perspectiva. 
 
Porque eu sou do tamanho do que vejo e não do tamanho de minha 
altura.  

Fernando Pessoa 
 
 

Partindo de minha primeira hipótese, 

formulada na Dissertação de Mestrado, que concebe a 

personagem infantil, Helena, como uma representação da 

criança em busca de sua identidade, querendo saber seu 

verdadeiro tamanho, faz-se notória essa mesma busca em 

outros livros da escritora, desdobrando-se em outras 

personagens, ainda que de diferentes perspectivas. 

Por essa razão, inicio o capítulo, com a 

retomada da análise deste livro, também pelo fato de que 

sua primeira edição é de 1979, bem no início da carreira 

de escritora, época em que a literatura infantil 

brasileira gritava por sua emancipação literária. Os 

outros livros se inserem nesta mesma categoria de busca 

de identidade da protagonista criança, como um conjunto 

que fundamentará minha tese. Esta centra-se na idéia de 
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que a criança, enquanto personagem, tematiza parte dessa 

literatura no início de sua produção, ou no início de sua 

carreira de escritora.  

Isso me permite situar a literatura de Ana 

Maria Machado em dois momentos ou fases distintas. Suas 

primeiras histórias são marcadas pela reflexão na busca 

de si mesmas, enquanto que, na segunda fase, essa 

necessidade de auto-afirmação se atenua, cedendo espaço à 

exploração e conhecimento do mundo, dos seres e das 

coisas.  

É nessa idéia que reside um aprofundamento da 

personagem infantil, buscando por si própria, numa 

atitude de autoconhecimento que lhe atribui um estatuto 

de pessoa e, ao mesmo tempo, de força geradora e 

desencadeadora das ações na narrativa. Esse 

aprofundamento faz da personagem criança uma personagem 

simplesmente, capaz da mesma profundidade e intensidade 

das personagens adultas, concebendo-a como uma imagem 

forte, autônoma e enriquecida. 

Essa criança existente nas histórias se auto-

afirma enquanto tal, conseguindo um espaço na literatura 

e na própria sociedade configurada nessas histórias 
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realistas, na medida em que critica e questiona o mundo 

circundante pela sua voz infantil, ao mesmo tempo em que 

delineia seus próprios caminhos. 

O estatuto da criança, sua libertação, tem 

início com a sua busca de identidade e auto-afirmação, 

marcada em sua primeira fase, já mencionada acima, para 

depois se rebelarem por meio de questionamentos em outros 

livros, prolongando a imagem de uma criança íntegra, 

capaz de viver na plenitude de sua infância. 

Essa idéia pode ser observada na história de 

Helena, menina que mora no campo, espaço bastante 

limitado e, por isso, insuficiente para responder a sua 

eterna questão: “Eu quero mesmo é saber como é que eu 

sou, se eu sou grande ou sou pequena” (Machado, 1980, p. 

10). 

No espaço limitado da casa onde vive Helena, 

cabe apenas um espelho de parede, impossibilitando a 

visualização de todo seu corpo. Por isso, ela decide sair 

de casa para conhecer o mundo, a fim de descobrir seu 

verdadeiro tamanho. 

No caminho, Helena encontra Tipiti e Flávia, 

com os quais passa a conviver até chegar à cidade. O 
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percurso das personagens-criança é marcado por alguns 

acontecimentos, como dormir na mata, conversar a respeito 

do tamanho e da mágica das palavras e encontrar um 

espantalho chamado “Pé da Letra”. 

Esses acontecimentos e o desfecho da 

história, quando as crianças chegam à cidade numa festa 

com muita gente, fotógrafo e até realejo, contribuem para 

o esclarecimento do questionamento de Helena. Ela, então, 

conclui que o tamanho é uma questão de perspectiva e, 

portanto, muito relativo, uma vez que as coisas não estão 

estáticas e seguras no mesmo lugar, estão sempre se 

modificando. É também algo interior, de crescimento 

emocional, de luta e de conquista, como a ajuda que as 

crianças deram ao fotógrafo, quando este não possuía 

dinheiro para pagar a licença da Prefeitura. 

 

4.1.1 Personagem-criança ou criança-personagem? Um 
estudo da personagem. 
 
 

Do ponto de vista lingüístico-estrutural, 

Helena se afirma pelo trabalho lúdico de linguagem, 

construído no texto e identificado por Flávia, outra 

personagem da história, como uma brincadeira de palavras:  
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Inventar que as palavras são brinquedos, que a 

gente pode pegar, revirar, olhar de um lado ou de outro, 
ver se uma cabe dentro da outra, essas coisas... Sei lá, 
ver que cara e vela cabem dentro de caravela. Ou que dentro 
de brincadeira tem brinca e cadeira e pode até ter uma 
cadeira de brim. (MACHADO, 1980, p.25) 

 

Juntando-se a essa brincadeira de linguagem 

tem-se também o trocadilho entre “grandinho” e “pequenão” 

(p. 20);”milagre” e “mil lágrimas” (p. 34); “parente” e 

“corrente” (p. 52), com o intuito de repensar a linguagem 

ao mesmo tempo que chama a atenção para ela. 

 Segundo Brait (2000), a questão que envolve 

a personagem é um problema lingüístico e temático, pois 

ela só existe dentro do texto, mas, ao mesmo tempo, 

representa pessoas (MOISÉS, 1992) em sua significação que 

envolve ficção e realidade: 

 
Designa, no interior da prosa literária (conto, 
novela e romance) e do teatro, os seres fictícios 
construídos à imagem e semelhança dos seres 
humanos: se estes são pessoas reais, aqueles são 
“pessoas” imaginárias; se os primeiros habitam o 
mundo que nos cerca, os outros movem-se no espaço 
arquitetado pela fantasia do prosador. (MOISÉS, 
1992, p. 396) 

 

Esse ser fictício, segundo Moisés, metade 

humano e metade fantástico, vem sendo alvo de estudos, 

desde Aristóteles, que o considerava menos relevante em 
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relação à trama, tendo em vista a tragédia. No entanto, 

outra facção argumenta que as pessoas lêem romances por 

causa das personagens, considerando-as como o 

“sustentáculo do romance”, ou ainda confirmam 

empiricamente a íntima relação entre personagem e ação, 

ou enredo, “a ponto de uma pressupor a outra”: 

 
É no fluxo da ação que a personagem mostra as 
tendências caracterológicas que a distinguem das 
demais, e a ação implica necessariamente um ou 
mais agentes. Desse consórcio profundo entre a 
ação e a personagem nasce a idéia, mais propensa à 
eqüidistância, de que evocar a materialidade de 
uma personagem, tornar-lhe tangível a presença e 
sensível o movimento, fazê-la dar três passos na 
rua, empurrar uma porta, adentrar um aposento, — 
pode ser o alfa e o ômega da arte romanesca. 
(MOISÉS, 1992, p. 398) 

 
 

É a personagem enquanto um ser independente, 

autônomo, construído no texto literário, na tentativa de 

deslindar o espaço habitado por esses seres que se 

constrói em Ana Maria Machado. Trata-se da criação de uma 

imagem realizada pelo autor, caracterizada por uma época 

histórica, capaz de acentuar diferentes tipos de 

construções de  

 
ente composto pelo poeta a partir de uma seleção do que a 
realidade lhe oferece, cuja natureza e unidade só podem ser 
conseguidas a partir dos recursos utilizados pela criação. 
(BRAIT, 2000, p. 31). 
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Candido (2004) propõe um estudo de personagem 

em que faz emergir a sua construção por meio de 

diferentes maneiras. Em todos os casos há um trabalho de 

criação, uma mistura de memória, observação e a 

imaginação, que se combinam em diferentes graus, de 

acordo com as concepções intelectuais e morais: 

 
(...) o que se dá é um trabalho criador, em que a memória, 
a observação e a imaginação se combinam em graus variáveis, 
sob a égide das concepções intelectuais e morais. O próprio 
autor seria incapaz de determinar a proporção exata de cada 
elemento, pois esse trabalho se passa em boa parte nas 
esferas do inconsciente e aflora à consciência sob formas 
que podem iludir. (p. 74) 

 

Voltando à questão do tamanho, em entrevista 

realizada em 1997, no Rio de Janeiro, a escritora citou 

Alice no País das Maravilhas, de L. Carrol e também 

Narizinho Arrebitado, de Monteiro Lobato, para observar 

que, no primeiro, a sua mudança se dava de forma brusca, 

nas situações de medo de Alice. Já em Lobato, essa 

variação de tamanho era mais sutil, capaz de combinar o 

casamento de Narizinho com o Peixe, Príncipe da Águas 

Claras: 

 
Eu acho que tem muita influência de Monteiro 

Lobato muito grande, porque pra mim, um elemento de 
encantamento absoluto na Emília era o fato de que ela podia 
dar a mão com Narizinho e sair as duas andando pela rua ou 
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quando a Narizinho cansava, botava ela de cabeça para baixo 
no bolso do vestido. Então, o tamanho dela, tanto ela monta 
no chifre do Quindim, como ela toma atitudes em pé de 
igualdade com os outros. Então, essa oscilação de tamanho, 
eu acho encantadora como o Lobato conseguiu fazer sem 
angústia. Enquanto que na Alice, por exemplo, toda vez que 
Alice varia o tamanho é muito angustiante. Ela, ou cresce 
de repente ou diminui de repente. E o Lobato faz isso 
naturalmente. Você não vê crescer, nem diminuir. Então, 
mesmo o peixinho que no primeiro capítulo considera que vai 
morar dentro da narina de Narizinho, daí três ou quatro 
capítulos está casando com ela e entram juntos na igreja, 
no fundo do mar de braços dados. Então, essa variação de 
tamanho, eu acho encantadora. (LIMA, 1998, p. 147-8) 
 
 

Além da questão da mudança de tamanho, o 

diálogo intertextual estabelecido com a narrativa de 

Lewis Carrol e Lobato também se dá pela semelhança entre 

as personagens que têm vida, como Bolão e Emília, que, 

por sua vez, está associada a uma outra da literatura não 

infantil – Alice de Alice e Ulisses(1981), na eterna 

recorrência aos contos de fada, em momentos de encontro 

amoroso entre essas duas personagens. 

A personagem construída na narrativa, segundo 

a própria autora, tem relação com ela mesma também na 

questão do tamanho físico e psicológico em sua infância: 

 
Eu (...) acho que a questão do tamanho sempre foi 
muito forte para mim, porque, por exemplo, quando 
eu estava no colégio, até o terceiro ano ginasial, 
na minha ficha de Educação Física tinha escrito 
uma observação “excepcionalmente franzina”. Eu era 
a última da fila. (...) 
E nas férias, entre a terceira e a quarta séries, 
eu cresci num estirão. Eu perdi todos os sapatos, 
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todas as saias, todas as coisas e quando eu voltei 
e fui para o fim da fila, eu era a mais alta. 
(...) Ah, eu esbarrava muito nas coisas. (...) O 
tamanho me incomodava. Existia a questão do 
tamanho, também, por eu ser a mais velha de todos 
os meus irmãos. Então tinha essa coisa de perder 
roupa, (...) Então, sempre esteve se colocando e 
também o fato de eu ser muito madura para minha 
idade. Então, eu estava sempre querendo conversar 
com gente mais velha e tinha aquele negócio: —— 
Você é uma pirralha! (LIMA, 1998, p. 146) 

 

Tem-se, de alguma forma, a projeção da 

própria autora e de sua infância como uma necessidade de 

auto-afirmação num mundo adulto, na medida em que reflete 

sobre si mesma, identifica e percorre caminhos numa busca 

incessante de respostas e autoconhecimento Trata-se da 

personagem “projetada” (Candido, 2004), com a personagem 

“projetada”, construída pelo autor a partir de suas 

experiências:  

 
Personagens transpostas com relativa fidelidade de 
modelos dados ao romancista por experiência 
direta, — seja interior, seja exterior. O caso da 
experiência interior é o da personagem projetada, 
em que o escritor incorpora a sua vivência, os 
seus sentimentos (...). (p. 71) 

 

A incorporação desses elementos é 

indispensável à obra literária, mas aqui, neste trabalho, 

esse aspecto não será aprofundado, visto que o enfoque da 

personagem será de outra natureza.  
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Esse aspecto é importante como um dado sobre 

a concepção que a autora tem da infância, especialmente 

da sua experiência, já que a literatura é uma mistura de 

memória e imaginação, já vista no capítulo três. 

Neste trabalho, o que importa é analisar a 

personagem criança como uma força geradora, e a maneira 

como ela é construída pelo narrador, de modo a ser ou não 

sujeito de seu próprio discurso. 

Na ótica de Forster (2005), a personagem 

ganha um estatuto humano quando ele as denomina “massas 

verbais” que “necessitam ser criadas num estado de 

excitação delirante” (p. 70). Isso significa criar uma 

personagem que pode ser parecida com alguém real, mas que 

não é essa pessoa, e revelar a instância romanesca do ser 

humano, ou seja, a vida oculta, como sonhos, alegrias, 

tristezas, paixões:  

 
E a função do romancista é revelar a vida oculta 
em sua fonte, contando-nos mais sobre a rainha 
Vitória do que poderia ser sabido, e assim 
produzindo uma personagem que não é mais a Rainha 
Vitória histórica. 
(...) 
todo ser humano tem dois lados, um é próprio para 
a história e outro para a ficção. (p. 71) 
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Uma das principais funções do romance, 

segundo Forster (2005), é revelar esse lado da natureza 

humana, ou seja, criar. Em relação à criação das 

personagens, Forster as classifica como “planas” ou 

“redondas”. Em relação a Bem do seu tamanho, Helena pode 

ser considerada “redonda” por sua profundidade associada 

à sua capacidade de surpreender o leitor em sua 

descoberta de tamanho, ou mesmo por sua coragem para 

lutar incessantemente, saindo de casa e viajando com seu 

boi de mamão, para finalmente descobrir suas respostas: 

 
O teste de um personagem redondo é se ele é capaz 
de nos surpreender de maneira convincente. Se 
nunca nos surpreende, é plano. (p. 100) 
 
 
 

Soma-se a isso o fato de que toda personagem 

redonda pode despertar no leitor quaisquer sentimentos 

que não sejam o de “humor” e nem o de “adequação” (p. 

96). Em relação a isso, Helena não desperta esses 

sentimentos ou estados no leitor, visto que ela, mais do 

qualquer outra, se movimenta todo o tempo em busca das 

respostas para as suas dúvidas. O leitor é transportado 

com ela, vivenciando as mesmas experiências, num 

movimento de projeção, já identificado no capítulo um. 
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Epistemologicamente, o nome Helena consagra 

uma fase histórica – helênica – por remeter à sua criação 

na Grécia antiga, na Ilíada, em que é tida como portadora 

de rara beleza, e por essa razão, capaz de provocar uma 

guerra em Tróia.  

Dessa perspectiva, a personagem já traz em 

seu nome a pujança de transformar uma dada realidade pela 

sua beleza, sua força interior e envolvimento emocional 

capaz de provocar uma guerra.  

Helena é a protagonista da história, e seu 

questionamento, o elemento desencadeador da ação na 

narrativa. É ela quem questiona a realidade que a 

circunda, tomando a decisão de sair de casa para conhecer 

o mundo e obter respostas. Na verdade, Helena sai em 

busca de si mesma, em busca de sua própria identidade. 

A capacidade de Helena surpreender o leitor 

reside no fato de, apesar de viver num espaço limitado, 

ela conseguir questionar-se a si mesma e a seu mundo 

circundante, a ponto de resolver sair de casa para 

encontrar as respostas. A amplitude desses 

questionamentos contrasta com a limitação do espaço; no 

entanto, de pequeno e fechado, seu horizonte vai-se 
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ampliando aos poucos, à medida que ela se desloca de seu 

lugar de origem para, mediante o diálogo com outras 

personagens-crianças, alargar seus horizontes e 

estabelecer uma reflexão mais aguda a respeito de sua 

condição. 

Tal reflexão enriquece a visão da 

protagonista, alargando sua perspectiva em relação às 

suas cogitações e possibilitando o seu movimento na 

narrativa, movimento este que se dá concomitantemente com 

o deslocamento espacial e crescimento pessoal, o que 

permite a focalização de seu “mundo interior”, como se 

pode observar, por exemplo, nas reflexões de Helena ao 

encontrar Flávia: 

Helena olhava para a menina meio desconfiada, 

achando que era a pessoa mais colorida e faladeira 
que tinha visto na vida dela. (p. 23) 

 

É relevante acompanhar o crescimento da 

personagem, que se dá paulatinamente, por intermédio do 

deslocamento espacial e da convivência com as personagens 

que ela encontra pelo caminho. Como quando Helena 

encontra um menino chamado Tipiti, que tem, no apelido, o 

significado de seu próprio tamanho: 
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Tipiti? – estranhou Helena. – Lá onde eu moro, 
Tipiti não é nome de gente. É nome de coisa. De um 
cesto comprido que tem na casa de farinha. A gente 
bota a massa de mandioca dentro dele. E ele tem 
umas alças, uma em cada pata. (p. 16) 
Pois é isso mesmo. Antes eu era menor e mais 
gorduchinho. De uns tempos para cá, dei para 
crescer e ficar comprido e magrelo. Aí começaram a 
me chamar de Tipiti. E eu achei engraçado. Meu 
nome mesmo, de verdade, é Jorge. Mas Jorge tem 
muito por aí. Tipiti sou só eu. Quer dizer, Tipiti 
gente. (p. 17) 
 

A personagem provoca a reflexão de Helena, 

porque nele explicita-se a ligação entre nome e tamanho. 

É necessário enfatizar a contribuição de Tipiti para 

maior questionamento de Helena a respeito de seu tamanho, 

o qual não é nem pequeno nem tão grande, mas “em 

crescimento”: 

Enquanto Tipiti se animava todo com a idéia Helena 
pensava que era mesmo muito engraçado isso de 
dizer grandinho. Alguém diz pequenão? Como é que 
pode ser grande e inho ao mesmo tempo? Inho não é 
só para coisas pequeninas? É... ainda tinha muita 
coisa para aprender nessa história de tamanho. (p. 
20) 

 

Pode-se, então, considerar Tipiti como uma 

personagem também “redonda”, na medida em que estabelece 

uma relação dialógica com Helena a respeito do tamanho, 

ainda que este se limite ao seu aspecto físico: 
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—— Mas isso é muito fácil. Você encosta ali 
naquela árvore e eu faço uma marquinha no alto da 
sua cabeça. Depois você olha e fica sabendo qual é 
seu tamanho. 
—— E vocês sempre crescem? 
—— Claro, Helena, você já viu alguém diminuir? (p. 
18-9) 
 
 

Ainda que a reflexão de Tipiti se tenha 

“esgotado” em seu aspecto físico, essa personagem 

consegue incorporar mais de uma preocupação, quando 

Helena menciona a “diminuição” de Bolão, o boi de mamão 

de Helena e também uma outra personagem a fazer parte da 

história:  

 
—— E vocês sempre crescem? 
—— Claro, Helena, você já viu alguém diminuir? 
—— Já. De vez em quando o Bolão diminui. E o 
tipiti da casa de farinha também diminui quando a 
gente bota mais massa nele outra vez.  
—— Tipiti coçou a cabeça: 
—— Lá isso é... 
Andaram mais um pouco e ele disse:  
—— Mas gente não diminui. 
Pensou mais e disse:  
—— Quer dizer, eu acho que não diminui. (p. 18-9) 
 
 

A reflexão de Tipiti extrapolando o aspecto 

físico, faz reforçar a sua condição como uma personagem 

“redonda”. 

Flávia, a garota que “vê em curvas”, também é 

uma personagem “redonda”, uma vez que não só questiona 
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seu mundo circundante como também estabelece com as 

palavras uma espécie de jogo lúdico: 

 
—— Tem uma coisa solta – reparou Helena. 
—— Deve ser a corrente —— disse Tipiti. —— Vou dar 
um jeito. 
—— Como pode ser a corrente? Corrente não se usa 
para prender? Como é que pode soltar? 
—— Também, corrente é para correr. Se a bicicleta 
ficou parada, não é por causa de corrente. Só se 
for por causa de parente. (p. 22-3) 
 
 

É por meio da ambigüidade de sentidos entre 

“corrente” (substantivo) e “corrente” (particípio 

presente do verbo “correr”) que se dá a ação de Flávia, 

motivando a reflexão por parte de Helena. 

Enquanto as inquietações de Helena 

desencadeiam a ação na narrativa, Flávia se apresenta 

como uma espécie de auxiliar, provocando suas reflexões e 

atuando como intermediária na aquisição de conteúdos de 

pensamento por parte de Helena, na medida em que lhe 

apresenta algumas considerações relacionadas à idade 

cronológica em contraposição ao tamanho físico: 

 
—— Ele é menor ou maior que você? 
—— É menor. Mas de verdade ele é maior. 
—— Espere aí, Helena, não mistura as coisas. Ele é 
gente, claro. Gente tem irmão gente. E ele nasceu 

depois de mim, então ele é meu irmão menor. Tem 
até uns dias no ano que eu e ele temos a mesma 
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idade, quando já passou o aniversário dele e ainda 
não chegou o meu. Mas é só uns dias. 
—— Então ele não é maior. Ele é menor que você ou 
então é igual. 
—— Mas é que ele cresceu mais que eu e me passou. 
Então, de verdade, ele é mais alto do que eu —— é 
maior. Mas é mais moço do que eu, então é menor. 
(p. 34)  
 
 

O fato de Flávia ser uma intermediária na 

aquisição de conteúdos de pensamento por parte de Helena 

significa estar entre o ato de agir/refletir e o de 

conhecer, de fato. Helena apresenta questionamentos e, a 

partir deles, movimenta-se na narrativa em busca de 

respostas, desencadeando a ação. Ao encontrar Flávia, 

estabelece-se uma reflexão a partir dos “trocadilhos”, 

mediados pela relação dialógica entre essas personagens, 

desencadeando, finalmente, o conhecimento. 

A introdução da personagem Flávia já é uma 

referência a esse conhecimento, uma vez que o narrador 

explora, antes mesmo de essa personagem ser apresentada, 

a questão da perspectiva:  

 
Daí a pouco, virando uma curva da estrada, viram 
um pontinho lá longe, mas não dava para distinguir 
o que era. Gente? Cavalo? Boi? Estava tão 
pequenininho ainda... 
Quando chegaram mais perto, viram uma menina 
sentada no chão, mexendo numa bicicleta. (p. 22) 
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A aquisição do conhecimento só foi possível 

em razão de algumas experiências anteriores de Helena, 

como, além das já apontadas, suas conversas com Bolão, 

seu boi de mamão, metade brinquedo e metade gente. É 

Bolão quem dá as primeiras pistas para Helena, no que se 

refere à questão da perspectiva ou modos de olhar: 

—— Sei lá, Helena, é muito difícil. Eu acho que 
tudo está sempre mudando. As folhas, por exemplo. 
Quando eu ainda era só mamão e morava lá no alto 
do mamoeiro, as folhas ali perto da gente eram 
enormes. Mas as folhas do pé de abóbora aqui no 
chão eram tão pequenininhas...(p.8) 

Ora de mamão, ora de abóbora, é o Bolão 

antropomorfizado que responde às indagações da 

protagonista, na medida em que é requisitado para isso. O 

seu outro lado de mamão ou abóbora se modifica 

constantemente, conferindo-lhe uma mobilidade 

significativa: 

Depois que seu pai me tirou e vocês me botaram 
essas pernas, esse rabo e me fizeram essa cabeça, 
tudo mudou. (p.8) 

 

Essa capacidade de mutação, além de permitir 

que se confira a essa personagem o atributo de “redonda”, 
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permite interpretá-la também como símbolo da 

transformação, em que se encontra implícita a idéia de 

que nada está acabado, tudo está em constante 

transformação.  

Enquanto Bolão pode ser considerado uma 

personagem “redonda” e, ao mesmo tempo, um elemento 

simbólico da transformação, o espantalho “Pé da Letra” é 

o seu verdadeiro oposto, tendendo à caricatura. Esse tipo 

de personagem, segundo Candido (1968), é construído “em 

torno de uma única idéia ou qualidade” (p.62). 

Fixado numa roça de milho, o espantalho está 

impedido de locomover-se, sendo obrigado a ficar parado 

no tempo e no espaço. Ele nem sequer pôde orientar as 

crianças a respeito de um local para passarem a noite, 

porque desconhecia as “redondezas” e só de pensar já 

“ficava tonto”. 

A sua inércia física e espacial advém do fato 

de ele estar literalmente preso à terra, impedido de se 

locomover. No entanto, a inércia simbólica dessa 

personagem reside no fato de ser um espantalho que 

entende tudo literalmente, por causa de um jornal que 

ficou preso em seu pé. Essa compreensão literal está 
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diretamente relacionada com sua incapacidade de se 

locomover e se deslocar, estando implícita a ligação da 

palavra à ação: seja porque a palavra também deve “estar 

em ação” para se modificar, criar novas expressões, 

evoluir; seja porque a palavra é uma forma de ação sobre 

o outro e sobre o mundo. 

 

os sujeitos se constituem como tais à medida que interagem 
com os outros, sua consciência e seu conhecimento de mundo 
resultam como “produto” deste mesmo processo. (GERALDI, 
1993, p. 6) 

 

Desse modo, relacionada com a “linguagem 

arcaica” do espantalho, isto é, com seu “jeito meio 

antigo de falar, como se ele fosse um senhor muito velho” 

(p.28), está também a sua limitação de compreensão em 

relação ao mundo que o circunda. Em vez de espantar os 

passarinhos da roça de milho, ele espanta os alhos:  

—— Eles são seus amigos, é? Pensei que espantalho 
não se dava bem com passarinho.O espantalho achou 
graça: 
—— Claro que somos amigos, bons vizinhos...Eles me 
ajudam muito no meu trabalho. Graças a eles é que 
posso me orgulhar de ser um bom espantalho. 
—— Um bom espantalho? – admirou-se Tipiti, olhando 
a passarada bicando o milharal em volta. 
—— Nenhum outro espanta alho tão bem quanto eu. 
(p. 28-9) 
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Nesse fragmento, pode-se observar a 

compreensão literal do espantalho, bem ao contrário das 

personagens-crianças, as quais tinham “letra na cabeça”:  

 
Ah, aquelas crianças eram muito complicadas. Até 
era capaz de garantir que elas não tinham letra no 
pé, deviam ter letra na cabeça...(p.30) 
 
 

Muito embora a compreensão literal do 

espantalho seja uma conseqüência de sua inércia e, por 

essa razão, venho caracterizando-o como uma personagem 

com tendências caricaturais, é possível analisar um outro 

lado dessa personagem interessante. De acordo com a 

perspectiva do narrador, Pé da Letra é focalizado como 

uma personagem limitada, no que concerne a sua falta de 

locomoção e entendimento. Apesar dessa limitação, essa 

personagem representa um dos contrastes em que a 

narrativa se sustenta. Por isso, ela permite visualizar o 

outro lado da questão num momento em que só se tem a 

perspectiva global de Flávia. 

Ainda que tenha uma linguagem limitada, o 

espantalho mostra um outro lado às crianças, 

contribuindo, assim, para o crescimento delas. Tem-se, 

então, Pé da Letra como uma personagem “caricatural”, em 
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relação às outras personagens. Porém, analisando a 

personagem no todo da narrativa, Pé da Letra pode ser 

considerada personagem “plana”, com tendências a tornar-

se redonda, especialmente quando ela admite terem as 

crianças “letra na cabeça”. 

O retratista ou “lambe-lambe” é a última 

personagem a entrar na história e compartilhar da grande 

descoberta de Helena. É pertinente dizer que se trata da 

única personagem adulta a adentrar diretamente o universo 

infantil, em meio a uma festa com banda de música e 

realejo. Não se trata de qualquer personagem adulta, mas 

de uma capaz de, compreendendo as crianças, permitir que 

elas se compreendam e cresçam: 

 
—— Isso mesmo. Não precisava ter um tamanho 
só. O tamanho que a gente tem por fora é esse 
mesmo, cada um vai crescendo e depois pára. 
Mas o tamanho que a gente tem por dentro é o 
que a gente sente. Conversando com vocês eu 
fiquei do mesmo tamanho que vocês. (p. 49-50) 
 
 

O retratista ficou do “tamanho das crianças” 

porque as compreendeu e compartilhou de uma experiência 

com elas. O resultado foi compreender que o tamanho, além 

de ser uma questão de perspectiva em relação ao aspecto 
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físico, é aparente. A outra face do crescimento, a mais 

importante, está ligada ao crescimento interior, ou 

àquele que não se vê com os olhos, mas se sente. 

Nota-se que esse desfecho em relação aos 

questionamentos de Helena configurou-se mediante a 

intervenção do retratista, o qual se caracteriza como uma 

espécie de síntese de todas as experiências e buscas da 

protagonista. Essa personagem adulta retoma tudo o que 

Helena viveu, por meio das explicações projetadas na 

fotografia. Enquanto o espelho da casa de Helena não 

conseguia refletir seu corpo, o retrato consegue fixar a 

imagem de vários ângulos, o que permite à protagonista 

(ad)mirar distanciadamente a si mesma e a seu crescimento 

e tomar-se  sujeito de objeto de reflexão. 

Esta, inicialmente, é proporcionada por si 

mesma, se se considerar que o Boi de Mamão é um 

brinquedo, tanto quanto o espantalho. Portanto, 

depreende-se que essas personagens são criações da 

própria Helena, movida por sua necessidade de fantasia 

tanto quanto por sua solidão.   

Antes de ser fotografada, Helena tira sua 

sorte no realejo e verifica os versos:  
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—— Se eu fosse retratista 
Tirava um retrato seu 
Para poder todo dia 
Ver quanto você cresceu. (p. 40) 
 
 
 

Não só Helena, mas também Tipiti relaciona 

experiências anteriores com a sorte no realejo, no 

momento em que olham a fotografia e pedem explicações ao 

retratista: 

 
 
—— Como é que o senhor fez para essa árvore ficar 
tão pequena? 
—— Eu não fiz nada. É porque ela está longe... 
—— Ah, então deve ser que nem o Bolão com as 
folhas de mamoeiro e de abóbora. Quando está 
perto, parece grande, quando está longe parece 
pequeno. 
—— O tamanho de minha mãe deve ser alguma coisa de 
parecer. Quando meu irmão era muito pequenininho, 
ela parecia muito maior. Quando ele cresceu, ela 
parecia menor. 
—— É ... Nós levamos um susto e não corremos. Nós 
tivemos coragem. Nós ficamos mais longe do chão — 
quer dizer, maiores. Nós crescemos. Não é isso que 
o realejo disse? (p. 48-9) 
 

É relevante reiterar essa questão do tamanho 

para Helena como algo que, acima de tudo, é interior. 

Veja-se, por exemplo, o caso da personagem Flávia, que, 

a fim de auxiliar o retratista, começa a arrecadar 

dinheiro, demonstrando, assim, mais um aspecto de seu 

crescimento interior. Se somada às anteriores, essa 
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atitude faz dessa personagem a mais “trabalhada” pelo 

narrador, capaz de, realmente, surpreender o leitor 

pela sua perspicácia e capacidade de comunicação. 

 

4.1.2 Espaço 

A história se passa, inicialmente, em um 

espaço que pode ser caracterizado como “zona rural” ou 

“campo” e, posteriormente, no caminho em direção à 

cidade, onde algumas pessoas trabalham e outras se 

divertem.  

No campo há espantalho e casa de farinha, 

mas, ao mesmo tempo ele é desprovido de energia elétrica 

e de formas mais modernas de produção. Apesar de o campo 

ser visto por uma perspectiva “natural”, ou seja, isenta 

de tecnologia, foi capaz de sugerir os questionamentos em 

Helena, já que se trata de um espaço “aberto”, isto é, 

sem fronteiras, o que permite à personagem transitar de 

um lugar para outro à procura de respostas. Por outro 

lado, o fato de a família de Helena não possuir 

referencial capaz de superar suas indagações permitiu que 

ela viajasse em busca das respostas. 
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A falta de recursos materiais é explorada 

especialmente no fragmento em que Helena se refere ao 

pequeno espelho pregado na parede e ao ferro em brasas: 

 
Mas ela não tinha espelho mágico nenhum. Até mesmo 
espelho sem ser mágico, não era fácil. Na casa 
dela só tinha um, pequeno e muito no alto, em cima 
da pia. (p. 6) 
E quando Helena já tinha pegado o ferro de passar 
roupa —— um daqueles ferros que se usam onde não 
tem eletricidade —— e ia até o fogão de lenha 
catar umas brasas para botar dentro do ferro e ele 
ficar bem quente, ... (p.11) 

 

O espaço é tão limitado que Helena precisa 

sair dele para buscar respostas às suas indagações, as 

quais só  são respondidas na cidade. A partir do momento 

em que Helena sai de sua casa, seu espaço se amplia no 

ritmo de suas descobertas, permeadas pelo encontro com as 

outras personagens. É exatamente nesse momento de saída 

que se desencadeia —— para a personagem —— seu processo de 

crescimento, que, no começo, nem é percebido por ela, 

vindo a sê-lo somente no desfecho da narrativa, que se dá 

pelo encontro com o retratista. 

Tem-se, dessa forma, o deslocamento espacial 

como uma espécie de “meio facilitador” do crescimento da 

personagem. A exploração começa com a questão da 
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perspectiva levantada por Bolão quando comenta sobre as 

folhas do mamoeiro: 

—— Sei lá, Helena, é muito difícil. Eu acho que 
tudo está sempre mudando. As folhas, por exemplo. 
Quando eu ainda era só mamão e morava lá no alto 
do mamoeiro, as folhas ali perto da gente eram 
enormes. Mas as folhas do pé de abóbora aqui no 
chão eram tão pequenininhas... Depois que seu pai 
me tirou e vocês me botaram essas pernas, esse 
rabo e me fizeram essa cabeça, tudo mudou. (p. 8) 
 
 

Tem-se, nessa passagem, a primeira referência 

ao espaço. As demais são exploradas ao longo da 

narrativa, sempre tendo como referência o próprio 

tamanho, ora de Tipiti, depois do irmão de Flávia e, 

finalmente, o de Helena, fotografado para melhor 

observação. 

Tem-se, então, o espaço como o primeiro 

elemento a ser explorado no âmbito dessa questão da 

perspectiva ligada ao tamanho físico. Diretamente ligado 

ao deslocamento, o espaço funciona como um referencial 

para Helena em sua busca de respostas. A ação dessa 

personagem se concentra na sua tomada de “consciência 

espacial”, a qual foi explorada em toda a narrativa, 

desde seu deslocamento, assim como foram exploradas todas 

as perspectivas oferecidas pelo espaço circundante, a 
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começar pela sua casa, as folhas do mamoeiro, a viagem 

sem destino certo, o encontro com Flávia e a referência 

ao “pontinho lá longe” (p. 22), o pernoite na mata, a 

chegada à cidade e a observação da fotografia. 

Encontram-se também referências diretas ao 

espaço, sugerindo uma direção e uma perspectiva. Estas 

são deslocadas do espaço para a palavra, na medida em que 

Helena vai compreendendo melhor a questão do tamanho, 

atendo-se mais ao jogo lingüístico iniciado por Flávia. 

O espaço possui no livro uma dupla função. Ao 

mesmo tempo em que o espaço físico inicial se configura 

como algo ultrapassado, devido à falta de recursos mais 

modernos facilitadores do bem-estar para as pessoas que 

lá viviam, ele projeta a menina para a cidade, uma vez 

que ela não consegue responder às suas indagações, devido 

à sua limitação. A sua dupla função está em limitar a 

visão de Helena por não propiciar as respostas 

necessárias e, ao mesmo tempo, impulsionar a sua saída 

para busca de respostas. Na verdade, ele reduz a visão da 

personagem, mas também aponta as faltas e carências que a 

movem.  
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4.1.3 Tempo 

O tempo é marcado cronologicamente, com 

indicações precisas, por exemplo, do dia que termina e da 

noite que se inicia, o que auxilia a reflexão por parte 

de Helena, no momento de avaliar o transcorrer da viagem: 

 
Quando anoiteceu, eles fizeram peixe, comeram com 
beiju e ainda tiveram pitanga e araçá para a 
sobremesa. Depois deitaram muito cansados. Nem deu 
para muita conversa. Tipiti dormiu logo. Flávia 
ficou olhando o céu estrelado e revirando palavras 
na cabeça dela (Alô, Lua! Lua, alô!) até dormir. E 
Helena ainda revirou umas idéias sempre pensando 
no tamanho, mas não conseguiu saber muita coisa de 
menor nem maior porque para ela, naquela hora, 
maior do que tudo era o sono. E logo estavam todos 
dormindo. (p. 36) 

 
 

Tratando-se de tempo cronológico, é possível 

estabelecer uns dois dias entre a viagem e o pernoite na 

casa de Tipiti e na mata, juntamente com Flávia e Bolão. 

Mas e o tempo psicológico, demarcado aqui como o tempo de 

aprendizagem de Helena? Em termos quantitativos, é 

impossível medi-lo, uma vez que não se têm instrumentos 

para isso. Mas é possível avaliá-lo como um tempo 

destinado ao enriquecimento da personagem, contribuindo, 

então, para o seu crescimento interior. 
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Esse tempo pode ser avaliado a partir dos 

questionamentos de Helena sobre a maneira de ser tratada 

pela família bem como sobre a atitude “machista” do pai 

em relação à sua mãe (p. 11-2). Esses questionamentos 

decorrem da busca de sua própria identidade, relacionada, 

primeiramente, ao seu tamanho físico para depois ser 

transferida para o tamanho interior, e só termina com 

essa descoberta (tamanho interior) que ocorre mediante a 

ação da linguagem sobre a personagem e das outras 

personagens sobre Helena, pela linguagem. 

De acordo com Mendilow (1972), o tempo 

cronológico não passa de uma simples convenção social: 

 
O tempo do relógio não tem significado algum para 
a imaginação, sendo uma convenção altamente 
artificial e arbitrária desenvolvida para fins de 
utilidade social para regular e coordenar ações 
que envolvam mais de uma pessoa. 
Nosso senso da velocidade ou da duração apenas a 
termos de valores e medido pelo nosso tempo 
pessoal, pelo tempo psicológico, embora, para fins 
de comparação, possamos projetá-la contra os 
pontos do tempo conceitual. (MENDILOW, 1972, p. 
71) 
 

Em Bem do seu tamanho, o tempo pode ser 

avaliado de acordo com valores individuais e, portanto, 

subjetivos, marcando, assim, as passagens em que se 

verificam as reflexões de Helena no curso de seu 
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aprendizado. Nota-se que essas reflexões são indícios do 

tempo psicológico de Helena, uma vez que são elas as 

responsáveis pelo aprendizado da protagonista. 

Nota-se, ainda, que os diálogos de Helena 

assim como os comentários do narrador são quase sempre 

marcados pelas reticências, precedidas de reflexões em 

torno de alguma idéia: 

—— Sei lá ... As coisas que você pensa, as coisas 
que você viu na viagem. Você está indo para onde? 

[Tipiti se dirigindo a Helena] (p. 18) 
É ... ainda tinha muita coisa para aprender nessa 
história de tamanho. (p. 20) 
Helena olhava para a menina meio desconfiada, 
achando que era a pessoa mais colorida e faladeira 
que tinha visto na vida dela. Falando coisas 
esquisitas que ninguém entendia. E com aquele 
cabelo amarelo, aquele vestido vermelho ... Helena 
ficava até meio atordoada. (p. 23)  
—— Ah, isso não precisa ver para saber ... 
Qualquer um sabe —— foi logo dizendo Helena. (p. 
24) 
 
 
 

As reticências se apresentam como indícios do 

tempo individual ou psicológico marcado na narrativa, 

como uma forma de expressar um momento de 

refletir/pensar, indicando, assim, o tempo de aprender. 

Esse tempo pode também significar um átimo para Helena, 

bem como para as demais personagens, ou podem também 

significar o contrário para outrem:  
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Um dia possui um valor temporal diferente para uma 
criança e para um velho. Olhando-se em 
prospectiva, o dia da criança é uma pequena fração 
de tempo, enquanto constitui uma grande parte do 
tempo que resta para o velho. Olhando-se 
retrospectivamente, é uma grande parte da vida da 
criança e uma parte muito pequena da vida do 
velho. E enquanto vivido, é, para um, cheio de 
experiências encontradas pela primeira vez e que 
provocam novas reações, e para o outro, cheio de 
repetições familiares de eventos que encontram a 
sua resposta habitual. Assim, as proporções 
inversas de um dia para a extensão do passado e 
para a extensão antecipada do futuro esperado 
afetam de maneiras opostas o valor colocado nesta 
unidade de tempo cronológico em períodos 
diferentes de nossas vidas. Dentro de cada período 
este valor varia inversamente conforme 
visualizemos aquela unidade desde o ponto de vista 
do passado ou do futuro. (MENDILOW, 1972, p. 132-
3) 

 

O significado de tempo para Helena não diz 

respeito ao passado, nem ao futuro, propriamente dito, 

mas ao seu presente, o qual estava totalmente ligado a 

sua busca de identidade. Essa eterna procura faz o tempo 

vivido por essa personagem ser repleto de novidades e, 

portanto, caracterizado por um valor inestimável, uma vez 

que se trata da busca dela mesma.  

 
—— Então a Helena já está ficando maior desde que 
saiu de casa, não foi só agora. Tudo foi coragem. 

De viajar e de não ficar só no chão dela. (p. 49) 
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O verbo no gerúndio —— “ficando” —— expressa a 

continuidade do crescimento de Helena, remetendo-a, ao 

mesmo tempo, para o seu passado e seu presente mais 

instantâneo, ou seja, o agora. No fragmento abaixo 

expressa-se o aprendizado como algo que se constrói num 

tempo que nem sempre pode ser objetivamente determinado: 

Uma hora, uma vez alojada no elemento fantástico 
do espírito humano, pode alongar-se cinqüenta ou 
cem vezes mais do que a sua extensão no relógio; 
por outro lado, uma hora pode ser representada de 
modo acurado no relógio da mente por um segundo. 
Essa discrepância extraordinária entre o tempo no 
relógio e o tempo na mente é menos conhecida do 
que deveria ser, e merece uma investigação mais 
completa. (...)( ORLANDO APUD. MENDILOW, 1972, p. 
241) 

 

 

4.1.4 Foco Narrativo 

A narrativa é conduzida por um narrador 

onisciente, cujo “traço característico é a intrusão” 

(Leite, 1987, p. 26-7). Helena é focalizada internamente, 

ou seja, seus pensamentos e cogitações são explicitados 

pelo narrador que tudo sabe e vê, interferindo e 

comentando não só as ações dessa personagem, como também 

as de outras: 
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Mas como o corpo de Bolão já estava tão maduro que 
daí a pouco esborrachava e Helena queria porque 
queria continuar com seu Bolão, o jeito foi fazer 
um de abóbora – daquelas compridas, que dão 
voltinhas. Ficou até engraçado, imagine só, um boi 
de mamão feito de abóbora e com o pescoço metido a 
enrolado. (MACHADO, 1980, p. 7-8) 

 
 
 

Essa visão onisciente é tida em muitos textos 

de literatura infantil como um ângulo possibilitador da 

“assimetria congênita” entre o escritor (adulto) e o 

público (criança), o que se deve ao fato de o adulto se 

impor para a criança, através de um narrador capaz de 

instituir ensinamentos, mediados por uma atitude 

completamente didática e pragmática. Nesses textos, o 

narrador se evidencia, marcando sensivelmente os limites 

entre sua voz e a da personagem infantil, de modo tal, 

que o primeiro esteja impondo um ensinamento, 

contribuindo para que a narrativa se distancie do 

compromisso com a arte: 

 

 
Tal qualificação [estágio de “ainda não” 
literatura] deriva da ignorância dos fatores de 
produção, vinculados todos ao adulto, responsável 
por um circuito que se estende da criação das 
histórias à edição, distribuição e circulação, 
culminando com o consumo, controlado sobretudo por 
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pais e professores. Em vista disto, a criança 
participa apenas colateralmente nesta seqüência, o 
que assinala a assimetria congênita aos livros a 
ela destinados. (MAGALHÃES, 1987, p. 18) 
 
 
 

Em Bem do seu tamanho essa assimetria 

encontra-se diluída, uma vez que a visão do narrador, 

embora onisciente, confere relativa autonomia às 

personagens-crianças, buscando não interferir na ação, 

mas apenas tecer comentários, e traduzir certas 

concepções de mundo, supostamente do autor-adulto. Embora 

pareça de um adulto, as observações abaixo é 

perfeitamente verossímil como para sendo de Helena: 

 
—— Mas, pai, você não acha que mamãe vai ficar 
muito cansada? Já trabalhou o dia inteiro, ainda 
vai fazer um bolo, e no fim ainda precisa passar 
um vestido. 
—— Não posso fazer nada. Isso é serviço de mulher. 
—— Estou falando com meu boi de mamão. Estou 
explicando a ele que serviço de homem dentro de 
casa é ficar sem fazer nada enquanto a mulher faz 
tudo. E estou explicando a ele que é porque homem 
é forte. 
—— É que o homem sai de casa, trabalha o dia todo, 
fica cansado, traz as coisas para dentro de casa, 
comida, roupa. 
—— Mulher também. A mamãe ajuda a plantar feijão 
na roça, traz água do poço para dentro de casa, 
traz roupa lavada da beira do rio dentro da bacia. 
E agora está fazendo bolo enquanto você está aí 
enrolando seu cigarro de palha. 
—— Você está querendo o quê? Que eu vá passar 
roupa? Não faltava mais nada.  
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—— Se você é forte demais e não agüenta, não 
precisa ir. Não faz mal. Eu vou mesmo de roupa 
amassada. Ela estica no corpo. (p. 11-2) 
 
 

Têm-se, nesse fragmento, dois tipos de 

concepções relativas ao papel social de homens e 

mulheres. A primeira é instaurada pelo pai de Helena, no 

momento em que ela vai sair de casa e a mãe fica 

sobrecarregada por ter de passar o vestido e preparar o 

bolo de aipim para a viagem. Seu pai não deixa a menina 

passar o vestido, mas também não se prontifica a ajudar a 

mãe, argumentando que esse não é serviço para homens. A 

segunda é o questionamento de Helena da atitude 

“machista” do pai.  

O autor projeta sua visão de mundo no 

narrador, que, por sua vez, a transfere para a personagem 

infantil, a qual recria essa visão de mundo, deixando no 

leitor a impressão de que a personagem fala por si mesma: 

 
—— Mas, pai, você não acha que mamãe vai ficar 
muito cansada? Já trabalhou o dia inteiro, ainda 
vai fazer um bolo, e no fim ainda precisa passar 
um vestido. (p. 11) 
 
 

A pergunta simplória de Helena parece ser uma 

forma muito comum de a criança manifestar estranheza 
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frente a uma situação que lhe pareça ilógica. Partindo do 

adulto, essa pergunta teria uma conotação irônica, pois 

possivelmente estaria sendo feita conscientemente para 

agredir o pai ou demonstrar sua insatisfação. Partindo de 

uma criança, a frase pode trazer uma conotação mais 

ingênua. Não se trata de idéia pré-concebida. A impressão 

de que a criança fala sem a mediação do narrador pode ser 

observada na espontaneidade dessa pergunta, conferindo-

lhe simplicidade e ao mesmo tempo singularidade. 

Parece também não se tratar de propaganda 

ideológica, por parte do autor-narrador com fins 

pedagogizantes, visto que a narrativa é composta de forma 

a privilegiar a estética e não a pedagogia. A 

manifestação dessa concepção num texto literário parece 

dever-se mais ao fato de que, segundo a própria 

escritora, “tudo o que faz sentido é ideológico, 

principalmente quando se usam palavras” (Machado, 1994, 

p. 4). 

Essa projeção do narrador na personagem 

parece ter sido possibilitada pela opção pela narração em 

terceira pessoa, o que permite dar conta das diferentes 
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visões das diferentes personagens, complementares entre 

si. 

A “visão de cima” possibilita acompanhar 

todos os passos das personagens. Porém, ao mesmo tempo em 

que o narrador tudo sabe e vê, ele não controla seus 

passos. Mediante a “visão por dentro”, o narrador dá vida 

aos personagens, na medida em que a temática e a 

linguagem buscam representar o universo infantil. Um 

exemplo dessa “dupla visão” pode ser observado no momento 

em que Helena encontra Flávia e suas invenções de 

linguagem: 

 
—— Outro dia lá em casa foi igualzinho. Todo mundo 
ri de mim quando eu fico remexendo com as 

palavras. 
—— Não. Aí eu fiquei tão furiosa que confundi tudo 
e gritei que estava doendo, sim. Estava doendo 
tanto que meus olhos estavam cheios de milagres. E 
os milagres já estavam até escorrendo pelo rosto. 
—— Pois é ... Mas eu estava dizendo era milagre. A 
sorte foi que antes que todo mundo começasse a rir 
de mim o meu irmão continuou brincando de dizer 
milagre, mil lágrimas... E me deixaram em paz. (p. 
34) 
 
 

Nota-se a relativa autonomia da personagem em 

expressar suas idéias próprias, uma profunda capacidade 

de decisão e movimento na narrativa, decorrentes da 

proposta estética do texto. Não importa se essa 
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personagem se constitui como um canal por onde se 

expressa essa proposta estética, mas que essa proposta 

não se choque com suas cogitações, de forma a negar sua 

própria expressão e fazê-la depositária de conteúdos 

utilitários. 

Duas outras características resultantes dessa 

focalização no que concerne à resolução dada à assimetria 

adulto/criança merecem destaque. A primeira refere-se ao 

fato de a narrativa girar em torno da constante indagação 

estruturada no contraste de idéias e nas várias 

perspectivas para dimensionar o tamanho e, por isso, ser 

coerente com o foco narrativo em terceira pessoa, a fim 

de possibilitar um discurso capaz de conter tais 

indagações e questionamentos de Helena e, ao mesmo tempo, 

contemplar a significativa intervenção das demais 

personagens no processo de crescimento da protagonista. 

A outra característica refere-se ao fato de 

Helena estar à procura de algo e não tê-lo pronto ao 

alcance de suas mãos. O narrador não “atrapalha” sua 

busca. Embora ele tenha uma “visão onisciente”, o 

desfecho da narrativa só se dá, realmente, com a ação da 

personagem na construção de seu crescimento interior. 
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A personagem-criança estabelecida nesta 

narração constitui-se como altamente reflexiva e, por 

esta razão, se auto-afirma enquanto tal, por cumprir o 

compromisso consigo mesma de conhecimento e busca 

interior. Trata-se de um discurso interior e duplo, na 

medida que se constroem várias falas de personagens como 

o Boi de Mamão, que pode ser remetido à sua imaginação e 

fantasia peculiares da infância. 

Existe, portanto, um discurso infantil que se 

quer libertário quando tenta conhecer-se e se desloca no 

tempo e no espaço para realizar seu objetivo, cumprindo o 

período de uma espécie de “peregrinação”, que lembra e, 

portanto, pode ser comparado com o próprio Ulisses em 

busca de seu destino, ou em busca de si mesmo, passando 

por várias provas, lutas, enfrentado o perigo do mar, dos 

inimigos, para depois retornar à Ítaca e reencontrar sua 

mulher Penélope e seu filho, após matar todos os 

invasores de sua casa e pretendentes de sua esposa. 

Essa espécie de “peregrinação” mencionada 

acima será comum a todas as outras personagens de outras 

narrativas, uma vez que todas elas enfrentarão conflitos 

capazes de projetá-las para o seu interior ou 
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subjetividade, para depois remetê-la ao seu exterior. 

Trata-se de um movimento contínuo de todas elas, 

configurando-se como uma ação na narrativa, capaz de 

provocar movimento físico e emocional.  

O espaço será sempre um aliado para a 

personagem criança, na medida em que alimenta, restitui, 

remete, configura, enfim, atribui sentido aos 

questionamentos infantis. 

A possibilidade de participação do leitor 

pode ser verificada em vários momentos da narrativa, 

como, por exemplo, na passagem a seguir, onde essa 

participação é possibilitada pelo tom oral do texto e 

pelo emprego do discurso indireto livre: 

E lá se foram, deixando Pé da Letra cheio de 
perguntas. Como é que pode dar na telha? E quem 
mora em casa de telhado de palha? E quem fica em 
pé no meio do campo sem telhado? E aquela coisa de 
gente que cumpre seu dever? Afinal, ele não era 
grande ... E ficar na sua? Na sua o quê? Na sua 
casa? Na sua janela? Na sua telha? Ah, aquelas 
crianças eram muito complicadas. Ele era capaz de 
garantir que elas não tinham letra no pé, deviam 
ter letra na cabeça... (p. 30) 

 

Os “vazios” apresentados em Bem do seu 

tamanho referem-se aos espaços favorecidos pela linguagem 

e propiciadores da “penetração” do leitor no texto, cujas 
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perspectivas são definidas pelo jogo lingüístico e 

mediadas pela história em si. O jogo lingüístico entre 

“milagres” e “lágrimas”, “corrente” substantivo e 

particípio presente do verbo “correr”, “espantalho” como 

um ser que espanta os alhos e não os passarinhos é 

inserido no texto de modo a dar um espaço para o leitor 

refletir, primeiramente sobre as palavras enquanto 

significantes, para depois aprofundá-las em seu 

significado. Trata-se, portanto, de abrir um “vazio” para 

que esse leitor possa adentrar o texto e construir seu 

sentido. Esses “vazios” existem na medida em que é dado 

ao leitor esse direito de refletir e de projetar sua 

própria história sobre a história que lê. 

Essas reflexões sobre o papel do leitor nos 

textos de literatura infantil relacionam-se com uma 

determinada concepção de criança presente nos textos dos 

escritores comprometidos com a “renovação literária” do 

gênero. De simples depósito de informações, a criança é 

encarada como alguém capaz de refletir sobre sua condição 

e opinar a respeito de diversas situações. 

Bem do seu tamanho, portanto, apresenta ao 

leitor um universo aberto e os convida a refletirem sobre 
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si mesmos e sobre o mundo em que vivem. Esse convite está 

explícito, já no título da história, por meio do pronome 

possessivo “seu”, “do seu tamanho”, ou seja, do tamanho 

de quem lê.  

Essa reflexão proposta é uma resposta à 

“indefinição histórica” desse público leitor, que ocupa 

um novo lugar na sociedade e, portanto, no gênero 

literário a ele destinado, explicitamente. 
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4.2 – Do outro lado tem segredos (1980): Bino, vários 
cantos e apenas um caminho. 
4.2.1 Enredo 
 
 

Enquanto Helena busca saber seu tamanho como 

uma forma de encontrar sua identidade, nesta narrativa, o 

protagonista Benedito, ou simplesmente Bino, neto e filho 

de pescadores da praia de Guriri, buscava descobrir o que 

existia do outro lado do mar. 

Bino ajudava bastante o pessoal da praia, 

carregando samburá, esvaziando a água do fundo da 

embarcação quando os homens voltavam da pescaria, 

procurando buraco em rede, recolhendo peixe salgado que 

ficava no sol e não via a hora de ficar um pouquinho mais 

velho para também sair mar afora.  

Ao seu lado, sempre estava Dílson, 

companheiro de todas as suas aventuras e Maria, uma 

menina que também queria saber como era do outro lado, 

mas não do mar, e sim da floresta. Ficava imaginando que, 

além da floresta, havia índios. 

Bino vivia pensando nas coisas que poderia 

haver do outro lado do mar. Pensava, também, no seu irmão 

mais velho, que um dia foi embora na boléia do caminhão 
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para a cidade e, a cada vez que voltava, trazia um monte 

de coisas diferentes e falava de muitas novidades. Fazia 

comparações entre o mar e sua vida, queria descobrir quem 

ele era, de onde tinha vindo, para onde iria quando 

crescesse. Vivia interrogando sua avó, uma mulher já 

velha que gostava de falar de muitas coisas esquisitas, 

de casos antigos, e a quem ninguém dava muita atenção, 

exceto ele. 

Na praia, todo ano a vila se reunia e fazia 

festa para comemorar o dia de São Benedito. Havia muita 

música, muita alegria, crianças correndo por todos os 

lados.  

Bino se achava muito parecido com São 

Benedito, não só no nome, mas na aparência também, pois 

era negro e gostava de cantar como ele. Considerava São 

Benedito como um zumbi e, no momento em que beija Maria, 

imagina que está se transformando em zumbi, em rei, 

quando, na verdade, está descobrindo a paixão no início 

de sua adolescência. 

 

4.2.2 Foco Narrativo 

A narrativa está escrita em terceira pessoa, 
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o narrador é “onisciente neutro”, uma vez que não 

estabelece comentários fora da narrativa (SILVA, 1974, 

p. 341), apenas em seu interior. Isso significa 

estabelecer juízos de valor possibilitados pelo discurso 

“valorativo” e “modalizante” do narrador (p. 341), já 

que não existe neutralidade absoluta. 

Esses valores e significados ideológicos 

podem não estar explicitamente comunicados, mas estão 

sempre implicitamente afirmados, por meio do que as 

personagens são, dizem e fazem, pelos meios sociais 

representados, por meio da montagem dos fatos 

diegéticos, etc. “Nenhuma narrativa, considerada sob 

este prisma é inocente” (SILVA, 1976, p. 343). 

Embora o narrador onisciente neutro possua 

neutralidade relativa, ainda que o discurso não seja 

neutro totalmente, ele não interfere nas ações das 

personagens, uma vez que elas é quem decidem sobre suas 

ações para chegar aos caminhos a serem trilhados. 

O narrador sabe de todos os pensamentos de 

Bino, mas evidencia isso ao leitor de modo sutil, 

sugerindo a idéia que só poderá ser completada pelo 

leitor: 
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Benedito pretinho 
Olha as ondas do mar 
Lelê-ôi... 
Ele vai, ele vem 
Ele torna a voltar... 
Lelê-ôi 
Era como se aquilo tudo estivesse falando com 
ele. Pois ele não se chamava Benedito? Não era 
pretinho? Não gostava de ficar olhando o mar? 
Mas tinha coisa que ele não entendia tão bem – 
esse negócio de ir, de vir e tornar a voltar... 
Ele vai, ele vem... Quem seria ele? O mar? Ou ele 
mesmo, Benedito? Para onde é que ele tinha que 
tornar a voltar? Voltar como, se ele nunca tinha 
saído de Guriri? (P. 43) 
 
 

A ambigüidade sugerida nesta passagem mostra 

a visão geral do narrador quando chama a atenção do 

leitor para perceber de quem se estava falando na canção 

ou mesmo sugerir que Benedito pretinho e o mar fossem 

ligados, de maneira que o mar fosse a sua continuidade. 

Isso demonstra não só uma preocupação centrada no 

leitor, mas também que a personagem vá descobrindo por 

si mesma as suas dúvidas e questionamentos. 

Em todas as vezes que Bino procura suas 

respostas, não as consegue prontamente, e nem de maneira 

“acabada”. Pelo contrário, logo em seguida à sua 

pergunta, em vez da resposta, é proposta outra questão, 

como no momento em que sua avó lhe responde sobre o 

outro lado do mar: 
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Ela só contava o que queria: 
—— Não é história de contar. A gente vai ficando 
velha, vai descobrindo. Sabendo. Aponta para todo 
lado. Da terra também. Ela mostra. Búzio esconde. 
A mesma coisa.  
Bino não estava entendendo nada, mas queria 
saber, ver se a avó falava mais. Do mar. Resolveu 
perguntar: 
—— Vó, que é que tem do outro lado do mar? 
Ela parou e ficou pensando, o olhar perdido. 
Espiando para dentro. Falou alguma coisa que o 
neto não entendeu bem. Aruanda? Luanda? Angola? 
Esquisito... Tu anda agora? ... É ... Devia ser 
isto... Estava na hora de levar a faca que a mãe 
pediu. Mas um dia desses, quando pegasse a avó 
com vontade de conversar, Bino ia sentar perto 
dela e ouvir tudo até ficar sabendo. Coisas do 
mar e da estrela, do búzio e da gamela, do que a 
gente vê e do que fica do outro lado e que 
ninguém sabe. Mas ele queria saber (p. 26). 

 

Ele não tem a resposta pronta, apenas pistas, 

como a estrela, o búzio e a gamela, inferências 

simbólicas que vão auxiliá-lo nessa procura. 

O narrador onisciente se utiliza do discurso 

“indireto livre”, exatamente em “Aruanda? Luanda? Angola? 

Esquisito ... Tu anda agora? É...”. Isso possibilita uma 

integração entre a personagem e o narrador, sem que este 

interfira nos pensamentos do garoto, ou mesmo interfira 

em suas ações. 

A aproximação de Bino com o mar, de acordo 

com a comparação implícita na música, sugere uma ligação 

forte dele com esse espaço natural, de maneira que, 
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olhando para o mar, estava, de certa forma, olhando para 

si mesmo. 

Essa ligação fica implícita na música como 

também nas descrições feitas pelo narrador quando situa 

essa personagem em toda a ambientação da história, a 

começar pela descrição da pescaria com rede: 

 
 
—— Olha só, Dílson, tem uma mancha azul na água. 
Ali olha. Vendo a ponta para cá. (...)  
—— Peixe muito! Está vindo da ponta para o lanço! 
Depressa... 
—— Parecia até palavra mágica. Aquela vila que 
estava parada no sol, modorrenta, com uns homens 
conversando na porta da venda e outros de papo pro 
ar debaixo do quitungo, contando caso e coçando 
cabeça de cachorro, de repente virou um 
formigueiro. (p. 11) 
(...) 
Num instante a canoa, com a rede dobrada dentro, 
já descia a areia em direção ao mar, deslizando 
sobre uns paus compridos 
(...) 
Era uma correria, uma animação, uma festa de 
trabalho. Cestos enormes se enchiam de peixe, 
carregando a manjubada lá para cima na areia onde 
um bando de garotos já tinha feito uns buracos. Os 
homens iam e voltavam, correndo tudo muito rápido. 
Num instante já estava recolhendo a rede, limpando 
para retirar as algas, estendendo tudo lá no alto 
da areia. O próximo pescador da fila do lanço já 
se preparava para entrar na água —— jogar sua rede 
e começar tudo outra vez, aproveitando o cardume 
na frente da praia (p. 17). 

 

O trabalho continuava com a divisão dos 

peixes pelos homens e com as mulheres salgando pela noite 

adentro —— limpar, escamar, abrir, salgar e pondo para 
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secar em cima das palmas de coqueiro pelo chão da vila. 

O trabalho coletivo pressupõe uma atividade 

que envolve várias pessoas e que, por isso, abrange 

praticamente todo o espaço da vila e que, por essa razão, 

sugere também a forte ligação das pessoas com aquele 

lugar. Bino não era diferente, mantinha a mesma ligação 

com o mar e tudo o que ele proporcionava, a começar pela 

pescaria, até a festa de S. Benedito com a “Congada”. 

Essa sugestão demonstra o trabalho do 

narrador em não manipular as personagens, mas sim sugerir 

situações em que se desenvolveriam diálogos, ações que 

responderiam em partes às questões suscitadas pelo 

garoto. 

A sua ligação com o mar é sugerida desde o 

início da narrativa, e culmina na Festa de S. Benedito, 

momento em que ele encontra Maria e descobre suas 

respostas, ou melhor, consegue organizar todas as idéias 

construídas a respeito do que existia do outro lado do 

mar juntamente com a simbologia da estrela e dos búzios.  

Assim sendo, toda a sugestão construída a 

partir da neutralidade do narrador onisciente, bem como o 

“discurso indireto livre” ajudam a desfazer a “assimetria 
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congênita” e o “adultocentrismo”, na medida em que dá voz 

às personagens infantis por meio dessa sugestão já 

referida e também pelo diálogo entre as crianças. 

A partir das sugestões construídas pelo 

narrador, Bino se sente à vontade para perguntar, 

questionar, enfim, ir em busca de solucionar suas dúvidas 

e construir suas respostas. Estas (como já foi dito) não 

foram dadas simplesmente, mas, pelas pistas dos adultos e 

da união de Bino, possibilitadas pelo diálogo. Com isso, 

Bino consegue montar o quebra-cabeças envolvendo a 

estrela, o búzio, o mar e a perspectiva mais objetiva de 

Tião, com seu conteúdo escolar. 

Juntamente a esse diálogo, fica evidente a 

atenção dispensada à linguagem da história, envolvendo 

todas as personagens, principalmente Bino, nos momentos 

de tensão relativos à sua procura e descoberta.  

A narrativa é construída por imagens 

metafóricas, simbólicas, por comparações e trocadilhos 

que não só despertam a atenção do leitor como também 

conduzem a atenção da personagem, de maneira a lhe dar 

autonomia em relação ao seu próprio discurso, como no 

trocadilho a seguir: Aruanda? Luanda? Angola?  
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Esquisito... Tu anda agora? ...(p. 26). 

Essa composição evidencia a forma de Bino 

pensar e refletir sobre suas questões diante da resposta 

de sua avó, que não esclarece totalmente as dúvidas, mas 

suscita mais a vontade de conhecer, chamando ainda mais a 

sua atenção de modo a instigá-lo a procurar ainda mais 

suas respostas, pois tinha cada vez menos certeza:  

 
Agora Bino tinha cada vez menos certeza. Sentia 
que tinha perdido alguma coisa importante do que a 
avó estava dizendo. E não sabia quando ela ia 
falar nisso de novo (p. 27). 
 
 
 

Esse fato demonstra a necessidade de Bino 

construir seus conhecimentos, de maneira a ir 

incorporando aos poucos as informações para tirar suas 

próprias conclusões. 

A metáfora utilizada ao descrever Mané 

Faustino, na ocasião em que Bino pergunta sobre o outro 

lado, também evidencia essa preocupação lingüística 

ligada à ruptura do “adultocentrismo” e da “assimetria 

congênita”: 

 
Manuel Faustino ficou um tempo calado. Bino olhou 
bem a cara dele, toda enrugada, queimada de sol, 
cheia de dobras no canto dos olhos, com a barba 
por fazer apontando uns espetinhos prateados no 
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queixo e no lado do rosto. Os olhos misturavam a 
cor da terra com o reflexo verde do mar e 
brilhavam atrás de uma cortina molhada. A boca, 
faltando uns dentes, se entreabriu para um 
suspiro. (p. 33) 

 

As pálpebras metaforizadas pela “cortina 

molhada” com os reflexos do mar, não só descrevem Mané 

Faustino fisicamente, como também demonstram uma 

associação com o espaço (terra e mar), evidenciando a cor 

dos olhos com o reflexo do lugar. Também mostra uma 

maneira de chamar a atenção da criança interessada nas 

respostas que aos poucos foram silenciando de maneira 

sutil, vindas de alguém que não queria mais falar em 

assunto tão triste e vergonhoso. 

Ainda em relação a Manuel Faustino, a 

personificação presente ilustra a construção estética na 

passagem em que descrevia a paisagem. A catacrese 

utilizada em “boca da enseada” ilustra também esse 

trabalho de linguagem, tentando explicar o que haveria do 

outro lado: 

 
—— Daqui pertinho, no lanço da rede, dá pra ver 
tudo, as casas, as árvores, os quitungos. Mais 
para lá, na boca da enseada, a gente vê o morro lá 
atrás, aquela amendoeira grande do lado da capela, 
a praia daqui e todas as praias em volta... (p. 
32) 
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Todo esse trabalho lingüístico mostra uma 

preocupação para com a recepção do texto literário, bem 

como uma maneira mais confortável de dialogar com a 

criança e esta, com os adultos, de maneira a procurar 

caminhos distintos entre sua busca de autoconhecimento e 

sua auto-afirmação. 

A “assimetria congênita” é diluída no momento 

em que a criança participa da construção do texto, por 

meio de sua busca, seu olhar mais apurado em detectar as 

pistas para seu projeto. Ainda que fique clara a voz do 

narrador nessas passagens, transparece também a voz da 

criança quando é a portadora do encaminhamento dessas 

perguntas, ou mesmo quando é ela quem direciona seu olhar 

para Mané Faustino e projeta o brilho entre o reflexo 

verde do mar e a cor da terra.  

 

4.2.3 Tempo/Espaço 

A história é contada numa sucessão temporal 

de acontecimentos, envolvendo marcas temporais, 

cronológicas, como: “ontem” (p. 35), “está chegando o 

dia”, “Quando eu crescer mais, será que dá para eu ir em 
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alguma África?” (p. 48). 

Todas as marcas cronológicas estão ligadas ao 

tempo presente, passado próximo (ontem) ou longínquo, no 

início da escravidão, quando os negros foram trazidos 

para cá. 

Não há marcas de tempo psicológico, uma vez 

que a narrativa marca exatamente essa passagem entre os 

dias em que Bino começa sua busca de identidade, tendo 

como perspectiva a sua realidade imediata dotada de mar, 

praia e vegetação. O seu mundo estava circunscrito ao seu 

redor, diferentemente do de seu irmão Tião, que conhece 

outros lugares quando tem oportunidade de ir até a 

escola. 

As marcas cronológicas evidenciam esse apego 

de Bino ao seu lugar, ao seu mar e à sua tradição, como 

neto e filho de pescador, anunciadas no primeiro 

parágrafo da história: “Bino era menino. Bino era 

Benedito. Bino era filho de pescador” (p. 9). 

Essas três informações na apresentação da 

personagem principal não só situam o leitor em relação ao 

garoto e seu contexto como também trazem, implicitamente, 

uma outra idéia mais voltada à sua história pessoal, 
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circunscrita ao fato de ser criança e ser filho de 

pescador.  

Toda a ação de Bino estará voltada para essa 

realidade inicial, que demonstra uma ligação estreita 

desse tempo cronológico, com um entrecruzamento entre 

passado, presente e futuro, que, por sua vez, não se 

desvinculam de seu espaço: “O romance é um complexo de 

valores temporais” (MENDILOW, 1976, p. 70). 

Há, portanto, um entrecruzamento dos tempos, 

mediado pela avó, que representa o passado, ligado à 

história da família com seus antepassados africanos; o 

presente é marcado pelas interferências do seu irmão, que 

lhe apresenta uma outra perspectiva centrada na 

localização geográfica da África, e o futuro, pela 

promessa da paixão por Maria, e mesmo por sua vontade de 

conhecer tudo ao seu redor, ler nos livros e conhecer a 

África. 

Indicador de um tempo futuro encontra-se na 

palavra “dia”, mencionada por Maria, no momento em que se 

referia ao dia da festa de São Benedito, que ainda iria 

acontecer: “está chegando o dia” (p.37). Bino, por sua 

vez, fica ansioso ao saber o dia da festa e, no entanto, 
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realiza-se somente no decorrer do sétimo capítulo: “até 

que enfim era o dia da festa” (p. 51) 

Portanto, tais marcas temporais servem para 

comprovar que o enredo não se passou em um mesmo dia, mas 

em vários dias ou semanas. É relevante lembrar que os 

tempos (passado, presente e futuro) se misturam na 

narrativa, de acordo com as interferências das 

personagens avó Odila, Tião e Maria. 

Esses valores, no texto, estão mais centrados 

nesse tempo “conceitual” ou “cronológico”, já 

evidenciado, enquanto que o tempo psicológico não é 

pontuado sistematicamente na narrativa, exceto se se 

reconsiderar o tempo interior de Bino tentando descobrir 

o outro lado do mar. Pode-se falar nesse tempo interior 

e, portanto, subjetivo, como um tempo para essa 

descoberta centrado em todo o processo de procura, que 

dura todo o tempo ficcional, ou “a passagem de tempo 

durante a qual as coisas permanecem ou eventos acontecem” 

(MENDILOW, p. 79). 

Nesse sentido, esse tempo varia com as 

circunstâncias, como o momento em que Bino observava o 

mar, com todos os seus encantos e mistérios, tentando 
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imaginar o que havia do outro lado, em contraposição à 

sua descoberta da estrela na praia, enquanto lavava a 

gamela, ou mesmo quando conversava com Maria. É um tempo 

interior, porque não tem como ser medido ou sentido da 

mesma maneira para todas as pessoas, adultos ou crianças. 

O espaço ocupa um valor crucial, visto que é 

a partir dele que Bino sente necessidade de reflexão. O 

seu estar no mundo circundado por um espaço territorial 

dividido entre o mar, a aldeia e a praia marcam a vida do 

menino, no tocante ao seu sustento e de todo o grupo de 

pescadores, incluindo sua família. Além de estar ligado 

ao seu sustento, também proporciona momentos de 

descontração ligados à sua infância, como o espaço da 

brincadeira e da fantasia. 

Essa dupla função do mar na vida de Bino 

provoca a certeza de ser o espaço o lugar onde todas as 

coisas acontecem, especialmente aquelas mais ligadas à 

sua subjetividade, ou necessidade de autoconhecimento, 

busca e auto-afirmação. 

Enquanto espaço de dúvidas, buscas e 

respostas, o mar e toda a ambientação na narrativa 

provocam e sustentam todo o clima de mistério ligados à 
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simbologia da estrela-do-mar, dos búzios, enfim elementos 

marítimos, mas também ligados à cultura africana, 

associada à festa de S. Benedito e à Congada. 

Todo o processo de descoberta de Bino 

caracterizou-se pela sua ligação com esses elementos 

simbólicos espaciais, somados à rosa-dos-ventos e à flor-

jasmim. É pertinente ressaltar os aparecimentos pontuais 

da estrela em momentos cruciais da narrativa, como quando 

Bino vai lavar a gamela e depois buscar a faca na casa da 

avó Odila: 

 
O menino olhou lá longe, onde o mar encontra o 
céu. Olhou a gamela, mergulhada na água, ficando 
limpa. Olhou a areia, lavada, onde o mar 
encontrava a terra. Bem no encontro, uma estrela. 
Volta e meia aparecia uma na praia, mas muitas 
vezes quebrada. Essa, não. Estava perfeita e 
linda, boa de guardar (p. 24-25) 

 

Ou mesmo quando conversava com Maria, 

perguntando sobre o outro lado do mar: 

 
Um dia eu perguntei a minha avó e ela falou umas 
coisas que eu não entendi. Continuei perguntando. 
A ela e a todo mundo que pudesse me dar uma 
resposta. E não ficaria só perguntando, não. Às 
vezes, ficava olhando e imaginando, de olho 
grudado na estrela, querendo saber do caminho 
dela. 
—— Estrela, Maria? Estrela de verdade? Do mar? 
—— Estrela do céu, Bino. (...) (p. 39) 
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O mesmo ocorre no seu encontro com Tião, 

quando este lhe explicava sobre os pontos cardeais, os 

mapas e a rosa-dos-ventos, uma espécie de bússola em 

forma de estrela, que orienta as pessoas. E no final da 

narrativa, no momento em que ganha a flor-jasmim, na 

festa de S. Benedito: 

 
—— Toma. Um jasmim-estrela. 
—— Estrela, Maria? Por quê? 
—— Sei lá, a gente falou de estrela naquele dia, 
não foi? Eu já tinha ficado tanto tempo pensando 
em estrela antes de descobrir as coisas dos índios 
na mata, do lado de lá do morro. (p. 58) 

 

Em todos esses momentos, a presença da 

estrela guiou as reflexões de Bino acerca de sua busca, 

de modo a encaminhar todo esse processo de auto-afirmação 

pelo autoconhecimento ou busca de si mesmo. Mas foi no 

final da narrativa o seu ponto culminante, com a 

descoberta de Bino durante a festa, animada pela cantoria 

e pela coroação do rei.  

Uma outra passagem importante sobre o espaço 

diz respeito à consideração do narrador dispensada à 

gamela de madeira que Bino leva até o mar para lavar, 

momento em que encontra uma estrela: 

 
Bino se virou para o outro lado e lá se foi para 
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a beira da água, com a velha gamela de madeira na 
mão. Velha mesmo? Não dava para saber. Parecia 
que tinha mil anos, usada, marcada de golpes de 
faca, curtida da água do mar, cheirando a peixe e 
sal, já meio gasta numa beirada, mostrando bem o 
jeitão de tronco de árvore de onde tinham tirado 
aquela casca para carregar coisas feito numa 
canoinha rasa. Que nem canoa mesmo. Tronco 
cavado, árvores em miolo, que deixa a raiz na 
terra e se solta para navegar deitada nas ondas. 
Capaz de ir longe. Lá do outro lado. (p. 21-22) 

 

Por ser feita de madeira, a gamela traz não só as 

marcas do tempo por durar muitos anos, mas também sugere 

a ligação dessa durabilidade aos seus antepassados, à 

sua terra, que não perde a sua raiz, mesmo quando “se 

solta para navegar deitada nas ondas...”. Essa 

aproximação do ser humano à terra ou ao mar, ou seja, ao 

seu lugar próprio, enfatiza a sua ligação ao seu espaço 

natural, o qual está intimamente indissociado à sua 

construção pessoal. Por isso a busca de Bino partir do 

próprio mar, espaço este que se constitui como provedor 

capaz de garantir a subsistência e a recreação de todas 

as famílias da vila.  

Nesse sentido, o mar é um agente propiciador de 

todos os acontecimentos da vida da personagem, seja no 

âmbito material ou emocional, e por isso contribui para 

a sua auto-afirmação, que se construiu pela busca de si 
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mesmo e culminou com a descoberta de seus antepassados 

africanos, que moravam do outro lado do mar. 

Diferente da perspectiva de Helena, Bino encontra 

no espaço mais que um aliado, já referido anteriormente, 

mas um elemento que pode ser comparado a um outro 

personagem, pela identificação e projeção. 

 

4.2.4 Personagens 

Diante de toda essa busca marcada pelos 

caminhos percorridos por Bino, não é possível concebê-lo 

da mesma maneira que era no início da narrativa, no 

momento em que olhava o mar e ao mesmo tempo se 

perguntava o que existia do outro lado. Essa mudança não 

é apenas resultado e conseqüência da paixão por Maria, 

mas de todas as suas experiências e esforços para 

descobrir a si mesmo, se auto-afirmando e, 

conseqüentemente, modificando-se ao longo da história. 

Ele traça e percorre seu caminho, fazendo uma “curva”, 

mas chegando ao mesmo local de onde partiu bem no início 

da história - o mar. Só que desta vez, ao lado de Maria 

e, em vez do sol, iluminado pela lua, repleto de sonhos 
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e grandes descobertas. Essa “curvatura” faz de Bino uma 

personagem “redonda” (Forster), porque também se 

modifica ao longo da narrativa em decorrência de sua 

profundidade psicológica e que, por sua vez, é 

resultante de sua busca incessante por saber sobre si 

mesmo.  

Tal profundidade está ligada à idéia de 

dialogismo (Bahktin), ou a projeção do outro no 

discurso, que, por sua vez, se configura, na narrativa, 

mais uma vez, com o uso do “indireto livre”. 

As conversas de Bino durante a festa de S. 

Benedito demonstram essa diferença, porque resgatam não 

só uma festa popular, mas toda a origem dessa personagem 

ligada a essa festa e a toda tradição afro-brasileira 

originada do outro lado do mar. O ápice desta descoberta 

acontece na festa de S. Benedito, durante os diálogos 

intercalados ao som da música, como se os dois 

dialogassem harmoniosamente: 

 
(...) 
Mas muito mais bonito que todos era o rei. De 
espada brilhante e capa comprida. No peito uma 
porção de flores coloridas e enfeites de 
espelhinhos que piscam com o sol. E na cabeça, 
toda prateada e enfeitada, uma coroa importante. 
Cheia de pontas. Feito uma estrela! 
UMA ESTRELA! 
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Bino sabia que aquilo tudo era com ele. E que o 
mistério não ia durar muito tempo mais. Só que 
naquele instante a música já começava e não dava 
muito tempo de pensar: 
São Benedito é uma flor 
Que tenho no meu jardim. 
Tira de lá um botão, morena, 
Joga por cima de mim... 
(...) 
Aí ela falou no ouvido dele: 
— A flor eu dou depois. Quando a Congada 
acabar... 
A música continuava: 
São Benedito está no seu altar 
Com seus olhos brilhando. 
Quem faz errado, quem faz direito, 
São Benedito está assuntando... (p. 54-5) 

 
 

O “discurso indireto livre” contempla esse 

dialogismo, na medida que projeta a voz do outro, que, 

no texto, está personificado em Bino, em sua semelhança 

com São Benedito. Essa dualidade é percebida no nível do 

discurso com o uso do “indireto livre”, quando permite 

que a voz do narrador se misture com a voz da 

personagem: 

 
Estilo Indireto Livre. No discurso, o narrador 
adere estreitamente possível às palavras da 
personagem, mas ele não lhe cede a palavra; o 
narrador fala, mas ele não substitui as palavras 
da personagem por sua narração. [Tradução Livre]5 

 
 
 

�����������������������������������������������������������
�� � Stile indirect libre. Dans ce discours, Le narrateur adhere 
etroitement possible aux paroles du personage, mais il ne lui cede 
pas la parole; le narrateur parle, mais il ne remplace pas les 
paroles du personage par leur narration. (BAL, Mieke.p. 108) 
�
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A presença novamente da estrela por meio da 

flor-jasmim ofertada por Maria sinaliza mais uma vez, 

simbolicamente, esse encontro com ele mesmo, com sua 

história, suas origens, raízes de um passado remoto, que 

determina o seu presente e o seu futuro.  

O encontro dele consigo mesmo nessa festa 

marcada simbolicamente pela estrela aponta os sinais, ou 

os caminhos percorridos por Bino, seja por meio de sua 

história familiar, seja pela simples questão geográfica 

da localização do continente africano, seja como a 

descoberta da paixão por Maria metaforizada na frase: 

“Estava começando a virar Zumbi” (p. 61). A presença 

dessa luz está em algum momento importante desse 

caminho, com o intuito de delinear, evidenciar, apontar 

algo que somente ele poderia descobrir. Trata-se de uma 

integração entre a forma (estrela) e o conteúdo (luz, 

saber), marcadores de todo o processo de 

autoconhecimento de Bino. 

A beleza e a simplicidade da festa em 

harmonia com os pensamentos dele provocaram-no, 

incitando ainda mais todas as suas idéias acerca do 

assunto expressas na personificação das “idéias” em sua 
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cabeça:  

 
Dentro da cabeça dele, as idéias também faziam 
suas contradanças, indo e vindo, brincando de 
roda, girando corrupio, fazendo cordão. (MACHADO, 
1980, p. 56) 
 

Foi no momento que a música se referiu a S. 

Benedito ser filho de Zâmbi que Bino compreendeu melhor 

toda a história, a sua história e a de seu povo, todos 

descendentes de africanos, filhos de Zâmbi, todos que 

lutavam pela liberdade. Foi aí que Bino descobriu que 

sabia ler nas estrelas, na flor, como sua avó Odila, 

como também na descoberta da paixão por Maria: 

 
De mãos dadas, veio voltando com ela da praia, de 
costas para a lua que nascia, numa coroa redonda 
em volta da cabeça dele, parecia até S. Benedito. 
Estava começando a virar Zumbi. (p. 61) 

 

A busca desse menino está ligada a uma 

necessidade interior de conhecer a si mesmo, 

característica de toda criança enquanto um ser histórico 

e social, capaz de vivenciar o seu contexto e dividi-lo 

com outras crianças e adultos. Assim sendo, a criança 

representada nessa novela é também reflexiva, tem 

necessidade de auto-afirmação pelo conhecimento de si 

mesma, ligado à sua origem africana, responsável por 
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todas as manifestações culturais de seu meio, bem como 

de toda sua família. 

Aos moldes de Helena, Bino também possui 

esse egocentrismo próprio de sua fase atual, porém, 

parte de sua observação através do mar e não do discurso 

contraditório dos adultos ou do espaço rural. 

Em Bino, sua identificação e descoberta de 

sua origem, aconteceram pelo uso do “discurso indireto 

livre”, já mencionado acima, pela observação de seu 

espaço, de Maria e de todos os amigos e familiares. 

Principalmente, pela sua capacidade de reflexão e 

subjetividade, que o impele para dentro de si mesmo, ao 

mesmo tempo em que dialoga com seu exterior e também com 

seu “leitor implícito”. Este será uma projeção de Bino, 

com todas as suas reflexões, ou mesmo, a vontade de 

querer conhecer-se a si mesmo e toda sua história. 
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4.3 O menino que espiava para dentro (1984)6,ou o 
discurso de introspecção. 
 

O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais.  
João Guimarães Rosa. 

 

4.3.1 Enredo 

Diferentemente de Helena e Bino, Lucas, o 

protagonista da história, caracteriza-se como um menino 

voltado totalmente, como o próprio título da história 

diz, para dentro. É a subjetividade por excelência, capaz 

de transportá-lo para mundos inimagináveis, passíveis de 

visualização apenas no interior de Lucas.  

Na primeira parte do livro, o narrador já 

desvenda seu mundo interior a partir do mundo exterior, 

que, imediatamente, é remetido para o interior, povoado 

de sonhos e fantasias. Por essa razão, essa personagem 

não traz tantas ações exteriores marcadas, mas 

essencialmente é pontuado por imagens do mundo interior e 

alguns resquícios do mundo exterior ou real, como a 

família e o espaço de sua casa (a mesa, a rede na 

varanda, a cama, a janela), que, a partir da realidade, 

são transformados em “cabana no meio da floresta”, 

�����������������������������������������������������������
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“veleiro que sobe e desce vencendo a tempestade”, “fundo 

do mar”, “nave espacial”, “galáxias desconhecidas do 

espaço infinito”. 

No nível da projeção gráfica do livro, essa 

marca da subjetividade infantil fica evidenciada na falta 

de números de páginas e nos tons claros, sutis, muito 

coloridos. As ilustrações são marcadamente insinuantes em 

relação a essa subjetividade, ausentando as marcas 

exteriores ao mundo do garoto, ainda que sejam marcas do 

projeto gráfico. 

Seu amigo Talento ou Tatá configura-se como 

um “amigo invisível”, ou como o próprio desdobramento de 

si mesmo, com o qual mantém uma relação de proximidade, 

em consonância com a necessidade de conversar ou de 

socializar-se, já que não tem irmãos ou colegas para 

brincar.  

Esse gosto de ficar sozinho, voltado para si 

mesmo em atitude contemplativa, faz parte de sua 

personalidade “introvertida” (JUNG, 1972), voltada para 

seu interior, uma vez que poderia preferir brincar com os 

amigos da escola ou o vizinho. 

Lucas planeja ficar para sempre em seu 
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interior, como a Bela Adormecida ou Branca de Neve e os 

Sete Anões, tendo como cúmplice esse amigo Tatá, o qual 

discorda dessa idéia, opondo-se imediatamente: “—— Eu 

acho que para sempre é demais”.  

O mundo de Lucas é sempre contrastado com o 

mundo de fora, que lhe dá suporte, porque lhe permite 

sonhar, formando uma simbiose entre esses dois planos. 

Remete o leitor para a idéia de contraste e ao mesmo 

tempo continuidade/complementaridade, já que o mundo 

interior depende do referencial exterior e as suas 

fantasias são exercício da realidade:  

 
— Ande logo, para não perder a excursão com a escola. 
E ele saiu correndo para ir com os amigos embora, explorar 
as cavernas do mundo lá fora. Olhar bem para tudo, viver de 
verdade, para o mundo de dentro ter mais variedade.  

 

A passagem de um mundo para outro dá-se de 

forma natural, fluida, algo assim como dormir e acordar 

de um sonho ou sono. A familiaridade com que Lucas é 

transportado para esses planos remete à idéia de 

singularidade e simplicidade, para, dialeticamente, 

transformar-se no mundo infantil de Lucas, ou de qualquer 

criança.  

Após ser acordado, depois de uma noite de 
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sono, Lucas vai para a excursão da escola, mas antes 

ganha de sua mãe um cachorro que, imediatamente, chama de 

“Talento” ou “Tamanco”, o mesmo nome de seu amigo 

invisível. 

A realidade alimenta seu mundo de dentro, e 

este devolve em forma de energia/alegria e descontração 

para seu mundo de fora ter mais sentido, possibilitado 

pela narrativa estruturada em antíteses entre elementos, 

como: realidade x fantasia; dentro x fora; real x irreal; 

espaço dimensional x espaço não dimensional; mundo 

interior x mundo exterior; criança x adulto; solidão x 

socialização. 

 

4.3.2 Foco Narrativo 

 O narrador é considerado uma outra 

personagem da narrativa, juntamente com o leitor, porque 

conta a história de um determinado ponto de vista. Em O 

menino que espiava para dentro o foco consiste na 

“onisciência neutra”, ou terceira pessoa, isenta de tecer 

comentários: 

 
Lucas é um menino que presta muita atenção em 
tudo. 
Às vezes, fica reparando nas coisas que todo mundo 
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vê: as formigas em fila, as gotas de chuva 
escorrendo na vidraça, os desenhos no rótulo do 
vidro de geléia. 

 
 

É capaz de descrever o que se passa no lado 

de dentro de Lucas, uma vez que esse é o lado mais 

importante da história. Seus traços físicos, suas roupas 

não são mencionados por esse narrador que tudo vê, tudo 

sabe a respeito de Lucas, ainda que seja “neutro”:  

 
 

Lucas presta muita atenção em tudo. 
(...) 
Talvez o amigo estivesse brincando com ele, Lucas 
que às vezes bem que se sentia manco, com esse 
negócio de viver pisando com um pé no mundo lá de 
fora e outro no lá de dentro. (...) parecia que 
estava procurando e ainda não tinha achado nada.  

 

Nota-se que existe um juízo de valor ou 

discurso valorativo quando o narrador focaliza o garoto 

em sua interioridade, como “alguém que presta muita 

atenção em tudo” ou mesmo quando revela um modo de ser do 

garoto como alguém que vive entre a realidade e a 

fantasia. 

Por um lado, o narrador não interfere na 

narrativa com comentários, chamando a atenção do leitor 

ou da própria personagem; por outro lado, narra os 

acontecimentos de maneira a dar liberdade ao sonho de 
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Lucas, mesmo quando ele está acordado, ou ainda 

propiciando momentos de diálogo com seu amigo 

“invisível”: 

 
E foi com Tatá que ele foi discutir seu plano:  
—— Ando com vontade de vir ficar para sempre aqui 
com você. 
Tatá coçou a cabeça, sorriu, bocejou, e ganhou 
tempo, repetindo: 
—— Para sempre? 
Lucas logo confirmou: 
—— Para sempre. Feliz para sempre. Que nem nas 
histórias. 
Aqui é que eu faço tudo o que eu quero. 
Tatá respirou fundo, abriu a boca como se fosse 
falar, depois só suspirou. Lucas insistiu: 
—— Vamos, desembucha, cara. Que é que você acha? 
Pelo tempo que Tatá levou para responder, parecia 
que estava procurando e ainda não tinha achado 
nada. Mas finalmente disse: 
—— Eu acho que para sempre é demais. 

 

É o diálogo que possibilita a reflexão de 

Lucas, e o fato de planejar ficar para sempre dentro dele 

mesmo, ao mesmo tempo em que é contestado por seu amigo 

invisível, Tatá, ou seu próprio desdobramento.  

O narrador se mantém firme em seu propósito 

de narrar os acontecimentos, fazendo uso de seus 

discursos dentro da narrativa, ao mesmo tempo em que 

possibilita o diálogo entre as personagens. São elas que 

decidem o que fazer. Essa marca onisciente propicia a 

ação da personagem na medida em que lhe dá liberdade de 
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escolha, possibilitando o uso da palavra traduzida em 

diálogo. 

 
—— É... passar o resto da vida espiando pra 
dentro pode não ser uma boa. Mas eu podia fazer 
isso, digamos, durante uns cem anos. Feito a Bela 
Adormecida. 
E continuou, cada vez mais animado: 
—— Isso mesmo. Acho que é o melhor jeito. Assim o 
pessoal todo também fica dormindo lá fora, na 
minha casa, na escola, no mundo, em todo canto. E 
não perco nada do que está acontecendo lá, porque 
não vai acontecer nada mesmo. Enquanto isso, eu 
espio pra dentro e venho para cá. 

 

Coube ao narrador, nesse fragmento, apenas 

narrar a conversa entre Lucas e Tatá, de maneira a 

receber os fatos narrados, como sua decisão de ficar uns 

cem anos com Tatá, feito a Bela Adormecida. Também foi 

sua a decisão de comer uma maçã, se engasgar com ela e 

adormecer, até que um “Príncipe Sapo” o acordasse. 

 
—— Vai ser muito difícil, meu irmão. Na sua casa 
não tem roca, para você espetar o dedo num fuso e 
dormir cem anos. 
Lucas teve que concordar que não ia ser fácil. Até 
que descobriu: 
—— Mas tem geladeira! 
—— Geladeira? 
—— É... E na geladeira tem maçã. 
(...) 
—— É que, já que não posso ser o Belo Adormecido, 
vou ser o Branco de Neve. 
—— Queimado de sol desse jeito, vai ser é o 
moreno da Praia. Você não prefere ser o Mouro 
Torto? Ou então a gente dá um jeito de transformar 
você num Príncipe Sapo... 
Até que desta vez Tatá estava se animando 
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depressa, mas Lucas cortou a conversa: 
—— Mouro Torto e Príncipe Sapo não ficam espiando 
para dentro. Não, nada disso. Eu vou comer uma 
maçã, engasgar com ela, dormir muito tempo e ficar 
uns cem anos e anos espiando pra dentro até que 
alguém me dê um beijo e quebre o encanto. 

 

O diálogo presente na narrativa faz parte do 

fenômeno da “duplicação”, um recurso, por excelência, 

dialógico, o qual atribui autonomia à personagem quando 

possibilita a expressão de Lucas dentro de uma 

perspectiva dialógica de linguagem, cuja natureza é 

social, pois se dá pela interação verbal entre dois 

indivíduos. Também no fato de demonstrar seu plano de 

ficar para sempre dentro de si mesmo, como uma maneira de 

agir, de tomar iniciativa sobre sua própria vida.  

Tanto quanto ou mais que o diálogo entre as 

duas personagens, existe também o diálogo entre os 

textos, ou seja, a intertextualidade estabelecida em 

forma de paródia com os contos de fada, capaz de 

demonstrar essa autonomia, na medida que esse recurso 

significa um canto paralelo, que, ao mesmo tempo em que 

dá sentido ao texto original (contos de fada), também o 

transgride.  

Dessa maneira Lucas é portador de seu 



�
��

�

próprio discurso, uma vez que ele mesmo, praticamente, 

sem a interferência adulta, construiu sua própria fala, 

baseado em suas leituras – contos de fadas – que, na 

narrativa, passam a ter uma dimensão maior por estarem 

vinculadas ao seu mundo.  

Ele consegue associar sua condição aos 

personagens dos contos de fada, como A Bela Adormecida e 

Branca de Neve e os Sete Anões, de modo a se projetar 

nesse mundo fantástico na medida em que traz informações 

e detalhes referentes ao seu mundo real. 

Pode-se dizer, então, que o narrador 

construiu a personagem a partir da introspecção, atitude 

peculiar de alguém introvertido como Lucas, e também do 

discurso direto, o qual lhe dá uma visibilidade e 

profundidade maiores, pois é por meio deste recurso que a 

personagem decide ficar vivendo cem anos 

introspectivamente. 

É no diálogo que Lucas nomeia o seu 

cachorrinho com o mesmo nome de Tatá e também encontra 

uma forma de se projetar para esse mundo, comendo a maçã. 

A voz do narrador na narrativa limita-se a descrever essa 

personagem de maneira profunda, mas sempre a partir de 
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suas ações, ou seja, o narrador não fala por Lucas, este 

fala por si mesmo. 

A visão vertical e profunda do narrador 

sobre a personagem, que envolve tanto o interior, ou seu 

lado emocional, quanto o seu exterior, ou seu lado de 

fora, corresponde a uma certa manipulação da narrativa e 

de todos os seus elementos, já que conta a história de 

maneira imparcial. Ao mesmo tempo em que mantém esse 

controle, consegue dar voz à personagem criança por meio 

do diálogo entre elas, como já foi dito anteriormente. 

Sua manipulação restringe-se ao seu modo de delinear a 

personagem, atribuindo-lhe impulso vital capaz de 

envolver a criança, o leitor implícito/virtual dessa 

literatura.  

Não haveria outra maneira de focalizá-lo 

senão assim, já que sua natureza introspectiva prescinde 

de muitas falas ou recorrências ao mundo de fora, e 

quando o faz, é com seu amigo invisível ou a projeção de 

si mesmo. 

Dessa forma, a “assimetria congênita” é 

diluída por não conter uma imposição adulta advinda de um 

narrador manipulador, mas por contar com uma coerência de 
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elementos capazes de distingui-lo como ele realmente é, 

causando no leitor uma certa naturalidade e 

verossimilhança no tocante à maneira de apresentá-lo.  

Esta apresentação é feita devagar, a partir 

de sua característica essencial, para ir descobrindo-o 

por meio de um contato entre seu ambiente físico com o 

psicológico, para depois estabelecer um conflito —— o de 

viver sempre dentro de si mesmo —— em sua solidão, que 

passou a ser acompanhada, posteriormente, por seu 

cachorrinho de nome Talento. 

A penetração nesse universo infantil, 

portanto, dá-se por meio de uma simbiose entre o mundo 

físico ou exterior com o mundo interior/subjetivo de 

Lucas, por meio de uma linguagem cuidadosa, por isso, 

reveladora dessa interioridade da personagem na medida em 

que consegue desvendar esse mundo de duas maneiras: 1. 

pelo modo cauteloso e lento de apresentação de Lucas em 

consonância com seu próprio jeito de ser, que começa pela 

apresentação dele mesmo para passar pela exploração de 

seu ambiente físico/exterior e desembocar na sua 

interioridade, causando no leitor a idéia de 

transformação desse ambiente; 2. pela paródia dos contos 
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de fada infantis, personagens que povoam o mundo interior 

de Lucas, por meio dos quais a personagem resolve seu 

conflito interior. 

A idéia de simbiose fica clara pela eterna 

contraposição entre elementos que, aparentemente, se 

distanciam, como: ambiente exterior x ambiente interior; 

a exterioridade de Lucas x sua interioridade traduzida no 

amigo invisível, para depois se encontrarem na solução 

construída por Lucas, que consistiu em comer a maçã, o 

fruto proibido que o transporta para o mundo maravilhoso 

para depois retornar para sua realidade, quando sua mãe o 

acorda: 

 
 

Não era uma coisa. Era um cachorro. Como ele tanto 
queria, há tanto tempo, desde antes do seu sono de 
séculos. E depois do café, antes de ir para a 
aula, ainda deu tempo para brincar um pouco, 
escondido com o novo amigo, no canto da janela, 
atrás da cortina. E aí, bem protegido, ele espiava 
para dentro... 
... e explorava muitos lugares para se esconder. 
Até que a mãe lhe chamou de novo: 
—— Ande logo, para não perder a excursão com a 
escola. 
E ele saiu correndo para ir com os amigos embora, 
explorar as cavernas do mundo lá fora. Olhar bem 
pra tudo, viver de verdade, para o mundo de dentro 
ter mais variedade. 

 
 

A idéia de simbiose fica clara também nessa 
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passagem em que o narrador afirma: —— “olhar bem para 

tudo, viver de verdade, para o mundo de dentro ter mais 

variedade” —— Nela, mostra-se a retro-alimentação dos 

dois mundos existentes: o mundo exterior alimenta o mundo 

interior e este dignifica, intensifica a personalidade de 

Lucas, enriquecendo-a. Essa simbiose identifica a visão 

dialética de criança proposta na narrativa como uma 

criança formada entre a realidade e a fantasia, ao mesmo 

tempo, e não dividida entre uma e outra. 

 

 

4.3.3 Personagem 

O protagonista e, de certa forma, única 

personagem na narrativa é o próprio Lucas, que recebe a 

focalização de fora, por um narrador onisciente neutro, 

que “fotografa” seu mundo repleto de cores, sons e uma 

solidão que oscila entre a falta de outra criança e, ao 

mesmo tempo, a riqueza de seus sonhos e fantasias 

sugeridas em seu ambiente doméstico. 

A presença da avó e da mãe dá-se de forma 

quase decorativa, em que essas personagens se limitam a 

estar a serviço da criança, sem intervenções maiores, 
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apenas em situações rotineiras, como no momento em que 

ele pedia a maçã ou quando acordava para ir para a escola 

na presença da mãe, a qual lhe oferecia um cãozinho. 

A presença adulta é, portanto, totalmente 

periférica à narrativa, por corresponderem a personagens 

secundárias, circunscritas às determinações de Lucas 

enquanto criança que vive sua infância de maneira livre e 

autônoma, e não pela imposição adulta, fato que comprova 

a ruptura da “assimetria congênita” e do 

“adultocentrismo”. 

Lucas é a personagem “redonda”, segundo 

Forster (2005), por sua profundidade ser possibilitada 

pela sua total introspecção e riqueza interior, as quais 

determinam sua solidão e enriquecem seu mundo com sonhos 

e fantasias, ao mesmo tempo em que modificam seu 

exterior. Ele oscila entre seu mundo dividido em interior 

e exterior e sua capacidade de ver através dos objetos e 

situações, transportando-se para outros planos, ao mesmo 

tempo em que se questiona quanto à possibilidade de 

continuar somente dentro de si mesmo para sempre.  

Esse questionamento realizado com seu amigo 

Tatá, que pode ser compreendido também como sua voz 
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interior, desdobramento de si mesmo, traz uma marca 

diferente de sua personalidade pacífica, introspectiva e 

solitária, como a brincadeira com o príncipe: —— Vai 

ficar esperando um príncipe, ô cara? 

Essa diferença dá-se também no plano das 

idéias, quando contradiz o desejo de permanecer para 

sempre em seu mundo interior, dizendo que para sempre 

seria demais. Esses dois lados ou duas faces de Lucas 

surpreendem o leitor de forma a evidenciar essa riqueza 

humana em oscilar entre seu lado mais conservador e outro 

mais libertário, além de se fixar entre dentro e fora, ao 

mesmo tempo.  

Essa vitalidade presente em Lucas 

corresponde à sua maneira introspectiva de viver, de modo 

a contemplar as coisas em sua volta, ao mesmo tempo em 

que as explora. Como sujeito intrínseco, seu ponto de 

vista é subjetivo e seu silêncio é bastante revelador 

dessa aura misteriosa, responsável por sua profundidade 

psicológica, que lhe confere a condição de “personagem 

redonda”. 

A construção da personagem pelo narrador, 

portanto, dá-se de maneira a desenhá-la entre essas duas 
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faces —— a realidade e a fantasia ——, mediadas tanto pelo 

diálogo entre as personagens quanto pelo diálogo com os 

clássicos infantis viabilizados pelo recurso da paródia. 

Entre essas duas faces que não se polarizam, mas que se 

completam, aparece a face de Lucas, construído 

dialeticamente entre elas a partir do diálogo e das 

orações coordenadas. 

Por essa intensificação e centramento na 

figura da personagem, se fosse um romance, seria 

classificado como “Romance de Personagem” (KAYSER, 1968), 

mas sendo a novela um gênero análogo ao romance, apenas 

reduzido em seu tamanho, o que traz a condensação da 

ação, do tempo e do espaço, pode também ser caracterizada 

centradamente na personagem:  

 
Romance caracterizado pela existência de uma 
personagem central, que o autor desenha e estuda 
demoradamente, e à qual obedece todo o 
desenvolvimento do romance. Trata-se, 
freqüentemente, de um romance propenso para o 
subjetivismo lírico e para o tom confessional. 
(AGUIAR E SILVA, 1976, p. 264) 

 

Esse questionamento, somado a outros 

“elementos de caracterização” da personagem, pode ser 

visto como uma auto-avaliação, seguido de uma decisão de 
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comer a maçã para espiar para dentro e dormir cem anos, 

como a Branca de Neve e os sete anões, surpreendem o 

leitor, por duas razões. Pela riqueza de imaginação e 

criatividade responsáveis pelo prazer da viagem pelo 

sonho que toda criança faz e pela volta à realidade 

promovida pelo beijo da mãe, ao acordá-lo, mesclando 

assim, realidade e fantasia, elementos formadores da 

personalidade humana (Candido, 1972). 

Um outro modo de surpreender o leitor na 

narrativa é o fato de que todas as ações são determinadas 

por Lucas, sem nenhuma interferência adulta, exceto 

quando ele pede a maçã para a sua avó, ou quando é 

acordado pela mãe para ir para a escola e no momento em 

que ganha o cachorrinho da sua mãe, presente que ele 

mesmo pediu. 

Essa ruptura do “adultocentrismo” dá mais 

vida e verossimilhança à história, intensificando ainda 

mais seu aspecto introspectivo, traduzido no texto pela 

sua necessidade constante de fantasia. 

A dialética presente em Lucas é uma outra 

forma de surpreender o leitor, quando este percebe que a 

sua fantasia constante era alimentada e ao mesmo tempo 
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projetada pelo seu mundo exterior, circunscrito ao 

ambiente familiar do mesmo espaço de sua casa, dividida 

em seu quarto, sala, varanda e o jardim.  

No plano do discurso, O menino que espiava 

para dentro pode ser considerada uma história da busca de 

si mesmo por meio de sua subjetividade, autoconhecimento 

que reflete o seu mundo infantil contextualizado em sua 

infância profícua. 

Enquanto em Bem do seu tamanho Helena busca 

saber seu verdadeiro tamanho, descobrindo que se trata de 

algo interior, nesta narrativa Lucas não objetiva a mesma 

coisa, mas simplesmente explora seu interior, de maneira 

a configurar o mundo infantil pelo prisma da introspecção 

e fantasia, como algo próprio da infância e necessário a 

ela. 

Nessa perspectiva, a personagem descrita, 

além de “redonda”, como já foi dito, é também uma “força 

geradora”, desencadeadora das ações contemplativas 

inseridas em seu mundo interior quando espia para dentro. 

É essa atitude de espiar, essencialmente contemplativa, 

que determina toda a narrativa: 
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Se ele brinca debaixo da mesa de jantar e espia 
para dentro... passa a morar numa cabana no meio 
da floresta, por meio de cipós pendurados, 
cercados de árvores e animais selvagens, ouvindo o 
canto dos passarinhos. 
 
 

A mudança no ambiente é atividade própria da 

criança aliada à sua necessidade de brincar e se 

expressar, ainda que essa mudança se configure no espaço 

não dimensional, ligado, portanto, ao seu sonho/fantasia.  

A personagem-criança desenhada na narrativa, 

portanto, é uma construção dialética entre realidade e 

fantasia. Ela se equilibra entre esses dois planos que se 

alimentam, dialogam entre si e se completam, como já foi 

dito antes. É uma criança focalizada pelo seu lado de 

dentro, uma criança “anímica”, isto é, que consegue dar 

vida aos objetos da casa, transformando-os, sob o ângulo 

do narrador onisciente neutro, que, por sua vez, a 

constrói entre esses dois níveis, embora partindo de seu 

interior.  

Sua tônica é a introspecção projetada por 

sua solidão dialética (PAZ, 1976), que, ao mesmo tempo em 

que o inibe, por não ter com quem conversar, também o 

impele a criar seu amigo invisível, Tatá, e querer ficar 

para sempre em sua concha. 
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Toda língua é dialógica, independentemente 

de existir ou não diálogos na narrativa. Não raro também 

é o fato de a narrativa ser estruturada por orações 

coordenadas e nominais, que facilita o entendimento da 

criança leitora, ao mesmo tempo em que traduz o mundo de 

Lucas: “Tudo muito longe daqui. Coisas de livro de 

história ou de desenho animado”. A presença de rimas, 

aliterações, o paralelismo no verbo “ver” causam no 

leitor a idéia de ludicidade, harmonia, ação, integração: 

 
Deu uma mordida, engasgou com um pedaço, espiou 
para dentro —— não tinha fim seu espaço. 
Viu tantos lugares, nadou tantos mares, voou pelos 
ares. 
Viu cavalos e castelos, viu bosques de caramelos, 
viu piratas e palhaços, viu vaqueiros e viu laços, 
viu automóveis-leões, viu parques de diversões, 
viu carrossel de dragões. 
Depois andou sobre as ondas, mergulhou fundo na 
terra, morou em canchas redondas, brotou no alto 
da serra. 
Viu voar feito borboleta, viu cachoeira cair pro 
alto, viu vaga-lume fazer careta, viu chão de som 
no lugar de asfalto. 
Viu panela que não se esvazia, viu criança que não 
se machuca, viu tambor que só traz alegria, viu 
olhar que derrete arapuca. 
 
 

Esse mundo mediado pela linguagem traz a 

marca da “prosa poética” em que se configura a narrativa 

com a poesia, ou uma mistura de gêneros em que as 

aliterações, as rimas no final das orações e repetições 
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marcam não só as ações desencadeadas pela personagem em 

contraposição à sua introspecção, como também evidenciam 

uma preocupação com a construção dessa linguagem.  

 

4.3.4 Espaço/Tempo 

Essa riqueza interior da personagem está em 

harmonia com seu ambiente doméstico no que diz respeito 

tanto ao espaço “dimensional”, evidenciado pelos cômodos 

da casa, jardim, quarto, como ao espaço “não 

dimensional”, vivido no mundo do sonho, tanto quando está 

dormindo como quando está acordado. 

É esse espaço da fantasia e da realidade que 

é pontuado no texto pela riqueza de elementos físicos e 

etéreos, como: mares, aves, cavalos, castelos, duendes, 

borboletas, vaga-lumes, flores, fadas, elfos, gnomos, 

nave espacial, galáxias, remetendo Lucas ao sonho, a 

partir de seu espaço real/dimensional. Desta maneira, 

mesmo sendo este espaço pequeno e, pelo que tudo indica, 

urbano, consegue ser uma ponte para seu mundo fantástico, 

ou espaço não dimensional: 

 
Se na réstea de sol da janela ele estica a mão no 
meio da poeira dançarina, e espia para dentro... 
viaja numa nave espacial pelas galáxias 
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desconhecidas do espaço infinito, em meio a chuvas 
de metereoros e bombardeios de brilhos. 
 
 

A passagem desse espaço real para o espaço 

imaginário se dá de maneira bastante sutil no que 

concerne à rapidez e à forma com que Lucas se projeta 

para seu sonho, que, por sua vez, traduz a sua 

necessidade de viajar pela fantasia, já que seu espaço 

real é ao mesmo tempo limitado no tamanho físico aliado à 

solidão do menino e passível de ser a ponte para seu 

outro mundo imaginário, ilimitado e, portanto, o 

preferido de Lucas. 

Se esse espaço apresenta essa dupla 

adjetivação de ser limitado dimensionalmente e ao mesmo 

tempo passível de ser projetado/modificado, demonstra, 

além da necessidade de introspecção do menino, uma 

atitude de mudar esse ambiente, estabelecendo uma relação 

lúdica, uma brincadeira capaz de enriquecer seu mundo 

interior. 

É essa facilidade de transcender de um lugar 

para outro o componente revelador de sua reação com seu 

conflito traduzido no fato de ser sozinho, ao mesmo tempo 

em que estabelece sua auto-afirmação. Esta é resultante 
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da atitude de enfrentamento do conflito gerado não só 

pela solidão, como também por uma tendência e necessidade 

de se projetar para dentro de si mesmo. A afirmação se dá 

pela capacidade de enfrentamento e de encontrar uma 

maneira de vencer esse conflito, que, no caso, decorre da 

vontade de permanecer eternamente dentro de si mesmo e 

depois ganhar um cachorrinho de sua mãe. 

Percebe-se, então, que esses dois espaços de 

Lucas convivem harmoniosamente, uma vez que um almeja o 

outro e os dois enriquecem o mundo de Lucas. 

Dessa maneira, se o espaço é o lugar onde se 

passa a narrativa, pode-se dizer que ela acontece dentro 

de Lucas e ao mesmo tempo, fora dele. No início da 

narrativa, o garoto não apresenta um modo definitivo de 

curtir sua solidão, pensando em viver eternamente no seu 

lado de dentro, ainda que sinta prazer em se relacionar 

com seu mundo exterior. Este, por mais que apresentasse 

elementos materiais, Lucas o transformava em elementos 

mentais com sua necessidade de fantasia.  

Por essa razão, o tempo da narrativa é 

essencialmente psicológico, uma vez que o tempo 

cronológico ou tempo do relógio, como já foi vista antes, 
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não tem significado nenhum para a imaginação:  

 
não tem significado algum para a imaginação, sendo uma 
convenção altamente artificial e arbitrária desenvolvida 
com fins de utilidade social para regular e coordenar ações 
que envolvam mais de uma pessoa. (MENDILOW, 1972, p. 71) 
 
 

Portanto, o mundo fantástico de Lucas é todo 

remetido ao tempo psicológico, uma vez que é o seu “tempo 

interior”, ou o seu tempo vivido por meio da “sucessão de 

estados de consciências”. 

Por essa razão, Lucas decide viver para 

sempre dentro dele mesmo durante uns cem anos, como a 

Bela Adormecida. Esses cem anos remetem ao tempo 

cronológico, que pode ser contado. No entanto, no momento 

em que ele morde a maçã, é projetado ao sonho e vive 

várias experiências inesquecíveis durante o sono. Talvez 

seja porque, quando se vive, o tempo parece passar mais 

rapidamente do que quando se pensa, já evidenciado antes, 

no tempo psicológico. 

Lucas se auto-afirma pela sua subjetividade e 

duplicidade movidas pelo discurso do outro. Essa 

capacidade imaginativa somada ao discurso de duplicidade 

alimenta o mundo de Lucas, ao mesmo tempo que contribui 

para que ele se auto-afirme sem a interferência adulta ou 
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de outra criança, exceto seu amigo invisível que se 

configura com a duplicidade dele mesmo.  

A sua solidão permite essa riqueza interior, 

que não o impede de se conectar com o exterior: pelo 

contrário, o incentiva mesmo que indiretamente. Paz 

(1976), citado anteriormente, distingue esse sentimento 

de solidão de uma ótica dialética, porque permite que a 

criança ou qualquer pessoa adentre em si mesmo para 

depois se deixar florescer: 

 
Assim, sentir-se só possui um duplo significado: 
por um lado, consiste em ter consciência de si; 
por outro, num desejo de sair de si. A solidão, 
que é a própria condição de nossa vida, surge para 
nós como uma prova e uma purgação, ao fim da qual 
a angústia e a instabilidade desaparecerão. A 
plenitude e a reunião, que é repouso e felicidade, 
e a concordância com o mundo, nos esperam no fim 
do labirinto da solidão. (PAZ, 1976, p. 176) 
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4.4 O menino Pedro e o seu boi voador (1978)7: fantasia x 
fantasia. 
4.4.1 Enredo 
 
 

Enquanto Lucas volta-se para dentro de si 

mesmo em atitude contemplativa e introspectiva, talvez 

por ser filho único, ou mesmo por preferir viver seu 

mundo de sonhos, Pedro vive sua realidade exterior sem se 

abdicar de sua fantasia. 

Pedro é protagonista de uma história 

estruturada pela fantasia infantil, a começar já no 

próprio título que evidencia a existência de um boi 

voador. No decorrer dos acontecimentos, descobre-se que 

esse boi é o seu novo colega de classe. 

A história se passa em torno da fantasia de 

Pedro, que insiste em dizer que existe um boi voador para 

sua família, que também insiste em contradizê-lo de todas 

as maneiras, com todos os argumentos plausíveis, como:  

 
—— Pedro, alguns animais voam. Outros não voam. 
Por exemplo, geralmente as aves voam —— é para 
isso que elas têm asas. (...) Mas boi não é ave, 
por isso não pode voar. 
Pedro era esperto: 
—— Ah é? E mosca? E mosquito? E abelha? E 
borboleta? 
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Pedro sempre terminava a conversa com sua 

última palavra. Assim aconteceu com todos da família, até 

que num almoço com toda a família reunida Pedro disse que 

iria chamar seu boi voador para almoçar e até pediu que a 

mãe colocasse comida para ele. 

Todos na mesa, incluindo seus avós, estavam 

descrentes de Pedro. Mesmo assim ele foi até a janela 

para chamar seu boi voador e todos acharam graça dele, 

mas continuaram não acreditando. Até que o boi entrou 

voando na sala, deixando todos paralisados e matando sua 

fome com a comida dos outros: 

 
Da irmã de Pedro comeu o feijão. E todo o arroz de 
seu irmão. Do prato da mãe, raspou a salada. Da 
verdura do pai, não sobrou nada. O avô ficou sem a 
laranjada. E a avó, gulosa e aflita, ficou fazendo 
beicinho sem a batata frita. 
Só Pedro comeu direito. E ria à toa, o gozador: 
— Para vocês todos, bem feito! Quem mandou rir de 
Boi Voador? 

 

 

4.4.2 Foco Narrativo 

A narrativa é contada em terceira pessoa, 

narrador onisciente neutro, o qual dá voz aos personagens 

por meio do diálogo, que possibilita a troca das idéias. 
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Ainda que este tipo de narrador tenha um controle maior 

da situação, porque conhece o íntimo das personagens e de 

todos os melindres da ação, ele lhes permite uma 

maleabilidade maior, quando podem perguntar à vontade, 

discutir seus pontos de vista, ou seja, os vários 

narrados no texto.  

Dessa maneira, o leitor pode comparar as 

várias perspectivas apresentadas, como a dos adultos —— 

mãe, pai e avós de Pedro, de Rodrigo e Joana, seus irmãos 

——, que também duvidam da existência desse boi voador. E 

mesmo a personagem infantil, a criança, pode discutir e 

escolher, dentre todas as opiniões apresentadas a que 

melhor lhe cabe: 

 
Ela quis logo saber como ele era. 
—— Ih, mamãe, você nem adivinha... 
Ela ficou experimentando adivinhar: 
—— É gordo? É magro? É bem moreninho e cabeludo? 
É comprido e desengonçado? Tem olhos grandes? Tem 
joelho esfolado? Tem um jeitão bem levado? 
—— Nem jeitão, nem jeitinho, nem levado, nem 
trazido... Duvido que você adivinhe, mamãe. Pode 
ir dizendo coisas bem malucas. 

 

A voz da criança fica nítida com este tipo de 

narrador, já que não existe apenas um ponto de vista, mas 

as questões são colocadas de um ângulo mais amplo e menos 
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restrito. É como se Pedro pudesse comparar a opinião de 

todos e pudesse encontrar mais argumentos para a sua 

certeza de existir seu colega voador. 

O diálogo é a forma mais nítida de quebra do 

“adultocentrismo”, uma vez que traz para o primeiro plano 

a voz da criança. Muito embora a voz dos adultos apareça 

na história, ela não é a mais contundente, porque não 

convence ninguém. É a voz da criança que se sobressai 

durante todo o tempo, ainda que suas explicações fujam da 

lógica, recorrendo à fantasia, fazendo com que um boi 

consiga voar.  

A outra maneira de convencer é a qualidade da 

linguagem, baseada na poeticidade, ou “prosa poética”. 

Além da citação acima, que mostra esse tipo de narrativa 

estruturada por rimas no final das orações, há também 

sugestivas comparações: 

 
—— Será que ele tem lábios de rubi, dentes de 

pérola e cabelos de outro? 
—— Mamãe, é um amigo, não é uma vitrina de 

joalheria. 
Ela continuava: 
—— Será que ele é negro como a noite mais 

profunda e cheio de estrelas, flores e brilhos de beleza?  
(...) 
—— Tem rabo, mamãe. E tem chifre. 
Aí mesmo foi que ela se assustou. E Pedro 

continuou. 
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—— E ele voa, mamãe. Mais depressa que avião a 
jato. 

—— Que idéia é essa, menino? Deixa de bobagem! 
—— Bobagem, nada. Você está achando que meu 

colega novo não é assim? Mas é... Adivinhe só. O que é, o 
que é, que tem chifre e tem rabo, voa para tudo quanto é 
lado, é negro como a noite mais profunda, e cheio de 
flores, estrelas, pedacinhos de espelhos que brilham? 

—— Não sei, diga logo. 
—— É um boi voador. 

 

Nota-se que as rimas e as comparações tanto 

estão presentes na fala da criança como na fala do 

adulto, estabelecendo, assim, além de uma sintonia 

apreciável marcada no nível de diálogo entre eles, como 

também uma igualdade de argumentação que possibilita essa 

sintonia. Mesmo que a mãe não tenha aceitado a existência 

do tal boi, ela compreende que ele confundiu esse boi com 

um dependurado na casa da tia Guguta. Pedro diz que não é 

o mesmo e ela não apresenta outros argumentos que o 

contradigam diante da canção que ele se lembrou:  

Pedro começou a ficar meio zangado: 
—— Não é fazer de conta, mãe. Fazer de conta é 
aquela vaca voadora das histórias, que toma poção 
mágica, essas coisas. Meu colega é um boi voador 
porque é. Ele existe mesmo. Lembra daquela música 
que você estava ouvindo outro dia? 
A mãe não lembrava. Pedro contou para ela o 
pedacinho: 
—— É fora, é fora, é fora da lei, é fora do ar... 
É fora, é fora, é fora, segura esse boi, é 
proibido voar. 
(...) 
—— Está vendo como boi voador existe? Se não 
existisse, não era proibido nem precisava segurar. 
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Se precisa não deixar, é porque se deixassem ele 
voava. Só porque tem um monte de bois que agora 
não estão voando, não quer dizer que não existe 
boi voador. 

 

Esse nível de argumentação só pôde ser 

viabilizado pelo diálogo entre Pedro e sua mãe. Ainda que 

incrédula, não apresenta mais argumentos contra a tese de 

Pedro, pois viu que, além de sua firme contestação, a 

lembrança da música não permitiu que ela continuasse. 

Ainda que partindo de uma visão bem 

holística, o narrador traduziu de forma coerente a visão 

do boi entrando na sala, no meio de toda a família de 

Pedro. Suas características estavam coerentes com a 

descrição de Pedro, no início da narrativa, com todos os 

brilhos de beleza que só ele tem: 

 
E então ele entrou voando, leve e lindo, brilhando 
e reluzindo. Um maravilhoso Boi Voador, Boi-Bumbá 
em todo seu esplendor. Negro como a noite mais 
profunda e cheio de estrelas, flores e brilhos de 
beleza. E enquanto ele voava, as franjas coloridas 
de seu manto dançavam com o vento. E tudo em volta 
aparecia nele por um momento. E os espelhinhos de 
sua garupa estrelada faziam uma festa de gala, 
refletiam cada pessoa e cada coisa da sala. E cada 
um, brotando no brilho antigo, voava uma voltinha 
com o boi manso e amigo.  

 

Este fragmento bastante ilustrativo da “prosa 

poética” mostra as rimas internas e externas, como as 
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aliterações em “L”, “S”, “N”, que revelavam a idéia de 

brilho, de beleza e de algo esvoaçante, respectivamente. 

As rimas consoantes são ricas em Lindo/reluzindo, visto 

que são classes gramaticais diferentes; vento/momento; 

gala/sala; antigo/amigo.  

A voz do menino traduzida pela voz do 

narrador foi permitida pela onisciência neutra capaz de 

abarcar a fantasia infantil focalizada pelo 

distanciamento. Ainda que a voz seja do narrador, este se 

limitou a traduzir a imagem na sala de jantar em que 

Pedro era o grande anfitrião, ocupado em receber seu 

amigo voador:  

 
—— Boi Voador! Boi Voador! Vem logo, que a comida 
vai esfriar!  
(...) 
—— Para vocês todos, bem feito! Quem mandou rir 
de Boi Voador? 
 
 
 

4.4.3 Espaço/Tempo 

Ainda que a narrativa aconteça no interior do 

apartamento de Pedro, entre os cômodos e a área externa, 

não se pode ignorar o espaço da imaginação explorado pela 

fantasia. O colégio é apenas citado na história, como o 

lugar em que Pedro conheceu seu Boi Voador, mas não é 
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vivenciado por nenhuma das personagens descritas.  

O espaço urbano descrito na história é 

dividido entre o prédio, a escola, o lugar de Pedro jogar 

bola e o ônibus de volta do colégio, denotando assim uma 

idéia de pressa e de multidão, próprias da vida moderna, 

que não apresentam com muita freqüência espaço para a 

fantasia da criança. Por essa razão, Pedro sabe explorar 

esse lado fantástico de maneira espontânea, própria de 

toda criança que, mesmo não sendo solitária e nem 

sofrendo a incompreensão dos adultos, sabe fazê-lo 

naturalmente. 

Pode-se dizer, então que o espaço é dividido 

entre a realidade e a fantasia de Pedro com seu Boi 

Voador. Essa realidade facilita a fantasia de Pedro, na 

medida em que os adultos não criam obstáculos para ele. A 

dúvida constante e a descrença dos adultos impulsionaram 

Pedro a acreditar ainda mais em si mesmo quando 

estabelecem o diálogo entre eles. 

Os espaços reais do apartamento de Pedro são 

descritos ao leitor de maneira agradável, com desenhos e 

cores com jeito de criança, sugerindo os detalhes e 

características do boi, ainda que de maneira a decorar o 
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espaço. 

A mistura entre cores quentes (vermelho e 

amarelo) e frias (verde e azul) sugerem alegria do banho 

de Pedro, da “cara meio amarrada” de Joana no tom 

vermelho, na mistura de cores entre azul e lilás 

sugerindo o escuro da noite cortada pelo brilho da lua 

que se insinuava na janela, e por todas as cores do vôo 

do Boi ao entrar pela janela. 

Em relação ao tempo, este se apresenta 

cronologicamente, com marcações entre dia e noite: “Um 

dia”; “Hoje teve um colega novo”; “Depois do banho”; “Na 

hora de dormir”; “No dia seguinte”; “Na quarta-feira”; “O 

resto da semana”; “De vez em quando”; “chegou o domingo”, 

que representam esse tempo passando em alguns dias 

apenas. 

No entanto, também existem marcas de tempo 

psicológico em relação ao tempo de Pedro receber seu Boi 

em meio à família. A primeira marca sutil desse tempo é 

evidenciada por Pedro em conversa com sua irmã Joana, 

quando ela não acreditava em sua conversa:  

 
Mas tem um monte de gente metida a besta por aqui 
que não acredita em conversa de criança. Azar o de 
vocês. Vão ficar sem boi voador. 
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Ainda que não apresente marcas de tempo 

psicológico, fica implícita essa questão quando Pedro 

esclarece que é preciso acreditar na conversa de criança 

para poder enxergar o Boi Voador. Além do lado 

fantástico, existe um tempo implícito que marca o momento 

de acreditar para poder apreciar a beleza do Boi, quando 

entra pela janela depois que todos já tinham iniciado a 

refeição.  

A fantasia está acima de qualquer realidade 

considerada mais ousada, pois é a imaginação de Pedro que 

se sobrepõe a todos os adultos, e a única responsável 

pela imagem do Boi no meio da sala de jantar, cena 

inédita, meio surreal, só mesmo num tempo psicológico, 

subjetivo, que se passa no interior da criança que 

acredita no Boi Voador. 

 

4.4.4 Personagem 

Pedro é a única personagem que acredita na 

existência do Boi Voador. Seus pais, avós e até irmãos 

maiores não levam a sério essa história.  

Só por esse detalhe Pedro já pode ser 
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considerado personagem “redonda”, por surpreender o 

leitor de forma convincente, já que é a fantasia infantil 

a que fala mais alto e a que é capaz de convencer pelos 

argumentos apresentados anteriormente.  

A profundidade de Pedro advém dessa fantasia 

enquanto elemento passível de transformação do ambiente e 

das pessoas presentes, capaz de modificar e auto-afirmar 

a criança enquanto exploradora de seu mundo interior que 

se projeta para o exterior, num processo de 

retroalimentação: a imaginação de Pedro alimenta sua 

fantasia, que lhe permite acreditar que boi pode voar, 

trazendo-o, portanto, para a realidade exterior, num 

tempo cronológico (externo) e também psicológico 

(interno), já que só pode ser visualizado a partir do 

momento que acreditar, para novamente ser levado para o 

interior do menino.  

Dessa forma, Pedro se auto-afirma pela 

imaginação e fantasia que se sobrepõem ao mundo adulto. É 

a fantasia por ela mesma, pela necessidade que todo ser 

humano tem de viver esses momentos, uma vez que sua 

personalidade se forma entre realidade e fantasia. 

Pedro não vive um drama, nem uma perda, nem 
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mesmo a incompreensão adulta ou de outra natureza, 

simplesmente evidencia uma necessidade natural que toda 

criança tem de mostrar esse lado que lhe é peculiar, e 

por essa razão, se auto-afirmar com ele e por meio dele. 
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4.5 De olho nas penas (1981): Miguel e sua viagem às 
avessas. 
4.5.1 Enredo 
 

Se as outras narrativas podem considerar a 

busca de identidade das suas personagens como algo comum 

na vida de uma criança, ou um comportamento adaptativo, 

nesta, o conflito é bem mais sério. Configura-se com uma 

maior abrangência e profundidade, ligado à dor da perda 

dessa mesma identidade e a todo o contexto em que ela 

acontece. 

A perda da identidade já aparece no início da 

narrativa, momento em que Miguel é apresentado como um 

menino que vive no Brasil, depois de morar em oito 

países, como Chile, lugar onde nasceu, Bélgica, França, 

Moçambique e Panamá, pois sua família tinha se exilado 

para fugir da perseguição política.  

Ele não consegue compreender muito bem todos 

os mistérios que envolviam sua história, desde seu 

nascimento no Chile, ainda que fosse considerado 

brasileiro, até o fato de ter dois pais —— Carlos, que o 

plantou no útero de sua mãe, e Luís, seu padrasto ——, ou 

ainda as viagens, as fugas e as perseguições com tiros e 

muito medo. 
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Diante dessa realidade complexa, o menino 

sofre de uma dupla crise de identidade, ocasionada pelas 

constantes mudanças de países e pela ausência prolongada 

de seu pai Carlos, também fugitivo político, que o visita 

esporadicamente, sempre disfarçado com óculos, cores nos 

cabelos, barbas e bigodes postiços para não ser 

reconhecido. 

Sem compreender toda essa complexidade, 

Miguel faz perguntas à sua mãe, que lhe responde 

prontamente e parcialmente às suas dúvidas e 

questionamentos, o que, por essa razão, não é o 

suficiente para lhe resguardar de sua dor ocasionada pela 

falta de seu pai e pelo desconhecimento de si mesmo com 

todo o sentimento de abandono e insegurança.  

O conflito interior ligado à perda de sua 

identidade desencadeia atitudes de certa introspecção e 

reflexão, que só serão resolvidas em seu interior, no 

momento de seu sono/sonho, quando ele vai passar a noite 

na casa de sua avó. Nesse sonho, ou plano imaginário 

vivido num espaço não dimensional, Miguel encontra-se com 

uma ave misteriosa, diferente, meio humana, que o 

transporta para outras terras desconhecidas, num primeiro 
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momento, mas que, durante esse processo de reconhecimento 

e reconstrução interiores, saberá identificá-las como 

sendo seu próprio chão, seu lugar de origem. 

Miguel faz viagens com essa ave que ele mesmo 

batiza de Quivira, por estar sempre se transformando, ora 

é ave, ora homem-índio, ora leopardo, enfim, um Amigo que 

o ensina a olhar e descobrir os segredos da terra, com 

seus mistérios envolvendo lutas, mortes seguidas de 

exploração do ouro e pedras preciosas, na América Latina 

e África. 

Esse processo de reconhecimento e 

reconstrução faz com que ele perceba que esses lugares 

são a sua terra, com seus diferentes nomes, como maias, 

mejicas, toltecas, incas, chibchas, aruaques, tucanos, 

ticunas, urubus, pataxós, camaiurás, xavantes, 

caingangues, etc... todos os povos da América, ou “da 

nossa terra”, no dizer de Quivira. 

Esse enfrentamento do conflito, que lhe 

permitiu crescimento pela experimentação, também lhe 

possibilitou sua identificação num encontro consigo 

mesmo, e, principalmente, reconhecer seu pai na ave 

Quivira, envolvido por momentos de intenso lirismo 
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poético.  

Esse processo de reconhecimento, inserido em 

um trabalho artesanal de linguagem em suas diversas 

expressões (metáforas, personificações, comparações, 

trocadilhos), é também dialógico, tendo em vista a voz do 

outro presente no discurso. O engajamento político se faz 

presente em toda a narrativa, visto que se fazem menções 

à História do país e da América Latina, mas não se 

sobrepõe à história, apenas faz parte dela como um 

elemento tão importante quanto os outros. E, como eles, 

contribui para a gratuidade enquanto elemento de 

construção estética, na medida que não se configura como 

um texto para ensinar a história do Brasil e da América 

Latina, mas simplesmente proporcionar ao leitor um 

momento de beleza e fantasia, bem como sua possível 

projeção. 

É esse trabalho lingüístico que permite a 

Miguel seu enfrentamento do conflito para a conquista de 

sua auto-afirmação, durante esse processo de crescimento. 

É por meio da linguagem que Miguel pergunta, questiona e 

reflete sobre sua realidade confusa por não saber sua 

verdadeira nacionalidade, por ser considerado brasileiro 
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mesmo tendo nascido no Chile e ser filho de Carlos, mesmo 

tendo ainda o sobrenome de Luís, marido de sua mãe.  

É também pela linguagem que Miguel compreende 

o segredo da terra, vivenciando as lendas indígenas 

quando entra no rio e se transforma em Iute, Camaiurá, 

Mavutsinim, as personagens dessas lendas que explicam a 

criação do universo a partir dessa perspectiva 

fantástica. 

Miguel vive essas experiências e compreende 

que o segredo da terra consiste no sangue dos índios, o 

“sangue que nossa terra bebeu”, ou seja, o sofrimento de 

um povo que construiu sua nação e que ainda perpetua suas 

crenças e lendas, ainda que seu povo tenha sido 

destruído. 

 

4.5.2 Foco Narrativo 

A história é narrada em terceira pessoa, 

projetada por um narrador onisciente neutro que mantém 

uma visão holística, isto é, geral e verticalizada, que 

lhe proporciona um conhecimento sobre tudo o que se passa 

na narrativa, centrada na busca de identidade de Miguel, 

a fim de estabelecer sua afirmação enquanto criança que 
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é. 

Este narrador também se limita a fazer os 

comentários dentro da história, de modo a informar o 

leitor sobre a situação da personagem e toda a sua 

trajetória na busca de sua identidade perdida. Isso 

permite não só um maior controle do narrador, como também 

uma visão profunda dos pensamentos de Miguel, sua 

angústia por não usufruir da convivência de seu pai, 

conseqüência de uma instabilidade política capaz de 

desestabilizar toda a situação. 

 
E antes que a menina continuasse falando naquilo, ele 
perguntou: 
—— Vamos ver quem chega primeiro ali naquela árvore? 
Era o jeito de não ficar conversando sobre aquele assunto. 
Mas não havia jeito nenhum para o assunto não voltar à 
cabeça dele, quando estava sozinho, distraído, ou então 
naquele sono que vai e vem antes da gente dormir mesmo. (p. 
10) 

 

Nesse ritmo, o narrador traz a situação de 

Miguel aos olhos do leitor, conduzindo a narrativa de 

maneira a dar voz e ação à personagem, sem que haja 

qualquer intervenção, de modo a garantir certa 

independência da personagem.  

Isso é visível na maneira com que Miguel 

enfrenta seu conflito interior, voltando-se para ele 
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mesmo, não exatamente em atitude de fugir do diálogo com 

Adriana, mas de tentar organizar suas idéias, na medida 

em que reflete sobre tudo. É um jeito de sofrer e também 

de enfrentar esse conflito, quando tenta entender a 

situação em que se encontra abordando sua mãe, ainda que 

ela não lhe explique o suficiente: 

—— Ih, meu filho, não dá para explicar direito, 
mas vamos ver. É que quando a gente teve de sair 
do Chile, eu e seu pai éramos brasileiros, mas 
você e sua irmã tinham papéis chilenos. E para 
deixar nós todos sairmos juntos, eles nos 
obrigaram a entregar todos os papéis de vocês. 
(...) 
—— Ué mãe, o pai Carlos não estava no Chile com a 
gente? 
—— Estava no Chile, sim, Miguel, mas não era com 
a gente. Já estava morando em outra casa. E na 
hora de sair do Chile, foi muita confusão, muita 
correria, nós não saímos juntos. Nós nos exilamos 
na embaixada. Ele saiu por outros caminhos. É 
melhor não ficar perguntando muito essas coisas. 
(p. 12) 

 

Essa falta de explicação a Miguel faz com que 

ele encontre outros modos de descobrir um meio para 

compreender sua situação, como por exemplo, voltando 

novamente à sua memória, num flash-back, revendo sua vida 

em países como a França, com os trens e metrôs, Panamá, 

Bélgica, Portugal e Moçambique, para voltar ao seu 

presente imediato, no Brasil.  

Mesmo assim, ainda se confundia quando 
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perguntavam se era carioca ou paulista e pensava como 

poderia ser filho do Carlos se tinha o sobrenome do Luís. 

O único meio de enfrentar toda essa confusão era mesmo 

pensar e lembrar, puxar pela memória, até que foi dormir 

na casa de sua avó num dia de chuva e acabou sonhando. 

A impossibilidade de a criança descobrir 

respostas para suas dúvidas é vislumbrada pela 

neutralidade desse narrador que lhe permite tal liberdade 

para enfrentar o conflito e vencê-lo por meio de seu 

espaço interior, situado no plano não dimensional ou do 

sonho.  

A partir do sono de Miguel e dessa projeção 

para esse lugar imaginário, a narrativa se centrará 

somente no diálogo e nas aventuras entre ele e seu pai 

metaforizado na ave “Quivira”. É por meio desses 

diálogos, juntamente com as aventuras vivenciadas por 

eles, que o narrador possibilita a ação e a mobilidade da 

personagem para ir em busca de suas respostas e encontrar 

a si mesmo, especialmente quando o foco  se projeta para 

o discurso indireto livre: 

 
Mas nem estava dando para pensar muito, porque 
começou a prestar atenção na trovoada que estava 
se armando lá fora. Cada relâmpago que clareava 
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tudo, cada trovão que fazia um barulho como se 
alguma coisa enorme estivesse caindo do céu. E o 
vento que soprava forte, assoviando feito uma 
canção. Era uma coisa um pouco assustadora, mas 
muito bonita, dentro da luz forte que piscava de 
vez em quando, um barulho como se fosse uma música 
muito alta, com um tamborzão batendo e uma porção 
de flautas tocando ao mesmo tempo. Mas era uma 
flauta mesmo! Miguel foi prestando atenção e teve 
certeza. (p. 16-7) 
  

A voz de Miguel (em negrito) ressoa no 

discurso do narrador, sutilmente, conferindo liberdade à 

criança, ao mesmo tempo em que lhe dá voz e, por essa 

razão, diluindo a “assimetria congênita”. O narrador, 

embora conhecendo a fundo a criança, não fala por ela, 

deixa-a falar. 

Além dessas considerações sobre o narrador, 

tem-se, novamente, como no caso de Bino e de Lucas, ou 

mesmo Helena, o fenômeno da “duplicação”, uma vigência 

subjetiva, que também estará presente em uma outra 

personagem, Isabel, a ser analisada posteriormente. 

Isso faz sentido, uma vez que se trata da 

questão do outro, do dialogismo presente, ou das várias 

vozes da narrativa, que no caso de Miguel aparecem na voz 

do narrador e da ave, que se transforma a todo momento, 

se se considerar que tudo isso se passou durante o sono e 

o sonho do garoto. 
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4.5.3 Personagem 

A descoberta do conflito de Miguel é focada 

na narrativa a partir de sua conversa com sua amiga 

Adriana, no momento em que ele já estava no Brasil, o que 

é possibilitado pela Anistia. As duas crianças conversam 

sobre a confusão de suas vidas, no momento da separação 

de seus pais, em que passaram a ter “dois pais”, na visão 

de Miguel ou “um pai e meio”, na ótica de Adriana. 

O drama partilhado pelas duas crianças tinha 

a mesma causa: a falta de convivência com o pai em 

decorrência da separação conjugal, que não só confundia, 

mas também doía, a ponto de Miguel não querer continuar a 

falar no assunto no momento em que Adriana toca em sua 

dor maior, que era o fato de não ver o pai regularmente: 

 

—— Meu pai é o João, que não mora lá em casa, mas 
eu vejo sempre. Passo os domingos com ele, Às 
vezes durmo na casa dele, falo no telefone quando 
tenho vontade, conheço os amigos e as amigas 
dele... E tem também o Antonio, que é meio pai, 
mora lá em casa, ajuda a cuidar de mim, conta 
histórias antes de eu dormir, dá remédio quando eu 
estou doente... Mas ele eu não chamo de pai. 
—— É ... o António para você é como o pai Luís 
para mim. Mamãe diz que não foi ele que plantou 
minha semente, mas é ele que me rega todo dia. 
Adriana pensou um pouco, estranhou, e perguntou: 
—— E o seu outro pai? É como o meu João? 
Miguel não gostava de falar nessas coisas. Doía um 
pouco, lá dentro. Tratou de desconversar: 
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—— Mais ou menos. 
—— Mas você não vê ele toda a semana. 
—— É, não vejo. Mas não faz mal. 
E antes que a menina continuasse falando naquilo, 
ele perguntou: 
—— Vamos ver quem chega primeiro ali naquela 
árvore? (p. 10) 

 

O diálogo entre os dois não só evidencia um 

conflito interior provocado por algo exterior, como 

também uma capacidade singular de discutir e analisar 

cada situação vivida por eles. Adriana chama a atenção 

pela diferença de relações estabelecidas entre ela e seu 

pai e seu “meio pai”, e Miguel, com seus “dois pais”, ou 

pela convivência semanal dela com o pai, contrapondo-se à 

ausência do pai de Miguel.  

As duas crianças conseguem visualizar 

exatamente cada situação. Ela com mais clareza por gozar 

de uma situação mais estável do que a dele, tanto que, no 

momento mais crítico, porque mais dolorido, Miguel não 

consegue continuar a conversa. Da mesma proporção de sua 

dor é também a confusão com sua identidade nacional e 

local, igualmente mal resolvida. 

Essa capacidade de reflexão das personagens 

infantis é provocada pelo conflito exterior adulto: 

MUDANÇA DE PAÍS � CONFLITO POLÍTICO � SEPARAÇÃO CONJUGAL 
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� AUSÊNCIA PATERNA � CONFLITO INTERIOR.  

A mudança para outro país mediante questões 

políticas e a separação dos pais provocaram a ausência de 

Carlos, pai de Miguel, que por sua vez, causou a dupla 

crise de identidade de Miguel e a sua falta de referência 

na vida. Isso fez com que ele ficasse confuso diante de 

si mesmo e dos outros, ao mesmo tempo em que se refugiava 

dentro de si mesmo quando respondia às perguntas das 

pessoas com respostas evasivas, do tipo: 

 
—— Você é carioca ou paulista? 
Só dizia assim: 
—— Nenhum dos dois. 
E se perguntavam: 
—— Você é de onde? 
Ele só respondia: 
—— Adivinha. Ninguém adivinhava. Nem ele. Às 
vezes não conseguia nem saber direito se era 
brasileiro. Ou entender porque era filho de Carlos 
e tinha o sobrenome de Luís. Volta e meia pensava 
nessas coisas. (p. 15) 

 

A profundidade dessas personagens se dá pelo 

enfrentamento do conflito e pela busca de sua verdadeira 

identidade como sua auto-afirmação numa realidade 

totalmente confusa.  

Muito embora ele tenha algumas referências da 

mãe, é do pai que ele sente falta e consegue resgatar sua 
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identidade por meio do seu universo interior explorado no 

sonho em casa de sua avó. Se a realidade é injusta e 

estreita para suas dúvidas, busca auxílio em seu espaço 

interior ou não dimensional, porque explora o mundo 

fantástico, próprio das crianças, como uma maneira de 

resolver esse conflito. 

É importante ressaltar que é no diálogo com 

uma outra criança que Miguel sofre seu maior conflito, e 

até percebe o quanto Adriana não coloca António no lugar 

de seu pai, considerando-o apenas como “meio pai”. 

Percebe, com isso, o quanto ele precisa da convivência de 

seu pai, que não pode ser substituído por Luís, e o 

quanto esse vazio precisa ser resolvido.  

Foi no contraste entre essas duas situações 

que ele se projetou para dentro de si mesmo, num 

movimento de introversão e reflexão até o momento do sono 

e do sonho, quando, de um modo fantástico e extremamente 

subjetivo, enfrenta e resolve esse conflito. A falta de 

maturidade da criança faz com que ela busque explicações 

anímicas para a sua realidade incompreensível aos seus 

olhos. 

Dessa maneira, Miguel não só tem profundidade 
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psicológica, como Adriana, configurando-se como 

personagem “redonda”, como é também um ser histórico que 

participa de seu contexto, tanto dentro como fora de deu 

país, testemunhando na medida em que vivencia todos esses 

acontecimentos. É a criança produtora de cultura porque 

apresenta um modo de olhar para seu drama e entendê-lo. 

A afirmação da personagem criança se dá pela 

busca dessa identidade perdida, que se desdobra na 

abrangência de sua terra, seu chão, seu lugar, o país em 

que não nasceu por força das circunstâncias, e se 

estreita na proximidade de seu pai Carlos, disfarçado nas 

penas dos pássaros Ketzal, condor, ou mesmo na pele 

vermelha dos índios com seus enfeites de ouro. Da mesma 

maneira que, na vida real, ele o encontrava disfarçado em 

barbas, bigodes, por trás dos óculos, sempre precisando 

fugir da polícia. 

 

4.5.4 Espaço/Tempo 

As respostas encontradas por Miguel em sua 

viagem têm lugar num espaço não-dimensional, porque 

moldado no plano da fantasia mediada pelo sono/sonho do 

menino, na casa de sua avó, e ocupam a maior parte da 
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narrativa. 

O único espaço dimensional ligado à realidade 

mais objetiva de Miguel situa-se em seu ambiente 

familiar, dentro de sua casa, no momento que conversava 

com sua mãe e a amiga Adriana. Em suas recordações dos 

tempos vividos fora do país, tentando encontrar respostas 

quanto à sua identidade verdadeira, que acontecia 

simultaneamente ao seu sofrimento pela ausência do pai. E 

também no final da narrativa, quando Miguel acorda de seu 

sonho e conversa com sua avó, sobre suas aventuras com a 

ave Quivira metaforizada em seu pai Carlos.  

Esse espaço não-dimensional ligado 

diretamente à fantasia possibilitada pelo sonho está 

presente em seu espaço interior, introspectivamente, 

quando vai dormir na casa de sua avó. É instigante a 

maneira como Miguel é transportado por esse espaço não-

dimensional, no momento em que ele ainda não está 

dormindo, e que, por isso, era mais fácil pensar e 

lembrar sobre sua situação.  

De modo muito sutil, não traumático, mediado 

por uma música feita de assovios de ventos e estrondos de 

trovões, ele passa a ouvi-la e observá-la, vagarosamente 
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em seu quarto, dentro de seus sentidos, fazendo com que 

ele se envolvesse completamente ao mesmo tempo que o 

remetia às paragens mágicas: 

 
 

Aí hein, seu Vento, fabricou uma bela flauta! —— 
cumprimentou Miguel. 
(...) 
Tocava aquela flauta pra lá e pra cá, o vento 
musical, como um pastor nas montanhas, chamando as 
cabras, as ovelhas. Ou chamando as lhamas? Por que 
seria que Miguel pensava nisso? Era como se aquela 
música viesse de muito longe, de umas montanhas 
muito altas e muito conhecidas, tocadas por ele ou 
como um menino como ele, de gorro de lã colorida 
cobrindo as orelhas e poncho bem quentinho 
protegendo do frio. Ou seria um menino assoviando? 
(...) 
Resolveu levantar e olhar pela janela, tentando 
ver melhor. Aí alguma coisa pegou ele no colo. 
Estava escuro, não dava pra ver bem. Parecia uma 
ave. Um condor, talvez. Que voasse bem para o alto 
daquelas montanhas. Ou seria o vento? Mas era 
macio e protetor. Miguel foi fechando os olhos e 
aproveitou o chamego gostoso daquele colo que só 
podia estar levando para um lugar bom, como um 
anjo. (p. 17) 

 

É nesse momento em que se estabelece a 

projeção de Miguel para o plano imaginário, mediado pela 

música do vento e da chuva, ou mesmo por uma onomatopéia 

sugerida pela associação do vento com o som da flauta e o 

aparecimento da ave desconhecida comparada ao colo macio, 

quentinho e protetor de seu pai Carlos. 

A partir daí, a narrativa se desenvolverá 

quase que inteiramente nesse espaço fantástico, dividido 
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entre a “terra das montanhas”, a “terra dos rios” e a 

“terra das savanas”, espaços reais projetados para o 

plano fantástico de Miguel, com nomes distintos, situados 

na América Latina e África (terra das savanas), mas que 

no sonho passam a ser (re)construídos pelo Amigo, ou ave 

que Miguel, posteriormente, passou a chamar de “Quivira”, 

que era, simplesmente, seu próprio pai.  

É nesse espaço que Quivira reconstrói a 

História para Miguel, ajudando-o a descobrir o segredo da 

terra, de modo que eles voltam no tempo e vêm a invasão 

dos espanhóis e a maneira como os índios ou habitantes 

daquelas terras foram completamente dizimados pela “sede 

de ouro dos brancos”: 

 
 

—— Vamos ver alguns segredos de nossa terra e de 
nossa gente. Primeiro você fecha os olhos e 
respira fundo, deixe todo esse ar daqui de cima da 
montanha encher seus pulmões. Depois ouça com 
atenção. E depois se segure firme e fique quieto, 
porque não vai poder se meter em nada do que a 
gente vai ver. 
—— Por quê? 
—— Porque são coisas que já aconteceram há muito 
tempo, e ninguém pode mudar o que passou. A gente 
só pode é ver com atenção, para ficar sabendo e 
não deixar acontecer nunca mais. 
(...) 
A música foi crescendo, crescendo em volta deles, 
rodando, girando, dançando, envolvendo. Era só 
fechar os olhos e ver as lembranças, lembranças 
muito antigas. (p. 26) 
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Nesse flash-back seguido de um resumo feito 

pelo narrador, Miguel revive todos os acontecimentos 

tenebrosos que envolviam a exploração dessa terra, 

incluindo a morte dos índios da maneira mais sórdida. 

Apesar de ter chocado o menino, faz com que ele consiga 

lembrar-se dos vários nomes que esse povo recebeu: maias, 

astecas, mejicas, toltecas, incas, chibchas, enfim, povos 

que povoaram toda a América Latina, considerada na 

narrativa como um só povo e uma só terra: 

 
—— Mas continuando, nas montanhas nascem os rios, 
os rios correm pelas matas, atravessam as 
planícies, e esses povos todos são vizinhos e 
irmãos. A gente vai mudando muito pouco de um 
lugar para outro, vai só se vestindo diferente, à 
medida que fica mais frio ou mais quente, tem mais 
lã ou fibra par tecer, coisas assim. (p. 30) 

 

Essa idéia de unificação trazida no texto, 

juntamente com essa reconstrução histórica, remete Miguel 

e Quivira para um espaço e tempos distantes sem que se 

dêem conta da distância e do tempo que passou.  

A impressão de tempo causada no leitor é 

questão de minutos ou segundos, principalmente embalados 

ao som e ao ritmo da música que faz a terra girar num 

ritmo contínuo e voltar àqueles tempos passados. A 
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continuidade desse giro é causada pelo verbo declinado no 

gerúndio: “girando, girando, ...” enquanto as lembranças 

vão aparecendo. Tempo psicológico, subjetivo e, portanto, 

impossível de ser objetivamente determinado. 

A impossibilidade de marcar esse tempo fica 

clara no momento em que a música foi tocando, juntamente 

com seu ritmo fazendo um giro, enquanto as lembranças 

foram aparecendo na frente deles, como num filme: 

 
 

—— Quanto tempo passou? 
—— Ah... Séculos... 
Ele achou que o Amigo não tinha entendido bem. 
Resolveu perguntar de outra maneira. Estava 
pensando no tempo de sua aventura, não no tempo 
que já tinha passado desde a chegada dos 
cavaleiros. 
—— Quando é que eu volto para casa? 
—— Quando você quiser. É só querer. Agora mesmo, 
está querendo? 
—— Não, de jeito nenhum. Só queria saber quanto 
tempo vai durar essa nossa viagem. 
O amigo explicou: 
—— Estas viagens não duram tempo. Duram sóis e 
luas. Um de cada vez. Todos os que a gente 
precisar. 
(...) 
—— E quando é que você imagina que vão acabar os 
sóis e as luas que  
esta viagem vai durar? 
A resposta do Amigo não chegou a esclarecer grande 
coisa: 
—— Amanhã de manhãzinha ou no ano que vem de 
tardinha ou no outro século de noitinha. Quer 
dizer, logo mais. (p. 30-1) 

 

A noção de tempo era totalmente diferente 
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para Quivira, pois se referia a uma idéia antiga de se 

orientar por sóis e luas. Também existia a idéia do 

instante imediato, quando responde a Miguel que ele 

poderia voltar naquele exato momento, e a impossibilidade 

de medir esse tempo, relacionando-o à manhã, à tarde, à 

noite e ao outro século.  

Miguel, acostumado com o tempo do relógio em 

contraposição a esse tempo psicológico, não compreendeu 

muito bem, de início, apenas aceitou a explicação de 

Quivira e esperou acordar para continuar vivendo essas 

experiências. 

Nessa perspectiva de tempo psicológico, o 

tempo é pessoal, subjetivo, pois está dentro de cada um: 

 
Pegamos um trem, deixamos o escritório ou jantamos 
pelo tempo do relógio; mas nossas experiências, 
pensamentos e emoções procedem numa ordem 
diferente e pessoal. Nosso senso de velocidade ou 
da duração da experiência pode ser colocado apenas 
em termos de valores e medido pelo nosso tempo 
pessoal, pelo tempo psicológico, embora, para fins 
de comparação, possamos projetá-lo contra os 
pontos fixos do tempo conceitual. (MENDILOW, 1972, 
p. 71) 

 

A solidão de Miguel, juntamente com sua 

subjetividade, incorpora sua capacidade de reflexão, 

imaginação criativa e sonho. A sua incapacidade de 



����

�

modificar a realidade exterior o remete a um mundo de 

sonhos, também subjetivo, rico, único, e capaz de 

enfrentar a contento e solucionar o drama vivido, de 

maneira a diminuir seu sofrimento.  

Novamente a solidão é encarada de maneira 

dialética, porque permite um aprofundamento e auto-

conhecimento da personagem, que, por sua vez, proporciona 

sua auto-afirmação. 
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4.6 Bisa Bisa, Bisa Bel (1981): várias vozes, um só 
discurso. 
4.6.1 Enredo 
 
 

Diferentemente de outras histórias, esta se 

inicia com uma espécie de prelúdio à própria história, 

com a voz em tom confessional de uma menina falando pelo 

buraco da fechadura da porta, conforme sugere a 

ilustração, acerca da descoberta de sua bisavó Beatriz. 

Trata-se de Isabel, a narradora protagonista 

de uma história nada igual, ou nada parecida com outras 

narrativas, visto que, centrada na descoberta dessa 

menina em relação à sua bisavó, como ela mesma passou a 

chamar – Bisa Bia: 

 
Sabe? 
Vou lhe contar uma coisa 
que é segredo. Ninguém desconfia. 
É que Bisa Bia mora comigo. Ninguém sabe mesmo. 
Ninguém consegue ver. 
Pode procurar pela casa inteira, duvido que ache. 
Mesmo se alguém for bisbilhotar num cantinho da 
gaveta, não vai encontrar. Nem se fuçar debaixo do 
tapete. Nem atrás da porta. (...)  
Sabe por quê? É que Bisa Bia mora comigo, mas não 
é do meu lado de fora. Bisa Bia mora muito comigo 
mesmo. Ela mora dentre de mim. E até pouco tempo 
atrás, nem eu sabia disso. Para falar a verdade, 
eu nem sabia que Bisa Bia existia. (p. 5) 
 

Esse fragmento escrito na parte interna 

do desenho da fechadura da porta evidencia o tom 
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confessional, como se fosse um segredo ou algo muito 

importante para um interlocutor que não é identificado na 

história. A menina fica impressionada com a foto de sua 

bisavó e resolve ficar com o retrato, o qual não cabia em 

seu bolso da calça e, depois de mostrar a seus amigos 

Adriana e Sérgio, estes constataram a semelhança entre as 

duas. Sérgio até pensou que fosse Isabel mesmo, 

fantasiada com roupas caipira:  

 
—— Ah, já sei! Claro! Como é que não vi logo? 
Também, com essa fantasia, você ficou tão 
diferente... É seu. Mas com essa roupa de caipira 
não deu para reconhecer logo (p. 13). 
 
 

A ligação de Isabel com sua bisavó não era 

fortuita. Isso se comprova pela observação de Sérgio, mas 

também pela observação de D. Sônia, a professora de 

História, que encontrou o retrato no momento em que ele 

estava sendo levado pelo vento, especialmente no tocante 

aos olhos de Isabel: “— Impressionante... Você tem os 

olhos dela” (p. 16). 

A afinidade era tanta que Isabel guardou sua 

avó em seu “lado de dentro”, como uma “tatuagem por 

dentro, invisível e transparente” (p. 21), de modo 

simbólico, como se quisesse prendê-la abstratamente, pelo 
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fato de tê-la perdido em sua imagem concreta relativa à 

fotografia. 

Por isso Bisa Bia dava palpites na vida de 

Isabel, mas elas também conversavam muito sobre os 

costumes e os objetos do passado, como móveis, bordados, 

os doces e até o comportamento das meninas, que era muito 

diferente do jeito de Isabel.  

Essa voz interior de Isabel, reconhecida em 

sua bisavó, foi de encontro a uma outra voz totalmente 

diferente, mais livre, que rejeitava o fato de Isabel 

aprender a bordar um lenço do tempo da bisavó só para 

agradar a Sérgio.  

Ao se rebelar contra a postura da nova voz 

que se identificou como sendo sua bisneta Beta, Isabel 

entendeu que ela estava projetada para o futuro, e ela 

estava no meio das duas, ou seja, entre o passado, 

representado pela Bisa Bia e o futuro, pela sua bisneta 

Beta, uma verdadeira “trança de gente”.  

Essa idéia foi coroada com a fala de Vitor, 

um novo aluno do colégio, depois de ter sido exilado com 

seus pais, na Itália. No momento em que a professora 

Sônia entrega o retrato de Bisa Bia a Isabel, quando esta 
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retorna às aulas depois de uma gripe, Vitor se lembra de 

seu avô e do quanto ele havia sido importante em sua 

vida, ainda que não tenha convivido o bastante com ele, 

em decorrência do exílio e de sua morte antes mesmo do 

retorno da família. 

 

4.6.2 Foco Narrativo 

Diferentemente das outras narrativas 

analisadas até aqui, esta é escrita em primeira pessoa 

pela protagonista Isabel, que resolve contar sua história 

depois de conhecer Bisa Bia pelo retrato antigo de sua 

mãe. Por ser em primeira pessoa, a narrativa traz o tom 

pessoal e subjetivo da relação de uma criança com sua 

bisavó e posteriormente com sua neta Beta, estabelecendo 

também o quanto isso influencia em sua vida de menina, 

nas suas ações, e o quanto ela é o resultado disso tudo, 

na tal “trança de gente”. Segundo SILVA (1976), do ponto 

de vista de Norman Friedman, trata-se do “eu como 

protagonista” (p. 325), ou mesmo a perspectiva 

“autodiegética” (p. 329).  

Isabel inicia a narrativa com uma maneira de 

contar sua história como algo que já aconteceu em um 



����

�

passado não muito distante e está sendo relatado a um 

leitor não identificado objetivamente, mas apontado pelo 

pronome “lhe”, no início da narrativa: “Sabe? Vou lhe 

contar uma coisa que é segredo” (p. 5). Por isso, ela 

conta detalhadamente, com seus comentários e impressões 

sobre tudo: 

 
Eu olhava para minha mãe e para o retrato da 
menina, achava meio gozado aquilo, minha mãe 
criança, brincando no galho de um camelo, pensando 
em balão d’água. E era meio esquisito, ela grande 
ali na frente, sentada no chão, explicando coisas, 
toda animada: 
—— A gente ia de bonde, era ótimo, fresquinho, 
todo aberto. Às vezes tinha reboque. Quando a 
gente pegava a passagem, o motorneiro puxava uma 
cordinha e tocava uma campainha, aí mudava um 
número numa espécie de relógio que ficava lá no 
alto e marcava quantas pessoas viajavam no bonde. 
Eu ficava imaginando como seria aquilo, sabia que 
bonde era uma espécie de trem de cidade, já tinha 
visto em filme na televisão, queria saber mais: 
—— E quando o motorneiro puxava a cordinha, não 
tinha que largar o motor? Não era perigoso? (p. 8) 

 

O comentário de Isabel mostra o quanto o seu 

entendimento de criança difere do entendimento do adulto, 

quando entende que motorneiro era o homem que cuidava do 

motor e não o que cobrava a passagem. Ou mesmo quando 

Adriana não entendeu por que Isabel falava em Bisa Bia 

como sendo uma criança, como a do retrato e como ainda 

existia se já havia morrido: 
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Como é que eu poderia explicar a ela que Bisa Bia 
estava existindo agora para mim? E muito... Eu 
sabia que ela tinha morrido há muito tempo, mas 
naquele tempo eu nem conhecia a minha bisavó. 
Tinha mais: de verdade, naquele tempo quem não 
existia era eu, ainda que eu vi aquela belezinha 
de retrato, ela passou a existir para mim, e eu 
ficava pensando nela, imaginando a vida dela, as 
coisas que ela brincava, o que ela fazia, o mundo 
no tempo dela. Não dava para explicar isso para 
Adriana. (p. 13) 

 

Não poderia explicar isso a ela, já que era 

algo tão íntimo, que se passava em seu interior 

verdadeiro, como uma forma de contar sua própria 

história, com suas experiências e impressões pessoais, 

seus sentimentos e afinidades estabelecidas no momento de 

olhar a foto e saber que era a sua bisavó. Todo esse 

conjunto de sentimentos foi intermediado pelo narrador 

autodiegético: 

 
O romance de focalização autodiegética revela-se 

especialmente adequado para o devassamento da interioridade 
da personagem nuclear do romance, uma vez que é essa mesma 
personagem quem narra os acontecimentos e que a si própria 
se desnuda. As mais subtis emoções, os pensamentos mais 
secretos, o ritmo da vida interior, tudo enfim, o que 
constitui a história da intimidade de um homem, é 
miudamente analisado e confessado ao narratário é o próprio 
homem que viveu, ou vive, essa história. No romance em que 
o distanciamento cronológico e existencial entre o narrador 
e o protagonista é mínimo, ou nulo, o leitor experimenta de 
modo particularmente intenso a ilusão de participar no 
desenvolvimento da história do protagonista. (AGUIAR E 
SILVA, 1976, p. 329) 
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 É a voz da criança Isabel que se descobre 

ser uma “trança de gente” que se sobressai sem a 

interferência adulta, seja da bisavó enquanto adulta, 

seja de sua mãe. A única interferência adulta é de 

natureza histórica, na “trança de gente”, que subentende 

que Isabel constrói a sua história a partir de uma trança 

de outras histórias, uma espécie de saga familiar 

feminina. 

A ruptura do “adultocentrismo” e da 

“assimetria congênita” se dá a partir desse discurso de 

Isabel possibilitado pelo narrador protagonista, uma vez 

que é a criança que conta sua própria história, é a sua 

voz interior entrelaçada com a de sua bisavó e de sua 

neta Beta, num movimento ascendente de auto-afirmação. 

Esse movimento acontece pela necessidade intrínseca de se 

conhecer a si mesma por meio da história de sua família, 

partindo de uma admiração via fotografia, a qual permite 

(ad)mirar suas semelhanças, tanto no aspecto físico, como 

emocional, algo que faz parte de sua história. 

Sua auto-afirmação se dá também no momento em 

que ela questiona seu sobrenome com sua mãe e esta lhe 

responde que a mulher o recebe do marido, mas que os 
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homens passam seu nome aos filhos e netos. Na mesma hora 

Isabel contesta, dizendo que ela não vai mudar seu 

próprio nome: 

 
—— Do lado dele, tem... Porque são homens. 
—— Eu não quero. 
—— Não quer o quê? Não quer casar? 
—— Não quero mudar de sobrenome. 
—— Isso você resolve mais adiante com seu marido.  
Mas eu estava decidida mesmo: 
—— Não. Já resolvi. O nome é meu. Desde que 
nasci. Meu marido ainda nem me conhece. Não tem 
nada com isso.  
Mamãe olhou para mim com atenção e perguntou: 
—— E por quê, Bel? 
—— Porque eu sou eu, ora. 
Eu tinha gostado da frase. Do meu delírio, como 
disseram na escola. Acho que essa frase do meu 
delírio vai ficar sempre comigo. (...) (p. 48) 

 

Essa auto-afirmação feminina se dá juntamente 

com a influência de Bisa Bia, no momento em que Bel 

rejeita os seus conselhos, argumentando que é ela quem 

tem de ter suas próprias experiências até mesmo quando 

decide assobiar: 

 
Experimenta 
Experimenta 
Quem não pimenta 
Nunca se esquenta 
Quem nunca tenta 
Jamais inventa 
Experimenta 
Experimenta (p. 31) 

 

A canção que Bel inventou para se sobressair 
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aos conselhos de sua avó é uma prova de que é ela quem 

determina sua própria vida, ainda que sua Bisa Bia 

continue se intrometendo: 

—— Meninas que assoviam e galinhas que cantam 
nunca têm bom fim... 
—— Pois fique sabendo, Bisa Bia, que toda galinha 
que eu já vi é galinha que canta. 
—— Pois fique sabendo, Isabel, que todas elas 
acabam na panela. É ou não é? 
Provavelmente, é. Tive que concordar. Mas acho 
que, mesmo que não cantassem, iam acabar na 
panela. Ela acha que não, porque ninguém ia saber 
que havia galinha solta ali por perto. Por perto 
de onde? Por perto da casa... Só que hoje em dia a 
gente mora em apartamento e galinha já é criada 
mesmo em granja, para acabar na panela... (p. 31) 

 

Bel fez o que queria: assoviou e pulou o muro 

para apanhar goiaba da casa da vizinha e, juntamente com 

Sérgio, enfrentou o cachorro, demonstrando toda a sua 

coragem e até recebeu uma declaração de amor de Sérgio. 

Essa atitude lhe deu a certeza de que estava no caminho 

certo, quando faz aquilo que acha que deve fazer, ouvindo 

seu coração, seu “eu” verdadeiro. 

É pertinente notar que sua auto-afirmação se 

dá pelo conhecimento de si mesma a partir de sua 

referência familiar, juntamente com a questão feminina – 

menina e mulher são faces de uma mesma pessoa.  
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4.6.3 Tempo/Espaço 

Bel conta sua história a partir de marcas 

cronológicas claras, como: “No dia seguinte” (p. 12); 

“Todo dia, quando eu chego no colégio, é a mesma coisa.” 

(p. 17); “A partir dessa dia, passei a ter longas 

conversas com Bisa Bia” (p. 23); “—— Outro dia você falou 

... (p. 39); “—— Não adiantou nada você ficar em casa 

todos esses dias, hem Bel?” (p. 42); “A gente pode 

aproveitar esses dias que você vai mesmo ficar de repouso 

em casa” (...) (p. 48); “Quando, depois de mais alguns 

dias, voltei novamente às aulas, (...) (p. 54). As marcas 

denotam uma série de acontecimentos, que envolvem o seu 

encontro com Bisa Bia, suas descobertas pessoais, 

envolvendo sua Bisa até a descoberta de sua neta Beta, 

que culmina com a história de Vitor, para concluir que 

ela é uma “trança de gente”. 

A narrativa se constrói com o entrecruzamento 

entre o passado, representado por Bisa Bia, o presente 

como Isabel e sua mãe, e o futuro com a neta Beta. É uma 

miscelânea de mulheres representadas por simbologia e 

jogos de espelhos, segundo Tietzmann (1994).  

Esta autora analisa o mesmo livro na 



����

�

perspectiva simbólica, perspectiva essa que aprofunda a 

narrativa de Ana Maria Machado tanto na sua estrutura 

interna (busca da identidade adolescente por meio do 

passado histórico familiar —— avó Beatriz) quanto externa 

(os recursos narrativos estruturados pela técnica de 

espelhamento, caixas, construções “em abismos”, 

holografias, a fim de partilhar a tridimensionalidade), 

convergindo na sua tese sobre o livro em questão 

configurar-se como “uma narrativa em profundidade”. 

Essas marcas simbólicas remetem aos vários 

tempos representados, como a sugestão dos encaixes na 

história do gigante, que, por sua vez, remetem a outras 

tantas histórias universais. O retrato na forma de ovo, 

que, além de estar ligado ao passado, simboliza a origem 

da vida, que pode ser entendida como o começo da história 

de Isabel a partir do conhecimento de sua Bisa Bia.  

Os diálogos entre as duas garantem o 

entrecruzamento desses dois tempos que anunciam o futuro 

na prolepse realizada por Bel, como uma maneira de chamar 

a atenção do leitor, mas que só irá ser mais explorada 

posteriormente: 
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Pensei logo em botar a foto no bolso de trás da 
calça. Não entrou. Na hora, eu achei que era 
porque o retrato era maior do que o bolso. Só 
depois que eu fiquei conhecendo melhor Bisa Bia é 
que soube da verdade: ela não gosta de ver menina 
usando calça comprida, shorts, todas essas roupas 
gostosas de brincar. Acha que isso é roupa de 
homem, já pensou? (p. 11) 

 

Essa informação, que remete o leitor para o 

futuro, não só antecipa algo que virá, como também 

prepara o leitor para a chegada de neta Beta, a segunda 

voz de Isabel, ou a sua perspectiva de futuro:  

—— Eu moro daqui a muito tempo, em outro século. 
Outro dia, minha mãe —— que é sua neta —— estava 
dando uma geral, arrumando as coisas dela, e eu 
encontrei uma foto antiga, com uma menina que era 
a coisa mais fofinha deste mundo: VOCÊ! (p. 51). 

 
Essa fotografia referida pela bisneta Beta é 

mencionada no outro capítulo da narrativa, quando Bel 

volta às aulas, depois de ter-se recuperado da gripe, no 

momento em que reencontra a professora de História com 

todos os colegas de classe. A professora Sônia quis 

fotografá-la, como o fez com todos os alunos da classe, 

momento em que bisneta Beta interferiu, dizendo que era a 

fotografia a que ela tinha se referido quando se 

encontraram pela primeira vez.  

Isabel ficou admirada com os acontecimentos 
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em relação ao encontro dos tempos passado, presente e 

futuro, no momento da fala de neta Beta: “Engraçado: eu 

ainda ia tirar a foto, logo, logo, mas ainda no futuro, e 

isso já era uma lembrança para minha bisneta, uma coisa 

lá do passado” (p. 58). 

Em relação ao espaço, o texto faz referências 

a dois tipos: o espaço externo — urbano, limitado à casa, 

escola de Isabel, o quintal da vizinha com pé de 

goiabeira — e o espaço interno de Bel — seu interior, 

onde mora Bisa Bia, ou espaço de imaginação e fantasia, 

comum a todas as crianças. 

Em relação ao espaço externo, tanto a casa, 

como a escola e o quintal são lugares que projetam Isabel 

em sua busca interior, que é o conhecimento de si mesma 

enquanto um ser histórico. Isto significa que seu espaço 

circundante amplia a sua visão de mundo na medida em que 

oferece meios para que ela viva suas experiências para 

descobrir-se, como se fosse um alimento de sua fantasia, 

uma espécie de repertório. A sua casa é o primeiro plano 

espacial em que, a partir da arrumação de sua mãe, ela 

descobre o retrato de Bisa Bia.  

A escola é o espaço de aprendizagem por 
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excelência, representado pela figura de D. Sônia, a 

professora de História que se sensibiliza com a história 

de Bel, pelo fato de valorizar uma fotografia tão antiga 

associada à sua bisavó. Ainda que esse espaço seja alvo 

de contradições, estas não aparecem na narrativa, visto 

que a professora auxilia Isabel em sua decifração pessoal 

da fotografia da bisavó, quando percebe as suas 

semelhanças, especialmente nos olhos. 

É tão sensível que aproveita a ocasião da 

fotografia para fotografar todos os alunos da sala e 

propor uma pesquisa a partir de outras fotografias que os 

outros alunos trouxeram de seus bisavós, sobre os 

costumes do século passado e o início do atual.  

É também o espaço do encontro com os amigos e 

da troca de experiências, como a admiração pelo Sérgio, 

ou um misto de amizade e paixão, o coleguismo de Adriana 

e o encontro com Vítor, no final da história. São 

experiências que se trocam, vidas que se constroem em 

relação às outras, por meio da interação propiciada pelo 

diálogo constante entre todos, incluindo os adultos, como 

a mãe de Bel, D. Sônia e a vizinha, D. Nieta, com quem 

Bel ia tomar chá de vez em quando. 
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O quintal e a calçada são espaços da infância 

que pressupõem brincadeiras, como: subir em árvore, 

pique-bandeira, pular o muro para ir ao quintal da 

vizinha apanhar goiaba ou para ir à padaria, pular 

janela, correr, enfim atividades ligadas ao prazer e à 

exploração do mundo, próprias da infância.  

 

4.6.4 Personagem 

Diante de todas as considerações anteriores, 

fica evidente a profundidade de Isabel (Forster), uma vez 

que a própria narrativa é construída nesse sentido, 

segundo Tietzmann (1994), com todas as suas simbologias 

referentes ao ovo (forma ovalada da moldura), ao espaço 

em que o quadro estava guardado dentro do envelope, que 

por sua vez estava dentro de uma caixa, que também estava 

dentro de uma gaveta do guarda-roupa. Esta estrutura de 

“encaixe” estabelece um diálogo com a história do 

gigante, ao mesmo tempo em que reitera essa profundidade 

durante toda a narrativa, numa integração entre forma e 

conteúdo. 

O fato de carregar o retrato de Bisa Bia em 

sua barriga ou em seu peito também remete o leitor a uma 
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leitura simbólica, já que a barriga está mais próxima da 

criação por estar perto do útero ou mesmo perto de seu 

coração, já que o peito é o lugar de sua interioridade, 

de seu “eu”. 

Essa profundidade está associada também à sua 

afirmação enquanto criança e mulher ao mesmo tempo, de 

modo que essas duas faces não se desvinculam, por serem 

lados de uma mesma personalidade. Isabel apresenta seu 

lado infantil quando brinca, pula o muro, corre, explora 

tudo à sua volta sem se esquecer de suas exigências e 

particularidades femininas, como a admiração e paixão por 

Sérgio e a sua maneira de se impor ou se auto-afirmar. 

 Esses traços aparecem desde o início da 

narrativa como algo intrínseco à própria personagem, 

subjetivo, e que ao vivenciar as suas experiências no 

decorrer da história, vão ganhando mais ênfase porque 

sofrem processos de reflexão possibilitados por sua fala 

interior e por seus diálogos.  

A afirmação de Isabel se dá por essa 

profundidade psicológica e, principalmente, pelo fato de 

se modificar ao longo da narrativa, mediante suas 

experiências seguidas de reflexões ou vice-versa: a 
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reflexão que projeta a criança para determinada 

experiência, para novamente refletir sobre si mesma. É 

também um processo de adaptação em um mundo adulto, de 

modo a realizar constantemente a assimilação 

(incorporação) e a acomodação (mudança de uma estrutura 

mental em decorrência da dificuldade de assimilação). 

Essa íntima ligação dá-se de forma a se 

caracterizar como um processo de projeção, que consiste 

no reconhecimento de Bel em sua bisavó, estabelecendo, 

assim, uma estreita identificação e ligação entre elas, 

mediada pela fotografia. Estabelecida a identificação, os 

laços se estreitam ainda mais pelo fato de Isabel ser 

filha única, não tendo com quem brincar. Isso facilita a 

criação de amigos imaginários, pela necessidade tanto de 

socialização da criança como também de seu apelo à 

fantasia: 

Agora, eu, Isabel, que não tinha irmão nem irmã, 
já tinha uma amiga especial, uma bisavó-menininha, 
linda, linda, toda fofa, morando dentro do meu 
peito. Com boneca, arco, vestido de renda e tudo. 
(p. 22) 

 

Esta projeção é responsável pelo vínculo 

entre as duas, que por sua vez, cria a necessidade de 
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aproximação por meio do diálogo, que vai acontecendo aos 

poucos, na medida em que Isabel vai fazendo perguntas a 

si mesma, para depois ouvir as respostas de Bisa Bia: 

 
— Bisa Bia, vamos brincar lá embaixo? 
Responder mesmo, ela não respondeu. Mas eu logo vi 
que ela estava louca para ir. Primeiro, porque 
quem cala consente. E depois, você precisava só 
ver como os olhos dela brilhavam animados na hora 
em que ouviu falar que ia brincar. Já imaginou? 
Ela devia estar louca para sair um pouco, depois 
de ter ficado todo aquele tempo trancada no 
escuro, metida dentro de um envelope, dentro de 
uma caixa, dentro de uma gaveta, aquela história 
toda, feito a vida do gigante. (p. 17) 

 
A falta da resposta demonstra a projeção de 

Bel, uma vez que ela faz a leitura de Bisa Bia através 

dela mesma, isto é, ela se projeta na bisavó, de modo a 

ver sua própria imagem traduzida em seu desejo de 

brincar. 

Paulatinamente, Isabel vai incorporando a 

fala da Bisa por meio da reflexão e de suas próprias 

ações, tendo em vista sua bisavó, que já faz parte de seu 

interior, podendo, por essa razão, evidenciá-la: 

Corre-que-corre, pula-que-pula, foge-que-foge, o 
cartão da moldura do retrato toda hora machucava 
minha barriga. Era como se Bisa Bia ficasse de vez 
em quando me dando umas cutucadas para dizer 
alguma coisa. E o que ela dizia e, aos poucos, eu 
ia aprendendo a entender, era mais ou menos assim:  
— Ah, menina, não gosto quando você fica correndo 
desse jeito, pulando assim nessas brincadeiras de 
menino. Acho muito melhor quando você fica quieta 
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e sossegada num canto, como uma mocinha bonita e 
bem-comportada. (p. 19) 

 
Na perspectiva histórica de Peixoto (1997), o 

“eu individual” não se distancia do “eu social”, na 

medida em que a narrativa é dialogizada, criando espaços 

e lacunas que o leitor pode preencher com dados da 

própria experiência, e discute temas e questões, mas não 

fornece normas, critérios fechados, receitas de 

comportamento. É um diálogo particular com cada leitor, a 

partir da especificidade de sua experiência social (p. 

159). 

Assim sendo, os diálogos envolvendo Isabel 

caracterizam-se como instrumentos capazes de estabelecer 

momentos de reflexão, descobertas e exploração de 

palavras que abarcam idéias, ou seja, a sua maneira de 

buscar, de se contentar, ou simplesmente, de ser.  

É no diálogo que Isabel explora conceitos 

desconhecidos por ela, como o “papo explicativo” (p. 26) 

ou a reflexão em torno das palavras, como em “toucador”, 

“motorneiro”, “mosquiteiro”: 

Eu pensei que era uma criação particular de 
mosquito ensinado para zumbir a música que a gente 
quisesse e morder quem a gente não gostasse, mas 
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aí ela explicou que era justamente o contrário: um 
pano para não deixar mosquito entrar na cama, 
ficava pendurado em volta, como uma espécie de 
cortina, porque naquele tempo não tinha spray de 
matar insetos, desses que anunciam na televisão. 
(p. 25) 

 
 

Se no diálogo é possível dar voz à 

personagem, de maneira que ela possa se expressar e, da 

mesma forma, quebrar a “assimetria congênita” e o 

“adultocentrismo”, o mesmo acontece da perspectiva do 

narrador-protagonista quando estabelece a sua visão 

pessoal da questão. Isso significa centralizar a figura 

da criança em vez da do adulto, uma vez que ela é 

possuidora de sua própria voz e expressão.  

Isso significa que Isabel se constrói pelas 

suas palavras, idéias, conjecturas, sem necessitar de um 

mediador, já que a narrativa só conta com sua visão 

pessoal e, por isso, subjetiva. É a perspectiva de Isabel 

que está no centro de tudo, num movimento de determinação 

e autoconhecimento por meio das palavras que traduzem as 

suas aspirações e desejos. 

Isabel também pode ser considerada uma 

espécie de síntese de Bisa Bia e neta Beta, quando 
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seleciona os traços de ambas as mulheres com que ela 

possui uma estreita ligação. Esse ato de selecionar 

envolve não somente poder de decisão da criança, como 

também uma certa autoridade advinda de sua autonomia, 

que, por sua vez, é decorrente de seu processo de auto-

afirmação.  

Este se estabelece quando Isabel entende que 

ela é uma espécie de síntese, ou resultado dessas 

mulheres que formam a referência em sua vida, 

constituindo uma espécie de “trança de gente”:  

Eu, Bel, uma trança de gente, igualzinho a quando 
faço uma trança no meu cabelo, divido em três partes e vou 
cruzando uma com as outras, a parte de mim mesma, a parte 
de Bisa Bia, a parte de Neta Beta. E Neta Beta vai fazer o 
mesmo comigo, a Bisa Bel dela, e com alguma bisneta que não 
dá nem para eu sonhar direito. E sempre assim. Cada vez 
melhor. Para cada um e para todo mundo. Trança de gente. 
(p.62) 
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4.7. Raul da ferrugem azul (1979): a luta pela palavra. 
4.7.1 Enredo 
 
 

Como uma espécie de fábula, a narrativa conta 

a história de Raul, um menino um pouco tímido, que tinha 

medo de expressar sua raiva, ainda que fosse resultado de 

situações muito injustas. Como conseqüência de seu 

silêncio forçado, apareciam umas manchas azuis em seu 

corpo, exatamente nos membros que ficavam imobilizados de 

raiva ou indignação. 

Somente ele via essas manchas, mas não sabia 

sua origem e, preocupado com elas, não tinha coragem de 

se abrir com seus pais ou amigos, ficando cada vez mais 

enferrujado. Até que, conversando com Tita, a empregada 

da casa, ficou sabendo de um tal de Preto Velho, que ele 

confundiu com o Velho da Montanha, personagem das 

histórias lidas e ouvidas.  

Resolve conhecê-lo, mas este não lhe concedeu 

a atenção esperada, só dizendo que era ele mesmo que 

tinha que resolver seus próprios problemas: 

 
É uma pena, meu filho, mas eu não posso fazer nada 
para acabar com sua ferrugem. Só se fosse para 
acabar com a minha... 
(...) 
Mas a sua é tão pouquinha que logo passa... (p. 
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33) 
 
 

Sem resposta ao seu problema, Raul começou a 

conversar com Estela, a garota que estava discutindo com 

outros meninos, devido a uma situação injusta. Estela 

explicou para Raul que ela também tinha manchas amarelas 

no corpo, por não conseguir falar ou descarregar sua 

raiva. 

 
—— Por que você está perguntando? 
—— Para saber, NE? Quando eu tive, a minha era 
amarela. Estela da ferrugem amarela. Minha amiga 
contou que a dela era pretinha. Marieta da 
ferrugem preta. E a sua? 
—— Você não está vendo? 
Ela riu: 
—— Você ainda não sabe nada dessa ferrugem, hein? 
Pensa que é só sair olhando e vendo? Tanto cara aí 
que nem vê a dele, quanto mais a dos outros... 
—— Azul – disse ele. —— Raul da ferrugem azul.(35-
6) 

 

Após a conversa com Estela, Raul volta para 

casa e começa a pensar em tudo que lhe aconteceu e 

compreende sua situação. Na verdade, ele faz uma leitura 

de sua vida a partir da referência das histórias que ele 

ouvia, uma espécie de síntese. Como um menino que sempre 

teve quem fizesse quase tudo para ele, não usou os dons 

que ganhou da fada madrinha, por isso eles começaram a 

enferrujar.  
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Chegando em casa, contou tudo para Tita, sua 

ida ao morro e sua aventura de se desenferrujar, a partir 

do momento que conseguiu reclamar para o motorista do 

ônibus sua falta de gentileza para com a senhora com uma 

trouxa de roupa. 

 

4.7.2 Foco Narrativo 

O narrador é onisciente neutro, com passagens 

para “indireto livre”, como no início da narrativa: 

 
Disse isso como sempre dizia. Meio baixo para o 
professor não ouvir, meio alto para os colegas 
ouvirem. Raul já sabia o que vinha depois. As 
risadinhas dos outros. Os olhares debochados. E a 
raiva dentro dele. 
Nem ao menos podia bater no Márcio um dia. Em 
menino menor não se bate, é covardia. E não havia 
jeito do Márcio crescer até ficar do tamanho dele. 
(p. 8) 

 

O uso do “indireto livre” é uma maneira de 

deixar que apareça a voz de Raul, ainda que meio 

escondida, muito parecida com seu próprio jeito medroso 

de ser. As intrusões do narrador evidenciam uma conversa 

com o leitor, com suas interferências: 

 
E enquanto ela se sentava e prestava atenção, ele 
começou a contar essa história toda que nós já 
conhecemos e que não vale a pena repetir. (p. 44-
5) 
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O pronome “nós” incorpora o leitor/receptor à 

história, como se fizesse parte dela, como no final, 

quando o chama diretamente por “você”: 

 
Mas como você também não está enferrujado e não 
quer ficar, pode muito bem ir imaginando como era 
o jeito de Raul contar:  
(...) 
Mas se você contar uma, pelo menos, eu já fico 
satisfeito. 
E você mais ainda. (p. 47) 

 

O leitor previsto/implícito em Raul da 

ferrugem azul traz essas características parecidas com a 

personagem que sente raiva, mas tem medo de demonstrá-la. 

Ainda que tenha procurado o Preto Velho 

projetado no Velho da Montanha, como nas histórias 

ouvidas, não foi ele quem o ajudou, mas sim, o próprio 

percurso instalado no processo de procura: o medo e a 

insegurança desestabilizaram Raul; no entanto, a sua 

necessidade de resolver o problema, juntamente com sua 

coragem e determinação, foram mais fortes do que o medo 

de matar aula para procurar o velho.  

Mais uma vez o narrador onisciente demonstra 

sua visão de cima, como quem controla todos os passos e 

sabe de todas as vontades de Raul. Porém, o “indireto 
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livre” permite  ressoar a voz do garoto, para depois 

conversar com o leitor, como se pudesse prever a sua 

leitura emocional. Esta consiste em o leitor se colocar 

no lugar de Raul, para que continue a história sem se 

enferrujar: 

 
Ou continuar a história do seu jeito. Ou inventar 
outra. Que esta aqui já se acabou. E como dizia a 
Tita, que aprendeu com a avó dela, que aprendeu 
com a avó também: 
—— Entrou pelo pé do pato, saiu pelo pé do pinto. 
Quem quiser que conte cinco. (p.47) 

 

4.7.3 Personagem 

A conversa com Estela, que era o seu oposto, 

lhe serviu como exemplo e referência, pois ela havia 

vivido o mesmo processo com suas ferrugens amarelas, e, 

na identificação com ela, Raul descobre que também pode 

enfrentar o problema e resolvê-lo. E isso ocorre 

justamente na volta, no momento em que ele chama a 

atenção do motorista quando este maltrata uma senhora. 

A profundidade de Raul não começa com o 

descobrimento e a resolução do problema, mas quando 

decide ir em busca da solução. É na trajetória que as 

coisas acontecem, nesse momento de construção, de revisão 

de valores, reflexão da personagem quanto a si mesma e 
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seu lugar no seu mundo. Sua modificação se dá dessa 

maneira, ou talvez, ela já era dessa forma, mas ele ainda 

não havia descoberto, pelo fato de que tinha sempre 

alguém para lhe fazer as coisas, em vez de lutar por ela: 

(...) Toda a vida você me contou histórias. Hoje 
quem conta sou eu. 

E enquanto ela se sentava e prestava atenção, ele 
começou a contar essa história toda que nós já conhecemos e 
que não vale a pena repetir. Só que contou à moda dele, 
mais divertida. Mais ou menos assim: 

—— Era uma vez um menino que quando nasceu recebeu 
de umas fadas invisíveis uma porção de dons especiais. 
Tinha voz para cantar e falar. Tinha mãos para pegar e 
fazer. Tinha pernas para andar e correr. Tinha cabeça para 
inventar e pensar. Mas como ele morava num lugar onde as 
pessoas faziam quase tudo para ele, muitas vezes não era 
preciso usar esses dons. E ele foi desacostumando. E alguns 
deles foram enferrujando...(p. 45) 

 

Raul consegue analisar, compreender e 

sintetizar sua história a partir não só de suas 

experiências vividas, como também pelas histórias que 

sempre ouviu de Tita, escritas entre a fantasia e a 

realidade. 

Nota-se que o crescimento de Raul só se 

estabelece pela palavra. É somente quando ele decide 

falar, tendo como referência as histórias que Tita lhe 

contava, é que consegue resolver seu conflito. Ao mesmo 

tempo, encontrar seu próprio discurso, contando sua 

história. 
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4.7.4 Tempo/Espaço 
 

A partir dessas experiências vividas é que se 

pensa em um tempo cronológico, com o passar das horas 

corridas, atenuando-se apenas no final da narrativa, 

momento em que ele descobre seu problema, situado entre a 

cidade (representada pela classe média) e o morro 

(representado pelo povo): 

Saltou do ônibus, andou dois quarteirões e começou 
a subir o morro. Primeiro olhou para a frente, a 
fileira de degraus pelo meio dos barracos. Depois, 
olhou para baixo, para o chão, cheirando mal, 
cheio de água suja, lama, lixo. Depois olhou para 
o alto e viu uma porção de pipas no céu azul. 
(...) (p. 28) 
 
 

O contraste do espaço rude e sujo com o azul 

sem fim do céu traz a marca contraditória própria da vida 

e a liberdade de poder se deslocar de onde vivia para 

buscar novas respostas por meio de outros caminhos 

desconhecidos. 

O tempo cronológico ou tempo do relógio marca 

a trajetória de Raul. Evidencia todo o caminho que teve 

de percorrer para obter/descobrir sua resposta na voz de 

uma outra criança. 

A auto-afirmação de Raul dá-se, 

primeiramente, pela descoberta de que algo estava errado, 
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por causa das manchas, para culminar em sua busca de 

respostas, que demandou, primeiramente, coragem e 

determinação para poder matar aula e resolver seu 

problema. 

É no enfrentamento desse conflito que ele 

retoma sua voz, discute com o motorista e reconta sua 

história, para Tita, retomando outras, num movimento de 

intertextualidade: 

“— Entrou pelo pé do pato, saiu pelo pé do periquito. 

Quem quiser, que conte cinco” (p. 47). 

Fica implícita toda a ideologia presente na 

voz do autor implícito, ao criticar e apresentar outras 

formas de vida. Critica a vida “acomodada” que Raul 

levava, ao mesmo tempo em que glorifica sua atitude 

corajosa de buscar respostas. Evidencia sua grande 

simpatia pela sabedoria popular, instaurada na voz do 

Preto Velho (ou Velho da Montanha) e de Estela, que lhe 

abre caminhos, com suas manchas amarelas.  

O diálogo explícito estabelecido com Monteiro 

Lobato, por meio da personagem Visconde de Sabugosa, que 

embolorava ao ser jogado num canto e de outras histórias 

ou contos de fada também são evidentes no texto, 
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especialmente a voz de Estela, que não é tão evidente 

como as outras. 

A resposta de Raul estabelece-se com a fala 

de Estela, a menina das manchas amarelas, depois de ele 

ter feito várias tentativas de resolver seu problema, 

perguntando para Tita e o Preto Velho. É a criança que 

lhe acende a luz e lhe aponta o caminho de volta para si 

mesmo, lembrando a história da Roupa Nova do Imperador, 

de Andersen. Todos os adultos são incapazes de 

compreender que o rei, na verdade, estava nu, quando, de 

repente, ressoa a voz de uma criança, dizendo o óbvio.  
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4.8 Palavras, Palavrinhas, Palavrões (1982): em busca do 
discurso infantil. 
4.8.1 Enredo 

 

Palavras, Palavrinhas, Palavrões conta a 

história de uma menina que gostava de explorar as 

palavras de diferentes maneiras, pelo tamanho delas 

(grandes ou pequenas), ou mesmo por inventar palavras 

novas, como “Cusfosfós”, nome com que ela queria se 

referir ao bebê que ia nascer e não sabia se era menino 

ou menina.  

A maneira como ela explorava as palavras, 

com atenção mais ao significante (forma) do que 

propriamente ao significado (conteúdo), era marcada pelo 

padrão comportamental adulto, o qual acabou silenciando-

a, com medo das interpretações das palavras realizadas 

por eles, mediadas por incompreensões e quase sempre 

procedidas de castigos psicológicos (chantagem emocional, 

ameaças e castigo físico).  

As incompreensões eram geradas pelos adultos 

que não ceitavam o pensamento infantil porque este não 

diferenciava palavras de baixo calão e palavras grandes e 

desconhecidas, como “paralelepípedos” (p. 5) e 
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“impublicáveis” (p. 7), a diferença entre sentido 

denotativo e conotativo das palavras, bem como seu 

contexto (“pinto” ave que pode significar a genitália 

masculina): 

 
—— Olha que amor, minha filha... 
—— O quê? 
—— Ali, olha. Um monte de pintos. 
—— Pinto não é palavrão? 
—— Na feira, não. 
Francamente, não dava para entender. Como é que as 
palavras podem ser iguaizinhas, e ficarem maiores 
ou menores dependendo do lugar onde a gente está? 
(p. 10) 
 
 

A garota ficava curiosa em conhecer as 

palavras que ouvia e, muitas das vezes, as repetia, 

chamando a atenção de seus pais, por causa do “palavrão”. 

Então ela começou a refletir sobre esses “palavrões” e a 

imaginar o motivo de serem considerados enormes, sendo 

tão pequenos, ou um xingamento, conforme a explicação da 

mãe:  

 
Então ela ficava imaginando palavras enormes 
maiores que uma baleia, mais comprida que um trem 
e bem carecas. Palavras bigodudas palavrinhas 
barbudas. (p. 6) 
—— Por exemplo, minha filha, quando você andava 
com a mania de chamar todo mundo de bunda-mole... 
—— Mesmo que eu tivesse pensando numa bunda 
pequenininha? Cusfosfós vai ser bunda-mole, mas 
daquelas bem miudinhas... 
—— De qualquer jeito. É xingamento, é palavrão. 
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—— E gelatina é palavrão? 
—— Não, que idéia... 
—— Treme à toa, que nem bunda mole. 
—— Mas gelatina é comida, não é xingamento. 
—— Peru também. 
—— Ai meu Deus! —— suspirou a mãe. —— Tem horas 
que você me faz perder a paciência. (p. 10) 

 
 

Até que ela ficou muito brava quando a 

empregada mandou que passassem pimenta em sua boca, 

dizendo outro palavrão, preocupando todos da família e 

fazendo com que seus pais resolvessem levá-la ao médico.  

Lá, o doutor explicou a situação emocional 

da menina por causa da perspectiva da gravidez da mãe e 

então ela, com medo, resolveu não mais falar nada, apenas 

pensar muito em tudo o que se passava com ela.  

Assim que sua irmã nasceu, ela foi levada 

até o hospital, onde pôde carregá-la, e como todos 

estavam dóceis, ela resolveu não só quebrar o silêncio, 

cumprimentando o bebê pelo nome, como também responder à 

pergunta de sua mãe, dizendo que estava 

“maravilhosamente, pô!” 

O conflito da menina não era somente em 

torno de sua incompreensão acerca das palavras do ponto 

de vista adulto, mas também a novidade de esperar um 
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irmão que ia nascer, causando-lhe não só ansiedade, como 

também ciúmes, devido ao egocentrismo natural de sua 

fase. 

 

4.8.2 Personagem 

Diferentemente de todas as outras histórias, 

a protagonista não é apresentada com um nome, ao mesmo 

tempo que sofre com os conflitos de uma família que não 

tem conhecimento nem sensibilidade no tratamento com ela 

enquanto criança que é. 

A incompreensão adulta, juntamente com suas 

atitudes hostis, marca a menina de maneira profunda, de 

modo a silenciá-la pelo medo de novamente ter pimenta em 

sua língua, ou coisa parecida. Ainda que, sendo criança, 

a curiosidade e vontade de explorar e conhecer lhe sejam 

próprias, a força dos adultos falou mais alto. 

No nível do significante, esse silêncio é 

imposto pelo fato de a menina não ter um nome próprio e a 

sua maneira de se afirmar na narrativa, perguntando sobre 

todas as coisas e curiosidades, até ser agredida. 

Nesse sentido, ela desencadeia toda ação na 

narrativa, mediante suas perguntas e questionamentos a 



����

�

respeito das palavras:  

 
Essa não. Se uma palavra desse tamanho todo não é 
palavrão, como é que outras tão menores podem ser? 
O avô continuava:  
—— Impublicável quer dizer que não se pode 
publicar. Que não pode ser escrito em livro, em 
jornal, em revista. 
E explicou que eram aquelas palavras que nas 
histórias em quadrinhos saíam assim: &?$”$? (p. 8) 
 
 

É por meio destes questionamentos que a 

personagem vai delineando a narrativa, de modo a sacudir 

sua família, concentrando a atenção de todos e, 

principalmente, fazendo com que o leitor se surpreenda 

com suas atitudes e perguntas.  

A sua profundidade advém justamente dessa 

capacidade de questionar as palavras e as pessoas, 

refletir sobre sua situação, calando-se e, novamente, 

voltando a falar, enfim, dando o seu recado. O seu 

crescimento se constrói mediante esses questionamentos e 

perguntas à sua família, mediante sua reflexão não só 

sobre as palavras em si, mas sobre toda a situação 

vivida. 

O momento em que ela pronunciou um palavrão, 

depois de terem colocado pimenta em sua boca, acatando a 

proposta da empregada, revelou a capacidade de a 
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personagem criar situações e atitudes, tentando resolver 

seus problemas: 

 
—— Lá na minha terra, a gente bota pimenta na 
boca de criança que fica dizendo essas coisas. 
Acharam uma boa idéia. E puseram pimenta na língua 
da menina. Foi um horror! Primeiro ardeu, queimou, 
encheu os olhos de lágrimas... E quando ela 
conseguiu falar no meio do choro, só disse assim:  
—— Por que vocês não pegam essa $?&”%&$%* dessa 
pimenta e enfiam no $/?”*&%&)? (p.13) 
 

Apesar da maneira um tanto absurda e até 

violenta de tentar corrigir a atitude da menina, sua 

família contribui de alguma maneira para seu crescimento. 

É por essa razão que fica evidente, então, a complexidade 

da garota e, por isso, seu tipo “redonda”.  

Em contraposição a ela, as outras 

personagens não possuem a mesma capacidade de 

surpreender, a não ser pela ignorância expressa não só na 

agressão física, como também na chantagem emocional que a 

mãe tentou incutir na criança: 

 

—— Filhinha, pelo amor de Deus, não faça uma 
coisa dessas com sua mãe, eu não mereço isso, 
depois de tudo o que fiz por você esses anos 
todos... Ainda mais no estado em que estou... Esta 
menina parece uma desalmada. (p. 17) 

 

A maneira extremamente negativa de tratar a 

garota impede que se atribua algum valor a tal atitude em 
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relação ao crescimento da personagem. O silêncio forçado 

se deu devido ao fato de que tinha medo de, novamente, 

ser agredida.  No entanto, não se pode negar a 

contribuição de suas respostas acerca das palavras, ainda 

que insuficientes.  

Apesar da explanação rápida, o médico, ao 

pronunciar uma grande quantidade de “palavrões” no 

momento em que explicava as atitudes da menina, também a 

auxiliou em seu crescimento, fazendo com que ela se 

admirasse com a quantidade de palavras: 

Ficou ouvindo uns pedaços da conversa dos pais com 
o doutor. Tinha cada coisa assim: AGRESSIVIDADE 
REPRIMIDA, PERSPECTIVA DA MATERNIDADE, 
MANIFESTAÇÃO DE ANSIEDADE, RESPONSABILIDADE, 
CULPABILIZAR. E mais uma porção de palavras que a 
menina tinha certeza de que nunca ia poder dizer 
direito sem poder ficar atrapalhada. (p. 14) 

 

Ela, contida em seu silêncio, pôde pensar 

sobre essas palavras e em sua vida, naquele momento 

difícil, devido à incompreensão e à falta de 

sensibilidade dos pais para tratar um simples problema 

ligado ao ciúme devido decorrente da gravidez de sua mãe. 

Este conflito se expressou por meio da sua atitude de 

perguntar e usar o vocabulário de maneira indesejável 

pelos pais.  
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A sua referência maior é a palavra. É a sua 

maneira de se auto-afirmar em seu mundo familiar como uma 

forma de conhecimento e exploração do ambiente e de tudo 

em sua volta. A palavra se configura como um brinquedo 

que ela poderia manipular, jogar, construir, fazer 

brincadeiras, longe da incompreensão de sua família.  

 

4.8.3 Espaço/Tempo 

A história se passa na cidade grande, num 

espaço da casa da menina, com algumas referências à 

escola, à feira, ao consultório médico e ao hospital. 

Trata-se de um espaço essencialmente urbano, cujas 

personagens envolvidas, família, médico e empregada, 

caracterizam-no dessa maneira.  

A linguagem caracterizada pela garota e sua 

família, o fato de haver empregada em casa, consultório 

médico e escola, configuram-se como fatores 

essencialmente urbanos, bem como a preocupação com o 

vocabulário da menina também caracteriza esse mesmo 

espaço.  

A limitação física é expressa em sua 
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limitação de vocabulário e silêncio imposto pela família. 

Isso também limita seu espaço interior, na medida em que 

a menina não tem outras crianças para dialogar e trocar 

experiências, nem outros adultos mais compreensíveis com 

ela, ou mesmo mais atentos e conhecedores das mesmas 

palavras desconhecidas pela garota: 

Mas outras vezes tinha umas palavras que ela ouvia 
e repetia sem dificuldade. Nem eram assim tão 
grandes. Algumas eram até bem pequenas. Mas as 
pessoas reclamavam:  
—— Eu sei que hoje em dia muita gente não liga, 
minha filha, mas eu não acho bonito você ficar 
dizendo palavrão desse jeito —— aconselhava a 
mãe. 
 

A incompreensão e inabilidade de sua família 

restringiram ainda mais seu espaço interior quando 

colocaram pimenta em sua boca como castigo, fazendo-a 

calar-se, para conseguir romper a barreira do silêncio 

apenas com a alegria provocada pelo nascimento de sua 

irmãzinha.  

É nesse momento que a menina, saindo de seu 

espaço doméstico, é levada a um outro espaço a fim de 

conhecer o recém-nascido e, diante da emoção, rompe o 

silêncio e ignora a mágoa. 

Tem-se, portanto, o espaço doméstico como um 
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fator de limitação às indagações infantis, em 

contraposição à feira, ao consultório médico e ao 

hospital, lugares estes que incitavam a imaginação da 

garota com as palavras escritas e os acontecimentos. 

O tempo é marcado cronologicamente com a 

sucessão de acontecimentos da história, entre as 

conversas com a família, o nascimento da irmãzinha e a 

ida ao consultório médico:  

 
Os pais e o doutor desistiram e deixaram para 
conversar com ela outro dia. Só que não 
conseguiam. A menina não falava mesmo mais. 
Brincava, até ria, mas não falava. (p. 16) 
(...) 
Outro dia eu disse que teve uma bruta festa no 
colégio e você falou que era palavrão. (p. 11) 
 

 

Todos esses acontecimentos são marcados pelo 

tempo cronológico, indicado por palavras referentes a 

“dia”, “outro dia”: 

Até que um dia, quando ela tinha acabado de dizer 
uma palavrinha bem pequena, só de duas letras, mas 
que era justamente uma daquelas que a avó chamava 
de palavrão cabeludo, a empregada aconselhou:  
—— Lá na minha terra, a gente bota pimenta na 
boca de criança que fica dizendo essas coisas. 
(p.13) 
 

 

A marcação temporal acontece reiteradamente 

na expressão “até que um dia”, a fim de enfatizar o 
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acontecimento importante e injusto de se colocar pimenta 

na boca da menina. 

Uma outra passagem do tempo cronológico é o 

momento de expressar a demora e a persistência do seu 

silêncio, ainda que a família tentasse dialogar: 

 

O tempo ia passando e a família tentava conversar 
com ela. A avó perguntava:  
—— Como é, meu bem, já resolveu deixar de ser 
teimosa? (p. 17) 
 

Esse passar de tempo revela não só a 

quantidade de dias de silêncio da garota, mas, 

principalmente, a ausência de tempo psicológico, que 

expressa a falta de apelo à imaginação e criatividade 

infantil. 

A representação da personagem criança fica 

prejudicada pela hostilidade adulta, que, não conseguindo 

compreender e nem responder às dúvidas da menina, em vez 

de procurar as respostas com ela ou darem liberdade para 

que ela o fizesse, fazem exatamente o contrário: 

silenciam-na. 

Dessa forma, a menina é representada sob a 

hostilidade e arrogância do autoritarismo adulto, que, no 
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entanto, não consegue silenciá-la por completo, apenas 

lhe dá um tempo para refletir sobre as tais palavras e 

tentar aprender sobre elas sem a ajuda deles. 

E realmente ela consegue, quando vai visitar 

sua irmãzinha no hospital e ouve atentamente as palavras 

dos pais e familiares, os quais demonstram preocupação 

com ela. A sua afirmação se dá pelo questionamento acerca 

das palavras, pelo silêncio e pela arte de saber ouvir e 

refletir sobre elas. 

 

4.8.4 Foco Narrativo 

A narrativa é conduzida por um narrador 

onisciente neutro, em sua maior parte, sendo a menina 

focalizada internamente, ou seja, seus pensamentos e 

cogitações são explicados por esse narrador que tudo sabe 

e vê, interferindo e comentando dentro da narrativa não 

só as ações dessa personagem, como também as de outras: 

O pai e a mãe ficaram muito preocupados com toda 
essa conversa de Cusfosfós para cá, Cusfosfós para 
lá. Acharam até que ela estava xingando o 
irmãozinho que ainda nem tinha nascido. (p. 7) 

 

Muito embora o narrador seja onisciente e, 
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por essa razão, pode ser interpretado de maneira a não 

dar liberdade e autonomia às personagens, nessa narrativa 

a onisciência confere relativa autonomia à criança, por 

não interferir na ação, mas apenas tecer comentários 

dentro da narrativa. É a maneira de garantir a expressão 

do “eu” interior da menina, que, perdida num mundo adulto 

e ditador, sente-se incompreendida, humilhada e 

solitária:  

 

Aí foi dando uma aflição nela, um desespero, uma 
vontade de chorar. Para que é que tinham trazido 
ela naquele lugar? Será que era para ela aprender 
de uma vez por todas? Para ver que não adiantava 
se meter a ficar repetindo o que ouvia, porque não 
ia conseguir mesmo? Ficou achando que ia dar um nó 
na língua se experimentasse. Nunca, nunquinha que 
ia acertar. Resolveu então ficar bem boazinha e 
não falar mais, não falar coisa nenhuma, para não 
correr o risco de dizer o que não devia, levar 
pimenta na boca e ainda por cima ter que repetir 
todos aqueles palavrões da clínica. (p. 15) 

 

Em vez de calar ou apagar a voz da 

personagem-criança, o narrador traduz seus sentimentos e 

pensamentos, mostrando para o leitor o que a criança não 

conseguia expressar por falta de compreensão dos adultos 

e um espaço para que ela falasse de fato. 

No entanto, existe um momento no início da 

narrativa, em que o narrador torna-se intruso, porque 
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conversa com o leitor:  

(...) 
Escreveu todas as palavras que viviam dizendo que 
era palavrão. Pelo menos, todas as que ela 
conseguiu se lembrar. Saíram todas escritas 
direitinho. E não apagaram. Quem quiser pode 
experimentar fazer uma lista dessas neste livro 
para ver se os palavrões ficam ou somem. (p. 8) 
 
 

A conversa com o leitor é visível, fazendo 

com que a narrativa se interrompa, a fim de que possa dar 

atenção ao destinatário da história. 

Essa intromissão mostra uma preocupação com o 

leitor-criança, que também sente a necessidade de 

escrever os palavrões “impublicáveis”, verificando se 

somem ou não. 

Durante todo o restante da narrativa o 

narrador se mantém neutro, apenas traduzindo o pensamento 

da criança. E a incompreensão dos pais continua evidente 

nesta contradição da mãe com a menina: 

 
—— Não foi bem bruta que você disse. 
—— Se não foi bruta, foi quase igual. 
—— Mas aí, do jeito que você disse agora, não faz 
mal. 
Como é que podia fazer mal? Feito uma coisa 
estragada que a gene come e depois fica com dor de 
barriga? Palavra pode deixar alguém doente? Nisso, 
ela lembrou de outra coisa: 
—— Aquele dia que papai xingou o síndico de 
imbecil e doente mental, era palavrão? 
—— Não, imbecibilidade é doença. 
—— Não entendo. 
—— Deixa pra lá. 
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Mas era difícil deixar pra lá. (p. 11) 
 

A contradição entre afirmar que a expressão 

“não faz mal” e, no mesmo momento, dizer que 

imbecibilidade não era palavrão, confunde a compreensão 

da criança. 

A impossibilidade de a menina compreender as 

palavras do ponto de vista adulto a silencia por um 

determinado tempo e, mesmo antes de sentir medo da 

pimenta na boca, ela, às vezes, preferia ficar pensando 

em suas dúvidas. 

O seu silêncio um tanto forçado foi uma 

resposta à violência adulta e, ao mesmo tempo, uma 

decisão acertada, uma vez que não queria ser castigada 

novamente. Também precisava desse silêncio para poder 

ouvir mais as pessoas, ler mais o ambiente, refletir e 

aprender sobre os conceitos em sua subjetividade. 

A “assimetria congênita” só foi diluída com o 

nascimento de Lúcia, momento em que recupera a voz, sem 

medo de ser punida, compreendendo a situação de alegria 

que envolvia a todos. E também na maneira como ela 

abordava o assunto com os adultos, mudando o ambiente e 
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fazendo com que todos pensassem sobre seu problema.  

Ninguém precisou explicar-lhe sobre isso, 

pois o contexto todo, a alegria da mãe, do pai e da avó, 

o chorinho do bebê foram suficientes para a sua 

compreensão. 

Algo parecido acontece com Nanda, a 

protagonista da próxima história, que será analisada a 

seguir. 
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4.9 Beijos Mágicos (1996)8: conto de fadas às avessas. 

4.9.1 Enredo 

 

A narrativa evidencia, logo de início, a 

situação de Nanda viver em duas casas, devido à separação 

de seus pais. É o retrato da família contemporânea, que 

em sua maioria, conta com pais separados, ao mesmo tempo 

que estabelece um novo modelo de família. 

A novidade da história é que a menina morava 

com o pai e passava os fins de semana com a mãe. Logo de 

início fica claro o relacionamento carinhoso entre ela e 

o pai, quando o narrador mostra a atenção nas histórias 

que seu pai contava e de como ela era “feliz para 

sempre”, como as princesas “Branca de Neve, Rapunzel, 

Cinderela, Bela Adormecida” e o Príncipe, projetado na 

figura de seu pai. 

O viver “feliz para sempre” sofre um abalo 

quando seu pai resolve namorar e depois se casar com 

Bebel, que Nanda focaliza como uma bruxa, com seu “nariz 

grande, cabelo liso e comprido, vestida de preto, toda 

hora dando gargalhada”. Até tinha gato e um caldeirão 
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disfarçado de panela em que ela mexia e colocava ervas 

que “enfeitiçaram” seu pai, juntamente com os beijinhos 

que ela lhe dava. 

Seu pai, enfeitiçado, casa-se, e Nanda 

resolve morar com sua mãe, que também havia se casado. 

Bebel fica “barriguda” e Nanda continuava evitando 

contato físico com ela, pois pensava que ela era 

realmente uma bruxa e, da mesma maneira com que havia 

enfeitiçado seu pai, tinha medo que ela a enfeitiçasse 

também. É claro que fica subentendido, também, o ciúme de 

Nanda pelo pai, natural em toda menina, conforme o 

complexo de Édipo.9 Fica totalmente evidente na fala de 

sua mãe, no momento em que Nanda lhe conta sobre Bebel: 

 
Nanda resolveu conversar com a mãe. Mas ela riu e 
disse que aquilo era bobagem, que Nanda estava era 
com ciúmes porque o pai estava namorando a Bebel. 
 
 

A distância entre as duas dura apenas o 

momento de Nanda se machucar, andando de velocípede na 

sala, a toda a velocidade, batendo e derrubando os 

móveis, como uma maneira de agredir e chamar atenção. 

�����������������������������������������������������������
9 KLEIN (1975) define o complexo de Édipo não somente com sentimentos 
de ódio e de rivalidade, a fim de possuir o objeto de seu desejo no 
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Bebel a colocou no colo, fez um curativo e a beijou, 

dizendo que ia dar um irmãozinho para ela, tentando 

agradá-la. 

No hospital, após o nascimento de seu irmão, 

Nanda se emociona com seu chorinho e lhe dá um “beijo 

mágico”, capaz de acabar com o choro do neném e com o 

clima de hostilidade entre ela e a Bebel: 

 
Nanda olhou bem para ele, para o pai, para Bebel. 
E fez com os dois o mesmo que já tinha feito com o 
neném: deu beijos. 
Beijos mágicos, como só ela podia dar. 
Beijos capazes de quebrar encantos de um príncipe, 
de acalmar choro de neném e de fazer nascer 
sorriso em gente grande. 
E, principalmente, beijos capazes de fazer bruxa 
virar gente de verdade, com quem até se pode ser 
feliz para sempre. 

 

4.9.2 Foco Narrativo 

A história é contada da perspectiva infantil 

por um narrador onisciente neutro, que uma vez que 

utiliza o “indireto livre” não deixa dúvidas do quanto 

esse universo de Nanda é rico e complexo.  

Essa complexidade é visível em toda a 

narrativa, de acordo com um tom realístico dado pelo 

������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ ����������������������������������������������
pai (quando se trata da menina), mas também sentimentos de amor e de 
culpa em conexão com o genitor rival (p. 10). 
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ciúme da filha pelo pai e da separação conjugal como um 

tema muito comum na atualidade e, ao mesmo tempo, 

fantástico, ocasionado pelo aparecimento dos elementos 

dos contos de fada mencionado entes.  

E tudo isso só é compreendido pelo leitor 

porque o autor soube utilizar corretamente o foco 

narrativo, quando opta pela onisciência com algum toque 

de “indireto livre”,  traduzindo o pensamento de Nanda, 

como a seguir: 

 
—— Aonde é que você foi ontem? 
—— Fui jantar com uma amiga minha, a Bebel. 
Pensou um pouco e falou: 
—— Você precisam se conhecer, você vai gostar 
muito dela. 
Gostar dela coisa nenhuma. 
O pai tinha dito que Bebel era linda, alegre, um 
amor... 
Mas não foi nada disso que Nanda viu. 
Viu uma mulher magra, de nariz grande, cabelo liso 
e comprido, vestida de preto, toda hora dando 
gargalhada. 

 

O “discurso indireto livre” identificado na 

passagem: “Gostar dela coisa nenhuma” traduz o pensamento 

da criança, sem que essa o diga diretamente. Deixa 

sobressair a voz de Nanda, contextualizada pelas 

histórias em que seu pai lhe contava na hora de dormir, 

como a bruxa que tinha gato e caldeirão.  
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As ilustrações também evidenciam esse mundo 

rico da criança, baseado na fantasia dos contos de fada, 

além de traduzir um diálogo ou intertextualidade entre as 

duas histórias, uma paródia, ou canto paralelo, como já 

foi analisado antes, no capítulo 1.  

A linguagem também fica evidenciada pelo uso 

contínuo de orações coordenadas, a intertextualidade com 

os contos de fada e a comparação do bebê com o 

passarinho, enfim todo o lirismo da cena, presente na 

ocasião do nascimento do irmão: 

Ficaram todos sorrindo, enquanto ela sentia aquele 
calorzinho gostoso entre os braços. Como se um 
passarinho tivesse pousado na mão dela. E fosse 
preciso, ao mesmo tempo, segurar firme para ele 
não voar e fazer carinho de leve para ele não se 
assustar. 

 

4.9.3 Personagem 

No plano da ilustração, ora Nanda é colocada 

num primeiro plano, ora fica diminuída, quando colocada 

ao lado de Bebel e de seu pai, de maneira que esses 

desenhos completam o sentido do texto escrito. 

O “complexo de Electra” é um dado importante 

da história, pois Nanda vive esse dilema de uma paixão 

inconsciente pelo pai, chamando-o de príncipe e querendo-
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o somente para si mesma. Não haveria outra forma de ver 

Bebel, exceto como uma bruxa malvada que vai enfeitiçar 

seu pai, roubando-o para sempre. 

O egocentrismo da personagem também é 

evidente. No entanto, ela consegue superar parte desses 

conflitos já no início da história, quando o narrador a 

apresenta ao leitor: 

 
As histórias muitas vezes acabavam com “... e 
viveram felizes para sempre”. Nanda gostava. 
Ela sabia que o pai e a mãe resolveram que para 
serem felizes para sempre era melhor não ficarem 
juntos. E tinha muita pena. 
Mas Nanda também sabia que era feliz para sempre 
quando passava uns tempos com a mãe – que a botava 
no colo, fazia brincadeira e tinha uns beijos 
mágicos que faziam passar qualquer dor de 
machucado. 
E Nanda também era feliz para sempre com o pai, 
naquele apartamento em que os dois cuidavam um do 
outro.  

 

Fica subentendido que Nanda havia superado a 

separação dos pais e já se acostumara a viver assim. Mas 

a chegada de Bebel seria outra batalha que ela teria de 

travar para conviver com a “perda” de seu pai. 

Nesse aspecto, a atuação da família 

representa um importante fator, especialmente a presença 

de Bebel, quando compreende a situação de Nanda e em 

nenhum momento chama sua atenção pelos exageros. E também 
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a da mãe de Nanda, quando lhe explica que ela está com 

ciúmes e que o casamento de seu pai seria bom, pois Bebel 

ajudaria a cuidar dela também. Todos permitem que Nanda 

vá morar com sua mãe e não a agridem, nem a chantageiam, 

como acontece com a garota de Palavras, palavrinhas, 

palavrões, na análise anterior. 

Em relação à atuação de Nanda, tem-se uma 

narrativa centrada em sua história, ou seja, nos beijos 

mágicos, que são capazes de transformar as pessoas, como 

nos contos de fada. 

Na verdade, o beijo está associado ao carinho 

e compreensão dos adultos para com as crianças, de modo 

que ele representa uma forma de tratamento que, 

implicitamente, de acordo com a história, pode mudar os 

relacionamento entre adultos e criança inseridos no 

âmbito familiar. 

O ponto de vista evidenciado no texto é o 

infantil, como já foi mencionado antes. No entanto, o 

narrador faz comentários dentro da narrativa sobre a 

situação familiar de Nanda, por ocasião da separação de 

seus pais: 
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Ela sabia que o pai e a mãe resolveram que para 
serem felizes para sempre era melhor não ficarem 
juntos. E tinha muita pena. 
Mas Nanda sabia que era feliz para sempre quando 
passava uns tempos com a mãe – que a botava no 
colo, fazia brincadeira e tinha uns beijos mágicos 
que faziam passar qualquer dor de machucado. 

 

A maneira como o narrador expõe a situação de 

separação conjugal, ao mesmo tempo em que coloca um ponto 

de vista seu e, portanto, adulto, ou a ideologia do 

autor, demonstra que sabe fazê-lo de modo a chegar até a 

linguagem e o entendimento da criança, que neste texto, o 

faz por meio dos contos de fada. “Ser feliz para sempre” 

é atualizado para a contemporaneidade, com sua 

relativização, uma vez que não significa para sempre 

“juntos”, mas sim, “separados”. 

Em relação à ideologia, sua presença é 

perfeitamente normal, visto que a palavra escrita é 

ideológica. A diferença é que o autor não pode deixar que 

a ideologia tome conta de sua construção estética, 

relegando-a para um segundo plano: “tudo o que faz 

sentido é ideológico, principalmente quando se usam 

palavras” (Machado, 1994, p. 4). 

A riqueza psicológica de Nanda, responsável 

pelo seu caráter “redondo”, é marcada por suas reflexões 
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passíveis de um discurso indireto e “indireto livre”. A 

tentativa de a personagem compreender a situação insegura 

de perder seu pai para uma bruxa e a tentativa de mudar 

essa situação, não só convence o leitor, como também o 

surpreende. A surpresa reside, principalmente, na leitura 

que Nanda faz de sua realidade, baseada nos contos de 

fada.  

Pode-se dizer que se trata de um conto de 

fadas às avessas, tanto no plano estrutural, porque se 

inicia com o fim de um casamento, como do plano temático, 

quando parte da premissa de que todo relacionamento tem 

um fim, ainda que seja para se começar outro. 

 

4.9.4 Tempo/Espaço 

 

O tempo de gestação de Bebel foi o intervalo 

que Nanda necessitou para se acomodar à nova situação, já 

que, no início, ela não conseguiu aceitá-la, permanecendo 

com sua mãe, a fim de evitar a convivência de Bebel com 

seu pai. Corresponde aproximadamente aos nove meses de 

gestação ou um pouco mais, talvez, em relação a esse 

tempo cronológico, que quase não é sentido pelo leitor, 
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que só o compreende quando é anunciado o momento do 

nascimento do irmão de Nanda.  

Em relação ao tempo psicológico, não há 

marcas na narrativa, uma vez que esta não traz muitos 

diálogos ou palavras de Nanda, e sim a ocorrência do 

discurso indireto. 

A representação da criança, neste texto, é 

como uma personagem “redonda”, como nos outros textos, 

visto que a criança sempre conta com um espaço de 

aprendizagem e de exploração de seu próprio mundo. Sua 

brincadeira, sua  linguagem, seu modo de ser criança e de 

viver sua infância estão presentes no texto de maneira 

mais sutil e subentendida, pois o que o autor evidenciou 

no foco narrativo foi o ciúme de Nanda em conseqüência do 

casamento de seu pai.  

A crença e o respeito pela criança ficam 

evidentes pelo modo quase natural de resolver o problema 

do ciúme com um bom relacionamento, baseado no afeto 

entre adulto (família) e criança. É nesse afeto que está 

presente o que Moss (2002) chamou de “cultura da 

criança”, e que, por isso, merece ser ouvido.  

Ainda que o narrador tenha maior parte na 
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história, em relação aos diálogos e ao “discurso indireto 

livre”, fica ressaltada a maneira com que traduz os 

pensamentos dessa criança. Sua subjetividade é revelada 

pelo conto de fada, no carinho e ciúme por seu pai, por 

meio de uma linguagem dela, tendo como referência sua 

própria cultura, vivência e conhecimento. 

 

  

4.10 O discurso de auto-afirmação da criança. 

 

Helena, Bino, Lucas, Miguel, Isabel, Pedro, 

Raul, a menina sem nome de Palavras, Palavrinhas, 

Palavrões, e Nanda são personagens-criança que se auto-

afirmam pela eterna busca de identidade própria, por meio 

de perspectivas diferentes.  

Helena parte da questão exterior relacionada 

ao tamanho físico para chegar ao tamanho interior; Bino 

parte da questão espacial – do mar - algo que lhe é tão 

familiar, ao mesmo tempo que faz parte de sua 

subsistência -, para descobrir suas verdadeiras raízes 

africanas e brasileiras; Lucas, diante de sua solidão de 

filho único e personalidade introspectiva, preferia 
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espiar para dentro e se alimentar com o mundo de fora, 

que, por sua vez, era transformado pela sua fantasia. 

Miguel e Isabel não rimam apenas no nome, mas também na 

busca de identidade familiar: as perdas de contato com o 

pai e com o País ocasionam a crise de identidade de 

Miguel, que só é resolvida quando a personagem consegue 

restabelecer esses laços por meio de sua fantasia, 

mediada pelo sonho. Só assim compreende sua origem 

histórica pelas mãos paternas, metaforizada na ave 

Quivira.  

Enquanto Miguel constrói sua busca de 

identidade de maneira dolorosa, em decorrência da falta 

de seu pai e das várias mudanças de países, o mesmo não 

acontece com Isabel. Esta descobre a si mesma por meio de 

uma fotografia de sua bisavó. São tranças de gente que se 

estabelecem, afirmam-se e reafirmam-se no olhar de cada 

leitor curioso por adentrar esse mundo fantástico e tomá-

lo como seu.  

Ela não perde sua identidade, como Miguel, 

apenas a reafirma, encontrando o retrato de sua bisavó, 

para depois encontrar sua futura bisneta Beta. Não são 

apenas nomes que rimam, mas que se afinam, também, pela 
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essência que os une. A presença de Bisa Bia contrasta a 

vida de Isabel no tocante ao choque de gerações, e, com 

ele, os costumes e os hábitos, que influenciam a vida das 

pessoas. Assim sendo, Isabel se auto-afirma de maneira a 

negar e ao mesmo tempo afirmar a voz de sua bisavó, num 

diálogo saudável, reafirmando a idéia de imbricação, ou 

trança de gente entre ela, Bisa Bia e Bisneta Beta. 

Pedro também se afina com as outras 

personagens no tocante à sua busca e necessidade de 

fantasia, porém de maneira quase natural, sem conflitos 

internos causados por fatores externos, oriundos, por sua 

vez, do mundo adulto. A sua verdade era reafirmada a todo 

instante, até que o seu boi voador apareceu diante de 

todos, prevalecendo a sua visão, palavra e vontade. 

Diferentemente de Pedro, a menina de 

Palavras, Palavrinhas, Palavrões busca sua afirmação 

mediante um problema exterior causado pela incompreensão 

adulta, que, por sua vez, causou um conflito interior. 

Este faz com que ela se silencie, com medo do castigo 

físico e da pressão psicológica, que só são superados no 

momento do nascimento de Lúcia, sua irmã. A palavra 

reaparece nesse momento mágico, em que se celebravam o 
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nascimento de uma outra criança, como se ela significasse 

a esperança de dias melhores com uma nova companheira. 

Raul não reage a um conflito gerado por um 

problema externo, mas descobre seu conflito interior de 

maneira sutil, com manchas em sua pele. Ele não tinha 

consciência de seu conflito, a não ser quando percebe 

suas manchas e as descobre como conseqüência de sua 

raiva, precedida de sua omissão. Sua auto-afirmação se 

constrói com sua busca, para saber a origem dessas 

manchas e a maneira de superá-las. A resposta foi a sua 

coragem instaurada pela palavra, descoberta com a ajuda 

de outra criança.  

Todas essas crianças partem de um ponto em 

comum: sua realidade, seu mundo circundante, seu chão. 

Elas evidenciam uma construção existencial e, portanto, 

interna, em que necessitam refletir e pensar, 

estabelecendo um tom às vezes confessional e 

contemplativo nessas narrativas. 

É notável, também, como a infância é 

responsável por essa busca, uma vez que a criança 

representada parte de um contexto social e cultural, 

vivido em meio aos seus brinquedos, sua família, seu 
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espaço real e fantástico, sua realidade, enfim.  

É por meio desses ingredientes que essa 

criança explora seu mundo, concretizado em seu espaço 

mais próximo: sua casa, seu quintal, seus colegas, 

vizinhos, brinquedos. É por essa razão que sem a infância 

não existe busca e nem tampouco a exploração que precede 

a descoberta de ser criança. 

Todas elas, sem exceção, partem à procura de 

si mesmas. E para se encontrarem, vivenciam diferentes 

experiências, experimentam outras paisagens, conhecem 

outras pessoas, enfim, mudam o olhar e percebem outros 

paradigmas. 

É um processo de estranhamento e reflexão, 

uma construção humana, que, como tal, “espiam para 

dentro”, para depois voltarem à realidade exterior bem 

diferentes do que eram antes de enfrentarem o conflito. 

Esse processo de auto-afirmação é construído 

por meio do enfrentamento desses conflitos, via discurso 

da criança, na procura e na descoberta de ser quem são. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Todas essas considerações são pertinentes 

quando se pensa no meio, isto é, no “como” a criança foi 

representada na obra de Ana Maria Machado. 

A consciência atual de que ela é um ser 

histórico, social e cultural, precedida por seu passado 

marcado pela miséria, exploração e drama, faz com que sua 

trajetória seja marcada pela necessidade constante de se 

auto-afirmar, tanto pela busca de si mesma, quanto pela 

exploração de seu mundo circundante como meio de afirmar, 

ao mesmo tempo, sua infância. 

Tematizar essa busca de auto-afirmação da 

criança na literatura infantil é, no mínimo, relevante 

quando se faz uma retrospectiva histórica das condições 

de vida das crianças dos séculos XVI e XVII. Nessa época, 

a criança era exposta a trabalhos perigosos nos navios, 

como grumetes, submetida a abusos sexuais de marujos 

inescrupulosos, tendo uma perspectiva de vida curta. 

Ainda hoje a criança continua sendo submetida 

a trabalhos pesados, como ainda acontece nas lavouras de 

cana-de-açúcar, na polinização do maracujá, na safra da 
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laranja, na venda de chocolates no trânsito, enfim, em 

tantas regiões do Brasil. 

Pensando nessa criança explorada, ainda, nos 

primórdios do século XXI, é que se faz necessária sua 

auto-afirmação enquanto ser humano que vive em uma 

determinada fase e que, como tal, necessita viver sua 

infância. A mesma que foi e continua sendo negada a 

crianças submetidas a esses trabalhos forçados, devido à 

miséria e injustiça em que vivem. 

Contrariamente à sua história, na literatura 

infantil de Ana Maria Machado, elas ganham o estatuto de 

personagem, além de viver sua infância como uma fase de 

questionamento e descoberta.  

Enquanto personagem “redonda”, porque 

passível de profundidade psicológica e capaz de 

surpreender o leitor, ao mesmo tempo em que é também 

capaz de refletir sobre si mesma, a criança busca 

incansavelmente a sua auto-afirmação pela sua 

subjetividade.  

Em todos os livros analisados, as personagens 

infantis refletem sobre si mesmas, sobre seus problemas, 

suas vidas, num movimento de busca de si mesmas.  
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Criança e infância formam um par 

indissociável na obra de Ana Maria Machado, além de 

desempenharem um papel fundamental na relação dessa 

escritora com a literatura. 

E só puderam ser exploradas e construídas por 

meio da linguagem. Mas não é qualquer linguagem. É a 

linguagem poética caracterizada, em alguns momentos, pela 

“prosa poética”, que se estabelece numa espécie de 

mistura de gêneros; a linguagem polissêmica, ambígua, as 

metáforas, enfim todas as construções lingüísticas 

possíveis, já que, no dizer da personagem Flávia, de Bem 

do seu tamanho – “as palavras são brinquedos, que a gente 

pode pegar, revirar, olhar de um lado ou de outro, ver se 

uma cabe dentro da outra, essas coisas”.  

Daí a presença marcante das rimas internas, 

dos trocadilhos, alegorias, antíteses, personificações, 

aliterações, mediados pelo recurso estrutural baseado no 

“coloquial elaborado”, produto da consciência do trabalho 

de linguagem instaurado pela escritora em busca de uma 

linguagem que seja ao mesmo tempo brasileira, sem 

afastar-se da exatidão deixada pelos portugueses, enfim, 

“um desafio consciente” do escritor. 
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É também pelos diálogos que sua auto-

afirmação se estabelece. Possibilitam a reflexão por meio 

de perguntas, questionamentos e respostas, ainda que o 

outro se configure como o amigo invisível ou o seu 

próprio desdobramento, como acontece com Lucas, em seu 

constante espiar para dentro.  

Essa perspectiva dialógica da linguagem 

permitiu também o uso da paródia como um recurso 

intertextual, que possibilita o diálogo entre textos de 

autores diferentes. 

Gênero bastante recorrente em Ana Maria 

Machado, o conto de fadas permite não somente o diálogo 

com o passado, como também a sua atualização e 

revitalização por meio da personagem Nanda, de Beijos 

Mágicos, e Lucas, de O menino que espiava para dentro, 

bem como em outras narrativas. 

A presença de Monteiro Lobato enquanto uma 

referência da infância da própria escritora, leitora 

voraz de seus livros, bem como de portador de uma 

proposta estética voltada para a inteligência da criança, 

mostra o diálogo que Ana Maria Machado estabelece com 

suas personagens. Flávia, a menina faladeira, que “via em 
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curvas”, lembra Emília e, junto com ela, há a 

intensificação da voz feminina, a fantasia como um 

elemento recorrente, o diálogo com personagens de outras 

literaturas, como Helena, de Bem do seu tamanho e Alice, 

personagem de Lewis Carroll.   

A variação do tamanho presente em Lobato, por 

meio da relação da personagem Narizinho com o Príncipe 

das Águas Claras é parecida com a de Helena com o Boi de 

Mamão. Depois do besouro ter pousado em seu nariz, cresce 

de repente, e os dois saem de mãos dadas para se casarem 

no fundo do riacho das Águas Claras. Da mesma maneira, 

Helena monta em Bolão e os dois saem pela estrada, em 

busca de suas respostas para seus questionamentos. 

O foco narrativo instaurado, em sua maioria, 

na onisciência (exceto em Bisa Bia, Bisa Bel, narrado em 

primeira pessoa), com direito a “discurso indireto 

livre”, como meio de deixar a criança falar por si mesma, 

ainda com uma parcela pequena de interferência adulta, 

configura-se como um meio facilitador do discurso 

infantil.  

De acordo com esse ponto de vista, criança e 

linguagem, se não formam uma coisa só, se aproximam, 
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graças a integração entre a forma e o conteúdo, 

concretizada pela consciência e clareza da autora em 

relação a essas concepções. 

Como conseqüência, todo esse trabalho de 

construção lingüística, mediante os outros elementos já 

citados, contribui para a quebra do “adultocentrismo” e 

da “assimetria congênita”, uma vez que a criança se 

sobressai, instaurando seu próprio discurso e, por sua 

vez, sua auto-afirmação por meio de sua subjetividade e 

reflexão. 

A quebra do “adultocentrismo” é a marca da 

literatura infantil de Ana Maria Machado, não só porque 

permite que a criança tenha voz, construindo seu próprio 

discurso, mas também porque elimina o tom adulto, quando 

quer domesticar a criança.  

O ensinamento, a passagem de conteúdos 

prontos como se a criança fosse um recipiente onde todas 

essas informações fossem depositadas, fazem parte de um 

passado histórico. A construção da infância na Idade 

Moderna significou não só a existência de uma fase 

diferente da vida, mas que, como tal, necessitava de 

cuidados adultos.  
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Com isso, a ignorância dos adultos ao tratar 

a criança como dependente, devido a sua imaturidade 

física, bem como a adoção de postulados psicológicos, que 

mais tarde seriam construídos, fizeram dessa criança e de 

sua infância, um campo propício a equívocos. O primeiro 

deles foi a crença de que a criança é um futuro adulto, 

ou seja, um vir-a-ser, que necessita ser preparado para a 

vida adulta, em vez de viver seu presente, com suas 

necessidade e cogitações próprias. 

A literatura infantil enquanto gênero 

literário é construída por meio da palavra mágica, 

poética, prevista e possibilitada por sua configuração 

artística. É a maneira que esse gênero encontrou para se 

afirmar enquanto tal, uma vez que suas raízes acusam uma 

ligação com a educação, e que, por essa razão, era visto 

como agente domesticador da criança. 

Embora a literatura infantil brasileira tenha 

nascido com a escola, em um momento histórico estruturado 

pela urbanização e industrialização como um novo 

paradigma brasileiro, sua libertação se constrói mediante 

esse trabalho artístico com a palavra, que, por sua vez, 

é responsável pela emancipação da criança.  
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Em vez de domesticá-la, de maneira a 

transmitir-lhe valores burgueses, ao mesmo tempo em que a 

prepara para ser adulto, essa literatura liberta a 

criança desse pendor pedagógico e utilitário por meio da 

construção artística. Simultaneamente, a literatura 

infantil também conquista sua  emancipação, quando 

reflete sobre si mesma, por meio de textos auto-

conscientes.  

Isso significa que a emancipação da criança 

por meio de sua auto-afirmação se constrói juntamente com 

a construção da palavra, pela qual essa criança se 

expressa, explorando o mundo, contextualizado em sua 

infância.  

Essas narrativas foram escritas em um 

contexto histórico brasileiro em que a literatura 

infantil lutava por um espaço enquanto arte literária, 

inserida em um movimento de “renovação”, de que Ana Maria 

Machado era uma das escritoras mais representativas. 

Assim sendo, não é gratuito o fato de essas personagens 

enfrentarem conflitos ligados ao autoritarismo dos 

adultos, tanto quanto enfrentarem os seus conflitos 

interiores, ligados à busca de si mesmas. 
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Ana Maria Machado atualiza a noção de 

infância, na medida em que recria seu discurso auto-

reflexivo, deixando sobressair seus conflitos, sua 

maneira de ser, enfim estabelecendo um diálogo com essa 

cultura infantil. 

Essa criança está inserida em seu universo 

infantil, e este se configura como um espaço para sua 

reflexão, atitudes e questionamentos de valores, um 

compromisso com esse ser que não é um “vir a ser”, mas um 

“estar sendo”.  

O compromisso artístico está associado 

estreitamente à questão ética, pelo respeito à criança e 

a  sua infância, de modo que a primeira esteja presente 

na literatura de Ana Maria Machado como um ser completo, 

íntegro. Antes de tudo como personagem “redonda”, com 

profundidade psicológica, a qual se estabelece como 

sujeito de seu próprio discurso, e não como objeto ou 

depósito de informações e lições morais.  

Enquanto objeto, não é passível de 

emancipação mediante sua reflexão ou vôo subjetivo em 

busca da palavra. Porém, enquanto sujeito, ainda que não 

tenha voz, estabelece sua procura precedida de reflexão, 
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que lhe permite ser a protagonista de todas as histórias. 

Uma personagem-criança ou, simplesmente, criança capaz de 

lutar pelo direito de ser ela mesma. 
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Melhoramentos, 1986. (Conte Outra Vez)(Il. Valter Ono) 
 
______. No imenso mar azul. São Paulo: Melhoramentos, 
1986. (Il. Claudius)(Mico Maneco IV) 
 
______. O palhaço espalhafato. São Paulo: Melhoramentos, 
1986. 22p. (Il. Claudius)(Mico Maneco 4) 
 
______. Peleja. São Paulo: Berlendis e Vertecchia, 1986. 
(Arte para criança)  
 
______. Besouro e prata. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 
22p. (Il. Carlos Brito)(Tempos Mágicos) 
 
______. A galinha que criava um ratinho. Rio de Janeiro: 
Globo, 1987. 23p. (Il. Carlos Brito)(Tempos Mágicos) 
 
______. Avental que o vento leva. Rio de Janeiro: Globo, 
1987. 23p. (18 cm.)(Il. Carlos brito)(Tempos Mágicos) 
 
A arara e o guaraná. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 22p. 
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(Il. Carlos Brito)(Tempos Mágicos)  
 
______. Eu era um dragão. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 
23p. (Il. Wilma Martins)(Primeiro Mundo-Filhote)  
 
______. História de Jabuti sabido com macaco metido; 
Currupaco papaco; Passarinho me contou. São Paulo: 
Círculo do Livro, 1987. 43p. (Il. Alcy, Eva Furnari, 
Avelino Pereira Guedes)(Pasquinzinho) 
 
 ______. Lugar nenhum. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 23p. 
(Il.Wilma Martins)(Primeiro Mundo-Filhotes) 
 
______. Maré baixa, Maré Alta. Rio de Janeiro: Globo, 
1987. 23p. (Il. Wilma Martins)(Primeiro Mundo-Filhote) 
 
______. Com prazer e alegria. São Paulo: Melhoramentos, 
1989. (Il. Claudius)(Mico Maneco) 
 
______. Surpresa na sombra. São Paulo: Melhoramentos, 
1989. (Mico Maneco V)  
 
______. Troca-troca. São Paulo: Melhoramentos, 1989. 22p. 
(Il. Claudius)(Mico Maneco V) 
 
______. Um dragão no pique-nique. São Paulo: 
Melhoramentos, 1989. 22p. (Mico ManecoV) 
 
______. Uma vontade louca. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1990. 139 p. (Il. Cláudio César Macedo Duarte)  
 
______. Mistérios do mar oceano. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1992. 124p. (Il. Roger Mello) 
 
______. Na praia e no luar, tartaruga quer o mar. São 
Paulo: Ática, 1992. 32p. (Il. Marcelo Pacheco e Júlio 
Minervino) 
 
______. Vira-vira. São Paulo: Quinteto, 1992. 13p. (Il. 
Eva Furnari)  
 
______. Beto, o carneiro. São Paulo: Salamandra, 1993. 
20p. (Il. Fernando Nunes)(Batutinha) 
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______. Coleção Adivinhe só. São Paulo: Melhoramentos, 
1993. (Il. Claudius)(Conteúdo: Manos Malucos 1; Piadinhas 
Infames, v. 4; O que é?)  
 
______. Dedo mindinho. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 
1993. (Il. Marilda Castanha) 
 
______. Jeca, o Tatu. Rio de Janeiro: Salamandra, 1993. 
19p. (Il. Cláudio Martins)(Batutinha) 
 
______. Manos Malucos 1. São Paulo: Melhoramentos, 1993. 
(Adivinhe Só)  
 
______. Manos Malucos 2. São Paulo: Melhoramentos, 1993. 
(Adivinhe Só) 
 
______. O que é? 1. ed. São Paulo: Melhoramentos, 1993.  
 
______. O Mistério da Ilha: mandingas da Ilha Quilomba. 
Rio de Janeiro: Salamandra, 1993. 55p. (Il. Wilma 
Martins) 
 
______. O canto da praça. 3. ed. Rio de Janeiro: 
Salamandra, 1993. 99p. (Il. Wilma Martins) 
 
______. Piadinhas Infames. 1. ed. São Paulo: 
Melhoramentos, 1993. (Adivinhe Só)  
 
______. Um Natal que não termina. Rio de Janeiro: 
Salamandra, 1993. 29p. (Il. e Projetos Gráficos: Fernando 
Nunes) 
 
______. A velha misteriosa. Rio de Janeiro: Salamandra, 
1994. 20p. (Il. Marilda Castanha)(Batutinha) 
 
______. Barquinho de papel. São Paulo: Ática, 1994. 3v. 
(Il: Helena Alexandrinho, Rosana Munhoz, Semiramis 
Paterno) 
 
______. Dorotéia, a centopéia. Rio de Janeiro: 
Salamandra, 1994. 20p. (IL. Eva Furnari)(Batutinha) 
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______. De fora da arca. Rio de Janeiro: Salamandra, 
1994. (Il. Ziraldo)  
 
______. O gato Massamê e aquilo que ele vê. São Paulo: 
Ática, 1994. 24p. (Il. Semíramis Nery Paterno)(Barquinho 
de Papel-Sinal Aberto)  
 
______. Série Ana Maria Machado. São Paulo: Globo, 1994. 
(Il. Wilma Martins)(Conteúdo: Maré Baixa, Maré Alta 
v.1;Eu era um dragão v.2; Lugar nenhum v.3; Brincadeira 
de sombra v.4).  
 
______. Um herói fanfarrão e sua mãe bem valente. São 
Paulo: Ática, 1994. 24p. (Il. Rui de Oliveira)(Tapete 
Mágico)  
 
______. O touro da língua de ouro. 1994. 
 
______. Uma noite sem igual. Rio de Janeiro: Ediouro, 
1995. (Il. Fernando Nunes)  
 
______. Gente bem diferente. Rio de Janeiro: Ediouro, 
1996. (Il. Roger Mello)  
 
______. Amigos secretos. 2.ed. São Paulo: Ática, 1997. 
(Sinal Aberto) 
 
______. Tudo ao mesmo tempo agora. São Paulo: Ática, 
1997. (Sinal Aberto) 
 
______. Esta casa é minha. São Paulo: Moderna, 1999. 
 
______. Uma história de páscoa. Rio de Janeiro: 
Salamandra, 2000. (Coleção Batutinha).  
 
______. Quem me dera. São Paulo: Ática, 2005. (Coleção 
Barquinho de Papel).  
 
 
1.2. Literatura para “adultos” 
 
______. Alice e Ulisses. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1983. 113p.  
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______. Ana Maria Machado. Seleção de textos, notas, 
estudos biográfico, histórico e crítico e exercícios por 
Marisa Lajolo. São Paulo: Abril Educação, 1983. 
(Literatura Comentada) 
 
______. Tropical Sol da Liberdade. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1988.  
 
______. Canteiros de Saturno. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1991. 
 
______. Aos quatro ventos. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1993. 165p.  
 
______. Isso ninguém me tira: livro do professor. São 
Paulo: Ática, 1994. 119p. (Il. Getúlio Delphin)(Sinal 
Aberto)  
 
______. O mar que nunca transborda. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1995. 
 
 
______. Um ABC de mestres. In: ABRAMOVICH, Fanny. (Org.) 
Meu professor inesquecível. Ensinamentos e aprendizados 
contados por alguns dos nossos melhores escritores. São 
Paulo: Gente, 1997. p. 49-64. 
 
______. A audácia dessa mulher. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1999.  
 
______. Para sempre. Amor e tempo. Rio de Janeiro: 
Record, 2001. 
 
______. Palavra de Honra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2005. 
 
 
1.3 Tese e Estudos 
 
MACHADO, Ana Maria. O recado do nome: Leitura de 
Guimarães Rosa à luz dos nomes dos seus personagens. Rio 
de Janeiro: Imago, 1976. (USP)  
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______. Esta força estranha. Trajetória de uma autora. 
São Paulo: Atual, 1996. (Passando a Limpo) 
 
______. Contracorrente. Conversas sobre leitura e 
política. São Paulo: Ática, 1999. 
 
______. Texturas: sobre leitura e escritos. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
 
______. Como e por que ler os clássicos infantis desde 
cedo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002. 
 
______. Ilhas no tempo. Algumas leituras. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2004. 
 
______. Balaio. Livros e Leituras. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2007. 
 
 
 
1.4 Traduções e Adaptações 
 
TANAKA, Beatrice. Maia ou a 53ª semana do ano. Trad. Ana 
inda mais pelo gênero Maria Machado. Rio de Janeiro: 
Salamandra, 1978. 64p. (Il. Beatrice Tanaka)(23 cm.)  
 
ROGERS, Hargreaves. Coaxito: uma espécie de sapo de 
Catimbó. São Paulo: Melhoramentos, 1982. 32p. Trad. 
Croak. (Catimbó)(Coordenação : Ana Maria Machado).  
 
IBSEN, Henrik; PALMIRO, Sérgio. Peer Gynt: O imperador de 
si mesmo. Trad. Ana Maria Machado. 1. ed. São Paulo: 
Scipione, 1985. 102p. (Reencontro).  
 
GRIMM, Jacob. Branca de neve e outros contos de Grimm. 
Trad. e seleção de Ana Maria Machado. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1986. 111p. (Il. e projeto gráfico de 
Ricardo Leite).  
  
TWAIN, Mark. As viagens de Marco Polo. Trad. e adaptação 
de Ana Maria Machado. São Paulo: Scipione Autores e 
Editores, 1986. 120p. The aventures of Marco 
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Polo.(Reencontro).  
 
SHAKESPEARE, William. Sonho de uma noite de verão. 
Tradução e adaptação de Ana Maria Machado. 1. ed. 
Scipione, 1986. 93p. Midsummer nights dream. 
(Reencontro)(21 cm.)(Contém dados bibliográficos) 
   
GRIMM, Jacob. Chapeuzinho vermelho e outros contos de 
Grimm. Seleção e tradução de Ana Maria Machado. 3. ed. 
rio de Janeiro: Nova Fornteira, 1989. 98p. (Il. e projeto 
gráfico de Ricardo Leite)  
 
MALDRY, Thomas. O rei Arthur e os cavaleiros da Tavola 
Redonda. Trad. Ana Maria Machado. São Paulo: Scipione, 
1991. 80p. Le Morte Darthur. (Reencontro) 
 
BARRIE, James Mathew. Peter Pan: o livro. Trad. Ana Maria 
Machado. São Paulo: Quinteto, 1992. 203p. (Il. Walter 
Ono)(23 cm.)  
 
BJORK, Christina. Lineia no jardim de Monet. Trad. Ana 
Maria Machado. Rio de Janeiro: Salamandra, 1992. 49p. (25 
cm.)(brochura).  
 
CHERRY, Lynne. Sumauma, mãe das árvores: uma história da 
floresta amazônica. Trad. Ana Maria Machado. 3. ed. São 
Paulo: FTD, 1993. 30p. (28 cm.)(brochura). 
  
BURNETT, Frances Hodgson. O jardim secreto. Trad. ana 
Maria Machado. Rio de Janeiro: ed. 34, 1994. 252p. The 
secret garden. (Il. Tasha Tudor)(Coleção 34 Infanto-
juvenil)(18 cm.).  
 
ROGERS, Mary. Que sexta-feira mais pirada! São Paulo: 
Ática, 1994. 120p. Freaky Friday. (Outras Terras outros 
jovens)(Il. Lúcia Brandão)  
 
KUSS, Danièle. TORTON, Jean. A Amazônia. Trad. Ana Maria 
Machado. São Paulo: Ática, 1995. (Mitos e Lendas). 
 
RAGACHE, Claude-Catherine; PHILLIPPS, Francis. A 
cavalaria. Trad. Ana Maria Machado. São Paulo: Ática, 
1996. (Mitos e Lendas). 
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2. BIBLIOGRAFIA SOBRE ANA MARIA MACHADO E SUA OBRA 

 

ANTUNES, Benedito. PEREIRA, Maria Teresa Gonçalves. 
(Org.). Trança de Histórias. São Paulo: UNESP, 2004. 
 
BASTOS, Dau (Org.). Ana e Ruth: vinte e cinco anos de 
literatura. Rio de Janeiro: Salamandra, 1995.  
 
BOSSI, Ana Maria da Silveira. A (IN)evitável didatização 
do livro infantil através do livro didático. Governador 
Valadares. 01/03/2000. 1v. 205 p. Mestrado. UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE MINAS GERAIS – Educação. 
 
CARVALHO, Neusa Ceciliato de. A mensagem ideológica de 
História meio ao contrário. Revista das Letras, n. 25, p. 
67-73, 1985. 
 
______. História meio ao contrário: Leitura ingênua ou 
crítica? In: Proleitura, Assis, p. 08, 1995. 
 
CASTELLO, José. Mulheres. In: ___. Na cobertura de Rubem 
Braga. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996. 
 
COELHO, Cerbino Vitória Wilson. A seriedade do brinquedo. 
Era uma vez um tirano. 01/06/1987. 1v. 68 p. Mestrado. 
UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE – Letras. CAPES – ANO 
BASE: 1987. 
 
COSTA, Cassilda Golin. Memórias de mulheres de escritores 
brasileiros: subsídios para uma história privada da 
literatura. POA-RS. 01/01/1998, 1 V. 160 P. Doutorado. 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul- 
Lingüística e Letras. 
 
COSTA, Marta Morais da. Bisa-Bia, Bisa-Bel: Uma Trança de 
ovos e avôs. Revista de Letras, Curitiba, p. 94-101, 
1989. 
 
CRUZ, Cassandra Guimarães Medeiros. Dúzias de sorrisos, 
dezenas de risadas, centenas de gargalhadas: o riso na 
obra de Ana Maria Machado. Rio de Janeiro, 1991. 
Dissertação (Mestrado) - Instituto de Letras da 
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Universidade Federal Fluminense.  
 
DALCASTAGNE, Regina. O espaço da dor: o regime de 64 na 
produção romanesca brasileira. Dissertação (Mestrado) - 
Universidade de Brasília. 
 
ESCANFELHA, Célia Maria. A construção social da infância 
e Literatura Infanto-juvenil brasileira Contemporânea. 
São Paulo, 01/05/1999. 
 
GREGÓRIO, Anete Mariza Torres D. A (re) Utilização 
Estética do Adjetivo e suas manifestações: Língua e 
Estilo em Ana Maria Machado – 01/10/2001. 1v. 173 p. 
Mestrado. UNIVERSIDADE DO RIO DE JANEIRO – Letras. 
 
LOZANO, Carlos Sãnchez.El doble (o triple) que todos 
llevamos dentro. Latinoamericana de Literatura Infantil y 
Juvenil. International Board on Books for Young People- 
Ibby, nº 4, p. 56-7, 1996. 
 
NEUMANN, Bettina. Brasilianische Kinderliteratur: Lygia 
Bojunga Nunes e Ana Maria Machado. Tese - Universidade 
Livre de Berlin, Alemanha, 1994. 
 
PEIXOTO, Maria do Rosário da Cunha. Transgressão tem cara 
de criança: o espaço social da infância em Ana Maria 
Machado. Projeto História: Revista do Programa de Estudos 
Pós-Graduados em História do Departamento em História da 
PUC/SP. (SP) nº 14, fevereiro 1997. p. 145-160. 
 
PEREIRA, Maria Tereza Gonçalves. Recursos Linguísticos-
expressivos da obra infanto-juvenil de Ana Maria Machado. 
1990. 297p. Tese (Doutorado em Literatura Infanto-
Juvenil-brasileira-História e Crítica).) - Universidade 
Federal do Rio de Janeiro.  
 
POTHAKOS, Bernadete Patrus Ananias. Ana Maria Machado, 
lavrando com a palavra. A alma Fértil. Releitura, v. 5, 
p. 30-35, 1994. 
 
QUINTANA, Sueli da Fonseca. Trança de gente: Ana Maria 
Machado na curva do Arco-Íris. Rio de Janeiro, 1989. 
171p. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira)- 
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faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. 
 
QUINTANA, Suely da Fonseca. As representações da 
identidade cultural: literatura infanto-juvenil 
brasileira e urbana. 01/08/2001. 241 p. Doutorado. UFMG – 
Estudo Literário. 
 
RESENDE, Vânia Maria. O imaginário poético de Ana Maria 
Machado. In: ______. O menino na literatura brasileira. 
São Paulo: Perspectiva, 1988. p. 95-105. 
 
______. O menino na literatura brasileira. São Paulo: 
Perspectiva, 1988.  
 
RODRÍGUEZ, Antonio Orlando. Panorama Histórico de La 
Literatura Infantil en América Latina y el Caribe, nº 8, 
Caribe, p. 119-120. 
 
______. El arte mayor de Ana Maria Machado. Literatura 
Infantil de America Latina. v. IV, Panamá, p. 121-122. 
 
ROSELL, Joel franz. Cuadernos de Literatura Infantil y 
Juvenil. Barcelona: Fontalba, 1992. 
 
______. El hacha de oro de La Literatura Infantil 
Latinoamericana. Espacios de Letura. (em prelo). 
 
______. La nueva literatura infantil brasileña, 
Latinoamérica, p. 46-52.  
 
______. El ojo de la pluma en las penas del mundo. 
Granma, 01, 1988. 
 
______. Brasil, Literatura Infantil con Mayúsculas. 
Revolución y Cultura, Cuba, 1988. p. 32-37. 
 
SANTOS, Neide Medeiros. Bisa-Bia, Bisa-Bel: Um processo 
Heterônimo. Correio das Artes, Paraíba, 10, julho, 1983. 
p. 3. 
 
SILVA, Vera Maria Tietzmann. Literatura Infanto-juvenil: 
Seis autores, seis estudos. Goiás: Campos Salamandra, 
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YUNES, Eliana. Infância e Infâncias Brasileiras: a 
representação da criança na literatura. Rio de Janeiro, 
1986. 343 p. Tese de Doutorado. Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 
 
VECCHI, Roberto. Memoria al femminile: Tropical Sol da 
Liberdade di Ana Maria Machado. Regazzoni. Susana, 
Italian, 1994. p. 237. 
 
VIEIRA, Ilma Socorro Gonçalves. O tema da viagem na obra 
de Ana Maria Machado. 01/01/2001. Mestrado. UNIVERSIDADE 
FEDERAL DE GOIÁS- LETRAS, 126 p.  
 
 
3.BIBLIOGRAFIA DE APOIO TEÓRICO 
 
AGUIAR E SILVA, Teoria da Literatura. São Paulo: Martins 
Fontes, 1976. 
 
ARROYO, Leonardo. Literatura Infantil Brasileira. Ensaio 
de preliminares para a sua história e suas fontes. São 
Paulo: Melhoramentos, 1968. 
 
BAKHTIN, Mikhail. Estudo das ideologias e filosofia da 
linguagem. In: ______. Marxismo e filosofia da linguagem. 
6. Ed. São Paulo: Hucitec, 1992. P. 31-38. 
 
______. A relação entre a infra-estrutura e as 
superestruturas. In: ______. Marxismo e filosofia da 
linguagem. 6. Ed. São Paulo: Hucitec, 1992. P. 39-47. 
 
______. Duas orientações do pensamento filosófico-
lingüístico. In: ______. Marxismo e filosofia da 
linguagem. 6. Ed. São Paulo: Hucitec, 1992. P.69-89. 
 
________. Língua, fala e enunciação. In: ______. Marxismo 
e filosofia da linguagem. 6. Ed. São Paulo: Hucitec, 
1992. P. 90-109. 
 
________. A interação verbal. In: ______. Marxismo e 
filosofia da linguagem. 6. Ed. São Paulo: Hucitec, 1992. 
P. 110-27. 
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______. O plurilingüismo no romance. In: ______. Questões 
de Literatura e de Estética. A teoria do romance. São 
Paulo: UNESP, 1988. p. 107-33 
 
______. O problema do autor. In: ______. Estética da 
Criação Verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992.  
 
BARROS, Diana Luz Pessoa de. Dialogismo, Polifonia e 
Enunciação. In: BARROS, Diana Luz Pessoa de; FIORIN, José 
Luiz. (Orgs.) Dialogismo, Polifonia, Intertextualidade. 
Em torno de Bakhtin. São Paulo: Editora da Universidade 
de São Paulo: 1999. (Ensaios de Cultura). 
 
BARTHES, Roland (Org). Análise Estrutural da narrativa. 
Pesquisas Semiológicas. 2. ed. Rio de Janeiro: Vozes, 
1972.  
 
______. Aula. Aula Inaugural da cadeira de Semiologia 
Literária do Colégio de França. São Paulo: Cultrix, 1978. 
Tradução: Leyla Perrone-Moisés.  
 
______. O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 
1971. 
 
BASTOS, Dau (Org.). Ana e Ruth. 25 anos de literatura. 
Rio de Janeiro: Salamandra, 1994. 
 
BENJAMIN, Walter. Reflexões: a criança, o brinquedo, a 
educação. São Paulo: Summus, 1984. (Novas buscas em 
Educação). 
 
BENVENISTE, Émile. Problemas de Linguística Geral I. 2. 
ed. Campinas, São Paulo: Pontes: Editora da Universidade 
estadual de Campinas, 1988. (Linguagem/Crítica) 
 
BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 
3. ed. São Paulo: Cultrix, 1988.  
 
________. Reflexões sobre a arte. 2. ed. São Paulo: 
Ática, 1986. (Fundamentos) 
 
BRAIT, Beth. A personagem. 7. ed. São Paulo: Ática, 2000. 
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CADEMERTORI, Lígia. O que é literatura infantil. 4. ed. 
São Paulo: Brasiliense, 1987. 
 
CALDERELLI, Paulo. Dicionário Enciclopédico de Psicologia 
Geral. São Paulo: Formar, 1972.  
 
CALVINO. Italo. Seis propostas para o próximo milênio. 2. 
ed. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 
 
CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de 
teoria da História Literária. 2. ed. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1967. 
 
______. Professor, escola e Associações Docentes. 
Almanaque. São Paulo, 1980, p. 83-7. 
 
______. Na sala de aula: caderno de análise literária. 2. 
ed. São Paulo: Ática, 1986. 
 
______. A Educação pela noite. 2. ed. São Paulo: Ática, 
1989. 
 
______. A literatura e a formação do homem. Revista 
Ciência e Cultura, 24(9), p. 803-9, setembro de 1972. 
 
______. O direito à literatura. In: ______. Vários 
Escritos. 3. ed. São Paulo: Duas Cidades, 1995. p. 235-
63. 
 
______. O Discurso e a Cidade. São Paulo: Duas Cidades, 
1993. 
 
______. Formação da Literatura Brasileira. Momentos 
Decisivos. 7. ed. Rio de Janeiro: Italiana, 1993. v. 1, 
p. 23-36. 
 
______. Formação da Literatura Brasileira. Momentos 
Decisivos. 7. ed. Rio de Janeiro: Italiana, 1993. v. 2. 
p. 293-27. 
 
______. A personagem de ficção. 10. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 2004. 
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______. Sílvia Pélica na Liberdade. In: LAJOLO, Marisa. 
ZILBERMAN, Regina Um Brasil Para crianças: Para conhecer 
a literatura infantil brasileira: histórias, autores e 
textos. 2. ed. São Paulo: Global, 1986. 
 
______. O estudo analítico do poema. 4. ed. São Paulo: 
Associação Editorial Humanitas, 2004. 164 p. 
 
CECCANTINI, João Luís C. T. Vida e Paixão de Pandomar, o 
cruel de João Ubaldo Ribeiro: um estudo de produção e 
recepção. V. 1, 2, 3. Dissertação de Mestrado - UNESP. 
 
DEL PRIORE, Mary (Org.). História da criança no Brasil. 
São Paulo: Contexto, 1999. 
 
DIDEROT, D. Ensaios sobre pintura. São Paulo: Papirus, 
s.d. p. 83-102. 
 
ECO, Umberto. Como se faz uma tese. 2. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1985. 
 
______. Interpretação e Superinterpretação. São Paulo: 
Martins Fontes, 1993. 
 
ELIOT, T. S. Tradição e talento individual. In: ______. 
Ensaios. São Paulo: Art editora, 1989. p. 37-62. 
 
FARIA, Ana Lúcia Goulart de; MELLO, Suely Amaral. 
(Orgs.). O mundo da Escrita no Universo da Pequena 
Infância. Campinas: Autores Associados, 2005. 
 
FÁVERO, Leonor Lopes. Paródia e Dialogismo. In: BARROS, 
Diana Luz Pessoa de; FIORIN, José Luiz. (Org.). 
Dialogismo, Polifonia, Intertextualidade. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 1999. p. 49-61. 
 
FEHÉR, Ferenc. O Romance está morrendo. (Contribuição à 
Teoria do Romance). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1972. 
 
FORSTER, E. M. Aspectos do romance. Porto Alegre: Globo, 
1969. 
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FREIRE, Paulo. A importância do ato de ler: em três 
artigos que se completam. São Paulo: Autores Associados, 
1986. 
 
FREITAS, Marcos Cezar de (Org.). História Social da 
Infância no Brasil. São Paulo: Cortez, 1997. 
 
GANCHO, Cândida Vilares. Como analisar narrativas.3. ed. 
São Paulo: Ática, 1995. (Princípios). 
 
GERALDI, João Wanderley. Portos de Passagem. 2. ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 1993. (Texto e Linguagem) 
 
______. Linguagem e Ensino. Exercícios de Militância e 
Divulgação. Campinas: Mercado de Letras – ALB, 1996. 
 
HEGEL, Estética. Poesia. Lisboa: Guimarães, 1975. 
 
JAUSS, Robert Hans et al. A literatura e o leitor. Textos 
de Estética da recepção. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1979. Tradução e Seleção: Luiz Costa Lima.  
 
ISER, Wolfgang. O ato da leitura. Uma teoria do efeito 
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