SENISE CAMARGO LIMA YAZLLE

Vozes de crianca: o discurso de auto-
afirmacao na literatura infantil de
Ana Maria Machado

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA
UNESP - CAMPUS DE ASSIS
SENISE CAMARGO LIMA YAZLLE



Vozes de crianca:

O discurso de auto-—

afirmacao na literatura infantil de

Ana Maria Machado

Tese apresentada a Faculdade
de Ciéncias e Letras de Assis
- UNESP - Universidade
Estadual ©Paulista Jalio de
Mesquita Filho, Campus de

Assis, para obtencao do
titulo de Doutor em Letras
(Area de Conhecimentos:

Literatura e Vida Social)

Orientador: Profe. Dre.
Benedito Antunes

ASSIS

2008



Dados Internacionais de Cataloga¢do na Publicacio (CIP)
Biblioteca da F.C.L. — Assis — UNESP

Yazlle, Senise Camargo Lima
Y35v Vozes de crianga: o discurso de auto-afirmag@o na litera-tura infantil de
Ana Maria Machado / Senise Camargo Lima Yazlle. Assis, 2009

380 f.

Tese de Doutorado — Faculdade de Ciéncias e Letras de
Assis — Universidade Estadual Paulista.

1. Literatura infanto-juvenil. 2. Infancia. 3. Subjetividade.
4. Auto-afirmacao. I. Titulo.

CDD 028.5




EFu dedico este trabalho a memdria
de meus 1irmaos Helton e Vanise, porque
lembrar é também uma forma de esquecer.

E s6 vale a pena guardar a nossa
infadncia como se fosse O nosso uUnico
presente.



AGREDECIMENTOS

Agradeco a todas as pessoas que, direta ou
indiretamente, me ajudaram neste trabalho:

Aos Professores: Joao Luis, odil,
especialmente a Bené, meu orientador,

A Adriana, pelas leituras, ensinamentos, ...

Ao Dr. Ezio Spera, que me concedeu,
gentilmente, um afastamento,

A Kénia e 1Inés, pela compreensdo e ajuda
constantes,

Aos funcionarios da Pés-Graduacao e da
Biblioteca,

Aos meus alunos,

Aos meus filhos, pelo tempo gue nao pude
estar ao lado deles,

Aos meus pais,

Ao meu marido,

A Maria do Rosdrio, pela referéncia constante
em minha meméria,

Aos meus professores, especialmente, David
José Luz, in memorian,

A todos, enfim, que estiveram ao meu lado
durante esse tempo,

Meu eterno agradecimento e carinho.



“(...) acredito que a vida serve apenas
para recordar nossa proépria inféancia.”
Umberto Eco



Yazlle, Senise Camargo Lima. Vozes de crianca: o discurso
de auto-afirmacdao na literatura infantil de Ana Maria
Machado

RESUMO

Com o objetivo geral de contribuir para a histéria,
teoria e «critica da literatura infantil brasileira,
proponho-me, nesta tese, a realizar um estudo da
representacgao da crianca enquanto personagem da
literatura infantil de Ana Maria Machado. De um ponto de
vista tedrico, adota-se a concepcao lingliistica dialdégica
de Bakhtin, afinada com a proposta estética da literatura
infantil, “como aquela que também pode ser lida pela
crianca”. Do ponto de vista da inféncia, adota-se a viséo
socioldgica de cardter marxista de Walter Benjamin, bem
como de seus discipulos no Brasil, que concebem a crianca
como um ser histérico, «cultural e social, capaz de
quebrar com o “adultocentrismo”, na medida em que cria e
transforma seu prdéprio discurso. De acordo com essas
concepgdes tedricas, conclui-se que a personagem-criancga
representada em toda a literatura infantil de Ana Maria
Machado é aquela que se auto—-afirma pela sua
subjetividade, ou seja, pela maneira de explorar seu
mundo exterior em consondncia com seu mundo interior,
baseada na reflexdao sobre si mesma e sobre seu mundo
circundante.

1. Literatura infanto-juvenil. 2. Infancia. 3.
Subjetividade. 4. Auto-afirmacao.



ABSTRACT

With the general ©purpose of contributing for the
Brazilian Jjuvenile literature’s  history, theory and
criticism, I intend in this thesis to make a study of the
child’s representation as a character of Ana Maria
Machado juvenile 1literature. From a theorist point of
view, it 1s adopted the dialogical linguistic conception
of Bakhtin, according to the esthetical purpose of
juvenile literature as “that one which can be read by
children”. From the childhood point of view, 1t is
adopted the Marxist sociological view of Walter Benjamin
as well as his disciples in Brazil who understand a child
as a historical, cultural and social being able of break
with the “adultcentism” when creates an transforms his or
her own speech. According to the theorist conceptions, it
is concluded that the children-character represented in
all the Jjuvenile 1literature of Ana Maria Machado are
those ones who affirm themselves by their subjectivity,
in other words, by the manner of explore their external
world in consonance with their internal world based on
the reflection about themselves and their surrounding
world.

1. Juvenile Literature. 2. Childhood. 3. Subjectivity.
4. Self-affirmation
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INTRODUGAO

Tendo em vista a Dissertacao de Mestrado,
concluida em marco de 1998, sob o titulo Bem do seu
tamanho: afirmacdo de um género literdrio, propde-se,
nesta tese, uma continuidade do estudo da obra de Ana
Maria Machado, no &mbito da temdtica infantil.

Trata-se de analisar a personagem crianga
delineada em sua obra, tendo como ponto de partida
Helena, a personagem de Bem do seu tamanho (1979), e toda
a andlise realizada, juntamente com um conjunto de outras
narrativas da autora.

A hipdtese levantada e expressa na andlise de

Bem do seu tamanho (1979), mediante a nogao de
“Configuracao textual” (Magnani, 1997) e de “Critica
Integradora” (Candido, 1995), foi de que a histéria trata

de uma representacdo metafdérica da literatura infantil
brasileira, que teve seu i1inicio no campo, com seu
expoente maximo, Monteiro Lobato, para chegar a cidade,
com temas mais polémicos e realistas. Essa representacao
metafdérica esta centrada na figura de Helena, a

protagonista do livro que deseja saber/descobrir seu
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tamanho e faz um percurso que pode ser aproximado da
prépria literatura infantil.

Apds uma andlise, pensando e refletindo sobre
esse livro, observei Helena como uma personagem infantil,
uma crianca gque toma a iniciativa de descobrir seu
tamanho e o encontra em seu préprio interior. E isso se
verifica em outras narrativas de Ana Maria Machado, isto
¢, criancas com o mesmo perfil, no gque concerne a busca
de respostas as suas duvidas e cogitagdes, considerando-
se que pertencem a um mundo adulto e dgque, por sua vez,
que se apresenta inadequado a elas.

Essa 1nadequacao constitui-se <como o seu
primeiro conflito, tornando, por 1isso, necessaria a sua
adaptacdo a esse meio, no intuito de superada-lo, o que se
constitui sua auto-afirmacdo, que se da& da seguinte
maneira:

1. Na sua Dbusca de identidade propriamente
dita, em gque a personagem crianca procura conhecer a si
mesma, sob diferentes &ngulos: seu tamanho (fisico x
psiquico), sua origem racial (Bino, em Do outro lado tem
segredos), sua perda de identidade (Miguel, em De olho

nas penas), sua origem histdérica (Isabel, em Bisa Bia,
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Bisa Bel). Essas narrativas serao analisadas num primeiro
momento, por se tratar, especifica e diretamente, da
busca de identidade da crianca, que deseja,
veementemente, saber gquem ¢é ela mesma. Existem outras
histérias que também apresentam uma ligacdo com a busca
de identidade, porém de maneira ndo tao direta como essas
citadas acima, mas centradas em outros tipos de
conflitos. Sao personagens como Raul (Raul da ferrugem
azul), que também busca sua auto-afirmacao com a
descoberta de sua raiva reprimida e acaba compreendendo
que a ajuda que buscava dependia mais dele mesmo do que
de outras pessoas; é o caso também de Fernanda (Beijos
Magicos), cuja paixdo pelo pai transforma-se em um grande
conflito.

2. Pela exploracdo e conhecimento do mundo
circundante, como uma forma de afirmagao, geralmente
baseada no questionamento de conceitos cristalizados no
mundo dos adultos, que transmitem, de forma
contraditéria, certos conceitos, como a idéia de Natal
para André (O Natal de Manuel), que ¢é passado para a
crianga com diferentes significados. Da mesma forma, como

a questao do medo (em Alguns medos e seus segredos), com
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a exploracgao dos variados tipos de medo existentes entre
adultos e criancas. Vale ressaltar, ainda, o)
guestionamento sobre autoritarismo adulto (em Praga de
Unicérnio e em Palavras, Palavrinhas Palavrées) .

3. Pela introspeccao e necessidade da
fantasia, algo de intrinseco na crianca, gque se mistura
com a necessidade de exploracao do mundo exterior, ou
seja, uma forma de aumentar seu repertdrio/conhecimento
de mundo, como as personagens Pedro, (0O menino Pedro e
seu bol voador) e Lucas, (0 menino que espiava para
dentro) .

Desta forma, os conflitos infantis sao

divididos em:

1 Perda de identidade/busca de
identidade

2 Exploracdo do mundo adulto

3 Adaptacdo em um mundo adulto

4 Soliddo por ser filho(a) unico(a)

5 Raiva

6 Medo

7 Complexo de Edipo
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8 Autoritarismo adulto

Cada tema estd ligado ao outro, sendo dificil
analisa-los isoladamente. No entanto, a idéia nédo ¢é
classificar esses livros «com base nos seus temas
dominantes, mas sim, elaborar um ponto de partida para as
anadlises.

A crianca representada na literatura infantil
de Ana Maria coaduna-se com o projeto lobatiano de
conceber a “crianca leitora como inteligente e inventiva,
além de uma atitude radicalmente critica da realidade
brasileira” ( Bastos, 1995, p. 73) e também com o resgate
da prépria infancia da Autora, mediada pelo avd que
participava de sua inféncia, por meio das Dbrincadeiras
com brinquedos feitos com a mdo'. Trata-se de dar voz a
personagem infantil como a protagonista da histdria, que
questiona os adultos sobre a realidade circundante, como
Emilia fazia nas histdérias de Lobato.

Proponho, entdo, para este trabalho, analisar

as personagens—crianga da literatura infantil de Ana

L LIMA, Senise Camargo Lima. Anexos Il. In: ___ Bem do seu tamanho: afirmagdo de um género
literdrio. Assis, 1998. P. 148. Disserta¢do (Mestrado em Literatura) — Faculdade de Ciéncias e Letras,
Universidade Estadual Paulista.
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Maria Machado, com o firme propdésito de verificar como a
crianca é representada e em que medida isso cria um ponto
de tensao nos livros, ou mesmo alguma marca lingliistica
ligada a sua construcdo, sua profundidade psicoldgica e a
maneira com que a criangca ndo se desvincula da inféncia.
Sao aspectos, portanto, relacionados a sua auto-—
afirmacao, ou seja, processo de auto-conhecimento e
conquista de seu préprio espacgo, que se da com todas as
personagens—-crianga nas primeiras histérias de Ana Maria
Machado.

Sua auto—-afirmacéo esta ligada a sua
conquista e direito de ser crianca e, com isso, viver a
plenitude de sua inféncia, que consiste em algo inerente
ao seu ser, ou seja, algo que faz parte de ser como é e,
que, por isso, nao pode ser desvinculado dela.

Assim, faz-se necessario, num primeiro
momento do trabalho, estudo sobre a inféncia, a fim de
melhor conceituar e contextualizar essa crianca, sua
histéria e sua cultura, devendo esse estudo ser precedido
de observacgdes sobre a literatura infantil enquanto arte.

Em relagdo as andlises das narrativas, o

estudo, partird da idéia central da andlise de Bem do seu
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tamanho (1979), realizada na Dissertacao de Mestrado,
para abordar os outros livros que também versam sobre o
tema centrado na busca de identidade infantil (a prépria

crianga procurando sua verdadeira identidade), embora de

perspectivas diferentes: Do outro lado tem segredos
(1980), O menino que espiava para dentro (1984), De olho
nas penas (1981), Bisa Bia, Bisa Bel (1981), O menino

Pedro e o seu boi voador (1978), Raul da Ferrugem Azul
(1981), Palavras, Palavrinhas, Palavrées (1986) e Beijos
Mégicos (1996).

O critério de escolha dos livros incide sobre

dois caminhos:

1. Apenas narrativas em que a crianca ¢é
protagonista da histdéria, apresentando, portanto, um
perfil bem delineado das personagens, baseado em

situagdes conflituosas que vém estabelecer momentos de
luta a partir da identificagao desse conflito. Sua busca
de auto-afirmacdo dad-se pelo enfrentamento do conflito
por meio da reflexdo/introspeccdo/acdo, pela palavra,
para assim, chegar ao crescimento interior, que ¢é a
(re)descoberta de si mesma.

2. Narrativas situadas entre as décadas de
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1970 e 1990, periodo considerado bastante proficuo da
autora, segundo Bastos (1995), quando desenvolve tema
relacionados aos grandes conflitos infantis, Jja citados
anteriormente. Esses conflitos existem em outros 1livros
da autora, da mesma forma que hd em sua obra outros tipos
de exploracao e descoberta do mundo infantil. No entanto,
de alguma maneira, as narrativas selecionadas sao mais
representativas, pelos motivos Jj& alegados (personagens
fortes e conflitos bem delineados) e também, obviamente,
pelo trabalho de 1linguagem nelas existente; ou mesmo
porque foram escritos em um contexto histdérico e cultural
em que a literatura infantil, inserida em uma corrente
mais “renovadora’”, necessitava de se auto-afirmar como
género literdrio, de maneira a cortar as amarras com a
Pedagogia e o didatismo (Lajolo, 1991).

Esses conflitos proporcionam a auto—afirmacao
da crianca por meio do enfrentamento, que é
contextualizado em situacgdes propicias, traduzidas por um
trabalho de 1linguagem e, portanto, com uma preocupagao
estética. Também, por considerar a crianca como um ser
inteligente, emocional, histérico, cultural, porque se

auto—-afirma enquanto personagem capaz de pensar e
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refletir sobre si mesma, com direito de wviver a sua
inféncia.

Em narrativas como O menino Pedro e o seu boi
voador (1978) e O menino que espiava para dentro (1984)
nao existe um conflito ©propriamente dito, apenas a
necessidade natural de a crianca viver seu mundo de
fantasia. Neste caso, nao existe algo que incomode muito
a crianca e que ela tenha de resolver, inexoravelmente,
mas sim uma vontade, uma paixdao por conhecer o mundo,
explorada-lo, enfim, de alguma maneira, buscar seu lugar
nele, o gque nao deixa de ser uma outra forma de se auto-
afirmar.

Tendo em vista essa busca e afirmacao de
identidade prépria, vai-se analisar como a Autora recria
a infédncia em suas histérias, explorando o mundo infantil
por meio das palavras, dque traduzem os brinquedos e
brincadeiras, as fantasias, a introspecgac ou a maneira
de se voltar para dentro de si mesma. Com isso, faz com
gque a personagem crianca revitalize suas necessidades de
fantasia, de expressdao e fixacdao de seu prdéprio espaco e
tempo.

Em estreita relagdao <com esses objetivos,



20

optei por uma abordagem metodoldégica baseada na proposta
de “critica integradora”, de Candido (1995) e na andlise
da “configuracao textual”, de Magnani (1997), tomando o
texto como ponto de partida e de chegada da andalise e
interpretacgao e considerando-o em seus diferentes
aspectos constitutivos, referentes as seguintes perguntas
que podem ser feitas a ele: por qué, para qué, guem, para
quem, quando, onde, o qué, e como foi escrito.

A tese estd organizada da maneira exposta a
sequir. Apds a introducao, no primeiro capitulo
“Literatura Infantil - arte da palavra”, analiso o
pensamento de alguns autores que enfocam a busca de
emancipagdo literadria do género via construgdo estética,
em contraste com outros, que analisam a literatura
infantil a partir de sua ligacao com a escola, uma vez
que esse género “nasce” da relacao com essa instituicao,
além de evidenciar as relacdes desse género com o leitor.

A fim de compreender melhor a criancga
representada em Ana Maria Machado, no capitulo dois,
trato da infancia em dois momentos distintos. O primeiro,
com a concepg¢ao Moderna, de Ariés e sua andlise histérica

linear da infédncia. O segundo, com a Contemporénea,
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baseada na perspectiva de Walter Benjamin. Este, por
adotar um ponto de vista marxista-dialético, focaliza a
infédncia de maneira mais social, e, portanto, mais
concreta e prdéxima da crianca representada nas histérias.

Baseio-me em outras autoras, Jque comungam a
mesma idéia de Benjamin, de modo que a infdncia e a
crianca como seu prolongamento sao focalizadas de maneira
mais concreta, e, como conseqiiéncia, mais prdxima. Ainda,
neste capitulo, tratei um pouco da histdéria da infancia,
do ponto de vista social, no Brasil, com base nos varios
autores reunidos por FREITAS (1997) e também por Mary Del
Priori (1999).

O terceiro capitulo, “A inféncia, a leitura,
a literatura e a literatura infantil na ética de Ana
Maria Machado”, traz as consideracdes tedricas sobre
esses conceitos, o0s quais nao sé servem de embasamento
tedérico para evidenciar gque essas concepgdes VAo ao
encontro dos autores anteriores, como também para mostrar
que estao presentes nas histdérias analisadas no quarto
capitulo.

Para a andlise das narrativas, parto, como ja

disse, de Bem do seu tamanho (1979) e, considerando a
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idéia de auto-afirmacao e Dbusca infantil, passo para
outras, com semelhante idéia, embora de perspectivas
diferentes: Do outro lado tem segredos, O menino que
espiava para dentro, O menino Pedro e o seu boi voador,
De olho nas penas, Bisa Bia, Bisa Bel, Raul da ferrugem
azul, Palavras, Palavrinhas, Palavrées e Beijos Magicos.
O critério de organizacdo e disposicdao de
andalise dessas narrativas ndo € o cronoldgico, mas o
temdtico, de modo que a ordem dos livros se inicia com
Bem do seu tamanho, que tematiza a busca de tamanho, da
mesma maneira que em Do outro lado tem segredos, apenas
mudando a perspectiva. Em O Menino que espiava para
dentro existe a questao da introspeccao, que lembra O
menino Pedro e o seu boi voador, no dque concerne a
fantasia infantil. De olho nas penas e Bisa Bia, Bisa Bel
sao narrativas distintas cujas personagens Dbuscam se
auto—afirmar pela procura de identidade e pelo discurso
feminino de auto-afirmacao, respectivamente. As trés
ultimas narrativas - Raul da ferrugem azul, Palavras,
Palavrinhas, palavrdes e Beijos Magicos privilegiam os
conflitos infantis advindos do medo e da 1imposicao

adulta.
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O tépico final - “O discurso de auto-
afirmacdo da crianca” - pretende-se uma sintese da
andlise de todas as narrativas, tendo em vista a
construgcao do discurso da crianga como um discurso de
auto—afirmacao pela subjetividade. A construcao desse
discurso desfaz a “assimetria congénita” e o)
“adultocentrismo”, ao mesmo tempo em que estabelece a
crianga como 1insepardvel da infdncia na literatura

infantil de Ana Maria Machado.
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1. LITERATURA INFANTIL COMO GENERO LITERARIO: ARTE DA

PALAVRA.

Pensar na representacao da crianca em Ana
Maria Machado €, ao mesmo tempo, conceber, ja de inicio,
a concepcdo de uma literatura que esteja a sua altura, de
modo a pensa-la, representd-la. E o melhor modo de
representar a crianga é deixa-la falar nas histérias.

O ato de dar voz a personagem—-crianga passa
por uma questao de valores e que, portanto, envolve opgao
tebdrica compativel com a idéia de concebé-la como um ser
que, apesar da menoridade fisica, possui uma
personalidade, um cardater, uma maneira de pensar seu
mundo e atuar nele, compativel com sua realidade
contextual.

Pensando nessa crianca representada em Ana
Maria Machado, opto por um conceito de literatura
infantil como *"arte da palavra” e pela palavra, dque se
inicia no nivel do discurso, como o modo de narrar (como)
a histdéria (o qué), ou seja, a maneira com que se dispde
o todo organizado da narrativa, tendo em vista a

elaboracao dos seus elementos:
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E ao nivel do discurso que se detectam os
processos de composigao que individualizam o modo
narrativo: elaboragdo do tempo, modalidades de
representacao dos diferentes segmentos de
informacdo diegética, caracterizacao da insténcia
responsavel pela narragdo, configuracdo do espacgo
e do retrato das personagens, constituem os mais
destacados aspectos da manifestacao do discurso,
manifestacdo essa indissocidvel dos especificos
conteldos diegéticos que mediatamente a inspiram.
E ainda no nivel do discurso que se ativam os
registros, no quadro do funcionamento
microestrutural dos cdédigos estilisticos. (Reis,
1988, p. 29)

(«.2)

Suporte expressivo da histéria e dominio em que se
consuma a sua representagdo, o discurso resulta
diretamente do labor do narrador, traduz-se num
enunciado e articula em sintagma diversas
categorias e subcategorias especificas. (Reis,
1988, p. 225)

.

E esse “labor” do narrador que ¢é capaz de
traduzir uma crianga em toda sua plenitude, com suas
particularidades, ao mesmo tempo em que essa mesma
criangca se configura como o leitor implicito dessa
literatura. S& mesmo um alto nivel de elaboracao
lingliistica é capaz de expressa-la na literatura de Ana
Maria, uma vez que estd a sua altura, ou no dizer de
Lubbock (1921), *“tema e forma se coincidem”, nao se

distinguindo um do outro:

O livro bem feito é o livro em que tema
e forma coincidem, nao se distinguindo um do outro
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- o livro em que toda a matéria é usada na forma;
em que a forma expressa toda a matéria. (p. 33)

Faz-se necessdrio, entéao, um estudo da
linguagem, Jja& que esta ¢ a matéria principal pela qual a
literatura se constrdéi, ou seja, por um trabalho especial
com a palavra. Na concepgao de Candido (1967), a

"

literatura se configura como uma arte que transpde o)
real para o ilusério”, combinando elementos da realidade

objetiva e elementos da configuracdo artistica:

A arte, e, portanto, a literatura, ¢é uma
transposigcao do real para o ilusdério por meio de

uma estilizacao formal, que propde um tipo
arbitrdrio de ordem para as coisas, 0s seres, O0S
sentimentos. Nela se combinam um elemento de

vinculagcdo a realidade natural ou social, e um
elemento de manipulacdo técnica, indispensdvel a
sua configuragcao, e implicando uma atitude de

gratuidade. Gratuidade tanto do criador, no
momento de conceber e executar, quanto do
receptor, no momento de sentir e apreciar.

(Candido, 1967, p. 64)

Como arte da palavra, a literatura tem o
poder de dar voz a crianga, tendo em vista a personagem
que ¢é delineada no texto, de modo a exprimir suas
vontades e necessidades, bem como aquilo que a angustia.

A valorizagao da inféncia dimplicita na obra
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de Ana Maria Machado remete a uma outra idéia do direito
a essa literatura, concebida por Candido (1995), como um
bem “incompressivel”, ou seja, um direito que nao se pode
sonegar as criancas. Mesmo porque sua personalidade, como
de todo ser humano, ¢é construida entre o real e a
fantasia (Candido, 1972), e a literatura ¢é uma das
modalidades artisticas mais ricas e capazes de propiciar
os momentos de fantasia.

A acao da literatura, no sentido de
humanizacdo, processa-se pela atuacdo simultdnea de trés
aspectos, ou de suas trés faces: construgao, expressao e
conhecimento, sendo que o primeiro, se nao €& o mais

importante, ¢é “crucial”, na medida em que ¢é ele dque

decide a sua esteticidade ou nao:

Em geral pensamos que a literatura atua sobre nds
devido ao terceiro aspecto, isto ¢, porque
transmite uma espécie de conhecimento, que resulta
em aprendizado, como se ela fosse um tipo de
instrugao. Mas nao é assim. O efeito das producgdes
literdrias € devido a atuacdo simulténea dos trés
aspectos, embora costumemos pensar menos no
primeiro, que corresponde a maneira pela qual a
mensagem €& construida; mas esta maneira é o
aspecto, senao mais importante, com certeza
crucial, porque é o que decide se uma comunicacao
é literdria ou ndo. (CANDIDO, 1995, p. 244-5)

Essas trés faces da arte sao ressaltadas
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.

também por Bosi (1986), numa reflexdo curta e concisa. E
construcdo, movimento de retirar o ser do ndo ser. E
producao, “Techné” para os dgregos; ¢é conhecimento, ato
cognitivo por meio da representacao/mimesis; ¢é expresséo
- o0 corpo ¢ animado -, estd intimamente ligado a um nexo
existente entre uma “fonte de energia” e um signo que a
veicula. “Uma forca que se exprime e uma forma que a
exprime” (BOSI, p. 50).

A atuacdo da literatura no ser humano se da
pela percepcdo da construcdo literdria mediante a
articulacdao das palavras num todo coerente, o qual
permite que esse leitor organize-se a si mesmo para
depois organizar o mundo, devido as *“formas pertinentes”
(CANDIDO, 1995, p. 245-51).

O contato com essas “formas pertinentes”
possibilita o processo de humanizacgao, desencadeado pela
percepgao da beleza, e} afinamento das emoc¢odes,

necessarios, portanto, a formacdo humana:

o processo que confirma no homem aqueles tragos

que reputamos essenciais, como o exercicio da
reflexdo, a aquisicao do saber, a boa disposigao
para o préximo, o afinamento das emogdes, a

capacidade de penetrar nos problemas da vida, o
senso de beleza, a percepgao da complexidade do
mundo e dos seres, o cultivo do humor. (CANDIDO,
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1995, p. 249)

A humanizacao via literatura sé se confirma
mediante a qguestao da “gratuidade”, mediante a qual
Candido distingue os livros de *histérias infantis” ou
aqueles em que predomina um trabalho estético, dos livros
que possuem o firme e Unico propdsito de ensinar e que,
portanto, nao possuem o) elemento de “gratuidade”

necessario a arte:

livros gratuitos, feitos para encantar. Estes sao,
realmente livros literdrios: a prova €& que sendo
de crianca sao também de adultos. Acho que é este
o teste definitivo sobre o valor dos textos
infantis, porque, na verdade, o subsolo da arte é
um sé. As histdérias que apelam para a nossa
imaginagdo agem sobre ndés como as que encantam as
criancas de tal forma que se nem todo bom livro de
adulto serve para menino, todo bom livro de
crianga serve para um adulto. O grande, o bom
conto infantil é, portanto, o que vale igualmente
para adultos. (CANDIDO, Apud. LAJOLO, 1986, p.
329-33)

A literatura infantil, portanto, além de se
constituir como um discurso voltado para crianca, ¢é uma
arte da palavra, uma construgcao em gue a poesia se
mistura com a prosa, uma mescla de géneros em dgue se

configuram tempo, espaco, voz, impulsionados pela
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personagem infantil. Esta estd inserida em seu ambiente
caracterizado pela inféncia vivida, como uma associacédo
direta com a realidade prdéxima, a ser verificada na
andlise dos livros propostos.

Tratando-se de discurso literario, é
possivel observar a natureza social da linguagem inserida
no romance, que pode ser visto como um conjunto e
caracterizado como um fenbmeno pluriestilistico,
plurilinglie e plurivocal. Essas caracteristicas variam em
torno dos muitos discursos presentes nos autores, nos
narradores, nos géneros intercalados e nos discursos das
personagens.

Essa teoria, conhecida como o “dialogismo”
de Bakhtin (Bakhtin, 1992), nasceu em oposicdo a teoria
de Saussure, considerado por esse autor como  um
“objetivismo abstrato” por conceber a lingua desvinculada
de sua natureza social e considerada um sistema de signos
arbitrarios convencionais, concentrando—-se apenas na
légica interna desse sistema, independente das
significacdes ideoldgicas que a ele se ligam.

A lingua (“langue”, de natureza social) e a

fala (“parole”, de natureza individual) sao elementos
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constitutivos da linguagem, compreendida como a
totalidade de todas as manifestacgdes (fisicas,
fisioldgicas e psiquicas) que entram em Jjogo na
comunicacdo lingliistica. A enunciagcao é produto da

interagcdao entre dois individuos socialmente organizados,
uma vez que sua estrutura é determinada pela situacao e

meio sociais:

Na realidade, o ato de fala, ou, mais
exatamente, seu produto, a enunciagdo, nao pode de
forma alguma ser considerado como individual no
sentido estrito do termo;ndao pode ser explicado a
partir das condigdes psicofisioldédgicas do sujeito
falante. A enunciagcao é de natureza social.
(BAKHTIN, 1992, p. 109)

Para Saussure, a lingua (social) é
desvinculada da fala (individual) e, por esta razdo, da o
tom abstrato, ficando circunscrita a um “produto acabado”
e fora do fluxo da comunicagao verbal.

Em oposigao a esse racionalismo, Bakhtin
propde uma teoria capaz de ver a palavra como o “produto
da interacao do locutor e do ouvinte” (1992, p. 113) e
nao como uma forma fixa.

No uso pratico, a lingua € insepardavel do

seu conteudo ideoldégico e, por isso, para a consciéncia
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dos seus usudrios nao € um sistema de formas normativas.
A enunciacdo ¢é de natureza social, pois se da& pela
interacao verbal entre dois individuos inseridos na
sociedade, de forma que a palavra proferida a um
interlocutor variard se tratar de pessoa do mesmo grupo

social ou nao:

a enunciacao € o produto da interacdo de dois
individuos socialmente organizados e, mesmo que
nao haja um interlocutor real, este pode ser
substituido pelo representante médio do grupo
social ao qual pertence o locutor. (BAKHTIN, 1992,
p. 112)

Nessa perspectiva, a funcao central da
linguagem nao € a expressao, mas a comunicagao, poils a
esséncia da lingua é constituida pela interacao verbal,
por meio da enunciagao:

a verdadeira substédncia da lingua ¢é constituida
pelo fendmeno social da interacao verbal,
realizada por meio da enunciacao ou das
enunciacgdes. A interacao verbal constitui, assim,
a realidade fundamental da lingua. (1992, p. 123)

A respeito do plurilingiismo no romance,
Bakhtin o concebe como a “introducdo do discurso de
outrem na linguagem de outrem, gue serve para retratar a
expressao das intencgdes do autor” (Bakhtin, 1988, p.

127), ao mesmo tempo em que amplia o horizonte
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lingliistico e literdario.
Pensar na literatura infantil de Ana Maria

Machado é considerar esse aspecto dialdgico,
principalmente porqgue a autora dialoga com outros
autores, como Lobato, Carrol, os contos de fada, enfim,
os clédssicos 1infantis, estabelecendo, algumas vezes,
pardédias em textos como O menino que espiava para dentro,
a ser analisado no capitulo quatro. Por essa razao, faz-
se necessario discorrer sobre esse conceito de parddia,
inserido no dialogismo, a fim de embasar melhor essas
idéias.

BARROS (1999) distingue no dialogismo de
Bakhtin “o principio constitutivo da linguagem e a
condicao do sentido do discurso” (p. 2), o que significa
considerar dois aspectos: a interacdo verbal, que se da
entre enunciador e enunciatdrio do texto, e o da
intertextualidade no interior do discurso.

O dialogismo sé pode ser considerado a partir
do deslocamento do conceito de sujeito, gue passa a ser
substituido por diferentes vozes sociais, estabelecendo-

se, assim, como um sujeito histdérico e ideoldgico:
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Concebe-se o dialogismo como O espago
interacional entre o eu e o tu ou entre o eu e ©
outro, no texto. Explicam-se as freqglientes
referéncias que faz Bakhtin ao papel do “outro” na
constituicdao do sentido ou sua insisténcia em
afirmar que nenhuma palavra é nossa, mas traz em
si a perspectiva da outra voz. (BARROS, 1999, p.
3)

Nesse sentido, faz-se necessdrio considerar a
intertextualidade como o didlogo entre os textos de uma
cultura, construido no interior de cada um deles. E um
ponto de intersecgao e cruzamento de vozes socilais
distintas: “um tecido constituido polifonicamente por
fios dialdégicos de vozes gque polemizam entre si, se
completam ou respondem umas as outras”. (p. 4)

Nesse sentido, o discurso dialdégico é um
discurso poético, na medida em que 1instala em seu
interior o didlogo intertextual, a complexidade e as
contradic¢cdes dos conflitos sociais por meio de uma série
de mecanismos, independentemente de ser prosa ou poesia.

No discurso da autora estudada, ¢é possivel
estabelecer a polifonia em suas narrativas, Jja que estas
apresentam os aspectos dialdégicos e ainda demonstram
caracteristicas mais distintas em sua elaboracao

estrutural, quando fundem prosa e poesia em algumas
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narrativas, como De olho nas penas, O menino que esplava
para dentro e O menino Pedro e o seu boil voador, a serem
analisados no capitulo quatro.

Favero (1999) discute esses mesmos conceitos
dialégicos, envolvendo dialogismo e carnavalizacao, e
apresenta a parddia como um didlogo intertextual em O
menino que espiava para dentro. Sendo considerada como um
“canto paralelo”, a parddia se estabelece no texto como
uma espécie de *contracanto” (p. 49), uma escrita que ao
mesmo tempo em que transforma o texto primitivo, também o

nega:

Na parddia, a linguagem torna-se dupla,
sendo impossivel a fusdo de vozes que ocorre nos
outros dois discursos: é uma escrita transgressora
que engole e transforma o texto primitivo:
articula-se sobre ele, reestrutura-o, mas, ao
mesmo tempo, o nega. (FAVERO, 1999, p. 53)

Pensar na parddia como o discurso sobre outro
discurso, dque, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que
dialoga com o discurso primitivo, também o nega, remete,
de alguma forma, ao romance moderno, aos moldes de
Rosenfeld (1973).

Em sua andlise da literatura juntamente com a

pintura, nota gque no século XX a mimese se desrealiza,
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isto é, abandona a perspectiva, o ponto de vista. O termo
“desrealizacao” se refere ao fato de que a pintura deixou
de ser mimética, negando-se a reproduzir ou copiar a
realidade empirica, tanto quanto o romance. Neste, o ser
humano se fragmenta, hd uma desmontagem da pessoa humana
e do “retrato” individual, uma quebra da linearidade, a
fim de compor, construir uma narrativa que contemple
todas as mudangas ocorridas.

Dessa forma, essa idéia de desconstrucgcao e
multiplicidade de vozes estdo presentes no romance
moderno, na medida que aparecem nessas histdérias como as
varias vozes dentro de um mesmo discurso. Como exemplo,
tem-se a fusadao das vozes do narrador com a personagem,
presente no discurso “indireto livre”, a ser discutido no

capitulo quatro, nas analises das histérias.

1.1 A questdao do leitor da literatura infantil

Todo texto escrito, independentemente de sua
natureza, existe para ser lido. Essa situacao se
evidencia quando se trata de literatura infantil,
sintagma que traz explicitamente a figura do leitor,

projetado no adjetivo. Este qualifica o substantivo, de
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forma a atribuir-lhe o significado de género literdrio
destinado a crianca.
No entanto, segundo Ana Maria Machado, o

1”

adjetivo nado restringe o substantivo, pelo contrario, o)

amplia”:

Literatura Infantil nédo é aquela que se
destina exclusivamente a ser lida pelas criancas,
mas sim aquela que pode ser lida também pelas
criancas (MACHADO, 1981, p. 1).

Candido (2000), de um ponto de vista mais
socioldégico qgue estético, concebe o escritor como
individuo que desempenha seu papel social e sua obra nao
¢ um produto fixo, univoco frente a qualquer publico, mas
o0 resultado da tensao entre as “veleidades profundas e a
consondncia ao meio, caracterizando um didlogo mais ou
menos vivo entre criador e publico” (p. 74).

Isso significa que o escritor depende de seu
publico, na medida em gque este se revela na sua

consciéncia:

Quando se diz que escrever e
imprescindivel ao verdadeiro escritor, quer isto
dizer que ele é psiquicamente organizado de tal
modo que a reagdo do outro, necessdria para a
auto-consciéncia, ¢é por ele motivada através da
criagao. Escrever ¢é propiciar a manifestacéao
alheia, em qgue a nossa imagem se revela a nods
mesmos. (p. 76)
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No compasso de Candido, Ana Maria Machado
aponta o escritor como alguém que escreve para ser lido,
ainda que seja para si mesmo, para o prazer de preencher

o papel em branco:

Em geral, a gente escreve para a gente
mesmo. Escreve pela prépria linguagem, pela pagina
em branco, para dizer alguma coisa. Nao importa
muito a idade de quem wvai ler. (MACHADO apud.
Bastos, 1995, p. 49)

Destinado ao adulto ou a crianca, um texto
literdrio é revelador do trabalho do escritor com a
linguagem, o que lhe confere autonomia e esteticidade,
quando se torna portador de uma proposta artistica; ou
pragmatismo e utilitarismo, gquando seu compromisso é com
a pedagogia.

A relevancia, segundo Ana Maria Machado, néo
é ser aceito pelo adulto ou pela crianca, mas o préprio
ato de a escrita constituir-se como um trabalho de
construcdo estética, o que significa “criar um momento de
beleza através da palavra” e usar essa escrita literdria

de modo “transparente”:

Literariamente, a linguagem pode ter
vdrios sentidos, para que o leitor invente seus
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préprios significados. Mas gosto de uséd-la sempre
de modo transparente. Nao para ocultar e velar,
mas para revelar. (MACHADO, apud BASTOS, 1995, p.
50)

Nao se trata de negar a crianca no texto, mas
de convidad-la a nele penetrar, como leitor capaz de
apreciar o “momento de beleza através da palavra” e, uma
vez que essa crianca se faca leitora, ¢é impossivel
ignora-la, devendo-se tomd-la como um “leitor implicito”.
Para tanto, o texto de literatura infantil precisa de
cuidados especiais. Trata-se, segundo Machado da

necessidade de um ludismo maior do que para o adulto:

Escrevo porque gosto. Com meus textos,
quero botar para fora algo que nao consigo deixar
dentro. E escrevo para crianga porque tenho uma
certa afinidade de linguagem. Mas nao tenho
intencdo diddtica, ndo quero transmitir nenhuma
mensagem, nao sou telegrafista. Acredito que a
funcdo da obra literdria é criar um momento de
beleza através da palavra. Escrever para criangas
talvez seja mais aberto, mais ludico, mais perto
da conotagao e da poesia, mais polissémico. E com
um certo compromisso com a esperanga, dque nao

existe quando se escreve para adultos. Mas
basicamente nao creio muito que as coisas se
dividam entre adultos e criangas. (Machado apud.

Bastos, 1995, p. 49)

Eu, o que me interessa em literatura é trabalhar a
beleza da palavra e a beleza com a palavra, né?
Criando novas idéias, novos personagens, as
situagdes...Eu acho que sé escrevo porque eu gosto
da linguagem e da beleza. (LIMA, 1998.)
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Essa diferenca centrada no “ludismo”, “mais
perto da conotacdao e da poesia”, sé6 faz do texto algo
mais rico e ludico, ampliando, assim, a perspectiva do
leitor. E por isso que o adjetivo “infantil” amplia, em
vez de restringir.

Isso poderad ser observado nos varios textos a
serem analisados no capitulo 4, com as brincadeiras de
linguagem, as figuras de linguagemn, o) jogo de
perspectivas, o contraste de 1idéias, a valorizagao da
infédncia e da crianca, bem como de seu discurso. Enfim,
procurar-se-a evidenciar toda a construgdo literaria
capaz de criar o momento de beleza e proporcionar o
encontro entre o leitor e o protagonista, de descobrirem
juntos, ja  que o) conhecimento das personagens é
semelhante a do “leitor implicito”.

Tratando-se desse leitor-mirim, ¢é evidente
que a sua leitura serda diferente da do adulto. A
identificacdo desse leitor com a histéria se da por uma
espécie de projecao da crianga na personagem com que ela
se identifica, proporcionando ao leitor, além dessa
semelhanca, uma sensacao agradavel de liberdade e

pacificidade:



41

A catarse constitui a experiéncia
comunicativa bédsica da arte, explicitando sua
fungao social, ao inaugurar ou legitimar normas,
ao mesmo tempo que corresponde ao ideal da arte
autdbnoma, pois liberta o expectador dos interesses
praticos e dos compromissos cotidianos,
oferecendo-lhe uma visdo mais ampla dos eventos e
estimulando-o a julgd-los. (ZILBERMAN, 1989, p.
57)

Identificando-se com o protagonista, o leitor
estd, ao mesmo tempo, participando da histéria e atuando
sobre ela, uma vez que a 1interpreta. Sua participacao,
entdo, ocorre nao como se ele fosse uma “entidade
autdénoma”, mas como “leitor implicito” e, portanto, um
aspecto constitutivo da configuracao textual. Ao
participar da composigdo do texto no momento em que esse
é escrito, o leitor situa-se como mediador, na medida em
que o autor sé adguire plena consciéncia da obra pela sua
reacao.

Isto indica, segundo Zilberman (1989), que o
publico é condicado para o autor conhecer-se a si mesmo,
seja quando aceita o que o texto propde, admitindo suas
orientacdes, ou quando atribui sentidos ao texto a partir
de suas experiéncias, de ordem histérica, social e

biografica.
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De acordo com a perspectiva de Iser (1996),
“a obra é o ser construido do texto na consciéncia do
leitor” (p. 51). Esse leitor é entendido como “implicito”
porque nao esta concretizado, mas subentendido na
configuragcao do texto. Nao se trata, portanto, de uma

existéncia real, mas “transcendental”:

A concepgao do leitor implicito
descreve, portanto, um processo de transferéncia
pelo qual as estruturas do texto se traduzem nas
experiéncias do leitor através dos atos de

imaginagao. Como essa estrutura vale para a
leitura de todos os textos ficcionais, ela assume
um cardter transcendental. (Idem, Ibidem, p. 78)

Aprofundando essa questao do leitor, é
possivel inseri-la na “experiéncia estética”, cuja
esséncia, para Jauss (1979), -encontra-se num PpProcesso
interativo, baseado na “oscilacao” entre sujeito e

objeto:

A experiéncia estética, portanto,
consiste no prazer originado da oscilagcdao entre o
eu e o objeto, oscilagao pela qual o sujeito se
distancia interessadamente do objeto, aproximando-

se de si. Distancia-se de si, de sua
cotidianeidade, para estar no outro, mas nao
habita o outro como na experiéncia mistica, pois o
vé a partir de si. (p. 19)

Nesse sentido, os textos de Ana Maria Machado

permitem ao leitor projetar-se na histéria narrada,
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colocando-se no lugar da personagem, vivendo uma nova
experiéncia e enriquecendo-se interiormente. Ou ainda,
distanciar-se da mesma histdéria para voltar a sua
realidade, podendo estabelecer comparacdes, enxergar as
opcdes, enfim, um enriquecimento que a literatura pode
conceder como uma forma de felicidade.

Essa facilidade de se colocar no lugar do
outro é ricamente proporcionada ao leitor, por meio das
vadrias narrativas de Ana Maria Machado, que possibilitam
essa aproximacdo nao sé pela experiéncia em si da
personagem, mas também pelo jogo lingliistico.

Trata-se, segundo Iser (1996), de uma
interacdao gque s6 pode se realizar com a participacao do

leitor enquanto ser que completa o sentido no texto:

Em obras literarias, porém, sucede uma
interagcao na qual o leitor “recebe” o sentido do
texto ao construi-lo. (p. 51)
A interacdo texto/leitor parte das estruturas
do texto, as quais sao, ao mesmo tempo, de cardter verbal
e afetivo. Este duplo cardter diz respeito ao efeito

causado no leitor, gquando em contato com estruturas

verbais:
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as condigdes elementares de tal interacgao se
fundam nas estruturas do texto. Estas sao de
natureza do texto, elas preenchem sua fung¢dao néao
no texto, mas sim a medida que afetam o leitor.
Quase toda estrutura discernivel em textos
ficcionais mostra esse aspecto duplo: ¢é ela
estrutura verbal e estrutura afetiva ao mesmo
tempo. O aspecto verbal dirige a reagado e impede
sua arbitrariedade; o aspecto afetivo é o
cumprimento do que ¢é preestruturado verbalmente
pelo texto. (Idem, Ibidem, p. 51)

Esse espacgo aberto diz respeito aos “vazios”
do texto, como uma espécie de convite a participacdo do
leitor, nao sé na identificacdo com as personagens,
projetando-se nelas, como também na interpretacdo do

texto, ja que:

o vazio no texto ficcional induz e guia a
atividade do leitor. Como suspensao da
conectabilidade entre segmentos de perspectiva,
ele marca a necessidade de uma equivaléncia, assim
transformando os segmentos em projecgdes
reciprocas, que, de sua parte, organizam o ponto
de vista do leitor como uma estrutura de campo.
(ISER, 1979, apud LIMA, p. 130)

Este [o preenchimento] se realiza
mediante a projecao do leitor. A comunicagdo entre
o texto e o leitor fracassarda quando tais
projecdes se impuserem independentes do texto,
fomentados que serdao pela prépria fantasia ou
pelas expectativas estereotipadas do leitor. Ao
invés, a comunicacdo de éxito dependerd de o texto
forgcar o leitor a mudanca de suas “representagdes
projetivas habituais.” (LIMA, 1979, p. 23).

Tendo em vista essas consideracdes é possivel

verificar a superacdo da assimetria adulto/crianca nas
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narrativas de Ana Maria Machado, de modo tal a
privilegiar um trabalho estético e, por isso, valorizar
seu leitor crianca. Essa valorizacdo se da pela liberdade
e autonomia que a personagem adquire, agindo e refletindo
sobre o mundo e sobre si mesma.

A capacidade da autora em criar essas “formas
pertinentes de linguagem” faz desse texto um discurso
privilegiado, adequado ao leitor infantil, isto ¢é, um
texto do tamanho do leitor. Essa capacidade permite
também compreender o esforco da literatura infantil em

atingir sua maioridade literaria.

1.1.1 A Literatura 1Infantil Brasileira e suas fontes

tedricas.

Como arte da palavra, a literatura tem o
poder de dar voz a crianca, tendo em vista a personagem
que €& delineada no texto, de modo a exprimir suas
vontades e necessidades, bem como aquilo que a angustia.
Esses fatores contribuem para a sua maioridade literdaria,

construida no decorrer de sua histdéria, um tanto recente,
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como se vera a seguir.

Os estudos sobre literatura infantil, no caso
brasileiro, sao relativamente recentes. Embora desde o
final do século XIX possam ser encontradas tematizacgdes
esparsas sobre o género (Magnani, 1996), € sobretudo a
partir das décadas de 1940 e 1950 que ele passa a ser
objeto de reflexdo mais sistemdatica, respectivamente com
0s escritos de M. B. Loureng¢o Filho. Em “Como aperfeigoar
a literatura infantil” (1943), Lourenco Filho aborda a
literatura infantil de um ponto de wvista psicoldégico,
procurando solugdes relativas ao carater formativo do

género:

Sua funcado capital é a de sugerir o belo, dentro
dos recursos da mentalidade da crianca. Fazendo-o,
sugere o bem; concorre para a formagao do gosto
artistico; coopera no equilibrio emocional da
crianca; dé-lhes horas de sadio entretenimento e
de liberacao espiritual; faz amar o idioma
nacional; desperta o gosto literdrio, estimulando
a criacao; e, mais generalizadamente, sem duvida,
pelo hédbito que inculca da boa leitura, prepara o
consumidor das belas letras no homem futuro.
(LOURENGCO FILHO, 1943, p. 160)

Tendo em vista a valorizacao e construcao do
texto, Arroyo (1968) marca as origens da literatura

infantil por meio de um histdérico das preliminares do
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género na Europa, a fim de caracterizar as suas fontes e
ndo exatamente uma andlise critica. Para isso, de uma
perspectiva histérico-evolucionista, destaca, no Brasil,
o que considera duas fases da 1literatura infantil no
Brasil: a escolar, por meio de traducgdes portuguesas; e a
literdria propriamente dita, com traducgdes, adaptacdes e
aproveitamento do material brasileiro.

Em relacgao aos principais aspectos
caracterizadores do género, Arroyo aponta a construgao do
texto, tendo em wvista a utilizagcao da linguagem,
vocabuldrio e enredo. Aponta também as necessidades tanto
de afirmacao do género, como da assimilacao da
consciéncia nacional, por meio de textos mais

brasileiros, com seus préprios valores culturais:

teor mais Dbrasileiro, mais da terra, com ©O
aproveitamento dos seus préprios valores culturais
e da contribuicdo das correntes imigratdérias que
ajudam a construir a nacao. (ARROYO, 1968, p. 229)

Centrada na prépria crianca, de uma
perspectiva mais literdria e auténtica, Cecilia Meireles

(1979)2 define a literatura infantil pelo gosto infantil,

ZA primeira edi¢do consta de 1951, da qual ndo tive acesso.
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ou seja, uma literatura “a posteriori”:

Existe uma literatura infantil? Como caracteriza-
la? Evidentemente, tudo é uma literatura sé. A
dificuldade estd em delimitar o que se considera
como especialmente do ambito infantil.

Sao as criancas, na verdade, que o delimitam, com
a sua preferéncia. Costuma-se classificar como
Literatura Infantil o gque para elas se escreve.
Seria mais acertado, talvez, assim classificar o
que elas léem com utilidade e prazer. Nao haveria,

pois, uma literatura Infantil “a priori”, mas “a
posteriori”. (MEIRELES, 1979, p. 19)
Nessa concepgao, ja se pode notar a

necessidade de definicao da identidade da literatura
infantil, tendo como critério o gosto da criancga, no gue
concerne ao seu prazer e utilidade na leitura. Essa
afirmacao evidencia a participacao ativa da crianca na
identidade dessa literatura que traz explicito o leitor
no préprio nome e implicita a wvalorizacao da crianca
enquanto ser capaz de escolha.

Nessa linha de raciocinio, Regina Zilberman
(1985), imbuida em um discurso estabelecido pela ruptura
com a normatividade, analisa a literatura infantil
brasileira Jjuntamente <com a escola, destacando suas
diferengcas e semelhancas. Estas se dao pelo fato de que

tanto uma quanto a outra podem formar o espag¢o para que a



49

crianca reflita sobre sua condigao pessoal.

Zilberman (1985) evidencia a necessidade de
pardmetros artisticos para a escolha de textos na escola,
reiterando sua funcao formativa, capaz de formar o
“leitor critico”. Inseridos nesses parametros artisticos
estdo o que Zilberman chamou de “propdsito wverista’”,
mostrando a vida “tal como ela é”, de modo a marcar uma
ruptura com o estabelecido e ao mesmo tempo, proclamar
sua esteticidade, por meio do *“exercicio com a palavra”.

Para 1sso, a autora destaca a concepgao
“adultocéntrica”, 1isto é, que provém do adulto que a
impde a crianca, c¢riando um discurso de dominacgdo e

domesticacao:

Embora seja consumida por criangas, a reflexéao
sobre o produto oferecido a elas provém do adulto,
que a analisa, em primeiro lugar, de acordo com
seus interesses (...) embora o produtor do livro
infantil seja o préprio adulto, o objeto produzido
é visto, analisado e classificado em analogia a
seu consumidor, o leitor mirim. (ZILBERMAN, p. 35)

Nessa concepg¢ao adulta, a crianca é receptor
passivo, que, de acordo com a ideologia dos wvalores
evidenciados no livro, nao sé diminui o leitor, como

também essa menoridade ¢é transferida a literatura, dque,
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por essa razao, passa a ser considerada um género menor.
Em contraposicdo a essa idéia normativa, a
autora destaca a fase lobatiana como altamente criativa,
muito embora apresente seu aspecto pedagdgico por meio de
suas temdticas dquase sempre vinculadas ao ensino. A
autora evidencia o trabalho artistico de Lobato por sua
ruptura com a literatura européia, na medida em que ele
introduz em seus livros a tradicao folcldérica. Apds
Lobato, alguns escritores pertencentes a uma corrente
renovadora da literatura infantil conseguem melhorar a
qualidade de seus textos, uma vez que esses realizam uma
ruptura com a normatividade, ao mesmo tempo em que
desfazem a relacao “adultocéntrica” e autoritaria.
Inserido nessa 1linha mais “renovadora” da

literatura infantil brasileira, Perrotti (1986) aborda a

eterna tensdo entre o que ele denomina “discurso
utilitario” (pedagogizante) e “discurso estético”
(autdnomo), sendo este Ultimo um parédmetro decisivo a

avaliacdo de textos literdarios destinados as criancas.
Além desses dois discursos, jd& mencionados, o autor
distingue um outro denominado “discurso instrumental”,

que faz parte do discurso estético e que, embora dono de
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uma funcao formativa, nao abdica de seu carater
artistico.

Tendo como parédmetro a geracdo 70 e a sua
valorizacao da esteticidade, Perrotti (1986) elege O
caneco de prata (1971), de Joao Carlos Marinho, como o
exemplo de *“discurso estético” e “a crise do discurso
utilitdrio”, por meio de um discurso “deslocado”, que
visa a participacdo do leitor e ao didlogo com ele. O
autor conclui ©pela necessidade de construgao dessa
literatura baseada no pardmetro estético como um padréo
literdrio decisivo, *“sem imposigdes de nenhuma espécie,
sem *"verdades” prontas, sem receitas, podendo ser uteis
no seu universo, mas ndo utilitdrias na sua construcao”
(PERROTI, 1986, p. 153)

A fim de explicitar mais a respeito dessa

“renovacao” da literatura infantil, Perrotti destaca
algumas caracteristicas basicas dessa geracao de
escritores preocupados com uma literatura mais

comprometida com a arte, em detrimento da pedagogia. Essa
renovacgao € verificada por Perrotti pela valorizacgao: da
“criatividade da crianca”, do “saber infantil”, da

“mulher como ser ativo”, do “espirito indagador,
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critico”, “do questionamento das relagdes de poder
existentes entre adultos e criancas”.

Visando investigar as relacgdes entre leitura,
literatura e escola, do ponto de vista da formacao do
gosto, Magnani (1989) partiu da nocdo de fendmeno
literério, segundo France Vernier, integrado ao seu
contexto e/ou funcionamento, ou seja, *“as condigdes de
emergéncia dos textos, sua producgao, edicao, difusao,
instituicdes escolares e universitaria”. Para realizar
essa 1investigacao, a autora 1inicia seu texto com a
andlise do percurso histérico do ensino da leitura e da
literatura no pais. Essa andlise lhe permitiu perceber a
“condi¢do de acientificidade e mistério” com que a escola
encara a leitura e a literatura, buscando adaptd-las de
acordo com um feito retdérico (heranca Jesuitica) da
diluicao e homogeneizacao do gosto, contribuindo para o
surgimento da literatura infanto-juvenil +trivial. Esta
condicdo de “acientificidade” ¢é relacionada as fases
diluidas da Educagao brasileira, que ensinava por meio de
imitacao e, conseqglientemente, desviava os alunos da
interrogacao e do questionamento.

A escola, por meio dessa pratica nao
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interacionista de linguagem, vé& o texto <como algo
acabado, transformando a leitura em fetiche e o individuo
em consumidor. Tem-se, desta forma, a homogeneizacao do
gosto por uma literatura trivial, desprovida de qualqgquer
cardter estético, pois a leitura € “solta” de seu
contexto histérico e social. Essa leitura mediocre
oferecida aos alunos limita-se ao livro didatico e
paradidatico, o©s quals apresentam fragmentos de textos
gque nao possuem a visao de totalidade e, quando
apresentam, sdo textos escolarizados, isto €, destituidos
de valor estético. Mesmo assim, estes textos sao tomados
como leitura pela escolha do professor, nao mediante uma
anadlise critica, mas por uma questdo de praticidade
aliada a falta de tempo e formacao.

A autora afirma a influéncia aristotélica,
segundo a acepcgdo de util e agradavel na literatura
infanto-juvenil, e platdénica, ligada a funcdo, ao mesmo
tempo em que manteve uma ligacgdao histérica com a escola e
com a pedagogia, ©propiciando o aparecimento de um
conservadorismo e trivializag¢dao do género em decorréncia
de sua utilizacdao para o ensino. Dessa forma, a

literatura infantil faz correr o risco de o objeto de
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imitagcdao (mimese) ser um falso mundo da crianga e do
jovem, ja que é vista da o6tica adulta, desconsiderando a
complexidade do mundo e da vida.

Esta trivializacdo do género, segundo Magnani
(1989) ndo se da apenas com as condig¢des de circulacao e
utilizacao, mas com a “complexa rede de relacdes” (modo
de producao ficcional e os modos de percepcao previstos)
constitutivos do texto.

A autora afirma a necessidade de leitura,
andlise e problematizacdao dos textos lidos na escola, a
fim de “compreender as relagdes entre conservagao e
ruptura sociais e partir das solugbes literdrias para
problemas deslocados, mas possiveis de serem conhecidos”
(MAGNANTI, 1989, P. 88) . A fim de se escapar da
trivializacdo da escola, Magnani ressalta a tarefa de
reconstrucao dos conceitos dos livros “bons” ou “ruins”,
por meio de uma “prédxis compartilhada e transformadora”.
Dessa forma, o leitor pode aprender a gostar, na medida
que percebe no texto o trabalho particular da linguagem,
envolvendo as condicgdes de emergéncia e
utilizacado/recepcdo dos textos literdrios. O professor

necessita ter uma “interferéncia critica” na sua praxis
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compartilhada, rompendo <com o estabelecido, propondo
buscas e delineando avangos (p.92).

Nessa perspectiva, Regina Zilberman e Ligia
Cadermatori Magalhaes (1987) analisam as relagdes entre o
livro e a criancga, seu beneficiario, averiguando a
perspectiva do primeiro, que pode ser autoritaria, quando
impde certas normas (pedagogizante), ou emancipatédria,
quando estimula o leitor a postura critica. Para 1isso,
adotam o ponto de vista da teoria literdria e tracam um
estudo acerca da recepcadao, a qual teve seu inicio no
formalismo russo e estruturalismo tcheco, para concluir
com a importdncia e fundamental participacdo do leitor na
elaboracdo do texto. E nessa perspectiva que esse género
nao pode ser pensado independentemente do receptor
(crianca) e da atuacao na vida social, uma vez que é esta
uma das formas que garantem seu compromisso com a arte,
por meio de um texto renovador/emancipatdério, ou com a
pedagogia, por meio da “falsificacao” da realidade, em
conformidade com a ideologia dominante.

Dessa maneira, a crianca estd presente na
elaboracdao dessa literatura enquanto leitor “previsto”,

como uma categoria literdria e enquanto personagem capaz
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de construir seu préprio discurso.

Baseando-se em Arroyo, Marisa Lajolo e
Regina Zilberman (1991) apresentam um histdérico da
literatura infantil brasileira, com a andlise de algumas
de suas fases e certas tendéncias, tendo como contraponto
a literatura *“adulta”, ao mesmo tempo em que enfatizam os
momentos de ruptura assim como a natureza da literatura
infantil.

As fases da literatura infantil abordadas
por Lajolo e Zilberman avancam até a década de 1980,
atingindo o que as autoras chamam de “renovacgao
literédria”, observavel na década de 1970,
concomitantemente a industrializacdo da cultura, por meio
da multiplicagdo em série do livro e da énfase nos
aspectos graficos do texto como elemento autdnomo. Nessa
corrente *“renovadora’”, as autoras enfatizam o “verismo”
do género, gque se observa na proposicdo de termos de
carater social, politico e moral, que propdem uma ruptura
com o mundo fantdstico tradicionalmente presente nos
livros do género.

Essa ruptura estimula a producao de textos

“autoconscientes”, ou capazes de assumir com radicalidade
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extrema sua “natureza de produto verbal, cultural e
ideoldégico” (LAJOLO; ZILBERMAN, p. 161), ao mesmo tempo
em que delineia uma concepgao de literatura infantil
voltada para a busca de esteticidade e desvencilhada do
pedagogismo e da fantasia.

A burguesia se afirma como classe social e
tem na familia e na escola sustentdculos para legitimarem
o seu poder, trabalhando em prol de seus valores, ainda
que esses sejam de natureza simbdélica. Nessa perspectiva,
a crianca passa a desempenhar um novo papel social,
estimulando a fabricagdo do brinquedo e do livro.

Todos os autores, de alguma maneira,
evidenciaram a necessidade de construcgao de uma
literatura infantil ©por meio da revitalizacgao da
linguagem (renovagao), que, por sua vez, passa a repensar
a prépria crianca ali representada, seja na maneira com
que desfaz o discurso adultocéntrico pelo propdsito
verista, ou mesmo pelo aproveitamento do material
genuinamente brasileiro (folclore), ou ainda pelo
respeito ao gosto infantil.

@) que realmente importa é destacar a

preocupacao com a emancipacao da crianga nesses textos,
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uma maneira de dar voz a ela pelas opgdes temdaticas e
conteudisticas, visando analisar as narrativas de Ana
Maria Machado, ressaltadas nos estudos sobre ela,

elencados a seguir.

1.1.2 Sobre a Literatura infantil de Ana Maria Machado

Existem muitos estudos sobre a literatura
infantil de Ana Maria Machado cujas abordagens coincidem
com alguns dos livros que analiso nesta tese. Nao so
porque sdo livros em gue a criancga-personagem esta
presente de maneira mais auténtica, mas também porque sao
narrativas afinadas pelo diapasao da construcao estética
e que, por isso, ressaltam seu cardter inovador, ao mesmo
tempo em que contribuem para a formacdao do género
literdario.

Dentre os estudos mails relevantes destaco
olto autores, o0s quails abordam aspectos comuns em varios
livros da escritora, com énfase em sua construcgao
estética, por diferentes prismas, como: Rosell (s.d),
Resende (1988), Quintana (1989), Pereira (1991), Cruz
(1991), Lajolo (1995) e Peixoto (1997) e, por ultimo,

Pereira e Antunes (2004). Neste Ultimo, destacam-se
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diferentes abordagens, por se tratar de varios autores,
em diferentes lugares do pais, reunidos em uma edicao,
sob a organizacao de Maria Teresa Gongcalves Pereira e
Benedito Antunes. Por se tratar de um livro uUnico, com
varios autores, coloco-o por uUltimo, a fim de manter e
nao desvirtuar a sua organicidade.

O estudo de Rosell?® (s.d) destaca dois
aspectos caracteristicos da obra de Ana Maria Machado: a
“fantasia critica” e o *realismo maravilhoso”. O primeiro
aspecto distingue-se pela presenca de fadas, reis e
encantamentos, por meio dos quails sao tematizados
problemas contemporédneos do individuo e da sociedade. O
segundo distingue-se pelo fato de que a histéria é tomada
da realidade e, num determinado momento, as personagens e
o) ambiente sao deslocados para a fronteira do

maravilhoso, permitindo a andlise do “conflito por meios

® Cuentos y novelas breves que sitian em um ambiente convencional, de reyes y castillos, unicérnios
y dragones, hadas y encantamientos, donde — como em La fabula — los problemas contemporaneos
Del individuo y La sociedad se someten a analisis. La ironia, EIl humos, El absurdo, El enfoque no
convencional Del héroe, La critica de La autoridad, asi como los recursos expresivos modernos y de
alto registro, hecen de este setor uno de los mads caracteristicos, ricos y originales de La nueva
literatura infantil brasilefia. (...) [Realismo Marcavilhoso]: cuentos extensos y novelas donde El
ambiente y los personajes estdn tomados de La realidad, pero que em determinado momento
atraviesan La frontera de lo maravilloso, lo que permite analizar El conflicto por médios nada
convencionales que agudizan La lucidez, pero también El disfrute, em general constituyen
interesantes metaforas sobre El individuo. (Rosell. S.d. p. 47-8)
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nada convencionais”:

[A fantasia critica] Contos e pequenas novelas que
se situam em um ambiente convencional, de reis e

castelos, unicdérnios e dragdes, fadas e
encantamentos, onde - como na fabula - os
problemas contemporéneos do individuo e a
sociedade submetem-se a andlise. A ironia, o

humor, o absurdo, o enfoque nao convencional do
herdéi, a critica da autoridade, assim como os
recursos expressivos modernos e de alto registro,
fazem deste setor um dos mais caracteristicos,
ricos e originais da nova literatura infantil
brasileira.

[Realismo maravilhoso]: Contos extensos e novelas
onde o ambiente e os personagens estdao tirados da
realidade, que em determinado momento cruzam a
fronteira do maravilhoso, o que permite analisar o
conflito por meios nada convencionais que agudizam
a lucidez, porém também desfrute, em general
constituem interessantes metdforas sobre el
individuo. (ROSELL, s. d. p. 47-8)

Resende (1988) propde uma revisao critica da
produgao de literatura infantil embasada num conceito de
“amadurecimento literdrio”, detectado por meio da
exploragcao criativa da linguagem, de acordo com a funcgao
estética, cujo propugnador mais destacado foi Monteiro
Lobato. De acordo com essa concepgao de literatura
infantil que visa a estética e ndo ao pedagogismo, a
autora discute a producgcao de Ana Maria Machado, mediante
andlise dos livros Bento—-que-Bento—-é-o-frade (1977), Bem

do seu tamanho (1979) e O menino que espiava para dentro
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(1983) .

De acordo com essa pesquisadora, o trabalho
estético realizado por Ana Maria Machado se traduz num
compromisso com a fantasia, identificado por uma
linguagem poética responsavel pela formacdao do gosto
infantil, uma vez que o leitor ¢é remetido a raridades
imagindrias de grande validade e encanto. Esse efeito é
conseguido mediante a passagem do “primeiro plano do
imagindrio” (fantasia mais superficial) para o “segundo
plano” (fantasia profunda, nivel de subjetividade), onde
se situam maior forca poética e relevancia simbdlica, ou
o limite do inconsciente do escritor, onde subjaz a
crianca. Para Resende, a personagem Helena, de Bem do seu
tamanho (1979), realiza essa passagem do primeiro para o
segundo plano, por meio de sua percepgao do mundo
circundante, passando do questionamento de seu verdadeiro
tamanho a procura de respostas, por meio do deslocamento
espacial.

Resende (1988) ressalta, ainda, a capacidade
de a obra de Ana Maria Machado afirmar-se como género
literario, uma vez que a escritora mergulhou no

imagindrio, de forma a garantir a permanéncia da arte,
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gerada pela funcado estética (p. 105), garantindo também a
fruicdo por parte do adulto, além da crianca e do jovem.
A proposta de investigacao de Quintana (1989)
concentra-se na confirmacdo da identidade literdaria da
literatura infantil brasileira de Ana Maria Machado em
Histéria meio ao contrdario (1987), Do outro lado tem
segredos (1985), De olho nas penas (1984) e O canto da
praga (1986). Nesses livros tematiza-se a Dbusca de
identidade pessoal ou coletiva, por meio do
"amadurecimento da temdtica e da técnica narrativa", da
"livre invencdo da linguagem", "livre expressao do
discurso", "novidade temdatica", do "apuro técnico" (p.
68-9) bem como no uso do nonsense. A autora conclui que a
identidade da literatura infantil brasileira se constréi
pela especificidade de trabalho de cada autor com o

acréscimo de novos elementos:

A identidade literdria de Ana Maria Machado déa-se
com a polemizagao do discurso tradicional e com a
instauracao do nonsense "enquanto conotacao do que
foge ao senso comum" e "exacerbagao do discurso

ladico", o qual sé6 ¢é possivel apds se ter
conseguido uma "identidade literdria brasileira"
(p. 158).

Cruz (1991) analisa o riso na obra de Ana
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Maria Machado com o objetivo de discernir as suas fontes,
funcdes e dimensdes. Sua fonte medieval, sua funcao de
libertar-se pela palavra e suas dimensdes envolvem a
esteticidade, de modo a permitir a clarividéncia de sua
palavra, na busca de um mundo mais justo.

A nogcao do cémico em Ana Maria Machado tem
raizes medievais (riso recreador e recriador), e suas
histérias sao fundamentadas tanto no riso de cardater
universalista e subversivo quanto no riso carnavalesco,
de uso festivo. O cdmico aparece como intermedidrio na
linguagem 1ludica de Ana Maria Machado, como meio de
problematizar o mundo circundante, romper com
autoritarismos, enfim, como meio de se buscarem
transparéncias, como um meio de libertacéao.

Cruz ainda ressalta o papel desse riso na
obra de Ana Maria Machado como um meio para atrair o
leitor e conduzi-lo a ler nas entrelinhas, chamando para
reflexao. O cbmico se estabelece por meio de trés
processos: a interferéncia de idéias, ou atribuicao de
duas significacdes independentes e superpostas na mesma
frase (p. 46); trocadilhos ou jogo de palavras; e as

inversdes e a transposigao, esta consistindo em se
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transporem idéias de seu ambiente natural para outro,
exprimindo—-as em estilo e tonalidades diferentes (p. 52).

Consideracgdes semelhantes podem ser
observadas na tese de doutorado de Pereira (1990)
intitulada Recursos lingiliistico—-expressivos da obra
infanto-juvenil de Ana Maria Machado. Com base em andlise
fénica, semdntica e sintdtica, Pereira defende o ponto de
vista de que a literatura infanto-juvenil de Ana Maria
Machado ¢é baseada no "coloquial elaborado", que, por sua
vez, apresenta raizes lobatianas. A partir da andlise de
"algumas marcas perceptiveis facilmente do coloquial em
Ana Maria Machado" (p. 136), que se encontram diluidas no
discurso, "tendo como resultado uma linguagem cologquial
despojada, versatil, mas sempre rica, expressiva e bem
elaborada na sua transparéncia" (p. 13), Pereira observa
que esse estilo sé pdde ser construido mediante uma
concepgdo dinédmica de 1lingua, baseada em seu aspecto
lidico, trazendo ©para o leitor a impressao de um

permanente "papo",

num contar de casos, histérias, com ©Os mais
variados temas. Nao se notam no seu estilo os
limites demarcatdérios entre o coloquial e o
erudito (culto) j& que a autora transita em ambos
os niveis de maneira fluida, natural e esponténea,
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tanto em relacgcao ao personagem quanto ao narrador.
(Pereira, 1990, p. 136)

Num dos capitulos do 1livro Ana e Ruth: 25
anos de Literatura (1995), Lajolo identifica a literatura
de Ana Maria Machado com uma perspectiva moderna, por
meio de textos "inovadores", que privilegiam a
inteligéncia e a criatividade infantil. E nesse Aangulo
inovador que a literatura dessa escritora, assim como a

de Ruth Rocha, converge para a proposta lobatiana:

Sao varias as perspectivas pelas quais a
trajetdéria de Ana e Ruth coincide com a que, mais
de cingiienta anos antes, Lobato percorreu ao
selar, na tradicao brasileira, a modernidade do
género infantil. Algumas dessas perspectivas dque
merecem destaque sao a modernizagdao do texto, a
coloquializagcao da linguagem, o arejamento das
mensagens, a concepg¢ao da crianca leitora como
inteligente, inventiva, além de uma atitude
radicalmente critica da realidade
brasileira. (LAJOLO, 1995, P. 73)

Além de acompanharem profissional e
cuidadosamente os aspectos envolvidos na produgao de seus
livros, ambas aceitam desafios como a organizacgao
profissional de editoras, colecgdes e livrarias.

De uma perspectiva histdérica, Peixoto (1997)
analisa alguns livros de Ana Maria Machado, partindo da

concepgao de ficgdao como narrativa que tenha por
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finalidade comunicar fatos inventados com o intuito de
fingimento e de ©puro prazer (p. 148), de modo a
interpretar a realidade. Busca, assim, assegurar O
cardter histdérico da literatura, uma vez que ela sempre
se relaciona com um determinado tempo e lugar.

Para Peixoto, Ana Maria Machado ¢é uma
escritora capaz de criar histdérias cujo "eu individual”
nao se constrdéi separadamente do "eu social". Nesse
sentido, destaca os livros Bento—-que-Bento-é-o-frade
(1977), Bem do seu tamanho (1980), Do outro lado tem
segredos (1980), De olho nas penas (1981), Bisa Bia, Bisa
Bel (1982) e Praga de unicdérnio (1983), por considerd-los
narrativas dialogizadas, na medida em que criam espacgos e
lacunas que o leitor pode preencher com os dados da
prépria experiéncia, e discutem temas e questdes, mas nao
fornecem normas, critérios fechados, receitas de
comportamento. Nesses livros encontra-se um didlogo
particular com cada leitor, a partir da especificidade de
sua experiéncia social (p. 159).

Quanto aos estudos dgque recaem em apenas um
livro da escritora, tém-se os de Costa (1989), Silva

(1994) e Carvalho (1985). Tomando como objeto o 1livro



67

Bisa Bia Bisa Bel (1980), Costa (1989) destaca as "marcas
indeléveis e determinantes para sua concretizacao
particular", marcas essas referentes a estrutura formal
do texto, construido numa "estrutura de encaixe" e
desenvolvido na "insisténcia de um espaco interior".

Silva (1994) analisa o mesmo livro, porém de
uma perspectiva simbdlica, o que lhe permite abordar a
narrativa na sua estrutura tanto interna (busca de
identidade adolescente mediante retomada do passado
familiar e da personagem—-avd Beatriz), quanto externa (os
recursos narrativos estruturados pela técnica de
espelhamento, caixas, construcgdes "em abismos",
holografias, a fim de partilhar a tridimensionalidade) e
concluir a respeito da "narrativa em profundidade"
contida no livro.

Tanto Costa (1989) quanto Silva (1994),
embora de perspectivas diferentes, apresentam suas
consideracgdes concordando sobre a importédncia desse
livro, que pode ser considerado como um dos marcos da
literatura infantil brasileira. Ao mesmo tempo, esses
pesquisadores contribuem para os estudos sobre o género,

destacando o papel feminino por meio da protagonista
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Isabel.

Carvalho (1985) toma como objeto de estudo
outro 1livro de Ana Maria Machado: Histdria meio ao
contrario (1980), discutindo sua recepgdao e buscando
evidenciar a funcao da literatura na formacao da
personalidade infantil. Seu objetivo foi wverificar a
recepgao, por parte de alunos de nove e doze anos, em uma
escola estadual de Londrina (PR), da mensagem da histdéria
e a ruptura com a estrutura narrativa do conto de fadas
tradicional proposta pela escritora.

Para isso, Carvalho (1985) explora a
concepgcao ideoldégica do conto de fadas tradicional, com
forte apelo a fantasia e criticado pela corrente neo-
realista, que vé a fantasia como "perigosa e inutil" (p.
68), criando, entao, uma crianca "tonta e bem
intencionada". O equilibrio entre essas duas tendéncias é
apresentado por Carvalho (1985) como  uma "posicgao
intermedidria", ou seja, sem a quebra total da ilusao e,
ao mesmo tempo, permitindo o qguestionamento por parte do
leitor. E nessa corrente que situa Histéria bem ao
contrario, na qual observa o uso de elementos estruturais

do conto de fadas tradicional, com novas histérias.
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O resultado de sua pesquisa revela que o0s
estudantes fizeram uma leitura ingénua da histéria, nao
percebendo a inversdao do conto de fadas tradicional, nem
a mensagem ideoldgica. Em contraposicdo a esse tipo de
leitura, Carvalho (1985) propde uma leitura critica, a
qual depende da metodologia utilizada pelo professor na
abordagem do texto.

Aos moldes dessas pesquisas anteriores,
apresenta-se a ultima publicagcao encontrada em 1livro,
sobre a obra de Ana Maria Machado, datada de 2004. Traz
as mesmas caracteristicas presentes nos diversos estudos
j& mencionados, porém, de outras perspectivas, ou quando
de algumas perspectivas ©parecidas, trazem temdticas
diferentes.

Trata-se de estudos parciais, abrangendo um
aspecto em alguns livros de Ana Maria Machado; estudos
verticais, com aspectos comuns a toda a obra da escritora
e ainda estudos panorémicos ou gerais, bem como
estruturais, ligados a teoria da literatura infantil
brasileira. Alguns desses estudos trazem a inovacgao de
comparar livros tanto da literatura infanto-juvenil,

quanto da nao-infantil, colocando-os todos em um mesmo
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plano estético. Esse fato nao sé iguala essas duas
literaturas, uma vez dque *“o subsolo da arte é um sd&”
(Candido, 1986), como também evidencia seu carater
estético.

No primeiro grupo de estudos, tem-se Vieira
(2004), com uma abordagem sobre a “metaficccao histdérica”
(p. 49) em livros como: De olho nas Penas, 0Os mistérios
do mar oceano e O mar nunca transborda, narrativas que

abordam a realidade histérica por *“a&ngulos diversos” (p.

51), um “procedimento da pds—-modernidade’”, que:

consiste na descentralizacao do sujeito na
narrativa, ou seja, na apresentagao de vozes
variadas, que representam os “ex-céntricos”, cujos
discursos sempre se conservaram a margem nas
narrativas tradicionais, e que sao fundamentais
para a apreensdo das questdes concernentes aos
fatos e aos acontecimentos do passado. (Idem,
Ibidem)

Sob um  ponto de vista histdérico, essa
abordagem convida o leitor a participar do discurso
narrativo, porque dialoga com o seu presente, uma vez gue
este pode estabelecer relacdes histdéricas do passado, com
seu contexto histérico presente, como, por exemplo, O
didlogo de Cristiana, personagem de Mistérios do mar

Oceano, sobre o desbravador Cristdvao Colombo,
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apresentando ao leitor uma visdo critica, na medida em
que traz para l¢) presente e} questionamento desse
desbravador que nao é apresentado no discurso oficial.

Em Carvalho (2004) e Martha (2004), tem-se o
ponto de vista da formacao humana. A primeira
pesquisadora realiza um estudo da emancipacao do sujeito
infantil, a partir da *“discursividade em delirio” (p. 67)
de Bisa Bia, Bisa Bel. Essa abordagem demonstra a maneira
como o leitor se emancipa quando em contato com as varias
vozes constituidas no discurso, entre o passado (bisavd
Beatriz), o presente de Isabel e o futuro (neta Beta).
Essa *"tranca de gente” proporcionada pela oralidade, o
tom confessional e de desabafo, causa a empatia no
leitor, fazendo-o viver as mesmas experiéncias dque a

protagonista Isabel:

Ao deixar o discurso da personagem Jjuvenil se
desenvolver pelo fluxo do pensamento de Isabel a
autora permitiu que a crianga se emancipasse e se
erigisse como sujeito. (p. 84)

Em relacao ao discurso de Martha (2004), a
questao da formacao se repete, porém, do ponto de vista
da constituicdo da imagem do Jjovem. Martha chama a

atencao, diferentemente dos outros estudos, sobre a
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imagem do jovem delineada nos livros de Ana Maria
Machado, em Isso ninguém me tira, Amigo é comigo, Uma
vontade louca e Tudo ao mesmo tempo agora. Segundo ela,
préximo do “romance do formacao” ou bildungsroman (p.
107), a narrativa constrdéi a imagem do jovem como sendo

reveladora de uma “identidade prépria e completa”:

ndo € uma preparacdo para a maturidade, mas
enfocada como uma etapa a mais no processo de
vida, plena de significado e wvalor, portanto.
(...) As personagens sao construidas como ainda

ndo adultos ou como Jjéd-ndo-mais-criancgas, séo
portadores de uma identidade prépria e completa.
(p. 119)

Ainda, nesses estudos parciais, tem-se

Benevides (2004), com um aprofundamento no livro Bem do
seu tamanho, sob a perspectiva da intertextualidade, ou o
didlogo estabelecido com Monteiro Lobato e Lewis Carrol,
em relacdo a construcdo da personagem Helena, em Bem do
seu tamanho, em consondncia com Emilia (Lobato) e
Alice(s) - a personagem de Alice no pais das maravilhas e
a de Alice e Ulisses, evidenciando, assim, seu cardter
intertextual e dialdgico.

Na primeira comparacgao, ou didlogo

estabelecido com Lobato, €é a questao do tamanho que
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aproxima as duas personagens - Emilia na casa das chaves
e Helena querendo descobrir seu verdadeiro tamanho: “como
forma de indicar a autonomia do individuo”; “como relacao
6tica, que prevé a nocadao de perspectiva” e “como algo
absoluto, no sentido fisico do termo, de corpos gque podem
ser medidos a partir de qualquer escala” (p. 94).

Em relagcdo a visdo panoramica estabelecida
por Silva (2004), a autora faz um “vol d’oiseau” sobre a
narrativa de Ana Maria Machado, tecendo consideracdes
gerais, sem o aprofundamento de um tema comum, em
consondncia com o contexto de fim de século. Sua

"

perspectiva panorémica permite um véo de sonhos e
penas”, que traz consideracgdes como: liberdade, leveza,
mobilidade e wvisao com distanciamento em temas como
exilio, auséncia do pai, separacgao de casals,
autoritarismo de um governante tirano. Os recursos
estilisticos wutilizados ©pela autora variam entre a
intertextualidade, metalinguagem, ludismo, leveza do
pensamento infantil, “recurso ao eco, a aliteracdo, a
rima, ou a onomatopéia [como] pratica que caracteriza o

seu estilo narrativo” (p. 129).

Quanto aos estudos verticais, tem-se a
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concepgao de Pereira (2004), marcada pelo prisma
lingliistico do “cologquial elaborado”, j& mencionada
anteriormente, com a abordagem direta de sua tese, datada
de 1990, e também um estudo dos adjetivos, realizado por
Gregdério (2004).

Pereira (1990), j& mencionada anteriormente,
retoma o que denominou de “coloquial elaborado”, enquanto
elementos lingliisticos estruturais evidentes na
construcao das histdérias da autora, instituindo-se como
um texto de qualidade, na medida em que oS reitera com
seu uso constante do trocadilho, do nonsense, além da
pardédia. O trabalho com a linguagem atua nos planos

fénico, morfossintdtico e léxico-semantico:

No A&ambito da linguagem, a escritora atua nos
planos fénico, morfossintdtico e léxico-semédntico,
lancando méo dos recursos possiveis que a lingua
coloca a seu dispor, trabalhando a palavra como
artesa experiente, enriquecendo o discurso e
oxigenando o cdédigo utilizado. Nada mais oportuno,
entdao, para se travar contato com a lingua do que
um texto pleno de ©possibilidades em que se
verifica o dominio de estruturas do préprio
idioma, deflagrando a expressividade que encanta,
pela sutileza, leitores de todas as idades, sem
perder de vista a simplicidade, a clareza e a
objetividade, fatores indispensdveis a compreensdo
imediata, sem quaisquer firulas lingliisticas.
(PEREIRA, 2004, p. 141)

Essa concepgao é oportuna também na
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configuragao de suas personagens, as quails fazem uso
constante do didlogo como uma mediacdo capaz de buscar a
solucao para seus conflitos internos. A pertinéncia da
teoria dialdgica wvai ao encontro do estudo de Pereira
(2004), que caracteriza esse discurso como “coloquial
elaborado”, ou seja, o resultado de um discurso baseado
na oralidade, fala coloquial que ¢é, ao mesmo tempo,

elaborada:

Had o que chamariamos de “coloquial elaborado” na
linguagem de Ana Maria Machado, entendendo-se com
isso o tom do registro coloquial, do cotidiano, da
conversa entre amigos, sustentado, entretanto, por
sélido conhecimento lingiistico, partindo de
situagcdes gque permitam a manipulagcdo de usos e
processos para produzirem os sentidos de doses
balanceadas e combinadas harmonicamente. (PEREIRA,
2004, p. 142)

Ainda nessa perspectiva lingliistica, Gregdrio
(2004) destaca outra questao centrada no estudo do
adjetivo (p. 156), em Tropical Sol da Liberdade,
Canteiros de Saturno, Aos quatro ventos e A auddcia dessa
mulher. Gregdério (2004) objetiva estudar esse processo de
adjetivacao centrado em seis figuras: antonoméasia,
adjetivacao através de expressdes coloquiais; o adjetivo

como  propulsor do jogo metalingliistico, o) enlace
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inusitado; o) adjetivo adverbial; a impropriedade

adjetiva.

Ana Maria langa méo dos adjetivos, locugdes
adjetivas, vocdbulos ou expressdes que funcionam
como adjetivos, materializados, muitas vezes, por

estrangeirismos, girias, termos populares e
“eruditos, bem como por meio de metaforas,
comparagdes etc. Engendra com arte as

possibilidades de distribui-los na estrutura da
frase, a fim de obter melhor ritmo, tornando-os o
centro emocional, garantindo ndo sé leveza a
expressao, mas também irradiacao semdntica.
Articula habilmente os planos foénico, 1léxico e
sintdtico, capturando a atencdo do leitor. Tece
uma complexa rede de sentidos, instigando-o a
desmanchd-la, a transpor significados para tecé-la
novamente. Da juncao desses trés planos surgem a
plenitude significativa e a beleza estética de sua

criacdo literédria. (p. 157)
Ainda nessa postura vertical, tem-se a
andlise de Turchi (2004), que destaca a

indissociabilidade entre a questdao ética e a elaboracéao
estética na obra de Ana Maria Machado e a sua
possibilidade de movimentar o imagindrio infantil por
meio da aproximagdo da memdéria do escritor adulto com o
universo infantil. Em relacdo a ética, Turchi a concebe
como “um estado mental ou intelectual imaginativo” (p.
12). Com isso, estabelece como *“pilares” da poética de

Ana Maria Machado:
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o poder das palavras e a necessidade de olhar para
dentro, dobrar-se em reflexdo sobre a existéncia
histdérica do ser humano, a histdéria dentro da
histéria. (p. 56)

Em relacdao aos estudos tedrico-estruturais,
tem-se a abordagem de Lajolo, num didlogo com Antonio
Candido, em sua concepg¢ao da literatura enquanto “sistema
literdrio”, como algo “radicalmente coletivo” e social no
exercicio da escrita literdria, uma literatura enquanto

“sistema complexo” (p. 13).

uma literatura sé existe se existe um sistema
literdrio que a constitua, viabilizando o encontro
sistemdtico, voluntdrio, prolongado e reconhecendo
entre autor-obra-publico. (p. 14)

A maturidade da literatura infantil
brasileira, enquanto sistema, comecga, segundo Lajolo
(2004), na década de 1970, com a reformulacdo do icone
Lobato e pela manutencdo do didlogo com esse escritor, de
maneira a estabelecer as *“permanéncias” - a modernidade
do Brasil de 1970, a irreveréncia, a solidariedade com o
mundo infantil, a inteligéncia irdnica do didlogo com os
leitores, o esforgo para desliterarizar sua literatura -
e as "rupturas”, com a consolidagao do perfil feminino, o

respeito pela pluralidade cultural, a paisagem dos
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diferentes Brasis, os conflitos da sexualidade, o jogo
com a musicalidade da lingua portuguesa, enfim, temas e
procedimentos pouco presentes na obra lobatiana (p. 17).
Revela, portanto, seu cardter intertextual e a
consolidacao dos mais 1importantes tracos que a moderna
literatura infantil e juvenil brasileira assume.

As relacbes entre escritor, obra e publico (a
famosa triade de Candido) encontra, em Ana Maria Machado,
as alteracgdes préprias da modernidade, como o mercado
livreiro, em vez do mecenato, as mulheres escritoras que
assumem a autoria de seus livros sem que necessitem fazer
uso de pseuddnimos masculinos, a variedade da forma dos
livros, o surgimento de outros géneros, mudanga na
constituicdo do publico leitor com a alfabetizacao, etc.
Lajolo finaliza afirmando que a obra de Ana Maria

Machado:

cumpre uma das mais altas fungdes da arte de todos os
tempos: recolocar a polaridade entre o eu, o tu ou o vocé,
transformando-os, semdntica e ideologicamente, em um
noés. (p. 20)

Esses estudos sdo reveladores da criacao
literdria de Ana Maria Machado, ressaltando seu valor

estético, por diferentes Aangulos, de maneira a transitar
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nos niveis histdéricos, lingiisticos e temdtico-
estruturais, incluindo aspectos tedricos e literarios,
bem como relagdes com personagens, em condigdes de
intertextualidade, gque também evidenciam seu carater
inovador e estético.

Todos esses estudos, embora de diferentes
perspectivas, sdo undnimes em afirmar a qualidade
literdria de Ana Maria Machado. Esta é compreendida pelo
trabalho estético construido nos 1livros analisados, os
quais ressaltam diferentes aspectos lingliistico-
expressivos e temdticos, ao mesmo tempo em que contribuem
para a afirmacdo do género literario.

Em relacdo a crianca-personagem propriamente
dita, todos esses estudos a mencionam enquanto elemento
da narrativa, capaz de persuadir o leitor e atuar em sua
formacao humana, tendo em vista os “vazios” (Iser, 19906),
do texto, em que o leitor tem de preencher, mas nenhum a
toma como objeto de estudo. Evidenciam o aspecto
estético, que perpassa toda a obra de Ana Maria Machado,
o0 qual estd em comunicacdo com a crianca, ja que ela é o
agente, o canal em torno da qual as acdes acontecem.

Nesse sentido, esses estudos colaboram para
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compreender a 1magem da crianga na literatura de Ana
Maria Machado, na medida em que evidenciam a pertinéncia
desses fatores temdtico-estruturais responsdveis pela
construcdo do texto literdrio, dque, por sua vez, sao
reveladores e delineadores da crianca que esta inserida
enquanto personagem.

E na andlise desses elementos que se percebe
a construcao dessa crianga-personagem, que sb €& possivel
mediante essas escolhas lingliisticas. Isso explica o fato
de que sé me smo uma linguagem tao elaborada,
esteticamente arquitetada, é capaz de captar,
(re)significar a crianga em todos os seus aspectos
constitutivos: emocional, cognitivos, social, histérico e
cultural.

Esse trabalho de linguagem, desempenhado por
uma espécie de *arquiteta das palavras’”, compreende uma
crian¢a que é personagem e Jue, pPOr sua vez, busca sua
afirmacdo por diferentes meios, como se verd no capitulo
quatro, na andlise das narrativas. Para isso, o prdéximo
item versard sobre a abordagem do texto infantil, como

uma metodologia de andlise.
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1.1.2.1 A abordagem do texto de literatura infantil

Convergindo para a idéia de arte como objeto
autdnomo, as concepgoes apresentadas anteriormente
demandam a wutilizacdo de método e procedimentos que
permitam tomar o texto de literatura infantil em sua
especificidade. Dadas essas necessidades, 0s pressupostos
metodoldégicos que considero mais adequados derivam das
concepgdes de “critica integradora” (CANDIDO, 1998) e de
“Configuracao textual” (MAGNANI, 1997).

Candido construiu a idéia de critica
integradora mediante a necessidade de compreender e
mostrar de qgue maneira materiais ndo literdrios foram
articulados de forma a tornarem-se elementos estéticos

regidos por suas préprias leis:

mostrar (ndo apenas anunciar teoricamente, como € habito)
de que maneira a narrativa se constitui de materiais nao
literdrios, manipulados a fim de se tornarem aspectos de
uma organizacao estética regida pelas suas proéprias leis,
nao as da natureza, sociedade ou do ser. (CANDIDO, 1998, p.
9)

Para 1isso € necessario fazer uma “descricéo
critica”, ou seja, explorar inicialmente a “camada mais

aparente” do texto, concentrando-se, na andlise dos
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elementos da narrativa:

Fiz o que se pode chamar de descrigdes criticas,
concentrando a aten¢do nos enunciados e mostrando
o seu encadeamento. Este modo de proceder se
baseia na camada mais aparente da obra, ou seja,
naquilo que ela tem de imediatamente apreensivel
pelo leitor e pode ser apresentado pelo critico
sem recurso aos elementos germinais ocultos.
(CANDIDO, 1998, p. 13)

Além da descricao critica dos enunciados e
seu encadeamento, Candido propde a andlise dos demais
elementos presentes no texto literario, para depois
interpreta-los. Trata-se, portanto, de descrever,
analisar e interpretar os elementos constitutivos da
configuracdo de determinado texto literdrio, capazes de

conferir-lhe singularidade, e, como tal, resultante do

processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser
se torna, na narrativa ficcional, componente de uma
estrutura literdria, permitindo que esta seja estudada em
si mesma, como algo autdnomo. (CANDIDO, 1998, p. 9)

A *critica integradora” faculta um mergulho
no texto em toda a sua profundidade, reconhecendo sua
tessitura formada pela camada mais *“aparente”, indo até a
camada mais “profunda”, onde “materiais ndo literdrios”,
em decorréncia da construcao estética, tomam outra forma,

ao ponto de se constituirem os “aspectos de uma
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organizacao estética”.

Embora nao tratando exclusivamente do texto
literdrio, as reflexdes de Magnani (1997) se aproximam,
em termos de operacionalizacdo, desse caminho critico
proposto por Candido. Por “configuracao textual”, Magnani
busca abranger os diversos aspectos constitutivos do
sentido de um texto, o0s quais podem ser apreendidos

mediante andlise das:

opgdes temdtico-conteudisticas (o qué?) e estruturais
formais (como?), ©projetadas por um determinado autor
(quem?), que se apresenta como sujeito de um discurso
produzido de um determinado ponto de vista e lugar social
(de onde?) e momento histdérico (quando?), movido por certas
necessidades (por qué?) e propdsitos (para qué?) e visando
a determinado efeito em determinado tipo de leitor (para
quem?); e a circulagdo, utilizagdo e repercussdo logradas
pelo projeto do autor, ao longo da trajetdéria da obra.
(MAGNANI, 1997, p. 61)

Devido a essas opgdes de carater
metodoldgico, 0s procedimentos para a anadlise da
configuragao textual em Ana Maria Machado seguirao os
seguintes passos : andlise de Bem do seu tamanho (1980),
Do outro lado tem segredos (1980), O menino que espiava
para dentro (1983), O menino Pedro e o seu bol voador
(1978), De olho nas penas (1981), Bisa Bia Bisa Bel

(1981), Raul da Ferrugem Azul (1979), Palavras,
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Palavrinhas, Palavrées (1982) e Beijos Magicos (1996).

Visando a “critica integradora”, tais passos
procurarao buscar no texto respostas as questoes
relativas a sua configuracdo textual, a saber: por quég,
para qué, onde, quando, quem, para quem, o qué e como foi
escrito. E 1licito, ainda, observar que os elementos
constitutivos da configuracao textual nao podem ser
vistos separadamente, j& que o texto é um todo
articulado. No entanto, numa andlise literaria, e até por
uma questdo didatica, faz-se necessario descrever cada
aspecto, de forma a analisar sua configuracao, ou seja,
proceder a “critica integradora”.

A andlise dos elementos da narrativa busca
dar conta da camada “mais aparente”, possibilitando a
construcdo de uma Dbase descritiva para a ‘“critica
integradora”, que permite compreender como os enunciados
e seus encadeamentos encontram-se inter-relacionados com
os demais aspectos da “configuracao textual”, a fim de
constituir o sentido do texto, em especial com o aspecto
relativo ao leitor implicito, qgue se pode considerar um
dos elementos definidores da especificidade dos textos de

literatura infantil.
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A apresentacao da analise foi, entao,
organizada da seguinte maneira. Num primeiro momento,
apresento aspectos relativos ao ponto de vista e lugar
social (onde) e momento histdérico (quando) em gue Ana
Maria Machado escreve, assim como os dados relativos a
sua obra (quem), as necessidades e possibilidades desse
momento e lugar social, bem como o papel do leitor (para
quem?) nos capitulo 1, 2 e 3.

Em seguida, no capitulo quatro, abordo os

elementos da narrativa presentes na “camada mais
aparente” do texto, (o qué e como), e as possiveis
necessidades e ©possibilidades (por qué e para Qqué)
observaveis no texto (cap. 3). Por fim, busco realizar

uma sintese interpretativa com base na hipdtese inicial e
mediante a relacao entre todos os aspectos analisados ao

longo desta tese.
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2. AS DUAS FACES DA INFANCIA
2.1 A face Moderna da Infancia ou a procura do discurso
da crianga.

Tendo em vista que meu objetivo maior
consiste em analisar a personagem infantil na literatura
de Ana Maria Machado, pretendo, neste capitulo, realizar
uma caracterizacao da histéria da inféncia, a fim de
poder compreender melhor a crianca existente nos livros
dessa autora.

Minha tese centra-se na idéia de que a
personagem-crianga representada na obra de Ana Maria
Machado configura-se pela procura de sua auto-afirmacao,
ou seja, a sua adaptacao em um mundo adulto, por meio da
subjetividade, passando pela luta do reconhecimento e
conquista de seu espaco (inféancia) por meio do
enfrentamento do conflito. Nao se pode deixar de
mencionar a relagado dessa criangca representada com a
prépria autora, com a infédncia que ela teve, com a
influéncia de seu avdé (LIMA, 1998, p. 148). Ao mesmo
tempo, tentar perceber um didlogo da autora com Monteiro
Lobato, que foi o primeiro autor infantil a conceber a

crianga como um ser inteligente e autdénomo, contrastando
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com todos os outros autores brasileiros de sua época, bem
como o0s outros classicos infantis dos quais a autora foi
leitora voraz: tal didlogo assenta-se sobre a maneira com
que esse desbravador concebeu a crianca em toda sua
literatura, especialmente na figura de Emilia, bem como
suas relagdes com outras personagens.

Para isso, elegi alguns autores gque possuem
uma concepcg¢ao capaz de abarcar essa inféncia representada
na literatura de Ana Maria Machado, passivel de expressar
a crianca em si mesma, ou seja, da maneira como ela é
construida, sua atuacao enquanto personagem que permite
essa 1déia de acao, na narrativa, de uma forg¢a geradora,
que desencadeia todo o enredo da histéria.

Trata—-se, num primeiro momento, de conceber a
infdncia por uma perspectiva moderna, como inicio dessa
fase, ou periodo de desenvolvimento, que se inicia com o
nascimento e se estende até a puberdade, segundo o
diciondrio de Psicologia Geral, de Calderelli (1972). Num
segundo momento, a infédncia serda focada em uma visédo
contemporédnea, ampla e vertical de crianca, ou seja, uma
construcdo histérica, cultural e social, que, como tal,

vem sofrendo alteragdes no decorrer do tempo.
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De uma perspectiva histérica-linear, o
conceito de infédncia comeca a ser estudado por Arieées
(1981), <que nega a existéncia desse sentimento da
infédncia durante a Idade Média. A evolucao dessa fase foi
acompanhada pela histéria da arte dos séculos XV e XVI,
porém, os sinais de seu desenvolvimento aumentaram nos
séculos XVI e XVII, com o aparecimento de retratos de
criancas sozinhas, e da ampliacdo do jargao da inféncia,
na Idade Moderna. Aries destaca o século XVII, marcado
pelo “infanticidio tolerado”, que sé foi extinto no séc.
XVIII, como uma fase conhecida pela violéncia contra a
crianca e a nado consciéncia de sua importancia. Distingue
dois sentimentos de inféncia: a “paparicacgao” (primeira
idade, centrado na ingenuidade, gentileza e gracga,
sentimento superficial da criangca em seus primeiros anos
de wvida) e a “exasperacao” (século XVII), centrado na
disciplina e na racionalidade de costumes (p. 104-5).

Elege o0s moralistas e educadores do século
XVII (pedagogos, organizadores de colégios, Jjesuitas,
oratorianos e Jjansenistas) como 0SS responsaveis pela
instituicdo da concepcdo moderna da inféncia, ligada a

educagao, rigidez e disciplina, com o desenvolvimento da
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burguesia.

O autor pretende interpretar o lugar dJque a
crianca assumiu nas duas sociedades: a tradicional e a
industrial. Na primeira, a infédncia era reduzida ao seu
periodo mais fragil, misturada com os adultos,
partilhando de seu trabalho e de seus jogos,
transformando-se logo em Jjovem. Dessa forma, a crianca
era afastada de sua familia, a qual nao lhe transmitia
valores, pois seu intuito era a conservagao dos bens e a
pratica de um oficio, despojado de funcdo afetiva.

O novo lugar assumido pela criangca na
sociedade industrial nao pode deixar de passar pela
escola (colégio), que a crianca passou a freqglientar, se
separando dos adultos. Esta fase, também chamada de
“enclausuramento” das criangcas ou escolarizacao, foi
interpretada pelo autor como uma das faces do grande
movimento de moralizacao dos homens promovido pelos
reformadores catdélicos ou protestantes ligados a igreja,
gque nao teria acontecido se nao fosse com a cumplicidade

sentimental da familia.
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2.1.1 A infancia no Brasil do século XVI ao século XX: um
retrato da sua fragilidade.

Em consondncia com essas mesmas fontes,
Zilberman (1985, p. 13) concebe a infancia enquanto
“faixa etadria diferenciada, com interesses prdprios e
necessitando de uma formacdo especifica” a partir da
metade da Idade Moderna, devido a uma nova concepcgao
burguesa de familia, centrada no nucleo unicelular,
preocupada em manter sua privacidade. Antes da
constituicao desse modelo familiar, a infancia era
afastada de qualquer lagco amoroso, de modo gue nao havia
uma consideracdo especial com essa faixa etdria. Com a
mudanca de valores, houve maior unidao familiar, mas
igualmente um controle do *“desenvolvimento intelectual da
crianca e a manipulacao de suas emog¢des” (p.13).

Desse controle resultou a uniao da literatura
infantil com a escola, uma vez que a sociedade
brasileira, no fim do século XIX e inicio do século XX,
necessitava capacitar-se a fim de assimilar a
transformacao social promovida pela urbanizacao e
industrializacao. Desse modo, a escola usou a literatura

infantil para difundir esses valores ideoldgicos
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burgueses sobre moral e civismo, com intencdes e
objetivos puramente pedagdgicos, configurando-se,
portanto, como um espago cedido a ser um “veiculo de
doutrinagao” e nao o exercicio com a palavra: “Assim
sendo, € somente guando a meta se torna o exercicio com a
palavra que o texto para a infancia atinge seu sentido
auténtico” (p. 40).

Em Histdéria Social da Infdncia no Brasil
(1997), os varios autores apresentam a imagem social da
criang¢a construida ao longo de mais de 100 anos, desde o
século XIX até o séc. XX. Nessa trajetdéria, destaca-se a
mais completa situacao de miséria e humilhacao em funcao
da escravidao por meio de torturas, desde a exposicao de
criancas em praca publica, como se fossem animais, até o
colar de forcado duplo para castigar a jovem (p. 94); a
ama que amamenta as criangas, a mortalidade infantil por
maus—-tratos e a roda dos expostos para garantir o
anonimato do expositor, evitando o) aborto e o)
infanticidio.

Os projetos relacionados a inféncia eram
previstos ora como uma medida profilatica (*“cidade dos

menores”, que nao se concretiza), ora presos a ideais
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republicanos no inicio do século XX e as idéias
positivistas decorrentes do século XIX, motivados por uma
stibita wvalorizagcdao da inféncia” (p. 119). Ou ainda,
ligados ao assistencialismo, evidenciando a construcao da
inféncia, no Brasil, diretamente associada a pobreza e a
miséria, igualmente representada na literatura
brasileira, segundo Marisa Lajolo.

Sob uma perspectiva literaria, Lajolo, neste
mesmo livro, que traz a marca social da infancia no
Brasil, faz uma andlise da figura infantil em: Carta de
Pero Vaz de Caminha (1500); Iracema (1865), de José de
Alencar; Através do Brasil (1910), de Olavo Bilac e
Manuel Bonfim; no conto “Negrinha” (1921), de Monteiro
Lobato; no poema “Os meninos Carvoeiros” (1921), de
Manuel Bandeira; “Minha vida”, um texto original de
Carolina Maria de Jesus, transcrito em A cinderela negra
(1994), de José Carlos Sebe Bom-Meihy e Robert Levine; e
na musica “Pivete”, de Chico Buarque e Francis Hime.

Todos esses textos denotam a fragilidade da
crianca sob uma perspectiva adulta, a comegar por sua
significacao como sendo *“aquele que nao fala”, e que por

essa razdao é vista e definida “de fora”. A falta de voz
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dessa crianca oscila entre uma visao “edénica” em “Meus
oito anos”, de Casimiro de Abreu, com as saudades da
“aurora de minha wvida” em contraposicao a de Mario de
Andrade “Pida nao sofre? Sofre...”. Essa fragilidade se
faz presente na fragmentacao da visao da crianca por Pero
Vaz de Caminha, centrada na visao das *pernas” da crianga
no colo de sua mae india e na idéia do que poderia ser,
um dia, a infancia brasileira: *“a perspectiva adulta, a
visdo embaragcada por panos, O apagamento da sexualidade
infantil” (p. 230).

Também se faz presente nas outras
representacgdes, Jja que a crianca € também usada como
“artificio retdérico” em nossa cultura, em livros como
Viagem através do Brasil, de Olavo Bilac e Manuel Bonfim,
presos a moda francesa (Le tour de la France par deux
gargons), concretizando a promessa expressa no titulo do
livro.

Essa fragilidade ¢é firmemente marcada em
“Negrinha”, de Monteiro Lobato, porém, mais gritante
quanto a violéncia com que a crianca ¢ submetida pelo
adulto branco e a exploracdao do trabalho e miséria, em

“Meninos carvoeiros”, de Manuel Bandeira, e em “Pivete”,
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de Chico Buarque e Francis Hime.

E para finalizar, Lajolo destaca a inféncia
na 6tica de Lobato, que vé a crianga como um sSer capaz e
inteligente, na medida em que ele traz assuntos de seus
interesses em seus livros destinados a infancia, sem
menosprezar sua capacidade de compreender temas tao
pesados como a guerra em A chave do tamanho, com O
argumento de que <crianga necessita do mesmo alimento
mental e moral gque o homem, apenas em doses diferentes:
“para adultos, uma colher de sopa, para criancgas, uma
colher de cha” (p. 250).

A recorréncia a fantasia com grande “projecéo
simbdélica” em livros que possibilitam a crianca morar
neles, mediados por uma relacdo dindmica entre narrador e
leitor, o que se faz nitido em muitos de seus livros, por
meio do didlogo, dando voz a criancga, sem que esta abra
mao de sua individualidade e senso critico, confirma o
amadurecimento literdrio de Monteiro Lobato. E confirma
também a mudanca em relagcdo a crianca e a prépria

infdncia, ja instituida num discurso mais contemporaneo.
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2.1.1.2 A crianga no Brasil - um pouco de sua histédria...

Sob uma perspectiva histérica e social,
Histéria das criangas no Brasil (1999), resgata, pelos
vadrios olhares dos diferentes autores, a histdéria das
criancas brasileiras, desde a época do Brasil Imperial,
com a acao catequizadora dos jesuitas, até a atualidade,
marcada pela constante exploracdao e miséria do trabalho
infantil em varios lugares do pais.

O livro percorre cinco séculos de uma
histéria repleta de tragédias andnimas, como a venda de
criancgas escravas, a sua exploragao sexual nas
embarcacdes, a exploracao de sua mao-de-obra, o abandono,
enfim, uma autoridade que se configura como  uma
verdadeira homenagem a esses seres dque, apesar de sua
fragilidade, ajudaram a construir essa nagao.

A autora e também organizadora do livro
ressalta o resgate dessa histdéria tragica de um lado, e a
riqueza e pompa do outro. Além da tragédia que sempre
envolveu a crianca pobre brasileira, o 1livro traz um
capitulo inteiro dedicado ao resgate dos brinquedos
infantis em diferentes épocas, enfim, algo "para além do

lado escuro" (p. 14), a fim de construir o resgate dessa
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crianca por si mesma:

A histéria da crianca simplesmente criancga, suas
formas de existéncia quotidiana, as mutag¢des de
seus vinculos sociais e afetivos, sua aprendizagem
da vida através de uma histdédria que, no mais das

vezes, nao nos é contada diretamente por ela. (p.
14)
Isso significa "dar voz aos documentos
histéricos" (p. 15), pela voz de médicos, educadores,

professores, padres, legisladores, um entrecruzamento de
olhares sobre a criancga brasileira tao fragilizada quanto
maltratada pela miséria do século XVI, nas embarcacgdes
portuguesas, como "grumetes", sujeitos ndo sbé a violéncia
exploradora de seu trabalho arriscado e insalubre, como
também do abuso sexual cometido pelos "marujos

inescrupulosos”" dessas embarcacdes:

Entregues a um cotidiano dificil e cheio de
privacgodes, os grumetes viam-se obrigados a
abandonar rapidamente o wuniverso infantil para
enfrentar a realidade de uma vida adulta. Muitos
grumetes eram sodomizados por marujos
inescrupulosos (...) a pedofilia homoerdtica era
muito comum, permitindo supor que nas embarcagdes,
ambiente onde até mesmo os religiosos costumavam
tolerar atos considerados dignos de condenacdo a
fogueira, tal pratica era extremamente
corriqueira. (p. 27)

A fragilidade dessa crianca também conheceu
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a doutrinagado dos jesuitas, gque a concebia como um "papel
branco”, um meio de conversdo adulta, jad que elas eram
mais aptas ao aprendizado do que os indios adultos no
Brasil gquinhentista; também foi vitima da intensa
urbanizacdo oriunda da Proclamacdo da Republica e a
marginalidade infantil e juvenil como conseqgiiéncias
diretas desse novo estado de coisas. As camadas pobres
nao tinham onde trabalhar e, por isso, sua populagao mais
jovem era marginalizada e, como resposta a essa situacao,
transformavam-se em "batedores de carteiras" (p. 215) e
mendigos, enfim, problemas causados pela repentina
expansao urbano-industrial vivida pela RepuUblica.

Os "aprendizes da guerra'", ou “pequenos
protagonistas do mundo da miséria” (p. 202) constituem
outra barbarie cometida com as criancas Dbrasileiras
recrutadas para lutarem na Guerra do Paraguai. Além de
ser revelador de um padrao “ambiguo e arcaico” assumido
pelo estado imperial, evidenciava a exploracao da crianca
e o desrespeito para com a infédncia. Essa exploracdo se
dava porque, além de serem pobres, algumas criancas eram
6rfas, nao tendo como negarem tal recrutamento. Outras,

mesmo a revelia da familia, gque comungava com os padrdes
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modernos da idéia de inféncia (dai o caradter ambiguo,
citado anteriormente), querendo proteger seus filhos, nao
tinham como se libertar de tal violéncia.

Em relacdo as familias pobres, essas enviavam
seus filhos a companhia de aprendizes, pelo fato de que
ndo sé recebiam um valor considerdvel em dinheiro, como
também era uma maneira de a crianca aprender um oficio,
sem despesa alguma para a familia, que nao tinha mesmo
bens materiais para dispor com a educacgao de seus filhos.

Por um outro lado, ja evidenciado
anteriormente, o livro traz a histdéria de criancas ricas
da familia imperial no Brasil e na Amazdnia, com direito
a todas as pompas, desde um guarda-roupa com mais de
duzentas pecas, até uma rotina que incluia passeios e
aprendizado de linguas e aritmética. A situacgcao era bem
diferente das criancas pobres, gque eram exploradas de
todas as maneiras.

O livro traz, também, um capitulo sobre os
varios tipos de brincadeiras e brinquedos da crianca ao
longo de sua histdéria, desde as cantigas de ninar, vindas
de Portugal, até as cantigas de roda, adivinhas e

brinquedos, como piao e os brinquedos fabricados.
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A grande contradigdo da sociedade brasileira
exposta no livro consiste em relatar o quanto a situacgao
da crianca nao se modificou nesses cinco séculos. Embora
o tempo tenha passado e as conquistas tenham ocorrido,
como a Republica, a industrializacdao e modernizacdo da
sociedade, enfim, a crianca ainda continua sendo
explorada como mao-de-obra. Ela continua trabalhando na
agricultura em geral (corte da cana, na polinizacao do
maracujd, na safra de laranjas etc.). Trabalha também nas
industrias téxteis, que foi o ramo que mais fez uso
delas e de mulheres adultas; nas minas de carvao, na
venda de chocolates e balas nas ruas de Sao Paulo e Rio
de Janeiro. Enfim, tudo continua como antes. A uUnica
diferenca é que existem leis que tentam protegé-la, mas
que se revelam insuficientes ainda.

Em relacdo a uma caracterizacdo da infancia
enquanto uma fase nado sé bioldgica, mas que respeita o
ser humano em construgao, em toda sua integridade, pensa-
se que os livros sintetizados sao o suficiente para se
construir uma concepcao da importédncia dessa fase.
Evidenciam uma concepgao de crianga enquanto um ser

histérico, social e cultural, Jj& que vivenciou essas
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situagcdes de miséria e de degradacdo moral, decorrentes
de uma sociedade primdria, sofrendo as suas conseqiiéncias
por estarem inseridas em tal contexto. Isso prova que as
criancas, dentro de uma nocdo de infancia que faz justica
a elas, sao capazes nao sé de testemunhar esse contexto,
mas também de participar do processo histdérico e produzir
cultura.

Mediante uma perspectiva mais social e
dialética, apresenta-se, no préximo subitem, a
perspectiva de Benjamin, mais em sintonia com a nogao de

infadncia presente nas narrativas de Ana Maria Machado.

2.2 A face Contemporidnea da Infancia: o discurso da
crianga.
2.2.1 A exploragao e apropriagdo do espago.

Aqui discorrerei sobre a concepgao de
infdncia defendida por Walter Benjamin, fildésofo alemdo
do comego do século XX. Como um  dos primeiros
intelectuais a dissertar sobre a crianca e a inféancia,
concebendo—-a como um ser histérico e, portanto, capaz de

produzir cultura, interferindo e ao mesmo tempo recebendo
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as influéncias de seu contexto, pode ser colocado num
primeiro plano, visto que os demails autores apresentam a
mesma linha de pesquisa, com a diferenga de que estarao
inseridos na realidade brasileira, em suas perspectivas
cultural, social e histdrica.

Esta e as outras opcgdes de autores a seguir
fundamentam minha tese de que a crianca representada na
literatura de Ana Maria Machado vai ao encontro dessas
idéias generalizantes. Porém, ao serem contempladas nas
narrativas contemporéneas, assumem um teor mais
especifico, ligado a idéia de auto-afirmacdo infantil.

A perspectiva de Benjamin (1995) desenvolvida
neste texto ndo é a de mostrar a infancia em diferentes
fases histdéricas, como os outros autores, que relataram a
evolugdo da crianca e da infédncia, mas a de evidencid-la
em um momento especifico - a Alemanha de 1900, antes da
ascencao nazista -, de uma perspectiva social baseada no
materialismo-dialético marxista.

Trata-se de trazer para este texto as suas
experiéncias de crianca, assumindo a ©perspectiva da
criangca que foli e da perspectiva distanciada do adulto e

suas experiéncias naquela Alemanha povoada de lugares:
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trens, casarao sombrio, campo de borboletas,
esconderijos, méveis que se transformavam em espacgos
magicos devidamente modificados pela presenca da fantasia
peculiar a toda crianca.

Dores, odores, sensacoes, curiosidades e
sabores também estdo presentes nesses espacgos sombrios do
casarao, rodeado pelo mistério, pedindo para ser
decifrado imediatamente; o cheiro da magca assada na manha
de inverno; a beleza da a&arvore de Natal; a cacada de
borboletas; a despensa repleta de frutas cristalizadas (a
uva-passa e o mel); a morte; o despertar da sexualidade,
enfim, exploragdes descritas com base na meméria do
escritor ja& adulto, que, além de evidenciar a sua
infancia, testemunharam um contexto histdrico.

Nessas memdérias relatadas, fica nitida a
figura da crianca que tem como necessidade vital a
exploragao do mundo circundante, que nao deixa de ser um
jeito de auto-afirmacao. Tenta decifrar os recbdndidos
adultos, que comegca no seu ambiente doméstico, para
depois se ampliar para o espag¢o do quintal, do jardim, do
patio da escola, depois para a cidade e também para ao

campo, nas casas de veraneio da familia.
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O encontro nao-fortuito entre o menino e a
compota de morangos, as passas, o0 mel e as améndoas, que
além de evidenciarem uma tomada de espago, mostram a
curiosidade e o sabor em fazer algo escondido como um

amante ao encontro de sua amada:

Com que paixdo se fazia aquele encontro, uma vez
que escapavam a colher! Agradecida e desenfreada,
como a garota raptada de sua casa paterna, a
compota de morango se entregava mesmo sem O
acompanhamento do paozinho e para ser saboreada ao
ar livre, e até a manteiga respondia com ternura a
ousadia de um pretendente que avangara até sua
alcova de solteira. A mao, esse D. Juan juvenil,
em pouco tempo, invadira todos os <cantos e
recantos, deixando atrds de si camadas e porcgdes
escorrendo a virgindade gue, sem protestos, se
renovava. (p. 88)

Como um furtivo amante, a criangca explora
esse ambiente doméstico, que aos poucos se amplia para a
cidade, com as observacdes e até projecdes nas sombras e
luzes ao iluminar sua escrivaninha, ou cores do pintor
chinés que penetrou em seu prdéprio quadro.

E nitida a comparacdo com a crianca que quer
penetrar em seu mundo e nos objetos para toca-los,
cheird-los, explorad-los, enfim, de todas as maneiras
possiveis e imagindrias, permitindo-lhe transformar—-se no

préprio objeto, ou seja, no proéprio pintor:
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(...) Eis qgue quando os amigos procuravam O
pintor, este Jja se fora, tendo penetrado no
préprio quadro. Ali percorreu o caminho estreito
até a porta, deteve-se calmamente diante dela,
virou-se, sorriu e desapareceu pela fresta. Assim
também, com minhas tigelas e meus ©pincéis,
subitamente me transportava para dentro do quadro.
Assemelhava-me a porcelana na qual fazia a minha
entrada com uma nuvem de cores. (p. 101)

Essa exploracao, segundo o autor, traz a
idéia do apego da crianca pelo residuo da construcgcdo, no
trabalho de jardinagem, na costura, marcenaria, de modo a
reconhecer o mundo nesses pedagos e, com eles, construir
uma nova relacao entre si, muito mais do que imitar o
mundo dos adultos.

Talvez seja pela mesma razao que ela sinta
prazer e necessidade de colecionar objetos, a fim de
renovar o velho, transformando-o em uma outra coisa, ou
mesmo pelo prazer de modificar o ambiente como uma
maneira de (re-)criar seu mundo. Este ¢é povoado pelos
vadrios esconderijos dentro de casa ou mesmo em objetos
que exprimiam certa intimidade, como o armario, que
continha roupas e objetos como a “tradigao” ou a bolsa
capturada do fundo do armario; ou mesmo a escrivaninha

“engenhosamente construida” que guardava, dentre outras
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colisas, os livros da escola e o album de selos.

Essa intimidade era alimentada pela
cumplicidade de cada reencontro, bem como pela pratica de
guardar seus segredos, ao mesmo tempo em gue povoava seu
mundo, por meio de sua construcao com pedacos do mundo

adulto:

Tudo o que era guardado a chave permanecia novo
por mails tempo. Mas meu propdsito nado era
conservar O novo e sim renovar o velho. Renovar o
velho de modo que eu, nedfito, me tornasse seu
dono - eis a fungcao das colegdes amontoadas em
minhas gavetas. Cada pedra que eu achava, cada
flor colhida, cada borboleta capturada, 3ja& era
para mim comeg¢o de uma nova colegao, e tudo o que,
em geral, eu possuia, formava para mim uma uUnica

colegao. (...) castanhas espinhentas — as estrelas
da manha —, de folhas de estanho — um tesouro de
prata —, de cubinhos de construgao — ataudes—, de
cactos — tdétens —, e de moedas de cobre — escudos.
(p. 124)

A transformacao que cada objeto sofria mostra
nao sé a necessidade de mudar o ambiente, de maneira a
recrid—-lo, como também revela o lado imagindrio presente
nesse pequeno e, ao mesmo tempo, imenso mundo infantil.

Essas recriagdes ludicas sé foram possiveis
porgque existia uma crianca, um espaco povoado de seres
gque o habitavam, ou mesmo, uma realidade que, Jjuntamente

com ela, somava uma fantasia, que, misturadas ao gosto do
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ator, tornam-se condigao para constituir o qgue se chama
de inféncia.

E a partir dela que o autor evidencia a
construgdo histérica e cultural da qual a crianca faz
parte, de modo a atuar nesse contexto e testemunhar uma

época.

2.2.2 A exploragao do brinquedo e do livro infantil como
expressdo da criancga.

Ainda dentro dessa perspectiva materialista-
dialética e social, com valorizacdo da inféncia, Benjamin
(1984) faz reflexdes sobre a crianca e o brinquedo como
testemunhas histdéricas de uma época, concebida a partir
de sua atuacao e representacgcao que os adultos fazem dela
mesma.

O 1livro que 1é e os brinquedos gque atuam
enquanto objetos peculiares ao seu mundo, como tal,
testemunham a sociedade moderna da Alemanha, na primeira
metade do século XIX (época de Biedermier).

O livro infantil enquanto produto dessa

sociedade é cheio de elementos culturais e histdéricos que
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marcaram época, tanto quanto os Dbringquedos infantis,
produzidos no periodo da mais rigorosa especializacao
industrial (p. 62) e, devido a suas caracteristicas, sao
verdadeiras fontes de documentacdo histdérica, carregados
de importéncia artistica, folcldérica e psicanalitica,

enfim, de elementos culturais.

Observador mais fecundo encontra exatamente nos residuos da

literatura — como o livro infantil — aqueles elementos que
ele em vao procura nos documentos da cultura. (BENJAMIN,
1984, p. 52)

Sua visdo critica e profunda acerca da
crianca ¢é constatada em suas reflexdes acerca do 1livro
infantil com muita precisao sobre a colegcao de Karl
Hobrecker.

Este foi o primeiro colecionador de 1livros
infantis na Alemanha, possuidor de sensibilidade para com
o publico infantil, na medida em que prevé a participacgao
desse leitor na beleza dos livros.

Além de destacar as sutilezas desse
colecionador, em seu cuidado com a qualidade dos livros,
Benjamin contrapde esses mesmos livros com outros, do
inicio do século XIX, com seus conteudos moralistas,

“antigos e fora de moda” (p. 50). E atribui o encanto do
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livro infantil, em boa parte, *“ao primitivo, enquanto
documento de uma época em gque a antiga manufatura
confronta-se com os inicios de novas técnicas” (p. 51).

A visdo construida por Benjamin a respeito do
livro infantil estd associada, ao mesmo tempo, a arte
presente na escolha das cores e da técnica (xilogravura)
e a formacdo da crianca. Esta, por sua vez, é vista de
modo auténtico e independente quando pode penetrar nos

livros, ler e admirar suas cores encantadas:

Frente ao seu livro ilustrado a crianca coloca em
prdtica a arte dos taoistas consumados: vence a
parede ilusdéria da superficie e, esgueirando-se
entre tapetes e bastidores coloridos, penetra em
um palco onde o conto de fadas vive. (p. 55)

A necessidade de fantasia da crianca ao
adentrar a linha diviséria do 1livro estd marcada por
Benjamin como algo peculiar dessa crianga, que participa

da leitura, num ato de contemplacao e entrega:

Ndo sdo as coisas que saltam das paginas em
diregcdo a crianca que as contempla - a prdpria
crianga penetra-as no momento da contemplacao,
como nuvem que se sacia com o esplendor colorido
desse mundo pictérico. (p. 55)

Sob esse prisma, o livro sé existe gquando se

tem o leitor crianca para revela-lo, atribuir-1lhe
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sentido, além de afirmar, também, a autenticidade e a
independéncia dessa crianca, que toma a iniciativa de sua
acao sobre a leitura. Esta, segundo Benjamin, comeca com
as cores das gravuras e do contetdo do livro, despertando
a palavra.

Sob essa o6tica, o livro aproxima-se do
brinquedo da crianca, na medida em que ela pode
contempla-lo e refazé-lo, ou seja, atribuir-lhe sentido
quando explora suas cores e seu conteudo, constituindo-se
como sujeito.

Além de se constituir como fonte histdrica, o
brinquedo sé tem sentido para a criancgca quando ela pode,
de alguma forma, construi-lo ou reconstrui-lo por meio de
pedacos de madeira, pedrinhas, cacos, estabelecendo
diferentes relagbes, ao mesmo tempo em gue cria seu
mundo. Isso significa que nao é o brinquedo que determina

a crianca, mas o contrario:

Hoje talvez podemos esperar uma superacao efetiva
desse equivoco fundamental, o qual acreditava
erroneamente que o conteudo imagindrio do
brinquedo determinava a brincadeira da criancga,
quando, na verdade, dé-se o contradrio. A crianca
quer puxar alguma coisa e torna-se cavalo, quer
brincar com areia e torna-se padeiro, quer
esconder-se e torna-se ladrao ou guarda.(...) Pois
quanto mais atraentes (no sentido corrente) forem
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os brinquedos, mais distantes estardao de seu valor
como “instrumentos” de brincar; quanto
ilimitadamente a imitagdo anuncia-se neles, tanto
mais desviam-se da brincadeira viva. (p. 69-70)

Assim sendo, a imitacdo ¢é prépria do jogo e
nao do brinquedo. Este se estabelece para a crianca a
partir de uma relacgdo viva com suas coisas. Ja a esséncia
do jogo consiste em repetir sempre, “fazer sempre de
novo”. E uma maneira de voltar a criar para si aquilo que
foi vivido.

A autonomia infantil se da pela reconstrucao
dos brinquedos pela prépria crianca depois de quebrados,
possibilitada, em parte, pela autonomia do brinqgquedo,

como também por sua ludicidade projetada na crianga:

Uma vez perdida, quebrada e reparada mesmo uma
boneca principesca reparada transforma-se numa eficiente
camarada proletdria na comuna ludica das criancas. (p. 65)

Essa visao vai ao encontro das consideracgodes
de Perrotti (1984), acerca da pesquisa de Florestan
Fernandes ! sobre o folclore e a mudanca social na cidade

de Sao Paulo, partindo da observagao de grupos infantis

* PERROTTI, Edmir. A crianca e a producdo cultural. (Apontamentos
sobre o lugar da crianga na cultura). In: ZILBERMAN, Regina. (Org.)
A Produg¢do Cultural para a Crianga. 2. Ed. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1984.
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que se reuniam para brincar as *“trocinhas” do Bom Retiro.
Florestan esclareceu que a crianga participa ativamente
da cultura, de maneira a criar e recriar as brincadeiras

com feigdes préprias e particulares:

Os grupos infantis criam wuma cultura prépria,
viva, transmitida boca a boa. Ainda que busquem
seus elementos na mais genérica, organizada pelos
adultos, elas reelaboram segundo suas
necessidades, transformando-a em algo préprio e
diverso daquilo que lhes serviu de inspiracao. (p.
22)

Isso significa que a crianca, além de nao
ser um ser passivo, também reelabora o brinquedo e sé se
diverte e se envolve com aquilo que ela pode manipular e
recriar, evidenciando, assim, seu aspecto ludico.

Uma outra consideracao de Perrotti sobre a
pesquisa de Florestan Fernandes é a necessidade que a
crianga tem de explorar um espago livre, mantendo uma
relacao estreita com esse elemento. A falta de espacgo
livre para a brincadeira infantil gerou a desintegracao
do grupo de criancas, em funcao do crescimento da cidade

de Sao Paulo.
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2.2.3 Infancia e atualidade

Essa visao de criancgca enquanto ser autdnomo,
com direito a brincar e nao como um adulto em miniatura
defendido por Benjamin ¢é também partilhada por Moss
(2002) em sua “cultura da crianca’”, enquanto uma série de
atividades em rotinas, artefatos, valores e preocupacgdes
produzidas por elas, traduzidas em “tentativas
persistentes para ganhar controle sobre suas vidas e
compartilhar esse controle umas com as outras” (p. 245).

Nessa mesma linha de raciocinio, PEREIRA e
JOBIM & SOUSA (1998) propdem uma concepcdo de inféncia
como uma categoria nao natural, mas histérica e cultural,
visdao esta que vai ao encontro do que se considera, neste
trabalho, uma nocao de crianca bastante ampla e profunda,
quando a concebe como um “estar sendo”, um
“inacabamento”.

Este nao ¢é ponto de partida para a fase
adulta, mas um tempo prdprio, que deve ser respeitado de
forma a considerar suas especificidades como o brincar, o
transformar, o aprender, o buscar, enfim, o viver em sua

plenitude. Para isso tracam as transformacdes e

“ 44

orientacgdes dos modos de “ser” da infédncia ao longo dos
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tempos, a fim de se apossarem da compreensao da
experiéncia de ser e as vicissitudes deste acontecimento
na contemporaneidade.

Dessa maneira, a preocupagao com a crianca
proveniente do Iluminismo demonstra que, na verdade,
tratava-se da preocupagcao com o proéprio adulto, do
amanha, pois a inféncia era compreendida como uma fase
efémera e, portanto, transitdria, que precisa ser
apressada, decorrente do capitalismo monopolista
ocasionado pela Revolucao Industrial que via o homem como
a medida de sua producgao, inserido na correria contra o
tempo.

Em vez de aprender com a construgao do
sujeito mediada por sua 1insercdo histérico-cultural,
adultera—-se num processo de “assujeitamento” da crianca a
um modelo de desenvolvimento cientificista,
universalizante e a-histdérico.

Em contraposigcao a essa concepg¢ao moderna,
Pereira e Jobim & Sousa (1998) adotam uma compreensao
dialética de um tempo entrecruzado, que traz a
possibilidade de didlogo permanente com a histdéria. Dessa

forma, a inféncia, tal como a velhice e a idade adulta,
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nao formam um encadeamento causal, mas, sim, uma
categoria social, histdérica e cultural.

De acordo com esses conceitos, a crianga nao
é¢ o ponto zero da existéncia humana nem a velhice seu
ponto final, mas o de entrecruzamento temporal que figura
em uma continuidade, um “estar sendo” que nao traz a
idéia de acabamento, mas de “inacabamento”.

Esse “estar sendo” valoriza o) tempo
presentificado pela infédncia, que estd associado a uma
concepgao de mundo e de linguagem também inacabados,
tendo a necessidade de um processo de recriacdo. E,
portanto, o local de producao de sentidos e o ponto para
o dqual o jogo, criatividade e pensamento critico
convergem. Portanto, o sentido plural da palavra é o
caminho para o resgate da <crianca e do adulto como
sujeitos da histdria.

As autoras marcam a contemporaneidade como a
separacao da crianga e do adulto que se iniciou desde o
século XIX, como uma das conseqiiéncias mais radicais do
sentimento da inféncia.

Além desse enclausuramento, que vai desde a

escolarizacao até os modos mais sofisticados e sutis de
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confinamento espacial, hd a erotizacdo da infancia, a
cultura de consumo, o individualismo desencadeado pela
auséncia do outro, a publicidade e apagamento da relacgao
de alteridade, os quais nao tém espaco na literatura
infantil de Ana Maria Machado.

Quando existe, por exemplo, o confinamento
espacial, que 1impede a crianca de Dbrincar e de se
expressar, ela mesma busca um meio de resolver tal
situacdo, gque varia entre a volta a fantasia, gque pode
ser critica, por ser uma forma de transgredir o imposto
pelo mundo adulto, como também a proposta de didlogo com
esse adulto. E sempre a crianca que busca e encontra as
formas mais inovadoras de se resolver o problema.

As autoras defendem o resgate da alteridade,
e para 1sso, a questao do “olhar”, que convoca nossa
dimensao ética na relacao com O outro, torna-se
fundamental. Ao reconhecer a criancga no outro, os adultos
poderdo se reconhecer, também, e o didlogo do adulto com
a crianca dependerd, em certo sentido, do didlogo do
adulto com o seu passado, com sua infancia.

Dessa forma, pretende-se evidenciar como essa

mesma concepg¢ao de crianca se modifica quando se trata da
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literatura de Ana Maria Machado, de modo a destacar seu
discurso no texto, explicitando a maneira pela qual a
autora desfaz a “assimetria congénita” (Zilberman, 1987)
e "adultocéntrica” (Zilberman, 1985, p. 35) na literatura
infantil, o que sera desenvolvido e explorado no capitulo
quatro, onde tratarei da andlise das narrativas. Isto
significa demonstrar como a autora desfaz a relagao
autoritdria do discurso adulto sobre a crianca, como se
esta fosse um recipiente wvazio em que se colocassem o0s
conteudos para serem acatados.

Essa visao de reconstrugdo da infancia pelo
adulto é totalmente refeita na literatura infantil de Ana
Maria Machado e em alguns momentos de sua literatura
“adulta’”, como uma maneira de busca de sua identidade e
autoconhecimento, ja mencionado anteriormente.

Pensar na infancia dessa maneira tao
vertical possibilita vé-la em sua totalidade, que relne o
bioldégico, o emocional, o intelectual, o histdérico, o
social e o cultural, formando uma totalidade gque nao pode
ser fragmentada.

E essa a crianca prevista em Ana Maria

Machado, recriada por meio de um trabalho artesanal de
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linguagem e de tratamento estético dado a palavra. Assim
sendo, faz-se necessario buscar uma concepcgao de
linguagem fundamentada na literatura desta autora, que
consegue dar voz a essa infdncia e suas peculiaridades,
como um momento de inacabamento, um “estar sendo”.

Trata-se de um trabalho especial com a
linguagem capaz de abarcar tudo 1isso de maneira que
mostra bem “a cara” da crianca, ou seja, o motivo, a
for¢ca geradora de toda a sua narrativa.

Esse “estar sendo” nado sé dignifica o ser
crianca como também evidencia sua necessidade sob a dética
simbdélica para a solugao de seus problemas (Bettelheim,
1980, p. 50). O pensamento da crianca é “animista”, isto
é, age como se as coisas vivas pudessem Sse mexer,
acredita que “o vento fala e pode transformar o herdi
para onde precisa ir” (p. 60).

Dentro dessa concepgao, a crianga sé pode
vivenciar o) mundo subjetivamente, até que possa
compreender conceitos abstratos de “reversibilidade”. Dai

a necessidade de fantasia, uma vez dque, devido a sua

imaturidade, sua mente é dominada por esse elemento:
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A mente da criancinha contém um conjunto de
impressodes, com freqgiiéncia mal ordenadas e apenas
parcialmente integradas, que se expande rapidamente: alguns
aspectos da realidade vistos corretamente, mas muito mais
elementos completamente dominados pela fantasia. A fantasia
preenche as enormes lacunas na compreensdo de uma crianca
que sédo devidas a imaturidade de seu pensamento e a sua
falta de informacgdo pertinente. (Bettelheim, 1980, p. 77)

Em conjugacao com essa concepgcao ampla de
infadncia, KRAMER & LEITE (2001) concebem-na como um
momento privilegiado da crianga como um ser histdrico,
social e cultural, que necessita ser redefinido na
Psicologia do Desenvolvimento pela busca de outros
referenciais tedéricos, como a Sociologia, Antropologia,
outras vertentes da Psicologia, dentre eles, Benjamin,

Vygotsky, Luria, Baudelot, Establet, Guattain Donzelot.

O que podemos concluir de tudo 1isso é que de fato a
psicologia do desenvolvimento habituou-nos a pensar a
crianca na perspectiva de um organismo em formagdo, que se
desenvolve por etapas, segundo uma dada cronologia, e que,
além disso, fragmenta a crianca em dreas ou setores de
desenvolvimento (cognitivo, afetivo, social, motor,
lingliistico...) de acordo com a énfase dada a essas areas
por cada teoria especifica (KRAMER, 2001, p. 44-5)

Essa visdao *“adultocéntrica” criticada pelas
autoras instrumentaliza a prdtica que se desenvolve na

escola, a qual impde *“ler e escrever para ser alguém no

futuro” (p. 57), impedindo-a de desfrutar o presente em
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toda a sua plenitude. Como embasamento para essa pratica,
a escola usa a teoria empirista que concebe o ser humano
apenas por meio de mecanismos nervosos e cerebrais.

Dessa forma, a crianca é concebida por meio
da prontiddo, que serd alcancada por meio de “habilidades
perceptomotoras” (p. 59), como se o ato de aprender
dependesse apenas dessas habilidades. Nessa concepcgao, a
coépia de letras e palavras isoladas do contexto ganham
espagco, e a leitura estd associada ao livro didatico,
paradiddtico e a cartilha. Trata-se de textos carregados
de ideologia dominante para a dominagdao dos alunos. Em
relacao ao significado, as criancgas apresentam
dificuldades em entendé-lo, ja que ele ndo é considerado
como deveria.

No que diz respeito a teoria construtivista,
a autora discorre sobre Piaget como parte da psicologia
do desenvolvimento, concebendo a c¢rianca como um sSer
ativo e inteligente que aprende por meio da interacgao com
o meio ambiente. Ela constrdéi seu conhecimento pelas
descobertas que faz e pelos mecanismos de acomodagao e
assimilacao, até conseguirem um equilibrio adaptativo.

Baseadas em Piaget, Ferreiro e Teberosky, elaboram a
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psicogénese da escrita, ou seja, buscam saber como a
crianca aprende a escrever, passando pelas fases pré-
sildbica, sildbica, sildbico-alfabética e alfabética.

Em relagdo a teoria sociointeracionista,
Vygotsky concebe a crianca da perspectiva social, que
cria e recria a cultura, na medida em que transforma e é
transformada pelos valores culturais do seu ambiente. O

1

conhecimento, para Vygotsky, ¢ fruto das interacgdes

1

sociais” que se estabelecem pela mediacao dos signos
culturais construidos na coletividade” (p. 63-4).

A linguagem ¢é vista como um sistema de
signos intermediados pela realidade circundante,
construidos historicamente pelo homem, e, portanto, como
fonte do conhecimento que concebe a escrita como a que
“materializa a consciéncia do escritor” (p. 65). Dessa

a crianca €é o sujeito da cultura” e nao o

4

forma,
“sujeito do conhecimento”, como definiu Piaget.

A autora aproxima essa concepgao de Vygotsky
com a de Benjamin, concebendo a criangca como um ser
histdérico, social e cultural e a inféncia como um momento
pleno de significados e realizagdes, e nao como um

momento passageiro, efémero, que corre para a vida
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adulta.

Essa concepgcao de infédncia ficou nitida na
pesquisa feita com criancas da 4&area rural, em que a
autora nomeia como possuidoras de uma linguagem rica,
diferente das criancas da zona urbana, com especial
valorizacgao do trabalho. Este é concebido como
fundamental e valorizado, ©pois as criancas gostam de
fazé-lo, colocando-o no mesmo nivel do brinquedo e do
aprender: “brincar-trabalhar-aprender”. Ele estad
associado ao prazer e ao Jjogo, enquanto a escola esta
associada ao fracasso.

Dos varios trabalhos que compdem este mesmo
livro, KRAMER (2001), destaca-se, aqui, o estudo da
relacao da crianca com o computador e com a educacao. A
autora tracou a idéia do computador usado como
instrumento auxiliar no processo de ensino—-aprendizagem e
compreende que o0s seus efeitos sao determinados pelo uso

que as pessoas fazem dele:

Os efeitos do computador sao determinados, nao
pelo computador, mas pelas caracteristicas dos
alunos e professores, pela metodologia de ensino,
pela organizacgao social da turma. (KRAMER, 2001,
P. 101)
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Com base em Benjamin e em Bakhtin, a autora
concebe a relacao entre a linguagem da crianca com O
computador da mesma maneira com que ela usa o lapis de
cor ou inventa histérias, em interacao com esse
instrumento. A interacdo se da na medida em que Pedro, a
crianca abordada pela autora, consegue estabelecer um
vinculo entre as atividades possibilitadas pela maquina,
para dialogar com o mundo: escrever receitas e festas de
aniversario, cartas a um amigo, histérias, jogar *“froks”,
desenhar, enfim, explorar o mundo pela linguagem através
do computador.

Em contrapartida a essa realidade, a autora
propde a multiplicidade de vozes (dialogismo) de Bakhtin,
jd mencionado anteriormente, e o resgate da nocao de
infdncia com, mais uma vez, Benjamin, acrescentando Jobim
e Souza, com o0s novos sentidos dos objetos, ultrapassando
0 seu sentido Unico:

Ao criar, a crianga nos revela a verdade sempre provisdria
da realidade em que se encontra. Construindo seu universo
particular no interior de um universo maior, ela é capaz de
resgatar uma compreensao polifdénica do mundo, devolvendo,
por meio do jogo que estabelece na relagao com os outros e
com as coisas, os multiplos sentidos que a realidade fisica
e social pode adquirir. (p. 129)

A autora propde temas como o “trabalho”,
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“ser menino e menina”, “violéncia” e “brincadeiras” as
criancas, a fim de que elas déem suas opinides acerca
desses temas, por meio de histérias infantis e desenhos.
As opinides dessas criancas, em sua maioria, estavam
fortemente arraigadas ao contexto familiar, quando se
tratou de trabalho e profissao. As criangas tendiam a
escolher profissdes ligadas ao seu cotidiano familiar,
como doméstica, fotdgrafo, policial. Algumas excecdes
optaram por serem médico, pediatra, cantor, guitarrista,
e ficou evidente a dificuldade que elas apresentam em
sonhar além de sua prépria realidade circundante.

"

Em relacao a ser menino ou menina”, as
criangas apresentaram o discurso do adulto, divididos
entre os que possuem a forca fisica (meninos) e as dJue
sdao delicadas e fazem o trabalho doméstico (meninas),
demonstrando, assim, mais uma vez o esteridtipo adulto da
supremacia da masculinidade sobre a feminilidade.

A violéncia teve espago para relatos
horriveis e reais da vivéncia dessas criancas nas favelas
e morros em que moram. Seu cotidiano se d& em meio a

tiros de policiais, armas, helicédpteros, uma danca da

vida fugindo, tentando resistir a morte e na necessidade
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de a escola resgatar essas escritas das criancgas, Jja que
elas sao produtoras de cultura. As brincadeiras centram-
se em brinquedos industrializados, nos espacos da favela
em gue moram e na “policia e ladrao”, téao vivenciadas
pelas criancgas desse contexto.

A autora finaliza argumentando sobre a
necessidade e o direito de se brincar mais na escola, nao
apenas na hora do recreio; na necessidade de o professor
permitir—-se ser crianca, de modo a resgatar sua inféncia,
sua proéépria histdria, que é um caminho para se chegar a
crianca.

Fica evidente a semelhanca com a pesqguisa de
Florestan Fernandes a respeito das “trocinhas”,
mencionada anteriormente. A crianca cria e recria, ainda
que seja a sua realidade perigosa e adversa.

Coadunando-se com essa maneira de se
constituir a infédncia e a <crianca, Ana Maria Machado
apresenta em toda sua literatura convicgdes similares,
porém de outra maneira. No entanto, nao é apenas no plano
da ficgcao que a escritora defende esse ponto de vista.
Ela marca sua posicao em textos nao ficcionais, como se

verd no capitulo trés.



125

2.3 A visdo da crianga na literatura: as duas faces da

infancia.

Em continuidade a idéia de Lajolo, publicada
no livro Histdéria Social da infdncia no Brasil (1997),
desenvolvida anteriormente, apresenta-se aqui, a visao de
outras duas autoras, publicadas em livro, por Resende
(1988) e Yunes (1988).

4

Resende busca uma andlise de autores

brasileiros, com o objetivo de esclarecer o sentido que

23

cada artista, particularmente, d& a inféncia, gquando a
traz a tona no campo da Literatura”. Esse sentido, somado
aos elementos da imaginacao criadora do artista, cria um
mundo ficcional pleno, organizado de maneira dque a
crianca ou as imagens dessa infédncia sejam uma espécie de
“elemento catalisador” do artista para a construcao da

obra literaria:

modo de evocagdo da infdncia e de participacdo das
personagens infantis nos seus textos, levando-nos a
constatar, na maioria deles, significados humanos e
estéticos profundos, emergentes de um mundo metafdérico, em
que se cruzam simbolos da imaginagao criadora e imagens da
realidade infantil - fonte mdgica vivificante, de que o
criador pode tirar grandes efeitos, realizando, de forma
plena, a ficgado de sua escritura. (p. 23)
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O estudo de Resende mostra a perspectiva da
infédncia, mais especificamente, do menino na literatura e
de sua atuacao nas camadas mais profundas do texto
narrativo, em autores, como: Guimaraes Rosa (“As margens
da Alegria”, *“0Os cimos”, “A menina de La”, “Nenhum,
Nenhuma”, Manuelzdo e Miguilim); Autran Dourado (O Risco
do Bordado); José J. Veiga(Sombra de Reis Barbudos,
Aguele mundo de Vasabarros, A Miaquina Extraviada e Os
cavalinhos de Platiplanto); Fernando Sabino (Menino no
Espelho); Bartolomeu Campos Queirds (Raul,0 Peixe e o0
Passaro, Pedro, Onde tem bruxa tem fada, Mario,
Ciganos); Ziraldo (Rolim, O joelho Juvenal, O menino
Maluquinho, O menino Marrom, O Menino mais bonito do
mundo, O Bichinho da Mac¢d, A Fabula das Trés Cores, A
Bela Borboleta, Flics, Vito Grandam) , nos contos
indigenas organizados por Hernédni Donato; Jorge Amado (O
Menino Grapiuna) e Ana Maria Machado. Este assunto ja foi
analisado no item 1.4, nos estudos sobre a escritora.

Em todos esses textos, contrapondo-os e
comparando—-os com outros autores, a crianga incorporada
na visdao do menino aparece como uma espécie de projecao

do préprio artista enquanto crianca que foi, inserida em
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sua infdncia e trazida pelo fio de sua memdria, que, por
sua vez, se projeta no narrador da histéria. E um jogo,
portanto, de memdéria e técnica em qgque o artista
(re)elabora, de acordo com seu talento e criatividade
literdarias.

Em Guimaraes Rosa, 0o menino aparece na
“perspectiva do supra-sentido” (p. 27), “pondo em xeque a
l6égica e a coeréncia da realidade propostas pelo senso-

comum, por meio da metalinguagem como atitude criadora”:

Tanto o ponto de vista do narrador com o Menino,
como a sua linguagem, carregada de percepcgao sensivel e da
magia infantil, denotam o proveito que o escritor conseguiu
tirar das fontes de ludicidade: os primérdios do homem
servindo a elaboracdo artistica e lucida de wuma visdo
cadética e fantédstica, depositdria de simbolos, mitos e

fantasias que unem duas pontas - distanciadas pelo tempo e
reatadas pela arte - a da infédncia da crianca e a da
maturidade do escritor. (p. 32)

Essas duas pontas (a criangca e o escritor)
também encontram—-se na obra de Autran Dourado, como um
“alimento para a sua arte” (p. 50), de modo que ele
constrdéi seus instantes da memdéria da imaginacao infantil
com ©O seu 1imagindrio de escritor. Uma espécie de
libertacdo de sua arte, comparada as 4&guas subterréneas

que se formam, silenciosamente, em lencol d’agua para
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desembocarem no rio da imaginagao do escritor.

O mesmo acontece na obra de Fernando Sabino,
numa espécie de “reinvencdo da inféncia”, uma duplicidade
irreal entre “o olhar do escritor no espelho, des-velando
a sua prépria face oculta e desconhecida e a origem
hieroglifica, de todos nds, que estd na inféancia” (p.
69) .

Em Bartolomeu Campos Queirds, esse Menino
reaparece como também uma projecao da crianca no
escritor, mas de um ponto de vista bastante poético. O
Menino é simbolo do poeta em estado primitivo, em que o
escritor consegue conciliar os dois lados, ou as “duas

pontas” citadas acima.

O menino poeta é a projecao do proéprio escritor
que cria uma realidade também poética, com um tempo mitico
e um espago particular, que é o do texto. (p. 80-1)

Nas narrativas indigenas, organizadas por
Herndni Donato, acontece o mesmo com a imagem do menino,
identificada com a poética (p. 112), porgue se insere no
mundo dos animais e se comunica com eles, além de se
libertar do mundo adulto, conseguindo sua independéncia

total, em “A lenda da mandioca” “Mito do Auké”, ”"A origem
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das estrelas”.

Em Ziraldo, o menino tem essa mesma funcao
catalisadora, ou seja, a de reunir os elementos da
meméria da infancia, reatando as *“duas pontas” para a

obra literdaria:

O menino que vive no interior de Ziraldo, com a
mesma disponibilidade incansdavel para emog¢des e fantasias,
reitera a dimensao poética da alma do artista, propulsora
do jogo ludico da criacédo. (p. 143)

Essa idéia de crianca como simbolo de
libertacao estética também aparece em José J. Veiga, no
entanto, visto por um outro prisma: como vitima da
opressao adulta, gquando lhe é tolhido o direito de ser
livre e feliz (p. 54) . Por essa razao, algumas
personagens nao tém nome e necessitam escapar de uma
realidade opressora para passar para o plano da fantasia
e da 1imaginacao, onde se realizam seus sonhos, podendo
desfrutar de momentos magicos, melhores que os de sua
realidade.

Em Jorge Amado, em O menino Grapiudna, a
crianca € a testemunha do que o escritor viveu em sua

infdncia, contada por meio de uma escrita linear, bem ao
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tom regionalista, isenta de um trabalho mais apurado com
a palavra, diferentemente dos outros autores.

O "“Sadismo na inféncia” é dedicado a um tema
bastante polémico, principalmente por se tratar da
infdncia. O sadismo nesta fase da wvida revela um outro
lado da inféncia, por vezes, ignorado e até camuflado
pelos adultos, preferindo e aderindo a visdo romdntica da
inféncia feliz.

Resende (1988) ainda se ©propde analisar
aspectos do sadismo em textos de Luiz Vilela, Caio
Porfirio Carneiro, Cecilia Meireles e Elias José,
observando o lado nao inocente das atitudes infantis - na
maioria das vezes manifestas na prépria inféncia, mas,
algumas vezes, em fases ©posteriores - velado pela
linguagem.

Em todos os autores elencados por Resende
(1988) a wvisdao da crianga estd associada a 1imagens
agressivas, muitas vezes reprimidas pela incompreensao
adulta, produto do contexto social, cultural e econdmico,
outras vezes pela ignorédncia do adulto a 1ludicidade
prdépria da infancia.

A agressividade presente diz respeito nao sé
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as cenas violentas de criancas dando pedradas no gaviéo,
até a sua morte, como também a visdo do menino em relacdo
a atitude animalesca e selvagem tentando ter relagdes
sexuais com uma “preta”. Ou ainda, na contradicao entre
amor e 6dio vivido por um menino em relagdo a sua mée.

A sexualidade infantil também se faz presente
nos contos analisados, de modo a considerar a atitude de
afirmacdao do garoto diante dos colegas, a repressao
social quanto ao sexo também presente na atitude adulta
em relagao a si mesmos (blogueio da sexualidade adulta) e
no tratamento para com as criangas em relagao a esse
assunto.

A repressao as criancas por parte do adulto
também aparece nos contos, como uma incompreensao para
com o mundo infantil em atitudes autoritdrias como em
outras atitudes que, além de constranger, carregam a
séria conseqgiliéncia de ser acusado pelo “estupro” cometido
pelo filho, atestando a forgca do inconsciente sobre o
comportamento humano, *“depositdrio que é de experiéncias
reprimidas e insatisfatdérias” (p. 181).

Também é reiterada a “consciéncia pesada” da

crianca quando incompreendida pelos adultos, em relacdo a
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repressao dos seus instintos sexuais, canalizados pelas
relagdes que o personagem mantinha com o animal (a
burra), quando na verdade, queria té-la com uma mulher (a
filha do seu Mamede (p. 183).

Outros contos revelam “a dimensao da caréncia
afetiva” (p. 187) e a decepcao do menino com a mae, no
momento em que percebe sua traicdo no cinema, ao lado de
outro homem (p. 186-7). Revelam o cardter estereotipado
do masculino e do feminino na visao nada relativa de
Cecilia Meireles; o crime realizado por um menino que
ganha uma espingarda de chumbo do pai, contra a vontade
da mae.

A morte enquanto elemento nao propriamente
sadico, mas tragico, também se faz presente em alguns
contos que envolvem criancgas ingénuas e que, por isso,
“sofrem a tréagica conseqiiéncia de suas proéprias
fantasias” (p. 196), ou mesmo quando permite a realizacao
do sonho da crianga apenas na morte.

O daltimo capitulo do livro tenta ser
conclusivo. No entanto, apresenta outro modelo de menino
caracterizado no “menino Francisco”, de Garcia de Paiva,

tido como intolerante pelos mais wvelhos, enterrados nas
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suas preocupacdes. E o exemplo da crianca gque quer
conhecer o mundo, mas é tolhida pelos adultos, embora nao
desista de continuar sua luta.

Um aspecto comum a todos esses meninos,
segundo a autora, € “a mobilizacdo da inféancia”, ou seja,
a capacidade de agir no mundo, de experimentda-lo e
experiencia-lo, para conhecé-lo e poder vivé-lo, como
ocorre em Histérias de Menino, de Jorge Nedauar; Esse
menino Francisco, de Garcia de Paiva, O menino—-candeeiro
e Zé Carrapeta, o guia de cego, de Assis Brasil; Memdrias
um menino de negdcios, de Wilson Martins da Silvay
Menindo do Caixote, de Joao Antdnio.

A participacao adulta limita-se a ser apenas
“facilitadora”, no sentido de langcar a crianca ao
dinamismo da realidade, adiantando o seu mergulho no
mundo com © maximo de movimentos e velocidade na
“natacgao” (p. 208).

Essa participagao nem sempre ocorre, como no
caso em que a solidado do menino Francisco projeta-o para
a partida “como forma de libertacdao e de superacao da
obscuridade e hostilidade circundantes” (p. 209).

Esses meninos sao encontrados na natureza, no
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sertdao, no espago interiorano e agreste, exceto o de Joao
Antbnio, localizado no meio das malandragens da zona
urbana de Sao Paulo, sem, contudo, *“ser uma crianca de
infédncia mutilada, porque lancada a marginalidade” (p.
210) .

Todos os meninos analisados em Resende trazem
um ponto em comum: o de lutar pela sua inféncia. Ainda
que essa ndo tenha sido a tematica de todos os livros
mencionados e analisados, o0s meninos vao em busca de seu
espaco para brincar e descobrir o mundo a sua volta.
Muitas vezes esse menino é a projecao do adulto escritor,
uma espécie de espelho do adulto, que por meio da memdria
busca na sua inféncia elementos para compor sua
narrativa. A infidncia aparece como parte integrante da
construcgdo literaria. Em outros momentos, a inféncia é
vista pelo seu lado mais tragico ou sadico, sempre
proporcionado pelo contexto adulto, outras vezes ainda,
como um meio de libertacao adulta.

Em sua grande maioria, sobressai a voz do
adulto que descreve a crianca, que usa a infancia para
falar de si mesmo enquanto adulto, apoiado na infancia

que teve ou no menino que foi.
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Esse aspecto estd presente em Ana Maria
Machado, na medida em gque as personagens e o mundo
descrito na narrativa fazem algumas referéncias a sua
prépria inféncia, como leitora de Monteiro Lobato e
especialmente pela influéncia marcante e decisiva de seu
avo.

Yunes (1986), ao analisar a inféncia e a
representacao da crianca na literatura Dbrasileira,
destaca o foco narrativo, ou seja, a maneira com que o
adulto, por meio do foco, concebe e desenha a crianca.

Por isso, concebe a inféncia em dois
momentos: na modernidade, com a sua ascensao em
decorréncia da Dburguesia e com todas as bagagens
culturais e contextuais que essa época histdérica, social
e politica pdde dotéd-la, como a imponéncia adulta, com
sua intolerédncia e imposicdo peculiares a uma cultura de
heranca colonialista. Isso significou uma imposicao de
valores arcaicos as criancgas, as quailis viveram durante
dois séculos sob sua dependéncia.

Do ponto de vista burgués, como ressalta
Yunes, a familia domina a crianca pela negociacao entre o

afeto e a autoridade, ou seja, a crianca aprende que O
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amor aos seus superiores é sindénimo e condigdo para obter
protecdo na infédncia e que a passagem para a vida adulta
se da pela internalizacdo da censura.

A crianca coube ndo sé a submissdo as
mulheres, como também a reproducao do esquema familiar
“conflitivo e autoritdario” (p. 33), trazendo-lhes
ansiedade e medo, frutos dos rigidos padrdes da época,
que, dentre outras exigéncias, destaca-se a renuncia ao

prazer:

Sucintamente enunciado, o padrao emocional da
familia burguesa é definido pela autoridade restringida dos
pais, profundo amor parental pelos filhos e uma tendéncia
para empregar ameagas de retirada de amor, a titulo de
punicédo, em vez do castigo fisico. Este padrao (...)
resulta numa tosca sistemdtica por parte da crianca, da
gratificagao corporal pelo amor parental, o que por sua vez
produz uma internalizacao profunda do progenitor do mesmo
sexo. (POSTER, 1979, p. 195, Apud. Yunes, 1986, p. 33)

Diferentemente da burguesia, a classe
proletdria era acometida pela violéncia capitalista, sob
o rigoroso e injusto regime das fabricas, que impunham as
familias pobres o desleixo aos filhos, nao por vontade,
mas pela impossibilidade de dedicar-1lhes maiores
cuidados.

As mées se prostituiam, na maioria das vezes

ficavam doentes, e os filhos se tornavam independentes
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mais cedo, pela negligéncia dos pais. Sem davida que ao
entrar na juventude, essas criancas cairiam na
delingiiéncia que tanto preocupou a classe dominante, sem
considerar a sua situacdo precaria com gue cresceram em
trabalho didrio de 17 horas, nas fdbricas e moinhos, como
no Ancién Regime (p. 34).

Diferentemente da concepgao moderna de
inféncia, Yunes ressalta a contemporaneidade como o outro
momento da infédncia marcado pela idéia de ambivaléncia
adulta.

A mudanca do olhar para a infancia dé&-se,
segundo atesta Yunes, com o advento da Psicanalise,
estudada ampla e profundamente por Freud, revolucionando
a conceito de crianca e de inféancia. Trata-se de uma
segunda infancia, segundo Yunes.

Essa revolugao deu-se pela conclusao de Freud
de que “a crianca é psicologicamente o pai do homem” (p.
58), antecipado pelo dizer do poeta - “o menino é o pai
do homem”. Além das inversdes paradoxais, descobre-se que
¢ no periodo da inféncia, nas primeiras interacdes entre
O eu e o mundo, que se estruturam o inconsciente e a

linguagem.
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O sujeito, humano ou ficcional, estrutura-se
por meio de um jogo perene entre a vida contra a morte,
em busca do prazer. Essas dicotomias estruturais remetem
a uma unidade complexa do “ego” de que emerge o “nao eu”
quase gque concomitante, articuladamente, pois o eu inclui
o mundo exterior (p. 59).

Assim sendo, é possivel entender o estado
paradisiaco da infdncia gque se manifesta no animismo
vivido pela crianga que compartilha o sentimento do todo.

Yunes cita Melanie Klein, discipula de Freud,
que relaciona as primeiras relacdes da crianca, logo apds
su nascimento, com as relacgdes futuras, ou seja, sao as
primeiras relagdes (ansiedade mediante o desconforto e
dor apds o nascimento, principios de prazer e impetos de
repulsa) que servirao de base e modelo para as outras
relagdes num tempo posterior (p. 60).

Yunes conclui a perspectiva kleiniana com
alguns pontos importantes sobre a crianca: elas nao se
constituem em projetos de homem, e sim sujeitos da
inféncia, na medida em que se libertam da dependéncia dos
pais, tornando-se adultos mais seguros; a frustracao e o

fracasso constantes levam a autodepreciacgao e a
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incapacidade de confiar na vida; a repressao impede dgue
se chegue ao senso da realidade pelo confronto das coisas
com sua situacdao real; a inquietude, o movimento, a
desordem sao experiéncias na fase externa para tentar pdr
em ordem e compreender melhor a face interna, sendo as

fantasias um exercicio de realidade (p. 61-2).

As criangas sao naturalmente narcisistas, (...)
absorvidas em si mesmas e em seus préprios corpos, de modo
gque sao muito menos restritas suas possibilidades de

satisfagao que no adulto, «cuja sexualidade normalmente
depende da organizacao genital, como UuUltimo reforgo para
combater o instinto de morte. (p. 65)

A sexualidade, na 6ética freudiana, abrange
toda a acao da criangca em explorar o mundo, e nao
exatamente no 6rgdao genital. Sua libido € sua forca
vital, a totalidade de seu corpo, e as neuroses adultas
sao oriundas da repressao dos desejos em relacao a essa
sexualidade.

Essa visdo profunda sobre a infancia e a
crianca defendida por Yunes remete a maneira com que a
crianca é representada na literatura, na medida em que é
possivel reconhecé-la, com todas as suas caracteristicas,
potencialidade e caréncias. Desse modo, Yunes tece uma

sintese bastante concisa sobre o foco narrativo,
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retomando autores, como Wayne Booth, Lubbock, Pouillon,
Norman Friedman, o estudo de Ligia M. Leite e a adequacao
dos diversos focos narrativos para abordar a personagem
infantil (p 158).

Ao se abordarem as obras da literatura
brasileira infantil e nao infantil, por meio do narrador,
procurou—-se acompanhar a imagem da inféncia construida e
projetada e suas repercussdes na representagdo literdria.
Yunes constatou a impossibilidade de alguns focos de dar
voz a crianca e a possibilidades de outros, como a
“onisciéncia seletiva multipla” em Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, dgque concede ao menino espago para uma

pequena participacgcao na narrativa (p. 163).

Isso nao acontece com o) discurso
memorialista, segundo Yunes, o) qual se mostra
insuficiente para deixar falar a crianca. Das obras
analisadas, destacam-se: “Meus oito anos”, de Casimiro de

Abreu; Capitdes de Areia, de Jorge Amado, O Atheneu, de
Raul Pompéia, Infédncia, de Graciliano Ramos, “Menino a
bico de pena”, de Clarice Lispector, Manuelzao e
Miguilim, de Guimaraes Rosa, como obras nao-infantis,

como um discurso “a procura da criancga”. Narrativas como:
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O Reizinho manddo, Entre o Ledo e o Unicdérnio, Bisa Bia,
Bisa Bel; Apenas um curumim, Metade de quase nada; Lygia
Bojunga Nunes, com A bolsa amarela, Sete cartas e dois
sonhos e "“A troca e a tarefa” em Tchau; Angélica; Corda
Bamba, como obras infantis “a procura do discurso da
crianca”.

Yunes conclui que o infantil materializado na
literatura infantil brasileira contemporanea emerge como
sujeito e nao como objeto do discurso pelo apuro do foco

narrativo que aponta sensiveis alterac¢des ideoldgicas.
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3. A INFﬁNCIA, A LEITURA, A LITERATURA E A LITERATURA
INFANTIL NA OTICA DE ANA MARIA MACHADO.
3.1 Literatura Infantil como um direito da crianga.

A infédncia estd presente em quase todos os
estudos, ensaios e artigos de Ana Maria Machado. As
publicacdes dessa natureza estdo reunidas em varios
livros da autora, resultantes de palestras, andlises,
textos que dialogam entre si sobre temas como: leitura,
leitores, literatura, literatura infantil, viagens,
reflexdes sobre a lingua portuguesa, enfim, assuntos
ligados a arte da palavra e temas atuais.

Pretende-se, aqui, mostrar uma
conceitualizacdo da infédncia da perspectiva da autora, a
partir desses temas abordados em livros, estabelecendo um
didlogo entre eles, ja que todos apresentam assuntos em
comum.

Inicio, entao, <com a visao de Ana Maria
Machado (1981) em relagcdo a literatura infantil, Jja
mencionada acima, como aquela gue também pode ser lida
pela crianca, como também a prdépria crianca prevista no
texto, seja enguanto personagem, ou como O possivel

leitor:
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A gramdtica ensina que os adjetivos podem ser
explicativos ou restritivos. No primeiro caso, referem-se a
uma qualidade essencial do ser. No segundo, a uma qualidade
acidental. No entanto, se considerarmos o sintagma
literatura infantil, essa classificagcao cai por terra.
Evidentemente, nao se trata de uma qualidade essencial da
literatura que nao é infantil. E, apesar disso,
paradoxalmente, nao se pode dizer que neste caso o adjetivo
tem um papel restritivo. A rigor, ele nédo restringe o
sentido do substantivo. Ao contrdrio, o amplia. Literatura
infantil nao é aquela que se destina exclusivamente a ser
lida pelas criangas, mas sim aquela gque pode ser lida
também pelas criangas. (MACHADO, 1981, p. 01)

Tendo em vista a literatura infantil como a
que também pode ser lida pelos adultos, ha de se coloca-
la em um mesmo plano da arte, jad que “o subsolo da arte é
um sé” (Candido, apud Lajolo, 1986, p. 329-33), tendo
apenas uma variagdo em seu tom, ou mesmo, de poder contar
“com um raio de esperanca” quando se escreve para
criangas, © que nem sempre estd presente quando se
escreve para o adulto (MACHADO, 1996, p. 65).

Concebida desta maneira ampla e profunda, a
literatura infantil faz parte de um trabalho especial de
linguagem, prevista em Esta forga estranha. Trajetdria de
uma autora (1996), em que ela conta como se tornou
escritora, depois de ser professora, jornalista,

tradutora, artista pléstica e, antes de tudo isso, uma

grande leitora desde muito criancga, quando aprendeu a
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ler, aos quatro anos:

Trata-se de buscar uma linguagem brasileira e
acessivel, oralizante quando for o caso, mas ao mesmo tempo
correta e exata, sem barateamento nem empobrecimento, sem
medo de recorrer ao 1inesgotdvel manancial 1léxico e
sintdtico que nos deixaram os autores portugueses e
brasileiros de tantos séculos de uma riquissima literatura.
Um grande desafio consciente. (MACHADO, 1996, P. 55)

Essa consciéncia da lingua comeca na
infdncia, época em que ela devorava os livros herdados de
seus pails e avds leitores e das histérias contadas por
eles, especialmente as de Lobato, autor de seu primeiro
livro, seguido de inumeros outros autores, brasileiros ou
nao, pela vida afora, até escolher o curso de Letras,
depois de ter cursado Geografia.

No relato de toda sua trajetdéria, a autora
evidencia a tese de doutorado sobre Guimaraes Rosa, sob a
orientacado de Roland Barthes - O recado do nome: Leitura
de Guimardes Rosa a luz dos nomes dos seus personagens
(1976)—, e sb6 comeca a escrever através do convite da
amiga S&énia Robato, em 1966, em vez de se dedicar a
pintura que estudou com Aloisio Carvao, no Atelier Livre

do Museu de Arte Moderna.

E importante ressaltar o cardater construtivo
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da concepgdo da arte na trajetdria da escritora, uma vez
que ela mesma evidencia neste texto a maneira como se
tornou escritora. Fica evidente um trabalho de construcao
do conhecimento que se inicia na inféncia, com suas
leituras que se multiplicam e vao continuar pelo resto da
vida, somado ao fato de que ela ainda experimenta outra
modalidade artistica - a pintura - como um meio de
conhecer e explorar a arte e, com 1sso, ampliar e
aprofundar seu conceito e repertdrio.

Esses dois lados da artista, além de ampliar
sua visao, também a auxiliaram na busca do seu tom, de
seu estilo, que &, ao mesmo tempo, oralizante e
elaborado, uma maneira de desenhar e pintar com palavras,

tendo em vista a expressao, algo mais do que a

comunicacao:

Mas a linguagem nao existe sé para a comunicacao,
ela também serve para a expressao - o terreno da criacgao
lingliistica. Essa drea é que garante que o idioma ndo morre
nem fica sé se repetindo. E o campo das inovacdes, que fica
por conta e risco de quem tem tanta sensibilidade para a
lingua que sente para onde ela quer e pode mudar. (MACHADO,
1996, p. 54)

Escrever, para a autora, obedece a dois
impulsos: a tentativa de fixar uma experiéncia fugidia,

e, ao mesmo tempo, compreender o sentido da vida e a
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vontade de compartilhar essa visdao com outras pessoas,
para que fique algo de sua fugaz passagem pelo mundo. E
uma atividade ao mesmo tempo racional, pautada no
trabalho com a linguagem, e também intuitiva, podendo ser

g

comparada a um vbo cego” ou mesmo com “descer numa

onda”:

(...) escrever para mim é um vdo cego, nao sei para onde
vou nem por onde, mas sei que vou. Posso ficar longas
temporadas sem idéias aproveitdveis, mas sei que em algum
ponto elas estdo se acumulando, lencol d’&gua subterréneo,

e que um belo dia wvao minar, surgir em nascente, se
encorpar e se avolumar - ¢é sé 1ir trabalhando e deixar
desobstruido um leito por onde corram. (...) Ou, em

comparacao de menina praieira, € como se descesse numa
onda: tenho que observar o bom momento, descobrir o ponto
exato da arrebentagdo, me antecipar ao instante em que ela
enche, soltar o corpo e me deixar levar, sempre atenta para
corrigir o rumo se necessario e possivel, mas sem querer
dominar o impulso do mar. Ele é muito maior do que eu. O
segredo estd em aproveitar a forg¢a que me arrasta, me fazer
humilde diante dela, usar seus caprichos para prolongar o
prazer da descida até a praia. E, se falhar e eu for
embrulhada, nao desistir - depois que passar adquele tremor
barulhento que parece destruir tudo, had que voltar a tona,
respirar, e nadar outra vez para o fundo, a espera de um
novo impulso. (MACHADO, 1996, p. 70)

A intuicado 1ligada ao ato de -escrever ou
criar, estd metaforizada na figura do mar, ou seja, no
“impulso do mar”, como uma forga maior do que ela mesma
enquanto “trabalhadora da palavra” (p. 67) — um “desafio
consciente”.

Pensar nessa literatura é admitir a riqueza
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presente na diferenca e na diversidade cultural e social,
contida nesta proposta de Texturas (2001), uma associacao
da palavra texto com tecido e o ato de tecer aproximando-
se com a escrita. Tecer a teia, tecer o bordado, tecer a
palavra, a vida e a histdéria de personagens femininas que

Ana Maria estava projetando escrever/tecer:

A nogcao de que eu dqueria fazer um livro sobre
fiar, tecer e bordar, que fosse ao mesmo tempo um trabalho
individual meu, mas que se inserisse numa linhagem, linhas
entrelacadas sobre linho. (...) Qque somasse experiéncias
diversas, que reunisse muitas histérias sobre teares e
bastidores, sobre rocas e frisos, que tecesse fios
diferentes (...) apesar de seguir meu prdéprio risco do
bordado (...) integrar a ela um trabalho coletivo
predominantemente feminino e quase arcaico em sua
antiguidade. (MACHADO, 2001, p. 16)

A origem pré-histdédrica dos rudimentos da
fiacdo e da tecelagem (periodo paleolitico) atravessaram
a histéria, sendo considerada o) “paradigma da
produtividade feminina” (p. 25). Isso aconteceu devido ao
fato de a economia estar sob o controle de mulheres até
1764, época do aparecimento do tear mecédnico, que sb se
difundiu na primeira metade do século XIX, com o nome
feminino de Jenny. A sociedade dependia tanto da fiacado e

tecelagem feminina que as mulheres foram responsaveis

pelo fornecimento dos primeiros produtos para os antigos
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mercados de troca de mercadorias. Além de elas terem sido
confinadas no espaco doméstico, este fato permitiu também
as comunidades femininas contarem histdérias ao mesmo
tempo em que trabalhavam, estabelecendo sua autonomia

econdbmica e criativa:

(...) esse processo reforcou também as comunidades
femininas, de mulheres que passavam o dia reunidas, tecendo
juntas, separadas dos homens, contando histdérias, propondo
adivinhas, brincando com a linguagem, narrando e explorando
as palavras, com poder sobre sua prépria produtividade e
autonomia de criagado. (Machado, 2001, p. 26-7)

Todo esse texto, denominado “0O Tao da teia —
sobre textos e téxteis” (p. 11), versa sobre a histéria
das mulheres, enquanto operdrias, rendeiras, bordadeiras,
leitoras, ou simplesmente mulheres, como Flora Tristan,
que precisou se disfargcar de homem na Inglaterra, para
entrar na Camara dos Comuns (Promenade dans Londres,
1840); Adelheid Popp, gque sé foi aceita em uma reuniao
politica, porque seu irmdo a levou, e quando fez seus
discursos, os teceldes ficaram convencidos de que era um
homem vestido de mulher.

Em relacdo as personagens da literatura, Ana

Maria Machado destaca Filomena, a mulher que conta sua
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dramatica histéria, tecendo um longo bordado, ja que teve
sua lingua cortada por seu cunhado; Penélope, gque também
tecia durante o dia e desmanchava seu trabalho durante a
noite, para se livrar dos invasores, durante a fuga de
Ulisses, seu marido; Capitu, Helena de Trdéia, as filhas
de Minias, Ariadne, Ana Terra, Aracne, enfim, uma reuniao
de todas elas em uma narrativa Ponto a Ponto (1998), em
que Ana Maria alia a eterna simbologia entre o bordado e
a palavra.

Ainda do ponto de vista do texto como um
emaranhado de fios colocados em uma certa disposicgao
arbitraria, Texturas (2001) explora também um embaraco de
conceitos, como : leitura, literatura, educacao,
sociedade, livros, enfim, assuntos diversos em forma de
palestras, artigos e estudos.

A autora desenvolve a tese de que esses
ingredientes sao um direito de todo cidadao e condigao
para uma verdadeira democracia, na medida em que leitura
significa poder. E também um prazer e que, portanto, ndo
deve ser imposto, mas dividido e compartido com a familia
e a escola, uma vez gue a crianca aprende pelo exemplo e

curiosidade.



150

Esse espirito critico estéd presente em suas
narrativas infantis ou ndo infantis, de modo a convidar o
leitor para pensar e refletir sobre a pertinéncia desses
assuntos, ao mesmo tempo em que estabelece uma
proximidade com ele. As suas narrativas sao o exemplo
vivo dessas idéias pautadas na ética, gque por sua vez, é
estruturada pelo trabalho artesanal com as palavras
mediante essa linha critica decifrada pelo leitor.

Como exemplo e argumento dessa posigao
critica, cita o contetdo ideoldégico dos livros de
literatura infantil escritos entre as décadas de 1970 e
1980, que estavam a favor da democracia, qguando
privilegiavam a esteticidade em contraposicgao ao
pedagogismo, em histdérias que convidavam a crianga a
refletir, pensar e conhecer o mundo circundante, inserida
num propdsito verista.

A literatura é wvista como um direito a um
patrimébnio, a um legado cultural que nao pode ser
desperdicgado, desde sua transmissao oral, pelos
contadores de histdérias, até a construcdao da escrita em
suas modalidades mais ricas. Ressalta mais uma vez essa

questdo da leitura dos <cléssicos como um pardmetro
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cultural das criangas e jovens, uma vez dJque nao sdb as
histdérias, mas as expressdes advindas dessa heranca
constituem base para o conhecimento contemporéneo, além

dos outros beneficios.

3.1.1 Inféncia, crianga e leitor: um encontro possivel e
necessario.

Pensando em um parédmetro cultural cldassico,
Ana Maria Machado elege Monteiro Lobato como uma
“estrela—-guia” de sua geracdo, Jja que foi o primeiro
escritor brasileiro a incorporar a literatura grega em
sua narrativa, e que, por esse motivo, propde sua leitura
como um desafio para os novos leitores e da até a dica de

como fazé-lo:

E Monteiro Lobato? Ah, esse, sim, é um desafio...
Importante, fundamental, um cldssico essencial.
Entretanto, no Brasil se formam professores dque
vdo dar aulas as criangas mas nunca leram Lobato,
fica muito dificil fazer essa aproximagao, se a
familia nao a fizer. S& que ela nao pode se
resumir a apenas comprar um livro de Lobato e
botar na mao da crianca. (MACHADO, 2001, p. 152-3)

Nota—-se, dessa forma, a preocupagcdo com a
formacao dos leitores, que é garantida na construcgao de

seu texto, que, por sua vez, estda ligado a ética de suas
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histérias.
Essas preocupacgdes nao ficam apenas no plano

tebérico, mas entram na sua maneira de compor suas

histérias, com a construcgao e formacao de suas
personagens questionadoras, lutando pela busca de
respostas, bem como pelo poder de reflexao e

transformagcao gque fazem delas uma busca constante de
afirmacao e auto-afirmacao.

A inféncia, nesse caso, se nado determina
totalmente a obra literdria dessa escritora, integra-a de
forma sensivel, numa mistura de memdéria e imaginacao,

infédncia e visibilidade:

A capacidade de observar intensamente e em detalhe
tudo o que estd a nossa volta — coisas que para
nés, adultos inanimados, sao insignificantes — com
toda certeza é uma forma de amor. A inteligéncia
infantil observa com amor, nao com indiferencga, e
é exatamente isso o que faz com que as criancgas
sejam capazes de ver o invisivel. (MONTESSORI,
APUD. MACHADO, 2001, p. 102)

Essa atitude infantil ecoa na criacao
artistica sugerida por Freud, segundo a autora, como uma
continuagcdao da brincadeira infantil, baseada em espacgo,

liberdade e direitos de qualquer cidadao:

S6 consegue ser criativo quem é capaz de manter
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dentro de si o prazer infantil da brincadeira, ja
experimentado em crianca. Se gueremos o
desenvolvimento por meio do motor da criatividade,
é absolutamente 1indispensdvel que tenhamos a
inteligéncia e a delicadeza de respeitar a
infédncia, e facamos um esforgco coletivo, como
sociedade, para gque as criancas possam ser
criancas. Para que tenham acesso a educagdo de
qualidade, escolas onde possam aprender futucando
(...) possam brincar muito e soltas, livres, sem
medo da violéncia, sem ter que trabalhar para
comer, sem cair na rede do consumismo desenfreado,
dos modismos sucessivos e da erotizacao precoce.
(MACHADO, 2001, p. 172-3)

0 profundo respeito a inféncia, mais
precisamente, as criancas, estd muito claro nessa
citacao, bem como em toda obra ficcional ou ensaios da
escritora. Sua preocupagdao com a crianga sempre vem
aliada aos seus direitos e necessidades, como leitura, o
direito a literatura e a educacao, enfim, a sua inféncia,
como tem sido afirmado em todos os seus livros.

Na verdade, o ponto de partida para conceber
a inféancia e, por extensdo, a prdépria crianca, é a sua
prépria infancia, aquilo que ela viveu e aprendeu em uma
fase que considera rica e construtiva, —repleta de
respeito e cuidados.

Ao fazer wuso da linguagem literaria, a
autora conta com a memdéria e a imaginacado, tao proficuas

na infadncia, estabelecendo, portanto, o papel fundamental
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do universo infantil na sua relacao com a literatura:

Ao me aproximar da linguagem com essa atitude
amorosa e respeitosa, para poder contar histérias,
construindo essas narrativas em meu préprio estilo, tenho
que confiar na memdéria e imaginacgcdo. Memdéria do que vi e
vivi, muitas vezes na infédncia. Imaginac¢do que nunca foi
tdo soberana como em meu tempo de menina. Dai o papel
fundamental do universo infantil na minha relacao com a
literatura. (MACHADO, 2001, p. 102)

Dessa forma, sua configuracdo artistica esta
estritamente ligada ao discurso literario, a arte da
palavra e, por conseguinte, a construcdo da personagem
crianca, que tem voz e profundidade no texto, enquanto
personagem, ou no leitor previsto desse texto, também
presente em Como e por que ler os classicos desde cedo
(2002), quando inicia sua narrativa com a lembranca dessa
inféncia, na figura de seu pai lendo D. Quixote para ela.
E essa mesma infdncia que a autora recria em suas
histérias, de maneira a oportunizar a crianca essa fase
tdo importante e tdo bonita, tanto gquanto necessaria.

Trata-se nao de uma receita de como ou por
que ler, mas de “um convite acompanhado de um mapa’”, que
seqgue critérios 1ligados a concepcgdes tedricas, gosto

pessoal e formacdo profissional. A idéia de cldssico como

algo que nunca cai de moda ja traz implicitamente uma
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concepcdo literdaria 1ligada a sua estética, responsavel
pela sua construcdo, ou seja, o “fazer literdrio”, dque
atribui a narrativa seu aspecto inovador, apesar do tempo
em que foli escrito: “Um cléassico é um livro gque nunca
terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (p. 23).

Essa afirmacdao toca implicitamente, também,
na questao do leitor como aquele que atribui sentido ao
texto em cada leitura que faz, ou mesmo na sua releitura,
que a cada momento, revela algo ainda nao percebido,
devido ao aspecto simbdélico da linguagem. Trata-se de
considerar, 1mplicitamente em seus textos, um leitor
capaz, 1inteligente e, por 1sso, merecedor desse legado
construido durante séculos, um verdadeiro tesouro
cultural, gque nao pode ser ignorado pelas geracgdes que se
seguem.

Como escritora formada pelas inumeras
leituras realizadas ao longo de sua vida, Ana Maria traca
esse mapa com um cuidado e, ao mesmo tempo, uma destreza
de quem tem muita intimidade com o assunto. Em parte
porque vivenciou todas essas leituras, trazendo em seu
texto esse tom saudoso, na medida em gque nao sé relembra

essas histdérias, como também outros fatos ligados a ela,
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como a leitura emocional que fez de Robinson Crusoé,
lembrando o tempo em que viveu parte de sua infédncia na
Argentina, e a necessidade misturada com a curiosidade de
procurar no diciondrio o significado de *“charneca”. Essa
voz que recomenda esses livros mistura parte dessa
experiéncia de leitora com outros paradmetros tedricos,
como sua concepcgao ampla de leitura que transcende o ato
de simplesmente decodificar silabas e palavras, mas uma
atividade essencialmente humana e necessdaria, um direito

de todo o cidadao, um prazer, nunca uma obrigacao:

Ler ficgdo significa jogar um jogo através do qual
damos sentido a infinidade de coisas que
aconteceram, estao acontecendo ou vao acontecer no
mundo real. (MACHADO, 2002, p. 21)

Além desse parédmetro pessoal, histdérico e
cultural, Ana Maria considera o aspecto emocional do
leitor, ou seja, a sua maturidade como responsavel pela
compreensao e fruicao da leitura, que estabelece uma
ligagao entre as narrativas que exigem maior ou menor
félego.

E uma idéia de continuidade que estd também

presente nas escolhas dos livros, especialmente no “como”

se deve ler, tendo em vista que um tipo de leitura ¢é



157

preparatdrio para um outro tipo mais complexo,
estabelecendo assim uma relacao entre eles, ao mesmo
tempo que traz imbutida uma concepgao ampla de
literatura. Esta abarca todas as manifestacdes artisticas
com a palavra, que vao desde os textos mais densos até os
mais simples, o que é diferente de simplista, mas textos

gue nao exigem tanto “félego de leitura”:

Ler uma narrativa literdria (como ninguém precisa
ensinar, mas cada leitor vai descobrindo a medida
que se desenvolve) é um fendmeno de outra espécie.
Muito mais sutil e delicioso. Vai muito além de
juntar letras, formar silabas, compor palavras e
frases, decifrar seu significado de acordo com o
diciondrio. E um transporte para outro universo,
onde o leitor se transforma em parte da vida de um
outro, e passa a ser alguém que ele ndo é no mundo
quotidiano. (MACHADO. 2002, p. 77)

Nessa transposicao imagindria do leitor
crianca para o mundo fantastico, além de estar implicita
a sua valorizacao enquanto ser humano capaz de apreender
todo esse arsenal literdrio, traz também uma concepc¢do de
infdncia que condiz com essa leitura, ou seja, uma fase
em que o leitor ¢é capaz de apreender todas essas

experiéncias:

a infédncia é uma fase extremamente ludica da vida e que,
nesse momento da existéncia humana, a gente faz festa ¢é
com uma boa histéria bem contada. Nao com sutilezas
estilisticas, jogos literdrios ou modelos castigos do uso
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da lingua — que poderédo, mais tarde, fazer as delicias de

um leitor maduro. (MACHADO, 2002, p. 13)
Esse leitor <crianca ¢é capaz de fazer a
leitura “critica” proposta pela autora, de forma gque a
“admiracao se misture com contraponto critico que
atualize a leitura”, e também de forma “contextualizada”,
ou seja, compreender a época em que foi escrito e nao
fazer cobrancas contempordneas, uma vez dJue O presente
traz outras congquistas que naquele determinado contexto

em que o livro foi escrito nao havia:

Ler de forma contextualizada. Ou seja, entendendo
a época e ndo cobrando atitudes contemporédneas de uma
manifestagao cultural de outro tempo e outra sociedade. (p.
99)

A contextualizacao permite que o leitor
contempordneo incorpore a sua leitura as lembrancas de
outras leituras que compdem a literatura, aumentando sua
capacidade de “ler <com ironia inventiva, coisas que
exigem um certo nivel de atengcao e a habilidade de ter
idéias contraditérias”, ler “em profundidade” (p. 99-
100) .

Baseada nesses critérios pessoal, emocional,

histérico e cultural, a autora apresenta essas narrativas
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de acordo com o que ela chama de “linhagens” ou grupo de
narrativas que partem de um tema amplo, como: as lendas
gregas, as sagradas escrituras, romances de aventuras,
histdérias de mapas de tesouro, ficcéao cientifica,
histérias de cavalaria, contos de fada e cléssicos
infantis mesmo.

Trata-se de uma visao particular de uma
escritora que ja vendeu mais de quatro milhdes de
exemplares e que dispde de um conhecimento suficiente de
todos os livros apresentados, baseada num canone
tradicional, “masculino e eurocéntrico”. A idéia de
cdnone esta associada a alfabetizacdo, na medida em due
as pessoas necessitam ser alfabetizadas para poderem “ler
mais para ndo ficar a margem da civilizacao” (p. 133).
Por isso necessita conhecé-1lo minimamente e nao ignorar o
que ja foi escrito.

Ilhas no tempo. algumas leituras (2004), um
dos ultimos livros de Ana Maria Machado, traz no titulo
uma metdfora de leituras variadas como ilhas formando um
arquipélago, possibilitadas por um momento de
descontracao. Reflete sobre o tempo gque as pessoas usam

para a leitura, ou mesmo a justificativa pela falta dele
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para essa atividade. Segundo a autora, a modernidade
retirou das pessocas o convivio familiar de se reunirem e
cumprirem um ritual de amizade, descontracao e siléncio,

que contribui para “incorporar na totalidade de sua

personalidade”:
A nossa prdépria nogcao de identidade pode ir sendo
afetada, humilhada diante de uma tecnologia
avassaladora em quantidade, qualidade e fome de
tempo. (p. 21)
Essa perda de identidade ou

“despersonalizacao” ocasionada pelo ritmo capitalista de
intensa produgao material deve ser combatida com seu
movimento contrdrio, ou seja, o siléncio, o recolhimento
para introspeccao e reflexao, o que pode ser conseguido
por meio da leitura e da convivéncia com amigos e
familiares, ou mesmo pelo *“écio criativo”, segundo o
socidélogo Domenico De Masi, (2002, p. 20) citado pela

autora:

imersao no mundo real e nao virtual, pela recuperagao de
certos ritmos pessoais e por meio da preservagao de ilhas
de qualidade temporal diferente — como a leitura e o
convivio interpessoal. Ou seja, torna-se cada vez mais
crucial garantir o contato com coisas mais permanentes e
menos transitdédrias. Algo que nao nos deixe esquecer que
pertencemos a natureza e nao permita que continuemos
imaginando que ela nos pertence. (p. 22)
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A autora destaca a necessidade de se ler
cedo, desde crianca, a fim de incorporar a leitura a
vida, enfatizando a infdncia como uma fase em que se
apresenta um poder maior de recepcao e assimilacao.

A respeito do potencial formador da leitura
e literatura, a autora reflete sobre o aspecto erdético da
leitura e do texto como fonte de prazer. Este nao pode
ser confundido como divertimento ou algo *“gostosinho” de
fazer, mas sim associado a algo ativo, em que autor e

leitor dialogam entre si, num jogo de identidades:

O ato de ler e escrever é um ato de prazer na
medida que estd associado a curiosidade, ao desejo
de saber, investigar e explorar. Nao significa
prazer de divertimento, leve ou engracada,
gostosinha, capaz de distrair, mas associado a
algo ativo, atividade a dois, encontrando-se num
jogo entre autor e leitor, em que o texto do
primeiro desperta um possivel texto do segundo.
(p. 34)

Trata-se de uma idéia Jja 1levantada por
Roland Barthes, Italo Calvino e o préprio Freud, gque
“relacionou o instinto sexual a curiosidade, ao desejo de
saber, investigar e explorar e apontou as ligagdes entre

a arte e a sublimacao do instinto” (p. 33).
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Sendo uma leitura/literatura associada ao
prazer, uma vez que ela ndo estd ligada a habito, mas ao
gosto e a paixdo, a autora destaca a questao do direito a
ela, como uma necessidade intrinseca, independente da
classe social ou cultural, pois dentre muitos casos, a
miséria nao pode Jjustificar a falta de acesso a esses
bens espirituais.

A visdo da infancia influencia na c¢riacao
literdria de varios autores via memdéria, por meio da
lembranca trazida por eles das cangdes, acalantos, dque
mesclam com elementos do inconsciente, com técnicas
“disruptoras” e com a grande erudig¢ao do autor, quando em
contato com a modernidade.

A autora afirma que escrever para a crianca
é escrever para alguém especifico, com identidade, alguém
capaz de estabelecer uma relacao de proximidade fisica
aliada a emocdo, diferente de escrever para uma “faixa
etdria”, ou “segmento de mercado”. E nessa relacdo de
proximidade, somada a uma busca de linguagem baseada na
fala coloquial sem deturpar a estrutura da lingua, que a

autora consegue “expressar coisas sérias e fundas”:
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O que me faz escrever para criangas nédo esta
ligado a um objetivo mercadoldégico que transforme
o ato de criagdo com palavras em uma corrida em
diregdo a determinado alvo. Claro que existe uma
consciéncia de que had uma criangca do outro lado,
no momento de chegada, mas para mim é sempre uma
crianca especifica ou um grupo de criancgas que eu
conheco e em gue penso com amor, nao uma entidade
abstrata caracterizada como “faixa etaria” ou
“segmento de mercado”. Para essas criancgas que
amo, gquero contar e expressar coisas sérias e
fundas, parte de minha busca de sentido da vida.
Mas tento fazer isso numa linguagem que também

seja capaz de incorporad-las — trazé-las ao corpo.
Para perto, com ternura. Ao colo, ao abracgo, ao
aconchego. Para mim, a ponte com uma criancga

leitora é feita de afeto e linguagem. (MACHADO,
2004, p. 66-17)

Trata-se de uma crianca concreta, presente
em seu texto por meio do afeto, da memdéria e da
linguagem, alguém capaz de compreender as coisas “sérias
e fundas”, ou seja, uma crianca dotada de inteligéncia e
sensibilidade. E pensando nessa crianca que a autora
escreve e a concebe em seus livros, ao mesmo tempo em que
estabelece uma relacdo com a lingua portuguesa composta
de afetividade e respeito, aliada a sua elaboracao
estética Dbaseada no coloquial sem perder de vista a
estrutura lingliistica padrao tradicional.

A inféncia estd visivelmente presente nessa

trajetéria de tantas idas e vindas com a leitura, marcada
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.

por tantos escritores e professores durante sua vida. E
essa infancia repleta de livros que lhe permite celebrar
a leitura como uma necessidade gquase vital nao sé para
ela, como para todas as criancas que ela conhece e

inspiram seus personagens.
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4. ANALISE DOS ELEMENTOS DAS NARRATIVAS - Um estudo das
personagens infantis: a busca de identidade e
subjetividade como auto-afirmacgao.

Obedecendo a seqgiiéncia da analise proposta,
inicia-se com a analise de Bem do seu tamanho (1980),
para, em seguida, a analise das outras narrativas, com o
objetivo de comprovar a pertinéncia das concepcdes
tedricas de Ana Maria Machado wvistas no capitulo
anterior, bem como de outros autores.

H& personagens como Benedito, que, pautado em
seu espag¢o circundante e mantendo com esse espago uma
relacao bastante estreita, busca saber o que havia do
outro lado do mar, e, ©para 1isso, vali em busca de
respostas. Lucas, devido a uma tendéncia introspectiva
natural de sua personalidade e ao fato de que se
configurava como uma personagem solitdria, Dbusca sua
auto—afirmacao dentro de si mesmo, ou seja, por meio de
sua introspeccao e subjetividade, inserido em um
movimento contemplativo. A sua necessidade de fantasia
faz com que ele transforme seu mundo exterior, de maneira
a alimentar seu mundo interior, ©para poder ficar

“espiando para dentro”. Miguel, a personagem que vive uma
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crise de identidade, sai em busca de respostas sobre sua
verdadeira histdéria por meio de seu sonho e fantasia, ja
que sua realidade exterior é incapaz de responder-lhe de
forma razoavel. Isabel, que descobre a foto de sua bisavd
e passa a dialogar com ela e, posteriormente, com sua
neta Beta. Na medida em que vivencia essas experiéncias,
procura pautar—-se sobre o que ela realmente pensa e o0 que
realmente é, ou seja, procura espago para sua
individualidade, inserida num movimento de auto-
afirmacao, ainda que ela se descubra como parte dessa
“tranca de gente’. Raul busca sua auto—-afirmacao
procurando saber o motivo do aparecimento das manchas
azuis. Pergunta a sua amiga, que o aconselha conversar
com o Preto Velho, no morro, até compreender gque a ajuda
que buscava dependia mais dele mesmo do que de outras
pessoas. A menina de Palavras, palavrinhas, palavrdes é
incompreendida completamente pelos familiares, acerca do
significado das palavras e, com 1sso, se silencia para
nao sofrer as agressdes a que foil submetida. No entanto,
ela recomeca a falar com o nascimento de sua irmazinha.
Todas essas personagens partem de uma

situacao conflituosa para procurar suas respostas e
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solugdes, ou seja, suas buscas nascem de suas préprias
cogitacgdes, sonhos e fantasias peculiares ao mundo

infantil.

4.1 Bem do seu tamanho (1980) e a questdao da perspectiva.

Porque eu sou do tamanho do que vejo e ndo do tamanho de minha
altura.
Fernando Pessoa

Partindo de minha primeira hipdtese,
formulada na Dissertagao de Mestrado, dque concebe a
personagem 1infantil, Helena, como uma representacao da
crianga em Dbusca de sua identidade, querendo saber seu
verdadeiro tamanho, faz-se notdéria essa mesma busca em
outros livros da escritora, desdobrando-se em outras
personagens, ainda que de diferentes perspectivas.

Por essa razao, inicio o capitulo, <com a
retomada da andlise deste livro, também pelo fato de que
sua primeira edicdao é de 1979, bem no inicio da carreira
de escritora, época em que a literatura infantil
brasileira gritava por sua emancipacdo literdaria. Os
outros livros se inserem nesta mesma categoria de busca
de identidade da protagonista crianca, como um conjunto

que fundamentard minha tese. Esta centra-se na idéia de
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que a criancga, enquanto personagem, tematiza parte dessa
literatura no inicio de sua producdo, ou no inicio de sua
carreira de escritora.

Isso me permite situar a literatura de Ana
Maria Machado em dois momentos ou fases distintas. Suas
primeiras histdérias sao marcadas pela reflexdo na busca
de si mesmas, enquanto que, na segunda fase, essa
necessidade de auto-afirmacdo se atenua, cedendo espaco a
exploragcdao e conhecimento do mundo, dos seres e das
coisas.

E nessa idéia que reside um aprofundamento da
personagem infantil, buscando por si prépria, numa
atitude de autoconhecimento que 1lhe atribui um estatuto
de pessoa e, ao mesmo tempo, de forca geradora e
desencadeadora das acoes na narrativa. Esse
aprofundamento faz da personagem crianca uma personagem
simplesmente, capaz da mesma profundidade e intensidade
das personagens adultas, concebendo-a como uma imagem
forte, autbdnoma e enriquecida.

Essa crianca existente nas histdérias se auto-
afirma enquanto tal, conseguindo um espago na literatura

e na prépria sociedade configurada nessas histérias
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realistas, na medida em que critica e questiona o mundo
circundante pela sua voz infantil, ao mesmo tempo em que
delineia seus proéprios caminhos.

O estatuto da crianca, sua 1libertacao, tem
inicio com a sua busca de identidade e auto-afirmacao,
marcada em sua primeira fase, ja mencionada acima, para
depois se rebelarem por meio de guestionamentos em outros
livros, prolongando a 1imagem de uma crianga integra,
capaz de viver na plenitude de sua infancia.

Essa idéia pode ser observada na histdéria de
Helena, menina que mora no campo, espag¢o Dbastante

limitado e, por isso, insuficiente para responder a sua

eterna guestdo: “Eu quero mesmo é saber como é que eu
sou, se eu sou grande ou sou pequena’” (Machado, 1980, p.
10).

No espaco limitado da casa onde vive Helena,
cabe apenas um espelho de parede, 1impossibilitando a
visualizacao de todo seu corpo. Por isso, ela decide sair
de casa para conhecer o mundo, a fim de descobrir seu
verdadeiro tamanho.

No caminho, Helena encontra Tipiti e Flavia,

com oS quals passa a conviver até chegar a cidade. O
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percurso das personagens—crianca ¢é marcado por alguns
acontecimentos, como dormir na mata, conversar a respeito
do tamanho e da mdagica das palavras e encontrar um
espantalho chamado “Pé da Letra”.

Esses acontecimentos e o desfecho da
histéria, quando as criancas chegam a cidade numa festa
com muita gente, fotdégrafo e até realejo, contribuem para
o esclarecimento do questionamento de Helena. Ela, entao,
conclui que o tamanho é uma questao de perspectiva e,
portanto, muito relativo, uma vez gue as coisas nao estao
estdticas e seguras no mesmo lugar, estdo sempre se
modificando. E também algo interior, de crescimento
emocional, de luta e de congquista, como a ajuda gque as
criancas deram ao fotdégrafo, guando este nao possuia

dinheiro para pagar a licenca da Prefeitura.

4.1.1 Personagem—crianga ou crianga-personagem? Um
estudo da personagem.

Do ponto de wvista lingiistico-estrutural,

Helena se afirma pelo trabalho 1lddico de linguagemn,

construido no texto e identificado por Flavia, outra

personagem da histdéria, como uma brincadeira de palavras:
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Inventar que as palavras sao brinquedos, dque a
gente pode pegar, revirar, olhar de um lado ou de outro,
ver se uma cabe dentro da outra, essas coisas... Sei 14,
ver que cara e vela cabem dentro de caravela. Ou que dentro
de brincadeira tem brinca e cadeira e pode até ter uma
cadeira de brim. (MACHADO, 1980, p.25)

Juntando-se a essa brincadeira de linguagem
tem-se também o trocadilho entre “grandinho” e “pequenao”
(p. 20);”"milagre” e “mil lagrimas” (p. 34); “parente” e
“corrente” (p. 52), com o intuito de repensar a linguagem
ao mesmo tempo que chama a atencgdo para ela.

Segundo Brait (2000), a questao que envolve
a personagem € um problema lingliistico e temdtico, pois
ela sé6 existe dentro do texto, mas, ao mesmo tempo,
representa pessoas (MOISES, 1992) em sua significacdo que

envolve ficgao e realidade:

Designa, no interior da prosa literaria (conto,
novela e romance) e do teatro, os seres ficticios
construidos a 1imagem e semelhanca dos seres
humanos: se estes sao pessoas reails, aqueles sao
“pessoas” imagindrias; se os primeiros habitam o
mundo gque nos cerca, Os outros movem-se no espago
arquitetado pela fantasia do prosador. (MOISES,
1992, p. 396)

Esse ser ficticio, segundo Moisés, metade
humano e metade fantdstico, vem sendo alvo de estudos,

desde Aristdteles, que o considerava menos relevante em
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relagcdo a trama, tendo em vista a tragédia. No entanto,
outra facgdo argumenta que as pessoas léem romances por
causa das personagens, considerando-as como o)
“sustentdculo do romance”, ou ainda confirmam
empiricamente a intima relacdo entre personagem e acao,

ou enredo, “a ponto de uma pressupor a outra’”:

E no fluxo da acdo que a personagem mostra as
tendéncias caracteroldgicas que a distinguem das
demais, e a acao implica necessariamente um ou
mais agentes. Desse consdércio profundo entre a
acdo e a personagem nasce a idéia, mais propensa a
eqliidistdncia, de que evocar a materialidade de
uma personagem, tornar—-lhe tangivel a presenca e
sensivel o movimento, fazé-la dar trés passos na
rua, empurrar uma porta, adentrar um aposento, -—
pode ser o alfa e o Omega da arte romanesca.
(MOISES, 1992, p. 398)

E a personagem enquanto um ser independente,
autdnomo, construido no texto literdrio, na tentativa de
deslindar o espago habitado por esses seres dque se
constrdéi em Ana Maria Machado. Trata-se da criacao de uma
imagem realizada pelo autor, caracterizada por uma época
histérica, capaz de acentuar diferentes tipos de

construgdes de

ente composto pelo poeta a partir de uma selegao do que a
realidade lhe oferece, cuja natureza e unidade sé podem ser
conseguidas a partir dos recursos utilizados pela criacgéo.
(BRAIT, 2000, p. 31).
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Candido (2004) propde um estudo de personagem
em que faz emergir a sua construgao por meio de
diferentes maneiras. Em todos os casos hd um trabalho de
criacao, uma mistura de memdria, observacao e a
imaginagcao, que se combinam em diferentes graus, de

acordo com as concepcgdes intelectuais e morais:

(...) o que se da é um trabalho criador, em que a memdria,
a observacdo e a imaginacdo se combinam em graus varidveis,
sob a égide das concep¢des intelectuais e morais. O prdéprio
autor seria incapaz de determinar a proporgao exata de cada
elemento, poils esse trabalho se passa em boa parte nas
esferas do inconsciente e aflora a consciéncia sob formas
que podem iludir. (p. 74)

Voltando a questdo do tamanho, em entrevista
realizada em 1997, no Rio de Janeiro, a escritora citou
Alice no Pais das Maravilhas, de L. Carrol e também
Narizinho Arrebitado, de Monteiro Lobato, para observar
que, no primeiro, a sua mudanca se dava de forma brusca,
nas situacdées de medo de Alice. Ja em Lobato, essa
variacao de tamanho era mais sutil, capaz de combinar o
casamento de Narizinho com o Peixe, Principe da Aguas

Claras:

Eu acho que tem muita influéncia de Monteiro
Lobato muito grande, porque pra mim, um elemento de
encantamento absoluto na Emilia era o fato de que ela podia
dar a mao com Narizinho e sair as duas andando pela rua ou
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quando a Narizinho cansava, botava ela de cabeca para baixo
no bolso do vestido. Entao, o tamanho dela, tanto ela monta
no chifre do Quindim, como ela toma atitudes em pé de
igualdade com os outros. Entao, essa oscilagdo de tamanho,
eu acho encantadora como o Lobato conseguiu fazer sem
angustia. Enquanto que na Alice, por exemplo, toda vez que
Alice varia o tamanho é muito angustiante. Ela, ou cresce
de repente ou diminui de repente. E o Lobato faz isso
naturalmente. Vocé nao vé crescer, nem diminuir. Entao,
mesmo o peixinho que no primeiro capitulo considera que vai
morar dentro da narina de Narizinho, dai trés ou quatro
capitulos estd casando com ela e entram juntos na igreja,
no fundo do mar de bracgos dados. Entdao, essa variacgcao de
tamanho, eu acho encantadora. (LIMA, 1998, p. 147-8)

Além da questao da mudanca de tamanho, o
didlogo intertextual estabelecido com a narrativa de
Lewis Carrol e Lobato também se dad pela semelhanca entre
as personagens que tém vida, como Bolao e Emilia, que,
por sua vez, estd associada a uma outra da literatura néo
infantil - Alice de Alice e Ulisses(1981l), na eterna
recorréncia aos contos de fada, em momentos de encontro
amoroso entre essas duas personagens.

A personagem construida na narrativa, segundo
a proépria autora, tem relagcdo com ela mesma também na

questdo do tamanho fisico e psicoldégico em sua inféncia:

Eu (...) acho que a questao do tamanho sempre foi
muito forte para mim, porque, por exemplo, guando
eu estava no colégio, até o terceiro ano ginasial,
na minha ficha de Educacdo Fisica tinha escrito
uma observacao “excepcionalmente franzina”. Eu era
a tultima da fila. (...)

E nas férias, entre a terceira e a quarta séries,
eu cresci num estirdo. Eu perdi todos os sapatos,
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todas as saias, todas as coisas e quando eu voltei
e fui para o fim da fila, eu era a mais alta.
(...) Ah, eu esbarrava muito nas coisas. (...) O
tamanho me incomodava. Existia a questao do
tamanho, também, por eu ser a mais velha de todos
os meus irmdos. Entdo tinha essa coisa de perder
roupa, (...) Entdo, sempre esteve se colocando e
também o fato de eu ser muito madura para minha
idade. Entdo, eu estava sempre querendo conversar
com gente mais velha e tinha aquele negdcio: —
Vocé é uma pirralha! (LIMA, 1998, p. 146)

Tem-se, de alguma forma, a projecao da
prépria autora e de sua infadncia como uma necessidade de
auto—afirmacao num mundo adulto, na medida em que reflete
sobre si mesma, identifica e percorre caminhos numa busca
incessante de respostas e autoconhecimento Trata-se da
personagem “projetada” (Candido, 2004), com a personagem

“projetada”, construida pelo autor a partir de suas

experiéncias:

Personagens transpostas com relativa fidelidade de
modelos dados ao romancista por experiéncia
direta, — seja interior, seja exterior. O caso da
experiéncia interior é o da personagem projetada,
em que o escritor incorpora a sua vivéncia, os
seus sentimentos (...). (p. 71)

A incorporacgao desses elementos é

indispensdvel a obra literédria, mas aqui, neste trabalho,
esse aspecto ndo serd aprofundado, visto gque o enfoque da

personagem serd de outra natureza.
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Esse aspecto é importante como um dado sobre
a concepcdo que a autora tem da inféncia, especialmente
da sua experiéncia, Jjad que a literatura é uma mistura de
meméria e imaginacdo, ja vista no capitulo trés.

Neste trabalho, o gque importa é analisar a
personagem crianca como uma forg¢a geradora, € a maneira
como ela é construida pelo narrador, de modo a ser ou nao
sujeito de seu préprio discurso.

Na oética de Forster (2005), a personagem
ganha um estatuto humano quando ele as denomina “massas
verbais” que “necessitam ser criadas num estado de
excitacao delirante” (p. 70). Isso significa criar uma
personagem que pode ser parecida com alguém real, mas gque
ndo é essa pessoa, e revelar a instdncia romanesca do ser
humano, ou seja, a vida oculta, como sonhos, alegrias,

tristezas, paixdes:

E a funcdo do romancista é revelar a vida oculta
em sua fonte, contando-nos mais sobre a rainha
Vitéria do que poderia ser sabido, e assim
produzindo uma personagem que nao € mais a Rainha
Vitdéria histédrica.

(..2)

todo ser humano tem dois lados, um é préprio para
a histdéria e outro para a ficgado. (p. 71)
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Uma das principais fung¢gdes do romance,
segundo Forster (2005), é revelar esse lado da natureza
humana, ou seja, criar. Em relacdo a criacdo das
personagens, Forster as classifica como “planas” ou
“redondas”. Em relacao a Bem do seu tamanho, Helena pode
ser considerada “redonda” por sua profundidade associada
a sua capacidade de surpreender o leitor em sua
descoberta de tamanho, ou mesmo por sua coragem para

lutar incessantemente, saindo de casa e viajando com seu

boi de mamao, para finalmente descobrir suas respostas:

O teste de um personagem redondo é se ele é capaz
de nos surpreender de maneira convincente. Se
nunca nos surpreende, é plano. (p. 100)

Soma-se a isso o fato de que toda personagem
redonda pode despertar no leitor quaisquer sentimentos
que nao sejam o de “humor” e nem o de “adequacao” (p.
96). Em relacao a 1isso, Helena nao desperta esses
sentimentos ou estados no leitor, visto que ela, mais do
qualquer outra, se movimenta todo o tempo em busca das
respostas para as suas duvidas. O leitor é transportado
com ela, vivenciando as mesmas experiéncias, num

movimento de projecdo, ja identificado no capitulo um.
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Epistemologicamente, o nome Helena consagra
uma fase histdérica - helénica - por remeter a sua criacgao
na Grécia antiga, na Iliada, em que ¢ tida como portadora
de rara beleza, e por essa razao, capaz de provocar uma
guerra em Trdia.

Dessa perspectiva, a personagem ja traz em
seu nome a pujanca de transformar uma dada realidade pela
sua beleza, sua forca interior e envolvimento emocional
capaz de provocar uma guerra.

Helena é a protagonista da histdéria, e seu
questionamento, o elemento desencadeador da ag¢ao na
narrativa. E ela gquem questiona a realidade que a
circunda, tomando a decisao de sair de casa para conhecer
o mundo e obter respostas. Na verdade, Helena sai em
busca de si mesma, em busca de sua prdpria identidade.

A capacidade de Helena surpreender o leitor
reside no fato de, apesar de viver num espaco limitado,
ela conseguir guestionar-se a si mesma e a seu mundo
circundante, a ponto de resolver sair de casa para
encontrar as respostas. A amplitude desses

gquestionamentos contrasta com a limitagao do espago; no

entanto, de ©pequeno e fechado, seu horizonte vai-se
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ampliando aos poucos, a medida que ela se desloca de seu
lugar de origem para, mediante o didlogo com outras
personagens—-criangas, alargar seus horizontes e
estabelecer uma reflexao mais aguda a respeito de sua
condicgao.

Tal reflexao enriquece a visao da
protagonista, alargando sua perspectiva em relacdo as
suas cogitagdes e possibilitando o seu movimento na
narrativa, movimento este que se dd concomitantemente com
o deslocamento espacial e crescimento pessoal, o dJque
permite a focalizagcdao de seu “mundo interior”, como se
pode observar, por exemplo, nas reflexdes de Helena ao

encontrar Flavia:

Helena olhava para a menina meio desconfiada,
achando que era a pessoa mais colorida e faladeira
que tinha visto na vida dela. (p. 23)

E relevante acompanhar o crescimento da
personagem, que se da& paulatinamente, por intermédio do
deslocamento espacial e da convivéncia com as personagens
que ela encontra pelo caminho. Como gquando Helena
encontra um menino chamado Tipiti, que tem, no apelido, o

significado de seu préprio tamanho:
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Tipiti? - estranhou Helena. - L& onde eu moro,
Tipiti ndo é nome de gente. E nome de coisa. De um
cesto comprido que tem na casa de farinha. A gente
bota a massa de mandioca dentro dele. E ele tem
umas algas, uma em cada pata. (p. 16)

Pois é 1isso mesmo. Antes eu era menor e mais
gorduchinho. De uns tempos para c&, dei para
crescer e ficar comprido e magrelo. Ai comegaram a
me chamar de Tipiti. E eu achei engragado. Meu
nome mesmo, de verdade, ¢é Jorge. Mas Jorge tem
muito por ai. Tipiti sou sé eu. Quer dizer, Tipiti
gente. (p. 17)

A personagem provoca a reflexao de Helena,

porgue nele explicita-se a ligagcao entre nome e tamanho.

.

E necessdrio enfatizar a contribuigcdo de Tipiti para

maior questionamento de Helena a respeito de seu tamanho,

'y

o qual ndo ¢é nem pequeno nem tdo grande, mas em

crescimento’”:

Enquanto Tipiti se animava todo com a idéia Helena
pensava que era mesmo muito engragado isso de
dizer grandinho. Alguém diz pequenao? Como é due
pode ser grande e inho ao mesmo tempo? Inho nao é

sbé para coisas pequeninas? E... ainda tinha muita
coisa para aprender nessa histdéria de tamanho. (p.
20)

Pode-se, entéao, considerar Tipiti como uma
personagem também “redonda’”, na medida em que estabelece
uma relacao dialdgica com Helena a respeito do tamanho,

ainda que este se limite ao seu aspecto fisico:
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— Mas 1isso € muito féacil. Vocé encosta ali
naquela &arvore e eu faco uma marquinha no alto da
sua cabeca. Depois vocé olha e fica sabendo qual é
seu tamanho.

— E vocés sempre crescem?

— Claro, Helena, vocé ja viu alguém diminuir? (p.
18-9)

Ainda que a reflexao de Tipiti se tenha

“esgotado” em seu aspecto fisico, essa personagem
consegue 1incorporar mais de uma preocupagao, quando
Helena menciona a *“diminuicao” de Bolao, o boi de mamao
de Helena e também uma outra personagem a fazer parte da
histdéria:

— E vocés sempre crescem?

— Claro, Helena, vocé ja viu alguém diminuir?

— Ja. De vez em quando o Boldo diminui. E o

tipiti da casa de farinha também diminui quando a

gente bota mais massa nele outra vez.

— Tipiti cogou a cabecga:

— L& isso é...

Andaram mais um pouco e ele disse:

— Mas gente nao diminui.

Pensou mais e disse:
— Quer dizer, eu acho que nao diminui. (p. 18-9)

A reflexdao de Tipiti extrapolando o aspecto
fisico, faz reforgcar a sua condicdo como uma personagem
“redonda”.

Flavia, a garota que *“vé em curvas”, também é

uma personagem “redonda”, uma vez que nao sé questiona
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seu mundo circundante como também estabelece com as

palavras uma espécie de jogo ludico:

— Tem uma coisa solta - reparou Helena.
— Deve ser a corrente — disse Tipiti. — Vou dar
um jeito.

— Como pode ser a corrente? Corrente nao se usa
para prender? Como é que pode soltar?

— Também, corrente é para correr. Se a bicicleta
ficou parada, nao é por causa de corrente. Sé se
for por causa de parente. (p. 22-3)

.

E por meio da ambigliidade de sentidos entre
“corrente” (substantivo) e “corrente” (participio
presente do verbo “correr”) que se da a acdo de Flavia,
motivando a reflexao por parte de Helena.

Enquanto as inquietacdes de Helena
desencadeiam a acdo na narrativa, Flavia se apresenta
como uma espécie de auxiliar, provocando suas reflexdes e
atuando como intermedidria na aquisicdo de conteldos de
pensamento por parte de Helena, na medida em que lhe
apresenta algumas consideracdes relacionadas a idade

cronoldégica em contraposicao ao tamanho fisico:

— Ele é menor ou maior que vocé?

— E menor. Mas de verdade ele é maior.

— Espere ai, Helena, nao mistura as coisas. Ele é
gente, claro. Gente tem irmdo gente. E ele nasceu
depois de mim, entdao ele é meu irmao menor. Tem
até uns dias no ano que eu e ele temos a mesma
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idade, quando j& passou o aniversdrio dele e ainda
nao chegou o meu. Mas é sé uns dias.

— Entao ele nao é maior. Ele é menor que vocé ou
entdao é igual.

— Mas é que ele cresceu mais gque eu e me passou.

Entao, de verdade, ele é mais alto do que eu — é
maior. Mas é mais mogo do que eu, entdao é menor.
(p. 34)

O fato de Flévia ser uma intermedidria na
aquisicao de conteldos de pensamento por parte de Helena
significa estar entre o ato de agir/refletir e o de
conhecer, de fato. Helena apresenta questionamentos e, a
partir deles, movimenta-se na narrativa em busca de
respostas, desencadeando a acdo. Ao encontrar Flavia,
estabelece-se uma reflexdao a partir dos *“trocadilhos”,
mediados pela relacdo dialdégica entre essas personagens,
desencadeando, finalmente, o conhecimento.

A introducdo da personagem Fldvia ja ¢é uma
referéncia a esse conhecimento, uma vez que o narrador
explora, antes mesmo de essa personagem ser apresentada,

a questao da perspectiva:

Dai a pouco, virando uma curva da estrada, viram
um pontinho 14 longe, mas ndo dava para distinguir

o dJque era. Gente? Cavalo? Boi? Estava tao
pequenininho ainda...
Quando chegaram mais perto, viram uma menina

sentada no chao, mexendo numa bicicleta. (p. 22)
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A aquisicdo do conhecimento sé foi possivel
em razao de algumas experiéncias anteriores de Helena,
como, além das Jja& apontadas, suas conversas com Boléao,
seu boi de mamdo, metade brinquedo e metade gente. E

Boldo quem d& as primeiras pistas para Helena, no que se

refere a questdo da perspectiva ou modos de olhar:

— Sei 14, Helena, ¢ muito dificil. Eu acho que
tudo estd sempre mudando. As folhas, por exemplo.
Quando eu ainda era sé mamdo e morava la no alto
do mamoeiro, as folhas ali perto da gente eram
enormes. Mas as folhas do pé de abdébora aqui no
chdo eram tao pequenininhas... (p.8)

Ora de mamdo, ora de abdébora, ¢é o Bolao
antropomorfizado que responde as indagacgodes da
protagonista, na medida em que é requisitado para isso. O
seu outro lado de mamao ou abdébora se modifica
constantemente, conferindo-1lhe uma mobilidade

significativa:

Depois que seu pail me tirou e vocés me botaram
essas pernas, esse rabo e me fizeram essa cabeca,
tudo mudou. (p.8)

Essa capacidade de mutacao, além de permitir

que se confira a essa personagem o atributo de *redonda”,
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permite interpreta-1la também como simbolo da
transformacdo, em que se encontra implicita a idéia de
que nada esta acabado, tudo esta em constante
transformacao.

Enquanto Bolao pode ser considerado uma
personagem “redonda” e, ao mesmo tempo, um elemento
simbélico da transformacao, o espantalho “Pé da Letra” é
o seu verdadeiro oposto, tendendo a caricatura. Esse tipo

4

de personagem, segundo Candido (1968), é construido “em
torno de uma uUnica idéia ou gqualidade” (p.62).

Fixado numa roca de milho, o espantalho esta
impedido de locomover-se, sendo obrigado a ficar parado
no tempo e no espacgo. Ele nem sequer pdde orientar as
criancas a respeito de um local para passarem a noite,
porque desconhecia as “redondezas” e sé de pensar ja
“ficava tonto”.

A sua inércia fisica e espacial advém do fato
de ele estar literalmente preso a terra, impedido de se
locomover. No entanto, a inércia simbdlica dessa
personagem reside no fato de ser um espantalho dque

entende tudo literalmente, por causa de um Jjornal due

ficou preso em seu pé. Essa compreensdo literal esté
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diretamente relacionada com sua 1incapacidade de se
locomover e se deslocar, estando implicita a ligacao da
palavra a acao: seja porque a palavra também deve *“estar
em acgao” para se modificar, <criar novas expressoes,
evoluir; seja porque a palavra é uma forma de acdo sobre

o outro e sobre o mundo.

os sujeitos se constituem como tais a medida que interagem
com os outros, sua consciéncia e seu conhecimento de mundo
resultam como “produto” deste mesmo processo. (GERALDI,
1993, p. 6)

Desse modo, relacionada com a “linguagem
arcaica” do espantalho, 1isto ¢é, com seu “jeito meio
antigo de falar, como se ele fosse um senhor muito velho”
(p.28), estd também a sua limitacdo de compreensdo em
relacao ao mundo que o circunda. Em vez de espantar os

passarinhos da roga de milho, ele espanta os alhos:

— Eles sao seus amigos, é? Pensei que espantalho
nao se dava bem com passarinho.0 espantalho achou
gracga:

— Claro que somos amigos, bons vizinhos...Eles me
ajudam muito no meu trabalho. Gragas a eles é dque
posso me orgulhar de ser um bom espantalho.

— Um bom espantalho? - admirou-se Tipiti, olhando
a passarada bicando o milharal em volta.

— Nenhum outro espanta alho tdo bem quanto eu.
(p. 28-9)
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Nesse fragmento, pode-se observar a
compreensdo literal do espantalho, bem ao contrdrio das

personagens—-criangas, as gquais tinham “letra na cabecga”:

Ah, aquelas criangas eram muito complicadas. Até
era capaz de garantir que elas nao tinham letra no
pé, deviam ter letra na cabecga...(p.30)

Muito embora a compreensao literal do
espantalho seja uma conseqgiiéncia de sua inércia e, por
essa razao, venho caracterizando-o como uma personagem
com tendéncias caricaturais, € possivel analisar um outro
lado dessa personagem interessante. De acordo com a
perspectiva do narrador, Pé da Letra é focalizado como
uma personagem limitada, no que concerne a sua falta de
locomogcao e entendimento. Apesar dessa limitacao, essa
personagem representa um dos contrastes em que a
narrativa se sustenta. Por isso, ela permite visualizar o
outro lado da questdao num momento em que sb se tem a
perspectiva global de Flavia.

Ainda que tenha uma linguagem limitada, o
espantalho mostra um outro lado as criancgas,
contribuindo, assim, para o crescimento delas. Tem-se,

entdao, Pé da Letra como uma personagem “caricatural”, em
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relagdo as outras personagens. Porém, analisando a
personagem no todo da narrativa, Pé da Letra pode ser
considerada personagem “plana”, com tendéncias a tornar-
se redonda, especialmente quando ela admite terem as
criancas “letra na cabeca”.

O retratista ou “lambe-lambe” ¢é a ultima
personagem a entrar na histdéria e compartilhar da grande
descoberta de Helena. E pertinente dizer que se trata da
Unica personagem adulta a adentrar diretamente o universo
infantil, em meio a uma festa com banda de musica e
realejo. Nao se trata de qualquer personagem adulta, mas
de uma capaz de, compreendendo as criancas, permitir que
elas se compreendam e crescam:

— Isso mesmo. Nao precisava ter um tamanho
sé. O tamanho que a gente tem por fora & esse
mesmo, cada um vai crescendo e depois para.
Mas o tamanho que a gente tem por dentro é o

que a gente sente. Conversando com vocés eu
figquei do mesmo tamanho que vocés. (p. 49-50)

O retratista ficou do “tamanho das criancas”
porque as compreendeu e compartilhou de uma experiéncia
com elas. O resultado foil compreender que o tamanho, além

de ser uma qguestao de perspectiva em relacdao ao aspecto
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fisico, é aparente. A outra face do crescimento, a mais
importante, esta ligada ao crescimento interior, ou
aquele que ndo se vé com os olhos, mas se sente.

Nota—-se que esse desfecho em relacao aos
questionamentos de Helena configurou-se mediante a
intervencao do retratista, o qual se caracteriza como uma
espécie de sintese de todas as experiéncias e buscas da
protagonista. Essa personagem adulta retoma tudo o que
Helena viveu, por meio das explicagdes projetadas na
fotografia. Enquanto o espelho da casa de Helena nao
conseguia refletir seu corpo, o retrato consegue fixar a
imagem de varios Aangulos, o que permite a protagonista
(ad)mirar distanciadamente a si mesma e a seu crescimento
e tomar—-se sujeito de objeto de reflexao.

Esta, inicialmente, ¢é proporcionada por si
mesma, se se considerar que o Boi de Mamdo € um
brinquedo, tanto quanto e} espantalho. Portanto,
depreende-se que essas personagens sao criagdes da
prépria Helena, movida por sua necessidade de fantasia
tanto quanto por sua solidao.

Antes de ser fotografada, Helena tira sua

sorte no realejo e verifica os versos:



190

— Se eu fosse retratista
Tirava um retrato seu

Para poder todo dia

Ver quanto vocé cresceu. (p. 40)

Nao sé Helena, mas também Tipiti relaciona
experiéncias anteriores com a sorte no realejo, no
momento em que olham a fotografia e pedem explicagdes ao

retratista:

— Como é que o senhor fez para essa arvore ficar
tdao pequena?

— Eu ndo fiz nada. E porque ela estd longe...

— Ah, entao deve ser que nem o Bolao com as
folhas de mamoeiro e de abdbora. Quando estd
perto, parece grande, quando estd longe parece
pequeno.

— O tamanho de minha mae deve ser alguma coisa de
parecer. Quando meu irmao era muito pequenininho,
ela parecia muito maior. Quando ele cresceu, ela
parecia menor.

— E ... Nés levamos um susto e ndo corremos. N&és
tivemos coragem. Nés ficamos mais longe do chdo —
quer dizer, maiores. Nés crescemos. Ndo € isso que
o realejo disse? (p. 48-9)

E relevante reiterar essa questdo do tamanho
para Helena como algo que, acima de tudo, é interior.
Veja-se, por exemplo, o caso da personagem Flavia, que,
a fim de auxiliar o retratista, comeca a arrecadar
dinheiro, demonstrando, assim, mais um aspecto de seu

crescimento interior. Se somada as anteriores, essa
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atitude faz dessa personagem a mais “trabalhada” pelo
narrador, capaz de, realmente, surpreender o leitor

pela sua perspicdcia e capacidade de comunicacao.

4.1.2 Espago

A histdéria se passa, inicialmente, em um

espaco que pode ser caracterizado como “zona rural” ou

“campo” e, posteriormente, no caminho em direcdo a
cidade, onde algumas pessoas trabalham e outras se
divertem.

No campo ha espantalho e casa de farinha,
mas, ao mesmo tempo ele é desprovido de energia elétrica
e de formas mais modernas de produgao. Apesar de o campo
ser visto por uma perspectiva “natural”, ou seja, isenta
de tecnologia, foil capaz de sugerir os questionamentos em
Helena, Jja que se trata de um espaco “aberto”, isto §&,
sem fronteiras, o que permite a personagem transitar de
um lugar para outro a procura de respostas. Por outro
lado, o fato de a familia de Helena nao possuir
referencial capaz de superar suas indagagdes permitiu que

ela viajasse em busca das respostas.
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A falta de recursos materiais ¢é explorada
especialmente no fragmento em que Helena se refere ao

pequeno espelho pregado na parede e ao ferro em brasas:

Mas ela ndo tinha espelho mdgico nenhum. Até mesmo
espelho sem ser magico, ndo era fdcil. Na casa
dela sé6 tinha um, pequeno e muito no alto, em cima
da pia. (p. 6)

E gquando Helena jé& tinha pegado o ferro de passar
roupa — um daqueles ferros que se usam onde nao
tem eletricidade — e 1ia até o fogao de lenha
catar umas brasas para botar dentro do ferro e ele
ficar bem quente, ... (p.11)

O espaco ¢é tado limitado que Helena precisa
salir dele para buscar respostas as suas indagacdes, as
quais sé sao respondidas na cidade. A partir do momento
em que Helena sai de sua casa, seu espagco se amplia no
ritmo de suas descobertas, permeadas pelo encontro com as
outras personagens. E exatamente nesse momento de saida
que se desencadeia — para a personagem — Seu processo de
crescimento, gque, no comeg¢o, nem ¢é percebido por ela,
vindo a sé-lo somente no desfecho da narrativa, que se da
pelo encontro com o retratista.

Tem-se, dessa forma, o deslocamento espacial
como uma espécie de “meio facilitador” do crescimento da

personagem. A exploragdo comega com a questdo da
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perspectiva levantada por Bolao quando comenta sobre as

folhas do mamoeiro:

— Sei 1&, Helena, ¢é muito dificil. Eu acho que
tudo estd sempre mudando. As folhas, por exemplo.
Quando eu ainda era sé mamdo e morava ld no alto
do mamoeiro, as folhas ali perto da gente eram
enormes. Mas as folhas do pé de abdbora aqui no
chdo eram tao pequenininhas... Depois que seu pai
me tirou e vocés me botaram essas pernas, esse
rabo e me fizeram essa cabeca, tudo mudou. (p. 8)

Tem—se, nessa passagem, a primeira referéncia
ao espacgo. As demais sao exploradas ao longo da
narrativa, sempre tendo como referéncia o préprio
tamanho, ora de Tipiti, depois do irmdo de Flavia e,
finalmente, o) de Helena, fotografado para melhor
observacao.

Tem-se, entdo, o0 espago como O primeiro
elemento a ser explorado no ambito dessa questdao da
perspectiva ligada ao tamanho fisico. Diretamente ligado
ao deslocamento, o espag¢o funciona como um referencial
para Helena em sua busca de respostas. A acao dessa
personagem se concentra na sua tomada de “consciéncia
espacial”, a qual foili explorada em toda a narrativa,

desde seu deslocamento, assim como foram exploradas todas

as perspectivas oferecidas pelo espago circundante, a
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comecar pela sua casa, as folhas do mamoeiro, a viagem
sem destino certo, o encontro com Fldvia e a referéncia
ao “pontinho 1l& longe” (p. 22), o pernoite na mata, a
chegada a cidade e a observacdo da fotografia.

Encontram-se também referéncias diretas ao
espaco, sugerindo uma direcao e uma perspectiva. Estas
sao deslocadas do espacgo para a palavra, na medida em que
Helena wvail compreendendo melhor a questdao do tamanho,
atendo-se mais ao jogo linglistico iniciado por Fléavia.

O espago possui no livro uma dupla funcao. Ao
mesmo tempo em que o espaco fisico inicial se configura
como algo ultrapassado, devido a falta de recursos mais
modernos facilitadores do bem-estar para as pessoas Jque
14 viviam, ele projeta a menina para a cidade, uma vez
que ela ndo consegue responder as suas indagagdes, devido
a sua limitacdo. A sua dupla funcdo estd em limitar a
visao de Helena por nao propiciar as respostas
necessarias e, ao mesmo tempo, impulsionar a sua saida
para busca de respostas. Na verdade, ele reduz a visao da
personagem, mas também aponta as faltas e caréncias que a

movem.
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4.1.3 Tempo

O tempo ¢ marcado cronologicamente, com
indicag¢des precisas, por exemplo, do dia que termina e da
noite que se inicia, o gque auxilia a reflexao por parte

de Helena, no momento de avaliar o transcorrer da viagem:

Quando anoiteceu, eles fizeram peixe, comeram com
beiju e ainda tiveram pitanga e aragcd para a
sobremesa. Depois deitaram muito cansados. Nem deu
para muita conversa. Tipiti dormiu logo. Flavia
ficou olhando o céu estrelado e revirando palavras
na cabeca dela (Ald, Lua! Lua, ald!) até dormir. E
Helena ainda revirou umas idéias sempre pensando
no tamanho, mas nao conseguiu saber muita coisa de
menor nem malor porque para ela, naquela hora,
maior do que tudo era o sono. E logo estavam todos
dormindo. (p. 36)

Tratando-se de tempo cronoldégico, é possivel
estabelecer uns dois dias entre a viagem e o pernoite na
casa de Tipiti e na mata, juntamente com Flavia e Boléo.
Mas e o tempo psicoldégico, demarcado agqui como o tempo de
aprendizagem de Helena? Em termos quantitativos, é
impossivel medi-lo, uma vez gque nao se tém instrumentos
para 1isso. Mas €& possivel avalid-lo como um tempo
destinado ao enriquecimento da personagem, contribuindo,

entao, para o seu crescimento interior.
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Esse tempo pode ser avaliado a partir dos
questionamentos de Helena sobre a maneira de ser tratada
pela familia bem como sobre a atitude “machista” do pai
em relacdo a sua mae (p. 11-2). Esses questionamentos
decorrem da busca de sua prépria identidade, relacionada,
primeiramente, ao seu tamanho fisico para depois ser
transferida para o tamanho interior, e sé termina com
essa descoberta (tamanho interior) que ocorre mediante a
acao da linguagem sobre a personagem e das outras
personagens sobre Helena, pela linguagem.

De acordo com Mendilow (1972), o tempo

cronoldégico nao passa de uma simples convengao social:

O tempo do reldgio nao tem significado algum para
a imaginacao, sendo uma convengao altamente
artificial e arbitrdria desenvolvida para fins de
utilidade social para regular e coordenar agdes
que envolvam mais de uma pessoa.

Nosso senso da velocidade ou da duragao apenas a
termos de valores e medido pelo nosso tempo
pessoal, pelo tempo psicoldgico, embora, para fins

de comparagdo, possamos projeta-la contra os
pontos do tempo conceitual. (MENDILOW, 1972, p.
71)

Em Bem do seu tamanho, o tempo pode ser
avaliado de acordo com valores individuais e, portanto,
subjetivos, marcando, assim, as passagens em dJque se

verificam as reflexdes de Helena no curso de seu



197

aprendizado. Nota-se que essas reflexdes sdo indicios do
tempo psicoldédgico de Helena, uma vez que sao elas as
responsaveis pelo aprendizado da protagonista.

Nota-se, ainda, que os didlogos de Helena
assim como os comentdrios do narrador sdo quase sempre
marcados pelas reticéncias, precedidas de reflexbes em
torno de alguma idéia:

— Sei 14 ... As coisas que vocé pensa, as coisas
que vocé viu na viagem. Vocé estd indo para onde?
[Tipiti se dirigindo a Helena] (p. 18)

E ... ainda tinha muita coisa para aprender nessa
histéria de tamanho. (p. 20)

Helena olhava para a menina meio desconfiada,
achando que era a pessoa mais colorida e faladeira
que tinha wvisto na vida dela. Falando coisas
esquisitas que ninguém entendia. E com aquele

cabelo amarelo, aquele vestido vermelho ... Helena
ficava até meio atordoada. (p. 23)

— Ah, 1isso nao precisa ver para saber
Qualgquer um sabe — foi logo dizendo Helena. (p.

24)

As reticéncias se apresentam como indicios do
tempo individual ou psicoldédgico marcado na narrativa,
como uma forma de expressar um momento de
refletir/pensar, indicando, assim, o tempo de aprender.
Esse tempo pode também significar um atimo para Helena,
bem como para as demais personagens, ou podem também

significar o contrdrio para outrem:
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Um dia possui um valor temporal diferente para uma
crianca e para um velho. Olhando-se em
prospectiva, o dia da crianga é uma pequena fracao
de tempo, enquanto constitui uma grande parte do
tempo que resta para o velho. Olhando-se
retrospectivamente, é uma grande parte da vida da
crianca e uma parte muito pequena da vida do
velho. E enquanto wvivido, ¢é, para um, cheio de
experiéncias encontradas pela primeira vez e due
provocam novas reagdes, e para o outro, cheio de
repetigdes familiares de eventos que encontram a
sua resposta habitual. Assim, as proporgdes
inversas de um dia para a extensdao do passado e
para a extensao antecipada do futuro esperado
afetam de maneiras opostas o valor colocado nesta
unidade de tempo cronoldgico em periodos
diferentes de nossas vidas. Dentro de cada periodo
este valor varia inversamente conforme
visualizemos aquela unidade desde o ponto de vista
do passado ou do futuro. (MENDILOW, 1972, p. 132-
3)

O significado de tempo para Helena nao diz
respeito ao passado, nem ao futuro, propriamente dito,
mas ao seu presente, o qual estava totalmente ligado a
sua busca de identidade. Essa eterna procura faz o tempo
vivido por essa personagem ser repleto de novidades e,
portanto, caracterizado por um valor inestimdvel, uma vez
que se trata da busca dela mesma.

— Entdo a Helena j& estd ficando maior desde que

saiu de casa, nado foi sé agora. Tudo foi coragem.
De viajar e de nao ficar sé no chao dela. (p. 49)
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O verbo no gerundio — *“ficando” — expressa a
continuidade do crescimento de Helena, remetendo-a, ao
mesmo tempo, para o seu passado e seu presente mais
instantdneo, ou seja, o agora. No fragmento abaixo
expressa—-se o aprendizado como algo que se constrdéi num

tempo que nem sempre pode ser objetivamente determinado:

Uma hora, uma vez alojada no elemento fantdstico
do espirito humano, pode alongar-se cingiienta ou
cem vezes mais do que a sua extensadao no reldgio;
por outro lado, uma hora pode ser representada de
modo acurado no reldgio da mente por um segundo.
Essa discrepdncia extraordindria entre o tempo no
reldégio e o tempo na mente é menos conhecida do
que deveria ser, e merece uma investigagcao mais
completa. (...)( ORLANDO APUD. MENDILOW, 1972, p.
241)

4.1.4 Foco Narrativo

A narrativa € conduzida ©por um narrador
onisciente, cujo “traco caracteristico é a intruséao”
(Leite, 1987, p. 26-7). Helena ¢é focalizada internamente,
ou seja, seus pensamentos e cogitagdes sao explicitados
pelo narrador que tudo sabe e Vé, interferindo e
comentando nao sé as acdes dessa personagem, como também

as de outras:
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Mas como o corpo de Bolao jad estava tdo maduro que
dai a pouco esborrachava e Helena dgueria porque
queria continuar com seu Boldo, o jeito foi fazer
um de abdbora - daquelas compridas, que dao
voltinhas. Ficou até engracado, imagine sé, um boi
de mamao feito de abdébora e com o pescogo metido a
enrolado. (MACHADO, 1980, p. 7-8)

Essa visado onisciente é tida em muitos textos
de literatura infantil como um angulo possibilitador da
“assimetria congénita” entre o escritor (adulto) e o
publico (crianca), o que se deve ao fato de o adulto se
impor para a crianca, através de um narrador capaz de
instituir ensinamentos, mediados por uma atitude
completamente didéatica e pragmatica. Nesses textos, o
narrador se evidencia, marcando sensivelmente os limites
entre sua voz e a da personagem infantil, de modo tal,
que o) primeiro esteja impondo um ensinamento,
contribuindo para que a narrativa se distancie do

compromisso com a arte:

Tal qualificacgao [estdgio de “ainda nao”
literatura] deriva da ignorédncia dos fatores de
produgdo, vinculados todos ao adulto, responsavel
por um circuito que se estende da criacgao das
histérias a edicdo, distribuicdo e circulacéo,
culminando com o consumo, controlado sobretudo por
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pais e professores. Em vista disto, a criancga
participa apenas colateralmente nesta seqgliéncia, o
que assinala a assimetria congénita aos livros a
ela destinados. (MAGALHAES, 1987, p. 18)

Em Bem do seu tamanho essa assimetria
encontra-se diluida, uma vez que a visao do narrador,
embora onisciente, confere relativa autonomia as
personagens—-criangas, buscando nao interferir na acgéao,
mas apenas tecer comentarios, e traduzir certas
concepgdes de mundo, supostamente do autor—-adulto. Embora
pareca de um adulto, as observacgdes abaixo é

perfeitamente verossimil como para sendo de Helena:

— Mas, pai, vocé nao acha qgue mamae vai ficar
muito cansada? Ja trabalhou o dia inteiro, ainda
vail fazer um bolo, e no fim ainda precisa passar
um vestido.

— Nao posso fazer nada. Isso é servigo de mulher.
— Estou falando com meu boi de mamdo. Estou
explicando a ele que servigo de homem dentro de
casa é ficar sem fazer nada enquanto a mulher faz
tudo. E estou explicando a ele que é porque homem
é forte.

— E que o homem sai de casa, trabalha o dia todo,
fica cansado, traz as coisas para dentro de casa,
comida, roupa.

— Mulher também. A mamde ajuda a plantar feijao
na rog¢a, traz &gua do pogo para dentro de casa,
traz roupa lavada da beira do rio dentro da bacia.
E agora estd fazendo bolo enquanto vocé esta ai
enrolando seu cigarro de palha.

— Vocé estd querendo o qué? Que eu va& passar
roupa? Nao faltava mais nada.
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— Se vocé ¢é forte demais e nao aglienta, nao
precisa ir. Nao faz mal. Eu vou mesmo de roupa
amassada. Ela estica no corpo. (p. 11-2)
Tém-se, nesse fragmento, dois tipos de
concepgdes relativas ao papel social de homens e
mulheres. A primeira é instaurada pelo pai de Helena, no
momento em que ela val sair de casa e a mae fica
sobrecarregada por ter de passar o vestido e preparar o
bolo de aipim para a viagem. Seu pai nao deixa a menina
passar o vestido, mas também nao se prontifica a ajudar a
mae, argumentando gque esse nao é servico para homens. A
segunda é o) questionamento de Helena da atitude
“machista” do pai.
O autor ©projeta sua visao de mundo no
narrador, dJue, por sua vez, a transfere para a personagem
infantil, a qual recria essa visao de mundo, deixando no

leitor a impressao de que a personagem fala por si mesma:

— Mas, pai, vocé nao acha qgque mamae vai ficar
muito cansada? Ja trabalhou o dia inteiro, ainda
vail fazer um bolo, e no fim ainda precisa passar
um vestido. (p. 11)

A pergunta simpldéria de Helena parece ser uma

forma muito comum de a crianca manifestar estranheza
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frente a uma situacdao que lhe pareca ildégica. Partindo do
adulto, essa pergunta teria uma conotacado irdnica, pois
possivelmente estaria sendo feita conscientemente para
agredir o pai ou demonstrar sua insatisfagdao. Partindo de
uma crianca, a frase pode trazer uma conotacao mais
ingénua. Nao se trata de idéia pré-concebida. A impressao
de que a crianga fala sem a mediagcao do narrador pode ser
observada na espontaneidade dessa pergunta, conferindo-
lhe simplicidade e ao mesmo tempo singularidade.

Parece também ndo se tratar de propaganda
ideoldgica, por parte do autor—-narrador com fins
pedagogizantes, visto que a narrativa é composta de forma
a privilegiar a estética e nao a pedagogia. A
manifestacdo dessa concepcdo num texto literdrio parece
dever-se mais ao fato de que, segundo a proépria
escritora, “tudo o que faz sentido é ideoldgico,
principalmente gquando se usam palavras” (Machado, 1994,
p. 4).

Essa projecdo do narrador na personagem
parece ter sido possibilitada pela opgao pela narracgao em

terceira pessoa, o0 que permite dar conta das diferentes
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visdes das diferentes personagens, complementares entre
si.

A *"visao de cima” possibilita acompanhar
todos os passos das personagens. Porém, ao mesmo tempo em
que o narrador tudo sabe e vVvé&, ele nao controla seus
passos. Mediante a “visdo por dentro”, o narrador da vida
aos personagens, na medida em gque a temdtica e a
linguagem buscam representar o universo infantil. Um
exemplo dessa “dupla visao” pode ser observado no momento
em que Helena encontra Fldavia e suas 1nvengdes de
linguagem:

— Outro dia 14 em casa foi igualzinho. Todo mundo
ri de mim quando eu fico remexendo com as
palavras.

— Nao. Ai eu fiquei tao furiosa que confundi tudo
e gritei que estava doendo, sim. Estava doendo
tanto que meus olhos estavam cheios de milagres. E
os milagres ja& estavam até escorrendo pelo rosto.
— Pois é ... Mas eu estava dizendo era milagre. A
sorte fol que antes que todo mundo comegasse a rir
de mim o meu irmdo continuou brincando de dizer
milagre, mil lédgrimas... E me deixaram em paz. (p.
34)

Nota-se a relativa autonomia da personagem em
expressar suas idéias préprias, uma profunda capacidade

de decisdao e movimento na narrativa, decorrentes da

proposta estética do texto. Nao importa se essa
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personagem se constitui como um canal por onde se
expressa essa proposta estética, mas gue essa proposta
nao se choque com suas cogitacgdes, de forma a negar sua
prépria expressdao e fazé-la depositaria de contetdos
utilitarios.

Duas outras caracteristicas resultantes dessa
focalizacdo no que concerne a resolucdo dada a assimetria
adulto/crianca merecem destaque. A primeira refere-se ao
fato de a narrativa girar em torno da constante indagacgao
estruturada no contraste de idéias e nas varias
perspectivas para dimensionar o tamanho e, por isso, ser
coerente com o foco narrativo em terceira pessoa, a fim
de possibilitar um discurso <capaz de conter @ tais
indagacdes e questionamentos de Helena e, ao mesmo tempo,
contemplar a significativa intervencao das demais
personagens no processo de crescimento da protagonista.

A outra caracteristica refere-se ao fato de
Helena estar a procura de algo e ndo té-lo pronto ao
alcance de suas maos. O narrador nao “atrapalha” sua
busca. Embora ele tenha wuma “visao onisciente”, e}
desfecho da narrativa sé se da, realmente, com a acdo da

personagem na construgao de seu crescimento interior.
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A personagem-crianga estabelecida nesta
narracao constitui-se como altamente reflexiva e, por
esta razao, se auto-afirma enquanto tal, por cumprir o
compromisso consigo mesma de conhecimento e Dbusca
interior. Trata—-se de um discurso interior e duplo, na
medida que se constroem varias falas de personagens como
o Boi de Mamdo, que pode ser remetido a sua imaginacdo e
fantasia peculiares da inféncia.

Existe, portanto, um discurso infantil que se
quer libertdrio gquando tenta conhecer-se e se desloca no
tempo e no espago para realizar seu objetivo, cumprindo o
periodo de uma espécie de *“peregrinacao”, que lembra e,
portanto, pode ser comparado com o préprio Ulisses em
busca de seu destino, ou em busca de si mesmo, passando
por varias provas, lutas, enfrentado o perigo do mar, dos
inimigos, para depois retornar a Itaca e reencontrar sua
mulher Penélope e seu filho, apdés matar todos os
invasores de sua casa e pretendentes de sua esposa.

Essa espécie de ‘“peregrinacao” mencionada
acima serd comum a todas as outras personagens de outras
narrativas, uma vez que todas elas enfrentarao conflitos

capazes de projeta-las para o) seu interior ou
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subjetividade, para depois remeté-la ao seu exterior.
Trata-se de um movimento continuo de todas elas,
configurando-se como uma ag¢ao na narrativa, capaz de
provocar movimento fisico e emocional.

O espago sera sempre um aliado para a
personagem criancga, na medida em que alimenta, restitui,
remete, configura, enfim, atribui sentido aos
questionamentos infantis.

A possibilidade de participacao do leitor
pode ser verificada em varios momentos da narrativa,
como, por exemplo, na passagem a segulir, onde essa
participagdo ¢é possibilitada pelo tom oral do texto e

pelo emprego do discurso indireto livre:

E 14 se foram, deixando Pé da Letra cheio de
perguntas. Como é que pode dar na telha? E gquem
mora em casa de telhado de palha? E quem fica em
Pé no meio do campo sem telhado? E aquela coisa de
gente que cumpre seu dever? Afinal, ele nao era
grande ... E ficar na sua? Na sua o qué? Na sua
casa? Na sua Jjanela? Na sua telha? Ah, adquelas
criancas eram muito complicadas. Ele era capaz de
garantir que elas ndo tinham letra no pé, deviam
ter letra na cabecga... (p. 30)

Os “vazios” apresentados em Bem do seu
tamanho referem-se aos espacgos favorecidos pela linguagem

e propiciadores da “penetracao” do leitor no texto, cujas
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perspectivas sao definidas pelo Jjogo lingliistico e
mediadas pela histdéria em si. O jogo lingliistico entre
“milagres” e “lagrimas”, “corrente” substantivo e
participio presente do verbo “correr”, *“espantalho” como
um ser gue espanta os alhos e nao os passarinhos ¢é
inserido no texto de modo a dar um espago para o leitor
refletir, primeiramente sobre as palavras enquanto
significantes, para depois aprofunda-1las em seu
significado. Trata-se, portanto, de abrir um “vazio” para
que esse leitor possa adentrar o texto e construir seu
sentido. Esses “vazios” existem na medida em que ¢ dado
ao leitor esse direito de refletir e de projetar sua
prépria histdéria sobre a histdria que 1é.

Essas reflexdes sobre o papel do leitor nos
textos de literatura infantil relacionam-se com uma
determinada concepgcdo de criancga presente nos textos dos
escritores comprometidos com a “renovacao literaria” do
género. De simples depdsito de informagdes, a crianca é
encarada como alguém capaz de refletir sobre sua condigao
e opinar a respeito de diversas situacodes.

Bem do seu tamanho, portanto, apresenta ao

leitor um universo aberto e os convida a refletirem sobre
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si mesmos e sobre o mundo em que vivem. Esse convite esta
explicito, ja& no titulo da histdéria, por meio do pronome
possessivo “seu”, *do seu tamanho”, ou seja, do tamanho
de quem 1é.

Essa reflexdo ©proposta € uma resposta a
“indefinicdao histdérica” desse publico leitor, gue ocupa
um novo lugar na sociedade e, portanto, no género

literdrio a ele destinado, explicitamente.
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4.2 - Do outro lado tem segredos (1980): Bino, varios
cantos e apenas um caminho.
4.2.1 Enredo

Enquanto Helena busca saber seu tamanho como
uma forma de encontrar sua identidade, nesta narrativa, o
protagonista Benedito, ou simplesmente Bino, neto e filho
de pescadores da praia de Guriri, buscava descobrir o que
existia do outro lado do mar.

Bino ajudava bastante o pessocal da praia,
carregando sambura, esvaziando a agua do fundo da
embarcacao quando oS homens voltavam da ©pescaria,
procurando buraco em rede, recolhendo peixe salgado que
ficava no sol e nao via a hora de ficar um pouquinho mais
velho para também sair mar afora.

Ao seu lado, sempre estava Dilson,
companheiro de todas as suas aventuras e Maria, uma
menina que também queria saber como era do outro lado,
mas nao do mar, e sim da floresta. Ficava imaginando que,
além da floresta, havia indios.

Bino wvivia pensando nas coisas que poderia
haver do outro lado do mar. Pensava, também, no seu irmao

mais velho, que um dia foi embora na boléia do caminhao
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para a cidade e, a cada vez que voltava, trazia um monte
de coisas diferentes e falava de muitas novidades. Fazia
comparacdes entre o mar e sua vida, queria descobrir quem
ele era, de onde tinha wvindo, para onde iria quando
crescesse. Vivia interrogando sua avd, uma mulher 3Jja
velha que gostava de falar de muitas coisas esquisitas,
de casos antigos, e a qgquem ninguém dava muita atencéao,
exceto ele.

Na praia, todo ano a vila se reunia e fazia
festa para comemorar o dia de Sao Benedito. Havia muita
musica, muita alegria, criancgas correndo por todos os
lados.

Bino se achava muito parecido com Sao
Benedito, nao sé no nome, mas na aparéncia também, pois
era negro e gostava de cantar como ele. Considerava Sao
Benedito como um zumbi e, no momento em que beija Maria,
imagina que estd se transformando em zumbi, em rei,
quando, na verdade, estd descobrindo a paixdo no inicio

de sua adolescéncia.

4.2.2 Foco Narrativo

A narrativa estd escrita em terceira pessoa,
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o narrador ¢é “onisciente neutro”, uma vez gque nao
estabelece comentdrios fora da narrativa (SILVA, 1974,
P- 341), apenas em seu interior. Isso significa
estabelecer juizos de valor possibilitados pelo discurso
“valorativo” e “modalizante” do narrador (p. 341), ja
gque nao existe neutralidade absoluta.

Esses valores e significados ideoldgicos
podem nao estar explicitamente comunicados, mas estao
sempre implicitamente afirmados, por meio do que as
personagens sao, dizem e fazem, pelos meios sociais
representados, por meio da montagem dos fatos
diegéticos, etc. “Nenhuma narrativa, considerada sob
este prisma é inocente” (SILVA, 1976, p. 343).

Embora o narrador onisciente neutro possua
neutralidade relativa, ainda que o discurso nao seja
neutro totalmente, ele nao interfere nas acdes das
personagens, uma vez que elas é quem decidem sobre suas
acdes para chegar aos caminhos a serem trilhados.

O narrador sabe de todos os pensamentos de
Bino, mas evidencia isso ao leitor de modo sutil,
sugerindo a idéia que sé poderda ser completada pelo

leitor:
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Benedito pretinho

Olha as ondas do mar

Lelé-61i...

Ele vai, ele vem

Ele torna a voltar...

Lelé-61

Era como se aquilo tudo estivesse falando com
ele. Pois ele nao se chamava Benedito? Nao era
pretinho? Nao gostava de ficar olhando o mar?

Mas tinha coisa que ele nao entendia téao bem -
esse negdécio de ir, de vir e tornar a voltar...
Ele vai, ele vem... Quem seria ele? O mar? Ou ele
mesmo, Benedito? Para onde é que ele tinha que
tornar a voltar? Voltar como, se ele nunca tinha
saido de Guriri? (P. 43)

A ambigliidade sugerida nesta passagem mostra
a visao geral do narrador gquando chama a atencao do
leitor para perceber de quem se estava falando na cancao
ou mesmo sugerir que Benedito pretinho e o mar fossem
ligados, de maneira que o mar fosse a sua continuidade.
Isso demonstra nado sé uma preocupacgcao centrada no
leitor, mas também que a personagem va descobrindo por
s1i mesma as suas duvidas e questionamentos.

Em todas as vezes que Bino procura suas
respostas, nao as consegue prontamente, e nem de maneira
“acabada”. Pelo contrario, logo em seguida a sua
pergunta, em vez da resposta, é proposta outra questao,
como no momento em gque sua avd lhe responde sobre o

outro lado do mar:
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Ela sé contava o que queria:

— Nao é histéria de contar. A gente vai ficando
velha, vai descobrindo. Sabendo. Aponta para todo
lado. Da terra também. Ela mostra. Buzio esconde.
A mesma coisa.

Bino nao estava entendendo nada, mas queria
saber, ver se a avé falava mais. Do mar. Resolveu
perguntar:

— V&6, que é que tem do outro lado do mar?

Ela parou e ficou pensando, o olhar perdido.
Espiando para dentro. Falou alguma coisa que o
neto nao entendeu bem. Aruanda? Luanda? Angola-?
Esquisito... Tu anda agora? ... E ... Devia ser
isto... Estava na hora de levar a faca gque a mae
pediu. Mas um dia desses, quando pegasse a avd
com vontade de conversar, Bino ia sentar perto
dela e ouvir tudo até ficar sabendo. Coisas do
mar e da estrela, do blUzio e da gamela, do que a
gente vé e do que fica do outro lado e que
ninguém sabe. Mas ele queria saber (p. 26).

Ele nao tem a resposta pronta, apenas pistas,
como a estrela, o buzio e a gamela, inferéncias
simbdélicas que vao auxilid-lo nessa procura.

O narrador onisciente se utiliza do discurso
“indireto livre”, exatamente em “Aruanda? Luanda? Angola?
Esquisito ... Tu anda agora? E...”. Isso possibilita uma
integracao entre a personagem e o narrador, sem que este
interfira nos pensamentos do garoto, ou mesmo interfira
em suas acgoes.

A aproximagao de Bino com o mar, de acordo
com a comparacdao implicita na musica, sugere uma ligacéao

forte dele com esse espaco natural, de maneira que,
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olhando para o mar, estava, de certa forma, olhando para
si mesmo.

Essa ligacao fica dimplicita na musica como
também nas descricbes feitas pelo narrador gquando situa
essa personagem em toda a ambientacdo da histéria, a

comecgar pela descrigao da pescaria com rede:

— Olha sé, Dilson, tem uma mancha azul na 4&agua.
Ali olha. Vendo a ponta para ca. (...)

— Peixe muito! Estd vindo da ponta para o lanco!
Depressa...

— Parecia até palavra magica. Aquela vila que
estava parada no sol, modorrenta, com uns homens
conversando na porta da venda e outros de papo pro
ar debaixo do quitungo, contando caso e cogando
cabeca de cachorro, de repente virou um
formigueiro. (p. 11)

(o.2)

Num instante a canoa, com a rede dobrada dentro,
j& descia a areia em diregdo ao mar, deslizando
sobre uns paus compridos

(«.2)

Era wuma correria, uma animacao, uma festa de
trabalho. Cestos enormes se enchiam de peixe,
carregando a manjubada 14 para cima na areia onde
um bando de garotos ja tinha feito uns buracos. Os
homens iam e voltavam, correndo tudo muito répido.
Num instante j& estava recolhendo a rede, limpando
para retirar as algas, estendendo tudo 1& no alto
da areia. O préximo pescador da fila do lanco jé
se preparava para entrar na agua — jogar sua rede
e comecar tudo outra vez, aproveitando o cardume
na frente da praia (p. 17).

O trabalho continuava com a divisdao dos
peixes pelos homens e com as mulheres salgando pela noite

adentro — limpar, escamar, abrir, salgar e pondo para
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secar em cima das palmas de coqueiro pelo chao da vila.

O trabalho coletivo pressupde uma atividade
que envolve varias pessoas e que, por 1isso, abrange
praticamente todo o espaco da vila e que, por essa razao,
sugere também a forte 1ligacdo das pessoas com aqgquele
lugar. Bino nao era diferente, mantinha a mesma ligacao
com o mar e tudo o que ele proporcionava, a comecar pela
pescaria, até a festa de S. Benedito com a “Congada”.

Essa sugestao demonstra o) trabalho do
narrador em nao manipular as personagens, mas Sim sugerir
situacdes em que se desenvolveriam didlogos, acgdes due
responderiam em partes as questdes suscitadas pelo
garoto.

A sua ligacdao com o mar é sugerida desde o
inicio da narrativa, e culmina na Festa de S. Benedito,
momento em que ele encontra Maria e descobre suas
respostas, ou melhor, consegue organizar todas as idéias
construidas a respeito do que existia do outro lado do
mar juntamente com a simbologia da estrela e dos buzios.

Assim sendo, toda a sugestao construida a
partir da neutralidade do narrador onisciente, bem como o

“discurso indireto livre” ajudam a desfazer a “assimetria
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congénita” e o *“adultocentrismo”, na medida em que da voz
as personagens infantis por meio dessa sugestao ja
referida e também pelo didlogo entre as criancgas.

A partir das sugestodes construidas pelo
narrador, Bino se sente a vontade ©para perguntar,
questionar, enfim, ir em busca de solucionar suas duvidas
e construlir suas respostas. Estas (como ja foi dito) néo
foram dadas simplesmente, mas, pelas pistas dos adultos e
da unido de Bino, possibilitadas pelo didlogo. Com isso,
Bino consegue montar o quebra-cabecas envolvendo a
estrela, o buzio, o mar e a perspectiva mais objetiva de
Tido, com seu conteudo escolar.

Juntamente a esse didlogo, fica evidente a
atencdo dispensada a linguagem da histéria, envolvendo
todas as personagens, principalmente Bino, nos momentos
de tensdo relativos a sua procura e descoberta.

A narrativa é construida por imagens
metaféricas, simbdélicas, por comparagdes e trocadilhos
que nao s6 despertam a atencdo do leitor como também
conduzem a atencao da personagem, de maneira a lhe dar
autonomia em relacdao ao seu proéprio discurso, como no

trocadilho a seguir: Aruanda? Luanda? Angola?
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Esquisito... Tu anda agora? ... (p. 26).

Essa composicao evidencia a forma de Bino
pensar e refletir sobre suas questdes diante da resposta
de sua avd, que nado esclarece totalmente as duvidas, mas
suscita mais a vontade de conhecer, chamando ainda mais a
sua atencdo de modo a instigd-lo a procurar ainda mais

suas respostas, pois tinha cada vez menos certeza:

Agora Bino tinha cada vez menos certeza. Sentia
que tinha perdido alguma coisa importante do que a
avdé estava dizendo. E nédo sabia quando ela ia
falar nisso de novo (p. 27).

Esse fato demonstra a necessidade de Bino
construir seus conhecimentos, de maneira a ir
incorporando aos poucos as informacgdes para tirar suas
préprias conclusdes.

A metéafora utilizada ao descrever Mané
Faustino, na ocasiao em que Bino pergunta sobre o outro
lado, também evidencia essa preocupacao lingliistica
ligada a ruptura do *adultocentrismo” e da “assimetria

congénita”:

Manuel Faustino ficou um tempo calado. Bino olhou
bem a cara dele, toda enrugada, gueimada de sol,
cheia de dobras no canto dos olhos, com a barba
por fazer apontando uns espetinhos prateados no
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queixo e no lado do rosto. Os olhos misturavam a
cor da terra com o reflexo verde do mar e
brilhavam atrds de uma cortina molhada. A boca,
faltando uns dentes, se entreabriu para um
suspiro. (p. 33)

As palpebras metaforizadas ©pela “cortina
molhada” com os reflexos do mar, nao sbé descrevem Mané
Faustino fisicamente, como também demonstram uma
associacao com o espacgo (terra e mar), evidenciando a cor
dos olhos com o reflexo do lugar. Também mostra uma
maneira de chamar a atencao da crianca interessada nas
respostas que aos poucos foram silenciando de maneira
sutil, wvindas de alguém gque nao queria mais falar em
assunto tao triste e vergonhoso.

Ainda em relacao a Manuel Faustino, a
personificagdo presente ilustra a construgao estética na
passagem em que descrevia a paisagem. A catacrese
utilizada em “boca da enseada” ilustra também esse
trabalho de linguagem, tentando explicar o que haveria do

outro lado:

— Daqui pertinho, no lanco da rede, da& pra ver
tudo, as casas, as Aarvores, O0s quitungos. Mais
para 14, na boca da enseada, a gente vé o morro 1la&
atrds, aquela amendoeira grande do lado da capela,
a praia daqui e todas as praias em volta... (p.
32)
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Todo esse trabalho lingliistico mostra uma
preocupacdo para com a recepcao do texto literdrio, bem
como uma maneira mais confortdvel de dialogar com a
crianca e esta, com os adultos, de maneira a procurar
caminhos distintos entre sua busca de autoconhecimento e
sua auto-afirmacao.

A "“assimetria congénita” é diluida no momento
em que a crianca participa da construcao do texto, por
meio de sua busca, seu olhar mais apurado em detectar as
pistas para seu projeto. Ainda que fique clara a voz do
narrador nessas passagens, transparece também a voz da
crianca quando é a portadora do encaminhamento dessas
perguntas, ou mesmo quando € ela quem direciona seu olhar
para Mané Faustino e projeta o brilho entre o reflexo

verde do mar e a cor da terra.

4.2.3 Tempo/Espago

A histdéria é contada numa sucessao temporal
de acontecimentos, envolvendo marcas temporais,
cronoldgicas, como: “ontem” (p. 35), *“estd chegando o

dia”, “Quando eu crescer mais, serd que da& para eu ir em
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alguma Africa?” (p. 48).

Todas as marcas cronoldgicas estao ligadas ao
tempo presente, passado prdéximo (ontem) ou longinquo, no
inicio da escraviddo, gquando os negros foram trazidos
para ca.

Nao ha marcas de tempo psicoldgico, uma vez
que a narrativa marca exatamente essa passagem entre os
dias em gque Bino comeg¢a sua busca de identidade, tendo
como perspectiva a sua realidade imediata dotada de mar,
praia e vegetacao. O seu mundo estava circunscrito ao seu
redor, diferentemente do de seu irmao Tiado, que conhece
outros lugares quando tem oportunidade de ir até a
escola.

As marcas cronoldgicas evidenciam esse apego
de Bino ao seu lugar, ao seu mar e a sua tradicdo, como
neto e filho de ©pescador, anunciadas no primeiro
pardgrafo da histdéria: “Bino era menino. Bino era

Benedito. Bino era filho de pescador” (p. 9).

Essas trés informagcdes na apresentacdo da
personagem principal nao sé situam o leitor em relagao ao
garoto e seu contexto como também trazem, implicitamente,

uma outra 1déia mais voltada a sua histdéria pessoal,
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circunscrita ao fato de ser «crianca e ser filho de
pescador.

Toda a acdo de Bino estarda voltada para essa
realidade inicial, gque demonstra uma ligacao estreita
desse tempo cronoldgico, com um entrecruzamento entre
passado, presente e futuro, gque, por sua vez, nao se
desvinculam de seu espaco: “0O romance é um complexo de
valores temporais” (MENDILOW, 1976, p. 70).

Hé&, portanto, um entrecruzamento dos tempos,
mediado pela avd, que representa o passado, ligado a
histdéria da familia com seus antepassados africanos; o
presente é marcado pelas interferéncias do seu irmao, que
lhe apresenta uma outra perspectiva centrada na
localizacdo geografica da Africa, e o futuro, pela
promessa da paixao por Maria, e mesmo por sua vontade de
conhecer tudo ao seu redor, ler nos livros e conhecer a
Africa.

Indicador de um tempo futuro encontra-se na
palavra *dia’”, mencionada por Maria, no momento em que se
referia ao dia da festa de Sao Benedito, que ainda iria
acontecer: “estd chegando o dia” (p.37). Bino, por sua

vez, fica ansioso ao saber o dia da festa e, no entanto,
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realiza-se somente no decorrer do sétimo capitulo: “até
que enfim era o dia da festa” (p. 51)

Portanto, tails marcas temporails servem para
comprovar que o enredo nao se passou em um mesmo dia, mas
em varios dias ou semanas. E relevante lembrar que os
tempos (passado, presente e futuro) se misturam na
narrativa, de acordo com as interferéncias das
personagens avd Odila, Tido e Maria.

Esses valores, no texto, estao mais centrados
nesse tempo “conceitual” ou “cronoldégico”, ja
evidenciado, enquanto que o tempo psicoldgico nao ¢é
pontuado sistematicamente na narrativa, exceto se se
reconsiderar o tempo interior de Bino tentando descobrir
o outro lado do mar. Pode-se falar nesse tempo interior
e, portanto, subjetivo, Como um tempo para essa
descoberta centrado em todo o processo de procura, Jue
dura todo o tempo ficcional, ou “a passagem de tempo
durante a qual as coilsas permanecem ou eventos acontecem”
(MENDILOW, p. 79).

Nesse sentido, esse tempo varia com as
circunsténcias, como o momento em qgue Bino observava o

mar, com todos o0s seus encantos e mistérios, tentando
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imaginar o que havia do outro lado, em contraposigdo a
sua descoberta da estrela na praia, enquanto lavava a
gamela, ou mesmo quando conversava com Maria. E um tempo
interior, porque nao tem como ser medido ou sentido da
mesma maneira para todas as pessoas, adultos ou criancgas.

O espacgo ocupa um valor crucial, visto que é
a partir dele gque Bino sente necessidade de reflexao. O
seu estar no mundo circundado por um espago territorial
dividido entre o mar, a aldeia e a praia marcam a vida do
menino, no tocante ao seu sustento e de todo o grupo de
pescadores, incluindo sua familia. Além de estar ligado
ao seu sustento, também proporciona momentos de
descontracdo ligados a sua inféncia, como o espaco da
brincadeira e da fantasia.

Essa dupla fungcdao do mar na vida de Bino
provoca a certeza de ser o espago o lugar onde todas as
coisas acontecem, especialmente aquelas mais ligadas a
sua subjetividade, ou necessidade de autoconhecimento,
busca e auto-afirmacao.

Enquanto espaco de duvidas, buscas e
respostas, o mar e toda a ambientacdao na narrativa

provocam e sustentam todo o clima de mistério ligados a
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simbologia da estrela-do-mar, dos buzios, enfim elementos

maritimos, mas

também ligados a cultura africana,

associada a festa de S. Benedito e a Congada.

Todo

caracterizou-se

O processo de descoberta de Bino

pela sua ligacao com esses elementos

simbdélicos espaciails, somados a rosa-dos-ventos e a flor-

-

jasmim. E pertinente ressaltar os aparecimentos pontuais

da estrela em momentos cruciais da narrativa, como gquando

Bino vai lavar a gamela e depois buscar a faca na casa da

avd Odila:

Ou

O menino olhou 1la longe, onde o mar encontra o
céu. Olhou a gamela, mergulhada na &gua, ficando
limpa. Olhou a areia, lavada, onde o mar
encontrava a terra. Bem no encontro, uma estrela.
Volta e meia aparecia uma na praia, mas muitas
vezes quebrada. Essa, nao. Estava perfeita e
linda, boa de guardar (p. 24-25)

mesmo quando conversava com Maria,

perguntando sobre o outro lado do mar:

Umn dia eu perguntei a minha avé e ela falou umas
coisas que eu nao entendi. Continuei perguntando.
A ela e a todo mundo gue pudesse me dar uma
resposta. E ndo ficaria sé perguntando, ndo. As
vezes, ficava olhando e imaginando, de olho
grudado na estrela, querendo saber do caminho
dela.

— Estrela, Maria? Estrela de verdade? Do mar?

— Estrela do céu, Bino. (...) (p. 39)
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O mesmo ocorre no seu encontro com Tiao,
quando este lhe explicava sobre os pontos cardeais, os
mapas e a rosa-dos-ventos, uma espécie de Dbussola em
forma de estrela, que orienta as pessocas. E no final da
narrativa, no momento em que ganha a flor-jasmim, na

festa de S. Benedito:

— Toma. Um jasmim-estrela.

— Estrela, Maria? Por qué-?

— Sei 14, a gente falou de estrela naquele dia,
ndo foi? Eu j& tinha ficado tanto tempo pensando
em estrela antes de descobrir as coisas dos indios
na mata, do lado de 14 do morro. (p. 58)

Em todos esses momentos, a presenga da
estrela guiou as reflexdes de Bino acerca de sua busca,
de modo a encaminhar todo esse processo de auto—-afirmacao
pelo autoconhecimento ou busca de si mesmo. Mas foi no
final da narrativa o seu ponto culminante, com a
descoberta de Bino durante a festa, animada pela cantoria
e pela coroacao do rei.

Uma outra passagem importante sobre o espacgo
diz respeito a consideracdo do narrador dispensada a
gamela de madeira que Bino leva até o mar para lavar,

momento em que encontra uma estrela:

Bino se virou para o outro lado e 1& se foil para



227

a beira da dgua, com a velha gamela de madeira na
mao. Velha mesmo? Nao dava para saber. Parecia
que tinha mil anos, usada, marcada de golpes de
faca, curtida da agua do mar, cheirando a peixe e
sal, j& meio gasta numa beirada, mostrando bem o
jeitdo de tronco de 4drvore de onde tinham tirado
aquela casca para carregar coisas feito numa
canoinha rasa. Que nem canoa mesmo. Tronco
cavado, 4&rvores em miolo, que deixa a raiz na
terra e se solta para navegar deitada nas ondas.
Capaz de ir longe. L& do outro lado. (p. 21-22)
Por ser feita de madeira, a gamela traz nédo sé as
marcas do tempo por durar muitos anos, mas também sugere
a ligacdo dessa durabilidade aos seus antepassados, a

1

sua terra, que nao perde a sua raiz, mesmo quando “se

solta para navegar deitada nas ondas..."”. Essa
aproximagdo do ser humano a terra ou ao mar, ou seja, ao
seu lugar préprio, enfatiza a sua ligacdo ao seu espaco
natural, o qual estd intimamente indissociado a sua
construgao pessoal. Por isso a busca de Bino partir do
préprio mar, espaco este que se constitui como provedor
capaz de garantir a subsisténcia e a recreacao de todas
as familias da vila.

Nesse sentido, o mar é um agente propiciador de
todos os acontecimentos da vida da personagem, seja no

dmbito material ou emocional, e por isso contribuil para

a sua auto-afirmacao, que se construiu pela busca de si
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mesmo e culminou com a descoberta de seus antepassados
africanos, que moravam do outro lado do mar.

Diferente da perspectiva de Helena, Bino encontra
no espacgo mais que um aliado, ja referido anteriormente,
mas um elemento que pode ser comparado a um outro

personagem, pela identificacao e projecao.

4.2.4 Personagens

Diante de toda essa busca marcada pelos
caminhos percorridos por Bino, nado é possivel concebé-1lo
da mesma maneira que era no 1inicio da narrativa, no
momento em que olhava o mar e ao mesmo tempo se
perguntava o que existia do outro lado. Essa mudanga nao
é apenas resultado e consegiiéncia da paixao por Maria,
mas de todas as suas experiéncias e esforgos para
descobrir a si mesmo, se auto—-afirmando e,
conseqgiientemente, modificando-se ao longo da histéria.
Ele traca e percorre seu caminho, fazendo uma *“curva”,
mas chegando ao mesmo local de onde partiu bem no inicio
da histdéria - o mar. Sé que desta vez, ao lado de Maria

e, em vez do sol, iluminado pela lua, repleto de sonhos
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e grandes descobertas. Essa “curvatura” faz de Bino uma
personagem “redonda” (Forster), porque também se
modifica ao longo da narrativa em decorréncia de sua
profundidade psicoldégica e que, por sua vez, é
resultante de sua busca incessante por saber sobre si
mesmo.

Tal profundidade estd ligada a 1déia de
dialogismo (Bahktin), ou a projecao do outro no
discurso, que, por sua vez, se configura, na narrativa,
mais uma vez, com O uso do *“indireto livre”.

As conversas de Bino durante a festa de S.
Benedito demonstram essa diferenca, porque resgatam nao
sé6 uma festa popular, mas toda a origem dessa personagem
ligada a essa festa e a toda tradicao afro-brasileira
originada do outro lado do mar. O &pice desta descoberta
acontece na festa de S. Benedito, durante os didlogos
intercalados ao som da musica, como se os dois

dialogassem harmoniosamente:

(..2)

Mas muito mais bonito que todos era o rei. De
espada brilhante e capa comprida. No peito uma
porcao de flores coloridas e enfeites de
espelhinhos que piscam com o sol. E na cabecga,
toda prateada e enfeitada, uma coroa importante.
Cheia de pontas. Feito uma estrela!

UMA ESTRELA!
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Bino sabia que aquilo tudo era com ele. E que o
mistério nao ia durar muito tempo mais. S& que
naquele instante a musica ja comecava e nao dava
muito tempo de pensar:

Sao Benedito é uma flor

Que tenho no meu jardim.

Tira de 1& um botdo, morena,

Joga por cima de mim...

(...)

Ai ela falou no ouvido dele:

— A flor eu dou depois. Quando a Congada
acabar...

A musica continuava:

Sdo Benedito estd no seu altar

Com seus olhos brilhando.

Quem faz errado, quem faz direito,

S&o Benedito estd assuntando... (p. 54-5)

O “discurso 1indireto 1livre” contempla esse
dialogismo, na medida que projeta a voz do outro, que,
no texto, estd personificado em Bino, em sua semelhanca
com Sa&o Benedito. Essa dualidade é percebida no nivel do
discurso com o uso do “indireto livre”, gquando permite
que a voz do narrador se misture <com a voz da

personagem:

Estilo Indireto Livre. No discurso, o narrador
adere estreitamente possivel as palavras da
personagem, mas ele nao lhe cede a palavra; o
narrador fala, mas ele nao substitui as palavras
da personagem por sua narracdo. [Traducdo Livre]?®

® Stile indirect libre. Dans ce discours, Le narrateur adhere

etroitement possible aux paroles du personage, mais il ne lui cede
pas la parole; le narrateur parle, mais 11 ne remplace pas les
paroles du personage par leur narration. (BAL, Mieke.p. 108)
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A presencga novamente da estrela por meio da
flor-jasmim ofertada por Maria sinaliza mais uma vez,
simbolicamente, esse encontro com ele mesmo, com sua
histéria, suas origens, raizes de um passado remoto, que
determina o seu presente e o seu futuro.

O encontro dele consigo mesmo nessa festa
marcada simbolicamente pela estrela aponta os sinais, ou
os caminhos percorridos por Bino, seja por meio de sua
histéria familiar, seja pela simples questdo geografica
da localizagdao do continente africano, seja como a
descoberta da paixao por Maria metaforizada na frase:
“Estava comecando a virar Zumbi” (p. 61). A presenca
dessa luz estd em algum momento importante desse
caminho, com o intuito de delinear, evidenciar, apontar
algo que somente ele poderia descobrir. Trata-se de uma
integracao entre a forma (estrela) e o contetdo (luz,
saber), marcadores de todo o processo de
autoconhecimento de Bino.

A Dbeleza e a simplicidade da festa em
harmonia com 0s pensamentos dele provocaram-no,
incitando ainda mais todas as suas 1déias acerca do

assunto expressas na personificacao das “idéias” em sua
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cabeca:

Dentro da cabeca dele, as idéias também faziam
suas contradangas, indo e vindo, brincando de
roda, girando corrupio, fazendo cordao. (MACHADO,
1980, p. 56)

Foi no momento que a musica se referiu a S.
Benedito ser filho de Zé&mbi que Bino compreendeu melhor
toda a histéria, a sua histéria e a de seu povo, todos
descendentes de africanos, filhos de Zambi, todos que
lutavam pela liberdade. Foi ai que Bino descobriu dque
sabia ler nas estrelas, na flor, como sua avd Odila,

como também na descoberta da paixao por Maria:

De maos dadas, veio voltando com ela da praia, de
costas para a lua que nascia, numa coroa redonda
em volta da cabeca dele, parecia até S. Benedito.
Estava comecando a virar Zumbi. (p. 61)

A Dbusca desse menino esta ligada a uma
necessidade interior de conhecer a si mesmo,
caracteristica de toda crianca enquanto um ser histdrico
e social, capaz de vivenciar o seu contexto e dividi-lo
com outras criancas e adultos. Assim sendo, a crianca
representada nessa novela €& também reflexiva, tem
necessidade de auto-afirmacdao pelo conhecimento de si

mesma, ligado a sua origem africana, responsavel por



233

todas as manifestacgdes culturais de seu meio, bem como
de toda sua familia.

Aos moldes de Helena, Bino também possui
esse egocentrismo préprio de sua fase atual, porém,
parte de sua observacdo através do mar e nao do discurso
contraditério dos adultos ou do espaco rural.

Em Bino, sua identificacao e descoberta de
sua origem, aconteceram pelo uso do “discurso indireto
livre”, Jj& mencionado acima, pela observacdo de seu
espaco, de Maria e de todos os amigos e familiares.
Principalmente, pela sua capacidade de reflexdo e
subjetividade, que o impele para dentro de si mesmo, ao
mesmo tempo em que dialoga com seu exterior e também com
seu “leitor implicito”. Este serd uma projecdao de Bino,
com todas as suas reflexdes, ou mesmo, a vontade de

querer conhecer—-se a si mesmo e toda sua histdria.
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4.3 O menino que espiava para dentro (1984)% ou o
discurso de introspecgéo.

O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente mesmo, demais.
Jodo Guimardes Rosa.

4.3.1 Enredo

Diferentemente de Helena e Bino, Lucas, o
protagonista da histdéria, caracteriza-se como um menino
voltado totalmente, como o préprio titulo da histédria
diz, para dentro. E a subjetividade por exceléncia, capaz
de transportd-lo para mundos inimagindveis, passiveis de
visualizagao apenas no interior de Lucas.

Na primeira parte do 1livro, o narrador ja
desvenda seu mundo interior a partir do mundo exterior,
que, 1imediatamente, € remetido para o interior, povoado
de sonhos e fantasias. Por essa razao, essa personagem
nao traz tantas acoes exteriores marcadas, mas
essencialmente é pontuado por imagens do mundo interior e
alguns resquicios do mundo exterior ou real, como a
familia e o espago de sua casa (a mesa, a rede na
varanda, a cama, a Jjanela), que, a partir da realidade,

sao transformados em “cabana no meio da floresta”,

6 . ~ . .
A narrativa ndo conta com numero de paginas.
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“veleiro que sobe e desce vencendo a tempestade”, “fundo
do mar”, “nave espacial”, “galdxias desconhecidas do
espaco infinito”.

No nivel da projecdo grafica do livro, essa
marca da subjetividade infantil fica evidenciada na falta
de numeros de paginas e nos tons claros, sutis, muito
coloridos. As ilustracdes sao marcadamente insinuantes em
relagcao a essa subjetividade, ausentando as marcas
exteriores ao mundo do garoto, ainda que sejam marcas do
projeto grafico.

Seu amigo Talento ou Tata configura-se como
um “amigo invisivel”, ou como o prdéprio desdobramento de
si mesmo, com o gqual mantém uma relacao de proximidade,
em consondncia com a necessidade de conversar ou de
socializar-se, Jj& que ndo tem irmdos ou colegas para
brincar.

Esse gosto de ficar sozinho, voltado para si
mesmo em atitude contemplativa, faz parte de sua
personalidade *“introvertida” (JUNG, 1972), wvoltada para
seu interior, uma vez que poderia preferir brincar com os
amigos da escola ou o vizinho.

Lucas ©planeja ficar para sempre em seu
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interior, como a Bela Adormecida ou Branca de Neve e o0s
Sete Anbes, tendo como cumplice esse amigo Tatd, o qual
discorda dessa idéia, opondo-se imediatamente: *“— Eu
acho que para sempre ¢ demais”.

O mundo de Lucas ¢é sempre contrastado com o
mundo de fora, que lhe da suporte, porque lhe permite
sonhar, formando uma simbiose entre esses dois planos.
Remete o leitor para a idéia de contraste e ao mesmo
tempo continuidade/complementaridade, J& que o mundo

interior depende do referencial exterior e as suas

fantasias sao exercicio da realidade:

— Ande logo, para nao perder a excursao com a escola.

E ele saiu correndo para ir com os amigos embora, explorar
as cavernas do mundo l& fora. Olhar bem para tudo, viver de
verdade, para o mundo de dentro ter mais variedade.

A passagem de um mundo para outro da-se de
forma natural, fluida, algo assim como dormir e acordar
de um sonho ou sono. A familiaridade com que Lucas ¢é
transportado para esses planos remete a idéia de
singularidade e simplicidade, para, dialeticamente,
transformar-se no mundo infantil de Lucas, ou de qualquer
crianca.

Apds ser acordado, depois de uma noite de
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sono, Lucas vai para a excursao da escola, mas antes
ganha de sua mae um cachorro que, imediatamente, chama de
“Talento” ou “Tamanco”, o mesmo nome de seu amigo
invisivel.

A realidade alimenta seu mundo de dentro, e
este devolve em forma de energia/alegria e descontracao
para seu mundo de fora ter mais sentido, possibilitado
pela narrativa estruturada em antiteses entre elementos,
como: realidade x fantasia; dentro x fora; real x irreal;
espaco dimensional x espago nao dimensional; mundo
interior x mundo exterior; crianca x adulto; solidao x

socializacao.

4.3.2 Foco Narrativo

0 narrador é considerado uma outra
personagem da narrativa, juntamente com o leitor, porque
conta a histéria de um determinado ponto de vista. Em O
menino que espiava para dentro o foco consiste na
“onisciéncia neutra’”, ou terceira pessoa, isenta de tecer

comentdrios:

Lucas €é um menino gque presta muita atencdo em
tudo.
As vezes, fica reparando nas coisas que todo mundo
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vé: as formigas em fila, as gotas de chuva
escorrendo na vidraca, os desenhos no rdétulo do
vidro de geléia.

E capaz de descrever o que se passa no lado
de dentro de Lucas, uma vez dque esse ¢ o lado mais
importante da histéria. Seus tracos fisicos, suas roupas
nao sao mencionados por esse narrador que tudo vé, tudo

sabe a respeito de Lucas, ainda que seja “neutro”:

Lucas presta muita atencao em tudo.

(«.2)

Talvez o amigo estivesse brincando com ele, Lucas
que as vezes bem que se sentia manco, com esse
negécio de viver pisando com um pé no mundo 1la de
fora e outro no 1l& de dentro. (...) parecia que
estava procurando e ainda nao tinha achado nada.

Nota-se que existe um Jjuizo de wvalor ou
discurso valorativo quando o narrador focaliza o garoto
em sua interioridade, como “alguém que presta muita
atencao em tudo” ou mesmo quando revela um modo de ser do
garoto como alguém gque vive entre a realidade e a
fantasia.

Por um lado, o narrador nao interfere na
narrativa com comentdrios, chamando a atencdo do leitor
ou da prépria personagem; por outro lado, narra oS

acontecimentos de maneira a dar liberdade ao sonho de
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Lucas, mesmo quando ele estéa acordado, ou ainda
propiciando momentos de didlogo com seu amigo

“invisivel”:

E foi com Tatd que ele foi discutir seu plano:

— Ando com vontade de vir ficar para sempre aqui
com vocé.

Tatd cogou a cabega, sorriu, Dbocejou, e ganhou
tempo, repetindo:

— Para sempre?

Lucas logo confirmou:

— Para sempre. Feliz para sempre. Que nem nas
histérias.

Aqui é que eu facgo tudo o que eu quero.

Tatd respirou fundo, abriu a boca como se fosse
falar, depois sé suspirou. Lucas insistiu:

— Vamos, desembucha, cara. Que é que vocé acha?
Pelo tempo que Tatd levou para responder, parecia
que estava procurando e ainda nao tinha achado
nada. Mas finalmente disse:

— Eu acho que para sempre é demais.

E o didlogo que possibilita a reflexdo de
Lucas, e o fato de planejar ficar para sempre dentro dele
mesmo, ao mesmo tempo em que € contestado por seu amigo
invisivel, Tatd, ou seu prdéprio desdobramento.

O narrador se mantém firme em seu propdsito
de narrar os acontecimentos, fazendo uso de seus
discursos dentro da narrativa, ao mesmo tempo em que
possibilita o didlogo entre as personagens. Sdo elas dque
decidem o que fazer. Essa marca onisciente propicia a

acdo da personagem na medida em que lhe da liberdade de
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escolha, possibilitando o uso da palavra traduzida em

didlogo.

— E... passar o resto da vida espiando pra
dentro pode nédo ser uma boa. Mas eu podia fazer
isso, digamos, durante uns cem anos. Feito a Bela
Adormecida.

E continuou, cada vez mais animado:

— Isso mesmo. Acho que é o melhor jeito. Assim o
pessoal todo também fica dormindo 1a& fora, na
minha casa, na escola, no mundo, em todo canto. E
ndo perco nada do que estd acontecendo 14, porque
nao vai acontecer nada mesmo. Enquanto isso, eu
espio pra dentro e venho para ca.

Coube ao narrador, nesse fragmento, apenas
narrar a conversa entre Lucas e Tatd, de maneira a
receber os fatos narrados, como sua decisao de ficar uns
cem anos com Tatd, feito a Bela Adormecida. Também foi
sua a decisao de comer uma maca, sSe engasgar com ela e

adormecer, até que um “Principe Sapo” o acordasse.

— Vail ser muito dificil, meu irmdo. Na sua casa
nao tem roca, para vocé espetar o dedo num fuso e
dormir cem anos.

Lucas teve que concordar que ndo ia ser facil. Até
que descobriu:

— Mas tem geladeira!

— Geladeira?

— E... E na geladeira tem macga.

(...)

— E que, ja& que ndo posso ser o Belo Adormecido,
vou ser o Branco de Neve.

— Queimado de sol desse Jjeito, wvai ser é o
moreno da Praia. Vocé nao prefere ser o Mouro
Torto? Ou entdo a gente dd um jeito de transformar
vocé num Principe Sapo...

Até que desta vez Tatd estava se animando
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depressa, mas Lucas cortou a conversa:

— Mouro Torto e Principe Sapo nado ficam espiando
para dentro. Nao, nada disso. Eu vou comer uma
macga, engasgar com ela, dormir muito tempo e ficar
uns cem anos e anos espiando pra dentro até que
alguém me dé um beijo e quebre o encanto.

O didlogo presente na narrativa faz parte do
fendbmeno da “duplicacéao’”, um recurso, por exceléncia,
dialdégico, o qual atribui autonomia a personagem quando
possibilita a expressao de Lucas dentro de uma
perspectiva dialdégica de 1linguagem, cuja natureza é
social, pois se da pela interacdo verbal entre dois
individuos. Também no fato de demonstrar seu plano de
ficar para sempre dentro de si mesmo, como uma maneira de
agir, de tomar iniciativa sobre sua prépria vida.

Tanto quanto ou mais que o didlogo entre as
duas personagens, existe também o didlogo entre os
textos, ou seja, a intertextualidade estabelecida em
forma de pardédia com os contos de fada, capaz de
demonstrar essa autonomia, na medida gque esse recurso
significa um canto paralelo, qgue, ao mesmo tempo em Jgque
déd sentido ao texto original (contos de fada), também o
transgride.

Dessa maneira Lucas ¢é ©portador de seu
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préprio discurso, uma vez dgue ele mesmo, praticamente,
sem a interferéncia adulta, construiu sua prépria fala,
baseado em suas leituras - contos de fadas - que, na
narrativa, passam a ter uma dimensao maior por estarem
vinculadas ao seu mundo.

Ele consegue associar sua condicao aos
personagens dos contos de fada, como A Bela Adormecida e
Branca de Neve e os Sete Andes, de modo a se projetar
nesse mundo fantdstico na medida em que traz informacdes
e detalhes referentes ao seu mundo real.

Pode-se dizer, entao, que o narrador
construiu a personagem a partir da introspeccao, atitude
peculiar de alguém introvertido como Lucas, e também do
discurso direto, o qual 1lhe d& uma visibilidade e
profundidade maiores, pois é por meio deste recurso que a
personagem decide ficar vivendo cem anos
introspectivamente.

E no didlogo gque Lucas nomeia o seu
cachorrinho com o mesmo nome de Tatd e também encontra
uma forma de se projetar para esse mundo, comendo a maga.

A voz do narrador na narrativa limita-se a descrever essa

personagem de maneira profunda, mas sempre a partir de
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suas agdes, ou seja, o narrador nao fala por Lucas, este
fala por si mesmo.

A wvisao wvertical e profunda do narrador
sobre a personagem, que envolve tanto o interior, ou seu
lado emocional, gquanto o seu exterior, ou seu lado de
fora, corresponde a uma certa manipulacao da narrativa e
de todos os seus elementos, jad que conta a histdéria de
maneira imparcial. Ao mesmo tempo em que mantém esse
controle, consegue dar voz a personagem crianga por meio
do didlogo entre elas, como ja foi dito anteriormente.
Sua manipulacao restringe-se ao seu modo de delinear a
personagem, atribuindo-1lhe impulso vital capaz de
envolver a criancga, o leitor dimplicito/virtual dessa
literatura.

Nao haveria outra maneira de focaliza-1lo
sendo assim, Jjad que sua natureza introspectiva prescinde
de muitas falas ou recorréncias ao mundo de fora, e
quando o faz, é com seu amigo invisivel ou a projecao de

si mesmo.

0N

Dessa forma, a *assimetria congénita”
diluida por nao conter uma imposicdo adulta advinda de um

narrador manipulador, mas por contar com uma coeréncia de
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elementos capazes de distingui-lo como ele realmente ¢&,
causando no leitor uma certa naturalidade e
verossimilhanca no tocante a maneira de apresenta-lo.
Esta apresentacdo é feita devagar, a partir
de sua caracteristica essencial, para ir descobrindo-o

por meio de um contato entre seu ambiente fisico com o

psicoldgico, para depois estabelecer um conflito — o de
viver sempre dentro de si mesmo — em sua solidao, que
passou a ser acompanhada, posteriormente, por seu

cachorrinho de nome Talento.

A penetracao nesse universo infantil,
portanto, dé-se por meio de uma simbiose entre o mundo
fisico ou exterior com o mundo interior/subjetivo de
Lucas, por meio de uma linguagem cuidadosa, por 1isso,
reveladora dessa interioridade da personagem na medida em
que consegue desvendar esse mundo de duas maneiras: 1.
pelo modo cauteloso e lento de apresentacao de Lucas em
consondncia com seu préprio jeito de ser, que comeca pela
apresentacao dele mesmo para passar pela exploracgao de
seu ambiente fisico/exterior e desembocar na sua
interioridade, causando no leitor a idéia de

transformacao desse ambiente; 2. pela parddia dos contos



245

de fada infantis, personagens que povoam o mundo interior
de Lucas, por meio dos gquais a personagem resolve seu
conflito interior.

A idéia de simbiose fica clara pela eterna
contraposicao entre elementos que, aparentemente, se
distanciam, como: ambiente exterior x ambiente interior;
a exterioridade de Lucas x sua interioridade traduzida no
amigo invisivel, para depois se encontrarem na solugao
construida por Lucas, dgque consistiu em comer a maga, O
fruto proibido que o transporta para o mundo maravilhoso
para depois retornar para sua realidade, quando sua mae o

acorda:

Nao era uma coisa. Era um cachorro. Como ele tanto
queria, hd tanto tempo, desde antes do seu sono de
séculos. E depois do café, antes de ir para a
aula, ainda deu tempo para brincar um pouco,
escondido com o novo amigo, no canto da janela,
atrds da cortina. E ai, bem protegido, ele espiava
para dentro...

e explorava muitos lugares para se esconder.
Até que a mae lhe chamou de novo:
— Ande logo, para nao perder a excursao com a
escola.
E ele saiu correndo para ir com os amigos embora,
explorar as cavernas do mundo 14 fora. Olhar bem
pra tudo, viver de verdade, para o mundo de dentro
ter mais variedade.

A idéia de simbiose fica clara também nessa



246

passagem em que o narrador afirma: — “olhar bem para
tudo, viver de verdade, para o mundo de dentro ter mais
variedade” — Nela, mostra-se a retro—-alimentacao dos
dois mundos existentes: o mundo exterior alimenta o mundo
interior e este dignifica, intensifica a personalidade de
Lucas, enriquecendo-a. Essa simbiose identifica a visao
dialética de crianca proposta na narrativa como uma
crianca formada entre a realidade e a fantasia, ao mesmo

tempo, e nao dividida entre uma e outra.

4.3.3 Personagem

O protagonista e, de certa forma, uUnica
personagem na narrativa é o prdéprio Lucas, que recebe a
focalizacao de fora, por um narrador onisciente neutro,
que “fotografa” seu mundo repleto de cores, sons e uma
solidao que oscila entre a falta de outra crianca e, ao
mesmo tempo, a riqueza de seus sonhos e fantasias
sugeridas em seu ambiente doméstico.

A presenca da avdé e da mée da-se de forma
quase decorativa, em que essas personagens se limitam a

estar a servigco da crianca, sem intervencgdes maiores,
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apenas em situagdes rotineiras, como no momento em que
ele pedia a maca ou quando acordava para 1ir para a escola
na presenca da mae, a qual lhe oferecia um caozinho.

A presenca adulta ¢é, portanto, totalmente
periférica a narrativa, por corresponderem a personagens
secunddrias, circunscritas as determinacdes de Lucas
enquanto crianca que vive sua infdncia de maneira livre e
autbdnoma, e nao pela imposicao adulta, fato que comprova
a ruptura da “assimetria congénita” e do
“adultocentrismo”.

Lucas €& a personagem “redonda”, segundo
Forster (2005), por sua profundidade ser possibilitada
pela sua total introspecgao e riqueza interior, as quais
determinam sua soliddao e enriquecem seu mundo com sonhos
e fantasias, ao mesmo tempo em qgue modificam seu
exterior. Ele oscila entre seu mundo dividido em interior
e exterior e sua capacidade de ver através dos objetos e
situacgdes, transportando-se para outros planos, ao mesmo
tempo em que se questiona quanto a possibilidade de
continuar somente dentro de si mesmo para sempre.

Esse questionamento realizado com seu amigo

Tatd, que pode ser compreendido também como sua vVvoz
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interior, desdobramento de si mesmo, traz uma marca
diferente de sua personalidade pacifica, introspectiva e
solitdria, como a brincadeira com o principe: — Vai
ficar esperando um principe, & cara?

Essa diferenca da-se também no plano das
idéias, quando contradiz o desejo de permanecer para
sempre em seu mundo interior, dizendo dgue para sempre
seria demais. Esses dois lados ou duas faces de Lucas
surpreendem o leitor de forma a evidenciar essa riqueza
humana em oscilar entre seu lado mais conservador e outro
mais libertdrio, além de se fixar entre dentro e fora, ao
mesmo tempo.

Essa vitalidade presente em Lucas
corresponde a sua maneira introspectiva de viver, de modo
a contemplar as coisas em sua volta, ao mesmo tempo em
que as explora. Como sujeito intrinseco, seu ponto de
vista € subjetivo e seu siléncio € bastante revelador
dessa aura misteriosa, responsavel por sua profundidade
psicoldgica, que 1lhe confere a condigcao de *“personagem
redonda”.

A construcao da personagem pelo narrador,

portanto, da-se de maneira a desenhd-la entre essas duas



249

faces — a realidade e a fantasia —, mediadas tanto pelo
didlogo entre as personagens quanto pelo didlogo com os
classicos infantis viabilizados pelo recurso da parddia.
Entre essas duas faces que nao se polarizam, mas gue se
completam, aparece a face de Lucas, construido
dialeticamente entre elas a partir do didlogo e das
oracdes coordenadas.

Por essa 1intensificacao e centramento na
figura da personagem, se fosse um romance, seria
classificado como “Romance de Personagem” (KAYSER, 1968),
mas sendo a novela um género andlogo ao romance, apenas
reduzido em seu tamanho, o que traz a condensacao da
acao, do tempo e do espaco, pode também ser caracterizada

centradamente na personagem:

Romance caracterizado pela existéncia de uma
personagem central, gque o autor desenha e estuda
demoradamente, e a qual obedece todo [¢)
desenvolvimento do romance. Trata-se,
freqlientemente, de um romance propenso para o
subjetivismo lirico e para o tom confessional.
(AGUIAR E SILVA, 1976, p. 264)

Esse questionamento, somado a outros
“elementos de caracterizacgao” da personagem, pode ser

visto como uma auto-avaliacado, seguido de uma decisao de
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comer a maga para espiar para dentro e dormir cem anos,
como a Branca de Neve e o0s sete anbes, surpreendem o
leitor, por duas razdes. Pela riqueza de imaginacao e
criatividade responsaveis pelo prazer da viagem pelo
sonho que toda crianca faz e pela volta a realidade
promovida pelo beijo da mae, ao acordd-lo, mesclando
assim, realidade e fantasia, elementos formadores da
personalidade humana (Candido, 1972).

Um outro modo de surpreender o leitor na
narrativa é o fato de gue todas as ac¢des sao determinadas
por Lucas, sem nenhuma interferéncia adulta, exceto
quando ele pede a maga para a sua avd, ou gquando ¢é
acordado pela mae para 1ir para a escola e no momento em
gque ganha o cachorrinho da sua mae, presente gque ele
mesmo pediu.

Essa ruptura do “adultocentrismo” d& mais
vida e verossimilhanca a histéria, intensificando ainda
mais seu aspecto introspectivo, traduzido no texto pela
sua necessidade constante de fantasia.

A dialética presente em Lucas ¢é uma outra
forma de surpreender o leitor, quando este percebe que a

sua fantasia constante era alimentada e ao mesmo tempo
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projetada pelo seu mundo exterior, <circunscrito ao
ambiente familiar do mesmo espaco de sua casa, dividida
em seu quarto, sala, varanda e o jardim.

No plano do discurso, O menino que espiava
para dentro pode ser considerada uma histéria da busca de
si mesmo por meio de sua subjetividade, autoconhecimento
que reflete o seu mundo infantil contextualizado em sua
inféncia proficua.

Enquanto em Bem do seu tamanho Helena busca
saber seu verdadeiro tamanho, descobrindo que se trata de
algo interior, nesta narrativa Lucas nao objetiva a mesma
coisa, mas simplesmente explora seu interior, de maneira
a configurar o mundo infantil pelo prisma da introspeccao
e fantasia, como algo préprio da infancia e necessario a
ela.

Nessa perspectiva, a personagem descrita,
além de “redonda”, como ja foi dito, é também uma “forca
geradora”, desencadeadora das agcoes contemplativas
inseridas em seu mundo interior quando espia para dentro.

E essa atitude de espiar, essencialmente contemplativa,

que determina toda a narrativa:
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Se ele brinca debaixo da mesa de jantar e espia
para dentro... passa a morar numa cabana no meio
da floresta, por meio de cipds pendurados,
cercados de adrvores e animais selvagens, ouvindo o
canto dos passarinhos.

A mudanca no ambiente é atividade prépria da
crianca aliada a sua necessidade de Dbrincar e se
expressar, ainda que essa mudanca se configure no espacgo
ndo dimensional, ligado, portanto, ao seu sonho/fantasia.

A personagem-crianga desenhada na narrativa,
portanto, ¢é uma construgdao dialética entre realidade e
fantasia. Ela se equilibra entre esses dois planos que se
alimentam, dialogam entre si e se completam, como ja foi
dito antes. E uma crianca focalizada pelo seu lado de
dentro, uma crianca “animica”, isto €, gque consegue dar
vida aos objetos da casa, transformando-os, sob o &ngulo
do narrador onisciente neutro, que, por sua vez, a
constrdéi entre esses dois niveis, embora partindo de seu
interior.

Sua ténica ¢é a introspecgcao projetada por
sua solidao dialética (PAZ, 1976), gque, ao mesmo tempo em
que o inibe, por nao ter com quem conversar, também o

impele a criar seu amigo invisivel, Tatd, e querer ficar

rara sempre em Ssua concha.
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Toda lingua ¢ dialdgica, independentemente
de existir ou ndo didlogos na narrativa. Nao raro também
¢ o fato de a narrativa ser estruturada por oracgdes
coordenadas e nominais, que facilita o entendimento da
crianca leitora, ao mesmo tempo em que traduz o mundo de
Lucas: “Tudo muito longe daqui. Coisas de 1livro de
histéria ou de desenho animado”. A presenca de rimas,
aliteracdes, o paralelismo no verbo “ver” causam no

leitor a idéia de ludicidade, harmonia, acao, integracao:

Deu uma mordida, engasgou com um pedago, espiou

para dentro — nao tinha fim seu espago.
Viu tantos lugares, nadou tantos mares, voou pelos
ares.

Viu cavalos e castelos, viu bosques de caramelos,
viu piratas e palhacos, viu vaqueiros e viu lagos,
viu automdéveis-ledes, viu parques de diversodes,
viu carrossel de dragdes.

Depois andou sobre as ondas, mergulhou fundo na
terra, morou em canchas redondas, brotou no alto
da serra.

Viu voar feito borboleta, viu cachoeira cair pro
alto, viu vaga-lume fazer careta, viu chdo de som
no lugar de asfalto.

Viu panela que nao se esvazia, viu crianga que nao
se machuca, viu tambor que sé traz alegria, viu
olhar que derrete arapuca.

Esse mundo mediado pela linguagem traz a
marca da “prosa poética” em que se configura a narrativa
com a poesia, ou uma mistura de géneros em gue as

aliteracdes, as rimas no final das oracdes e repeticdes
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marcam nao sé as agdes desencadeadas pela personagem em
contraposigcdo a sua introspeccdo, como também evidenciam

uma preocupacaoc com a construcado dessa linguagem.

4.3.4 Espago/Tempo

Essa riqueza interior da personagem estda em
harmonia com seu ambiente doméstico no que diz respeito
tanto ao espaco “dimensional”, evidenciado pelos cdmodos
da casa, jardim, quarto, como ao espacgo “nao
dimensional”, vivido no mundo do sonho, tanto quando esta
dormindo como gquando estd acordado.
E esse espaco da fantasia e da realidade que
é pontuado no texto pela riqueza de elementos fisicos e
etéreos, como: mares, aves, cavalos, castelos, duendes,
borboletas, vaga-lumes, flores, fadas, elfos, gnomos,
nave espacial, galédxias, remetendo Lucas ao sonho, a
partir de seu espagco real/dimensional. Desta maneira,
mesmo sendo este espago pequeno e, pelo que tudo indica,

urbano, consegue ser uma ponte para seu mundo fantdstico,

ou espago nao dimensional:

Se na réstea de sol da janela ele estica a mao no
meio da poeira dancarina, e espia para dentro...
viaja numa nave espacial pelas galéxias



255

desconhecidas do espacgo infinito, em meio a chuvas
de metereoros e bombardeios de brilhos.

A passagem desse espago real para o espago
imagindrio se d&d de maneira Dbastante sutil no que
concerne a rapidez e a forma com que Lucas se projeta
para seu sonho, gque, Ppor sua vez, traduz a sua
necessidade de viajar pela fantasia, Jjad gue seu espaco
real é ao mesmo tempo limitado no tamanho fisico aliado a
soliddo do menino e passivel de ser a ponte para seu
outro mundo imagindrio, ilimitado e, portanto, o)
preferido de Lucas.

Se esse espaco apresenta essa dupla
adjetivacao de ser limitado dimensionalmente e ao mesmo
tempo passivel de ser projetado/modificado, demonstra,
além da necessidade de introspecgao do menino, uma
atitude de mudar esse ambiente, estabelecendo uma relacao
ltdica, wuma brincadeira capaz de enriquecer seu mundo
interior.

E essa facilidade de transcender de um lugar
para outro o componente revelador de sua reagao com seu

conflito traduzido no fato de ser sozinho, ao mesmo tempo

em que estabelece sua auto-afirmacdo. Esta é resultante
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da atitude de enfrentamento do conflito gerado nao sé
pela solidao, como também por uma tendéncia e necessidade
de se projetar para dentro de si mesmo. A afirmacdo se da
pela capacidade de enfrentamento e de encontrar uma
maneira de vencer esse conflito, que, no caso, decorre da
vontade de permanecer eternamente dentro de si mesmo e
depois ganhar um cachorrinho de sua mae.

Percebe-se, entao, que esses dois espacos de
Lucas convivem harmoniosamente, uma vez que um almeja o
outro e os dois enriquecem o mundo de Lucas.

Dessa maneira, se o espago € o lugar onde se
passa a narrativa, pode-se dizer que ela acontece dentro
de Lucas e ao mesmo tempo, fora dele. No inicio da
narrativa, o garoto nao apresenta um modo definitivo de
curtir sua solidao, pensando em viver eternamente no seu
lado de dentro, ainda qgue sinta prazer em se relacionar
com seu mundo exterior. Este, por mails que apresentasse
elementos materiais, Lucas o transformava em elementos
mentais com sua necessidade de fantasia.

Por essa razao, o tempo da narrativa é
essencialmente psicoldgico, uma vez que o) tempo

cronoldgico ou tempo do reldgio, como ja& foi vista antes,
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nao tem significado nenhum para a imaginacgao:

nao tem significado algum para a imaginagao, sendo uma
convengdo altamente artificial e arbitrdria desenvolvida
com fins de utilidade social para regular e coordenar acgdes
que envolvam mais de uma pessoa. (MENDILOW, 1972, p. 71)

Portanto, o mundo fantdstico de Lucas ¢ todo
remetido ao tempo psicoldgico, uma vez que é o seu “tempo
interior”, ou o seu tempo vivido por meio da “sucessao de
estados de consciéncias”.

Por essa razao, Lucas decide wviver ©para
sempre dentro dele mesmo durante uns cem anos, Ccomo a
Bela Adormecida. Esses cem anos remetem ao tempo
cronoldégico, que pode ser contado. No entanto, no momento
em que ele morde a macga, ¢é projetado ao sonho e vive
vadrias experiéncias inesqueciveis durante o sono. Talvez
seja porque, dquando se vive, o tempo parece passar mais
rapidamente do que quando se pensa, ja evidenciado antes,
no tempo psicoldgico.

Lucas se auto—-afirma pela sua subjetividade e
duplicidade movidas pelo discurso do outro. Essa
capacidade imaginativa somada ao discurso de duplicidade
alimenta o mundo de Lucas, ao mesmo tempo que contribui

para que ele se auto-afirme sem a interferéncia adulta ou
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de outra crianca, exceto seu amigo invisivel qgue se
configura com a duplicidade dele mesmo.

A sua solidao permite essa riqueza interior,
gque nao o 1impede de se conectar com o exterior: pelo
contrdario, o0 1ncentiva mesmo qgue 1indiretamente. Paz
(1976), citado anteriormente, distingue esse sentimento
de soliddao de uma oética dialética, porgque permite que a
crianga ou qualquer pessoa adentre em si mesmo para

depois se deixar florescer:

Assim, sentir-se sé possui um duplo significado:
por um lado, consiste em ter consciéncia de sij;
por outro, num desejo de sair de si. A solidao,
que é a proépria condicgao de nossa vida, surge para
ndés como uma prova e uma purgagao, ao fim da qual
a angustia e a instabilidade desaparecerdo. A
plenitude e a reuniao, que é repouso e felicidade,
e a concordancia com o mundo, nos esperam no fim
do labirinto da solidao. (PAZ, 1976, p. 176)
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4.4 O menino Pedro e o seu boi voador (1978)7: fantasia x
fantasia.
4.4.1 Enredo

Enquanto Lucas volta-se para dentro de si
mesmo em atitude contemplativa e introspectiva, talvez
por ser filho Unico, ou mesmo por preferir wviver seu
mundo de sonhos, Pedro vive sua realidade exterior sem se
abdicar de sua fantasia.

Pedro é protagonista de uma histdéria
estruturada pela fantasia infantil, a comegcar Jja no
préprio titulo gque evidencia a existéncia de um boi
voador. No decorrer dos acontecimentos, descobre-se que
esse boi é o seu novo colega de classe.

A histdéria se passa em torno da fantasia de
Pedro, que insiste em dizer que existe um boi voador para
sua familia, que também insiste em contradizé-lo de todas

as maneiras, com todos os argumentos plausiveis, como:

—— Pedro, alguns animais wvoam. Outros nao voam.
Por exemplo, geralmente as aves voam —— ¢é para
isso que elas tém asas. (...) Mas boi nao é ave,
por isso nao pode voar.

Pedro era esperto:

— Ah é? E mosca? E mosquito? E abelha? E
borboleta?

7 . ~ . .
A narrativa ndo conta com numero de paginas.
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Pedro sempre terminava a conversa com sua
ultima palavra. Assim aconteceu com todos da familia, até
que num almog¢o com toda a familia reunida Pedro disse que
iria chamar seu boi voador para almocar e até pediu que a
mae colocasse comida para ele.

Todos na mesa, incluindo seus avds, estavam
descrentes de Pedro. Mesmo assim ele foi até a janela
para chamar seu boi voador e todos acharam graga dele,
mas continuaram nao acreditando. Até que o boi entrou
voando na sala, deixando todos paralisados e matando sua

fome com a comida dos outros:

Da irma de Pedro comeu o feijao. E todo o arroz de
seu irmao. Do prato da mae, raspou a salada. Da
verdura do pai, nao sobrou nada. O avd ficou sem a
laranjada. E a avd, gulosa e aflita, ficou fazendo
beicinho sem a batata frita.

Sé Pedro comeu direito. E ria a toa, o gozador:

— Para vocés todos, bem feito! Quem mandou rir de
Boi Voador?

4.4.2 Foco Narrativo
A narrativa é contada em terceira pessoa,
narrador onisciente neutro, o qual d&d voz aos personagens

por meio do didlogo, que possibilita a troca das idéias.
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Ainda que este tipo de narrador tenha um controle maior
da situacao, porque conhece o intimo das personagens e de
todos os melindres da acao, ele 1lhes ©permite uma
maleabilidade maior, quando podem perguntar a vontade,
discutir seus pontos de vista, ou seja, o0s varios
narrados no texto.

Dessa maneira, o leitor pode comparar as
vadrias perspectivas apresentadas, como a dos adultos —
mae, pal e avds de Pedro, de Rodrigo e Joana, seus i1rmaos
—, que também duvidam da existéncia desse boi voador. E
mesmo a personagem infantil, a criancga, pode discutir e
escolher, dentre todas as opinides apresentadas a que

melhor lhe cabe:

Ela quis logo saber como ele era.

— TIh, mamde, vocé nem adivinha...

Ela ficou experimentando adivinhar:

— E gordo? E magro? E bem moreninho e cabeludo?
E comprido e desengoncado? Tem olhos grandes? Tem
joelho esfolado? Tem um jeitdo bem levado?

— Nem jeitao, nem Jjeitinho, nem levado, nem
trazido... Duvido que vocé adivinhe, mamde. Pode
ir dizendo coisas bem malucas.

A voz da crianca fica nitida com este tipo de
narrador, Jja que ndo existe apenas um ponto de vista, mas

as questdes sdo colocadas de um adngulo mais amplo e menos
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restrito. E como se Pedro pudesse comparar a opinido de
todos e pudesse encontrar mais argumentos para a sua
certeza de existir seu colega voador.

O didlogo é a forma mais nitida de quebra do
“adultocentrismo”, uma vez que traz para o primeiro plano
a voz da crianca. Muito embora a voz dos adultos apareca
na histéria, ela ndo é a mais contundente, porque nao
convence ninguém. E a voz da crianca que se sobressai
durante todo o tempo, ainda que suas explicacdes fujam da
légica, recorrendo a fantasia, fazendo com que um boi
consiga voar.

A outra maneira de convencer é a qualidade da
linguagem, baseada na poeticidade, ou “prosa poética”.
Além da citacdo acima, que mostra esse tipo de narrativa

estruturada por rimas no final das oracdes, ha também

sugestivas comparacgdes:

— Serd que ele tem ldbios de rubi, dentes de
pérola e cabelos de outro?

— Maméde, ¢é um amigo, nao ¢é uma vitrina de
joalheria.

Ela continuava:

— Serd que ele é negro como a noite mais
profunda e cheio de estrelas, flores e brilhos de beleza?

(...)

— Tem rabo, mamae. E tem chifre.

Ai mesmo foili que ela se assustou. E Pedro
continuou.
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— E ele voa, mamae. Mais depressa que aviao a
jato.

— Que idéia é essa, menino? Deixa de bobagem!

— Bobagem, nada. Vocé estd achando dque meu
colega novo nao é assim? Mas é... Adivinhe sé6. O que é, o
que ¢, que tem chifre e tem rabo, voa para tudo quanto é
lado, ¢é negro como a noite mais profunda, e cheio de
flores, estrelas, pedacinhos de espelhos que brilham?

— Néao sei, diga logo.

— E um boi voador.

Nota—-se que as rimas e as comparacdes tanto
estao presentes na fala da criangca como na fala do
adulto, estabelecendo, assim, além de uma sintonia
aprecidvel marcada no nivel de didlogo entre eles, como
também uma igualdade de argumentacao gque possibilita essa
sintonia. Mesmo que a mae nao tenha aceitado a existéncia
do tal boi, ela compreende que ele confundiu esse boi com
um dependurado na casa da tia Guguta. Pedro diz que nao é
o mesmo e ela nao apresenta outros argumentos que O

contradigam diante da cancao que ele se lembrou:

Pedro comegou a ficar meio zangado:

— Nao ¢é fazer de conta, mae. Fazer de conta é
aquela vaca voadora das histdérias, que toma pocgéao
madgica, essas coisas. Meu colega é um boi voador
porque é. Ele existe mesmo. Lembra daguela musica
que vocé estava ouvindo outro dia?

A mae nao lembrava. Pedro contou para ela o
pedacinho:

— E fora, é fora, é fora da lei, é fora do ar...
E fora, ¢é fora, ¢é fora, segura esse boi, ¢é
proibido voar.

(...)

— Estd vendo como boi voador existe? Se néo
existisse, nao era proibido nem precisava segurar.
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Se precisa nao deixar, é porque se deixassem ele
voava. Sé porque tem um monte de bois que agora
nao estao voando, nao quer dizer que nao existe
boi wvoador.

Esse nivel de argumentacao sé ©pdde ser
viabilizado pelo didlogo entre Pedro e sua mae. Ainda que
incrédula, nao apresenta mais argumentos contra a tese de
Pedro, pois viu que, além de sua firme contestacao, a
lembranca da mUsica nao permitiu que ela continuasse.

Ainda que partindo de uma visao bem
holistica, o narrador traduziu de forma coerente a visao
do boi entrando na sala, no meio de toda a familia de
Pedro. Suas caracteristicas estavam coerentes com a
descricao de Pedro, no inicio da narrativa, com todos os

brilhos de beleza que sé ele tem:

E entdo ele entrou voando, leve e lindo, brilhando
e reluzindo. Um maravilhoso Boi Voador, Boi-Bumba
em todo seu esplendor. Negro como a noite mais
profunda e cheio de estrelas, flores e brilhos de
beleza. E enquanto ele voava, as franjas coloridas
de seu manto dangavam com o vento. E tudo em volta
aparecia nele por um momento. E os espelhinhos de
sua garupa estrelada faziam uma festa de gala,
refletiam cada pessoa e cada coisa da sala. E cada
um, brotando no brilho antigo, voava uma voltinha
com O boi manso e amigo.

Este fragmento bastante ilustrativo da *“prosa

poética” mostra as rimas internas e externas, como as
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aliteragdes em “L”, “S”, *“N”, que revelavam a idéia de
brilho, de beleza e de algo esvoacgante, respectivamente.
As rimas consoantes sdo ricas em Lindo/reluzindo, wvisto
que sao classes gramaticais diferentes; vento/momento;
gala/sala; antigo/amigo.

A voz do menino traduzida pela voz do
narrador foi permitida pela onisciéncia neutra capaz de
abarcar a fantasia infantil focalizada pelo
distanciamento. Ainda que a voz seja do narrador, este se
limitou a traduzir a 1imagem na sala de Jjantar em que
Pedro era o grande anfitridao, ocupado em receber seu

amigo voador:

— Boil Voador! Boi Voador! Vem logo, que a comida
val esfriar!

(...)

— Para vocés todos, bem feito! Quem mandou rir
de Boi Voador?

4.4.3 Espago/Tempo

Ainda que a narrativa acontega no interior do
apartamento de Pedro, entre os cbmodos e a darea externa,
nao se pode ignorar o espaco da imaginacao explorado pela
fantasia. O colégio é apenas citado na histéria, como o

lugar em gue Pedro conheceu seu Boi Voador, mas nao é
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vivenciado por nenhuma das personagens descritas.

O espagco urbano descrito na histéria é
dividido entre o prédio, a escola, o lugar de Pedro jogar
bola e o 6nibus de volta do colégio, denotando assim uma
idéia de pressa e de multidao, préprias da vida moderna,
gue nao apresentam com muita freqiiéncia espaco para a
fantasia da crianca. Por essa razao, Pedro sabe explorar
esse lado fantdstico de maneira esponténea, prdépria de
toda crianca que, mesmo nao sendo solitdria e nem
sofrendo a incompreensao dos adultos, sabe fazé-1o
naturalmente.

Pode-se dizer, entdao que o espago é dividido
entre a realidade e a fantasia de Pedro com seu Boi
Voador. Essa realidade facilita a fantasia de Pedro, na
medida em que os adultos ndo criam obstdculos para ele. A
divida constante e a descrenca dos adultos impulsionaram
Pedro a acreditar ainda mais em si mesmo quando
estabelecem o didlogo entre eles.

Os espacgos reails do apartamento de Pedro sao
descritos ao leitor de maneira agradavel, com desenhos e
cores com Jjeito de «crianca, sugerindo os detalhes e

caracteristicas do boi, ainda que de maneira a decorar o
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espago.

A mistura entre cores quentes (vermelho e
amarelo) e frias (verde e azul) sugerem alegria do banho
de Pedro, da “cara meio amarrada” de Joana no tom
vermelho, na mistura de cores entre azul e 1lilés
sugerindo o escuro da noite cortada pelo brilho da lua
que se insinuava na janela, e por todas as cores do vbdo
do Boi ao entrar pela janela.

Em relacdao ao tempo, este se apresenta
cronologicamente, com marcagdes entre dia e noite: “Um
dia”; *"Hoje teve um colega novo”; *“Depois do banho”; *“Na
hora de dormir”; *“No dia seguinte”; *“Na quarta-feira”; *“O
resto da semana’”; “De vez em quando”; “chegou o domingo”,
que representam esse tempo passando em alguns dias
apenas.

No entanto, também existem marcas de tempo
psicoldégico em relacdao ao tempo de Pedro receber seu Boi
em meio a familia. A primeira marca sutil desse tempo é
evidenciada por Pedro em conversa com sua irma Joana,

quando ela nao acreditava em sua conversa:

Mas tem um monte de gente metida a besta por aqui
que nao acredita em conversa de crianca. Azar o de
vocés. Vao ficar sem boi voador.
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Ainda que nao apresente marcas de tempo
psicoldégico, fica dimplicita essa questdao gquando Pedro
esclarece que é preciso acreditar na conversa de crianca
para poder enxergar o Boi Voador. Além do lado
fantdstico, existe um tempo implicito que marca o momento
de acreditar para poder apreciar a beleza do Boi, gquando
entra pela janela depois que todos ja tinham iniciado a
refeicao.

A fantasia estd acima de qualquer realidade
considerada mais ousada, pois é a imaginacdo de Pedro que
se sobrepde a todos os adultos, e a unica responsavel
pela imagem do Boi no meio da sala de Jjantar, cena
inédita, meio surreal, s mesmo num tempo psicoldgico,
subjetivo, que se passa no interior da <crianca que

acredita no Boil Voador.

4.4.4 Personagem

Pedro é a uUnica personagem que acredita na
existéncia do Boi Voador. Seus pais, avdés e até irmaos
maiores nao levam a sério essa histéria.

S6 por esse detalhe Pedro Jja pode ser
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considerado personagem “redonda’”, por surpreender O
leitor de forma convincente, jad que é a fantasia infantil
a que fala mais alto e a que é capaz de convencer pelos
argumentos apresentados anteriormente.

A profundidade de Pedro advém dessa fantasia
enquanto elemento passivel de transformacdao do ambiente e
das pessoas presentes, capaz de modificar e auto—-afirmar
a crianca enquanto exploradora de seu mundo interior que
se projeta para o exterior, num processo de
retroalimentacao: a 1imaginacao de Pedro alimenta sua
fantasia, que lhe permite acreditar que boi pode voar,
trazendo-o, portanto, ©para a realidade exterior, num
tempo cronoldégico (externo) e também psicoldégico
(interno), ja que sé pode ser visualizado a partir do
momento que acreditar, para novamente ser levado para o
interior do menino.

Dessa forma, Pedro se auto—afirma pela
imaginacdo e fantasia que se sobrepdem ao mundo adulto. E
a fantasia por ela mesma, pela necessidade que todo ser
humano tem de wviver esses momentos, uma vez Jue sua
personalidade se forma entre realidade e fantasia.

Pedro nao vive um drama, nem uma perda, nem



270

mesmo a incompreensao adulta ou de outra natureza,
simplesmente evidencia uma necessidade natural gque toda
crianca tem de mostrar esse lado que lhe é peculiar, e

por essa razao, se auto-afirmar com ele e por meio dele.
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4.5 De olho nas penas (1981l): Miguel e sua viagem as
avessas.
4.5.1 Enredo

Se as outras narrativas podem considerar a
busca de identidade das suas personagens como algo comum
na vida de uma crianca, ou um comportamento adaptativo,
nesta, o conflito é bem mais sério. Configura-se com uma
maior abrangéncia e profundidade, ligado a dor da perda
dessa mesma identidade e a todo o contexto em que ela
acontece.

A perda da identidade ja& aparece no inicio da
narrativa, momento em que Miguel é apresentado como um
menino que vive no Brasil, depois de morar em oito
paises, como Chile, lugar onde nasceu, Bélgica, Franca,
Mogambique e Panamd, pois sua familia tinha se exilado
para fugir da perseguicao politica.

Ele nao consegue compreender muito bem todos

os mistérios que envolviam sua histdéria, desde seu

nascimento no Chile, ainda que fosse considerado
brasileiro, até o fato de ter dois pais — Carlos, que o
plantou no uUtero de sua mae, e Luis, seu padrasto —, ou

ainda as viagens, as fugas e as perseguicdes com tiros e

muito medo.
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Diante dessa realidade complexa, o menino
sofre de uma dupla crise de identidade, ocasionada pelas
constantes mudancas de paises e pela auséncia prolongada
de seu pai Carlos, também fugitivo politico, que o visita
esporadicamente, sempre disfarcado com &éculos, cores nos
cabelos, barbas e bigodes postigcos para nao ser
reconhecido.

Sem compreender toda essa complexidade,
Miguel faz ©perguntas a sua mae, que 1lhe responde
prontamente e parcialmente as suas davidas e
questionamentos, o que, por essa razao, nao é o
suficiente para lhe resguardar de sua dor ocasionada pela
falta de seu pai e pelo desconhecimento de si mesmo com
todo o sentimento de abandono e inseguranca.

O conflito interior 1ligado a perda de sua
identidade desencadeia atitudes de certa introspecgao e
reflexdao, que sé serdo resolvidas em seu interior, no
momento de seu sono/sonho, quando ele val passar a noite
na casa de sua avdé. Nesse sonho, ou plano imagindrio
vivido num espago nao dimensional, Miguel encontra-se com
uma ave misteriosa, diferente, meio humana, que o

transporta para outras terras desconhecidas, num primeiro
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momento, mas que, durante esse processo de reconhecimento
e reconstrucdo interiores, saberd identificd-las como
sendo seu proéprio chao, seu lugar de origem.

Miguel faz viagens com essa ave que ele mesmo
batiza de Quivira, por estar sempre se transformando, ora
é ave, ora homem-indio, ora leopardo, enfim, um Amigo que
O ensina a olhar e descobrir os segredos da terra, com
seus mistérios envolvendo lutas, mortes seguidas de
exploragcao do ouro e pedras preciosas, na América Latina
e Africa.

Esse processo de reconhecimento e
reconstrugcao faz com que ele perceba qgue esses lugares
sao a sua terra, com seus diferentes nomes, como maias,
mejicas, toltecas, incas, chibchas, aruaques, tucanos,
ticunas, urubus, pataxds, camailurds, xXavantes,
caingangues, etc... todos os povos da América, ou “da
nossa terra”, no dizer de Quivira.

Esse enfrentamento do conflito, que 1lhe
permitiu crescimento pela experimentacao, também 1lhe
possibilitou sua identificagcao num encontro consigo
mesmo, e, principalmente, reconhecer seu pali na ave

Quivira, envolvido por momentos de intenso lirismo
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poético.

Esse processo de reconhecimento, inserido em
um trabalho artesanal de linguagem em suas diversas
expressodes (metaforas, personificacdes, comparacdes,
trocadilhos), é também dialdgico, tendo em vista a voz do
outro presente no discurso. O engajamento politico se faz
presente em toda a narrativa, visto que se fazem mencgdes
a Histéria do pais e da América Latina, mas nao se
sobrepde a histéria, apenas faz parte dela como um
elemento tao importante quanto os outros. E, como eles,
contribui para a gratuidade enquanto elemento de
construcao estética, na medida que nao se configura como
um texto para ensinar a histdéria do Brasil e da América
Latina, mas simplesmente proporcionar ao leitor um
momento de Dbeleza e fantasia, bem como sua possivel
projecao.

E esse trabalho lingliistico que permite a
Miguel seu enfrentamento do conflito para a conquista de
sua auto-afirmacao, durante esse processo de crescimento.
E por meio da linguagem que Miguel pergunta, questiona e

reflete sobre sua realidade confusa por nao saber sua

verdadeira nacionalidade, por ser considerado brasileiro
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mesmo tendo nascido no Chile e ser filho de Carlos, mesmo
tendo ainda o sobrenome de Luis, marido de sua mae.

E também pela linguagem que Miguel compreende
o segredo da terra, vivenciando as lendas indigenas
quando entra no rio e se transforma em Iute, Camaiura,
Mavutsinim, as personagens dessas lendas que explicam a
criacao do universo a partir dessa perspectiva
fantdstica.

Miguel vive essas experiéncias e compreende
que o segredo da terra consiste no sangue dos indios, o
“sangue que nossa terra bebeu”, ou seja, o sofrimento de
um povo que construiu sua nagao e que ainda perpetua suas
crengcas e lendas, ainda que seu povo tenha sido

destruido.

4.5.2 Foco Narrativo

A histdéria ¢é narrada em terceira pessoa,
projetada por um narrador onisciente neutro qgue mantém
uma visao holistica, isto ¢, geral e verticalizada, dque
lhe proporciona um conhecimento sobre tudo o que se passa
na narrativa, centrada na busca de identidade de Miguel,

a fim de estabelecer sua afirmacdao enquanto crianga que



276

Este narrador também se limita a fazer os
comentdrios dentro da histdéria, de modo a informar o
leitor sobre a situacao da personagem e toda a sua
trajetéria na busca de sua identidade perdida. 1Isso
permite nao sé um maior controle do narrador, como também
uma visao profunda dos pensamentos de Miguel, sua
angustia por nao usufruir da convivéncia de seu pai,
conseqgiiéncia de uma instabilidade politica capaz de

desestabilizar toda a situacao.

E antes gque a menina continuasse falando naquilo, ele
perguntou:

— Vamos ver quem chega primeiro ali naquela &arvore?
Era o jeito de nédo ficar conversando sobre aquele assunto.

Mas nao havia jeito nenhum para o assunto nao voltar a
cabeca dele, quando estava sozinho, distraido, ou entao
naquele sono que vai e vem antes da gente dormir mesmo. (p.
10)

Nesse ritmo, o narrador traz a situacao de
Miguel aos olhos do 1leitor, conduzindo a narrativa de
maneira a dar voz e acdo a personagem, sem que haja
qualquer intervencao, de modo a garantir certa
independéncia da personagem.

Isso é wvisivel na maneira com que Miguel

enfrenta seu conflito interior, voltando-se para ele
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mesmo, nao exatamente em atitude de fugir do didlogo com
Adriana, mas de tentar organizar suas idéias, na medida
em que reflete sobre tudo. E um jeito de sofrer e também
de enfrentar esse conflito, quando tenta entender a
situacao em que se encontra abordando sua mae, ainda que
ela nao lhe explique o suficiente:

— TIh, meu filho, ndo d& para explicar direito,
mas vamos ver. E que quando a gente teve de sair
do Chile, eu e seu pail éramos brasileiros, mas
vocé e sua irma tinham papéis chilenos. E para
deixar néds todos sairmos juntos, eles nos
obrigaram a entregar todos os papéis de vocés.
(o.2)

— Ué mée, o pal Carlos nédo estava no Chile com a
gente?

— Estava no Chile, sim, Miguel, mas nao era com
a gente. Ja estava morando em outra casa. E na
hora de sair do Chile, foi muita confusao, muita
correria, nds nédo saimos juntos. Nés nos exilamos
na embaixada. Ele saiu por outros caminhos. E
melhor nao ficar perguntando muito essas coisas.
(p. 12)

Essa falta de explicacao a Miguel faz com que
ele encontre outros modos de descobrir um meio para
compreender sua situacao, como por exemplo, voltando
novamente a sua memdria, num flash-back, revendo sua vida
em paises como a Franca, com o0s trens e metrds, Panamd,
Bélgica, Portugal e Mocgambigque, para voltar ao seu
presente imediato, no Brasil.

Mesmo assim, ainda se confundia quando
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perguntavam se era carioca ou paulista e pensava como
poderia ser filho do Carlos se tinha o sobrenome do Luis.
O uUnico meio de enfrentar toda essa confusao era mesmo
pensar e lembrar, puxar pela memdéria, até que foi dormir
na casa de sua avd num dia de chuva e acabou sonhando.

A 1impossibilidade de a crianca descobrir
respostas para suas duvidas é vislumbrada pela
neutralidade desse narrador que lhe permite tal liberdade
para enfrentar o conflito e vencé-lo por meio de seu
espaco interior, situado no plano nao dimensional ou do
sonho.

A partir do sono de Miguel e dessa projecgao
para esse lugar imagindrio, a narrativa se centrara
somente no didlogo e nas aventuras entre ele e seu pai
metaforizado na ave “Quivira”. E por meio desses
didlogos, Jjuntamente com as aventuras vivenciadas por
eles, que o narrador possibilita a acao e a mobilidade da
personagem para ir em busca de suas respostas e encontrar
a si mesmo, especialmente quando o foco se projeta para

o0 discurso indireto livre:

Mas nem estava dando para pensar muito, porque
comegou a prestar atencao na trovoada que estava
se armando 1l& fora. Cada reldmpago que clareava
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tudo, cada trovao que fazia um barulho como se
alguma coisa enorme estivesse caindo do céu. E o
vento que soprava forte, assoviando feito wuma
cangdo. Era uma coisa um pouco assustadora, mas
muito bonita, dentro da luz forte que piscava de
vez em gquando, um barulho como se fosse uma mUsica
muito alta, com um tamborzao batendo e uma porgao
de flautas tocando ao mesmo tempo. Mas era uma
flauta mesmo! Miguel foil prestando atencgédo e teve
certeza. (p. 16-7)

A voz de Miguel (em negrito) ressoa no
discurso do narrador, sutilmente, conferindo liberdade a
crianca, ao mesmo tempo em que lhe da voz e, por essa
razdo, diluindo a *“assimetria congénita”. O narrador,
embora conhecendo a fundo a crianca, nao fala por ela,
deixa-a falar.

Além dessas consideracdes sobre o narrador,
tem—-se, novamente, como no caso de Bino e de Lucas, ou
mesmo Helena, o fendmeno da “duplicacao”, uma vigéncia
subjetiva, que também estard presente em uma outra
personagem, Isabel, a ser analisada posteriormente.

Isso faz sentido, uma vez que se trata da
questdo do outro, do dialogismo presente, ou das varias
vozes da narrativa, que no caso de Miguel aparecem na VvVoOz
do narrador e da ave, que se transforma a todo momento,
se se considerar que tudo isso se passou durante o sono e

o sonho do garoto.
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4.5.3 Personagem

A descoberta do conflito de Miguel ¢é focada
na narrativa a partir de sua conversa com sSua amiga
Adriana, no momento em que ele ja estava no Brasil, o que
é possibilitado pela Anistia. As duas criancas conversam
sobre a confusao de suas vidas, no momento da separacao
de seus pais, em que passaram a ter “dois pais”, na visao
de Miguel ou “um pai e meio”, na 6tica de Adriana.

O drama partilhado pelas duas criangas tinha
a mesma causa: a falta de convivéncia com o pai em
decorréncia da separacgao conjugal, que nao sé confundia,
mas também doia, a ponto de Miguel nao querer continuar a
falar no assunto no momento em que Adriana toca em sua

dor maior, que era o fato de nao ver o pai regularmente:

— Meu pai é o Jodo, que ndo mora la em casa, mas
eu vejo sempre. Passo os domingos com ele, As
vezes durmo na casa dele, falo no telefone guando
tenho vontade, conhegco os amigos e as amigas
dele... E tem também o Antonio, que é meio pai,
mora l& em casa, ajuda a cuidar de mim, conta
histérias antes de eu dormir, da remédio quando eu
estou doente... Mas ele eu nao chamo de pai.

— E ... o Anténio para vocé é como o pai Luis
para mim. Mamde diz que nado foi ele que plantou
minha semente, mas é ele gque me rega todo dia.
Adriana pensou um pouco, estranhou, e perguntou:
— E o seu outro pai? E como o meu Jodo?

Miguel ndao gostava de falar nessas coisas. Doia um
pouco, 1la dentro. Tratou de desconversar:
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— Mais ou menos.

— Mas vocé nao vé ele toda a semana.

— E, ndo vejo. Mas ndo faz mal.

E antes que a menina continuasse falando naquilo,
ele perguntou:

— Vamos ver quem chega primeiro ali naquela
arvore? (p. 10)

O didlogo entre os dois ndo sé evidencia um
conflito interior ©provocado por algo exterior, como
também uma capacidade singular de discutir e analisar
cada situacao vivida por eles. Adriana chama a atencao
pela diferenca de relacgdes estabelecidas entre ela e seu
pai e seu “meio pai”, e Miguel, com seus “dois pais”, ou
pela convivéncia semanal dela com o pai, contrapondo-se a
auséncia do pai de Miguel.

As duas criancgas conseguem visualizar
exatamente cada situagao. Ela com mais clareza por gozar
de uma situacdo mais estdvel do que a dele, tanto gque, no
momento mais critico, porque mais dolorido, Miguel nao
consegue continuar a conversa. Da mesma proporg¢ao de sua
dor ¢é também a confusao com sua identidade nacional e
local, igualmente mal resolvida.

Essa capacidade de reflexao das personagens

infantis € ©provocada pelo conflito exterior adulto:

MUDANCA DE PAIS - CONFLITO POLITICO — SEPARACAO CONJUGAL
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— AUSENCIA PATERNA - CONFLITO INTERIOR.

A mudanca para outro pais mediante questdes
politicas e a separacao dos pais provocaram a auséncia de
Carlos, pai de Miguel, que por sua vez, causou a dupla
crise de identidade de Miguel e a sua falta de referéncia
na vida. Isso fez com que ele ficasse confuso diante de
si mesmo e dos outros, ao mesmo tempo em que se refugiava
dentro de si mesmo quando respondia as perguntas das

pessoas com respostas evasivas, do tipo:

— Vocé é carioca ou paulista?

S dizia assim:

— Nenhum dos dois.

E se perguntavam:

— Vocé é de onde?

Ele sé respondia:

— Adivinha. Ninguém adivinhava. Nem ele. As
vezes nao conseguia nem saber direito se era
brasileiro. Ou entender porque era filho de Carlos
e tinha o sobrenome de Luis. Volta e meia pensava
nessas coisas. (p. 15)

A profundidade dessas personagens se da pelo
enfrentamento do conflito e pela busca de sua verdadeira
identidade como sua auto—afirmacao numa realidade
totalmente confusa.

Muito embora ele tenha algumas referéncias da

mae, é do pal que ele sente falta e consegue resgatar sua
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identidade por meio do seu universo interior explorado no
sonho em casa de sua avd. Se a realidade ¢é injusta e
estreita para suas duvidas, busca auxilio em seu espaco
interior ou nao dimensional, ©porque explora o mundo
fantdstico, préprio das criancas, como uma maneira de
resolver esse conflito.

E importante ressaltar que é no didlogo com
uma outra crianca que Miguel sofre seu maior conflito, e
até percebe o quanto Adriana nao coloca Anténio no lugar
de seu pai, considerando-o apenas como “meio pai”.
Percebe, com isso, o quanto ele precisa da convivéncia de
seu pai, que nao pode ser substituido por Luis, e o
quanto esse vazio precisa ser resolvido.

Foi no contraste entre essas duas situacdes
que ele se projetou para dentro de si mesmo, num
movimento de introversao e reflexao até o momento do sono
e do sonho, quando, de um modo fantdstico e extremamente
subjetivo, enfrenta e resolve esse conflito. A falta de
maturidade da crianca faz com que ela busque explicagdes
animicas para a sua realidade incompreensivel aos seus
olhos.

Dessa maneira, Miguel nao sé tem profundidade
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psicoldgica, como Adriana, configurando-se como
personagem *“redonda’”, como é também um ser histdrico que
participa de seu contexto, tanto dentro como fora de deu
pais, testemunhando na medida em que vivencia todos esses
acontecimentos. E a crianca produtora de cultura porque
apresenta um modo de olhar para seu drama e entendé-lo.

A afirmacdo da personagem crianca se da pela
busca dessa identidade perdida, que se desdobra na
abrangéncia de sua terra, seu chao, seu lugar, o pais em
que ndo nasceu por forca das circunsténcias, e se
estreita na proximidade de seu pai Carlos, disfarcado nas
penas dos passaros Ketzal, condor, ou mesmo na pele
vermelha dos indios com seus enfeites de ouro. Da mesma
maneira que, na vida real, ele o encontrava disfarcado em
barbas, bigodes, por tras dos &éculos, sempre precisando

fugir da policia.

4.5.4 Espago/Tempo

As respostas encontradas por Miguel em sua
viagem tém lugar num espaco nao-dimensional, porque
moldado no plano da fantasia mediada pelo sono/sonho do

menino, na casa de sua avd, e ocupam a maior parte da
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narrativa.

O UGnico espag¢o dimensional ligado a realidade
mais objetiva de Miguel situa-se em seu ambiente
familiar, dentro de sua casa, no momento gque conversava
com sua mae e a amiga Adriana. Em suas recordagdes dos
tempos vividos fora do pais, tentando encontrar respostas
quanto a sua 1dentidade verdadeira, que acontecia
simultaneamente ao seu sofrimento pela auséncia do pai. E
também no final da narrativa, quando Miguel acorda de seu
sonho e conversa com sua avd, sobre suas aventuras com a
ave Quivira metaforizada em seu pai Carlos.

Esse espacgo nao-dimensional ligado
diretamente a fantasia possibilitada pelo sonho esta
presente em seu espago interior, introspectivamente,
quando vai dormir na casa de sua avdé. E instigante a
maneira como Miguel é transportado por esse espagco nao-
dimensional, no momento em que ele ainda nédo esta
dormindo, e que, por 1isso, era mais facil pensar e
lembrar sobre sua situacao.

De modo muito sutil, ndo traumdtico, mediado
por uma musica feita de assovios de ventos e estrondos de

trovdes, ele passa a ouvi-la e observa-la, vagarosamente
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em seu quarto, dentro de seus sentidos, fazendo com que
ele se envolvesse completamente ao mesmo tempo dgque O

remetia as paragens magicas:

Ai hein, seu Vento, fabricou uma bela flauta! —
cumprimentou Miguel.

(«.2)

Tocava aquela flauta pra 1l&d e pra ca, o vento
musical, como um pastor nas montanhas, chamando as
cabras, as ovelhas. Ou chamando as lhamas? Por que
seria que Miguel pensava nisso? Era como se aquela
misica viesse de muito longe, de umas montanhas
muito altas e muito conhecidas, tocadas por ele ou
como um menino como ele, de gorro de la colorida
cobrindo as orelhas e poncho bem quentinho
protegendo do frio. Ou seria um menino assoviando?
(...)

Resolveu levantar e olhar pela janela, tentando
ver melhor. Ai alguma coisa pegou ele no colo.
Estava escuro, nao dava pra ver bem. Parecia uma
ave. Um condor, talvez. Que voasse bem para o alto
daquelas montanhas. Ou seria o vento? Mas era
macio e protetor. Miguel foi fechando os olhos e
aproveitou o chamego gostoso daquele colo que sé
podia estar levando para um lugar bom, como um
anjo. (p. 17)

.

E nesse momento em qgque se estabelece a
projecdo de Miguel para o plano imagindrio, mediado pela
musica do vento e da chuva, ou mesmo por uma onomatopéia
sugerida pela associacao do vento com o som da flauta e o
aparecimento da ave desconhecida comparada ao colo macio,
quentinho e protetor de seu pai Carlos.

A partir dai, a narrativa se desenvolvera

quase que inteiramente nesse espacgo fantdstico, dividido
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entre a “terra das montanhas”, a “terra dos rios” e a
“terra das savanas’”, espacos reals projetados para o
plano fantédstico de Miguel, com nomes distintos, situados
na América Latina e Africa (terra das savanas), mas dque
no sonho passam a ser (re)construidos pelo Amigo, ou ave
que Miguel, posteriormente, passou a chamar de “Quivira”,

que era, simplesmente, seu prdéprio pai.

2

E nesse espaco que Quivira reconstrdéi a
Histdéria para Miguel, ajudando-o a descobrir o segredo da
terra, de modo gue eles voltam no tempo e vém a invasao
dos espanhdis e a maneira como os indios ou habitantes
daquelas terras foram completamente dizimados pela “sede

de ouro dos brancos”:

— Vamos ver alguns segredos de nossa terra e de
nossa gente. Primeiro vocé fecha os olhos e
respira fundo, deixe todo esse ar daqui de cima da
montanha encher seus pulmdes. Depois ouga com
atencao. E depois se segure firme e fique quieto,
porque nao vai poder se meter em nada do que a
gente vai ver.

— Por qué-?

— Porque sdo coisas que ja aconteceram hd muito
tempo, e ninguém pode mudar o que passou. A gente
sé pode é ver com atengao, para ficar sabendo e
nédo deixar acontecer nunca mais.

(...)

A musica foil crescendo, crescendo em volta deles,
rodando, girando, dang¢ando, envolvendo. Era sbé
fechar os olhos e ver as lembrancas, lembrancas
muito antigas. (p. 26)
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Nesse flash-back seguido de um resumo feito
pelo narrador, Miguel revive todos os acontecimentos
tenebrosos que envolviam a exploragcao dessa terra,
incluindo a morte dos indios da maneira mais sérdida.
Apesar de ter chocado o menino, faz com que ele consiga
lembrar-se dos varios nomes que esse povo recebeu: maias,
astecas, mejicas, toltecas, incas, chibchas, enfim, povos
que povoaram toda a América Latina, considerada na

narrativa como um sé povo e uma sé terra:

— Mas continuando, nas montanhas nascem os rios,
os rios correm pelas matas, atravessam as
planicies, e esses povos todos sao vizinhos e
irmdaos. A gente val mudando muito pouco de um
lugar para outro, vai sé se vestindo diferente, a
medida que fica mais frio ou mais quente, tem mais
1la ou fibra par tecer, coisas assim. (p. 30)

Essa idéia de unificacao trazida no texto,
juntamente com essa reconstrucdo histérica, remete Miguel
e Quivira para um espago e tempos distantes sem que se
déem conta da disténcia e do tempo gue passou.

A impressao de tempo causada no leitor é
questao de minutos ou segundos, principalmente embalados
ao som e ao ritmo da musica que faz a terra girar num

ritmo continuo e voltar aqueles tempos passados. A
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continuidade desse giro é causada pelo verbo declinado no
gerundio: “girando, girando, ...” enquanto as lembrancas
vao aparecendo. Tempo psicoldgico, subjetivo e, portanto,
impossivel de ser objetivamente determinado.

A impossibilidade de marcar esse tempo fica
clara no momento em que a musica foi tocando, juntamente

com seu ritmo fazendo um giro, enquanto as lembrancas

foram aparecendo na frente deles, como num filme:

— Quanto tempo passou?

— Ah... Séculos...
Ele achou que o Amigo nao tinha entendido bem.
Resolveu perguntar de outra maneira. Estava

pensando no tempo de sua aventura, nao no tempo
que jd tinha passado desde a chegada dos
cavaleiros.

— Quando é que eu volto para casa?

— Quando vocé quiser. E sé querer. Agora mesmo,
estd querendo?

— Nao, de jeito nenhum. Sé queria saber quanto
tempo vai durar essa nossa viagem.

O amigo explicou:

— Estas viagens nao duram tempo. Duram sdéis e
luas. Um de <cada vez. Todos os que a gente
precisar.

(...)

— E quando é que vocé imagina que vao acabar os
séis e as luas que

esta viagem vai durar?

A resposta do Amigo nao chegou a esclarecer grande
coisa:

— Amanhd& de manhédzinha ou no ano que vem de
tardinha ou no outro século de noitinha. Quer
dizer, logo mais. (p. 30-1)

A nogao de tempo era totalmente diferente
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para Quivira, pois se referia a uma idéia antiga de se
orientar por sdéis e luas. Também existia a idéia do
instante 1imediato, quando responde a Miguel que ele
poderia voltar naquele exato momento, e a impossibilidade
de medir esse tempo, relacionando-o a manhd, a tarde, a
noite e ao outro século.

Miguel, acostumado com o tempo do reldgio em
contraposicao a esse tempo psicoldgico, nao compreendeu
muito bem, de inicio, apenas aceitou a explicacao de
Quivira e esperou acordar para continuar vivendo essas
experiéncias.

Nessa perspectiva de tempo psicoldgico, o

tempo é pessoal, subjetivo, pois estd dentro de cada um:

Pegamos um trem, deixamos o escritdério ou jantamos
pelo tempo do reldgio; mas nossas experiéncias,
pensamentos e emocgodes procedem numa ordem
diferente e pessoal. Nosso senso de velocidade ou
da duracgao da experiéncia pode ser colocado apenas
em termos de valores e medido pelo nosso tempo
pessoal, pelo tempo psicoldégico, embora, para fins

de comparagdo, possamos projetd-lo contra os
pontos fixos do tempo conceitual. (MENDILOW, 1972,
p. 71)

A solidao de Miguel, juntamente com sua
subjetividade, incorpora sua capacidade de reflexao,

imaginag¢ao criativa e sonho. A sua incapacidade de
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modificar a realidade exterior o remete a um mundo de
sonhos, também subjetivo, rico, Unico, e capaz de
enfrentar a contento e solucionar o drama vivido, de
maneira a diminuir seu sofrimento.

Novamente a soliddo é encarada de maneira
dialética, porgque permite um aprofundamento e auto-
conhecimento da personagem, que, por sua vez, pProporciona

sua auto-afirmacao.
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4.6 Bisa Bisa, Bisa Bel (198l): varias vozes, um sé
discurso.
4.6.1 Enredo

Diferentemente de outras histérias, esta se
inicia com uma espécie de preludio a prépria histdria,
com a voz em tom confessional de uma menina falando pelo
buraco da fechadura da porta, conforme sugere a
ilustracao, acerca da descoberta de sua bisavdé Beatriz.

Trata-se de Isabel, a narradora protagonista
de uma histdéria nada igual, ou nada parecida com outras
narrativas, visto que, centrada na descoberta dessa

menina em relacdo a sua bisavd, como ela mesma passou a

chamar - Bisa Bia:

Sabe?

Vou lhe contar uma coisa

que é segredo. Ninguém desconfia.

E que Bisa Bia mora comigo. Ninguém sabe mesmo.
Ninguém consegue ver.

Pode procurar pela casa inteira, duvido que ache.
Mesmo se alguém for bisbilhotar num cantinho da
gaveta, nao vai encontrar. Nem se fugar debaixo do
tapete. Nem atréds da porta. (...)

Sabe por qué? E que Bisa Bia mora comigo, mas néo
¢ do meu lado de fora. Bisa Bia mora muito comigo
mesmo. Ela mora dentre de mim. E até pouco tempo
atrds, nem eu sabia disso. Para falar a verdade,
eu nem sabia que Bisa Bia existia. (p. 5)

Esse fragmento escrito na parte interna

do desenho da fechadura da porta evidencia o tom
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confessional, como se fosse um segredo ou algo muito
importante para um interlocutor que nao é identificado na
histéria. A menina fica impressionada com a foto de sua
bisavé e resolve ficar com o retrato, o qual ndao cabia em
seu bolso da calca e, depois de mostrar a seus amigos
Adriana e Sérgio, estes constataram a semelhanca entre as
duas. Sérgio até pensou que fosse Isabel mesmo,

fantasiada com roupas caipira:

— Ah, Jja sei! Claro! Como é que nédo vi logo?
Também, com essa fantasia, vocé ficou tao
diferente... E seu. Mas com essa roupa de caipira
nao deu para reconhecer logo (p. 13).

A ligagao de Isabel com sua bisavé nao era
fortuita. Isso se comprova pela observacao de Sérgio, mas
também pela observacdo de D. Sbénia, a professora de
Histdéria, qgque encontrou o retrato no momento em que ele
estava sendo levado pelo vento, especialmente no tocante
aos olhos de Isabel: *“— Impressionante... Vocé tem os
olhos dela” (p. 16).

A afinidade era tanta que Isabel guardou sua
avé em seu “lado de dentro”, como uma “tatuagem por
dentro, invisivel e transparente” (p. 21), de modo

simbélico, como se quisesse prendé-la abstratamente, pelo
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fato de té-la perdido em sua imagem concreta relativa a
fotografia.

Por 1isso Bisa Bia dava palpites na vida de
Isabel, mas elas também conversavam muito sobre os
costumes e os objetos do passado, como méveis, bordados,
os doces e até o comportamento das meninas, que era muito
diferente do jeito de Isabel.

Essa voz interior de Isabel, reconhecida em
sua bisavd, foi de encontro a uma outra voz totalmente
diferente, mais 1livre, que rejeitava o fato de Isabel
aprender a bordar um lenco do tempo da bisavd sb para
agradar a Sérgio.

Ao se rebelar contra a postura da nova voz
que se identificou como sendo sua bisneta Beta, Isabel
entendeu que ela estava projetada para o futuro, e ela
estava no meio das duas, ou seja, entre o passado,
representado pela Bisa Bia e o futuro, pela sua bisneta
Beta, uma verdadeira “tranca de gente”.

Essa idéia foi corocada com a fala de Vitor,
um novo aluno do colégio, depois de ter sido exilado com
seus pails, na Itdlia. No momento em gque a professora

Sénia entrega o retrato de Bisa Bia a Isabel, quando esta



295

retorna as aulas depois de uma gripe, Vitor se lembra de
seu avd e do gquanto ele havia sido importante em sua
vida, ainda que nao tenha convivido o bastante com ele,
em decorréncia do exilio e de sua morte antes mesmo do

retorno da familia.

4.6.2 Foco Narrativo

Diferentemente das outras narrativas
analisadas até aqui, esta é escrita em primeira pessoa
pela protagonista Isabel, que resolve contar sua histéria
depois de conhecer Bisa Bia pelo retrato antigo de sua
mae. Por ser em primeira pessoa, a narrativa traz o tom
pessocal e subjetivo da relacao de uma criangca com sua
bisavdé e posteriormente com sua neta Beta, estabelecendo
também o quanto isso influencia em sua vida de menina,
nas suas acbes, e o quanto ela é o resultado disso tudo,
na tal “tranca de gente”. Segundo SILVA (1976), do ponto

“

de wvista de Norman Friedman, trata-se do eu como
protagonista” (p. 325), ou mesmo a perspectiva
“autodiegética” (p. 329).

Isabel inicia a narrativa com uma maneira de

contar sua histdéria como algo que Jja& aconteceu em um
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passado né&o muito distante e estd sendo relatado a um
leitor nao identificado objetivamente, mas apontado pelo
pronome “lhe”, no inicio da narrativa: “Sabe? Vou Llhe
contar uma coisa que ¢é segredo” (p. 5). Por isso, ela
conta detalhadamente, com seus comentdrios e impressdes

sobre tudo:

Eu olhava para minha mde e para o retrato da
menina, achava meio gozado aquilo, minha mae
crianca, brincando no galho de um camelo, pensando
em baldo d’dgua. E era meio esquisito, ela grande
ali na frente, sentada no chao, explicando coisas,
toda animada:

— A gente 1ia de bonde, era oétimo, fresquinho,
todo aberto. As vezes tinha rebogque. Quando a
gente pegava a passagem, O motorneiro puxava uma
cordinha e tocava uma campainha, ai mudava um
numero numa espécie de reldgio que ficava 1a no
alto e marcava quantas pessoas viajavam no bonde.
Eu ficava imaginando como seria aquilo, sabia que
bonde era uma espécie de trem de cidade, ja tinha
visto em filme na televisao, gqueria saber mais:
— E quando o motorneiro puxava a cordinha, néao
tinha que largar o motor? Nao era perigoso? (p. 8)

O comentario de Isabel mostra o quanto o seu
entendimento de crianca difere do entendimento do adulto,
quando entende que motorneiro era o homem que cuidava do
motor e nao O dgque cobrava a passagem. Ou mesmo dgquando
Adriana nao entendeu por que Isabel falava em Bisa Bia
como sendo uma crianca, como a do retrato e como ainda

existia se ja& havia morrido:
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Como é que eu poderia explicar a ela que Bisa Bia
estava existindo agora para mim? E muito... Eu
sabia que ela tinha morrido hd muito tempo, mas
naquele tempo eu nem conhecia a minha bisavd.
Tinha mais: de verdade, naquele tempo guem nao
existia era eu, ainda que eu vi aquela belezinha
de retrato, ela passou a existir para mim, e eu
ficava pensando nela, imaginando a vida dela, as
coisas que ela brincava, o que ela fazia, o mundo
no tempo dela. Nao dava para explicar isso para
Adriana. (p. 13)

Nao poderia explicar 1sso a ela, ja que era
algo tao intimo, que se passava em seu interior
verdadeiro, como uma forma de —contar sua prépria
histéria, com suas experiéncias e impressdes pessoais,
seus sentimentos e afinidades estabelecidas no momento de
olhar a foto e saber que era a sua bisavdé. Todo esse
conjunto de sentimentos foi intermediado pelo narrador

autodiegético:

O romance de focalizacao autodiegética revela-se
especialmente adequado para o devassamento da interioridade
da personagem nuclear do romance, uma vez que é essa mesma
personagem quem narra o0s acontecimentos e que a si prépria
se desnuda. As mais subtis emog¢des, os pensamentos mais
secretos, o ritmo da wvida interior, tudo enfim, o que
constitui a  histdéria da intimidade de um homem, é
miudamente analisado e confessado ao narratdrio € o préprio
homem que viveu, ou vive, essa histdéria. No romance em que
o distanciamento cronoldégico e existencial entre o narrador
e o protagonista é minimo, ou nulo, o leitor experimenta de
modo particularmente intenso a ilusao de participar no
desenvolvimento da histdéria do protagonista. (AGUIAR E
SILVA, 1976, p. 329)
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E a voz da crianca Isabel que se descobre
ser uma “tranca de gente” que se sobressai sem a
interferéncia adulta, seja da bisavdé enquanto adulta,
seja de sua mae. A Unica interferéncia adulta é de
natureza histdérica, na *“tranca de gente”, que subentende
que Isabel constrdéi a sua histdéria a partir de uma tranca
de outras histédrias, uma espécie de saga familiar
feminina.
A ruptura do “adultocentrismo” e da
“assimetria congénita” se da a partir desse discurso de
Isabel possibilitado pelo narrador protagonista, uma vez
que é a crianca que conta sua prépria histdria, é a sua
voz 1interior entrelacada com a de sua bisavé e de sua
neta Beta, num movimento ascendente de auto-afirmacao.
Esse movimento acontece pela necessidade intrinseca de se
conhecer a si mesma por meio da histéria de sua familia,
partindo de uma admiracao via fotografia, a qual permite
(ad)mirar suas semelhangas, tanto no aspecto fisico, como
emocional, algo que faz parte de sua histdria.
Sua auto-afirmacdao se da também no momento em
que ela qgquestiona seu sobrenome com sua mae e esta lhe

responde que a mulher o recebe do marido, mas que o0s
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homens passam seu nome aos filhos e netos. Na mesma hora
Isabel contesta, dizendo que ela nao vail mudar seu

préprio nome:

— Do lado dele, tem... Porque sao homens.

— Eu néao quero.

— N&ao quer o qué? Nao quer casar?

— Nao quero mudar de sobrenome.

— Isso vocé resolve mais adiante com seu marido.
Mas eu estava decidida mesmo:

— ©N&o. Ja resolvi. O nome & meu. Desde due
nasci. Meu marido ainda nem me conhece. Nao tem

nada com isso.

Mamée olhou para mim com atencdao e perguntou:

— E por qué, Bel?

— Porgque eu sou eu, ora.

Eu tinha gostado da frase. Do meu delirio, como
disseram na escola. Acho que essa frase do meu
delirio vai ficar sempre comigo. (...) (p. 48)

Essa auto-afirmacgdo feminina se d& juntamente
com a influéncia de Bisa Bia, no momento em que Bel
rejeita os seus conselhos, argumentando que € ela dquem
tem de ter suas préprias experiéncias até mesmo quando

decide assobiar:

Experimenta
Experimenta

Quem nao pimenta
Nunca se esquenta
Quem nunca tenta
Jamais inventa
Experimenta
Experimenta (p. 31)

A cancgao que Bel inventou para se sobressair
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aos conselhos de sua avdé é uma prova de que é ela quem
determina sua prépria vida, ainda gque sua Bisa Bia
continue se intrometendo:

— Meninas que assoviam e galinhas que cantam
nunca tém bom fim...

— Pois fique sabendo, Bisa Bia, que toda galinha
que eu ja vi é galinha que canta.

— Pois fique sabendo, Isabel, que todas elas
acabam na panela. E ou ndo &7

Provavelmente, é. Tive que concordar. Mas acho
que, mesmo gque ndo cantassem, 1lam acabar na
panela. Ela acha que nao, porque ninguém ia saber
que havia galinha solta ali por perto. Por perto

de onde? Por perto da casa... Sé que hoje em dia a
gente mora em apartamento e galinha ja é criada
mesmo em granja, para acabar na panela... (p. 31)

Bel fez o que queria: assoviou e pulou o muro
para apanhar goiaba da casa da vizinha e, juntamente com
Sérgio, enfrentou o cachorro, demonstrando toda a sua
coragem e até recebeu uma declaracao de amor de Sérgio.
Essa atitude 1lhe deu a certeza de que estava no caminho

certo, quando faz aquilo que acha que deve fazer, ouvindo

" ”

seu coracgao, seu “eu” verdadeiro.

E pertinente notar que sua auto-afirmacio se
dd pelo conhecimento de si mesma a partir de sua

referéncia familiar, Jjuntamente com a questao feminina -

menina e mulher sao faces de uma mesma pessoa.
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4.6.3 Tempo/Espago
Bel conta sua histéria a partir de marcas
cronoldégicas claras, como: “No dia seguinte” (p. 12);

“Todo dia, guando eu chego no colégio, é a mesma coisa.”

(p. 17); "“A partir dessa dia, passei a ter longas
conversas com Bisa Bia” (p. 23); “— Outro dia vocé falou
... (p. 39); *“— Nao adiantou nada vocé ficar em casa
todos esses dias, hem Bel?” (p. 42); *“A gente pode

aproveitar esses dias que vocé vai mesmo ficar de repouso
em casa” (...) (p. 48); "Quando, depois de mais alguns
dias, voltei novamente as aulas, (...) (p. 54). As marcas
denotam uma série de acontecimentos, que envolvem o seu
encontro com Bisa Bia, suas descobertas pessoais,
envolvendo sua Bisa até a descoberta de sua neta Beta,
que culmina com a histéria de Vitor, para concluir que
ela é uma “tranca de gente”.

A narrativa se constrdéi com o entrecruzamento
entre o passado, representado por Bisa Bia, o presente
como Isabel e sua mde, e o futuro com a neta Beta. E uma
misceldnea de mulheres representadas por simbologia e

jogos de espelhos, segundo Tietzmann (1994).

Esta autora analisa e} mesmo livro na
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perspectiva simbdélica, perspectiva essa que aprofunda a
narrativa de Ana Maria Machado tanto na sua estrutura
interna (busca da identidade adolescente por meio do
passado histdérico familiar — avd Beatriz) quanto externa
(0s recursos narrativos estruturados pela técnica de

"

espelhamento, caixas, construcgdes em abismos”,
holografias, a fim de partilhar a tridimensionalidade),
convergindo na sua tese sobre o livro em questao
configurar-se como “uma narrativa em profundidade”.

Essas marcas simbdlicas remetem aos varios
tempos representados, como a sugestao dos encaixes na
histdéria do gigante, que, por sua vez, remetem a outras
tantas histdérias universais. O retrato na forma de ovo,
que, além de estar ligado ao passado, simboliza a origem
da vida, que pode ser entendida como o comeg¢o da histdria
de Isabel a partir do conhecimento de sua Bisa Bia.

Os didlogos entre as duas garantem o)
entrecruzamento desses dois tempos que anunciam o futuro
na prolepse realizada por Bel, como uma maneira de chamar
a atencdo do leitor, mas que sé 1ird ser mais explorada

posteriormente:
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Pensei logo em botar a foto no bolso de trds da
calga. Nao entrou. Na hora, eu achei dgue era
porque o retrato era maior do que o bolso. S6
depois que eu fiquei conhecendo melhor Bisa Bia é
que soube da verdade: ela nao gosta de ver menina
usando calg¢a comprida, shorts, todas essas roupas
gostosas de brincar. Acha que 1isso ¢é roupa de
homem, ja pensou? (p. 11)

Essa informacao, que remete o leitor para o
futuro, ndo sé antecipa algo que vird, como também
prepara o leitor para a chegada de neta Beta, a segunda

voz de Isabel, ou a sua perspectiva de futuro:

— Eu moro dagui a muito tempo, em outro século.
Outro dia, minha mde — que é sua neta — estava
dando uma geral, arrumando as coisas dela, e eu
encontrei uma foto antiga, com uma menina que era
a coisa mais fofinha deste mundo: VOCE! (p. 51).

Essa fotografia referida pela bisneta Beta é
mencionada no outro capitulo da narrativa, quando Bel
volta as aulas, depois de ter-se recuperado da gripe, no
momento em que reencontra a professora de Histdéria com
todos os colegas de classe. A professora Sdénia qguis
fotografa-la, como o fez com todos os alunos da classe,
momento em que bisneta Beta interferiu, dizendo que era a
fotografia a que ela tinha se referido quando se
encontraram pela primeira vez.

Isabel ficou admirada com os acontecimentos
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em relagcao ao encontro dos tempos passado, presente e
futuro, no momento da fala de neta Beta: *“Engracado: eu
ainda ia tirar a foto, logo, logo, mas ainda no futuro, e
isso ja era uma lembranca para minha bisneta, uma coisa
14 do passado” (p. 58).

Em relacadao ao espaco, o texto faz referéncias
a dois tipos: o espacgo externo — urbano, limitado a casa,
escola de Isabel, o quintal da vizinha com pé de
goiabeira - e o espaco interno de Bel - seu interior,
onde mora Bisa Bia, ou espago de imaginacao e fantasia,
comum a todas as criangas.

Em relacdao ao espaco externo, tanto a casa,
como a escola e o quintal sao lugares que projetam Isabel
em sua busca interior, que € o conhecimento de si mesma
enquanto um ser histérico. Isto significa que seu espacgo
circundante amplia a sua visao de mundo na medida em que
oferece meios para que ela viva suas experiéncias para
descobrir-se, como se fosse um alimento de sua fantasia,
uma espécie de repertdério. A sua casa € o primeiro plano
espacial em que, a partir da arrumacao de sua mae, ela
descobre o retrato de Bisa Bia.

A escola ¢é o espago de aprendizagem por
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exceléncia, representado pela figura de D. Sdénia, a
professora de Histdéria que se sensibiliza com a histdria
de Bel, pelo fato de valorizar uma fotografia tao antiga
associada a sua bisavdé. Ainda que esse espacgo seja alvo
de contradicgdes, estas nao aparecem na narrativa, visto
que a professora auxilia Isabel em sua decifracao pessoal
da fotografia da Dbisavd, quando  percebe as suas
semelhancas, especialmente nos olhos.

E tdo sensivel que aproveita a ocasido da
fotografia para fotografar todos os alunos da sala e
propor uma pesquisa a partir de outras fotografias gque os
outros alunos trouxeram de seus Dbisavéds, sobre o©s
costumes do século passado e o inicio do atual.

E também o espaco do encontro com os amigos e
da troca de experiéncias, como a admiracao pelo Sérgio,
ou um misto de amizade e paixao, o coleguismo de Adriana
e o encontro com Vitor, no final da histdéria. Sao
experiéncias que se trocam, vidas que se constroem em
relacdo as outras, por meio da interacdo propiciada pelo
didlogo constante entre todos, incluindo os adultos, como
a mae de Bel, D. Sbnia e a wvizinha, D. Nieta, com guem

Bel ia tomar chd de vez em quando.
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O quintal e a calgada sao espacos da infancia
que pressupdem brincadeiras, como: subir em A&rvore,
pigue-bandeira, pular o muro para 1ir ao qguintal da
vizinha apanhar goiaba ou para ir a padaria, pular
janela, correr, enfim atividades ligadas ao prazer e a

exploragdo do mundo, préprias da inféncia.

4.6.4 Personagem

Diante de todas as consideracdes anteriores,
fica evidente a profundidade de Isabel (Forster), uma vez
que a prépria narrativa € construida nesse sentido,
segundo Tietzmann (1994), com todas as suas simbologias
referentes ao ovo (forma ovalada da moldura), ao espacgo
em que o quadro estava guardado dentro do envelope, dJque
por sua vez estava dentro de uma caixa, gque também estava
dentro de uma gaveta do guarda-roupa. Esta estrutura de
“encaixe” estabelece um didlogo com a histdéria do
gigante, ao mesmo tempo em que reitera essa profundidade
durante toda a narrativa, numa integracgdo entre forma e
conteudo.

O fato de carregar o retrato de Bisa Bia em

sua barriga ou em seu peito também remete o leitor a uma
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leitura simbdlica, jad que a barriga estd mais prdéxima da
criacao por estar perto do Utero ou mesmo perto de seu

coragcao, ja que o peito é o lugar de sua interioridade,

1” 4

de seu “eu”.
Essa profundidade estd associada também a sua
afirmagcao enquanto crianga e mulher ao mesmo tempo, de
modo gque essas duas faces nao se desvinculam, por serem
lados de uma mesma personalidade. Isabel apresenta seu
lado infantil quando brinca, pula o muro, corre, explora
tudo a sua volta sem se esquecer de suas exigéncias e
particularidades femininas, como a admiragdao e paixdao por
Sérgio e a sua maneira de se impor ou se auto-afirmar.
Esses tracos aparecem desde o inicio da
narrativa como algo intrinseco a prdépria personagem,
subjetivo, e que ao vivenciar as suas experiéncias no
decorrer da histdria, vao ganhando mais énfase porque
sofrem processos de reflexao possibilitados por sua fala
interior e por seus didlogos.
A afirmacdo de Isabel se d& por essa
profundidade psicoldégica e, principalmente, pelo fato de

se modificar ao longo da narrativa, mediante suas

experiéncias seguidas de reflexbes ou vice-versa: a
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reflexao que projeta a criancga para determinada
experiéncia, para novamente refletir sobre si mesma. E
também um processo de adaptacao em um mundo adulto, de
modo a realizar constantemente a assimilacao
(incorporagao) e a acomodagao (mudanga de uma estrutura
mental em decorréncia da dificuldade de assimilacéo).
Essa iIntima ligacdo da-se de forma a se
caracterizar como um processo de projecao, gue consiste
no reconhecimento de Bel em sua bisavd, estabelecendo,
assim, uma estreita identificacao e ligacao entre elas,
mediada pela fotografia. Estabelecida a identificacgédo, os
lagos se estreitam ainda mais pelo fato de Isabel ser
filha tUnica, nao tendo com quem brincar. Isso facilita a
criacdo de amigos imaginarios, pela necessidade tanto de
socializacdo da crianca como também de seu apelo a

fantasia:

Agora, eu, Isabel, que nao tinha irmdo nem irma,
j& tinha uma amiga especial, uma bisavdé-menininha,
linda, 1linda, toda fofa, morando dentro do meu
peito. Com boneca, arco, vestido de renda e tudo.
(p. 22)

Esta projecdo € responsavel pelo vinculo

entre as duas, que por sua vez, cria a necessidade de
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aproximagdo por meio do diadlogo, que vail acontecendo aos
poucos, na medida em que Isabel vai fazendo perguntas a

si mesma, para depois ouvir as respostas de Bisa Bia:

— Bisa Bia, vamos brincar 14 embaixo?

Responder mesmo, ela nao respondeu. Mas eu logo vi
que ela estava louca para ir. Primeiro, porque
quem cala consente. E depois, vocé precisava sbé
ver como os olhos dela brilhavam animados na hora
em que ouviu falar que ia brincar. Ja imaginou?
Ela devia estar louca para sair um pouco, depois
de ter ficado todo aquele tempo trancada no
escuro, metida dentro de um envelope, dentro de
uma caixa, dentro de uma gaveta, aquela histdéria
toda, feito a vida do gigante. (p. 17)

A falta da resposta demonstra a projecao de
Bel, uma vez gque ela faz a leitura de Bisa Bia através
dela mesma, isto é, ela se projeta na bisavd, de modo a
ver sua prépria imagem traduzida em seu desejo de
brincar.

Paulatinamente, Isabel wvai incorporando a
fala da Bisa por meio da reflexdo e de suas préprias
acdes, tendo em vista sua bisavd, que ja faz parte de seu

interior, podendo, por essa razdo, evidencia-la:

Corre—-que-corre, pula-que-pula, foge-que-foge, o
cartao da moldura do retrato toda hora machucava
minha barriga. Era como se Bisa Bia ficasse de vez
em quando me dando wumas cutucadas para dizer
alguma coisa. E o que ela dizia e, aos poucos, eu
ia aprendendo a entender, era mais ou menos assim:
— Ah, menina, ndo gosto quando vocé fica correndo
desse jeito, pulando assim nessas brincadeiras de
menino. Acho muito melhor quando vocé fica quieta
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e sossegada num canto, como uma mocinha bonita e
bem-comportada. (p. 19)

Na perspectiva histérica de Peixoto (1997), o

“

“eu individual” nao se distancia do eu social”, na
medida em que a narrativa é dialogizada, criando espacos
e lacunas que o leitor pode preencher com dados da
prépria experiéncia, e discute temas e gquestdes, mas nao
fornece normas, critérios fechados, receitas de
comportamento. E um didlogo particular com cada leitor, a
partir da especificidade de sua experiéncia social (p.
159).

Assim sendo, os didlogos envolvendo Isabel
caracterizam-se como instrumentos capazes de estabelecer
momentos de reflexao, descobertas e exploracgao de
palavras que abarcam idéias, ou seja, a sua maneira de
buscar, de se contentar, ou simplesmente, de ser.

E no didlogo que Isabel explora conceitos
desconhecidos por ela, como o “papo explicativo” (p. 26)

ou a reflexao em torno das palavras, como em “toucador”,

“motorneiro”, “mosquiteiro”:

Eu pensei que era uma criagao particular de
mosquito ensinado para zumbir a misica que a gente
quisesse e morder quem a gente nao gostasse, mas
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ai ela explicou que era justamente o contrario: um
pano para nao deixar mosquito entrar na cama,
ficava pendurado em volta, como uma espécie de
cortina, porque naquele tempo nao tinha spray de
matar insetos, desses que anunciam na televiséo.
(p. 25)

N

Se no didlogo é possivel dar voz a
personagem, de maneira que ela possa se expressar e, da
mesma forma, quebrar a “assimetria congénita” e o
“adultocentrismo”, o mesmo acontece da perspectiva do
narrador—-protagonista quando estabelece a sua visao
pessoal da questao. Isso significa centralizar a figura
da crianca em vez da do adulto, uma vez que ela ¢é
possuidora de sua prépria voz e expressao.

Isso significa que Isabel se constrdéi pelas
suas palavras, 1déias, conjecturas, sem necessitar de um
mediador, Jj& gque a narrativa s conta com sua visao
pessoal e, por isso, subjetiva. E a perspectiva de Isabel
que estd no centro de tudo, num movimento de determinacdo
e autoconhecimento por meio das palavras qgque traduzem as
suas aspiracdes e desejos.

Isabel também pode ser considerada uma

espécie de sintese de Bisa Bia e neta Beta, quando
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seleciona os tracos de ambas as mulheres com que ela
possui uma estreita ligacao. Esse ato de selecionar
envolve nao somente poder de decisao da crianca, como
também uma certa autoridade advinda de sua autonomia,
que, por sua vez, é decorrente de seu processo de auto-
afirmacao.

Este se estabelece quando Isabel entende dgque
ela ¢ uma espécie de sintese, ou resultado dessas
mulheres que formam a referéncia em sua vida,

constituindo uma espécie de “tranca de gente”:

Eu, Bel, uma tranga de gente, igualzinho a quando
faco uma tranga no meu cabelo, divido em trés partes e vou
cruzando uma com as outras, a parte de mim mesma, a parte
de Bisa Bia, a parte de Neta Beta. E Neta Beta vai fazer o
mesmo comigo, a Bisa Bel dela, e com alguma bisneta que nao
dd nem para eu sonhar direito. E sempre assim. Cada vez
melhor. Para cada um e para todo mundo. Tranca de gente.
(p.62)



313

Raul da ferrugem azul (1979): a luta pela palavra.
1 Enredo

4.7.
4.7.

Como uma espécie de fabula, a narrativa conta
a histéria de Raul, um menino um pouco timido, que tinha
medo de expressar sua raiva, ainda que fosse resultado de
situagcdes muito injustas. Como conseqiiéncia de seu
siléncio forcado, apareciam umas manchas azuis em seu
corpo, exatamente nos membros gue ficavam imobilizados de
raiva ou indignacao.

Somente ele wvia essas manchas, mas nao sabia
sua origem e, preocupado com elas, nao tinha coragem de
se abrir com seus pais ou amigos, ficando cada vez mais
enferrujado. Até gque, conversando com Tita, a empregada
da casa, ficou sabendo de um tal de Preto Velho, que ele
confundiu com o Velho da Montanha, personagem das
histdérias lidas e ouvidas.

Resolve conhecé-lo, mas este nao lhe concedeu
a atencao esperada, sé dizendo que era ele mesmo que

tinha que resolver seus préprios problemas:

E uma pena, meu filho, mas eu nao posso fazer nada
para acabar com sua ferrugem. Sé se fosse para
acabar com a minha...

(...)

Mas a sua € tao pougquinha que logo passa... (p.
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33)

Sem resposta ao seu problema, Raul comegou a
conversar com Estela, a garota que estava discutindo com
outros meninos, devido a uma situacao injusta. Estela
explicou para Raul que ela também tinha manchas amarelas
no corpo, por nao conseguir falar ou descarregar sua

raiva.

— Por que vocé estd perguntando?

— Para saber, NE? Quando eu tive, a minha era
amarela. Estela da ferrugem amarela. Minha amiga
contou que a dela era pretinha. Marieta da
ferrugem preta. E a sua?

— Vocé nao estd vendo?

Ela riu:

— Vocé ainda nao sabe nada dessa ferrugem, hein?
Pensa que é sé sair olhando e vendo? Tanto cara ai
que nem vé a dele, quanto mais a dos outros...

— Azul - disse ele. — Raul da ferrugem azul. (35-
6)

Apds a conversa com Estela, Raul volta para
casa e comega a pensar em tudo gue lhe aconteceu e
compreende sua situacao. Na verdade, ele faz uma leitura
de sua vida a partir da referéncia das histdérias que ele
ouvia, uma espécie de sintese. Como um menino que sempre
teve quem fizesse quase tudo para ele, nao usou os dons
que ganhou da fada madrinha, por isso eles comecaram a

enferrujar.
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Chegando em casa, contou tudo para Tita, sua
ida ao morro e sua aventura de se desenferrujar, a partir
do momento que conseguiu reclamar para o motorista do
6nibus sua falta de gentileza para com a senhora com uma

trouxa de roupa.

4.7.2 Foco Narrativo
O narrador é onisciente neutro, com passagens

para “indireto livre”, como no inicio da narrativa:

Disse isso como sempre dizia. Meio baixo para o
professor nao ouvir, meio alto para os colegas
ouvirem. Raul 3ja& sabia o que vinha depois. As
risadinhas dos outros. Os olhares debochados. E a
raiva dentro dele.

Nem ao menos podia bater no Marcio um dia. Em
menino menor nao se bate, é covardia. E nao havia
jeito do Marcio crescer até ficar do tamanho dele.

(p. 8)

O uso do “indireto 1livre” ¢é uma maneira de
deixar que aparega a voz de Raul, ainda que meio
escondida, muito parecida com seu prdéprio jeito medroso
de ser. As intrusdes do narrador evidenciam uma conversa

com o leitor, com suas interferéncias:

E enquanto ela se sentava e prestava atencao, ele
comegou a contar essa histéria toda que nds Ja
conhecemos e que nao vale a pena repetir. (p. 44-
5)
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O pronome *“ndés” incorpora o leitor/receptor a
histéria, como se fizesse parte dela, como no final,

quando o chama diretamente por *“vocé”:

Mas como vocé também ndo estd enferrujado e nao
quer ficar, pode muito bem ir imaginando como era
o jeito de Raul contar:

(...)

Mas se vocé contar uma, pelo menos, eu ja fico
satisfeito.

E vocé mais ainda. (p. 47)

O leitor previsto/implicito em Raul da
ferrugem azul traz essas caracteristicas parecidas com a
personagem que sente raiva, mas tem medo de demonstra-la.

Ainda que tenha procurado o Preto Velho
projetado no Velho da Montanha, como nas histdrias
ouvidas, nao foi ele quem o ajudou, mas sim, o préprio
percurso instalado no processo de procura: o medo e a
inseguranga desestabilizaram Raul; no entanto, a sua
necessidade de resolver o problema, Jjuntamente com sua
coragem e determinacao, foram mais fortes do que o medo
de matar aula para procurar o velho.

Mais uma vez o narrador onisciente demonstra
sua visao de cima, como quem controla todos os passos e

sabe de todas as vontades de Raul. Porém, o “indireto
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livre” permite ressoar a voz do garoto, para depois
conversar com o leitor, como se pudesse prever a sua
leitura emocional. Esta consiste em o leitor se colocar
no lugar de Raul, para gque continue a histdéria sem se

enferrujar:

Ou continuar a histdéria do seu jeito. Ou inventar
outra. Que esta aqui ja& se acabou. E como dizia a
Tita, que aprendeu com a avd dela, que aprendeu
com a avd também:

— Entrou pelo pé do pato, saiu pelo pé do pinto.
Quem quiser que conte cinco. (p.47)

4.7.3 Personagem

A conversa com Estela, que era o seu oposto,
lhe serviu como exemplo e referéncia, pois ela havia
vivido o mesmo processo com suas ferrugens amarelas, e,
na identificacdao com ela, Raul descobre gue também pode
enfrentar o problema e resolvé-lo. E isso ocorre
justamente na volta, no momento em que ele chama a
atencao do motorista quando este maltrata uma senhora.

A profundidade de Raul nao comega com O
descobrimento e a resolugdao do problema, mas quando
decide ir em busca da solucdo. E na trajetéria que as
coisas acontecem, nesse momento de construcao, de revisao

de valores, reflexdao da personagem quanto a si mesma e
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seu lugar no seu mundo. Sua modificacdo se da dessa
maneira, ou talvez, ela ja era dessa forma, mas ele ainda
nao havia descoberto, pelo fato de que tinha sempre
alguém para lhe fazer as coisas, em vez de lutar por ela:

(...) Toda a vida vocé me contou histérias. Hoje
quem conta sou eu.

E enquanto ela se sentava e prestava atencao, ele
comegou a contar essa histdria toda que nds ja& conhecemos e
que ndo vale a pena repetir. Sé que contou a moda dele,
mais divertida. Mais ou menos assim:

— Era uma vez um menino que quando nasceu recebeu
de umas fadas invisiveis uma porgadao de dons especiais.
Tinha voz para cantar e falar. Tinha méos para pegar e
fazer. Tinha pernas para andar e correr. Tinha cabeca para
inventar e pensar. Mas como ele morava num lugar onde as
pessoas faziam quase tudo para ele, muitas vezes nao era
preciso usar esses dons. E ele foi desacostumando. E alguns
deles foram enferrujando... (p. 45)

Raul consegue analisar, compreender e
sintetizar sua histéria a partir nado sé6 de suas
experiéncias vividas, como também pelas histdédrias que
sempre ouviu de Tita, escritas entre a fantasia e a
realidade.

Nota-se que o crescimento de Raul sdé se
estabelece pela palavra. E somente quando ele decide
falar, tendo como referéncia as histdérias que Tita lhe
contava, é que consegue resolver seu conflito. Ao mesmo
tempo, encontrar seu préprio discurso, contando sua

histéria.
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4.7.4 Tempo/Espago

A partir dessas experiéncias vividas é que se
pensa em um tempo cronoldgico, com o passar das horas
corridas, atenuando-se apenas no final da narrativa,
momento em que ele descobre seu problema, situado entre a
cidade (representada pela classe média) e O morro

(representado pelo povo):

Saltou do 6nibus, andou dois quarteirdes e comegou
a subir o morro. Primeiro olhou para a frente, a
fileira de degraus pelo meio dos barracos. Depois,
olhou para baixo, para o chao, cheirando mal,
cheio de 4gua suja, lama, lixo. Depois olhou para
o alto e viu uma porgao de pipas no céu azul.
(...) (p. 28)

O contraste do espago rude e sujo com o azul
sem fim do céu traz a marca contraditéria prdpria da vida
e a liberdade de poder se deslocar de onde vivia para
buscar novas respostas por meio de outros caminhos
desconhecidos.

O tempo cronoldégico ou tempo do reldgio marca
a trajetdéria de Raul. Evidencia todo o caminho que teve
de percorrer para obter/descobrir sua resposta na voz de
uma outra crianca.

A auto—afirmacao de Raul da-se,

primeiramente, pela descoberta de que algo estava errado,
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por causa das manchas, para culminar em sua busca de
respostas, que demandou, primeiramente, coragem e
determinacdo para poder matar aula e resolver seu
problema.

E no enfrentamento desse conflito que ele
retoma sua voz, discute com o motorista e reconta sua
histéria, para Tita, retomando outras, num movimento de
intertextualidade:

“— Entrou pelo pé do pato, saiu pelo pé do periquito.
Quem quiser, que conte cinco” (p. 47).

Fica dimplicita toda a ideologia presente na
voz do autor implicito, ao criticar e apresentar outras
formas de vida. Critica a wvida “acomodada” que Raul
levava, ao mesmo tempo em que glorifica sua atitude
corajosa de Dbuscar respostas. Evidencia sua grande
simpatia pela sabedoria popular, instaurada na voz do
Preto Velho (ou Velho da Montanha) e de Estela, gque lhe
abre caminhos, com suas manchas amarelas.

O didlogo explicito estabelecido com Monteiro
Lobato, por meio da personagem Visconde de Sabugosa, que

embolorava ao ser jogado num canto e de outras histérias

ou contos de fada também sao evidentes no texto,
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especialmente a voz de Estela, gque nao é tao evidente
como as outras.

A resposta de Raul estabelece-se com a fala
de Estela, a menina das manchas amarelas, depois de ele
ter feito varias tentativas de resolver seu problema,
perguntando para Tita e o Preto Velho. E a crianca que
lhe acende a luz e lhe aponta o caminho de volta para si
mesmo, lembrando a histdéria da Roupa Nova do Imperador,
de Andersen. Todos 0s adultos sao incapazes de
compreender que o rei, na verdade, estava nu, quando, de

repente, ressoa a voz de uma crianca, dizendo o dbvio.
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4.8 Palavras, Palavrinhas, Palavrdes (1982): em busca do
discurso infantil.
4.8.1 Enredo

Palavras, Palavrinhas, Palavrdoes conta a
histdéria de wuma menina que gostava de explorar as
palavras de diferentes maneiras, pelo tamanho delas
(grandes ou pequenas), Oou mesmo por inventar palavras
novas, como *“Cusfosfdés”, nome com que ela dJueria se
referir ao bebé que ia nascer e nao sabia se era menino
ou menina.

A maneira como ela explorava as palavras,
com atencao mais ao significante (forma) do que
propriamente ao significado (contetdo), era marcada pelo
padrao comportamental adulto, o qual acabou silenciando-
a, com medo das interpretacgdes das palavras realizadas
por eles, mediadas por 1incompreensdes e quase sempre
procedidas de castigos psicoldgicos (chantagem emocional,
ameacas e castigo fisico).

As incompreensdes eram geradas pelos adultos
que nao ceitavam o pensamento infantil porque este nao
diferenciava palavras de baixo caldao e palavras grandes e

desconhecidas, como “paralelepipedos” (p. 5) e
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“impublicaveis” (p. 1), a diferenca entre sentido
denotativo e conotativo das palavras, bem como seu
contexto (“pinto” ave que pode significar a genitalia

masculina) :

— Olha que amor, minha filha...

— O quév

— Ali, olha. Um monte de pintos.

— Pinto nao é palavrao?

— Na feira, néao.

Francamente, ndo dava para entender. Como é que as
palavras podem ser iguaizinhas, e ficarem maiores

ou menores dependendo do lugar onde a gente esta?
(p. 10)

A garota ficava curiosa em conhecer as
palavras que ouvia e, muitas das vezes, as repetia,
chamando a atencao de seus pais, por causa do “palavrao”.
Entdo ela comecou a refletir sobre esses “palavrdes” e a
imaginar o motivo de serem considerados enormes, sendo

tdo pequenos, ou um xingamento, conforme a explicagao da

Entdao ela ficava 1imaginando palavras enormes
maiores que uma baleia, mais comprida que um trem
e Dbem carecas. Palavras bigodudas palavrinhas
barbudas. (p. 6)

— Por exemplo, minha filha, gquando vocé andava
com a mania de chamar todo mundo de bunda-mole...
— Mesmo gque eu tivesse pensando numa bunda
pequenininha? Cusfosfés vai ser bunda-mole, mas
daquelas bem miudinhas...

— De qualquer jeito. E xingamento, & palavrio.
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— E gelatina é palavrao?

— Nao, que idéia...

— Treme a toa, que nem bunda mole.

— Mas gelatina é comida, nao é xingamento.

— Peru também.

— Ai meu Deus! — suspirou a mae. — Tem horas
que vocé me faz perder a paciéncia. (p. 10)

Até que ela ficou muito brava gquando a
empregada mandou que passassem pimenta em sua boca,
dizendo outro palavrao, preocupando todos da familia e
fazendo com que seus pails resolvessem leva-la ao médico.

La, o doutor explicou a situacdo emocional
da menina por causa da perspectiva da gravidez da mae e
entao ela, com medo, resolveu nao mais falar nada, apenas
pensar muito em tudo o que se passava com ela.

Assim que sua 1irma nasceu, ela foi levada
até o hospital, onde ©pdde carrega-la, e como todos
estavam déceis, ela resolveu nao sé quebrar o siléncio,
cumprimentando o bebé& pelo nome, como também responder a
pergunta de sua mae, dizendo que estava
“maravilhosamente, pd&!”

O conflito da menina nao era somente em
torno de sua incompreensao acerca das palavras do ponto

de vista adulto, mas também a novidade de esperar um
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irmao que ia nascer, causando-lhe ndo sdé ansiedade, como
também citmes, devido ao egocentrismo natural de sua

fase.

4.8.2 Personagem

Diferentemente de todas as outras histdrias,
a protagonista nao €& apresentada com um nome, ao mesmo
tempo que sofre com os conflitos de uma familia gque nao
tem conhecimento nem sensibilidade no tratamento com ela
enquanto crianga que é.

A incompreensao adulta, Jjuntamente com suas
atitudes hostis, marca a menina de maneira profunda, de
modo a silencid-la pelo medo de novamente ter pimenta em
sua lingua, ou coisa parecida. Ainda que, sendo crianca,
a curiosidade e vontade de explorar e conhecer lhe sejam
préprias, a forcga dos adultos falou mais alto.

No nivel do significante, esse siléncio ¢é
imposto pelo fato de a menina nao ter um nome prdprio e a
sua maneira de se afirmar na narrativa, perguntando sobre
todas as coisas e curiosidades, até ser agredida.

Nesse sentido, ela desencadeia toda acao na

narrativa, mediante suas perguntas e dJguestionamentos a
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respeito das palavras:

Essa nao. Se uma palavra desse tamanho todo néao é
palavrao, como é que outras tdao menores podem ser?
O avdé continuava:

— Impublicdvel quer dizer que ndo se pode
publicar. Que nao pode ser escrito em livro, em
jornal, em revista.

E explicou que eram aquelas palavras gue nas
histérias em quadrinhos saiam assim: &?$”$? (p. 8)

E por meio destes questionamentos que a
personagem vai delineando a narrativa, de modo a sacudir
sua familia, concentrando a atencao de todos e,
principalmente, fazendo com que o leitor se surpreenda
com suas atitudes e perguntas.

A sua profundidade advém Jjustamente dessa
capacidade de questionar as ©palavras e as pessoas,
refletir sobre sua situacao, calando-se e, novamente,
voltando a falar, enfim, dando o seu recado. O seu
crescimento se constrdéi mediante esses questionamentos e
perguntas a sua familia, mediante sua reflexdo nédo sé
sobre as palavras em si, mas sobre toda a situacao
vivida.

O momento em que ela pronunciou um palavrao,

depois de terem colocado pimenta em sua boca, acatando a

proposta da empregada, revelou a capacidade de a
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personagem criar situagdes e atitudes, tentando resolver

seus problemas:

— L& na minha terra, a gente bota pimenta na
boca de crianga que fica dizendo essas coisas.
Acharam uma boa idéia. E puseram pimenta na lingua
da menina. Foi um horror! Primeiro ardeu, queimou,
encheu os olhos de 1légrimas... E quando ela
conseguiu falar no meio do choro, sé disse assim:

— Por que vocés nao pegam essa $?2&7%&$%* dessa
pimenta e enfiam no $/?27*%&%&)7? (p.13)

Apesar da maneira um tanto absurda e até
violenta de tentar corrigir a atitude da menina, sua
familia contribui de alguma maneira para seu crescimento.
E por essa razdo que fica evidente, entdo, a complexidade
da garota e, por isso, seu tipo “redonda”.

Em contraposicao a ela, as outras
personagens nao possuem a mesma capacidade de
surpreender, a ndo ser pela ignorédncia expressa ndo sé na

agressao fisica, como também na chantagem emocional que a

mae tentou incutir na crianca:

— Filhinha, pelo amor de Deus, nao faca uma
coisa dessas com sua mée, eu nao meregco 1isso,
depois de tudo o que fiz por vocé esses anos
todos... Ainda mais no estado em que estou... Esta
menina parece uma desalmada. (p. 17)

A maneira extremamente negativa de tratar a

garota impede que se atribua algum valor a tal atitude em



328

relagcao ao crescimento da personagem. O siléncio forcgado
se deu devido ao fato de que tinha medo de, novamente,
ser agredida. No entanto, nao se pode negar a
contribuicao de suas respostas acerca das palavras, ainda
que insuficientes.

Apesar da explanacdo rapida, o médico, ao
pronunciar uma grande quantidade de “palavrdes” no
momento em que explicava as atitudes da menina, também a
auxiliou em seu crescimento, fazendo com que ela se

admirasse com a quantidade de palavras:

Ficou ouvindo uns pedagos da conversa dos pais com
o doutor. Tinha cada coisa assim: AGRESSIVIDADE
REPRIMIDA, PERSPECTIVA DA MATERNIDADE,
MANIFESTACAO DE ANSTEDADE, RESPONSABILIDADE,
CULPABILIZAR. E mais uma porcgao de palavras que a
menina tinha certeza de que nunca ia poder dizer
direito sem poder ficar atrapalhada. (p. 14)

Ela, contida em seu siléncio, pbde pensar
sobre essas palavras e em sua vida, naquele momento
dificil, devido a incompreensdo e a falta de
sensibilidade dos pais para tratar um simples problema
ligado ao ciume devido decorrente da gravidez de sua mae.
Este conflito se expressou por meio da sua atitude de
perguntar e usar o vocabuldrio de maneira indesejavel

pelos pais.
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A sua referéncia maior é a palavra. E a sua
maneira de se auto-afirmar em seu mundo familiar como uma
forma de conhecimento e exploracao do ambiente e de tudo
em sua volta. A palavra se configura como um brinquedo
que ela poderia manipular, jogar, construir, fazer

brincadeiras, longe da incompreensao de sua familia.

4.8.3 Espago/Tempo

A histdéria se passa na cidade grande, num
espago da casa da menina, com algumas referéncias a
escola, a feira, ao consultdério médico e ao hospital.
Trata-se de um espago essencialmente urbano, cujas
personagens envolvidas, familia, médico e empregada,
caracterizam-no dessa maneira.

A linguagem caracterizada pela garota e sua
familia, o fato de haver empregada em casa, consultédrio
médico e escola, configuram-se como fatores
essencialmente urbanos, bem como a preocupagao com O
vocabuldrio da menina também caracteriza esse mesmo
espago.

A limitacao fisica é expressa em sua
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limitacdo de vocabuldrio e siléncio imposto pela familia.
Isso também limita seu espaco interior, na medida em que
a menina nao tem outras criancas para dialogar e trocar
experiéncias, nem outros adultos mais compreensiveis com
ela, ou mesmo mais atentos e conhecedores das mesmas

palavras desconhecidas pela garota:

Mas outras vezes tinha umas palavras que ela ouvia
e repetia sem dificuldade. Nem eram assim téao
grandes. Algumas eram até bem pequenas. Mas as
pessoas reclamavam:

— Eu sei que hoje em dia muita gente nao 1liga,
minha filha, mas eu nao acho bonito vocé ficar
dizendo palavrao desse Jjeito —— aconselhava a
mae.

A incompreensdao e inabilidade de sua familia
restringiram ainda mais seu espago interior quando
colocaram pimenta em sua boca como castigo, fazendo-a
calar-se, para conseguir romper a barreira do siléncio
apenas com a alegria provocada pelo nascimento de sua
irmazinha.

E nesse momento que a menina, saindo de seu
espaco doméstico, € levada a um outro espaco a fim de
conhecer o recém—-nascido e, diante da emocgcao, rompe O

siléncio e ignora a magoa.

Tem-se, portanto, o espago doméstico como um
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fator de limitacao as indagagdes infantis, em
contraposigcadao a feira, ao consultdério médico e ao
hospital, lugares estes que incitavam a 1imaginacao da
garota com as palavras escritas e os acontecimentos.

O tempo ¢é marcado cronologicamente com a
sucessao de acontecimentos da histéria, entre as
conversas com a familia, o nascimento da irmazinha e a

ida ao consultdério médico:

Os pais e o doutor desistiram e deixaram para

conversar com ela outro dia. S6 que nao
conseguiam. A menina nao falava mesmo mais.
Brincava, até ria, mas nao falava. (p. 16)

(...)
Outro dia eu disse que teve uma bruta festa no
colégio e vocé falou que era palavrédo. (p. 11)

Todos esses acontecimentos sao marcados pelo
tempo cronoldgico, indicado por palavras referentes a
“dia”, *“outro dia”:

Até que um dia, quando ela tinha acabado de dizer
uma palavrinha bem pequena, sé de duas letras, mas
que era justamente uma daquelas que a avd chamava
de palavrao cabeludo, a empregada aconselhou:

— L& na minha terra, a gente bota pimenta na
boca de crianca que fica dizendo essas coisas.
(p.13)

A marcagao temporal acontece reiteradamente

na expressao "“até que um dia”, a fim de enfatizar o
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acontecimento importante e injusto de se colocar pimenta
na boca da menina.

Uma outra passagem do tempo cronoldgico & o
momento de expressar a demora e a persisténcia do seu
siléncio, ainda que a familia tentasse dialogar:

O tempo ia passando e a familia tentava conversar
com ela. A avd perguntava:

— Como ¢é, meu bem, Jjad resolveu deixar de ser
teimosa? (p. 17)

3

Esse passar de tempo revela nao sé a
quantidade de dias de siléncio da garota, mas,
principalmente, a auséncia de tempo psicoldgico, que
expressa a falta de apelo a imaginacdo e criatividade

infantil.

A representacao da personagem crianca fica
prejudicada pela hostilidade adulta, que, nao conseguindo
compreender e nem responder as duvidas da menina, em vez
de procurar as respostas com ela ou darem liberdade para
que ela o fizesse, fazem exatamente o contrario:

silenciam-na.

Dessa forma, a menina é representada sob a

hostilidade e arrogédncia do autoritarismo adulto, que, no
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entanto, ndo consegue silencid-la por completo, apenas
lhe da um tempo para refletir sobre as tais palavras e

tentar aprender sobre elas sem a ajuda deles.

E realmente ela consegue, quando vai visitar
sua irmazinha no hospital e ouve atentamente as palavras
dos pais e familiares, o0s quais demonstram preocupacao
com ela. A sua afirmacdo se da& pelo questionamento acerca
das palavras, pelo siléncio e pela arte de saber ouvir e

refletir sobre elas.

4.8.4 Foco Narrativo

A narrativa ¢é conduzida por um narrador
onisciente neutro, em sua maior parte, sendo a menina
focalizada internamente, ou seja, seus pensamentos e
cogitacdes sao explicados por esse narrador que tudo sabe
e vé, interferindo e comentando dentro da narrativa nao

sé as acgdes dessa personagem, como também as de outras:

O pai e a mae ficaram muito preocupados com toda
essa conversa de Cusfosfés para cd, Cusfosfds para
14. Acharam até que ela estava xingando o
irmdozinho que ainda nem tinha nascido. (p. 7)

Muito embora o narrador seja onisciente e,
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por essa razao, pode ser interpretado de maneira a nao
dar liberdade e autonomia as personagens, nessa narrativa
a onisciéncia confere relativa autonomia a crianca, por
ndo interferir na acdo, mas apenas tecer comentdrios
dentro da narrativa. E a maneira de garantir a expressao
do “eu” interior da menina, que, perdida num mundo adulto
e ditador, sente-se incompreendida, humilhada e

solitédria:

Ai foi dando uma afligdao nela, um desespero, uma
vontade de chorar. Para que é que tinham trazido
ela naquele lugar? Serd que era para ela aprender
de uma vez por todas? Para ver gue nao adiantava
se meter a ficar repetindo o que ouvia, porgue nao
ia conseguir mesmo? Ficou achando que ia dar um nd
na lingua se experimentasse. Nunca, nungquinha que
ia acertar. Resolveu entdao ficar bem boazinha e
nao falar mais, nao falar coisa nenhuma, para nao
correr o risco de dizer o que nao devia, levar
pimenta na boca e ainda por cima ter que repetir
todos aqueles palavrdes da clinica. (p. 15)

Em vez de calar ou apagar a voz da
personagem-criang¢a, o narrador traduz seus sentimentos e
pensamentos, mostrando para o leitor o que a crianga nao
conseguia expressar por falta de compreensao dos adultos
e um espaco para que ela falasse de fato.

No entanto, existe um momento no inicio da

narrativa, em que o narrador torna-se intruso, porque
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conversa com O leitor:

(...)

Escreveu todas as palavras que viviam dizendo que
era palavrao. Pelo menos, todas as que ela
conseguiu se lembrar. Sairam todas escritas
direitinho. E nao apagaram. Quem guiser pode
experimentar fazer uma lista dessas neste livro
para ver se os palavrdes ficam ou somem. (p. 8)

A conversa com o leitor ¢é wvisivel, fazendo
com que a narrativa se interrompa, a fim de que possa dar
atencdo ao destinatdrio da histéria.

Essa intromissdao mostra uma preocupagcao com O
leitor-criancga, que também sente a necessidade de
escrever os palavrdes “impublicaveis”, verificando se
somem ou nao.

Durante todo o restante da narrativa o
narrador se mantém neutro, apenas traduzindo o pensamento
da crianca. E a incompreensao dos pais continua evidente

nesta contradicadao da mae com a menina:

— Nao foi bem bruta que vocé disse.

— Se nao foi bruta, foi quase igual.

— Mas ai, do jeito que vocé disse agora, nao faz
mal.

Como ¢é que podia fazer mal? Feito uma coisa
estragada que a gene come e depois fica com dor de
barriga? Palavra pode deixar alguém doente? Nisso,
ela lembrou de outra coisa:

— Aquele dia que papai xingou o sindico de
imbecil e doente mental, era palavrao?

— N&ao, imbecibilidade é doencga.

— N&ao entendo.

— Deixa pra 1la.
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Mas era dificil deixar pra la. (p. 11)

A contradicao entre afirmar que a expressao
“nao faz mal” e, no mesmo momento, dizer que
imbecibilidade nao era palavrao, confunde a compreensao
da crianca.

A impossibilidade de a menina compreender as
palavras do ponto de vista adulto a silencia por um
determinado tempo e, mesmo antes de sentir medo da
pimenta na boca, ela, as vezes, preferia ficar pensando
em suas duvidas.

O seu siléncio um tanto forcado foi uma
resposta a violéncia adulta e, ao mesmo tempo, uma
decisao acertada, uma vez que nao qgqueria ser castigada
novamente. Também precisava desse siléncio para poder
ouvir mais as pessoas, ler mais o ambiente, refletir e
aprender sobre os conceitos em sua subjetividade.

A “assimetria congénita” sé foi diluida com o
nascimento de Lucia, momento em que recupera a voz, Ssem
medo de ser punida, compreendendo a situacao de alegria

que envolvia a todos. E também na maneira como ela

abordava o assunto com os adultos, mudando o ambiente e
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fazendo com que todos pensassem sobre seu problema.
Ninguém precisou explicar-lhe sobre 1isso,
pois o contexto todo, a alegria da mae, do pai e da avd,
o chorinho do bebé foram suficientes ©para a sua
compreensao.
Algo parecido acontece com Nanda, a
protagonista da préxima histdéria, que serd analisada a

seguir.
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4.9 Beijos Magicos (1996)%: conto de fadas as avessas.

4.9.1 Enredo

A narrativa evidencia, logo de inicio, a
situacdo de Nanda viver em duas casas, devido a separacéao
de seus pais. E o retrato da familia contemporénea, que
em sua maioria, conta com pais separados, ao mesmo tempo
que estabelece um novo modelo de familia.

A novidade da histdéria é que a menina morava
com o0 pal e passava os fins de semana com a mae. Logo de
inicio fica claro o relacionamento carinhoso entre ela e
o pai, quando o narrador mostra a atencdo nas histdérias
que seu pai contava e de como ela era “feliz para
sempre’”, como as princesas “Branca de Neve, Rapunzel,
Cinderela, Bela Adormecida” e o Principe, projetado na
figura de seu pai.

O viver “feliz para sempre” sofre um abalo
quando seu pail resolve namorar e depols se casar com
Bebel, que Nanda focaliza como uma bruxa, com seu “nariz
grande, cabelo liso e comprido, vestida de preto, toda

hora dando gargalhada”. Até tinha gato e um caldeirao

8 . ~ . .
A narrativa ndo conta com numero de paginas.
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disfarcado de panela em que ela mexia e colocava ervas
que “enfeiticaram” seu pai, juntamente com os beijinhos
que ela lhe dava.

Seu pai, enfeiticado, casa-se, e Nanda
resolve morar com sua mae, qgue também havia se casado.
Bebel fica “barriguda” e ©Nanda continuava evitando
contato fisico com ela, pois pensava que ela era
realmente uma bruxa e, da mesma maneira com qgque havia
enfeiticado seu pai, tinha medo que ela a enfeiticasse
também. E claro que fica subentendido, também, o citme de
Nanda pelo pai, natural em toda menina, conforme o
complexo de Edipo.’ Fica totalmente evidente na fala de

sua mae, no momento em que Nanda lhe conta sobre Bebel:

Nanda resolveu conversar com a mae. Mas ela riu e
disse que aquilo era bobagem, que Nanda estava era
com ciumes porque o pail estava namorando a Bebel.

A distédncia entre as duas dura apenas o
momento de Nanda se machucar, andando de velocipede na
sala, a toda a velocidade, Dbatendo e derrubando os

méveis, como uma maneira de agredir e chamar atencao.

° KLEIN (1975) define o complexo de Edipo ndo somente com sentimentos
de 6dio e de rivalidade, a fim de possuir o objeto de seu desejo no
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Bebel a colocou no colo, fez um curativo e a beijou,
dizendo que ia dar um irmaozinho para ela, tentando
agrada-la.

No hospital, apds o nascimento de seu irméo,
Nanda se emociona com seu chorinho e lhe d&a um *“beijo
magico”, capaz de acabar com o choro do neném e com o

clima de hostilidade entre ela e a Bebel:

Nanda olhou bem para ele, para o pai, para Bebel.
E fez com os dois o mesmo que ja tinha feito com o
neném: deu beijos.

Beijos magicos, como sé ela podia dar.

Beijos capazes de quebrar encantos de um principe,
de acalmar choro de neném e de fazer nascer
sorriso em gente grande.

E, principalmente, beijos capazes de fazer bruxa
virar gente de verdade, com quem até se pode ser
feliz para sempre.

4.9.2 Foco Narrativo

A histdéria €& contada da perspectiva infantil
por um narrador onisciente neutro, que uma vez Jue
utiliza o *“indireto 1livre” nao deixa duvidas do quanto
esse universo de Nanda é rico e complexo.

Essa complexidade ¢é visivel em toda a

narrativa, de acordo com um tom realistico dado pelo

pai (quando se trata da menina), mas também sentimentos de amor e de
culpa em conexao com o genitor rival (p. 10).
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citme da filha pelo pai e da separagao conjugal como um
tema muito comum na atualidade e, ao mesmo tempo,
fantdastico, ocasionado pelo aparecimento dos elementos
dos contos de fada mencionado entes.

E tudo isso sé ¢é compreendido pelo leitor
porque o autor soube utilizar corretamente o foco
narrativo, quando opta pela onisciéncia com algum toque

de “indireto livre”, traduzindo o pensamento de Nanda,

como a seguir:

— Aonde é que vocé foi ontem?

— Fui jantar com uma amiga minha, a Bebel.

Pensou um pouco e falou:

— Vocé precisam se conhecer, vocé vai gostar
muito dela.

Gostar dela coisa nenhuma.

O pai tinha dito que Bebel era linda, alegre, um
amor. ..

Mas nédo foi nada disso que Nanda viu.

Viu uma mulher magra, de nariz grande, cabelo liso
e comprido, vestida de preto, toda hora dando
gargalhada.

O “discurso indireto livre” identificado na
passagem: “Gostar dela coisa nenhuma” traduz o pensamento
da <criangca, sem que essa o diga diretamente. Deixa
sobressair a VOZ de Nanda, contextualizada pelas
histérias em que seu pai lhe contava na hora de dormir,

como a bruxa que tinha gato e caldeirao.
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As ilustragdes também evidenciam esse mundo
rico da crianca, baseado na fantasia dos contos de fada,
além de traduzir um didlogo ou intertextualidade entre as
duas histérias, uma parddia, ou canto paralelo, como ja
foi analisado antes, no capitulo 1.

A linguagem também fica evidenciada pelo uso
continuo de oracgdes coordenadas, a intertextualidade com
os contos de fada e a comparagcao do bebé com o
passarinho, enfim todo o 1lirismo da cena, presente na

ocasidao do nascimento do irmao:

Ficaram todos sorrindo, enquanto ela sentia aquele
calorzinho gostoso entre os bracos. Como se um
passarinho tivesse pousado na mao dela. E fosse
preciso, ao mesmo tempo, segurar firme para ele
nao voar e fazer carinho de leve para ele nao se
assustar.

4.9.3 Personagem

No plano da ilustracadao, ora Nanda é colocada
num primeiro plano, ora fica diminuida, gquando colocada
ao lado de Bebel e de seu pai, de maneira que esses
desenhos completam o sentido do texto escrito.

O "complexo de Electra” ¢ um dado importante
da histéria, pois Nanda vive esse dilema de uma paixao

inconsciente pelo pai, chamando-o de principe e querendo-
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o somente para si mesma. Nao haveria outra forma de ver
Bebel, exceto como uma bruxa malvada que vai enfeiticar
seu pai, roubando-o para sempre.

O egocentrismo da personagem também é
evidente. No entanto, ela consegue superar parte desses
conflitos ja& no inicio da histéria, quando o narrador a

apresenta ao leitor:

“

As histdérias muitas vezes acabavam com ...oe
viveram felizes para sempre”. Nanda gostava.

Ela sabia que o pai e a mae resolveram que para
serem felizes para sempre era melhor nao ficarem
juntos. E tinha muita pena.

Mas Nanda também sabia que era feliz para sempre
quando passava uns tempos com a mae — que a botava
no colo, fazia Dbrincadeira e tinha uns beijos
magicos que faziam passar qualquer dor de
machucado.

E Nanda também era feliz para sempre com o pai,
naquele apartamento em que os dois cuidavam um do
outro.

Fica subentendido que Nanda havia superado a
separacdao dos pals e ja se acostumara a viver assim. Mas
a chegada de Bebel seria outra batalha que ela teria de
travar para conviver com a “perda” de seu pai.

Nesse aspecto, a atuacao da familia
representa um importante fator, especialmente a presenca
de Bebel, quando compreende a situagcdo de Nanda e em

nenhum momento chama sua atencdao pelos exageros. E também
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a da made de Nanda, quando lhe explica que ela estd com
citmes e que o casamento de seu pai seria bom, pois Bebel
ajudaria a cuidar dela também. Todos permitem que Nanda
vad morar com sua mde e nao a agridem, nem a chantageiam,
como acontece com a garota de Palavras, palavrinhas,
palavrées, na andlise anterior.

Em relacdo a atuacdo de Nanda, tem-se uma
narrativa centrada em sua histéria, ou seja, nos beijos
médgicos, que s&o capazes de transformar as pessoas, COmo
nos contos de fada.

Na verdade, o beijo estd associado ao carinho
e compreensao dos adultos para com as criancas, de modo
que ele representa uma forma de tratamento que,
implicitamente, de acordo com a histdéria, pode mudar os
relacionamento entre adultos e criangca inseridos no
ambito familiar.

O ponto de vista evidenciado no texto é o
infantil, como j& foi mencionado antes. No entanto, o
narrador faz comentdrios dentro da narrativa sobre a
situacao familiar de Nanda, por ocasiao da separacao de

seus pais:
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Ela sabia que o pai e a mae resolveram gue para
serem felizes para sempre era melhor ndo ficarem
juntos. E tinha muita pena.

Mas Nanda sabia que era feliz para sempre gquando
passava uns tempos com a mde - que a botava no
colo, fazia brincadeira e tinha uns beijos magicos
que faziam passar qualquer dor de machucado.

A maneira como o narrador expde a situacao de
separa¢dao conjugal, ao mesmo tempo em que coloca um ponto
de vista seu e, portanto, adulto, ou a ideologia do
autor, demonstra que sabe fazé-lo de modo a chegar até a
linguagem e o entendimento da crianga, que neste texto, o
faz por meio dos contos de fada. “Ser feliz para sempre”
é atualizado para a contemporaneidade, com sua
relativizacdo, uma vez que nao significa para sempre

“Juntos”, mas sim, “separados”.

D~

Em relacdo a ideologia, sua presencga
perfeitamente normal, visto que a palavra escrita &
ideoldgica. A diferenca é que o autor nao pode deixar que
a ideologia tome conta de sua construcao estética,
relegando—a para um segundo plano: *“tudo o que faz
sentido ¢é ideoldgico, principalmente gquando se usam
palavras” (Machado, 1994, p. 4).

A riqueza psicoldégica de Nanda, responsavel

pelo seu carater *“redondo”, € marcada por suas reflexdes
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passiveis de um discurso indireto e “indireto livre”. A
tentativa de a personagem compreender a situacao insegura
de perder seu pail para uma bruxa e a tentativa de mudar
essa situacdo, nao sé convence o leitor, como também o
surpreende. A surpresa reside, principalmente, na leitura
que Nanda faz de sua realidade, baseada nos contos de
fada.

Pode-se dizer que se trata de um conto de
fadas as avessas, tanto no plano estrutural, porque se
inicia com o fim de um casamento, como do plano tematico,
quando parte da premissa de que todo relacionamento tem

um fim, ainda que seja para se comegar outro.

4.9.4 Tempo/Espacgo

O tempo de gestacao de Bebel foi o intervalo
que Nanda necessitou para se acomodar a nova situacao, ja
que, no inicio, ela ndo conseguiu aceitd-la, permanecendo
com sua mae, a fim de evitar a convivéncia de Bebel com
seu pai. Corresponde aproximadamente aos nove meses de
gestacao ou um pouco mais, talvez, em relagcao a esse

tempo cronoldégico, gque quase nao € sentido pelo leitor,
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que s6 o compreende gquando € anunciado o momento do
nascimento do irmao de Nanda.

Em relacdo ao tempo psicoldédgico, nédo ha
marcas na narrativa, uma vez gue esta nao traz muitos
didlogos ou palavras de Nanda, e sim a ocorréncia do
discurso indireto.

A representacdo da crianca, neste texto, ¢é
como uma personagem *“redonda”, como nos outros textos,
visto que a <crianga sempre conta com um espago de
aprendizagem e de exploracdo de seu préprio mundo. Sua
brincadeira, sua linguagem, seu modo de ser crianca e de
viver sua infédncia estdo presentes no texto de maneira
mais sutil e subentendida, pois o que o autor evidenciou
no foco narrativo foi o citme de Nanda em conseqgiiéncia do
casamento de seu pai.

A crenga e o respeito pela crianca ficam
evidentes pelo modo quase natural de resolver o problema
do citme com um bom relacionamento, baseado no afeto
entre adulto (familia) e crianca. E nesse afeto que esta
presente o gue Moss (2002) chamou de “cultura da
crianca”, e que, por isso, merece ser ouvido.

Ainda que o narrador tenha maior parte na
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histéria, em relagdo aos didlogos e ao *“discurso indireto
livre”, fica ressaltada a maneira com que traduz oS
pensamentos dessa crianca. Sua subjetividade ¢é revelada
pelo conto de fada, no carinho e citme por seu pai, por
meio de uma linguagem dela, tendo como referéncia sua

prépria cultura, vivéncia e conhecimento.

4.10 O discurso de auto—-afirmagao da crianca.

Helena, Bino, Lucas, Miguel, 1Isabel, Pedro,
Raul, a menina sem nome de Palavras, Palavrinhas,
Palavrées, e Nanda sao personagens—crianca gque se auto-—
afirmam pela eterna busca de identidade prépria, por meio
de perspectivas diferentes.

Helena parte da questao exterior relacionada
ao tamanho fisico para chegar ao tamanho interior; Bino
parte da questao espacial - do mar - algo que lhe é téao
familiar, ao mesmo tempo que faz parte de sua
subsisténcia -, para descobrir suas verdadeiras raizes
africanas e brasileiras; Lucas, diante de sua solidao de

filho tUnico e ©personalidade introspectiva, preferia
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espiar para dentro e se alimentar com o mundo de fora,
que, por sua vez, era transformado pela sua fantasia.
Miguel e Isabel nao rimam apenas no nome, mas também na
busca de identidade familiar: as perdas de contato com o
pali e com o Pais ocasionam a crise de identidade de
Miguel, que sé6 é resolvida gquando a personagem consegue
restabelecer esses lagos por meio de sua fantasia,
mediada pelo sonho. S& assim compreende sua origem
histdérica pelas maos paternas, metaforizada na ave
Quivira.

Enquanto Miguel constrdi sua busca de
identidade de maneira dolorosa, em decorréncia da falta
de seu pail e das varias mudancas de paises, o mesmo nao
acontece com Isabel. Esta descobre a si mesma por meio de
uma fotografia de sua bisavd. Sdo trangas de gente que se
estabelecem, afirmam-se e reafirmam-se no olhar de cada
leitor curioso por adentrar esse mundo fantdstico e toméa-
lo como seu.

Ela nao perde sua identidade, como Miguel,
apenas a reafirma, encontrando o retrato de sua bisavd,
para depois encontrar sua futura bisneta Beta. Nao sao

apenas nomes que rimam, mas que se afinam, também, pela
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esséncia que os une. A presencgca de Bisa Bia contrasta a
vida de Isabel no tocante ao choque de geracgdes, e, com
ele, os costumes e os hédbitos, gque influenciam a vida das
pessoas. Assim sendo, Isabel se auto—-afirma de maneira a
negar e ao mesmo tempo afirmar a voz de sua bisavd, num
didlogo saudavel, reafirmando a idéia de imbricacao, ou
tranca de gente entre ela, Bisa Bia e Bisneta Beta.

Pedro também se afina com as outras
personagens no tocante a sua busca e necessidade de
fantasia, porém de maneira quase natural, sem conflitos
internos causados por fatores externos, oriundos, por sua
vez, do mundo adulto. A sua verdade era reafirmada a todo
instante, até que o seu boi voador apareceu diante de
todos, prevalecendo a sua visao, palavra e vontade.

Diferentemente de Pedro, a menina de
Palavras, Palavrinhas, Palavrées Dbusca sua afirmacao
mediante um problema exterior causado pela incompreensao
adulta, que, por sua vez, causou um conflito interior.
Este faz com que ela se silencie, com medo do castigo
fisico e da pressao psicoldgica, que sb sao superados no
momento do nascimento de Lucia, sua irma. A palavra

reaparece nesse momento magico, em que se celebravam o
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nascimento de uma outra crianga, como se ela significasse
a esperanga de dias melhores com uma nova companheira.

Raul nao reage a um conflito gerado por um
problema externo, mas descobre seu conflito interior de
maneira sutil, com manchas em sua pele. Ele nao tinha
consciéncia de seu conflito, a nao ser gquando percebe
suas manchas e as descobre como conseqgiiéncia de sua
raiva, precedida de sua omissao. Sua auto-afirmacao se
constréi com sua busca, para saber a origem dessas
manchas e a maneira de superda-las. A resposta foili a sua
coragem instaurada pela palavra, descoberta com a ajuda
de outra crianca.

Todas essas criancas partem de um ponto em
comum: sua realidade, seu mundo circundante, seu chao.
Elas evidenciam uma construgcao existencial e, portanto,
interna, em que necessitam refletir e pensar,
estabelecendo um tom as vezes confessional e
contemplativo nessas narrativas.

E notavel, também, como a inféncia é
responsavel por essa busca, uma vez dque a crianca
representada parte de um contexto social e cultural,

vivido em meio aos seus brinquedos, sua familia, seu
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espaco real e fantastico, sua realidade, enfim.

E por meio desses ingredientes que essa
crianca explora seu mundo, concretizado em seu espago
mais préximo: sua casa, seu dJquintal, seus colegas,
vizinhos, brinquedos. E por essa razdo que sem a infancia
nao existe busca e nem tampouco a exploracao que precede
a descoberta de ser crianca.

Todas elas, sem excecgdo, partem a procura de
si mesmas. E para se encontrarem, vivenciam diferentes
experiéncias, experimentam outras paisagens, conhecem
outras pessoas, enfim, mudam o olhar e percebem outros
paradigmas.

E um processo de estranhamento e reflexido,
uma construg¢ao humana, que, como tal, “espiam para
dentro”, para depois voltarem a realidade exterior bem
diferentes do que eram antes de enfrentarem o conflito.

Esse processo de auto-afirmacdo é construido

por meio do enfrentamento desses conflitos, via discurso

da criancga, na procura e na descoberta de ser gquem sao.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Todas essas consideracdes sao pertinentes
gquando se pensa no meio, isto é, no “como” a crianca foi
representada na obra de Ana Maria Machado.

A consciéncia atual de que ela € um ser
histérico, social e cultural, precedida por seu passado
marcado pela miséria, exploracao e drama, faz com que sua
trajetdéria seja marcada pela necessidade constante de se
auto—afirmar, tanto pela busca de si mesma, quanto pela
exploracdao de seu mundo circundante como meio de afirmar,
ao mesmo tempo, sua inféncia.

Tematizar essa Dbusca de auto-afirmacao da
crianca na literatura infantil ¢é, no minimo, relevante
quando se faz uma retrospectiva histdérica das condigdes
de vida das criancas dos séculos XVI e XVII. Nessa época,
a crianca era exposta a trabalhos perigosos nos navios,
como grumetes, submetida a abusos sexuais de marujos
inescrupulosos, tendo uma perspectiva de vida curta.

Ainda hoje a crianga continua sendo submetida
a trabalhos pesados, como ainda acontece nas lavouras de

cana-de—-acguUcar, na polinizacgdo do maracujda, na safra da
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laranja, na venda de chocolates no trénsito, enfim, em
tantas regides do Brasil.

Pensando nessa crianca explorada, ainda, nos
primérdios do século XXI, é que se faz necessdaria sua
auto—afirmacao enquanto ser humano que vive em uma
determinada fase e que, como tal, necessita viver sua
infdncia. A mesma que fol e continua sendo negada a
criancas submetidas a esses trabalhos forcados, devido a
miséria e injustiga em que vivem.

Contrariamente a sua histdéria, na literatura
infantil de Ana Maria Machado, elas ganham o estatuto de
personagem, além de viver sua infédncia como uma fase de
questionamento e descoberta.

Enquanto personagem “redonda”, porque
passivel de profundidade psicoldgica e capaz de
surpreender o leitor, ao mesmo tempo em que € também
capaz de refletir sobre si mesma, a crianca busca
incansavelmente a sua auto—-afirmacao pela sua
subjetividade.

Em todos os livros analisados, as personagens
infantis refletem sobre si mesmas, sobre seus problemas,

suas vidas, num movimento de busca de si mesmas.
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Criancga e inféncia formam um par
indissocidvel na obra de Ana Maria Machado, além de
desempenharem um papel fundamental na relacao dessa
escritora com a literatura.

E sé puderam ser exploradas e construidas por
meio da linguagem. Mas ndo ¢é qualquer linguagem. E a
linguagem poética caracterizada, em alguns momentos, pela
“prosa poética’”, que se estabelece numa espécie de
mistura de géneros; a linguagem polissémica, ambigua, as
metaforas, enfim todas as construcgdes lingliisticas
possiveis, ja que, no dizer da personagem Flavia, de Bem
do seu tamanho - "as palavras sao brinquedos, que a gente
pode pegar, revirar, olhar de um lado ou de outro, ver se
uma cabe dentro da outra, essas coisas”.

Dai a presenca marcante das rimas internas,
dos trocadilhos, alegorias, antiteses, personificacdes,
aliteracdes, mediados pelo recurso estrutural baseado no
“coloquial elaborado”, produto da consciéncia do trabalho
de linguagem instaurado pela escritora em busca de uma
linguagem que seja ao mesmo tempo Dbrasileira, sem
afastar-se da exatidao deixada pelos portugueses, enfim,

“um desafio consciente” do escritor.
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E também pelos didlogos que sua auto-
afirmacdao se estabelece. Possibilitam a reflexdo por meio
de perguntas, questionamentos e respostas, ainda que o
outro se configure como o amigo invisivel ou o seu
préprio desdobramento, como acontece com Lucas, em seu
constante espiar para dentro.

Essa perspectiva dialdégica da linguagem
permitiu também o uso da parddia como um recurso
intertextual, que possibilita o didlogo entre textos de
autores diferentes.

Género Dbastante recorrente em Ana Maria
Machado, o conto de fadas permite ndo somente o didlogo
com o passado, como também a sua atualizacao e
revitalizacao por meio da personagem Nanda, de Beijos
Mégicos, e Lucas, de O menino que espiava para dentro,
bem como em outras narrativas.

A presenga de Monteiro Lobato enquanto uma
referéncia da infédncia da prépria escritora, leitora
voraz de seus livros, bem como de portador de uma
proposta estética voltada para a inteligéncia da crianca,
mostra o didlogo que Ana Maria Machado estabelece com

suas personagens. Flavia, a menina faladeira, que “via em
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curvas”, lembra Emilia e, junto com ela, ha a
intensificacdo da wvoz feminina, a fantasia como um
elemento recorrente, o didlogo com personagens de outras
literaturas, como Helena, de Bem do seu tamanho e Alice,
personagem de Lewis Carroll.

A variacao do tamanho presente em Lobato, por
meio da relacdo da personagem Narizinho com o Principe
das Aguas Claras é parecida com a de Helena com o Boi de
Mamdo. Depois do besouro ter pousado em seu nariz, cresce
de repente, e os dois saem de maos dadas para se casarem
no fundo do riacho das Aguas Claras. Da mesma maneira,
Helena monta em Boldao e os dois saem pela estrada, em
busca de suas respostas para seus questionamentos.

O foco narrativo instaurado, em sua maioria,
na onisciéncia (exceto em Bisa Bia, Bisa Bel, narrado em
primeira pessoa), com direito a “discurso indireto
livre”, como meio de deixar a crianca falar por si mesma,
ainda com uma parcela pequena de interferéncia adulta,
configura-se como um meio facilitador do discurso
infantil.

De acordo com esse ponto de vista, crianca e

linguagem, se nao formam uma coisa s6, se aproximam,



358

gracgas a 1ntegragcao entre a forma e o contetdo,
concretizada pela consciéncia e clareza da autora em
relacao a essas concepcgdes.

Como conseqgiiéncia, todo esse trabalho de
construgdo lingliistica, mediante os outros elementos ja
citados, contribui para a quebra do “adultocentrismo” e
da “assimetria congénita’”, uma vez dJque a crianca se
sobressai, instaurando seu préprio discurso e, por sua
vez, sua auto—-afirmacao por meio de sua subjetividade e
reflexao.

A quebra do *adultocentrismo” é a marca da
literatura infantil de Ana Maria Machado, nao sé porque
permite que a crianca tenha voz, construindo seu préprio
discurso, mas também porque elimina o tom adulto, gquando
quer domesticar a crianca.

O ensinamento, a passagem de conteudos
prontos como se a crianca fosse um recipiente onde todas
essas informagdes fossem depositadas, fazem parte de um
passado histérico. A construcdo da infédncia na Idade
Moderna significou nao sé a existéncia de uma fase
diferente da wvida, mas que, como tal, necessitava de

cuidados adultos.
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Com isso, a ignorédncia dos adultos ao tratar
a crianca como dependente, devido a sua imaturidade
fisica, bem como a adocado de postulados psicoldgicos, que
mais tarde seriam construidos, fizeram dessa crianca e de
sua infancia, um campo propicio a equivocos. O primeiro
deles foi a crenca de que a crianca ¢ um futuro adulto,
ou seja, um vir—a—-ser, que necessita ser preparado para a
vida adulta, em vez de viver seu presente, com suas
necessidade e cogitacdes proéprias.

A literatura infantil enquanto género
literdrio ¢é construida por meio da palavra magica,
poética, prevista e possibilitada por sua configuracao
artistica. E a maneira que esse género encontrou para se
afirmar enquanto tal, uma vez gue suas raizes acusam uma
ligagao com a educagao, e que, pPor essa razao, era visto
como agente domesticador da crianca.

Embora a literatura infantil brasileira tenha
nascido com a escola, em um momento histdérico estruturado
pela urbanizacao e industrializacao como um  novo
paradigma brasileiro, sua libertagdo se constrdéi mediante
esse trabalho artistico com a palavra, Jue, por sua vez,

é responsavel pela emancipacdo da crianca.
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Em vez de domestica-1la, de maneira a
transmitir-lhe valores burgueses, ao mesmo tempo em que a
prepara para ser adulto, essa literatura liberta a

crianca desse pendor pedagdgico e utilitdrio por meio da

construcgao artistica. Simultaneamente, a literatura
infantil também congquista sua emancipacao, quando
reflete sobre si mesma, por meio de textos auto-
conscientes.

Isso significa que a emancipacgao da crianca
por meio de sua auto-afirmacao se constrdéi juntamente com
a construcao da palavra, pela qual essa crianca se
expressa, explorando o mundo, contextualizado em sua
infancia.

Essas narrativas foram escritas em um
contexto histérico brasileiro em que a literatura
infantil lutava por um espago enquanto arte literaria,
inserida em um movimento de *“renovacao”, de que Ana Maria
Machado era uma das escritoras mais representativas.
Assim sendo, nao é gratuito o fato de essas personagens
enfrentarem conflitos ligados ao autoritarismo dos
adultos, tanto quanto enfrentarem os seus conflitos

interiores, ligados a busca de si mesmas.
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Ana Maria Machado atualiza a nocao de
infédncia, na medida em que recria seu discurso auto-
reflexivo, deixando sobressair seus conflitos, sua
maneira de ser, enfim estabelecendo um didlogo com essa
cultura infantil.

Essa crianca estd inserida em seu universo
infantil, e este se configura como um espago para sua
reflexao, atitudes e questionamentos de valores, um
compromisso com esse ser que nao € um “vir a ser”, mas um
“estar sendo”.

O compromisso artistico estéa associado
estreitamente a questdo ética, pelo respeito a criancga e
a sua 1infancia, de modo que a primeira esteja presente
na literatura de Ana Maria Machado como um ser completo,
integro. Antes de tudo como personagem “redonda’”, com
profundidade psicoldégica, a qual se estabelece como
sujeito de seu préprio discurso, e nado como objeto ou
depdsito de informacdes e ligdes morais.

Enquanto objeto, nao é passivel de
emancipacao mediante sua reflexdao ou vbo subjetivo em
busca da palavra. Porém, enquanto sujeito, ainda que néao

tenha voz, estabelece sua procura precedida de reflexao,
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que lhe permite ser a protagonista de todas as histérias.
Uma personagem-crianga ou, simplesmente, crianca capaz de

lutar pelo direito de ser ela mesma.
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Alguns medos e seus segredos. 2. ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 28p. (Il. Eliardo Franca)

Boladas e amigos. 1. ed. Sao Paulo:
Melhoramentos, 1984. 22p. (Il1l. Claudius) (Mico Maneco 2;
B)

Fome danada. 2. ed. Sao Paulo: Melhoramentos,
1984. 22p. (Il. Claudius) (Mico Maneco 2; C)

Hoje tem espetdaculo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984. 131p. (Il. Gerson Conforto)

. How the leopard got his spots: a brazilian
folktale. London: Methruen. ChildrenEs Books. 1984. (Il.
Gian Calvi)

Jararaca, a perereca e a Tiririca. Sao Paulo:
Cultrix, 1984. 1l6p. (Il. Alcy Linhares) (Peixinho)

Gente, bicho, planta: o mundo me encanta. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984. (Il. Valter Ono)

. Uma gota de magica. 1. ed. Sao Paulo:
Melhoramentos, 1984. 22p. (Il. Claudius) (Mico Maneco 2;
D)

. Une grande petite fille. Trad.: Marie-Jose
Lamorlette. Paris:L’amitié-Matier, 1984. 6lp. (I1.
Dominique Osuch) .

Quem perde ganha. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985. 30p. (Il. Claudius)

. No barraco do carrapato. 1. ed. Sao Paulo:
Melhoramnetos, 1985. 22p. (Il. Claudius) (Mico Maneco III)

O Pavdo do abre-e-fecha. Sao Paulo: Cultrix,
1985. (Il. Eliardo Franca) (Peixinho - Tatu Bolinha).
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O rato roeu a roupa. Sao Paulo: Melhoramentos,
1985. 22p. (Il. Claudius) (Mico Maneco 3)

O tesouro da raposa. Sao Paulo: Melhoramentos,
1985. 22p. (Mico Maneco III)

. Uma arara e sete  papagaios. Sao Paulo:
Melhoramentos, 1985. 22p. (Il. Claudius) (Mico Maneco 3)

A velhinha maluquete ou Promessa de bicho e
promessa de gente. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico,

1986. 16p. (Il. gerson Conforto)

A zabumba do quati. Sao Paulo: Melhoramentos,
1986. 24p. (Il1l. Claudius) (Mico Maneco 4)

Banho sem chuva. Sao Paulo: Melhoramentos, 1986.
(I1l. Claudius) (Mico Maneco 1IV)

Menina bonita do lagco de fita. 3. ed. Sao Paulo:
Melhoramentos, 1986. (Conte Outra Vez) (I1l. Valter Ono)

No 1imenso mar azul. Sao Paulo: Melhoramentos,
1986. (Il1l. Claudius) (Mico Maneco 1IV)

O palhaco espalhafato. Sao Paulo: Melhoramentos,
1986. 22p. (Il1l. Claudius) (Mico Maneco 4)

Peleja. Sao Paulo: Berlendis e Vertecchia, 1986.
(Arte para criancga)

Besouro e prata. Rio de Janeiro: Globo, 1987.
22p. (I1l. Carlos Brito) (Tempos Magicos)

A galinha que criava um ratinho. Rio de Janeiro:
Globo, 1987. 23p. (Il. Carlos Brito) (Tempos Magicos)

Avental que o vento leva. Rio de Janeiro: Globo,
1987. 23p. (18 cm.) (I1l. Carlos brito) (Tempos MAagicos)

A arara e o guarand. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 22p.
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(I1. Carlos Brito) (Tempos Magicos)

Fu era um dragdo. Rio de Janeiro: Globo, 1987.
23p. (Il1. Wilma Martins) (Primeiro Mundo-Filhote)

Histdéria de Jabuti sabido com macaco metido;
Currupaco papaco; Passarinho me contou. Sao Paulo:
Circulo do Livro, 1987. 43p. (Il1l. Alcy, Eva Furnari,
Avelino Pereira Guedes) (Pasquinzinho)

Lugar nenhum. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 23p.
(I1l.Wilma Martins) (Primeiro Mundo-Filhotes)

Maré baixa, Maré Alta. Rio de Janeiro: Globo,
1987. 23p. (Il. Wilma Martins) (Primeiro Mundo-Filhote)

Com prazer e alegria. Sao Paulo: Melhoramentos,
1989. (Il. Claudius) (Mico Maneco)

Surpresa na sombra. Sao Paulo: Melhoramentos,
1989. (Mico Maneco V)

Troca-troca. Sao Paulo: Melhoramentos, 1989. 22p.
(I1. Claudius) (Mico Maneco V)

. Um dragédo no pique-nique. Sao Paulo:
Melhoramentos, 1989. 22p. (Mico ManecoV)

. Uma vontade louca. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1990. 139 p. (Il1l. Claudio César Macedo Duarte)

Mistérios do mar oceano. 2. ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1992. 124p. (Il. Roger Mello)

Na praia e no luar, tartaruga quer o mar. Sao
Paulo: Atica, 1992. 32p. (Il. Marcelo Pacheco e Julio
Minervino)

Vira-vira. Sao Paulo: Quinteto, 1992. 13p. (Il.
Eva Furnari)

Beto, o carneiro. Sao Paulo: Salamandra, 1993.
20p. (Il1l. Fernando Nunes) (Batutinha)
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Colecdo Adivinhe sé6. Sao Paulo: Melhoramentos,
1993. (Il. Claudius) (Conteudo: Manos Malucos 1; Piadinhas
Infames, v. 4; O que é&7?)

Dedo mindinho. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico,
1993. (I1l. Marilda Castanha)

Jeca, o Tatu. Rio de Janeiro: Salamandra, 1993.
19p. (I1l. Claudio Martins) (Batutinha)

Manos Malucos 1. Sao Paulo: Melhoramentos, 1993.
(Adivinhe S96)

Manos Malucos 2. Sao Paulo: Melhoramentos, 1993.
(Adivinhe S06)

O que é? 1. ed. Sao Paulo: Melhoramentos, 1993.

O Mistério da Ilha: mandingas da Ilha Quilomba.
Rio de Janeiro: Salamandra, 1993. b55p. (I1l. Wilma
Martins)

. O ~canto da praga. 3. ed. Rio de Janeiro:
Salamandra, 1993. 99p. (Il. Wilma Martins)

Piadinhas Infames. 1. ed. sao Paulo:
Melhoramentos, 1993. (Adivinhe S96)

. Um Natal que ndo termina. Rio de Janeiro:
Salamandra, 1993. 29p. (Il. e Projetos Graficos: Fernando
Nunes)

A velha misteriosa. Rio de Janeiro: Salamandra,
1994. 20p. (I1l. Marilda Castanha) (Batutinha)

Barquinho de papel. S&o Paulo: Atica, 1994. 3v.
(Il: Helena Alexandrinho, Rosana Munhoz, Semiramis
Paterno)

Dorotéia, a centopéia. Rio de Janeiro:
Salamandra, 1994. 20p. (IL. Eva Furnari) (Batutinha)
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. De fora da arca. Rio de Janeiro: Salamandra,
1994. (Il. Ziraldo)

O gato Massamé e aquilo que ele vé. Sao Paulo:
Atica, 1994. 24p. (I1. Semiramis Nery Paterno) (Bargquinho
de Papel-Sinal Aberto)

Série Ana Maria Machado. Sao Paulo: Globo, 1994.
(I1. Wilma Martins) (Conteudo: Maré Baixa, Maré Alta
v.l;Eu era um dragao v.2; Lugar nenhum v.3; Brincadeira
de sombra v.4).

Unm herdi fanfarrdo e sua mde bem valente. Sao
Paulo: Atica, 1994. 24p. (I1l. Rui de Oliveira) (Tapete
Magico)

O touro da lingua de ouro. 1994.

Uma noite sem igual. Rio de Janeiro: Ediouro,
1995. (Il1l. Fernando Nunes)

Gente bem diferente. Rio de Janeiro: Ediouro,
1996. (Il. Roger Mello)

Amigos secretos. 2.ed. Sdo Paulo: Atica, 1997.
(Sinal Aberto)

Tudo ao mesmo tempo agora. Sao Paulo: Atica,
1997. (Sinal Aberto)

Esta casa € minha. Sao Paulo: Moderna, 1999.

. Uma histdria de pdascoa. Rio de Janeiro:
Salamandra, 2000. (Colecao Batutinha).

Quem me dera. Sdo Paulo: Atica, 2005. (Colecao
Barquinho de Papel).
1.2. Literatura para “adultos”

Alice e Ulisses. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1983. 113p.
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Ana Maria Machado. Selecao de textos, notas,
estudos biogrdafico, histdérico e critico e exercicios por
Marisa Lajolo. Sao Paulo: Abril Educacgao, 1983.
(Literatura Comentada)

Tropical Sol da Liberdade. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1988.

Canteiros de Saturno. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1991.

. Aos quatro ventos. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1993. 165p.

Isso ninguém me tira: livro do professor. Sao
Paulo: Atica, 1994. 119p. (I1l. Getulio Delphin) (Sinal
Aberto)

O mar que nunca transborda. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1995.

Um ABC de mestres. In: ABRAMOVICH, Fanny. (Org.)
Meu professor inesquecivel. Ensinamentos e aprendizados
contados por alguns dos nossos melhores escritores. Sao
Paulo: Gente, 1997. p. 49-64.

A auddcia dessa mulher. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1999.

Para sempre. Amor e tempo. Rio de Janeiro:
Record, 2001.

Palavra de Honra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2005.
1l.3 Tese e Estudos
MACHADO, Ana Maria. O recado do nome: Leitura de

Guimardes Rosa a luz dos nomes dos seus personagens. Rio
de Janeiro: Imago, 1976. (USP)
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Esta forga estranha. Trajetdria de uma autora.
Sao Paulo: Atual, 1996. (Passando a Limpo)

Contracorrente. Conversas sobre leitura e
politica. Sao Paulo: Atica, 1999.

Texturas: sobre leitura e escritos. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

Como e por que ler os cldssicos infantis desde
cedo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002.

Ilhas no tempo. Algumas leituras. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2004.

Balaio. Livros e Leituras. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2007.

1.4 Tradugdes e Adaptagodes

TANAKA, Beatrice. Maia ou a 532 semana do ano. Trad. Ana
inda mais pelo género Maria Machado. Rio de Janeiro:
Salamandra, 1978. 64p. (Il1l. Beatrice Tanaka) (23 cm.)

ROGERS, Hargreaves. Coaxito: uma espécie de sapo de
Catimbo. Sao Paulo: Melhoramentos, 1982. 32p. Trad.
Croak. (Catimbd) (Coordenacdo : Ana Maria Machado) .

IBSEN, Henrik; PALMIRO, Sérgio. Peer Gynt: O imperador de
si mesmo. Trad. Ana Maria Machado. 1. ed. Sao Paulo:
Scipione, 1985. 102p. (Reencontro).

GRIMM, Jacob. Branca de neve e outros contos de Grimm.
Trad. e selegcao de Ana Maria Machado. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1986. 1llp. (Il. e projeto grafico de
Ricardo Leite).

TWAIN, Mark. As viagens de Marco Polo. Trad. e adaptacgao
de Ana Maria Machado. Sao Paulo: Scipione Autores e
Editores, 1986. 120p. The aventures of Marco
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Polo. (Reencontro) .

SHAKESPEARE, William. Sonho de uma noite de verdo.
Tradugcao e adaptacao de Ana Maria Machado. 1. ed.
Scipione, 1986. 93p. Midsummer nights dream.
(Reencontro) (21 cm.) (Contém dados bibliogréaficos)

GRIMM, Jacob. Chapeuzinho vermelho e outros contos de
Grimm. Selecdo e tradugao de Ana Maria Machado. 3. ed.
rio de Janeiro: Nova Fornteira, 1989. 98p. (Il. e projeto
grédfico de Ricardo Leite)

MALDRY, Thomas. O rei Arthur e o0s cavaleiros da Tavola
Redonda. Trad. Ana Maria Machado. Sao Paulo: Scipione,
1991. 80p. Le Morte Darthur. (Reencontro)

BARRIE, James Mathew. Peter Pan: o livro. Trad. Ana Maria
Machado. Sao Paulo: Quinteto, 1992. 203p. (I1l. Walter
Ono) (23 cm.)

BJORK, Christina. Lineia no jardim de Monet. Trad. Ana
Maria Machado. Rio de Janeiro: Salamandra, 1992. 49p. (25
cm.) (brochura) .

CHERRY, Lynne. Sumauma, mde das Aarvores: uma histdéria da
floresta amazdébnica. Trad. Ana Maria Machado. 3. ed. Sao
Paulo: FTD, 1993. 30p. (28 cm.) (brochura).

BURNETT, Frances Hodgson. O jardim secreto. Trad. ana
Maria Machado. Rio de Janeiro: ed. 34, 1994. 252p. The
secret garden. (I1. Tasha Tudor) (Colecao 34 Infanto-
juvenil) (18 cm.).

ROGERS, Mary. Que sexta-feira mais pirada! Sao Paulo:
Atica, 1994. 120p. Freaky Friday. (Outras Terras outros
jovens) (I1. Lucia Brandéao)

KUSS, Daniele. TORTON, Jean. A Amazdbnia. Trad. Ana Maria
Machado. Sdo Paulo: Atica, 1995. (Mitos e Lendas).

RAGACHE, Claude-Catherine; PHILLIPPS, Francis. A
cavalaria. Trad. Ana Maria Machado. Sdo Paulo: Atica,
1996. (Mitos e Lendas).
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2. BIBLIOGRAFIA SOBRE ANA MARIA MACHADO E SUA OBRA

ANTUNES, Benedito. PEREIRA, Maria Teresa Gongalves.
(Org.). Tranca de Histdérias. Sao Paulo: UNESP, 2004.

BASTOS, Dau (Org.). Ana e Ruth: vinte e cinco anos de
literatura. Rio de Janeiro: Salamandra, 1995.

BOSSI, Ana Maria da Silveira. A (IN)evitavel didatizacdo
do livro infantil através do livro didatico. Governador
Valadares. 01/03/2000. 1v. 205 p. Mestrado. UNIVERSIDADE
FEDERAL DE MINAS GERAIS - Educacao.

CARVALHO, Neusa Ceciliato de. A mensagem ideoldgica de
Histéria meio ao contrdrio. Revista das Letras, n. 25, p.
67-73, 1985.

Historia meio ao contrdrio: Leitura ingénua ou
critica? In: Proleitura, Assis, p. 08, 1995.

CASTELLO, José. Mulheres. In: . Na cobertura de Rubem
Braga. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996.

COELHO, Cerbino Vitdéria Wilson. A seriedade do brinquedo.
Era uma vez um tirano. 01/06/1987. 1lv. 68 p. Mestrado.
UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE - Letras. CAPES - ANO
BASE: 1987.

COSTA, Cassilda Golin. Memodérias de mulheres de escritores
brasileiros: subsidios para uma histdria privada da
literatura. POA-RS. 01/01/1998, 1 V. 160 P. Doutorado.
Pontificia Universidade Catdélica do Rio Grande do Sul-
Lingliistica e Letras.

COSTA, Marta Morais da. Bisa—-Bia, Bisa—-Bel: Uma Tranca de
ovos e avds. Revista de Letras, Curitiba, p. 94-101,
1989.

CRUZ, Cassandra Guimaraes Medeiros. Duzias de sorrisos,
dezenas de risadas, centenas de gargalhadas: o riso na
obra de Ana Maria Machado. Rio de Janeiro, 1991.
Dissertagao (Mestrado) - Instituto de Letras da



382

Universidade Federal Fluminense.

DALCASTAGNE, Regina. O espago da dor: o regime de 64 na
produgdo romanesca brasileira. Dissertagao (Mestrado) -
Universidade de Brasilia.

ESCANFELHA, Célia Maria. A construgdo social da infédncia
e Literatura Infanto-juvenil brasileira Contempordnea.
Sdo Paulo, 01/05/1999.

GREGORIO, Anete Mariza Torres D. A (re) Utilizacdo
Estética do Adjetivo e suas manifestagbes: Lingua e
Estilo em Ana Maria Machado - 01/10/2001. 1v. 173 p.
Mestrado. UNIVERSIDADE DO RIO DE JANEIRO - Letras.

LOZANO, Carlos Sanchez.El1 doble (o triple) que todos
llevamos dentro. Latinoamericana de Literatura Infantil y
Juvenil. International Board on Books for Young People-—
Ibby, n° 4, p. 56-7, 1996.

NEUMANN, Bettina. Brasilianische Kinderliteratur: Lygia
Bojunga Nunes e Ana Maria Machado. Tese - Universidade
Livre de Berlin, Alemanha, 1994.

PEIXOTO, Maria do Rosdrio da Cunha. Transgressaoc tem cara
de crianca: o espaco social da infédncia em Ana Maria
Machado. Projeto Histdria: Revista do Programa de Estudos
P6s—-Graduados em Historia do Departamento em Histdéria da
PUC/SP. (SP) n° 14, fevereiro 1997. p. 145-160.

PEREIRA, Maria Tereza Gongalves. Recursos Linguisticos-—
expressivos da obra infanto-juvenil de Ana Maria Machado.
1990. 297p. Tese (Doutorado em Literatura 1Infanto-
Juvenil-brasileira-Histdéria e Critica).) - Universidade
Federal do Rio de Janeiro.

POTHAKOS, Bernadete Patrus Ananias. Ana Maria Machado,
lavrando com a palavra. A alma Fértil. Releitura, v. 5,
p. 30-35, 1994.

QUINTANA, Sueli da Fonseca. Tranga de gente: Ana Maria
Machado na curva do Arco-Iris. Rio de Janeiro, 1989.
171lp. Dissertacao (Mestrado em Literatura Brasileira)-
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faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de
Janeiro.

QUINTANA, Suely da Fonseca. As representagdes da
identidade cultural: literatura infanto-juvenil
brasileira e urbana. 01/08/2001. 241 p. Doutorado. UFMG -
Estudo Literario.

RESENDE, Véania Maria. O imaginadrio poético de Ana Maria
Machado. 1In: . O menino na literatura brasileira.
Sao Paulo: Perspectiva, 1988. p. 95-105.

O menino na literatura brasileira. Sao Paulo:
Perspectiva, 1988.

RODRIGUEZ, Antonio Orlando. Panorama Histérico de La
Literatura Infantil en América Latina y el Caribe, n° 8,
Caribe, p. 119-120.

El arte mayor de Ana Maria Machado. Literatura
Infantil de America Latina. v. IV, Panamd, p. 121-122.

ROSELL, Joel franz. Cuadernos de Literatura Infantil y
Juvenil. Barcelona: Fontalba, 1992.

El hacha de oro de La Literatura Infantil
Latinoamericana. Espacios de Letura. (em prelo).

. La nueva literatura infantil brasilena,
Latinoamérica, p. 46-52.

. E1 ojo de 1la pluma en las penas del mundo.
Granma, 01, 1988.

Brasil, Literatura Infantil con Mayusculas.
Revolucidén y Cultura, Cuba, 1988. p. 32-37.

SANTOS, Neide Medeiros. Bisa-Bia, Bisa-Bel: Um processo
Heterbnimo. Correio das Artes, Paraiba, 10, julho, 1983.

p. 3.

SILVA, Vera Maria Tietzmann. Literatura Infanto-juvenil:
Seis autores, seis estudos. Goids: Campos Salamandra,
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YUNES, Eliana. Infdncia e Infdncias Brasileiras: a
representag¢do da crian¢a na literatura. Rio de Janeiro,
1986. 343 p. Tese de Doutorado. Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro.

VECCHI, Roberto. Memoria al femminile: Tropical Sol da
Liberdade di Ana Maria Machado. Regazzoni. Susana,
Italian, 1994. p. 237.

VIEIRA, Ilma Socorro Gongalves. O tema da viagem na obra
de Ana Maria Machado. 01/01/2001. Mestrado. UNIVERSIDADE
FEDERAL DE GOIAS-— LETRAS, 126 p.

3.BIBLIOGRAFIA DE APOIO TEORICO

AGUIAR E SILVA, Teoria da Literatura. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1976.

ARROYO, Leonardo. Literatura Infantil Brasileira. Ensaio
de preliminares para a sua histdria e suas fontes. Sao
Paulo: Melhoramentos, 1968.

BAKHTIN, Mikhail. Estudo das ideologias e filosofia da
linguagem. In: . Marxismo e filosofia da linguagem.
6. Ed. Sao Paulo: Hucitec, 1992. P. 31-38.

A relacgao entre a infra-estrutura e as
superestruturas. In: . Marxismo e filosofia da
linguagem. 6. Ed. Sao Paulo: Hucitec, 1992. P. 39-47.

Duas orientacgdes do pensamento filosdfico-
lingliistico. In: . Marxismo e filosofia da
linguagem. 6. Ed. Sao Paulo: Hucitec, 1992. P.69-89.

Lingua, fala e enunciag¢ao. In: . Marxismo
e filosofia da linguagem. 6. Ed. Sao Paulo: Hucitec,
1992. P. 90-109.

A interacao verbal. 1In: . Marxismo e
filosofia da linguagem. 6. Ed. Sao Paulo: Hucitec, 1992.
P. 110-27.
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O plurilingliismo no romance. In: . Questdes
de Literatura e de Estética. A teoria do romance. Sao
Paulo: UNESP, 1988. p. 107-33

O problema do autor. In: . Estética da
Criagdo Verbal. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992.

BARROS, Diana Luz Pessoa de. Dialogismo, Polifonia e
Enunciacdo. In: BARROS, Diana Luz Pessoa de; FIORIN, José

Luiz. (Orgs.) Dialogismo, Polifonia, Intertextualidade.
Em torno de Bakhtin. Sao Paulo: Editora da Universidade
de Sao Paulo: 1999. (Ensaios de Cultura).

BARTHES, Roland (Org). Andlise Estrutural da narrativa.
Pesquisas Semioldgicas. 2. ed. Rio de Janeiro: Vozes,
1972.

Aula. Aula Inaugural da cadeira de Semiologia
Literdria do Colégio de Franca. Sado Paulo: Cultrix, 1978.
Traducgcao: Leyla Perrone-Moisés.

O grau zero da escritura. Sao Paulo: Cultrix,
1971.

BASTOS, Dau (Org.). Ana e Ruth. 25 anos de literatura.
Rio de Janeiro: Salamandra, 1994.

BENJAMIN, Walter. Reflexbes: a crianga, o brinquedo, a
educagdo. Sao Paulo: Summus, 1984. (Novas buscas em
Educacao) .

BENVENISTE, Emile. Problemas de Linguistica Geral I. 2.
ed. Campinas, Sao Paulo: Pontes: Editora da Universidade

estadual de Campinas, 1988. (Linguagem/Critica)

BOSI, Alfredo. Histdéria Concisa da Literatura Brasileira.
3. ed. Sao Paulo: Cultrix, 1988.

Reflexbes sobre a arte. 2. ed. Sao Paulo:
Atica, 1986. (Fundamentos)

BRAIT, Beth. A personagem. 7. ed. Sdo Paulo: Atica, 2000.
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CADEMERTORI, Ligia. O que é literatura infantil. 4. ed.
Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

CALDERELLI, Paulo. Diciondrio Enciclopédico de Psicologia
Geral. Sao Paulo: Formar, 1972.

CALVINO. Italo. Seis propostas para o préximo milénio. 2.
ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997.

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de
teoria da Historia Literdria. 2. ed. Sao Paulo: Companhia
Editora Nacional, 1967.

Professor, escola e Associacdes Docentes.
Almanaque. Sao Paulo, 1980, p. 83-7.

Na sala de aula: caderno de andlise literaria. 2.
ed. Sdao Paulo: Atica, 1986.

A Educag¢do pela noite. 2. ed. Sao Paulo: Atica,
1989.

A literatura e a formacao do homem. Revista
Ciéncia e Cultura, 24(9), p. 803-9, setembro de 1972.

O direito & 1literatura. In: . Varios
Escritos. 3. ed. Sao Paulo: Duas Cidades, 1995. p. 235-
63.

O Discurso e a Cidade. Sao Paulo: Duas Cidades,
1993.

Formacdo da Literatura Brasileira. Momentos
Decisivos. 7. ed. Rio de Janeiro: Italiana, 1993. v. 1,
p. 23-36.

Formagdo da Literatura Brasileira. Momentos
Decisivos. 7. ed. Rio de Janeiro: Italiana, 1993. wv. 2.
p. 293-27.

A personagem de ficgdo. 10. ed. $Sao Paulo:
Perspectiva, 2004.
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Silvia Pélica na Liberdade. In: LAJOLO, Marisa.
ZILBERMAN, Regina Um Brasil Para criancas: Para conhecer
a literatura infantil brasileira: histdorias, autores e
textos. 2. ed. Sao Paulo: Global, 1986.

O estudo analitico do poema. 4. ed. Sao Paulo:
Associagao Editorial Humanitas, 2004. 164 p.

CECCANTINI, Joao Luis C. T. Vida e Paixdo de Pandomar, o
cruel de Jodo Ubaldo Ribeiro: um estudo de produgdo e
recepgdo. V. 1, 2, 3. Dissertacgao de Mestrado - UNESP.

DEL PRIORE, Mary (Org.). Histéria da crianga no Brasil.
Sao Paulo: Contexto, 1999.

DIDEROT, D. Ensaios sobre pintura. Sao Paulo: Papirus,
s.d. p. 83-102.

ECO, Umberto. Como se faz uma tese. 2. ed. Sao Paulo:
Perspectiva, 1985.

Interpretagdo e Superinterpretagdo. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1993.

ELIOT, T. S. Tradigcao e talento individual. 1In:
Ensaios. Sao Paulo: Art editora, 1989. p. 37-62.

FARIA, Ana Lucia Goulart de; MELLO, Suely Amaral.
(Orgs.). O mundo da Escrita no Universo da Pequena
Infdncia. Campinas: Autores Associados, 2005.

FAVERO, Leonor Lopes. Pardédia e Dialogismo. In: BARROS,
Diana Luz Pessoa de; FIORIN, José Luiz. (Org.) .
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