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RESUMO

O presente trabalho concentra-se na demonstracdo de que o romance SAo
Bernardo de Graciliano Ramos utiliza determinados recursos literarios que trazem o
efeito de ser construido através de rememoragdes; aspecto que é fundamental em
algumas obras do autor. Tal objetivo é atingido por meio da analise da maneira como as
categorias narrativas, como focalizacdo, narracdo, personagem, histéria e tempo
convergem para a elaboracdo da memoria e, ainda, da comparacdo dessa construcdo
entre SAo Bernardo e Angustia. Para tanto, as balizas tedricas sdo constituidas em trés
grupos de estudos: a) ensaios criticos sobre Graciliano Ramos; b) proposi¢des teoricas
sobre as categorias da narrativa; ¢) ensaios sobre a constituicdo da memoria. Fazem
parte do primeiro grupo ensaios como os de Antonio Candido, Alfredo Bosi, Sonia
Brayner, Luis Costa Lima, entre outros. Do segundo grupo, contamos com propostas de
Gérard Genette, Benedito Nunes e outros. No terceiro grupo temos Paul Ricouer e Henri

Bergson.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Sdo Bernardo. Memdria. Categorias da

narrativa.



ABSTRACT

This paper concentrates on demonstrating that the novel called Sdo Bernardo
,written by Graciliano Ramos, utilizes some literary strategies that cause the effect of
being built by rememorizations, which is avital aspect of several of the author’s titles.
Such objective is reached via the analyses of how the following narrative categories:
focalization, narrator, characters, story and time converge toward the elaboration of the
memory and the comparison between this construction on Sdo Bernardo and Angustia.
In order to be successful on this task, three groups of study constitute our theoretical
basis. @) critical essays concerning Graciliano Ramos; b) theoretical propositions about
the narrative categories, c) academic articles on the constitution of memory. Papers
composed by Antonio Candido, Alfredo Bosi, Sonia Brayner, Luis Costa Lima and
others are part of the first group. The second one is constituted by propositions of
Gérard Genette, Benedito Nunes etc. Finally, on the last one, we find Paul Ricouer and

Henri Bergson.

Keywords: Graciliano Ramos. Sdo Bernardo. Memory. Narrative categories.



SUMARIO

N LESI0] 5101071 TR 6
1. REFLEXOES SOBRE MEMORIA E TEMPO.......cooooieeeieseeeresieresneean, 8
2. CONTEXTO HISTORICO-SOCIAL DO AUTOR. ....c.cvvveereereeeereeenn, 11
2.1. Passeio diacronico pelas obras de Graciliano Ramos.............cccceveveenee. 12
2.2. O lugar de Sdo Bernardo na obra de Graciliano Ramos............cccce...... 15
3. SAO BERNARDO: CATEGORIAS NARRATIVASE MEMORIA ....... 17
3.1. Focalizagdo e narracdo dasmemOriasS .......cocccevereeeeeeieeneesieseseeseeseeseens 17
3.2. Personagens construidas pela memoria.........ccococceeeeeeececeesieccee e, 18
B2 L. MAAAIENA ... s 20
3.2.2. PAUIO HONOI IO ...t 21
3.3. Aspectostemporais da construcdo da memoria.........cceoeverereseseseneens 23
4. REMEMORACAO EM SAO BERNARDO E ANGUSTIA........cccovuevunene. 27
CONSIDERAGCOES FINAIS......cooeveeeeeteeeeeeeeesessesiesseseessessssssssesssssssasssssnsanes 32

REFERENCIAS. ..o oot ee e e et e e e eesaeseeeesasnesesessseesseseessnsssssansssrenes 34



INTRODUCAO

A pesquisa visa verificar como se da, em Sdo Bernardo de Graciliano Ramos, o
processo de rememoragdo da vida do narrador-protagonista por ele encetado, com o
intuito de entender as ocorréncias negativas de sua vida. Adianta-se que o0 sentimento
gue o induz a fazer tal movimento — de enfrentar sem meandros 0 passado — € o de
fracasso em decorréncia do suicidio da esposa, Madalena. O romance procura recriar
modos de a meméria se realizar por meio da escrita. A presenca da memoria € um dos
aspectos fundamentais da obra do escritor, sendo apresentada, principa mente, em faces
bastante distintas; em Infancia e Memdrias do carcere, encontramos a memoria pessoal
do autor. No romance em estudo e em Angustia, desenvolve-se a memoéria da
personagem de ficcdo. Como Angustia foi anteriormente objeto de nossa pesquisa de
iniciacdo cientifica, junto ao Departamento de Literatura sob a orientaco da Professora
Maria Célia de Moraes Leonel, neste trabalho realizamos, também, a comparagéo do
processo de rememoragdo em ambos 0S romances.

Para areaizaco com éxito desta pesquisa, 0 uso de teorias da memoariafoi vital.
Embasamo-nos diretamente nos estudos de Paul Ricouer (2007) encontrados na obra A
memoria, a historia, o esquecimento. Nela, o filosofo apresenta uma analise diacrénica
das teorias da memoria desde os gregos, Platdo e Aristoteles, até Edmund Husserl e
Henri Bergson. Destaca-se, para nds, nesse longo volume, o subcapitulo nomeado
“Esbogo fenomenolégico da memoria’; nele, Ricouer (2007, p.40, grifos do autor)
aborda as “[...] descricbes dos fendmenos mnemoénicos do ponto de vista das
capacidades das quais eles constituem a efetuacdo ‘bem sucedida ”. Isto €, a meméria
ndo a partir de suas disfuncfes, mas, sim, observando-a como Unico meio pelo qua
podemos nos remeter ao passado; dessa maneira, ndo ha escapatdria a ndo ser confiar-se
nesse recurso. Além das discussdes suscitadas por Ricouer, percorremos, igualmente, os
estudos deveras interessantes para 0 nosso trabalho sobre o tema discutido na
dissertacdo de mestrado de Renata Acacio Rocha (2013), intitulada Tempo e memdria
em Grande sertédo: veredas de Guimaraes Rosa. Como a propria autora desse trabalho
revela (ROCHA, 2013, p.11): “A memoria depende diretamente do tempo para se
constituir e o tempo depende da memaria para permanecer.” Acerca do tempo, usufruiu-
se das consideragOes de Benedito Nunes (1988) na obra O tempo na narrativa e de
Gerard Genette em Discurso da narrativa ([197-]). Categoria narrativa estreitamente

relacionada com a memoria, o tempo foi pensado por meio das exposi¢oes desses dois



autores. A dissertacéo de mestrado mencionada também foi Util para a exploracéo desse
aspecto.

Outras categorias, também conectadas com a memoria, foram, do mesmo modo,
andisadas, a fim de verificar-se de que forma contribuem para a construcéo da
memoria. No que tange a focalizagdo e ao narrador, tanto as ponderacdes de Gérard
Genette ([197-]), quanto as de Ligia Chigppini M. Leite (1995) em O foco narrativo,
estritamente sobre focalizagdo, foram de importéncia significativa A respeito da
personagem, as consideractes de Antonio Candido (2005) no capitulo “A personagem
do romance” contido em A personagem de fic¢cao nortearam nosso trabal ho.

No gue concerne aos estudos mais gerais sobre 0 autor e 0 contexto-historico-
cultural no qual ele estava inserido, o capitulo “ Tendéncias contemporaneas’ localizado
em Histdria concisa da literatura brasileira de Alfredo Bosi (2006) e o segundo
volume da obra de J A Castelo nomeado A literatura brasileira: origens e unidade,
balizaram nosso entendimento.

Por fim, adentrando de modo mais aprofundado principamente em Sao
Bernardo, mas, também, em Angustia, tomamos como apoio 0s seguintes textos. “ Céu,
Inferno” (1988) de Alfredo Bosi; Graciliano Ramos (1977), coletanea de textos criticos
organizada por Sbnia Brayner; Ficcdo e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos
(1992); posfacios das edi¢des usadas de Sdo Bernardo e Angustia — de Jodo Luiz Lafeta,
Otto Maria Carpeaux e Silviano Santiago. O ultimo livro contém, igualmente, uma
fortuna critica bastante interessante, por ser exemplar comemorativo de setenta e cinco
anos de langcamento da obra.

Dessa maneira, explicita-se 0 nosso embasamento tedrico. O trabalho esta divido
em quatro partes principais e suas subdivisdes. Primeiramente, tracaram-se
consideracOes gerais sobre a memoria e, por conseguinte, sobre o tempo. Mais adiante,
focou-se no contexto socio-histérico-cultural do qual Graciliano Ramos fez parte, bem
como as posi¢des da critica em relacdo ao escritor e, partindo-se desse ponto, colocou-
se em destaque o lugar de So Bernardo entre as obras do autor. Posteriormente, foi
delineado o modo como as categorias da narrativa contribuem para a construcdo da
memoria. Por Ultimo, comparou-se 0 processo de rememoragdo em S3o Bernardo e

Angustia.



1. REFLEXOES SOBRE MEMORIA E TEMPO

A partir de duas citagbes do filosofo grego Aristételes, contidas no estudo
fenomenol 6gico da memaria de Ricoeur, iniciamos a hossa discussao sobre amemoria e
sobre 0 processo de retoméla; enunciase o seguinte: “a memoria é tempo”
(ARISTOTELES apud RICOEUR, 2007, p.27) e “a memodria é do passado” (2007,
p.34). Assim, a memadria que é do passado é apreendida através do tempo; por meio da
nossa capacidade de distinguir o antes do agora € que a nossa memaoria tem o poder de
realizar a sua funcdo de nos remeter, sem ou com 0 nNosso desgjo, a acdes anteriores a
atualidade.

De acordo com a teoria de Henri Bergson em Matéria e memdria (1999), o
passado € conservado inteiramente no individuo, porém o seu modo de existéncia é
inconsciente. A manifestacéo do passado no presente ocorre apenas quando o tempo do
agora o pede, muitas vezes em associagoes mentais que consideramos, frequentemente,
como livres. Imagens de agbes ocorridas anteriormente surgem sem O NOSSO
consentimento, atestando-se a nossa falta de controle sobre 0 que emerge. Nesse caso,
partindo-se das nomenclaturas de Bergson usadas em seu ensaio chamado “Esforco
intelectual” contido na obra A energia espiritual (2009, p.46), Ricouer confirma que
seria uma “recordacdo instantdnea’. Em oposicdo a ela, h4 a “recordagéo
laboriosa’: recongtituicdo inteligente, refletida, na qual ha a busca de fatos do passado.
Ricouer (2009, p.46), dessa forma, assinala: “[...] a recordacéo instantanea [pode] ser
considerada como 0 grau zero da busca e a recordacéo laboriosa, como sua forma
expressa’. O fildsofo pensa, portanto, numa gradacg&o entre esses dois pol os, podendo-se
ou ndo, na recordacdo laboriosa, ter sucesso na busca, pois, ndo necessariamente o
sujeito que vasculha a memoria se depara com aquilo que é procurado. Caso a
rememoragdo tenha éxito, chamé-la-emos de meméria “feliz”, caso o oposto ocorra, ter-
se-4d amemodria “fracassada’ ou “infeliz’. Ainda sobre esse esforgo da recordago, que

nos parece bastante pertinente, citamos novamente Ricouer (2007, p.48):

N&o é somente o caréter penoso da meméria que da arelacéo [lembrar
e esquecer] sua coloragdo inquieta, mas o temor de ter esquecido, de
esguecer de novo, de esquecer amanhd de cumprir esta ou aquela
tarefa; porque amanha serd preciso ndo esquecer...de se lembrar.

Inerente a cada situagdo, pode haver o dever de ndo se esquecer de algo ou de

alguma pessoa. Essa obrigacdo nos parece também importante. A constante



rememoracdo de algo pode deixar aberta a interpretacéo desse ato como fazendo parte
do medo de olvidar. Ricouer (2007, p.58) arremata: “esforco da memoria €, em grande
parte, esforco da datagdo: quando? ha quanto tempo? quanto durou?’.

Tudo o que até o momento foi discutido sobre a memoria esta diretamente ligado
com o tempo. Apenas ha memaria caso haja o discernimento de tempo decorrido, sendo
gue este tempo infindavel é percebido como passado ou presente — que, considerados
objetivamente se excluem de modo mutuo - através dalembranca. A memoria, portanto,
€ a consciéncia da diferenciacéo temporal .

Quando se pensa em tempo, tem-se que distinguir o fisico do psicoldgico.

Benedito Nunes (1988, p.18-19) explicita as distin¢cbes de maneira bastante didética:

O primeiro tragco do tempo psicolégico é a sua permanente
descoincidéncia com as medidas temporais objetivas. Uma hora pode
parecer-nos t80 curta quanto um minuto se a vivemos intensamente;
um minuto pode parecer-nos tdo longo quanto uma hora se nos
entediamos. Varidvel de individuo para individuo, o tempo
psicoldgico, subjetivo e qualitativo, por oposi¢do ao tempo fisico da
Natureza, e no qua a percepcdo do presente se faz ora em fungdo do
passado ora em funcdo de projetos futuros, € a mais imediata e mais
Obvia expressdo tempora humana.

O tempo psicologico tem o carater de ser impreciso, compondo-se de
sentimentos, lembrangas, podendo-se chegar a fusdo entre passado e presente, por
exemplo, num devaneio. Ja o tempo fisico é aguele do reldgio, no qual ha a conexdo
entre causa e efeito, sendo que o efeito ndo pode vir anteriormente a causa; assim,
afirmamos que um evento antecede outro; ha, portanto, uma ordem temporal.

E plausivel dizer que uma lembrancgatem a liberdade de durar, por ser subjetiva,
um certo tempo, sendo impossivel determiné-lo, pois, no plano psicoldgico, que se
baseia na percepcdo, a objetividade fica em segundo plano. Se rememorarmos um
episddio de nossa infancia, ha a possibilidade de termos ideia de que retrocedemos ao
passado por alguns minutos, que podem variar, dependendo da felicidade ou
infelicidade dagquel e acontecimento, enquanto, no tempo fisico, objetivo, ficamos presos
naguele devaneio por um tempo determinado.

A literatura, imitando o tempo psicoldgico, cria a possibilidade de se fundir em
passado e presente, de maneira mais ou menos organizada ou cadtica. A memodria
atualiza o que ocorrera, colocando-o em confluéncia com o presente. Nessa confluéncia,

ha areinterpretacdo do passado.
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Conforme Rocha (2013, p.23) assinala, ndo ha apenas a memoria individual, ha
também a coletiva, que, no presente trabalho, ndo é tratada, porém, ha pertinéncia em

saber de sua existéncia:

E preciso mencionar que, além dessa dimens3o pessoa e introspectiva
(interior), a memadria também possui uma dimensdo coletiva e socid,
ou sgja, ela estd gravada nos monumentos, documentos e relatos da
Histéria de uma sociedade. A memoria revela, dessa maneira, uma das
formas fundamentais da existéncia humana, que é a relagdo com o
tempo e, no tempo, com aquilo que é invisivel, ausente e distante, isto
€, 0 passado.

Entretanto, no que se refere a meméria e ao tempo, é necessario ter em vista que
nos interessa a maneira como elas sdo representadas em nossos objetos de investigacao.
A memoria e o tempo vém atona por meio dalinguagem oral ou escrita.

No caso da literatura, que usufrui usualmente da rememoracdo, ou de aspectos
dela, podemos encontrar a memadria de uma personagem sendo transposta num livro,
num diario, etc, por meio, por exemplo, do fluxo de consciéncia, com o emergir de
imagens, fazendo-se uso de um narrador heterodiegético ou homodiegético que pode
penetrar no cerne do ser ficcional, entre outras estratégias. Por conta desses diferentes
modos de a memoria demonstrar-se na ficgdo € vital o estudo dessa representacdo nas
categorias narrativas. Mais adiante veremos, por exemplo, de qual forma elementos da
narrativa como a focalizagdo e o narrador contribuem para um modo mais ou menos
especifico de aparecimento da meméria. Em suma, é a linguagem que nos permite nos
articularmos, conservando e reavivando imagens do nosso passado. Essa articulagdo
encontra-se, na literatura, na narragdo daguele que busca reinterpretar 0 que se passou
na forma de um discurso. Segundo Rocha (2013, p.35) “0 narrador € um mestre e 0
talento de narrar lThe vem da experiéncia; sua licdo, ele extraiu da prépria dor; sua
dignidade é a de conté&la até o fim, sem medo”.

A memodria e o tempo, inerentes um ao outro, aparecem por meio da linguagem
como narragao da tragédia que ocorreu a Paulo Hondrio. Sdo Bernardo configura-se na

tentativa de rever, reinterpretar e clarear o passado do protagonista.
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2. CONTEXTO HISTORICO-SOCIAL DO AUTOR

Apbs a abertura de portas para 0 experimentalismo estético, muitas vezes
composto exageradamente, houve um processo de amadurecimento em nossa literatura,
tanto na prosa quanto na lirica. Bos (2006, p.410) assinala que o éxito da ficcéo
brasileira depois de 30 se da por €laretratar a“[...] vivéncia sofrida e | cida das tensdes
gue compdem as estruturas materiais e morais do que grupo em que se vive’. Tanto o
contexto politico nacional, com o Estado Novo (1937-45), e o internacional, com a
Segunda Guerra Mundial, contribuiram para que nossos intelectuais se posicionassem
em relagdo ao que ocorria. Como fruto da consciéncia critica de nossos literatos, obras-
primas — citadas por Bosi (2006, p.411) — foram compostas, como A rosa do povo, de
Drummond, Poesia liberdade, de Murilo Mendes e Memoérias do carcere, de Graciliano
Ramos.

Ainda segundo Bosi (2006, p.412), mesmo com grande dificuldade,
didaticamente, € possivel estabelecer dois momentos distintos nesse periodo: entre 1930
e 45/50, com o panorama literario apresentando “[...] em primeiro plano, a ficcdo
regionalista, o ensaismo social e o0 aprofundamento da lirica moderna.” O outro
momento d&se a partir de 1950/55, quando 0 nosso espago mental € dominado pelo
tema e aideologia do desenvolvimento.

No atual estudo, existe a necessidade de se focar mais pormenorizadamente na
década de 30 que, conjuntamente com os anos 40, de acordo ainda com Bos (2006,
p.415), “seréo lembrados como ‘a era do romance brasileiro’” por conta da presenca
marcante da ficgdo regionalista de José Lins do Rego, Jorge Amado, Erico Verissimo e
Graciliano Ramos, mas, também, da prosa cosmopolita, como a de José Geraldo Vieira,
e as obras de sondagem psicol 6gica de autores como Cyro dos Anjos e Cornélio Pena.
Bosi (2006, p.415) explicita os motivos desses novos movimentos, relacionando-os com

0 contexto histérico em voga:

O Modernismo e, num plano histérico mais geral, os abal os que sofreu
a vida brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a Revolucdo, o
acelerado declinio do Nordeste, as fendas nas estruturas locais)
condicionaram novos estilo ficcionais marcados pela rudeza, pela
captacdo direta dos fatos (...).

Trazendo a tona o esquema que Lucien Goldmann, a partir de Lukacs, propds

para a génese da obra narrativa em Sociologia do romance, no qual o dado inicial é a
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tensdo entre o0 escritor e a sociedade, Bosi (2006, p.419) aplica-o aguele momento do
romance brasileiro. Entre 0os romances de tensdo minima, no qual as personagens nao
agem em 0posi¢ao a estrutura social que as condiciona, ha, por exemplo, as historias
populistas de Jorge Amado; nos romances de tenséo critica, o “herdi se opde e resiste
agonicamente as pressoes da natureza e do meio social” demonstrando veementemente
0 seu mal-estar, caracterizando toda obra de Graciliano Ramos; os romances de tensao
interiorizada sdo pautados pela subjetivacdo do conflito; por ultimo, onde Bosi insere
dois dos principais escritores da nossa literatura, Guimarées Rosa e Clarice Lispector,
ha os romances de tensdo transfigurada, no qual “[...] o herGi procura ultrapassar o
conflito que o constitui existencialmente pela transmutagdo mitica ou metafisica da
realidade’.

Cabe ressaltar que esse esquema é puramente didético, podendo uma mesma
obra transitar nesses tipos de romance. Em S0 Bernardo de Graciliano Ramos, por

exemplo, vemos uma prosa de tensdo critica em que ha também a tensdo interiorizada.

2.1. Passeio diacr6nico pelas obras de Graciliano Ramos

Graciliano Ramos inicia sua incursdo na composicdo de romances no ano de
1925, quando comeca a redigir Caetés, que iria ser concluido apenas em 1928 e, ainda
assim, passaria por varias revisdes até o ano de 1930. Finalmente publicado em 1933,
Caetés foi extremamente criticado pelo proprio autor, bastante rigido com tudo que o
circunda, porém, principa mente exigente em demasia consigo mesmo; em todo o caso,
o romance foi visto com bons olhos pela critica da época. Comparando-se com 0s outros
romances do mesmo autor, ndo é tdo contundente, restando ainda caracteristicas do
chamado romance de costumes; no entanto, como Agrippino Grieco (1978, p.150) bem
observa em texto datado de 1935, contido na coletanea organizada por Sonia Brayner:
[...] a preferéncia do autor corre manifestamente para os sujeitos
carregados de tiques, consumidos por uma idéia fixa, presos a

qualquer singularidade maniaca. Gosta mais dos falhados, dos homens
sem amanhd, pobres rolhas indteis bailando no vagalhdo davida...].

Ainda incipientes, essas personagens muito bem caracterizadas por Grieco, iréo
evoluir conjuntamente com a profusdo desses mesmos atributos mais adiante em
Graciliano Ramos.

No ano de 1932, Graciliano Ramos escreve os primeiros capitulos de Sio

Bernardo, que seria publicado dois anos depois. Para muitos criticos, esse romance €
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considerado a obra-prima do autor. Pautado na concisdo, caminho preferencial do autor
em suas composi¢des, SAo Bernado ndo se finca de maneira a guma na superficie; sonda
de maneira magistral e com a maior exatiddo possivel o amago de Paulo Hondrio,
mostrando-nos os seus conflitos interiorizados, numa escrita do protagonista para ele
mesmo, aproximando-se da declaracdo de um mea culpa pela tragédia ocorrida.
Romance de que iremos tratar com mais afinco ulteriormente, S&o Bernardo mostra um
salto qualitativo evidente em comparagdo com Caetés. Obra de rememoracéo tragica, €

assim caracterizada por Antonio Candido (1992, p.24) em Ficgdo e Confissdo:

Este grande livro é curto, direto e bruto. Poucos, como ele,
serdo t8o honestos nos meios empregados e téo despidos de recursos,
e es_ta_forga parece provir da unidade violenta que o autor lhe
imprimiu.

O ano de 1933, aém de ser o de publicacdo de Caetés, marca, igualmente, 0
inicio da redacdo de Angustia, que, em 1936, apds a prisdo do autor pelo Estado Novo,
seria langado. Romance de carater mais introspectivo de Graciliano Ramos, trata de
maneira muitas vezes cadtica a mediocridade de Luis da Silva; ha a confirmac&o dela
pelo proprio narrador-protagonista, numa atmosfera perturbadora na qua aflora a
frustracéo do herdi; frustracéo corrosiva e violenta, levando-o a insanidade aluz de atos
irremedidveis. Candido (1992, p.33) afirma que Angustia é “[...] excessivo, contrasta
com a discricdo e despojamento dos outros’ havendo “ partes gordurosas e corruptiveis’.
A despeito dessas consideracdes, a linguagem empregada nessa obra do pesadelo de um
individuo é totalmente verossimilhante a condicdo psicoldgica de Luis da Silva. O
monologo interior é usado com maestria e inteiramente justificavel na tentativa de
deixar transparecer pensamentos de um sujeito que transita na ponte entre a sanidade e a
loucura. Como José Castello (2011, p.313) bem assinala, apos o crime cometido pelo
protagonista, “[...] 0 mundo toma a forma de uma grande dispersdo. O tempo se detém,
se contrai.” O tempo fisico ndo € mais depreendido, apenas o psicoldgico, numa
sensacdo de infinidade do sofrimento. Angustia, em nossa literatura, € a obra-prima da
autodestrui cdo.

Em 1938, ja com o escritor liberto, ha a publicagdo de Vidas secas.
Diferentemente dos outros romances que retratam personagens pensadoras em atrito
consciente com 0 seu meio — Jodo Vaério, Paulo Hondrio e Luis da Silva — essa obra
transmite 0 modo de vida dagueles que apenas existem e tentam sobreviver num

ambiente indspito. E na relagdo da dor humana com a paisagem que cerca as
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personagens gue Vidas secas ganha em dramaticidade; é o drama da fuga intermitente.
Graciliano Ramos ndo € cruel; é sim, quem nos faz perceber a tamanha crueldade
envolta na vida amorfa e instavel desses sujeitos. Diferentemente dos outros romances,
ha grande variagcdo no foco narrativo, sobre tal caracteristica Cacesse (1978, p.161)
explicita:

Esse recurso [da variagdo no foco narrativo] anula a onisciéncia do
Autor, limitado pela visdo individual de cada um dos protagonistas,
apesar de emitir opinides sobre estes. Nunca, porém, se desloca para
outras figuras que enriquecem situagbes do romance [...] e que néo
estgjam sob as vistas dos herdis.

Portanto, o narrador, em Vidas secas, confere, a cada personagem, o poder de
mostrar sua Vvisdo, 0 que, na tragédia dessas vidas, transmite a dificuldade da
consciéncia do ser.

Em 1944, Histérias de Alexandre é publicado. Graciliano Ramos coloca no
papel Gtimas histérias pertencentes ao folclore nordestino. Nao so contos originais,
porém, ganham esse aspecto quando composto pelo minucioso trabalho de linguagem
do autor.

No ano posterior, surge um dos relatos mais belos de toda nossa literatura:
Infancia. Autobiografia com aspectos criativos, o proprio autor assinala que preencheu
algumas lacunas de sua memadria com a imaginacdo. Apresenta a rememoracéo do
escritor, dando-nos mostras da construcdo de sua personalidade, de onde surgiram
agumas figuras de seus romances, enfim, de como, quando menino e, agora,
reinterpretando como adulto, lidava com a hostilidade do ambiente. Infancia, além de
ter aspectos do testemunho, pertence a mais alta literatura. A pintura cinzenta da vida
esta presente também nessa obra fora de série, que, paulatinamente, mostra o tomar de
consciéncia do menino. Otavio de Faria (1981, p.263) descreve com maestria a
formacéo de Graciliano Ramos que vem de sua infancia, a construcéo de sua visdo de

mundo que ira aflorar naficcéo:

Em Graciliano Ramos, o menino Graciliano é tudo. Seus herdis sao o
menino, sua timidez é a do menino, seu pessimismo € o de menino,
sua revolta é a do menino. Em uma palavra: o sentido que tem do
humano € o que o menino adquiriu no contato com os homens que o
cercavam, com guem travou as primeiras relagdes, de quem recebeu as
primeiras ordens, que conheceu nas suas inimeras fraquezas.

Insdnia, coleténea de contos do autor, foi publicado em 1947. Uma obra

oscilante no que tange a qualidade dos textos, nos revela, entretanto, alguns escritos de
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extremo valor literario. O conto homdnimo ao titulo da obra e “O reldgio do hospital”
possuem lacos bastante fortes com a estética colocada em pratica em Angustia. Em
ambos, h& a presenca do monologo interior, do sujeito entorpecido ou pelo seu estado
insone, que o faz devanear, ou por sua situacdo morbida, proxima a morte, na qual a
personagem vé-se como duas, dividida entre Paul o — sua parte decomposta— e ele, ainda
enxergando-se como saudavel. Em ambos, ha a forte presenca do tempo psicol dgico,
gue dificilmente conseguiriamos transformar em tempo objetivo. Outro destaque € a
histéria“Um ladréo”, na qual se percebe a ojeriza da personagem em relacéo aquilo que
esta em excesso; aspecto que também sera encontrado no burgués e rechonchudo Julido
Tavares, rival de Luis da Silva. Graciliano Ramos recusava 0 excesso despropositado,
principa mente nalinguagem.

No dia 20 de margo de 1953, morreu Graciliano Ramos que, entdo, residia no
Rio de Janeiro. No mesmo ano, o testemunho Memodrias do carcere € publicado
postumamente. Memdrias inacabadas, esses escritos de ato nivel literario, levam atona
0 que restou para o autor: a palavra. Narrando, se resiste, rememorando traz-se de volta
0 que se passou. Na narrativa de rememoracdo, portanto, ele resiste e refaz a situagdo
em que se encontrava. A respeito desse processo de rememoracdo, em Memdrias do
Carcere, Wander Melo Miranda (2013, p.695) afirma:

Rememorar &, enfim, tornar forte o vinculo com o excluido, o que esta4
amargem, desegjo sempre renovado de fazer da pagina escrita o espaco
de uma forma de saber que se constitui ho desdobramento das acGes
compartilhadas como rigorosa e surpreendente experimentacdo da
verdade.

Também de modo postumo, em 1954, houve a publicacdo do livro de cronicas
Viagem. No ano de 1962, Linhas tortas e Viventes dos Alagoas foram lancgados; o
primeiro contém crbnicas e 0 segundo, além do género ja mencionado, relne,
igualmente, ensaio e ficcdo, aém dos relatorios redigidos por Graciliano Ramos quando
prefeito de Palmeira dos indios. Por fim, em 1980, publicou-se Cartas e, doze anos

depois, Cartas de amor a Heloisa.

2.2 Lugar de Sdo Bernardo na obra de Graciliano Ramos

Candido (1992, p.71) divide a obra de Graciliano Ramos em trés grupos mais ou

menos distintos, ainda que carregados pela mesma concepgédo de arte e vida. O primeiro
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€ onde se fixam 0s romances em primeira pessoa, que “[...] constituem essencialmente
uma pesquisa progressiva da alma humana, no sentido de descobrir 0 que vai de mais
recondito no homem, sob as aparéncias da vida superficia”; Caetés, SGo Bernardo e
Angustia sdo agui inseridos. Em segundo lugar, Candido agrupa as narrativas em
terceira pessoa, que comportam “[...] visdo mais destacada da realidade, estudando
modos de ser e condi¢bes de existéncia, sem a obsessiva andlise psicolégica dos
outros’; Vidas secas e 0s contos de Insdnia sdo colocados nesse momento. Por fim,
temos as obras autobiogréficas, Infancia e Memorias do carcere, “[...] nas quais a
subjetividade do autor encontra expressdo mais pura e ele dispensa a fantasia, para se
abordar diretamente como problema e caso humano.”.

Apesar de as classificagdes serem um tanto quanto probleméticas, nesse caso a
complicacdo esta em abarcar todos os contos de Insdnia no segundo aspecto, sendo que
ha narrativas em primeira pessoa, séo também didéticas e de certo modo precisas. Nao
ha davidas que é acurada ainsercdo de Sdo Bernardo no primeiro grupo.

Segundo romance de Graciliano Ramos, a saga de Paulo Hondrio fica entre a
incipiéncia na profundidade das personagens de Caetés e 0 experimentalismo estilistico
de Angustia. S0 Bernardo pode ser caracterizado, sendo como a obra-prima do autor,
mas como 0 seu romance mais maduro. Comparando-o com Caetés, Candido (1992,
p.77) reflete:

N&o se trata mais de situar um personagem no contexto socia, mas de
submeter o contexto ao seu drama intimo [...]. O mundo &spero, as
relacoes diretas e decisivas, 0s atos bruscos, a dureza de sentimentos,
tudo que forma a atmosfera de SAo Bernardo decorre da visdo pessoa
do narrador.

E, portanto, no ponto mais equilibrado do primeiro grupo destacado por Candido

gue SAo Bernardo se encontra.
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3. SAO BERNARDO: CATEGORIASNARRATIVASE MEMORIA
3.1. Focalizacéo e narracéo das memorias

Para iniciar o estudo da memaria no romance, agrupam-se essas duas categorias
narrativas por serem completamente intrinsecas uma a outra, parecendo que, nem
mesmo didaticamente, € plausivel pensar em quem narra, sem pensar em quem vé o que
€ narrado.

Gérard Genette ([197-]) em Discurso da narrativa aponta alguns tipos de
focalizagéo: focalizacdo zero, focalizacdo interna-fixa, variavel ou multipla e, por
ultimo, ha afocalizagdo externa.

No que concerne aos estudos do narrador, o tedrico francés distingue alguns
tipos, de acordo com o seu papel na diegese; sdo eles. narrador heterodiegético, isto €,
a instancia que conta a historia ndo faz parte dela, ndo se insere entre as personagens;
narrador homodiegético, quando aquele que conta participa da historia, porém sem
protagonismo; narrador autodiegético, em gque o narrador é também personagem central
daobra.

Analisando essas duas categorias narrativas, concluimos que a configuracdo de
SA0 Bernardo € a seguinte: focalizagdo interna-fixa, portanto temos disponivel somente
a visdo de Paulo Hondrio sobre os fatos decorridos, e um narrador autodiegético, por
conta de Paulo Hondrio narrar a historia sendo protagonista da mesma, em forma de

memorias. Cita-se uma passagem do romance parailustrar tais caracteristicas:

Enquanto ele tesourava o proximo, observei-o. Pouco a pouco
ia perdendo os sinais da inquietacdo que a minha presenca lhe tinha
trazido. Parecia a vontade catando os defeitos dos vizinhos e
esguecido do resto do mundo, mas néo sei se aquilo era tapeacdo. Eu
me insinuava, discutindo eleicdes. E possivel, porém, que ndo
conseguisse engana-lo convenientemente e que ele fizesse comigo o
jogo que eu faziacom ele. (RAMOS, 2002, p.29, grifo nosso).

Fica claro, nesse trecho, que todas as impressdes daquele ambiente nos séo
trazidas pelo narrador-protagonista, por meio de suas lembrangas, evidenciando-se o uso
da focalizagdo interna-fixa. No excerto acima, porém, ha uma caracteristica que
perpassa todo o romance, isto €, temos a presenca de locucbes modalizantes nessa
focalizag®o. E importante destacar que, como temos apenas a visio do protagonista, ele
a farg, a partir de suas percepgdes e interpretacbes do estado psicolégico de outras

personagens. Assim, a modalizagdo ocorre, no fragmento em estudo, com o verbo
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“parecia’, com a expressdo “é possivel”; enfim, por toda a obra encontramos tal
aspecto, ja que o narrador-protagonista corre riscos ao fazer afirmacges veementes sobre
0 gue se passa ha mente de outras personagens. Desse modo, recorre as modalizacOes
gue mostram, de forma mais ou menos branda, a interpretacdo do her6i de estados
mentai s de outros seres ficticios.

E fazendo uso dessas escolhas que concernem a focalizagio e & narragio que o
autor constr6i uma personagem que desbrava com maior ou menor exatiddo o seu
passado. Por meio de sua visdo, elabora-se a rememoracao de sua tragédia, levando-nos
a conhecer o heréi em seu amago, na busca do entendimento daquilo que Ihe ocorreu e
de como foi condicionado pela atmosfera em que viveu. Na parte derradeira de seu

escrito memorial, Paulo Hondrio afirma:

O que estou é velho. Cinguenta anos pelo Sdo Pedro.
Cinquenta anos perdidos, cihguenta anos gastos sem objetivo, a
maltratar-me e maltratar os outros. O resultado € que endureci, calge,
e ndo é um arranhdo que penetra esta casca espessa e vem ferir ca
dentro a sensibilidade embotada. (RAMOS, 2002, p.184)

Somos, portanto, diretamente arrastados as memodrias e reflexdes totamente
desiludidas do nosso narrador-protagonista. No estégio visto, ja estamos diante da
confirmagdo, por Paulo Hondrio, de seu fracasso. No entanto, 0 que importa € que
somos diretamente tocados pela tragédia do protagonista por ser el e mesmo a nos contar

a suavida de acordo com a sua visdo de mundo.

3.2. Personagens construidos pela memoéria

Segundo Candido (2005, p.53-54), ha trés elementos intimamente ligados e que
ndo podem ser colocados a parte para que se realize um romance bem sucedido; sdo
eles. enredo, personagens — que tomam vida dentro desse enredo — e as “ideias’,
representando os significados e valores de uma narrativa. Desses elementos, € atestado
gue a personagem € 0 mais atuante, 0 que mais se comunica; no entanto, ha
codependéncia com o enredo e as “idelas’. Essa triade responsabiliza-se, portanto, pela
eficiéncia e forca de uma narrativa.

Candido distingue o ser real do ser ficticio; em linhas gerais, ele afirma que
conseguimos angariar do ser real apenas uma Vvisd0 mais ou menos coerente dele,

fragmentéria e oscilante, que pode ser rompida; nunca conseguiriamos tracar e prever
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com precisdo cada ato de um ser humano, por mais coerente que ele sgja. No limite,
somos surpreendidos, muitas vezes, pelas nossas proprias agdes, ndo obtendo éxito no
controle 16gico dos nossos atos. A literatura procura imitar tal circunstancia, de modo
gue uma das forcas motrizes de algumas obras é a dificuldade de se entender a outra
personagem, fato de relevancia extrema em S80 Bernardo, como € possivel ver no
seguinte trecho:

- Para que serve a gente discutir, explicar-se? Para qué?

Para qué, realmente? O que eu dizia era simples, direto, e
procurava debalde em minha mulher concisdo e clareza. Usar aquele
vocabul&rio, vasto, cheio de ciladas, ndo me seria possivel. E se ela
tentava empregar a minha linguagem resumida, matuta, as expressoes
mais inofensivas e concretas eram para mim semelhantes as cobras:
faziam voltas, picavam e tinham a significacdo venenosa. (RAMOS,
2002, p.156).

Enxerga-se, nesse excerto, um casal incomunicavel e, por conseguinte,
incompativel.

Diferentemente dos seres reais, as personagens sao mais palpavels no gue tange
a0 que conseguimos depreender de suas qualidades psicoldgicas. Ha um processo de
criacdo do ser ficticio, ele € manipulado de maneira racional pelo escritor, demarcando
os limites de acdo dessa criatura. Conseguimos, portanto, conceber “[...] uma ideia
completa, suficiente e convincente dagquela forte criacéo ficticia” (CANDIDO, 2005,
p.58). Os dados e as caracteristicas das personagens estdo a mostra ao leitor, sendo que
elas foram delimitadas pelo seu criador em busca da l6gica e da verossimilhanga nos
atos e pensamentos. O romance moderno, porém, tenta aumentar a percepcdo de
dificuldade das personagens, criando uma ilusdo do ilimitado, elaborando a sensacéo de
que elas podem agir de quaisquer modos, sem dependéncia da verossimilhanca.

A partir da revolugcdo que o romance sofreu no século XVII1, Candido (2005,
p.61) alega que, em linhas gerais, sua forma passou do “[...] enredo complicado com
personagem simples, para 0 enredo simples (coerente, uno) com personagem
complicada’.

Empregando conceitos de Forster em Aspects of the novel de 1927, Candido
aprofunda um pouco mais a diferenciacdo entre “personagens planas’ e “esféricas’. O
primeiro tipo é constituido através de uma unica ideia ou qualidade; por conta disso Ihe
falta certa profundidade psicologica. Ja o outro modelo de ser ficticio é criado com
maior complexidade, com mais de uma ideia; dessa forma, sdo passiveis a agirem de

forma menos previsivel, aproximando-se daquelailusdo do ilimitado.
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S30 Bernardo é um romance que contém uma grande gama de personagens,
porém, a maior importancia recai sobre Madalena e, principalmente, sobre Paulo
Honodrio. Além disso, é deste Ultimo que provém a percepcdo de todos que participam

do universo da obra, por conta dafocalizacdo e da narracdo, como foi visto.

3.2.1. Madalena

Como o ponto de vista é sempre o de Paulo Hondrio, é possivel tracar as
caracteristicas de Madalena captadas pelo protagonista e em didogos, que também sio
redigidos por ele; sendo tudo proveniente de sua memdria.

A primeira referéncia a ela é feita apenas no comeco do nono capitulo, no
momento em que Paulo Hondrio encontrou Jodo Nogueira, Padilha e Azevedo Gondim
conversando, “elogiando umas pernas e uns peitos’. (RAMOS, 2002, p.44). Foi
classificada por Jodo Nogueira como “mulher educada’ e por Azevedo Gondim como

“sisuda’. Maistarde, Paulo Hondrio retomou a conversa:

- De quem s&o as pernas?

- Da Madalena, respondeu Gondim.

- Quem?

- Uma professora. N&o conhece? Bonita.

- Educada, atalhou Jo&o Nogueira.

- Bonita, disse outra vez Gondim. Uma lourinha, ai de uns
trintaanos. (RAMOS, 2002, p.45-46).

Passe-se algum tempo e o0 assunto da conversa € de novo, transferido

rapidamente para Madalena, dessa vez no que tange a convidéala a lecionar na escola

gue se pretendia construir na fazenda Sao Bernardo:

- Estava aqui pensando na escola, murmurou Padilha.

- E eu. Tirou-me palavra da boca, atalhou Jodo Nogueira
Convide a Madalena, seu Paulo Hondrio. Excelente aquisicdo, mulher
instruida.

- Até |he enfeita a casa, seu Paulo, gritou Azevedo Gondim.

- Tolice. Ando & procurando bibel6s? (2002, p.48).

Depois de Paulo Hondrio rechacar a ideia dos amigos, tal tema foi esquecido. A
impactante frase escrita pelo protagonista “amanheci um dia pensando em casar”
(RAMOS, 2002, p.57) logo no inicio do décimo primeiro capitulo, seguida por “sempre
me pareceu que mulher € um bicho esquisito, dificil de governar”, ndo foi o suficiente

para que se fizesse alguma associacdo a Madalena. Ela € lembrada quando participou de
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um jantar na casa do dr. Magalh&es, no qual Paulo Hondrio tinha intencéo de observar
Marcela. O dono de S0 Bernardo, no entanto, apos o jantar, em seu caminho de volta,
percorreu a cidade “bestando, impressionado com os olhos da mocinha loura’
(RAMOS, 2002, p.69) que soube posteriormente ser Madalena. O protagonista voltou a
encontrar a sua futura esposa, trocando as primeiras palavras com ela no décimo quarto
capitulo do romance. Como se lidando com negécios da fazenda, Paulo Hondrio casou-
se com Madalena.

Todo esse percurso foi feito para que se veja como foi a aproximagdo do casal e,
principalmente, os adjetivos usados para descrever a esposa, vista pelo marido e pelos
seus companheiros como: atraente, educada, instruida, sisuda e, de acordo com o
sentimento de posse vigente em Paulo Hondrio sobre quase todas as personagens
daguele ambiente, uma “ excelente aquisicdo.” (RAMOS, 2002, p.48).

No processo de rememoragdo, Paulo Honorio, depois de realizado o matrimonio,
referia-se a esposa da seguinte forma: “boa em demasia’ (2002, p.100), de “excelente
coracdo” (2002, p.104). Porém, depois de varias discussdes suscitadas por conflitos de
interesses e diferentes modos de conceber avida, o fato, sobretudo, de Madalena negar-
se a se transformar em objeto possuido pelo protagonista, ele a caracterizou, tresloucado
por conta dos ciimes, como “cachorra” (2002, p.142) e “ingrata’ (2002, p.143).

Madalena, por fim, pode ser caracterizada, a partir das lembrancas de Paulo
Hondrio, como humanitéria, tendo suas raizes pautadas na educacdo e instrucdo. A total
falta de sintonia, a transformacéo, na cabeca do narrador protagonista de Madalena em
adultera, atirania de Paulo Hondrio refletida em seus ciimes, confluem para o suicidio
da esposa oprimida. O mundo iletrado e bruto, do protagonista, esmaga 0 universo
letrado e humanitério de Madalena, numa guerra em que ambas as personagens sairam

derrotadas.

3.2.2. Paulo Honério

O trgeto para se tentar chegar prOximo a uma caracterizacdo precisa de
Madalena ndo é necessario no caso do Paulo Hondrio. Reinterpretando-se por sk mesmo,
sendo, da mesma forma, analisado pelos leitores, a personagem principal nos aparece
totalmente desnuda na escrita para s mesmo. N&o deixa de criticar-se, assinalar seus
enganos, ver-se como parte vital de sua tragédia e da de Madalena. No processor arduo

de rememorar, remoendo o que Ihe ocorrera, ele atesta melancolicamente:
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Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. [...]
Desde entéo procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da
sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, a hora em que os
grilos cantam e afolhagem das laranjeiras se tinge de preto. (RAMOS,
2002, p.183).
“Descascar fatos’, para Paulo Hondrio, € remoer o lembrado através da escrita.
Paulo Hondrio foi sendo constituido, paulatinamente, pela atmosfera e pelas
relagdes nas quais tomava parte. Condicionado por esses fatores, se embrutece, foca no
sentimento de posse, e é a partir dele que compra a fazenda por uma ninharia e a faz
progredir com méos de ferro; por meio dele, também, se destréi na incapacidade de ndo
conseguir lidar com o universo de maneira prética e precisa. Lafetd (2002, p.206), a

respeito das consequéncias da producdo para o mercado, afirma:

Mediada sempre pelo mercado, a consciéncia humana tende
progressivamente a fechar-se a compreensdo dos elementos
qualitativos e sensiveis da realidade. Todo valor se transforma —
ilusoriamente — em valor-de-troca. E toda relagdo humana se
transforma — destruidoramente — numa relacdo entre coisas, entre
possuido e possuidor.

Paulo Hondrio é capaz de lidar somente com o que é compativel com esse par
“possuido” e “possuidor’. Madalena, ndo aceitando o papel que o protagonista lhe
confere através de sua bondade humanitaria que “ameaca a hierarquia fundamental da
propriedade e a couraga moral com que foi possivel obté-la” (CANDIDO, 1992, p.27)
trava um conflito com o marido. Ele, necessitando preservar sua propriedade e, por
conseguinte, sua soberania, reage destruindo sua “ concorrente” através dos cilimes.

Em didlogo com as ideias de Lafetd, lancamos méo do que Candido (1992, p.29)
denomina “fissuras de sensibilidade”. A ternura que, por vezes, escapa de Paulo
Hondrio é insuficiente para que € e atinja contato mais humano no trato com as pessoas.
Os “vestigios de bondade” (RAMOS, 2002, p.104) vistos por ele em Madaena
refletem-se no que ele préprio consegue depreender de sua incapacidade de atencéo as

demais personagens. Ele esforga-se por trazé-las para perto de si nas suas memdrias:

Emocdes indefiniveis me agitam — inquietaco terrivel, desgjo
doido de voltar, tagarelar novamente com Madalena, como faziamos
todos os dias, a esta hora. Saudade? Nao, ndo € isto: € desespero,
raiva, um peso enorme no coragdo. (RAMOS, 2002, p.101).
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Negando qualquer emotividade, Paulo Hondrio definha na brutalidade
congtituida. Diz que “narrava o sertdo” (RAMOS, 2002, p.135), mas, na realidade,
adquiria perspectiva sobre os efeitos do meio sobre s mesmo; 0 seu mea culpa nunca se
dava unicamente ligado a sua pessoa, mas sempre em confluéncia com a atmosfera em
gue viveu. Constatamos um protagonista derrotado, que assimila a propria culpa, mas
ndo somente ela; enxerga-se como um produto do sertdo e de sua profissdo. O capitulo

derradeiro arremata essas reflexodes:

“Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis.
(RAMOS, 2002, p.183).

Sou um homem arrasado. (2002, p.184).

Sol, chuva, noites de insbnia, céculos, combinaces,
violéncias, perigos — e nem sequer me resta a ilusdo de ter realizado
obra proveitosa. (2002, p.184-185).

Pelo menos naquele tempo ndo sonhava ser o explorador feroz em que
me transformei. (2002, p.186).

- Estraguei minha vida, estraguei-a estupidamente. (2002,
p.188).

Se fosse possivel recomegarmos, aconteceria exatamente o que
aconteceu. N&o consigo modificar-me, € o que mais me aflige.
Estamos tdo separados! A principio estdvamos juntos, mas esta
desgracada profissdo nos distanciou. (2002, p.188).

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que
me deu qualidades tdo ruins.” (2002, p.190).

Fecha-se 0 romance, acabam-se as rememoragoes, a busca é findada, o balanco
da suavidafoi feito; de forma melancolica, num aturdimento, Paulo Honorio termina as
suas memorias, cul pando-se asi mesmo, mas, principalmente, ao meio que o model ou.

E através da rememoraciio que o protagonista debruga-se sobre o passado,
reinterpretando-o e, dessa maneira, reconstruindo-o pela escrita. Homem com bases na
exatiddo da aritmética, ele obtém uma visdo precisa e ordenada das coisas e de .
Todavia, como Candido (1992, p.30-31) afirma: “no momento em que [Paulo Hondrio]
se conhece pela narrativa destréi-se enquanto homem de propriedade, mas constréi com
o0 testemunho de sua dor a obra que redime”. Paulo Hondrio, com sua vida terminada, é

apenas passado; é apenas a memoria abatida e tragica de sua derrocada.

3.3. Aspectostemporais da construcdo da memoéria

Retomando a ideia, de Candido (2005, p.61), que a forma do romance no século
XVII1 passou do “enredo complicado com personagem simples, para o enredo simples

(coerente, uno) com personagem complicada’, vemos que Sao Bernardo, obviamente,
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faz parte desse estilo de obra, 0 que € confirmado se levarmos em conta 0 exame que €
possivel realizar de Madaena e Paulo Hondrio. H4 maior concentracdo nos aspectos
psicologicos das personagens do que na histéria em s, que € de modo geral,
manipulada por Paulo Hondrio. Porém, ele ndo € apenas 0 protagonista que dirige a
propria vida e a das personagens proximas. E ele que, a partir de suas memorias e
reflexBes narra o acontecido. Ele é, portanto, subordinado a Paulo Hondrio, que
seleciona o que contar.

Naturalmente, historia, narragdo, focalizacdo e personagens S&o
interdependentes, tanto que, quando se analisa o protagonista de S&o Bernardo, faz-se
isso se relacionando todas essas categorias. Por conta de tal caracteristica, quando
estudamos Paulo Hondrio, analisamos, iguamente, a histéria de sua vida, 0 modo de
focaliza-la e narrala.  Para que se estudem os aspectos temporais da obra, tais
categorias narrativas s80 mobilizadas. Como dissemos anteriormente, o tempo tem
estreita relagdo com a memoéria; € justamente nessa conexao que iremos nos deter de
maneira mais aprofundada em Sdo Bernardo.

Na narrativa ha, pelo menos, dois tempos. o do discurso e o da histéria, o da
narracdo e o dos fatos narrados, ou seja, 0 da memdria e 0 dos acontecimentos por ela
fixados com maor ou menos nitidez. Além disso, o tempo da histéria é
pluridimensional, isto & varios eventos podem desenrolar-se no mesmo momento; a
escrita, porém, ndo da cabo de demonstrar esses distintos episodios simultaneamente,
obrigando o autor a colocar um acontecimento em seguida do outro, mesmo que tenha
havido concomitancia na ocorréncia de ambos. De acordo com Benedito Nunes (1988,
p.28):

No discurso, feito texto ou abra, que se compde das manobras
poéticas e retdricas da linguagem, 0 tempo segue a concrecdo da
escrita (e da emissdo verbal na narrativa oral), tanto no sentido
material de seguimento das linhas e paginas (cantos na epopeia, livros
ou capitulos na novela e no romance) quanto no sentido da ordenagéo
das sequéncias narrativas  (cenas, didogos,  exposicao,
descricdo/narracdo), dependendo, de certa maneira, do ato de leiturae,
portanto, do percurso que o leitor realiza no espago do texto.

Os “retornos e antecipagdes’ estdo, obviamente, conectados com as variagtes de
tempo que o discurso possibilita; 0 vai-e-vem da historia instaura anacronias, que se déo
pela falta de coincidéncia entre a ordem dos acontecimentos no discurso e na historia.
Pode-se recuar ou avancar no tempo da histéria, sendo o movimento de retrospeccao

chamado por Genette ([197-]) de “analepse” e o0 de prospeccdo, “prolepse’. As
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narrativas com narracdo autodiegética e focalizacdo interna-fixa tendem a extremar o
uso de procedimentos anacrénicos, por exemplo quando o mondlogo interior emerge,
representando o fluxo de pensamentos da personagem que dificilmente se fixa em um
ponto temporal. Com o intuito de exemplificar a anacronia em S&o Bernardo, cita-se 0
seguinte trecho: “Virel o rosto e descansel a vista no pétio, muito alvo, coberto de pedra
mildae areia. [...] Recordei 0 tempo em que aquilo sb tinha mucambés e lama. [...] Que
diferencal” (RAMOS, 2002, p.123).

O estudo da relacdo entre tempo e memoria no romance em pauta, todavia, tem
gue levar em conta uma circunstancia especial da narrativa. Em S8o Bernardo, assm
como em outras obras de Graciliano Ramos, ha o fendbmeno do livro dentro do livro. Ha&
S0 Bernardo, romance escrito por Graciliano Ramos publicado em 1934; dentro dessa
obra existe a autobiografia de Paulo Hondrio, da qual ndo sabemos exatamente o titulo,
nem mesmo se ha um, mas que pode ser 0 mesmo do livro de Graciliano. O escritor
romanceia uma autobiografia de uma personagem, Paulo Hondrio, que, nessa
autobiografia, € o autor do texto que narra. Atestada tal caracteristica, a composi¢ao
autobiogréfica, que sO pode nos contar 0 que ja ocorreu, €, de fato, uma grande
rememoracdo, na qual ha poucos trechos em que Paulo Hondrio volta-se para o
momento da escrita, isto €, ndo esta preso ao passado. A composicdo dessa obra, pelo
narrador-protagonista, ndo segue uma linha pautada na cronologia dos fatos narrados:
narra-se um momento no passado, depois outro anterior a esse, podendo se lancar ao
periodo da escrita da autobiografia. Selecionam-se trechos a seguir para interpretacdo
mais adiante:

Antes de iniciar este livro, imaginel construi-lo pela divisdo
trabalho [...] (RAMOS, 2002, p.5).

Comego declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso
oitenta e cinco quilos e completei cinquenta anos pelo S&o Pedro.
(2002, p.10)

Se tentasse contar-lhes a minha meninice, precisava mentir.
Julgo que rolei por ai atoa. Lembro-me de um cego que me puxava as
orelhas e davelha Margarida, que vendia doces. (2002, p.11).

Resolvi estabelecer-me agui na minhaterra|...] e logo planeei
adquirir a propriedade S.Bernardo [...] (2002, p.14).

Essa conversa, é claro, ndo saiu de cabo a rabo como esta no
papel. Houve suspensdes, repeticdes, mal-entendidos, incongruéncias,
naturais quando a gente falar sem pensar que aguilo vai ser lido.
Reproduzo o que julgo interessante. (2002, p.77).
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No primeiro excerto, do inicio do discurso, Paulo Hondrio joga a narrativa do
momento em que concebeu a ideia de escrever um livro; no préoximo trecho, as
memorias realmente comegam, levando-nos a0 momento da escrita do inicio da
autobiografia; no terceiro fragmento, conhecemos, em linhas gerais, a infancia de Paulo
Hondrio; por dltimo, o quarto excerto, que deixa a mostra reflexdes metalinguisticas,
volta-se novamente para 0 momento da composi¢céo. A despeito da tentativa de Paulo
Hondrio de precisar o tempo em que se deram os fatos e que, no momento da escritura,
vém amemoria, esse vai-e-vem temporal € umamarca comum em S&o Bernardo.

O processo de rememorar € doloroso, apesar de necessario, para 0 protagonista.
Com isso, em algumas passagens do romance, observamos Paulo Hondrio atordoado,
totalmente voltado para o seu tempo psicol 6gico, subjetivo; atestando esse fato, 1&-se 0
seguinte trecho:

Repito que tudo isso continua a azucrinar-me.

O gue nédo percebo € o tique-tague do relégio. Que horas sdo?
N&o posso ver 0 mostrador assim as escuras. Quando me sentel aqui,
ouviam-se as pancadas do péndulo, ouviam-se muito bem. (RAMOS,
2002, p.103,104).

A percepcdo do tempo fisico para Paulo Hondrio perdeu-se nos devaneios que
estava tendo. Esta citagdo pertence ao capitulo dezenove, que, conjuntamente com o
derradeiro, apresenta extrema introspeccdo; o herdi desbrava seus fantasmas, remoendo-
se e, assim, a nocdo de tempo fisico é perdida. O caréter ativo e objetivo de Paulo
Hondrio emperram-se em sua derrota definitiva, que é o suicidio de Madalena. As
divagacdes do protagonista, como vimos no trecho citado, demonstram aspectos de
imprecisdo. A narrativa adquire nova forma. Lafeta (2002, p.214) discute ideia de
maneira pontua: “A linguagem seca do tempo do enunciado cede lugar a lamentacéo
elegiaca do tempo da enunciagdo, e o ritmo rapido da narrativa é substituido pelos
compassos mais lentos de uma reflex@o problematizada’. Paulo Hondrio constroi essa
“reflex@o problematizada” através da memdria, com o intuito de debrucar-se sobre s
mesmo, procurando O ponto em que se desnorteou. Antes um sujeito de acdo,
dominador e exato, Paulo Hondrio, afogando-se na melancolia, perde-se no tempo.

Lafetd (2002, p.216), mais umavez, arrebata suas reflexdes brilhantemente:

Se a capacidade de controlar o tempo estava ligada atrés a capacidade
de acdo e dominio, neste momento a incerteza simboliza aimpoténcia
e inseguranca a que esta reduzido o narrador. Simboliza, em ultima
andlise, sua oscilagcdo diante do mundo que ja ndo pode reduzir a
obj etividade da medida exata, que ja ndo pode controlar.
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4. REMEMORACAO EM SAO BERNARDO E ANGUSTIA

Muitos motivos podem ser considerados plausiveis no que tange a questéo do
por que recuperar 0 passado. Essas razbes sdo inerentes a cada ser humano e ali
encontram sentido. E dificil obter acesso & memoria de alguém, ou melhor, acesso ao
gue tal pessoa quer ou ndo recordar. Quando uma historia nos € contada, ingressamos na
memoéria de alguém, e dali depreendemos algo; ha, quando se narra, um motivo para
gue isso se faga. Segla por que foi pedido, segja por que parece pertinente naquele
contexto, ou por conta de qualquer aspecto que aflore o desgjo de rememorar, ha um
motivo mais ou menos forte para aguilo, mesmo que ndo saibamos explicalo. A
dificuldade em termos acesso a vida intima de alguém no plano real, faz com que nos
voltemos com grande interesse para o plano ficcional. Nesses termos, SGo Bernardo e
Angustia sdo obras confessionais, nas quais temos a memaria da vivéncia escancarada
de duas personagens esfaceladas pela tragédia. O modo como nos é contada cada uma
das histérias resultante da rememoragdo, porém, € bastante distinto.

Ambas as obras possuem focalizagdo-interna fixa e narrador autodiegético, que é
colocado num tempo ulterior aos fatos ocorridos. Ta caracteristica decorre de que os
narradores-protagonistas fazem um retrospecto de sua vida através do uso da memoria.
Pensemos brevemente nas discussdes acerca da memoria e discutamos suas relagdes
com cada romance.

Lembremos que Ricouer (2007, p.46) sugere uma gradacdo entre a recordacéo
laboriosa e a de fundamento instantaneo. Refletindo sobre esse possivel gradiente,
atestamos que Paulo Hondrio exerce, por conta de suas caracteristicas, até certo ponto,
uma recordacdo mais laboriosa, isto é, que se pauta no célculo, na precisdo, no dominio
sobre as rememoracdes. As recordagdes, na maioria das vezes, nd emergem de maneira
descontrolada na mente do protagonista. Todavia, quando surgem fora de governo, isso
se da pelo atropelo da memoria. Ressalta-se a felicidade de Graciliano Ramos em tal

exercicio, pois o efeito de descontrole daquilo que é lembrado é excepcional:

O tique-taque do rel6gio diminui, os grilos comecam a cantar.
E Mada ena surge no lado de Ia da mesa. Digo baixinho:

- Madalenal

A voz dela me chega aos ouvidos. N&o, ndo € aos ouvidos.
Também jando avejo com os olhos. (RAMOS, 2002, p.101-102)

Esse trecho faz parte do ja citado capitulo dezenove, de extrema introspecgdo, no

gual os tempos se fundem numa rememoracdo mais pautada numa espécie de
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instantaneidade. Paulo Hondrio perde o controle efetivo do uso da memdria; aimagem
de Madalena surge de repente. Entretanto, no proximo capitulo, o herdi readquire a
precisdo temporal de sua narrativa: “Veem que estdvamos brandos como duas bananas.
E assim passamos um més.” (RAMOS, 2002, p.106). Em suma, € nessa exatidao sobre
0S acontecimentos, 0 tempo e 0 espaco que O romance se constroi na maioria da
narrativa.

Porém, é justamente nos momentos de falta de controle que a histéria ganha
cores de um sujeito, de fato, derrotado. Prostrado, paralisado diante do passado

doloroso, remoe aturdidamente 0 que a sua memoria lhe traz:

Se Maddena me via assim, com certeza me achava
extraordinariamente feio.

Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visdo que me
exibe essas deformidades monstruosas. (RAMOS, 2002, p.190).

Paulo Hondrio vé-se como monstro nessa construcdo da sua narrativa de
memoérias. Rememorando, ele se reinterpreta, e é nesse Ultimo movimento que a
monstruosidade de seus atos é por ele mesmo atestada. Somente por meio da escrita de
sua historia, percebe sua culpa na tragédia que 0 acometeu. Assim, insistimos em que
naguele gradiente que comporta a gradacéo entre recordacdo instantanea e laboriosa,
S0 Bernardo flutua entre os dois polos, fixando-se na laboriosa; no entanto, o romance
adquire contornos nitidos de catéstrofe nos momentos em que Paulo Hondrio percebe-se
destruido, divagando, perdendo-se no tempo, em recordagbes que Se aproximam
levemente da instantanei dade, de um fluxo ininterrupto de imagens.

O esforco da memdria de Paulo Honério estd4 inserido, igualmente, na
importancia da datagdo, do “[..] quando? h& quanto tempo? quanto durou?’
(RICOUER, 2007, p.58). O protagonista tenta precisar o tempo especifico do que lhe
ocorreu, principalmente apos ter conhecido Madalena. Encontramos entdo frases como:
“- HAum més.” (RAMOS, 2002, p.80), “Uma semana depois’ (p.89), “Um bate-boca
oito dias depois do casamento!” (p.100), “E assim passamos um més.” (p.106) etc.
Desse modo, ele vai reconstruindo, com a lucidez possivel, os eventos traumaticos que
0 paralisam no momento da rememoracdo. O herdi esforca-se para lembrar, mas o
discurso traz o efeito de que ele ndo retém todos 0s acontecimentos.

Angustia, por outro lado, € pautado num protagonista que, diante de seus
conflitos, interioriza tudo; fecha-se em seu casulo e gradualmente se degrada. A cada

experiéncia trauméatica, ele diminui-se, vai ficando metaforicamente mais baixo, atesta
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sua propria mediocridade e afirma e reafirma, para ele mesmo, a vontade de continuar

sendo um ser humano, ndo um bicho do subsolo:

N&o sou um rato, ndo quero ser um rato. (RAMOS, 2011, p.24).

Afinal iamos encontrar o armério dos livros transformado em
cemitério deratos|...]

Os ratos é que me roiam a paciéncia. Corrote, corrote — era
como se roessem qualquer coisa dentro de mim. (2011, p.99).

Luis da Silva representa o sujeito que ndo pertence a nenhum lugar. Nos seus
processos de rememoragdo, ele langa-se muitas vezes a sua infancia, recordando o seu
avO, seu pai e outras figuras que la estavam, ja assolados pela decadéncia da familia
agraria. Esse declinio é ilustrado pelos nomes que vao diminuindo de forma
concomitante com a limitaco das posses da familia. O avd do protagonista chamava-se
Trgano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, seu pa Camilo Pereira da Silva e ele
“[...] um diminuto cidaddo que vai para o trabalho macador, um Luis da Silva
qualquer.” (RAMOS, 2011, p.35). O protagonista mergulha fortemente na busca de
valores da cidade cosmopolita, porém, sem ter abandonado os velhos cdodigos
patriarcais. Evoca cenas de sua vida no campo, recordando nostal gicamente a infancia,
onde a degradac&o comegara, porém de maneira aindaincipiente. As descri¢des daquela
fase sd0 desoladoras, cinzentas, mas, da mesma forma, retratam condicdes menos
opressoras que as encontradas na cidade. Brayner (1978, p.209) analisa a decadéncia
relatada:

Luis da Silva é fruto da sociedade rura em decadéncia,
pertencendo a dois mundos com os quais ndo consegue se identificar.
O passado da desagregacdo da familia ruraista a que pertence e o
presente urbano em que se insere ndo lhe trazem qualquer seguranca
OU compensagao.

A sobreposicdo do passado sobre o presente da narrativa chega ao extremo,
fundindo-se na dltima parte do romance. Imagens de personagens e objetos cruzam-se
em pensamentos entrecortados, pautados em associagcOes aparentemente livres, na
tentativa de demonstrar o aspecto cadtico, de total delirio da personagem principal.
Todos os seus traumas, desde as licdes de natacdo do pai, até os desencantos com

Marina, emergem em um sO tempo; para que isso seja realizado com éxito, 0 monologo
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interior € usado, tentando mimetizar o funcionamento da mente de um sujeito

exasperado, numa alucinagao infernal:

Meu pai estava deitado, muito comprido, envolto num pano que se
dobrava entre as pernas e tinha no lugar da cara uma nédoa vermelha
cheia de moscas [...] O olho de vidro do Padre In&cio estava parado,
suspenso no ar, fora do corpo. A batina do padre Inécio, o capote do
velho Acrisio, a farda de cabo José da Luz e o vestido vermelho de
Rosenda estavam parados, suspensos no ar, sem corpos [...] Os pés de
Camilo Pereira da Silva, escuros, ossudos, saiam por uma das pontas
do marquesdo, medonhos [...] Que motivo tinha Fernando Inguitai
para rir-se? [...] Se Vitéria me trouxesse um copo de agua [...] D.
Adélia dancara como carrapeta, e agora era aquilo que se via, mole,
acabada, umalastima. Albertinadetd, parteira diplomada|...] Seu lvo
tinha vestido a cal¢a rasgada e o paleté sujo. (RAMOS, 2011, p.225-
226).

Em menos de duas paginas, a mente de Luis da Silva perpassa onze personagens
de sua vida, deformando suas caracteristicas, presentificando-as; atesta, assim, de modo
pertinente, todas as fases de sua vida nesse final calcado pelo atropelamento de
lembrancas. Luis da Silva ndo consegue focar-se em nenhuma lembranca, a sua
meméria e a sua sensacdo de tempo fragmentam-se, dando margem apenas a
continuacao desse pesadel o infindavel.

Assim como SAo Bernardo, Angustia também nos traz uma personagem que nos
confessa algo, buscando, talvez, analisar-se a S mesma. Entretanto, no processo de
narrar, Luis da Silva se desmonta, de modo mais profundo do que acontecera com o
protagonista do romance anterior. O sujeito tresloucado ndo poderia expor, como Paulo
Honodrio o faz em boa parte do livro, com precisdo, a tragédia que Ihe ocorreu; ndo seria,
de nenhum modo, plausivel. Graciliano Ramos faz uso do mondélogo anterior com o
intuito de chegar o mais proximamente possivel do funcionamento mental de um sujeito
na ponte entre a sanidade e a loucura e que, sob uma opressao ndo mais possivel de ser
lidada, autopune-se na aucinacdo. Luis da Silva pune-se em dois movimentos. em seus
delirios e narememoracdo deles através da escrita.

Os capitulos mais introspectivos de Sao Bernardo, nos quais ha o uso incipiente
do mondlogo interior, ndo chegam a imprecisdo mental que a linguagem retrata em
Angustia. Os usos diferentes da linguagem fazem total sentido inseridos em seus
respectivos contextos narrativos.

As recordagbes que vém a tona em Luis da Silva s80 mas ou menos

instantaneas, ndo ha um esforco de memoria. Parece que todas as lembrancas estdo em
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rebulico, a ponto de emergirem. Ha momentos em que o narrador protagonista consegue
conté-las, conseguindo focar algum aspecto, porém, inevitavelmente, uma determinada
lembranca € associada a outro momento, fazendo-o divagar. Do mesmo modo que existe
um gradiente que tem como um polo a sanidade e outro a insanidade, ha outro
movendo-se em concomitancia com esse que e que se funda na falta de controle que o
protagonista demonstra sobre as recordagdes. Assim, a medida que perde a sanidade,
deteriora-se 0 seu dominio no que tange as rememoragdes.

A volta ao passado em Angustia posiciona-se na tentativa de destruir, atraves da
narracdo, os fantasmas que perseguem a personagem. Sujeito mediocre, Luis da Silva
sente-se culpado, tentando expiar a culpa através da escrita. Porém, €le quer,
igualmente, acabar com a memoaria, destruir o passado, o que, fatalmente, ndo acontece
porque todas as recordacdes vém a tona cadtica e dolorosamente. Assim, ele retoma o
caminho de volta ainsanidade. Em Sio Bernardo, no balanco mais ou menos contido da
vida de Paulo Hondrio, ele enxerga, do mesmo modo, a propria culpa e é a partir dela
gue tem éxito em sua empreitada, ainda que termine derrotado. Luis da Silva busca
expiar-se, no entanto, o ato de contar suas memaorias ndo |he traz consciéncia critica

sobre sua vida.
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CONSIDERACOESFINAIS

A proposta do nosso trabalho fundou-se no processo de rememoragdo no
romance S&o Bernardo de Graciliano Ramos, percorrendo certo caminho para se chegar
a pertinentes analises no que tange a memaoria em tal obra e, comparando-a, no aspecto
darememoracdo, inserido na Ultima parte deste trabalho, com Angustia.

Para tanto, fizemos recortes precisos de teorias da memoéria que foram vitais em
nosso trajeto. As ponderagdes sobre 0s aspectos temporais inerentes a memoria foram,
igualmente, de grande valia. llustramos como se da a presenca do tempo psicologico na
narrativa demarcada pela tragédia de Paulo Honorio, numa escrita que mantém, em
geral, a objetividade temporal, mas na qual hd, também, a perda de no¢éo do tempo
objetivo que sugere aturdimento e indica menor dominio sobre as memérias que
emergem.

A breve contextualizacdo do momento em que 0 autor viveu € necessaria para
gue se hotasse 0 que estava em voga ha época, e quais eram as configuragdes e tensdes
gue serviam como alimento para a escrita de alguns de nossos autores.

O passeio diacrdnico que se fez pelas obras de Graciliano Ramos néo deixou de
ter a sua pertinéncia. Afirmamos o salto qualitativo de Caetés para Sao Bernardo,
enxergando ja no primeiro certos tracos que fariam do escritor um dos mais importantes
de nossa literatura.

Principalmente, pudemos ter em vista que a memoria € deveras 0 motor dessas
obras de Graciliano Ramos. SGo Bernardo, exemplar de obra construida por
rememoragdes, € um dos romances de primeira pessoa do autor, que se encontra no
ponto mais equilibrado de sua obra, e ndo apenas Situa uma personagem ao Sseu
contexto, mas, também, coloca-a a par de seu drama intimo.

A andlise das categorias narrativas em relacdo com a construcdo da memoria em
SAo Bernardo mostrou que a escolha de um narrador autodiegético e o uso da
focalizag&o interna-fixa concorrem para a composi¢ao de um romance memorialista, no
qual o narrador protagonista desbrava o passado. Diante da anadlise de Madalena e Paulo
Hondrio, compreendemos as atitudes da personagem principal, com fissuras de
sensibilidade, que retoma o passado, reconstruindo-o pela escrita e tragando as suas
falhas. Paulo Hondrio, apds a tragédia que o acomete, € apenas a meméria de como se

deu sua derrocada.
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Aprofundamo-nos mais um pouco nos aspectos temporais, atestando as
anacronias presentes na narrativa. E nelas que Paulo Hondrio demonstra, muitas vezes,
nao ter total controle da exatiddo na qual quer pautar a narrativa. O vai-e-vem tempora
€ a confirmacgéo, muitas vezes, da desnorteacdo do protagonista resultante da intensa
rememoragao.

No capitulo derradeiro deste trabalho, foram retomados, relacionados e
explicitados conceitos como “recordacdo laboriosa’, “recordagdo instanténea’ e
“esfor¢o de datagdo” de Paul Ricouer (2007), com o intuito de entender as suas relacoes
com ambas as obras. Entendemos, como resultado dessa andlise, que, em Sdo Bernardo,
ha um esforco maior de datagdo, num gradiente que tende mais para a recordacdo
laboriosa, mas, que, em trechos mais introspectivos, atestamos a desolagdo de Paulo
Hondrio num fluxo maior de lembrancas vindo a tona. Ja em Angustia, percebemos
maior instantaneidade no processo de rememoracdo. Retratando uma personagem
tresloucada, o romance faz uso direto do mondlogo interior; dessa forma, vemos como
os delirios se ddo em Luis da Silva e, também, como acontece a acel erada mistura entre
passado e presente, em um atropelamento de memaorias amorfas.

Podemos assindlar a vital importancia da memoria na construcéo de romances
como Angustia e SGo Bernardo. Todos os aspectos aqui estudados, intrincados,
conferem a essas obras a importéncia da rememoracdo em sua construgdo. Os
protagonistas debrucam-se sobre 0 seu respectivo passado, reinterpretando suas agoes e,
nos levando conjuntamente, temos contato com tragédias que, de uma forma ou de
outra, nos humanizam na sondagem direta dos seus sentimentos. Se essa é — a
humanizacdo — uma fungdo vital da arte, SAo Bernardo e Angustia sdo incontestaveis

obras-primas da literatura mundial.
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