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RESUMO

O presente trabalho investiga a crise de identidade do sujeito personagem na
contemporaneidade por meio da analise do protagonista do romance Hotel Atlantico
(1989), de Joao Gilberto Noll. Objetivamos demonstrar o processo de desconstrucao
da identidade do narrador protagonista da obra, que é marcada pela presenca de um
ser despojado de tudo aquilo que possa impedi-lo de continuar no processo de
eterno transito. Assim, consideramos a hip6tese que a obra representa um sujeito
descentrado, perpassado por um emaranhado de indeterminacdes e incertezas
tipicas do cenario complexo da contemporaneidade. Como suporte tedrico,
recorremos as prolificas contribuicdes de Norberto Perkoski, Tania Teixeira da Silva
Nunes, Therezinha Barbieri, dentre outros, que tratam das peculiaridades da
literatura nolliana. Nosso estudo apontou que o autor propde a desconstrucdo do
sujeito ontolégico e alegoriza a crise de identidade do personagem, que nhao
consegue alcancar a individuacao devido a degradacéo da propria existéncia. Diante
de um meio que apenas suprime o individuo, a trajetoria tracada pelo protagonista
nolliano revela a impossibilidade de o personagem encontrar um meio para constituir
uma experiéncia capaz de integra-lo na sociedade.

Palavras-chave: Crise de identidade. Hotel Atlantico. Jodo Gilberto Noll.



PEREIRA, Marilia de Melo. The identity crisis in Hotel Atlantico, by Jodo Gilberto
Noll. 2021. 154 f. Dissertation (Masters in Languages). Sao Paulo State University
(UNESP), School of Sciences, Humanities anda Languages, Assis, 2021.

ABSTRACT

This research investigates the subject character’s identity crisis in contemporaneity
through the protagonist’'s analysis of Jodo Gilberto Noll’s novel, Hotel Atlantico
(1989). We aim to demonstrate the process of deconstructing the identity of the
protagonist narrator of the novel marked by the presence of an individual stripped of
everything that could prevent him from continuing in the process of eternal transit.
Thus, we start from the hypothesis that the book represents an off-center subject,
permeated by a tangle of indeterminations and uncertainties typical of the complex
scenario of contemporaneity. As theoretical support, we resorted to the prolific
contributions of Norberto Perkoski, Tania Teixeira da Silva Nunes, Therezinha
Barbieri, among others, that deal with the peculiarities of “nollian” literature. Our
study revealed that the author proposes the deconstruction of the ontological subject
and alegorizes the character’s identity crisis, who cannot reach individuation due to
the degradation of his own existence. Faced with an evironment that only suppresses
the individual, we emphasize that the trajectory traced by the “nollian” protagonist
reveals the character’s impossibility to find a way to constitute an experience capable
of integrating him into society.

Keywords: Identity crisis. Hotel Atlantico. Jodo Gilberto Noll.
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INTRODUCAO

A analise do passado vem se constituindo, ao longo dos anos, como uma das
tarefas assiduamente desenvolvidas por pesquisas cientificas em qualquer @mbito. A
critica literaria, de modo geral, se especializou em contemplar as obras
consideradas como classicos, apontando novas perspectivas analiticas e, muitas
vezes, ressignificando rotas de leitura até entdo aparentemente cristalizadas, o que
constitui uma enorme fortuna critica para aqueles que pretendem se debrucar ao
estudo daquilo que esta inserido no canone. Mas onde estdo os escritores do
presente? Que caminhos norteiam suas obras? Quais aspectos narrativos Sao
contemplados? Como se processa a caracterizacdo e a construcdo dos elementos
narrativos? Diante de tantas perguntas, com respostas que parecem nao alcancar a
devida ressonéancia dentro dos cursos de graduacdo em Letras, objetivou-se estudar
0 presente de dentro do proprio presente na tentativa de elucidar as caracteristicas
gue se projetam na literatura da contemporaneidade.

Tal inquietacdo surgiu quando ao iniciar a Especializacdo em Estudos
Linguisticos e Literarios me deparei pela primeira vez com obras contemporaneas
brasileiras dentro da minha esfera académica. S6 naquele momento pude me dar
conta de que mesmo sendo graduada em Letras/Literatura, passei quatro anos em
uma carteira de faculdade sem conhecer praticamente nada do que se processava
no cenario brasileiro contemporaneo. A constatacdo desse enorme vazio, hdo sO na
minha formacéo profissional como especialmente na intelectual, levou-me ainda
naguele remoto ano de 2008 a descortinar uma gama de instigantes possibilidades
de leitura. Ao mapear as peculiaridades da literatura que estava sendo produzida
nas Ultimas duas décadas foi possivel observar que uma pluralidade de discursos
vinha se difundindo no meio literario. As multiplas vozes demonstravam claramente
gue se vivia um momento de diversidade, no qual cada escritor tem a liberdade de
montar seu proprio percurso, de maneira autbnoma e independente.

E diante de um campo literario fértil e pleno de novas probabilidades, i
Silviano Santiago, Raduan Nassar, Sérgio Sant’Anna, Chico Buarque e Joao
Gilberto Noll, e dentre essa heterogeneidade de discursos foi o conto “Alguma coisa
urgentemente”, de Noll, que me despertou uma forte inclinacdo a buscar um pouco
mais sobre a obra do referido autor. A leitura de um texto conciso e, aparentemente,

sem grandes complicacdes interpretativas, provocou em mim um incomodo até
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entdo ndo experimentado, pois a cada novo paragrafo me defrontava com lacunas
discursivas que faziam daquela narrativa um terreno fecundo para entreditos, vazios,
auséncias e incertezas. Dessa inquietacdo tdo provocativa sobrevieram as leituras
de alguns romances do escritor gadcho: Hotel Atlantico (1989) A faria do corpo
(1981), O quieto animal da esquina (1991), Harmada (1993) e Bandoleiros (1985).
E no meio daquela vereda de narrativas vivenciadas por personagens
“‘desfamiliarizados”, que causaram um singular e pertinente “estranhamento”, fui
surpreendida, ainda sem ter consciéncia disso, pelo meu objeto de estudo: Hotel
Atlantico>. O romance, definitivamente, havia me arrebatado, impelindo-me a
construir um trabalho que permitisse uma melhor compreensao da obra.

O projeto, tal qual a obra que se objetivava analisar, durante alguns anos foi
apenas um esboco de contornos ainda mal definidos e imprecisos, em momento
algum por falta de vontade de leva-lo adiante, mas sim pelo fato de a vida ter me
conduzido a outras “paragens”. E depois de uma gestagdo longa, os esforgos se
materializaram em uma proposta de andlise que visa demonstrar que a narrativa
lacunar, vazia, cética, que faz do siléncio, do entredito e da incerteza as linhas
mestras de seu discurso apresenta um personagem que chegou ao limite da crise
na construcdo da propria identidade e, consequentemente, se despersonaliza a cada
pagina.

Outro aspecto bastante intrigante e que foi crucial para a efetivacao do projeto
foi que ao verificar o repositério da Unesp de Assis, observei que ha uma lacuna
ressonante quanto ao estudo da obra de Jodo Gilberto Noll dentro dessa esfera
académica. Até o presente momento, o legado deixado pelo autor gaucho foi objeto
de andlise nesta universidade em poucas ocasifes e ha anos nao existem pesquisas
voltadas para as suas narrativas. Logo, depois de um hiato tdo significativo, trazer a
lume uma producéo nolliana pode suscitar novas possibilidades analiticas em um

terreno onde ainda ha muito o que ser desbastado.

! Essa € a sequéncia exata na qual as obras foram lidas, sem seguir uma cronologia quanto a data
das publicagBes porque as escolhas eram feitas conforme os livros chegavam & mé&o. Dentre eles,
Hotel Atlantico € seguramente o menos robusto em nimero de paginas e também o menos
transgressor se comparado ndo s6 as obras referidas, bem como as demais nollianas. No entanto,
possivelmente por ter sido o romance de “iniciagdo” nessa seara tao frutifera ou simplesmente por
gosto particular, e mesmo diante de uma producdo na qual todas as obras mereceriam um olhar
analitico, Hotel foi aquela que despertou um interesse muito particularizado que hoje se converteu
nesta dissertacao.

2 Neste trabalho sera utilizada a edigédo de 2004, da editora Francis. (W 11 Editores)
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Assim, para efetivar a andlise da obra, o presente trabalho foi estruturado em
trés capitulos, que tém o objetivo de estabelecer um percurso similar aquele
percorrido pelo personagem itinerante, mas com o diferencial de que, se na obra, a
cada nova rota a ser tracada o sentido da viagem e da propria existéncia vao se
tornando cada vez mais esvaziados, aqui cada etapa apresenta a finalidade de
atribuir sentidos, seja em relagdo ao escritor, a sua linguagem e estilo, bem como
aos pontos que vao se constituindo como nevralgicos a partir do enfoque dado a
leitura.

O primeiro capitulo tem o intuito de promover o embarque na originalissima
literatura produzida por Jodo Gilberto Noll, um dos escritores mais singulares da
contemporaneidade, apresentar a obra Hotel Atlantico e também abordar dois
aspectos que partem das particularidades do escritor em relacdo a sua escrita: o
trabalho com a linguagem e a inser¢do em uma linhagem que possa categoriza-lo
esteticamente. Para tanto, sera apresentada uma breve biografia de Jodo Gilberto
Noll, que foi constituida a partir de uma série de entrevistas que ele concedeu ao
longo de toda sua jornada literaria e de duas importantes obras publicadas apés a
sua morte, Cancao de amor para Joao Gilberto Noll, de Luis Alberto Brandé&o, e Jodo
aos pedacos, biografia escrita por Flavio llha, que recategorizam significativamente o
valor de sua producdo. O objetivo de referenciar um pouco da vida desse literato
puro, do intelectual que desde a infancia sentiu a verve artistica e viveu
obstinadamente pela e para a escrita € mostrar que de forma quase que insistente,
algumas circunstancias biograficas acabam permeando seus enredos, sua
linguagem e sua producdo como um todo, como se ele, inconscientemente, se
colocasse autoficcionalmente em seus textos, o que justificaria o fato de ele ter
construido um grande e Unico eu que incorpora Seus personagens e vai
perambulando de um livro ao outro.

Um primeiro contato com a obra Hotel Atlantico evidenciara que o enredo se
detém na jornada existencial de um ator desempregado que cumpre um itinerario
infinito, sem que haja motivacdo para a viagem ou um ponto que estabeleca a
chegada. Praticamente nada é sabido sobre esse homem sem nome, que cruza com
pessoas que insistem em, de alguma forma, modificar seus rumos, e cumpre 0s
decursos da vida como uma encenacdo, sempre representando algo que
aparentemente ndo €. Em todo o seu percurso ele nunca age, apenas reage as

motivagcbes daqueles que atravessam seu caminho, sendo que em muitas dessas
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circunstancias nao ha qualquer tipo de légica que permita que a narrativa obedeca
ao esquema causal/efeito, confirmando que muitas passagens da vida desse
itinerante podem né&o apresentar sentido algum. Trabalhando com o subtexto e o
entredito, Noll conduz sua obra para um caminho insélito, que leva a um desfecho
que confirma a imprevisibilidade de estar vivo em um universo transitério e
descartavel que se orienta por imagens desconexas e ilusérias que suprimem
gualquer possibilidade de exatidao.

O entendimento de Jodo Gilberto Noll como escritor de linguagem
possibilitard uma andalise mais detida sobre os elementos incorporados ao texto que,
apesar de linguisticos, funcionam como agentes na constru¢do dos muitos sentidos
gue brotam da analise e ativam possibilidades sonoras, ritmicas e poéticas,
demonstrando que o escritor, de fato, escrevia em estado de vazio, partindo da
linguagem para o enredo. O estilo muito particularizado de suas obras dificiimente
da margem a comparacoes e reduz bastante a possibilidade de enquadramento de
suas producdes em uma linhagem especifica. Ainda assim, o sentimento de
desorientacdo que permeia a obra permitiu que ela pudesse ser relacionada a pos-
utopia, tanto pelo vazio ideolégico que marcou a década de 1980 e desencadeou
uma ecoante auséncia de projetos, como também pelo sentimento de auséncia de
perspectivas e vazio que motiva o personagem a simplesmente viajar, sem ter para
onde e nem por qué, em uma busca do que desconhece, mas que lhe impele
decisivamente ao movimento.

O segundo capitulo se dedicard a demonstrar como algumas categorias
narrativas e elementos presentes no texto subvertem radicalmente praticas
constituidas e institucionalizadas ao longo da tradicdo literaria. Com base nas
contribuicdes tedricas de Rosenfeld (1973) e Rosenthal (1975), serdo expostos
alguns elementos do romance moderno que estao presentes na obra e também sera
abordada a nocéo de fragmentacao que se impde na contemporaneidade. Dentre os
elementos ressignificados também sera considerado o papel do narrador, que ha
tempos se despiu do aparente direito seguro e inalienavel de intercambiar
experiéncias, processo que sofreu sensivel declinio e caminha para o
desaparecimento. As postulagbes de Walter Benjamin (1980) comprovarao que o
narrador classico ja ndo existe pelo fato de que, em uma época irreversivelmente
moldada por uma politica de silenciamento, ndo ha mais o que narrar. Assim, sera

abordada a transicdo do foco narrativo classico para o pés-moderno, e 0s textos de
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Silviano Santiago (1989) e Adorno (2003) confirmardo que a modernizacdo da
sociedade favorece a falta de dialogo, j& que ndo h& mais tempo e nem espaco
dentro da organizacdo social moderna para se partilhar a prépria experiéncia porque
estamos mergulhados em uma época egocéntrica, que decreta a faléncia do
humano. Assim, o personagem — e o préprio homem! — vive uma solidao particular
em meio a uma multiddo de estranhos, o que desencadeia um dos principais
impasses da contemporaneidade: como narrar quando ja nao ha mais o que narrar?

A viagem € outro elemento de ruptura dentro de Hotel Atlantico, processando-
se de modo anticonvencional, sendo caracterizada pela perda de referenciais da
viagem classica. Sem referenciais o homem empreende uma errancia que parece
nunca ter fim, circunstancia que justifica um dos eixos da analise aqui proposta.
Invariavelmente, todos parecemos estar sempre procurando um ponto de referéncia,
um lugar onde possamos nos “sentir em casa”, mas na vida do desterritorializado
iISSO ndo existe, e mais especificamente na literatura de Noll que propde a
desconstrucdo do sujeito ontolégico, a fixacdo identitaria e territorial nunca
encontrara o protagonismo almejado.

O terceiro capitulo tem como enfoque a crise de identidade que se processa
Nno personagem protagonista, e, por isso, ira se deter aos elementos que cooperam
para a desconstrucdo de sua identidade, como a representacdo, o corpo mutilado,
gue alegoriza a condicdo do individuo, e os signos da morte, que se deixam antever
ao longo da viagem, sendo o enfermeiro Sebastido a Unica forca afirmativa
encontrada em meio a todo esse percurso. Diante da perplexidade de estar em um
mundo cadtico, descartavel, liquido, que decreta a obsolescéncia de tudo e de todos
diariamente, a subjetividade do personagem sofre um processo de fragmentacéo tao
radical e expressivo que culmina na negacdo e na auséncia de uma identidade que
possa individualiza-lo por meio de singularidades que permitam que ela tenha
contornos precisos e nitidos.

A errancia do narrador protagonista que é um ator desempregado,
desfamiliarizado, que ndo carrega nada consigo, que insiste em ter experiéncias
interpessoais pautadas na representacdo, que transita exclusivamente pelo nao
lugar e que em seu caminho sempre cruza com personagens que nunca passarao
por sua vida de forma pacifica, € a mola propulsora de uma narrativa que visa a uma
poética do inacabamento muito bem urdida. Noll aborda a existéncia humana — e o

préprio caos de estar em um meio social que s6 desagrega e mutila — com uma
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certa impiedade que beira 0 incObmodo, pois 0S vazios que se operam no texto de
forma absolutamente intencional comungam com o proprio enredo, pautado na
incerteza e no entredito. De modo paradoxal, ha um silenciamento que ecoa a cada
novo conflito, pois leitor e personagem encontram-se em um eterno devir por
pairarem em um universo de duvidas e auséncia de respostas em pontos cruciais do
enredo. O estilhacamento dos tragos existenciais que caracterizam 0 personagem
como um ser integro e Unico constitui-se como a alegoria de uma identidade que
esta quebrada e esfacelada.

Portanto, no derradeiro capitulo desta dissertacdo, chega-se ao momento do
desembargue, pois a viagem que tanto suprimiu e intensificou a crise de identidade
atinge seu climax ao subtrair, definitivamente, a existéncia do individuo que ao longo
de todo o percurso ndo conseguiu se constituir enquanto ser. Ao longo de sua
errancia e de tantas supressdes, a morte € uma constante que adquire sentido muito
simbolico em relacdo ndo so a identidade do narrador protagonista, mas também ao
seu proprio desfecho, e quando ja se julga impossivel o alcance da alteridade surge
Sebastido, personagem decisivo para que seja possivel enxergar o outro. Porém,
depois de se inserir em um processo existencial que se solidifica na representacéo e
de se impulsionar a um transito que consome, literalmente, pedacos do ser, talvez ja
nao haja mais tempo e nem condi¢cbes para a manutencdo do encontro com a

alteridade.
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1 OS MINIMOS SOBRE UM ESCRITOR MULTIPLO E INCOMUM

“Sou um escritor pulsional por exceléncia, ndo
fabrico previamente as coisas. As coisas para mim
se ddo no ato da escrita.”

(Jodo Gilberto Noll)

1.1 Joao Gilberto Noll

“Noll criou uma pessoa publica intimamente
vinculada ao universo ficcional de sua obra. E
como se ele fosse um de seus personagens, o que
significa que ele assumia uma postura enigmatica,
guase impalpéavel, quase evanescente, embora
sempre muito cordial, tocante, profundamente
carismatica. E como se ele assumisse uma
fragilidade limitrofe a qual paradoxalmente é
convertida em vigor, exatamente 0 que se passa
com seus personagens. E como se ele fosse um
ponto de interrogacdo vibrando diante do

publico.3”

(Luis Alberto Brand&o)

Aos 15 dias do més de abril de 1946, em Porto Alegre, Rio Grande do Sul,
nasceu Jodo Gilberto Noll, o quarto dos seis filhos do casal Jodo e Ecila Noll. Na
infancia foi coroinha e conservou uma educacao religiosa pautada em principios
bastante conservadores, especialmente por influéncia das carolices da mae e pelo
fato de ter realizado seus estudos primarios no colégio de padres maristas, Sao
Pedro. Antes mesmo de completar dez anos, iniciou 0s estudos de piano, e o gosto
e talento para a musica permitiram, inclusive, que ele cantasse Ave Maria, de
Schubert, em casamentos, atividade que exerceu dos sete aos 12 anos de idade.
Sem grandes referenciais familiares que o instigassem a um contato mais prematuro
e intenso com a literatura, j& que o pai comerciante ndo se inclinava para o universo
das palavras e a mde era pouquissimo habituada a se relacionar com os livros, 0s
primeiros contatos com a leitura se deram por intermédio da musica, pois desde a
infancia até parte da adolescéncia se preparou para ser cantor lirico. O envolvimento
e 0 interesse por compositores classicos impeliram-no a ler versdes romantizadas da

vida de artistas como Chopin e Beethoven, mas foi através da influéncia do amigo

3 Transcrito da fala do professor, escritor e ensaista Luis Alberto Branddo durante o Coléquio virtual
“Sob o signo de Joao”, em mesa homonima realizada no dia 01/06/2021.
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de colégio Celso Marques, um pouco mais velho que ele, que se estabeleceu o
contato com leituras esteticamente elaboradas.

Aos 14 anos, era avido frequentador da Biblioteca Publica de Porto Alegre e
0s enredos a principio atrelados ao universo musical foram gradativamente sendo
substituidos por leituras como O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger,
Trépico de Céncer — para ele o grande livro de Henry Miller — e as poesias de T.S.
Eliot traduzidas por lvan Junqueira, textos que anos mais tarde exerceriam influéncia
direta ou indireta sobre sua producdo. Ja na juventude, a leitura de A paixao
segundo G. H., de Clarice Lispector, também foi determinante das tessituras e do
estilo que ele futuramente tencionou dar a sua escrita.

Na adolescéncia a literatura dividia espaco com as matinés de domingo,
especialmente com os filmes do cineasta da incomunicabilidade®, o italiano
Michelangelo Antonioni, sendo o cinema umas das paixées que o acompanharam ao
longo de toda a sua vida. Embora muito ligado ao universo das artes, durante a
adolescéncia desenvolveu uma timidez tdo extremada que ndo sO o levou a romper
definitivamente com a musica por ndo suportar nenhum tipo de aparicdo ou contato
direto com o publico, como também desencadeou uma potente crise psicoldgica.
Entre os 16 e 17 anos, o incontrolavel repudio pelo contato com o outro
desencadeou uma total negacdo na convivéncia com os colegas da escola, o que
ocasionou o abandono do colégio por pouco mais de um ano.

Naquele momento, o jovem Noll se reduziu a ficar encerrado no proprio
guarto, contrariando qualquer forma de sociabilidade que pudesse vir a lhe ser
imposta. Tal postura, na verdade, era um meio para se blindar de algo muito mais
delicado: a incompreensdo em relacdo a suas pulsdes criativas e uma possivel
desorientacdo ao lidar com o entendimento da propria sexualidade. Desnorteados
pela postura do filho de negacdo da escola, dos estudos e de qualquer tipo de
socializacdo e, possivelmente, temendo algo mais sério, os pais de Noll,
aconselhados por um médico com quem tinham um parentesco distante, e que

trabalhava em um hospital psiquiatrico, optaram por interna-lo em uma instituicdo

4 Noll afirmava que se identificava com Antonioni por ter dificuldades de se expressar, o que foi
compensado posteriormente pela literatura. E importante frisar que, de alguma forma, os
personagens nollianos também parecem estar incomunicaveis em relagdo ao universo social e
humano no qual estdo inseridos.



17

psiquiatrica®. La ele foi submetido a um tratamento com choque insulinico altamente
guestionavel que deixou feridas que, embora ndo desentranhadas, 0 acompanharam
por toda uma vida e podem, inclusive, ter legado um processo traumatico que fez
com que ambientes de hospitais, asilos e instituicdes psiquiatricas perpassassem a
sua producao.

Transposto 0 momento de intensa crise, mas ainda avesso a qualquer
atividade que exigisse demasiada exposicdo, o ainda adolescente que ja
demonstrava “que desde cedo o veneno artistico estava nas [...] veias”® encontrou
na escrita literaria uma forma de expressao solitaria por exceléncia e foi dessa
comunhéo silenciosa que Jodo despontou para o universo da palavra. Em 1967, as
partituras foram definitivamente substituidas pelas palavras quando ele ingressou na
Escola de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, curso que
abandonou depois de dois anos devido a mudanca para o Rio de Janeiro. Na capital
carioca, trabalhou como jornalista na Folha da Manha e na Ultima Hora. Metddico e
sistematico, durante esse periodo Noll vivenciou uma fase que pode ser entendida
como experimental, ja que ele produziu, mas ndo conseguiu publicar nada de grande
vulto devido ao fato de ainda estar tateando qual seria 0 seu estilo na literatura, que
carater daria aos seus textos que ainda ndo possuiam uma identidade fixa e
esclarecida, pois acreditava que “se o cara ndo se propde a ser unico no que faz,
entdo que ndo escreva.”” As frustracdes em busca de um projeto de escrita definido
e original foram confidenciadas em carta ao amigo Celso Marques, a quem também
remeteu quatro contos, sendo que, em 23 de agosto de 1969, trés semanas apos o
envio da carta, um desses contos, “Aumento”, foi publicado espremido com textos de
outros trés autores no “Caderno de Sabado” do Correio do Povo. A secdo que existia
h& menos de um ano no referido jornal publicava as crénicas de Clarice Lispector,
originalmente publicadas no Jornal do Brasil, e do Caderno H, de Mario Quintana, e
também era um terreno fértil para aqueles que produziam em Porto Alegre,

especialmente para os jovens escritores que desejavam uma oportunidade de sair

5 A primeira vez que Noll exp0s essa situacdo publicamente foi em 1999, ao ser entrevistado pelo
escritor Ronaldo Bressane. Na ocasido, ele afirmou que ndo estava louco e também néo culpou a
familia pelo que tinha acontecido. Em 2004, em entrevista concedida a Revista Veja, ele voltou a
abordar esse assunto e definiu a experiéncia como amnésica, confirmando o quéo traumético foi esse
momento de sua vida.

6 Afirmacdo feita por Noll em conversa mediada pelo critico literario e também romancista José
Castello, no oitavo encontro do projeto “Um Escritor na Biblioteca”, em 2012.

" Extraido da péagina virtual do Jornal do Comércio em matéria que divulga a produgdo de biografia
inédita sobre o escritor.
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do anonimato. Apesar de o conto “Aumento” ja esbocar o radicalismo que se
consolidaria ao longo da carreira do escritor gaucho, o jornal atribuiu a narrativa
erroneamente a José Gilberto Noll, fazendo com que a publicacdo ndo conferisse
ressonancia alguma a carreira de um escritor que ainda tragcava um “voo cego” em
meios as veredas da lingua.

Em fevereiro de 1970, publicou dois contos na antologia Roda de fogo,
organizada pelo editor Carlos Jorge Appel e editada pela gadicha Movimento, com o
subtitulo “12 gauchos contam”. A publicagdo reuniu trabalhos de escritores
renomados como Moacir Scliar, sendo Noll, conforme apresentacao feita por Appel,
um dos mais novos da antologia, que escrevia e colaborava muito com poesias e
contos no “Caderno de Sabado” do Correio do Povo, que vinha pesquisando novas
formas e estruturas para o conto, o que havia sido mostrado na propria coletanea,
ou seja, um escritor incipiente, que ainda ndo havia despontado para o cenario
literario e se esmerava na busca de um estilo auténtico, mas que assim mesmo
conseguiu demonstrar talento suficiente para se destacar perante olhos do exigente
editor.

Noll morava no Rio de Janeiro quando seus contos foram publicados na
antologia organizada por Appel, mas posteriormente a isso, seguindo um destino
errante, bastante semelhante ao de seus personagens, mudou-se para Sao Paulo,
cidade onde atuou como revisor na Companhia Editora Nacional. Fixou-se por pouco
tempo na “terra da garoa” e ainda no final de 1970 teve de deixar a capital paulista
devido ao seu envolvimento com a organizagédo de Carlos Lamarca®. Embora nédo
fosse membro de nenhum tipo de movimento revolucionario e nem defendesse a
luta armada, ha relatos de que Noll colaborava com a VPR?® dando apoio logistico a
militantes clandestinos™?. Diante disso, retornou para a capital carioca, voltando a
trabalhar na Ultima Hora e a escrever sobre literatura, teatro e musica. Retomou o
curso de Letras em 1974 pela Faculdade Notre Dame e, embora s6 viesse a conclui-
lo no ano de 1979, jA& em 1975 passou a lecionar no curso de Comunicacdo da

Pontificia Universidade do Rio de Janeiro. Os aspectos biograficos do autor,

8 Militar, desertor e guerrilheiro brasileiro que foi um dos lideres da luta armada contra a ditadura
militar instaurada no Brasil em 1964. Por ter sido considerado como um dos principais inimigos do
regime ditatorial, foi perseguido e fuzilado pelos militares integrantes da “Operagédo Pajugara”, em
Ipupiara, no interior da Bahia, em 17 de setembro de 1971.

% Sigla de Vanguarda Popular Revolucionaria, que foi um movimento de extrema esquerda que
promoveu a luta armada contra a ditadura militar no Brasil.

10 InformacGes fornecidas pelo escritor e jornalista Flavio llha que langou na FestiPoa Literaria, no dia
16/05/2021, a biografia Jodo aos pedacos pela Diadorim Editora.
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pautados na instabilidade de empregos e também financeira, antes mesmo de sua
grande insercdo na literatura, ja demonstram um senso de inquietacdo pessoal,
profissional e geografica que por um periodo pareceu reger a sua vida e, de alguma
forma, foi transportado para a sua arte.

Conforme j& exposto, a primeira insercdo de um texto nolliano em um livro
aconteceu ainda na década de 1970, com a publicagdo dos contos “Matriarcanjo” e
“A invengao”, o que nao foi o suficiente para que ele atingisse a ressonancia que, no
fundo, sempre perseguiu. Em 1980, com 34 anos e vivendo no Rio ha mais de dez,
era apenas um “ilustre” desconhecido que se ocupava profissionalmente em
agéncias publicitarias e jornais, colecionava alguns casamentos e descasamentos,
ora com mulheres, ora com homens, e tentava fazer literatura em um pais
subdesenvolvido no qual, até entdo, com excecdo de Roda de fogo, s6 havia
conseguido publicar esparsamente em jornal ainda na época de Porto Alegre, cidade
gue ja havia abandonado ha uma década. Suas experiéncias profissionais com o
jornalismo também ja andavam bastante desgastadas, visto que ele via nisso
apenas uma fonte de renda, pois seu verdadeiro objetivo era poder viver
exclusivamente de sua ficcdo, o que pode ser antevisto na carta'! que o escritor
gaucho remeteu aos seus pais no dia 28 de maio de 1980, 19 dias antes do
lancamento do livro de contos O cego e a dancarina. O registro feito aos pais do
momento que pode ser considerado como divisor de aguas do percurso até entao
tracado por Jodo Gilberto Noll é revelador do entusiasmo e satisfacdo do homem
gue tanto lutou por algo que julgava tdo importante em sua vida: ser legitimado e
reconhecido como escritor.

Na noite de 16 de junho de 1980, sem poder contar com a presenca dos pais,
depois de um percurso que havia se iniciado ha 11 anos, Noll lancou seu primeiro
livro na livraria carioca Muro-lpanema. Naguele momento, foi festejado por amigos,
distribuiu autégrafos e teve a satisfacdo de ver seu volume de contos despontar
rapidamente para uma positiva apreciacdo dos criticos. Embora a inseguranca
associada aos entraves de alcancar o segmento editorial tenha feito com que a
carreira literaria de Jodo se iniciasse tardiamente se comparada a de seus

contemporaneos, como Caio Fernando Abreu, por exemplo, com quem cursou parte

11 A transcricdo da carta que Noll escreveu aos seus pais por ocasido do langcamento de O cego e a
dancarina consta como anexo ao fim deste trabalho com o intuito de reafirmar a relagdo por ele
estabelecida com a escrita e o quanto ele batalhou para poder ser um literato puro, que nao tivesse
outras obrigacdes a nado ser a literatura.
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da faculdade de Letras e ja tinha uma carreira de quase uma década a época, sua
obra inaugural foi imediatamente reconhecida e aclamada pela critica, 0 que o levou
a ser contemplado com os prémios “Revelacdo do Ano", da Associagao Paulista de
Criticos de Arte, "Ficcdo do Ano", do Instituto Nacional do Livro, e o "Prémio Jabuti",
na categoria autor revelacédo, da Camara Brasileira do Livro, marcando uma estreia
retumbante e, no minimo, promissora, circunstancia que se confirmou de modo
bastante paradoxal, jA& que ao longo de uma carreira de quase 37 anos e muitos
livros publicados, Noll precisou tracar uma jornada pautada em multiplos
deslocamentos, assim como seus protagonistas desfamiliarizados.

Nos 25 contos que compdem a obra ja é possivel vislumbrar o seu apurado e
peculiar trabalho com a linguagem e os continuos deslocamentos do sujeito
personagem ao longo do enredo. O impacto do livro que havia fisgado a critica e
conquistado prémios cobicados levou o diretor Murilo Salles a adaptar para o
cinema, no ano de 1984, o conto “Alguma coisa urgentemente”, que inicia a
coletanea, com o titulo Nunca fomos téo felizes.

A partir de entdo, Noll iniciou uma incursdo proficua, constante e premiada
pelo universo da literatura, totalizando 19 livros em sua producao. Entre eles estao
os romances/novelas A furia do corpo (1981), Bandoleiros (1985), Rastros do veréo
(1986), Hotel Atlantico (1989), O quieto animal da esquina (1991), Harmada (1993),
A céu aberto (1996), Canoas e marolas (1999), Berkeley em Bellagio (2002), Lorde
(2004), Acenos e afagos (2008) e Soliddo continental (2012); os livros de contos O
cego e a dancarina (1980), Minimos, multiplos, comuns (2003) e A maquina de ser
(2006)*?; os juvenis O nervo da noite (2009), Sou eu! (2009) e Anjo das ondas
(2010); e também a coletdnea Romances e contos reunidos (editada em 1997). Em
comum, todas essas obras apresentam a perplexidade do homem contemporaneo
diante da inexatiddo da vida moderna e também fornecem experiéncias de leitura
sempre muito intensas, profundas e de alguma forma desconcertantes, nas quais o
conteddo se organiza em uma linguagem vigorosa, que afasta a palavra de qualquer
trivialidade, dando a ela o poder de sempre gerar algum tipo de impacto, seja ele

linguistico, sensorial ou mental.

12 Depois de O cego e a dancarina, Noll encontrou sua identidade como escritor nos romances. Tanto
Minimos, mdltiplos, comuns quanto A maquina de ser sdo produ¢des decorrentes de periodos em
gue o0 autor escreveu, respectivamente, para os jornais Folha de S. Paulo e Correio Braziliense.
Portanto, embora sejam textos que nasceram de uma motivagéo profissional, mais uma vez o escritor
desafiou os limites da linguagem, criando experiéncias estéticas incomuns.
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Cinco anos apos a publicacdo de seu primeiro livro, foi defendida, no Rio de
Janeiro, a primeira dissertacdo de mestrado sobre sua obra, Jo&o Gilberto Show — O
conto e o espetaculo em O cego e a Dancarina, de autoria de Mauricio Salles
Vasconcelos. Em 1988, o escritor recebeu uma Bolsa da Fundacgédo Vitae para
escrever Hotel Atlantico, langcado em 1989 pela Rocco, editora com a qual firmou
contrato e que Ihe adiantou os direitos autorais a fim de que ele escrevesse um novo
livro, O quieto animal da esquina, publicado em 1991. Em 1994 foi agraciado mais
uma vez com um prémio Jabuti, desta vez pela publicagcdo de Harmada, fato que se
repetira no ano de 1997 com a obra A céu aberto, em 2004, com Minimos, multiplos,
comuns, obra esta que também lhe proporcionou o “Prémio Ficcdo da Academia
Brasileira de Letras”, e em 2005, com Lorde, obra que voltou a ser premiada com o
Jabuti em 2020 na categoria Livro Brasileiro Publicado no Exterior. Outros trabalhos
também permitiram que Noll agregasse prémios concedidos pela Associagéo
Paulista de Criticos de Arte, Revista Bravo, Academia Brasileira de Letras, “Prémio
Fato Literario 2009” pela publicagdo de Acenos e Afagos, entre outros.

Durante os meses de agosto de 1998 a dezembro de 2001 foi colaborador do
Estado de S. Paulo, publicando, semanalmente, dois contos extremamente concisos
e enxutos, na verdade Instantes Ficcionais, intitulados Relampagos. Foram trés anos
e quatro meses dedicados a escrita de relatos que deveriam se limitar a 130
palavras e que no ano de 2003 foram compilados e deram origem a edicdo de
Minimos, multiplos, comuns, obra peculiar, que guarda o dom do incomparavel por
explorar um territério ainda virgem, desconcertando o leitor devido a sua construcao
instantanea, seca e aguda, na qual Noll “trabalha e modela o barro do intuido para
entdo juntar, literal e literariamente, seus tijolos na construcdo da consciéncia [...]
oficio que ele desempenha com a destreza facil e concentrada, imersa na criacao,
suspensa no tempo e alheia ao espago” (2015, p. 21), conforme pontuou Wagner
Carelli em “Um painel minimalista da criagao”, que prefacia a obra.

Sua escrita incomum, lacunar, original e inquietante, além das premiacdes
importantes e expressivas ja citadas, rendeu-lhe trés adaptacdes para o cinema?s,

sendo uma delas a do romance Hotel Atlantico*. O conto “Alguma coisa

13 As outras duas adaptagdes sdo a do ja mencionado conto “Alguma coisa urgentemente”, que
integra O cego e a dancarina, e do romance Harmada, roteirizado por Maurice Capovilla e langado
em 2003.

14 O filme foi dirigido por Suzana Amaral e langado em 2009. Entretanto, ainda em 1989, logo apés a
publicagdo do livro, o cineasta Carlos Brajsblat havia escrito uma adaptacdo do romance para o
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urgentemente” integra o livro Os cem melhores contos brasileiros do seéculo,
organizado por italo Moriconi, e Harmada foi eleito pela Revista Bravo como um dos
100 Livros Essenciais da Literatura Brasileira. Além disso, seus livros também foram
traduzidos para o espanhol, inglés, italiano e até para o hebraico.

Desde que despontou no cenario literario brasileiro, Noll obteve o
reconhecimento unanime da critica sobre o valor de suas producdes téo lacunares e
desconcertantes, 0 que permitiu que estivesse, ao longo de toda a sua carreira,
sempre ligado ao universo académico. Além das inumeras teses e dissertacfes
defendidas pelo Brasil afora que buscam captar analiticamente os enredos e
peculiaridades de suas obras, o interesse estrangeiro pela inquietante e
caracteristica intelectualidade nolliana fez com que ele tivesse diversificadas
experiéncias em ambito académico no exterior. Ainda em 1982, ganhou bolsa do
Programa de Escritores da Universidade de Yowa, nos Estados Unidos. Ja em 1996,
foi escritor visitante na Universidade da California, em Berkeley-EUA, a qual foi
convidado a retornar no ano seguinte para lecionar Literatura Brasileira, experiéncias
gue o inspiraram para a escrita de Berkeley em Bellagio. No ano de 2004, passou
dois meses em Londres como escritor residente do King's College, momento no qual
escreveu o romance Lorde. Nos anos que se seguiram até 2017, ele continuou em
intensa atividade pelo exterior, fez palestras, participou de eventos literarios,
conferéncias e lancou traducdes de suas obras.

A alma irrequieta de um escritor de temperamento insdlito, que desenvolveu
uma literatura singularissima, permitiu que Noll fosse amplamente premiado, tendo
alcancado o feito de ser contemplado cinco vezes com o Troféu Jabuti'®>, o mais
desejado da literatura brasileira, tivesse experiéncias como colunista literario em
influentes jornais do pais e também fosse alvo de frutiferas pesquisas académicas
pelas universidades do Brasil afora. Porém, o estilo que nunca flertou com o popular,
fazendo dele um autor mais voltado para segmentos cult, levou-o a um vasto
alcance académico, mas nao possibilitou que seus livros chegassem ao dominio do

publico leitor em geral. Embora o valor estético de suas producbes seja

cinema, mas antes mesmo que as filmagens pudessem comegar “o projeto foi atropelado pelo Plano
Collor (1990) que, entre outras coisas, criou 0 Programa de Desestatizacdo, o qual extinguiu a
Embrafilme.” (ILHA, 2021, p. 145). O interesse de cineastas pela adaptagéo do livro, possivelmente,
se deve a linguagem muito cinematografica que se observa no enredo.

15 Esse numero faz referéncia a quantidade de premiacGes que o autor gadcho recebeu enquanto
ainda estava vivo. No ano passado, o livro Lorde venceu a categoria “Livro brasileiro publicado no
exterior”, rendendo, postumamente, o sexto Jabuti ao escritor.
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inquestionavel, seus textos ainda tém uma recepg¢do circunscrita a um publico
reduzido, em sua grande maioria admiradores de seu legado, estando radicalmente
distanciado de um alcance literario mais amplo. As premiagfes que lhe concederam
dinheiro, as participacdes em eventos literarios, bem como as oficinas criativas que
instigavam escritores iniciantes foram os elementos que permitiram que o escritor se
dedicasse exclusivamente ao universo da literatura, ainda que, muitas vezes, de
forma penosa, pois o fato de ndo ser um escritor profissional que se deixasse
seduzir pelos apelos do mercado fez com que vivesse de forma muito modesta.'®

Seus livros que despertaram o olhar da andlise cientifica e receberam uma
pertinente e sélida fortuna critica conviveram com um dos grandes impasses de um
pais que néo trata a cultura e a leitura como prioridades: a precariedade financeira.
Meses antes de sua morte, segundo dados da agéncia carioca que o representava,
a Editora Record, atual detentora de seus titulos, havia Ihe depositado miseros R$
49,11 referentes aos meses de outubro de 2016 a fevereiro de 2017, havendo um
irrisério aumento entre os meses de marco a junho de 2017, com o repasse de R$
64,27. Para um escritor de altissimo calibre como ele, essas cifras insignificantes
séo sintomaticas dos valores bastante questionaveis que costumam ser atribuidos a
cultura em territério nacional e, embora se caia em um lugar comum e este nao seja
um aspecto a ser problematizado nesta pesquisa, € sempre valido reforcar que o
Brasil € um pais onde a leitura é entendida como prioridade por uma parcela
reduzidissima da populacéao.

Embora tenha transitado com expressiva desenvoltura pelos espacos de
legitimacdo, foi um homem que sempre teve uma vida mddica, sem usufruir de
grandes prerrogativas e, conforme demonstrado, jamais teria conseguido viver
exclusivamente de direitos autorais. Apesar das significativas experiéncias docentes
em terras estrangeiras, devido a falta de titulacdo académica convencionalmente
exigida pelas instituicdes, nunca ocupou uma catedra em uma universidade de seu
estado de origem. Mesmo tendo feito de Porto Alegre a invariavel moldura para a
guase totalidade de seus enredos, so6 teve oportunidade de publicar por uma editora
gaucha, a L&PM, em duas circunstancias, na 12 edicdo de Rastros do verdo e na 22

edicdo de O cego e a dancarina. A que se deve essa quase que resisténcia dos

16 A biografia escrita por Flavio llha, lancada este ano, revela que em algumas circunstancias Noll
passou por crises econdémicas que o deixaram em uma situagdo bastante precaria e isso se deve a
sua escolha por viver irrestritamente de literatura.
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gauchos em integrar um de seus escritores contemporaneos mais premiados ainda
€ uma incognita. Talvez a elaboracdo de narrativas que correspondiam ao seu modo
muito particular de ver o mundo, a inclusdo de muita escatologia em seus textos,
gue sao impregnados de forcas excretoras, o fato de ndo ser um escritor
costumbrista — na verdade, € muito universal! — e ter se afastado radicalmente do
gauchismo e de uma literatura de feicOes regionalistas possam ser alguns dos
motivos que justifiquem tal situacdo, embora isso seja uma suposicdo que ndo esta
fundamentada evidentemente em algo concreto.

O critico José Castello, em conversa com Flavio Ilha, autor de Jo&o aos
pedacos (2021), biografia inédita sobre o escritor, no Festipoa Literario deste ano,
afirmou que o escritor passou a escrever prosa apos a leitura de A paixao segundo
G.H., de Clarice Lispector, e vé nisso um ponto convergente na trajetoria literaria de
ambos, pois tal qual ele, ela também foi uma solitaria, que ao longo de anos obteve
reconhecimento por parte de um publico limitado, mas que nos altimos anos atingiu
um boom nas vendas, abrangendo um circulo muito mais amplo de leitores, o0 que o
critico supde que também acontecerd com Noll, ja que para ele trata-se de
literaturas que precisam de um tempo de maturacdo mais duradouro para que,
entdo, sejam digeridas.

Com uma carreira de quase quatro décadas e mdltiplas incursdes literarias,
grande parte de sua renda vinha de suas errancias pelo Brasil — e também pelo
mundo — para falar sobre literatura como convidado para palestras, debates, feiras,
recitais, conferéncias ou festivais literarios nos quais, muitas vezes, Jodo nao levava
apenas a sua palavra, mas encarnava a leitura dos proprios textos com uma voz
performatica, inebriada, tornando esses momentos incomuns e uUnicos. Prestes a
completar 71 anos e com uma carreira produtiva e longeva, no ano de sua morte
Noll parecia enfastiado de tantas deambulacdes e da constante busca por um
reconhecimento monetario que parecia inalcancavel. Além de sua aposentadoria de
dois salarios minimos, o complemento de seu ordenado provinha de uma oficina de
escrita criativa esporadica.

Em uma terca-feira, no dia 28 de marco de 2017, Noll era aguardado para
ministrar sua oficina no espago multicultural Aldeia, em Porto Alegre, mas
simplesmente ndo apareceu. O estranhamento causado pelo ndo comparecimento
do escritor que sempre foi muito metddico quanto ao cumprimento de seus

compromissos, fez com que membros da organizagao tentassem insistente contato
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com o proprio autor e posteriormente com sua familia. A busca pelo autor sé
terminou quando na noite daquele mesmo dia a sobrinha e afilhada Julia conseguiu
ter acesso ao apartamento e ja encontrou o tio morto. Estava no quarto, caido de
brucos, com a televiséo ligada e a cabeca voltada para a porta. De acordo com o
atestado de Obito, a morte por causas naturais foi ocasionada por motivo ignorado,
encerrando, assim, uma trajetoria de entrega e devocao a literatura, selada de forma
tdo lacunar e solitaria quanto a existéncia de todos os seus personagens.

O veldrio de um dos maiores nomes da literatura contemporanea, em pleno
exercicio de sua atividade intelectual, revelou a indiferenca que grande parte dos
galuchos parecia nutrir em relacdo a ele. Ndo houve nenhum tipo de honraria e
sequer alguma forma de mobilizacdo popular que evidenciasse o pesar por sua
precoce partida. A imprensa também néo esteve la para fazer a cobertura do enterro
discreto, que contou quase que exclusivamente com a presenca de familiares e
amigos. E assim um dos maiores ficcionistas da literatura nacional da atualidade
“‘que renovou a escrita e enfrentou a supremacia do regionalismo, que fundou uma
escrita urbana, feita da procura nébmade da felicidade e de andarilhos que apenas
encontravam patria em seu corpo”’ (CARPINEJAR, 2017), fez sua “saida discreta
pela porta dos fundos”, retirando-se da vida “com o mesmo peso de uma borboleta
no dorso do nada.” (NOLL, 2008, p. 90)

1.2 Hotel Atlantico

“Eu, a bem da verdade, jamais preparava as
narrativas que desembocavam pela minha boca. O
rumo do desenrolar das tramas se dava so ali, no
ato de proferir a acdo. Alias, detestava pensar
previamente acerca do que teria que contar. Eu
me deixava conduzir pela fala, apenas isso, e esta
fala nunca me desapontou, ao contrério, esta fala
s6 soube me levar por inesperados e espantosos
episodios.”

(Joéo Gilberto Noll, Harmada, p.43)

O objeto de estudo e analise desta dissertacdo, Hotel Atlantico, foi o quinto
livro publicado pelo escritor gaucho, sendo seu quarto romance. Em meio ao seu

processo criativo, em varias circunstancias o escritor precisou tragar um embate

17 Extraido do artigo de opinido “Jodo Gilberto Noll foi assassinado”, redigido em tom de indignagdo
pelo também escritor Fabricio Carpinejar, que atribui a causa da morte de Noll a um hipotético
ostracismo ao qual vinha sendo submetido nos ultimos anos.
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solitario com as palavras, e foi 0 que ocorreu para a producdo desse livro que foi
escrito na casa de veraneio que seu irmdo Luiz possuia em Balneario Pinhal-RS.
Editado pela primeira vez no ano de 1989 pela Editora Rocco, contou com mais
duas edi¢des nacionais nos anos de 1995 e 2004 pelas editoras Francisco Alves e
Francis (W11), respectivamente, também foi traduzido para o inglés e publicado na
Inglaterra em 2004, em conjunto com o também romance Harmada, pela editora
Boulevard Books, além de ser uma das obras que integrou, em 1997, a coletanea
Romances e contos reunidos. No ano de 2009, a diretora Suzana Amaral,
consagrada e premiada pela adaptacdo de A hora da estrela, levou as telas do
cinema filme homonimo baseado na referida narrativa de Noll, trabalhando com a
imprevisibilidade e auséncia de sentido da vida.

Seus 12 livros que séo classificados como romances podem ser divididos em
dois grupos: os densos, nos quais se observa uma escrita convulsiva e podem ser
representados por A furia do corpo e Acenos e afagos, e os rarefeitos, como Rastros
do verdo e o proprio Hotel Atlantico, obras em que a escrita ressecada aliada a
espessura reduzida permitem uma maior aproximagdo com a novela, que
usualmente apresenta variante de personagens e € estruturada por frequentes
cortes, do que com o proprio romance. Assim, os periodos longos e a caréncia de
pontos, usualmente identificaveis em Noll, cedem espaco a um estilo de narrar mais
convencional, mas com grande potencial analitico. Isso se deve ao fato de o proprio
Noll acreditar que textos mais breves sao caracteristicos da contemporaneidade,
visto que o tradicional “romanc¢ao” perde adeptos gradativamente pelo fato de serem
poucos 0s que tém tempo e paciéncia para ele. Portanto, a extensao dos romances
de Noll pode ser entendida como um indicio de uma época onde tudo € pautado na
concisdo e superficialidade, o que impulsiona a uma espécie de apagamento de si e
do outro que eclode na lacuna e no siléncio, aspectos tdo caros na obra em analise.

A carreira jornalistica contribuiu decisivamente para o alcance do poder de
sintese que se verbaliza em um romance sintético, que se justifica pela pressa e
rapidez que regem a contemporaneidade e ndo cedem espaco a enredos muito
volumosos. Ademais, a constituicdo da narrativa em um género que transita entre o
romance e a novela também é muito significativa, demonstrando mais uma vez a

comunhdo existente entre enredo e forma, pois esse hibridismo também é contréario

18 Em Hotel Atlantico, o destino final da viagem do narrador é uma praia da cidade de Pinhal-RS.
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a qualquer tipo de tradicdo consolidada, e nessa estruturagdo concisa, em
dissolugéo, nasce uma prosa que nao recusa apenas a identidade do personagem,
do individuo, mas da forma utilizada para a fabulacdo da obra.

Noll foi um eximio criador de personagens anénimas, errantes, carregadas de
um grande vazio existencial, que perambulam pelas ruas das grandes metrépoles.
Constantemente, o escritor procurou criar narrativas enxutas, e em Hotel, os
momentos em que o narrador se fixa em elementos minimos, contribuem ainda mais
para a rarefagcdo da linguagem. Para Flora Sussekind, “a obra de Noll é renovadora
da ficcdo brasileira dos anos 1980 e responsavel por uma revitalizacdo da pesquisa
formal das estratégias narrativas.” (ENCICLOPEDIA ITAU, 2019).

Os seres avulsos que parecem impelidos a uma procura insana por algo que
nao conseguem precisar e 0os conduz a deslocamentos aleatorios e infinitos séo
esbocados desde a constituicdo da literatura nolliana. Nos contos que integram O
cego e a dancarina “Ja estavam presentes os narradores nbmades em constante
deslocamento tanto por lugares geograficos, muitas vezes ndo mapeaveis, mas
também os sujeitos errantes da existéncia, marca maior de suas personagens”
(CAMARGO, 2008, orelha), o que corrobora a tese de que o autor gaucho parece ter
escrito uma extensa e infindavel narrativa que perpassa de forma indireta todos os
seus livros, na qual seu protagonista, que era sempre 0 mesmo, independente se
vagabundo, escritor ou ator, tinha a subjetividade constituida pelos mesmos
aspectos.

Depois do barroquismo que demarcou sua génese no universo romanesco
com A furia do corpo (1981), o escritor deu inicio ao que, segundo Mauricio Salles
Vasconcelos (2000), pode ser entendido como o ciclo dos “romances percurso”, uma
“‘escrita de caminhada”, ja que os trés romances que seguiram a este tém em
comum o fato de apresentarem narradores protagonistas que veem no transito a
Unica perspectiva para suas existéncias vazias e lacunares:

Se A fluria do corpo comemora o jubilo da descoberta do corpo como
elemento autbnomo, desregrado e rejuvenescido em cerimdnias de
transgressdo e sagracgdo, revelando Noll como um escritor somatico e
amoral, nas obras que vém em seguida, sobretudo na chamada “trilogia
minimalista” — formada por Bandoleiros, Rastros do verdo e Hotel Atlantico
—, 0 corpo sofre uma certa retracdo com relacdo ao erético, mas que
favorece uma reelaboragdo do movimento, uma espécie de reeducacgéo

dos sentidos. Temos, entdo, a pratica do que chamo de action
writing/escrita de acdo. (VASCONCELOS, 2000, p. 237)
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Essas obras guardam entre si o fato comum de terem seus enredos
articulados por vozes em primeira pessoa que parecem se bastar na deambulacéo e
demonstram uma obstinacdo pela errancia que revela uma latente busca por um
sentido para a propria existéncia que nunca sera alcancada em sua plenitude. Tais
semelhancas sdo tdo acentuadas que em algumas circunstancias é possivel notar
passagens do enredo que se replicam uma na outra, especialmente nos casos de
Hotel e Rastros. Porém, como este tema por si s6 ja renderia uma proficua
discussao, nos deteremos apenas em mencionar a existéncia dessas ocorréncias
sem estabelecer uma analise mais especifica das mesmas.

Se o valor de Hotel Atlantico fosse mensurado exclusivamente pelo seu
enredo, possivelmente ndo haveria um campo muito fértil para a analise, ja que a
obra apresenta uma trama aparentemente simples. Um ator desempregado e
destituido de nome proprio migra de um hotel do Rio de Janeiro para o sul do Brasil
sem apresentar proposito definido para a viagem, tampouco um destino aonde
possa chegar. Em seu percurso ele transita exclusivamente por nédo lugares, insiste
na representacdo, encontra-se com pessoas que, de alguma forma, interferem no
curso da sua errancia, vive experiéncias esvaziadas de sentido, tudo regido por
principios non-sense que culminam na amputacao despropositada de sua perna por
um médico chamado Dr. Carlos que parece estar tentando se valer da fama passada
do personagem para obter éxito em sua campanha eleitoral. Apdés a amputacéo de
uma de suas pernas, elemento decisivo para a concretizacdo da viagem, ele se
apoia no enfermeiro Sebastido, espécie de muleta que poderia viabilizar a
continuidade de seu percurso. Ao fim da obra, o narrador vai sendo privado de seus
sentidos até a faléncia total que se opera em frente ao mar.

Todavia, contrariando as expectativas iniciais, no enredo que a principio
demonstra-se simples esta a “prosa de Jodo Gilberto Noll, riscando com estilete o
desenho pesado [...] do nosso urbanoide.” (BOSI, 2006, p. 436), e é exatamente
nesse ponto que recaira toda a singularidade da obra: de que forma Noll constitui
uma narrativa vivenciada por um homem urbano que perambula pela propria vida
porque esta despido de referéncias que o insiram em algum tipo de passado
histérico e € produto de relacdes sociologicas e antropoldgicas que instauram a
faléncia das relacdes auténticas e duraveis, que sdo substituidas por signos que se
diluem e esvaem cotidianamente deflagrando uma grande crise no saber narravel.

Além disso, o périplo inicialmente instituido pelo narrador revela-se, a cada pagina,
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totalmente desprovido de sentido, pois 0s rumos da viagem séo ditados pelo acaso e
por situacdes imprevistas que acabam o levando a ressignificar seus caminhos.

A constante necessidade de transito é sintomética da inadequacao social de
um homem que parece ter se divorciado de tudo o que esta ao seu redor: emprego,
familia, estabelecimento de vinculos estaveis e duradouros e principalmente de um
modelo de existéncia. Assim, todos esses desdobramentos estdo no bojo de uma
guestdo muito mais delicada e profunda que € suscitada pela falta de perspectiva
existencial, a crise identitaria. Submerso em um universo rarefeito movido por uma
realidade na qual ndo se enquadra, hd um desejo expressivo por uma busca de algo
indefinido, e em meio a essa busca o protagonista ndo s6 se desenraiza de um
espaco circunscrito, mas especialmente da prépria identidade, que nédo se fixa, nao
se define, torna-se cada vez mais imprecisa, que se dilui em um meio pautado pela
representacéo e se extingue com a finitude do corpo, expressdao maxima de nossa
insercdo terrena e da materialidade da nossa existéncia.'®

No que tange aos aspectos estruturais, o enredo é dividido em capitulos que,
como o0 protagonista, ndo sdo nomeados ou numerados, e subdividido em blocos
gue sdo apenas sugeridos por espagcos em branco e comungam com a atmosfera de
imprecisdao e indeterminacdo que permeia toda a narrativa. A acdo se desloca
exclusivamente pelo ndo lugar, pois ao longo do enredo o espaco ocupado pelo
narrador reduz-se a hotéis, taxi, rodoviaria, 6nibus, hospital, ou seja, locais de
passagem que nao indicam parada, fixidez, que ndo configuram uma
individualidade, mas sempre a divisdo com o outro, e refor¢ca a crise na constituicao
da identidade do individuo, pois mesmo estando em grandes capitais, como Rio de
Janeiro e Florianopolis, elas sédo descritas de modo superficial e ndo permitem nem
ao leitor e nem ao personagem extrair algo que possa singulariza-las enquanto
espaco que pudesse agregar algo a experiéncia que estava sendo vivida.

Além disso, quando a acédo se direciona para o sul do Brasil, 0 personagem
erra por pequenos vilarejos, todos ficticios, que sdo mal delineados, destituidos de
pormenores, que constituem apenas cidades sem histéria?®. A auséncia de
pertencimento que se institui na vivéncia exclusiva em espacos temporarios reafirma

a falta de identidade do protagonista e reforca o vazio existencial que €

19 As tematicas aqui apresentadas serdo mais bem esmiucadas nos capitulos posteriores,
especialmente no que concerne a crise de identidade, principal eixo de andlise desta dissertacéo.

20 No segundo capitulo, hd um tépico que versa exclusivamente sobre a rota da caminhada
empreendida pelo personagem ao longo do enredo.



30

caracteristico do homem contemporaneo. O fato de ele sO transitar por espagos
publicos faz com que nada em sua vida seja privado, todos os seus referenciais séo
anulados e ele ndo consegue ao menos ter condi¢cdes para constituir uma identidade
particular: "Mesmo o0 que a rigor pertenceria ao universo da subjetividade, do
privado, na ficcdo de Noll se transforma numa espécie de mistura, de lugar de
passagem entre a exposi¢do e a intimidade" (SUSSEKIND, 1993, p. 243, apud
AVELAR, 1999, p.185).

Desse modo, o romance se conecta perfeitamente a nova ordem estabelecida
na contemporaneidade. O titulo Hotel Atlantico funciona como uma espécie de
passaporte que configura a representacdo do nao lugar, pois um hotel ndo constitui
morada permanente, sendo apenas um espaco pelo qual as pessoas passam sem
se fixar. Marc Augeé, em seu livro N&o lugares: introducdo a uma antropologia de
sobremodernidade, postula que “Se um lugar pode se definir como identitario,
relacional e histérico, um espaco que néo pode se definir nem como identitario, nem
como relacional, nem como histérico definira um n&o lugar.” (1994, p. 73). Logo, o
espaco inconstante, provisério e despersonalizado sinalizado pelo titulo caracteriza
0 ndo lugar e se prolongara a partir das errancias do narrador protagonista que
perambula apenas por ambientes transitérios que néo Ihe oferecem nenhum tipo de
referéncia que possa fortalecer sua experiéncia. Para o critico, 0 ndo lugar também
nao concede espaco a histéria, o que, invariavelmente, interfere no fato de o
narrador-protagonista ndo ter um passado historico constituido, pois seus pontos de
transito renegam a sedimentacdo da fabulacéo da propria vida e “O espacgo do nao
lugar ndo cria nem identidade singular nem relagdo, mas sim solidao e similitude.”
(Ibidem, p. 95)

Assim, o narrador solitario de Hotel Atlantico frequentemente tem a impressao
de estar vivendo circunstancias repetitivas, demarcadas por uma espécie de
circularidade, ja que a falta de um ponto fixo podem leva-lo a ndo divisar os espacos
pelos quais circula e tudo recai na mesmice:

Pensei em procurar um bar onde eu pudesse beber um conhaque com

menos movimento. Sai do mercado, enfrentei o vento de novo. Entrei por
uma rua estreita, depois por outra ainda mais estreita. (NOLL, 2004, p.34).

Nélson falava por enigmas. Mas todas as palavras que ele dizia, aquela
casa, tudo aquilo me parecia um filme antigo. [...] E as duas sentaram uma
em cada perna de Léo. Léo ficou ruborizado. Um filme antigo, balbuciei.”
(Ibidem, p. 45, grifos meus).



31

O personagem ndémade, contrariando 0 que convencionalmente se estabelece
na contemporaneidade, esta inserido em uma temporalidade precisa, pois 0 tempo
se materializa através de referéncias que servem para demarcar, especialmente, as
partidas do narrador. Apesar de ndo ser possivel definir em quantos dias transcorreu
o0 enredo, a passagem do tempo se estabelece pelo amanhecer, entardecer,
anoitecer que balizam as acdes expostas na narrativa. Algumas referéncias
temporais sdo bastante especificas, como € possivel observar em “Era um jornal da
regidao. A data daquele dia.” (NOLL, 2004, p. 46); “Vi na porta um calendario
atrasado, de 1986, de uma tal Transportadora Fichter.” (Ibidem, p. 49) e “Olhei o
meu reldgio, eram nove da noite.” (Ibidem, p. 107).

Outro aspecto temporal que estd bem evidenciado é a quantidade de dias
transcorridos do inicio do transito, que ocorre no Rio de Janeiro, até a interrupcao
momentanea da errancia, que ocorre no Rio Grande do Sul, no vilarejo ficticio de
Arraiol. Desde o ponto de partida até o de chegada, ele passa no maximo um dia em
cada cidade e pernoita, respectivamente, em um hotel na capital carioca, no dénibus
enquanto se desloca para Santa Catarina, em um hotel em Florianépolis, em um
bordel, em um municipio ndo precisado, ainda no estado de Santa Catarina, € em
uma casa paroquial na cidade ficticia de Vicoso, local de onde ele parte para Arraiol,
espaco no qual a viagem sera interrompida de forma inusitada pela mutilacdo da
perna direita do narrador. Portanto, todo o percurso que levou até a amputacao
durou seis dias.

Durante o periodo em que ficou no hospital se restabelecendo do
procedimento cirdrgico mutilador, o tempo continua sendo referenciado, como é
possivel observar no fragmento “Uma tarde apareceu Diana no quarto.” (NOLL,
2004, p. 90) e também percebe-se a passagem do mesmo pelas acbes de dormir e

acordar do narrador que ocorrem em diferentes estagios do dia:

Abri os olhos, levantei a cabeca, e dei de cara com a janela que mostrava
uma bela manha. (Ibidem, p. 91).

Quando acordei era noite, a luz do quarto apagada [...] (Ibidem, p. 93).
Acordei na manha seguinte [...] (Ibidem, p. 94).

No dia da partida acordei com o ar clareando. (Ibidem, p. 98).
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Contudo, tais referéncias ndo sdo tdo especificas a ponto de ser possivel
quantificar qual foi o periodo de tempo que ele passou no hospital, caracterizando
uma desestruturacao temporal a partir da amputacéo. Esse fator estd em comunhéo
com toda ordem impressa na narrativa, pois esta em consonancia com a ruptura da
deambulacéo que acabara de ocorrer. Enquanto o narrador estd em transito ha uma
temporalidade que se apresenta de modo delimitado, mas em conformidade com a
interrupcéo desse movimento, diante da nova ordem estabelecida, ha um tempo que
simplesmente passa, pois o0 imperativo que caracteriza o eterno ir esta em suspenso
diante da impossibilidade de locomocgéao. Ao retomar a viagem, agora na companhia
de Sebastido, fica especificado que a partida do hospital ocorreu no periodo da
manhd e a chegada a capital gaucha foi por volta das 16:00, local no qual
permaneceram por pouco tempo e ja seguiram para Balneario Pinhal, onde
chegaram a noite. A hospedagem no Hotel Atlantico se restringe a um pernoite, pois
o desfecho ocorre na manha do dia seguinte. Diante disso, a partir da recuperacéao,
percebe-se que o ritmo do movimento foi restabelecido e os aspectos temporais
voltam a ser apresentados de modo especificado.

Mantendo-se, ainda, nos aspectos que estdo ligados a temporalidade,
considerando que a obra foi publicada no ano de 1989 e que havia um calendario
atrasado do ano de 1986 afixado no banheiro do bordel, o que representa um tempo
pretérito, é possivel concluir que o tempo da acdo possa ser equivalente ou estar
proximo ao da publicacdo, abrindo espaco para um viés analitico que estabelece
relacdo com uma época imediatamente posterior a ditadura militar, o que traz
implicancias de ordem politica, social e estrutural na narrativa, conforme sera
abordado no tépico 1.4 deste capitulo.

Os personagens que estabelecem algum tipo de relagcdo com o protagonista
nao podem ser analisados de modo aprofundado porque ndo ha configuracdes
satisfatorias dos mesmos para que isso aconteca. Eles simplesmente surgem e
posteriormente desaparecem sem deixar rastros, movidos pelos impulsos do corpo e
também estabelecendo relacbes breves e pouco aprofundadas com o outro. Porém,
embora o narrador demonstre total indisposi¢éo para o intercambio de experiéncias -
“ —Vocé nunca me perguntou como eu vim parar aqui — me disse ele. / — Eu ouco,
eu ouco tudo, ndo peco. — falei. / Falei isso prevendo em mim um mal-estar. Eu
gueria siléncio antes de sair daquela casa. Mas o homem [...] queria que eu

soubesse a sua histéria. (NOLL, 2004, p. 68) —, algumas pessoas que encontra ao



33

longo da viagem caminham em direcdo contraria, pois querem partilhar aquilo que
esta relacionado a sua histéria, mas ndo encontram reciprocidade no narrador que
sempre prefere o siléncio.

Mesmo sem demonstrar grande interesse naquilo que diz respeito ao outro,
h& cinco pequenos relatos dentro do enredo: o de Susan, que confidencia 0 motivo
de seus infortanios que séo atribuidos a morte da filha de sete anos por afogamento;
o de Nélson, que conta sua origem e externa indignacao pelo fato de a mae ter
morrido no seu parto decorrente de um erro médico; o da garota de tracos orientais
gue revela os motivos que a levaram até a vida no bordel; o de Antbénio, que
relembra suas deambulacdes e o periodo conflituoso em que viveu em Roma e, por
fim, o de Sebastido, que rememora a infancia e juventude na companhia da avo.

As demarcacdes espaciais também sao todas referenciaveis, pois as cidades
pelas quais o0 narrador transita, sejam elas reais ou ficticias, apresentam
categorizacdes especificas que as constituem como espacos definidos. Apesar de
nao fixar territdrio em nenhum desses espacos e sempre transitar por ambientes
considerados como néao lugares, cada cidade que demarca um ponto da interminavel
deambulacédo tem o potencial de desacomodar os imprevistos caminhos até entéo
supostos pelo protagonista. E como se cada lugar tivesse o potencial de n&o sé
ressignificar os rumos da viagem, mas também oferecer algum tipo de abalo mais
profundo que modifica, suprime e deteriora ainda mais a interioridade e também o
fisico do ator desempregado, 0 que contribui gradativamente para a diluicdo do eu,
gue vai se potencializando a cada pagina do condensado livro, mas nem por iSso

menos instigante que toda a producéo nolliana.

1.3 A escrita segundo Joéo

“Eu sou um escritor de linguagem”.
(Joéo Gilberto Noll)

Jodo Gilberto Noll, a principio, parece nao ter escolhido adentrar o universo
da literatura como escritor. Na verdade, para uma alma de pulsdes eminentemente
artisticas, a escrita foi um escape para quem precisava da arte para transbordar as
préprias inquietacdes existenciais e ja ndo dava conta de fazer isso através da

musica — o primeiro oficio ao qual se dedicou — devido a uma crise extremada que 0
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levou a se isentar do contato com o outro, em uma espécie de fobia social que
fizeram com que ele se encerrasse em si mesmo. Porém, quando a ansia de
escrever ocupou o vazio até entdo deixado pela musica, mais do que um mero
oficio, a literatura se transformou em uma obsess@o que o acompanharia até o fim
da vida. Assim, o objetivo deste topico é demonstrar como se estabeleceu o embate
do autor com a prépria escrita, evidenciando como em Hotel Atlantico foi abordado o
eixo vital de suas producdes: a linguagem.

Para José Castello (2021), ainda ha muitas pessoas que cometem o grande
equivoco de associar o termo “autor gaucho” a uma tradigdo costumbrista e
regionalista do Rio Grande do Sul. Porém, em Noll ndo é o pitoresco que vai
conecta-lo ao seu estado natal, mas sim um espirito cosmopolita que, mesmo
partindo das frequentes deambulacdes na capital Porto Alegre, permite que sua
escrita atinja uma abrangéncia universal. Sem ter nenhum tipo de roteiro ou
planejamento pré-estabelecido, Noll afirmava que suas narrativas brotavam do
espontaneo ato de quem apenas sentava e escrevia de forma compulsiva, sempre
em estado de vazio, transformando a linguagem na forca motriz para a estruturacao
do enredo, fazendo com que a histéria nascesse dela, nunca incorrendo na
realizacdo do contrario. Por entender a escrita como uma aventura imprevisivel, o
autor sempre se autonominou como um escritor de linguagem e ndo de enredos
porque “A escrita funciona entdo como uma superagao da consciéncia por meio da
exposi¢cao a linguagem, porque é a partir dela que a transfiguracao é possivel.”
(PELLANDA, 2010, p. 122).

A pedra de toque de sua literatura esta indiscutivelmente apoiada no modo
como trata o espirito humano, com todas as suas mazelas, conflitos identitarios,
perdido em meio a uma sociedade que tanto suprime e dita padrbes nos quais seus
protagonistas jamais se enquadrardo, levando-os a encontrar no transito a Unica
perspectiva de suas existéncias imprecisas e mal delineadas, embora, em muitos
casos, ndo entendam ao menos o porqué da errancia tdo impetuosa e a um soé
tempo tdo destituida de propoésito. Em Hotel Atlantico, sua escrita desprovida de
roteiros, tal qual seus personagens, nunca sabe exatamente aonde vai chegar, se
conduz integralmente pela propria linguagem e também se fixa em movimentos
minimos, fazendo com que Noll chegue “a ser denominado ‘escritor minimalista’,
tamanha é a fixacdo dos menores movimentos, dispostos como uma verdadeira
coreografia dos passos dos personagens” (VASCONCELQOS, 2000, p. 236):
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Me levantei. Abri a cortina. O que vi ndo foi um amanhecer, mas uma luz ja
madura. Levantei a vidraca. A janela dava para os fundos de varios prédios.
Numa das janelas uma mulher lixava as unhas. Havia um cheiro de café no
ar. Apoiado num parapeito um garoto olhava o breve voo de uma pomba. A
pomba pousou num vao para ar-condicionado. Reparei que ali havia um
ninho com um pombinho dentro. A pomba que tinha acabado de pousar,
gue deveria ser a mée, ficou espetando o bico no filhote. (NOLL, 2004, p.
13).

O fragmento transcrito apresenta descricdes muito precisas sobre o ambiente
observado pelo narrador e do qual ndo deixa escapar nenhum detalhe. Ao dedicar
tanta atencdo ao minimo, a linguagem se desvincula dos elementos essenciais, 0
gue coopera para a rarefacdo da trama, pois 0 personagem que sequer consegue
enxergar o outro, aguca o olhar para tudo que se movimenta em seu entorno, como
se desse um “zoom” no que estd ao seu redor para captar aquilo que nao se
constitui como significante para a sua integracao social ou constituicdo da propria
historia, mas que materializa a movimentacdo a qual ele se sente sempre téao
impelido. E nessa linguagem da palavra em movimento, Michel Laub observa que

a linguagem tem estilo telegrafico e baseia-se na supressao, j4 que ela
desfia 0 novelo narrativo de um homem que parece estar em busca de si
mesmo: vocabulario simples, proximo do coloquial, com utilizacdo
significativa de periodos simples e oracfes coordenadas, sempre reiterando
a proposta de um simultaneismo que se processa perante um olhar muito

atento do narrador a algumas circunstancias, em sua grande maioria,
superficiais. (2006, p. 8).

E através dessa imagem de um mundo simultaneo, no qual tudo parece se
processar a um sO tempo, instaura-se uma sensacdo de um universo no qual as
coisas nao se conectam, onde sO h& possibilidade para o concomitante, anulando o
antes e o depois e, de certo modo, o passado e o futuro: “Do laguinho saia um
chafariz. Peixinhos avermelhados passeavam. Um miolo de pdo boiava na agua.
Senti um respingo na testa.” (NOLL, 2004, p. 85). Portanto, essa linguagem, sempre
muito potente, é capaz de guardar sentidos que estdo em total consonancia com as
préprias complexidades existenciais apresentadas nesse texto que se edifica através
de uma escrita que se constitui a partir da caminhada e da acao.

Ao se considerar 0 aspecto estrutural, os livros de Jodo Gilberto Noll sdo
todos classificados como prosa. Porém, comungando com 0s pressupostos de Luis
Alberto Brandao (2021), todo texto possui ritmo e melodia que |he conferem

especificidades timbristicas e harmbnicas, o que faz com que toda prosa possa ser
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musical. Para ele, Noll trabalha a palavra a partir de sua forca sensorial, de sua
carga pulsional, assumindo, dessa forma, a vocacdo poética da prosa, sem,
contudo, renunciar as complexidades do plano da fabulacéo, alquimia perfeita entre
o tecido e a tessitura.

A formacdo de cantor lirico também levou o proprio escritor a entender a
literatura como uma derivacao da masica, o que desencadeou um processo criativo
gue acontece a partir de andamentos, ritmos, voltagens musicais e movimentos da
linguagem, e “Noll &, pois sim, musico, um grande musico de nossa literatura.
Certamente, um dos mais vigorosos, ousados e brilhantes musicos.” (BRANDAO,
2021). Além da atmosfera musical que envolve o enredo, como se houvesse uma
trilha sonora emoldurando as circunstancias narrativas, os ritmos e movimentos
estabelecidos pela linguagem também sugerem um cadenciamento das acdes, que
ora se processam de modo frenético, ora mais calmo e contemplativo. Assim, 0
drama existencial do personagem protagonista anénimo, que sO consegue pautar
sua existéncia na movimentacao, no transito, mesmo que estes sejam desprovidos
de sentidos, € encenado acompanhado de musica, seja na expressao direta dos
acordes que se fazem presentes concomitantemente as acoes, seja nos ritmos que

se operam na construcao e articulacao da propria linguagem.

Ai ele cantou um lied de Schubert. (NOLL, 2004, p.15-16).
Na sala de projecdo tocava uma musica s6 com violinos. (Ibidem, p. 38).
Nos arredores alguém ouvia épera. (Ibidem, p. 74).

Diana contou que era uma aria do Rigoletto em ritmo de marcha, a épera
preferida do pai. (Ibidem, p. 81).

Mesmo que néo se trabalhe especificamente com um ritmo na estruturacéo
das palavras, a referéncia musical permite que se emane musica daquilo que esta
sendo referenciado. Essa técnica, que parece brotar do inconsciente, esta
interligada ao carater cinematogréafico que esta impresso em toda a configuracao da
obra e sera melhor evidenciada no terceiro capitulo.

Em entrevista intitulada O iluminista das sombras, concedida a Pedro Maciel
em 1999, o escritor gaucho assim definiu sua relacdo com a poesia:

A literatura ndo esta ai apenas para reproduzir situacdes problematicas do

ser humano, mas para brincar um pouco também. Por que s6 o poeta pode
brincar? Eu sou absolutamente favoravel a uma literatura hibrida, que mexa
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na fronteira entre a poesia e a prosa, entre a poesia e a narrativa. Nao digo
“prosa poética”, porque eu acho a expressdo um pouco balofa. (2019, p.
200).

Aceitando a negacao de Noll em associar sua ficcdo a prosa poética por
entendé-la como “balofa”, & preferivel a tese de Branddo (2021) de que sua
linguagem assume a vocacao poética da prosa. Ainda ao ser entrevistado por
Maciel, Jodo também categorizou Hotel como seu livro mais classico, o que atenua
em certa medida os radicalismos que figuram em toda a sua obra, mas nao exclui a
existéncia de elementos no plano da linguagem que merecem ser considerados.

E dentro dessa linguagem, que pode conter atmosferas muito singulares,
serdo explorados, a partir de entédo, alguns elementos presentes no enredo da obra.
A principio, vale destacar algumas recorréncias em que as combinacdes lexicais
geram um efeito poético e em certa medida até suavizam o0 ambiente de
desnorteamento, desencadeado pelas deambulagcbes sem direcdo precisa do
personagem, que se imprime na narrativa:

Abri a cortina. O que vi ndo foi um amanhecer, mas uma luz ja madura.
(NOLL, 2004, p. 13, grifos meus).

Olhei o seu perfil. Era agora apenas uma sombra contra a noite ja
enluarada. (Ibidem, p. 25, grifos meus).

Comecgava a ventar, de modo que eu sentia nas pernas a ardéncia da areia
esvoacante. (Ibidem, p. 29, grifos meus).

O dia estava magnifico, com aquele azul profundo do céu de inverno.
(Ibidem, p. 34, grifos meus).

Por um basculante & minha frente notei que a luz la fora comecava a cair.
(Ibidem, p. 103, grifos meus).

Parei um segundo, olhei para cima, vi uma lua cheia, pdlida pela névoa.
(Ibidem, p. 105, grifos meus).

Como é possivel observar, o narrador nolliano tem uma visdo muito subjetiva
sobre o mundo do qual faz parte e por isso ndo se priva do uso de metéaforas,
comparacdes, personificacdes ou simplesmente harmonizacdes estabelecidas entre
palavras que usualmente apresentam referentes distintos e redimensionam o valor
estilistico do que esta sendo enunciado, preferindo o figurado em detrimento do
literal. Tais ocorréncias sdo partes de uma constituicdo literaria que ndo puxa o fio

narrativo do conteido, mas da poténcia da linguagem, de onde o autor era capaz de
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extrair poesia até da mais desabrida escatologia®!, aspecto também constante nos
seus enredos e que sera abordado no proximo capitulo.

A elaboracédo das figuras de linguagem vai se ampliando no decorrer do
enredo, e, quando o artista acorda no hospital pela primeira vez apés a cirurgia,
depara-se com a incébmoda figura do Dr. Carlos, que jA demonstra o porqué em
tratd-lo com empolgacgao: “O careca chegou ao meu ouvido e disse que era o
cirurgido de Arraiol. Que a sua filha de dezoito anos desde os dez era devota
devoradora das revistas que contam as historias dos artistas de novela, que ela
tinha me reconhecido.” (NOLL, 2004, p. 75). A fala provavelmente sussurrada do Dr.
Carlos que causa incOmodo no protagonista e se organiza na aliteragdo da letra D,
gue é uma consoante oclusiva e, segundo o dicionario Michaelis, seu “modo de
articulacdo pressupfe que a corrente expiratoria encontre sempre, em algum ponto
da cavidade bucal, um obstaculo que a interrompe totalmente, mas que, a seguir, é
rapidamente distendido”, serve para mimetizar, em certa medida, a situacao
vivenciada pelo protagonista, a principio obstruido no seu processo de infinita
errancia ao ser encerrado pela mutilacdo no império do Dr. Carlos, situacdo que se
distendera quando recuperar a liberdade na companhia de Sebastido. Assim, a
linguagem coopera na construcdo de sentidos que sao deflagrados no enredo e
também serve como indice de refor¢co da impressao negativa do ator desempregado
gue sera acentuada quando ele acordar novamente na presenca do médico, mas
dessa vez para ser observado anatomicamente por residentes, confirmando que a
sua relacdo com o futuro prefeito de Arraiol sempre foi motivada pelo interesse
deste.

O trabalho concretizado pela construcdo de figuras de linguagem também
amplia o valor da prépria linguagem. Na noite que passou em Florianépolis, o
narrador, que frequentemente faz mencdo as condi¢cdes climaticas, sempre
associando o frio e o calor a momentos de tensdo que se configuram ao longo da
obra, saiu para ir ao cinema. Durante seu percurso, ele cita insistentemente a

presenca do vento que parece ser a companhia involuntaria de seu percurso:

Na rua de fato o vento gelado me tirava o ar. (NOLL, 2004, p. 38).

21 A escatologia, que se materializa em Noll a partir de um mundo que também se constitui por
excrementos, € um traco da linguagem do escritor. Porém, por uma questéo de afinidade temética,
optou-se por explora-la no proximo capitulo, que abordara as transgressdes na obra nolliana.
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Entdo me levantei. E fui para o vento feroz daquela noite. [...] Mas passando
por uma esquina, todo encurvado para fazer frente ao vento, [...] E pedi um
conhaque, e imaginei, se o vento deixasse, ir mais tarde atrds de uma
mulher. O vento soprava grosso la fora” (Ibidem, p. 39, grifos meus).

Ao longo de todas essas referéncias ao vento é como se o0 protagonista
estivesse literalmente “Caminhando contra o vento / Sem lengo e sem documento”, o
gue deixa nitido o potencial de desacomodac¢éo que o fendmeno da natureza impde
a ele, potencializando o efeito sinestésico associado a personificacdo, ja que o vento
adquire caracteres animados, sendo feroz, soprando e tendo o poder de permitir se
0 narrador praticard ou ndo uma acéo, revelando um trabalho que tira a linguagem
do simples reduto da comunicacédo, elevando-a a um nivel estilistico e mais uma vez
cooperando com os sentidos do texto, pois no decorrer da narrativa o personagem
sera, de fato, “brecado” em sua caminhada.

Outra figura de linguagem que sera explorada em sua relacéo direta com o
enredo € a anafora: “Quem sabe eu volto para o quarto?, me perguntava. Quem
sabe eu fico, desisto? Quem sabe eu caso com a melindrosa da portaria? Quem
sabe me contento na companhia de uma mulher? (NOLL, 2004, p. 18). A repeticédo
da expressao “Quem sabe” tem uma dimensao muito significativa ao considerarmos
gue a viagem do protagonista também é caracterizada pela davida e a imprecisdo e
funciona para representar 0 modo tateante como ele conduz suas escolhas e nao
escolhas.

Mencbes a cor branca, que usualmente remete ao sugestivo, ao diafano,
aquilo que nédo se pode precisar objetivamente, sdo feitas de modo insistente e
também corroboram a atmosfera de imprecisdo que muitas vezes se instala no
enredo:

Pouco antes de subir no énibus dei distraido uma topada numa pedra
pintada de branco. (NOLL, 2004, p. 28).

Ele abriu a porta do quarto e a primeira coisa que eu vi foi uma cama
coberta por um lencol branco. [...] Ndo mexi o corpo, s6 virei as pupilas para
o alto, e vi o crucifixo contra a parede branca. [...] A janela dava para um
vasto patio. No fundo o muro branco. (Ibidem, p. 61).

A mulher que fazia os servi¢os da casa estendia um lencgol branco no varal.
[...] — Depois vocé vai tomar um café — ele disse me passando uma toalha
branca. — Ha tantas coisas brancas aqui — disse eu pegando a toalha.
(Ibidem, p. 61-62).

Fiquei olhando o contraste entre a sua pele muito escura e 0 seu uniforme
de enfermeiro, muito branco. (Ibidem, p. 79).
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[...] eu vi uma imensidao de areias brancas. (Ibidem, p. 110).

Além dos excertos citados, também existem referéncias a “terno branco”,
“vinho branco”, “casarao pintado de branco”, “corpo branco”, “cortina branca”, “foto
esbranquicada”, o que demonstra que a cor branca praticamente acompanhou o
narrador durante toda viagem, fazendo-se mais constante na casa paroquial em
Vicoso, na qual o ambiente ligado a religido poderia ser indicativo de pureza, fato
gue ndo se confirma, pois a casa € habitada por um homem que no passado se
relacionava sexualmente com uma freira, e por uma mulher que faz sexo com o
protagonista no momento em que ele traja uma batina, em meio aos lencois
brancos, ampliando a dimens&o negativa tao caracteristica da obra.

No desfecho do enredo, antes de ficar completamente cego, a ultima visao do
narrador € uma imensiddo de areias brancas que parecem contrastar com 0 mar
escuro do Sul, o que abre uma possibilidade de entendimento de que a cor se
expandiria no momento final de total faléncia do individuo, ou seja, mais uma vez um
elemento de linguagem sendo utilizado para conferir um carater simbélico. E, por
fim, a insisténcia em referéncias a elementos brancos também pode estar
relacionada com a questdo identitaria do narrador, como se ela servisse para
simbolizar uma pagina em branco, que néo foi escrita porque as deambulac¢des do
protagonista ndo constituem propriamente uma histéria, e, ainda, pode representar a
desmemodria do artista que apagou seu passado, remetendo ao velho cliché “deu
branco”, ao qual recorremos quando n&o nos lembramos de alguma coisa.

A utilizacdo de vocabulos que contenham o prefixo latino ‘des’, que
etimologicamente indica negacédo, acdo contraria, também é um elemento recorrente
no texto. Ao analisar algumas passagens nas quais o prefixo € utilizado, percebe-se
gue muito além de uma mera recorréncia, essa escolha lexical esta totalmente
alinhada com a atmosfera de privacdo, negacdo e auséncia que constitui a vida do
narrador andarilho em seu percurso “desbussolado”:

Andar por ai seria uma loucura. As minhas pernas fracas. O meu coracao
batendo desordenado, eu sei. (NOLL, 2004, p. 18).

— Um desocupado, € disso que te chamam — eu costumava dizer sozinho
me olhando no espelho. (Ibidem, p. 14).

—Vocé é poeta? — Susan indagou.
— Ator desempregado, vivendo nesse momento da venda de um carro —
respondi. (Ibidem, p. 27).
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[...] mal tinha descido com a ajuda de Sebastido o degrau da porta, me veio
uma tonteira, um desequilibrio. (Ibidem, p. 84).

Era um saldo bem espacoso, com muitas mesas, cheias de vidracas para a
rua. Todas as paredes descascavam. (Ibidem, p. 104).

[...] foi assim que eu fui caindo, e enquanto eu desmoronava a primeira
coisa que senti foi que eu ia perdendo a audi¢éo. (Ibidem, p. 109).

Portanto, conforme é observado nos fragmentos selecionados, o prefixo ‘des’
funciona como indice das perdas recorrentes pelas quais o narrador passa, sejam
elas fisicas, morais, espirituais e também caracteriza as faléncias que se operam
naquilo que estd em seu entorno. Mais do que uma escolha morfolégica ha uma
opc¢ao semantica que demarca o processo de deterioragdo que o protagonista sofre
desde sua partida do Rio de Janeiro, fator que coopera com a auséncia de
identidade desse homem que € destituido de tudo aquilo que possa singulariza-lo,
gue é privado do espaco constituido humana e socialmente, o que evidencia sua
condicdo na qual tudo é suprimido, negado, e a auséncia é demarcadora de sua
condicdo. Além dos excertos apresentados, o prefixo ‘des’ foi identificado nas
palavras “desabotoando”, “desembolsando”, “despudorados”, “desespero’,
“‘desbragadamente”, “descabacei’, “descarga”, “desmanchar’, “desconfiar’,
“‘desamarrar”, “desenfreadamente”, “descansado”, “descabacgado”, “desvirginasse” e
“‘desesperada”, vocabulos que, em sua grande maioria, funcionam como meios de
potencializar a atmosfera negativa na qual o ator desempregado esta envolvido.

Outra recorréncia vocabular que esta vinculada a nocdo de crise e

esfacelamento é a utilizacdo do adjetivo velho:

Estou velho, pensei. Mal chegado aos quarenta, velho. (NOLL, 2004, p. 18).
Encontrei o que deveria ser o velho mercado da cidade. (Ibidem, p. 34).

Entrei. Vi uma velha muito enrugada, que chorava. [...] Entrei no quarto pela
mao da velha. A irma dela, Diva, parecia ainda mais velha, tinha manchas
escuras pela médo e pelo rosto. [...] A velha entdo suspirou, e morreu.
(Ibidem, p.66-67).

De repente me veio a velha sensac¢éo de que alguém estava representando,
no caso aquela garota. (Ibidem, p. 76).

Até que chegamos a velha posicao [...] (Ibidem, p. 90).
- Um dia a velha comentou comigo que ndo tinha intimidade com ninguém

em Porto Alegre que pudesse ler ou escrever alguma coisa para ela.
(Ibidem, p. 102).
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Ele veio, se debrucou sobre a janela ao meu lado, e disse que ainda era o
mesmo velho o dono do boteco. (Ibidem, p. 103).

A primeira mencdo ao adjetivo velho ocorre em referéncia direta ao proprio
narrador, que ao perceber os impactos que a deambulacdo tem provocado nele
acaba constatando que, apesar de ainda estar distanciado cronologicamente da
velhice, seu corpo desgastado pelas infinitas errancias e pela nao fixacdo de um
territorio comega a dar indicios do impacto negativo que esse “estilo de vida” esta
desencadeando em seu fisico. Seguindo sua caminhada na busca daquilo que ainda
ndo sabe precisar, a condicao de velhice que esta corporificada nele se amplia e se
estende aos ambientes e pessoas encontrados ao longo do percurso, reforcando a
ideia de desgaste, deterioracéo, faléncia e a quase ruina na qual ele se encontra e
gradativamente vai se expandindo para o que esta ao seu redor.

A prolepse que, grosso modo, pode ser entendida como a antecipacdo ou
previsdo de algo que ainda ndo aconteceu, é explorada pelo apontamento de
eventos que sao posteriores ao presente da enunciacao e, considerando que essas
ocorréncias se dao em situacdes muito potentes da narrativa, quando elas de fato
ocorrem o carater dramatico se acentua e paira uma sensacao de que tais acdes
obedecem a um script que esta sendo desenvolvido no decorrer de todo o enredo.
No momento da partida do hotel de Copacabana, o sujeito sem nome sente uma
vertigem, que é acompanhada de uma névoa na vista e de falta de ar, o que
caracteriza a antecipacdo do desfecho da narrativa, quando ele literalmente se
espatifa no chdo do banheiro e vai, gradativamente, sendo privado dos sentidos. Na
sequéncia, compara a viagem ao corpo em cirurgia, algo que ocorrera, de fato,
guando tem a perna mutilada sem nenhum motivo l6gico para isso. Também
relacionados a amputacdo estdo os momentos em que, ainda no hotel, precisa se
levantar da cama fazendo esforco e reclama de dor nas pernas e quando esta na
rodoviaria do Rio de Janeiro e constata que sua perna provocava certo ar de
piedade, ja sinalizando o destino final desse membro de seu corpo.

Ja no hospital, e sem uma das pernas, estreita lacos com a filha do médico
gue o operou e em uma das ocasifes nas quais é empurrado por ela na cadeira de
rodas pelos corredores do hospital, em um momento de siléncio, € possivel escutar
apenas “a respiracao dela, ofegante.” (NOOL, 2004, p. 82). Dias depois, quando ela

pede que ele a desvirgine, quando ainda se acomodavam para o desempenho do
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ato sexual, “O corpo de Diana tinha virado uma espécie de depdsito para o peso da
minha carcaga ferida. Ela gemia porque lhe faltava o ar.” (Ibidem, p. 90). Esse
momento de sufocamento j& foi antevisto tanto na passagem referida quanto em
outro momento no qual a moga atende ao telefone, arfante. Ademais, no primeiro
momento sexual entre eles, no qual ela o conduz pela primeira vez a capela e Ihe
oferece os seios, mesmo com o estimulo apresenta uma erecdo incompleta, fator
indicativo da situacdo posterior na qual ndo ha condicdes para a penetragao, de fato,
ocorrer. Assim, percebe-se que o narrador era um peso para Diana, que quando
esta na companhia dele sente o ar rarefeito, seja para empurrar sua cadeira de
rodas, quando solicitada para estar na presenca dele ou por ndo suportar o peso de
um individuo que ja ndo detém o controle do proprio corpo e que se transformou em
uma estrutura deteriorada, compactuando, mais uma vez, com 0 sentimento de
faléncia que se insere em todo o texto.

A linguagem sensorial, muito auditiva que se estabelece desde o primeiro
capitulo do livro, € mais um componente que reforca expressivamente as questdes
sonoras: “Enquanto subia, ouvia vozes, o choro de alguém.” (NOLL, 2004, p. 9);
“Ouvi um relégio bater distante. Imediatamente um sino comegou a tocar. A buzina
nervosa de um carro. E no fundo de tudo o rumor abafado de Copacabana. (Ibidem,
p. 16, grifos meus). O sensorial vai gradativamente tomando vulto e chega ao seu
esplendor na expressao dos sentidos despertados no protagonista:

Corri para a casinha, empurrei a porta. A porta rangeu, se abriu. Estava
escuro, nenhum ruido humano. Perto dali o gado mugia. Sapos coaxavam
sem parar.

Tao logo entrei me acocorei a esquerda da porta. Fiquei um tempo grande
aI_i, quieto, ouvindo a tempestade, abragando o meu corpo que tremia de
gntc:\./i a chuva se amainando até parar, o claro voltar eu ia vendo, ndo tédo

claro, pois ja era o fim da tarde. Sai da tapera, e havia um arco-iris cortando
de ponta a ponta o céu ja penumbroso. (NOLL, 2004, p. 73, grifos meus).

Nesse momento que € praticamente o que antecipa sua chegada a Arraiol, a
recorréncia a audicdo, visdo e tato evidenciam que € exclusivamente através dos
sentidos que esse homem sem rosto se conecta com o mundo e isso potencializa
muito os desdobramentos de sua vida ap6s a amputacdo, que o condena n&o
somente a incapacidade fisica, mas também sensorial, jA& que, no desfecho, é
através da perda dos sentidos que se inicia o processo de faléncia do corpo do

individuo. Vale destacar que esse excerto, em especial, ao ser lido em voz alta ativa
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a carga ritmo melddica presente na prosa de Noll, como se as palavras se
articulassem a partir de especificidades harménicas e timbristicas que constituem
essa linguagem sempre téo pulsional.

E importante pontuar que os elementos de linguagem ndo se esgotam por
aqui, mas dentre tantas possibilidades foi necessério fazer algumas escolhas que
pudessem evidenciar ndo s6 o trabalho que Jodo Gilberto Noll constréi a partir da
linguagem, mas também o quanto os elementos linguisticos podem compactuar com
a dimensao da crise identitaria que vai se deflagrando no decorrer do percurso
empreendido pelo narrador. Como ainda ha outras consideracdes a serem feitas
sobre outros aspectos da obra, a linguagem voltara a ser motivo de apreciacdo nos
proximos capitulos, mas dessa vez em consonancia direta com os elementos de

analise que serao enfocados.

1.4 Uma literatura pos-utopica

‘A literatura €é muitas vezes uma forma
desgovernada de enunciar o mundo.”

(Jodo Gilberto Noll)

A analise aqui desenvolvida se propde olhar o contemporaneo de dentro do
préprio contemporaneo e por isso ird contar com a instabilidade dos proprios
tedricos que busca teorizar. Diante disso, qualquer trabalho que se proponha
exprimir um conceito cristalizado, baseado em uma “verdade totalizante”, seria
pretensioso demais, pois o panorama literario contemporaneo ainda esta em pleno
processo de configuracdo, ndo havendo generalizacbes e tampouco verdades

absolutas, o que € pontuado por Carneiro:

E bom lembrar que falar do presente é tarefa delicada. A histéria tradicional
nos ensinou que é preciso ter certo distanciamento do fato para analisa-lo
com imparcialidade, mas desde pelo menos a década de 70 tém defendido
posicdo contraria: € preciso ler o contemporaneo de dentro mesmo do
contemporaneo. Tal empreitada, evidentemente, demanda toda uma nova
metodologia de leitura, obrigando o analista — seja ele um historiador ou um
critico — a lidar o tempo todo com a instabilidade, a davida.

E se conviver com a incerteza pode nos levar ao caos, também pode nos
livrar da ilusdo de que ha verdades absolutas e de que todo gesto humano
deve ser devidamente catalogado, depois de dissecado plenamente. Quem
lida com literatura sabe que sé ha verdades relativas e € imbuido desse
pensamento que se deve olhar para o presente, sem a pretensdo de dar
explicagdes definitivas ou cair na armadilha de tentar estabelecer futuros
canones. Nesse caso, ao contrario do que rezam 0s antigos manuais, a
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instabilidade deve ser entendida ndo como adversario, mas como aliada
(2005, p. 32-33, grifos meus).

A tentativa de estabelecer um enquadramento dos textos nollianos em um
movimento ou estilo literario parece confluir para um mistério. Sua producéo é tao
singular e auténtica que parece ndo ser possivel aproxima-la de ninguém. Para Luis
Alberto Brandéo (2021), organizador de Cancédo de amor para Jodo Gilberto Noll??,
exercicio de critica que investiga a original e inquietante produc¢éo nolliana, sua obra
segue linhagens obliquas, estabelecendo apenas familiaridades esquisitas que nao
permitem um encaixe preciso em nada. O escritor, e também amigo de Noll, Sérgio
Sant’anna??® considerava-o como o0 autor contemporaneo mais importante do pais e
assim o define:

Sua linguagem é de uma originalidade, de uma unicidade, tdo especial que
s6 pode ser comparada a de Clarice Lispector, embora Noll ndo fosse de
modo algum um seguidor influenciado por Clarice. Mas, como ela, seus

livros sempre propiciavam verdadeiras revela¢des para os leitores. E nunca
forma e conteudo foram t&o inseparaveis. (2019, p.87)

A aproximacao estabelecida com Clarice remete a uma linguagem que se
aproxima de uma atmosfera pulsional e subjetiva, provocando experiéncias de
leitura que costumam desacomodar o leitor. Noll afirmava que foi ap0s a leitura de A
paixao segundo G. H. que decidiu que sua literatura seria especificamente em prosa,
mas ainda assim, a prosa nolliana guarda registros tdo exclusivos que parece ser
improvavel tentar comparar o que € incomparavel, situando-o em uma genealogia
com limites fechados e definidos. Em sua opcéo irrestrita pela literatura fez a opgéo
arriscada de nunca encara-la como pedagogia ou entretenimento, mas sim como
algo feito para pensar, que pudesse proporcionar ao leitor uma experiéncia que de
alguma forma o atordoasse e permitisse uma ressignificacdo quanto ao proprio
sentido dos textos literarios.

A realidade, sempre exposta de modo obliquo, nunca se acomoda em uma
perspectiva costumbrista, pois mesmo quando a ambientacdo é o Rio Grande do Sul

a énfase nunca recai sobre 0 aspecto regional porque o que sempre se sobressai é

22 Para o préprio organizador, o livro se define como um projeto experimental que alia critica literaria,
depoimento histérico e afetivo, elaboracdo criativa, poética e ficcional, veiculacdo publica por
intermédio de diversos meios como performances, postagens na rede digital, convites a outros
pesquisadores e artistas, publicagdes em periddicos, entre outros.

23 Vencedor de dois Jabutis e autor do célebre e experimental Confissdes de Ralfo, Sant’Anna, em
pleno exercicio de suas atividades intelectuais, faleceu em maio de 2020 depois de apresentar
sintomas relacionados a Covid-19.
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0 espirito humano, o que confere a escrita desse gaucho um alcance universal. Seu
exotismo ndo permite que ele se coloque na condi¢do de um retratista da realidade
social, pois ao abordar a condicdo do homem, antes de se preocupar com sua
pendria financeira, h4 um grande interesse pela sua existéncia que se reduz a uma
subjetividade estilhacada, na qual o sujeito desorientado, fragmentado e sem
perspectiva de futuro acaba sendo incapaz de atribuir significado e sentido a sua
existéncia, ficando impossibilitado de constituir a propria identidade: “Naquele
espelho eu parecia de uma terra remota, obrigado a enfrentar diariamente as
maiores intempéries. Senti como se uma falta do que eu jamais precisaria suportar.
Baixei os olhos.” (NOLL, 2004, p. 37-38).

Sua literatura ndo é panfletaria, mas isso néo significa, necessariamente, que
seus textos ndo sejam politicos. Para José Castello (2021), sua escrita pode ser
entendida como um exercicio de liberdade, no qual nem o autor sabe exatamente o
gue quer e escreve sem roteiro, sendo guiado apenas pela linguagem em uma
postura de entrega e liberdade que tem uma forca politica muito forte. Quando
Castello entrevistou o escritor em 2012, Noll afirmou que considerava seus
romances como politicos e centrou sua afirmacdo em dois pontos chave de suas
obras, a abordagem da subjetividade e da solidao:

Acho que meus romances sdo politicos. Falar de soliddo, hoje, é uma
questdo altamente politica. Na minha juventude, falar de soliddo era
alienacdo. [...] E eu sou um autor que fala das subjetividades. [...] Mas,
realmente, 0os meus romances séo politicos, sim, essa é a condicdo que a
nossa sociedade engendrou através da cibernética, através dessa coisa de
todo mundo estar olhando para uma tela em branco e tendo que falar, falar,
falar nessa terra devastada pelo branco. Mas, hoje, ninguém quer encarar
essa condicado tao finita que nos foi legada e que, se ndo fosse assim, ndo
haveria literatura. [...] Acho que, realmente, falar-se de soliddo hoje é um ato
politico. [...] O meu modo de encarar a literatura é esse: é dizer o que nao é

dito em sociedade. E, realmente, vocé denuncia muitas vezes.?* (NOLL,
2012).

Nesse afda de explorar subjetividades partidas, isoladas, difusas e
desnorteadas e demonstrar que a organizacao social relega o homem a uma
irremediavel soliddo, inconscientemente, Noll acabou construindo um mesmo
personagem que esteve presente em toda a sua ficgdo, um sujeito “inconstitucional,
sem familia, desfamiliarizado” (ILHA, 2021, p. 104), deslocado, avulso, que exercita

na errancia a procura insana por algo que parece desconhecer. E foi a partir de

24 Conversa mediada pelo também romancista José Castello, no oitavo encontro do projeto “Um
Escritor na Biblioteca”, em 2012.
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Hotel Atlantico que o autor comecou a perceber que existia muito de seus
protagonistas anteriores naquele personagem que insistia em ndo se constituir em
suas individualidades e tem uma compulsdo pelo transito que o impele a sempre
partir, mesmo que nao se saiba para onde e nem por qué.

Conforme ja exposto anteriormente, a primeira edicdo da obra é de 1989,
pouco tempo apds o inicio do processo de redemocratizacdo do Brasil. No enredo,
faz-se mengdo a um calendario atrasado de 1986 e mesmo que ndo exista uma
plena equivaléncia temporal, esse ano é imediatamente posterior ao da reabertura
politica. Entdo, o sentimento que motiva a construcdo desse personagem
desenraizado, que néo se adequa socialmente e parece ter se divorciado do mundo,
pode ser reflexo de uma tensdo poés-ditatorial que suprime do individuo a
possibilidade de construcao identitaria, pois ndo ha como se vincular a um passado
em ruinas, que fomenta a desmemoria, tampouco se apegar a um futuro que, muitas
vezes, ndo parece existir sequer como possibilidade.

Portanto, ao considerar que o enredo de Hotel Atlantico esta inserido em uma
temporalidade muito proxima do fim da ditadura militar, € possivel compreender que
a obra alegoriza a reabertura politica do pais, pois mesmo com 0S novosS rumos
politicos que se estabeleciam no Brasil, a sociedade, mais uma vez, continuou
legada ao abandono, ao desamparo, seguiu desorientada e levou o homem a ficar
em um meio tateante, especulando o proprio destino. Na obra, o protagonista € um
ator desempregado, o0 que suscita a hipétese de que ele possa ter sofrido
diretamente as acfes impostas aos artistas durante o regime militar. Mesmo sem
saber se ele esta se comprometendo com a verdade ou mais uma vez
representando, ele afirma ter deixado sua mala no Galeéo, indicativo de uma viagem
de avido que pode ser o retorno do exilio imposto pelo governo: “O garoto me
conduzia por um corredor mal iluminado [...] E perguntou se eu ndo tinha bagagem.
Repeti que a minha bagagem estava guardada no Galedo.” (NOLL, 2004, p. 11).

Partindo da hipétese de que ele havia sido exilado, a reintegracédo dos artistas
promovida pelo novo governo nao foi satisfatéria, pois ainda continuam sentindo-se
como excéntricos, especialmente por essa reinsercdo nao lhes possibilitar a
recuperagcdo do que foi subtraido. O corredor mal iluminado, citado anteriormente,
também pode ser lido em chave alegérica e entendido como a falta de clareza com a
qual o sujeito divisa a prépria existéncia que ja ndo se fixa a nada que ¢ instituido: *

— Um desocupado, € disso que te chamam — eu costumava dizer sozinho me
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olhando no espelho.” (NOLL, 2004, p. 14). Desempregado, sem ter uma ocupagao
regular, totalmente sem perspectivas e vivendo uma profunda crise identitaria, ele se
desintegra de todos os pontos que possam funcionar como referéncia e vé no
transito uma saida para uma vida aparentemente sem sentido, pois a viagem seria o
ultimo recurso para a constituicdo de sua identidade perdida.

Outro demarcador dos tempos poés-ditadura ocorre quando o protagonista
estava na rodoviaria de Floriandpolis e ao entrar em uma livraria se atenta a um livro
e l1é um fragmento que diz “ele agradece a Deus a graga de viver numa época em
que existe claramente contra quem lutar, o inimigo.” (NOLL, 2004, p. 33).
Associando essa passagem do enredo ao contexto no qual o livro foi escrito,
entende-se que, possivelmente, o fato de ndo haver mais contra quem lutar
caracteriza o sentimento de uma época que se encontra desorientada e sem
perspectivas, pois apesar de o “inimigo” ter sido destituido o pais segue sem
nenhum tipo de orientacdo quanto ao proprio destino. Esse sentimento pés-ditadura
também pode ser observado na apreensdo que o harrador externa em dois
momentos especificos: quando esta no hotel de Copacabana e sente-se alarmado a
ponto de julgar que poderia existir algum invasor no banheiro, e a caminho de
Floriandpolis, quando esta em um restaurante, em uma das paradas do trajeto, e
tem a sensacdo de estar sendo observado por alguém. Essas duas ocorréncias
indicam a apreensdo do protagonista por alguma circunstancia que ainda lhe traz
inquietacéo, e nesse caso pode ser decorrente de algum tipo de perseguicéo sofrida
ao longo do periodo militar.

Nessa perspectiva, seus sentimentos e acdes tateantes, pautados na falta de
orientacdo, refletem a situacdo do Brasil diante de suas proprias ruinas ap0s 0s
anos de chumbo. Portanto, apesar de a obra ndo constituir uma critica aos tempos
ditatoriais, ela reflete o clima de tensdo pos-ditatorial que leva o individuo ao
apagamento da memodria, a negacdo da tradicdo e interfere na constituicdo da
identidade, que se dissolve diante da auséncia de utopias e acaba por se esfacelar
definitivamente no decurso da viagem, reforcando o sentimento de perda e
apagamento da individuacéo.

Apesar de a literatura nolliana como um todo ser de dificil enquadramento, a
guestdo da deambulacdo, da perda da memodria, da falta de perspectivas e da
negacdo da identidade em Hotel Atlantico parecem estar radicadas em questfes

contextuais que podem contribuir para a leitura aqui estabelecida, especialmente se
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considerarmos esse sentimento de auséncia, fragmentagao e lacuna que pairaram
apos o fim do periodo militar. Por isso, ainda aproveitando as possibilidades que o
momento histérico pode oferecer, ser4 abordado, de modo sucinto, quais eram as
caracteristicas da literatura produzida em épocas ditatoriais para, posteriormente,
demonstrar que havia uma promessa de liberdade ap6s a transposicdo dessa época
gue nao se cumpriu, e nesse abismo entre a intencéo e a acéo, as utopias parecem
irreversivelmente perdidas.

Em Fronteiras contaminadas: literatura como jornalismo e jornalismo como
literatura no Brasil dos anos 1970, Rildo Cosson afirma que, em tempos ditatoriais, a
censura fez da literatura uma “valvula de escape cultural”, na qual os artistas
poderiam manifestar seus anseios e ao mesmo tempo denunciar os abusos da
ditadura. Com isso, 0os romances adquiriram um carater semelhante ao jornalistico,
pois relatos veridicos sdo expostos nas obras em forma de confissbes e
testemunhos, tornando-as descricdes documentais. A literatura perde sua finalidade
estética e passa a funcionar como expressao autobiografica das agruras ditatoriais,
afinal ha um inimigo a ser combatido: o siléncio predominante em um tempo em que
nada era permitido.

Em uma época marcada pelo desalento, pela repressédo da intelectualidade
engajada e por intensas perdas culturais, mas, paradoxalmente, por supostos
ganhos politicos, como a “economia galopante” proposta pelo milagre econémico,
por exemplo, ha um intenso desejo em libertar a voz tdo reprimida. A era marcada
pela “sindrome da prisdo”, caracterizada “como é frequente nas celas das prisdes,
ora (por) gritos de rebeldia, como os da ‘arte de protesto’; ora sussurros medrosos,
como nas alusdes e parabolas” (SUSSEKIND, 2004, p. 72), estigmatizada pelo
sofrimento fisico e psiquico advindo de um periodo opressor, produz

uma literatura de mao Unica cujo trajeto obrigatério é pelo préprio ego. Estas
duas trilhas que, de certa maneira, aprisionam a literatura brasileira dos
anos 70 e do inicio da década de 80: de um lado, o naturalismo evidente
dos romances-reportagem ou disfarcado das pardbolas e narrativas

fantasticas; de outro, a “literatura do eu”, dos depoimentos, das memodrias,
da poesia biografico geracional (SUSSEKIND, 2004, p. 72).

Com o fim da ditadura militar, em 1985, e o consequente direito a liberdade de
expressdo, ha a expansdo de um campo de possibilidades a serem seguidas no

ambito da literatura, porém, para uma geragdo marcada pela represséo, o que vale é
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se expressar e esse fator culmina nas manifestacées de discursos dispares?,

perdidos em meio a auséncia de um projeto definido a ser seguido, afinal o “inimigo

morreu” e, portanto, ndo ha mais contra quem protestar.
Veio o golpe de 64, o recrudescimento ditatorial de 68, os longos anos de
autoritarismo e frustracdo de expectativas no plano nacional: poesia em
tempo de sufoco. No plano internacional, acelerou-se a crise das ideologias.
O capitalismo imperial, selvagem e predatério, por um lado; por outro, o
estado burocratico, repressivo e uniformizador, convertendo o0s
revolucionarios de ontem nos apparatchki de hoje, fazendo da arte um

espaco de vassalagem para a dogmatica partidaria. A poesia esvaziava-se
de sua funcao utépica. (CAMPOS, 1997, p. 268).

A partir de entdo, estabelecer parametros para a literatura que vem sendo
produzida nos ultimos tempos, mais especificamente a partir da década de 1980, é
um caminho de varias dire¢des, afinal ndo ha uma logica especifica para defini-la.
Ha uma predisposicdo muito forte em associar as producdes contemporaneas a
ainda controversa nomenclatura pds-modernismo. Para Frederic Jameson, a
sociedade vive um enorme descompasso, pois tem a pretensao de ser pos-moderna
sem nem ainda ter se modernizado em todas as suas organizagdes. O critico norte-
americano postula que so6 é possivel alcancar a pos-modernidade quando o passado
deixar de existir, pois no pos-modernismo o passado desaparece. Sobre esta
guestao, vale considerar o pensamento de Pellegrini, que afirma:

Em relacdo a isso, no Brasil ainda somos modernos, pois aqui 0 passado
ainda existe como forca atuante e poderosa; 0 novo € possivel porque o
antigo ainda esta vivo para se contrapor a ele; 0 momento presente é algo
do futuro, em direcdo ao qual se move; ainda se fala de utopia e de
transformacé@o social; ainda se celebram os velhos modos de producéo
individual, mesmo em computador; ainda resiste a ideia de “grande autor”;
as pessoas mantém com relacdo a tecnologia uma admiragcdo um tanto

temerosa e ainda persistem o choque e a excitagdo, tdo peculiares a
modernidade (PELLEGRINI, 1999, p. 209).

De acordo com a tedrica, entende-se que nao € possivel falar em pods-
modernismo em uma sociedade marcada pela convivéncia do novo e do velho, na
gual o passado ainda € uma forca fantasmagorica atuante. A pés-modernidade é
condicdo de uma sociedade plenamente urbana, e mesmo que Hotel tenha sido
escrito ha pouco mais de trés décadas, no Brasil nunca logramos ser totalmente

urbanos e por isso a teoria de Jameson associada as consideracfes de Pelegrini

25 Apesar de ndo exclusivo, reitero aqui um dos motivos de o discurso nolliano ser tdo dessemelhante
aos de outros escritores que viveram na mesma época.
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abarcam exatamente o que se observa no enredo da obra, espacialidade na qual a
modernidade sequer se completou.
Eu olhava as ancas do cavalo marchando, olhava o homem alourado todo

franzido pelo sol, olhei para trds e vi a carga que ele levava, abdboras. A
carroca sacudia [...]” (NOLL, 2004, p. 58).

A janela dava para um vasto patio. [...] Galinhas ciscavam debaixo de um
limoeiro.(Ibidem, p. 61).

[...] eu via bem o bezerro preto que pastava no terreno baldio, eu vi um
cachorro correndo atras das patas de um cavalo que puxava uma carroca
[...]" (Ibidem, p. 110).

Dentre as perambulacdes do narrador, ele passa por cidadezinhas que
mesmo inseridas em um reduto urbano guardam nitidas marcas de um atraso que
ainda se configura em boa parte do pais. Por isso, € inconsistente se falar em
transposicdo de um fendmeno que sequer foi ainda superado, pois hem o status de
modernidade ainda foi atingido, o que se confirma pela forca do passado que ainda
atua de modo contundente na paisagem geografica - e também social - brasileira
divisada como fantasmagoria entre o urbano e o provinciano, o litoral e o interior, 0
gue pode ser antevisto no convivio entre elementos modernos e arcaicos, ja que ha
um protagonista que supostamente se desloca de avido - “A bagagem eu deixei
guardada no Galeao” (NOLL, 2004, p. 10) - com a mesma naturalidade com que se
locomove em uma carroga “ — Ta certo, sobe na carroca — ele falou. [...] Sentado ao
lado dele, no balango da carroga, perguntei para onde ele ia.” (Ibidem, p. 57).
Conforme se observa nos fragmentos, 0s espacos transitam entre uma modernidade
gue ainda ndo se completou, pois em uma época na qual se anseia por
modernizacdo ainda existem elementos rurais que insistem em conviver dentro de
um cenario urbano.

Assim, aceitando as contradicbes do termo pds-moderno levantadas por
Jameson que, inclusive, sdo encontradas no romance, e ao analisar a conjuntura
sécio-histérica na qual esta inserido, ap0s uma vasta pesquisa na busca da
identidade literaria para a referida época, a proposta de Flavio Carneiro em No pais
do presente, que esta alicercada a teoria defendida por Haroldo de Campos, foi a
gue mais se coadunou ao objeto de estudo desta analise. Portanto, ao considerar
gue a obra em questdo é marcada pela incompletude, pela inexisténcia de um fio
condutor narrativo que guie as producdes literarias e também por entender que a

diluicdo do eu estd pautada em uma critica & propria condicdo de existir em um
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universo no qual a alienag&o parece induzir a uma mesmice que transforma todos os
individuos em seres iguais, que parecem obedecer sempre a uma mesma ordem e
gue tem sua individualidade e os tragos que os singularizam em vias de extincao, ja
ndo ha nada que possa orienta-lo rumo a uma utopia?®, pois o “principio esperanga”
gue usualmente guiou as producdes literarias cedeu espago ao “principio realidade”,
fazendo com que a mola narrativa ja ndo tivesse uma perspectiva pela qual se
conduzir.

A humanidade vive em uma época marcada pela “morte” das utopias,
portanto o periodo no qual o romance Hotel Atlantico esta inserido pode ser
entendido como pés-utdpico. Ao analisar o percurso literario empreendido desde o
primeiro momento do Modernismo até o inicio da década de 1980, constata-se que
toda producdo artistica voltada para o campo das letras foi sustentada por um
“principio esperanga”, ou seja, as estéticas se guiavam ou tentavam combater algum
fator, que acaba lhes servindo como elemento norteador para 0s rumos que a escrita
deveria tomar, como se houvesse sempre algo de “missionario” na escrita, uma
incumbéncia que se espera poder cumprir através das palavras.

Considerando que no Brasil a modernidade ndo se completou, que a situacéo
politico-econdmica internacional em tempos ditatoriais foi, aos poucos, fazendo com
gue o campo fértil das ideologias fosse se enfraquecendo e que a queda do regime
militar instaurou definitivamente a ruptura com as utopias, a obra Hotel Atlantico &
nitidamente representativa de uma literatura que vivencia 0s tempos pés-utdpicos,
gue pode ser compreendido como uma nova era literaria marcada pela inexisténcia
de projetos em comum, mas que, para esta analise, também demarca a insercao
social e a constituicdo individual do personagem sempre de maneira incerta e
tateante.

O termo poés-utopico foi cunhado por Haroldo de Campos e, contrariando a
maior parte dos criticos que se dedicaram a problematizar a literatura pos-moderna,
em seu livro O arco-iris branco: ensaios de literatura e cultura, Campos publicou o

ensaio “Poesia e modernidade: da morte da arte a constelagdo. O poema poés-

26 Utopia: Pode ser entendida como o espaco da esperanca e também definida como a configuracdo
do ideal projetado no tempo e no espago. Para este trabalho, a definicdo da escritora Marilena Chaui
de que ela seria ‘0 que nada tem em comum com o lugar em que vivemos, a descoberta do
absolutamente outro, o encontro com a alteridade absoluta” se encaixa muito bem ao viés sociologico
do individuo, pois diante de um meio de tantas supressdes, o0 que lhe falta é exatamente a alteridade.
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utépico?””, no qual demonstra que a tdo debatida questdo da pds-modernidade tem
um caminho bastante distinto daquele que vinha sendo convencionalizado por
grande parte dos tedricos e nomeia as produgdes em ambito literario, de meados da
década de 1980, como pos-utdpicas. A teoria defendida por Haroldo ecoa nos ramos
de estudo da literatura produzida nas ultimas trés décadas e atrai, gradativamente,
simpatizantes.
A designacdo me parece mais precisa que pos-moderno, por dois motivos.
Primeiro, porque evita certas ambiguidades — por exemplo, supor que se
trata de um periodo cujo objetivo é encerrar definitivamente a modernidade,
0 po6s sugerindo a ruptura radical e ndo, como quer Lyotard, uma redefinicao
de caminhos. Depois, porque aponta para a diferengca principal entre o
imaginario estampado na producdo estética, ndo so a literaria, da primeira

metade do século (e um pouco além) daquele que, a partir pelo menos do
final dos anos 60 temos vivenciado (CARNEIRO, 2005, p. 13).

Os argumentos de Flavio Carneiro sdo sedimentados pelo viés tedrico
adotado por Campos, que julgava que a Modernidade se iniciou a partir do momento
em que inovacOes estilisticas passaram a existir na escrita literaria. O que €
observado na era pos-utépica é a existéncia de uma produgdo da “agoridade”,
voltada para uma grande presentidade, pois ndo almeja atingir nenhum tipo de ideal
futuro, afinal a época das grandes expectativas foi irreversivelmente sepultada. A
pos-utopia, apesar de ndo funcionar simplesmente como uma negacao da utopia, é,
na verdade, a negacao do aspecto futurolégico que se atribui a ela:

A dimensao critica com que a utopia nos permitia pensar o presente e exigir
dele transformacdes, isso permanece, como seu principal residuo vivo. Ou
seja, a dimensao critica da utopia, insita, ou interna ao conceito de utopia,
continua presente. A utopia perde um pouco dessa ideia visionaria de ficar
projetando para o futuro aquilo que ndo pode realizar no presente, mas
mantém sua dimensao critica e, através dessa dimensao critica, pode fazer
a recuperacdo de certas tradicbes do passado, que ndo haviam tido
condi¢bes de prosperar, e oferecer instigacdes para o presente. E eu néo

vejo essa operacdo como um nostélgico e eclético retorno ao passado
(CAMPOS, apud MATA, 1994).

O deslocamento das ideologias e a auséncia de projetos coletivos, ja que a
inexisténcia da coletividade é uma marca poés-utdpica, levam alguns escritores e

seus personagens a se perderem em meio a multiddo regida pela sociedade

globalizada, pois ambos parecem deambular pelo enredo sem estabelecer nenhum

27 No ensaio “Poesia e modernidade: da morte da arte a constelagdo. O poema pds-utdpico”, inserido
no livro O arco-iris branco, Haroldo de Campos fala sobretudo de poesia. Porém, neste trabalho o
termo pdés-utdpico serd utilizado em sentido amplo, sendo relacionado a prosa e ndo caracterizando
apenas a auséncia de um projeto para a literatura, mas também em relacéo a propria sociedade.
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tipo de referéncia que os constitua em suas individualidades. A caréncia de um
espaco unico e exclusivo culmina na desterritorializacdo, j& que a falta de um lugar
circunscrito leva o individuo a uma crise subjetiva que o precipita para a negacéo,
fazendo dele um ser sem nenhum tipo de esperan¢ca no amanha.

Diante dessas observacbes, entendeu-se como plenamente possivel
constituir a analise de Hotel Atlantico a partir do viés da pdos-utopia, pois, de acordo
com o que foi exposto, ha muitos pontos convergentes entre a teoria e o sentimento
gue se funda na ossatura que sustenta a composic¢ao do livro, quanto no sentimento
de descrenca que leva o homem a ndo s6 se despir dos seus referenciais como a
nao projetar mais nenhum tipo de expectativa no futuro, vivendo em um eterno
presente, prerrogativas que interferem sensivelmente na construcdo de sua
identidade. Em sintese, a motivacdo pos-utdpica esta contida tanto na inexisténcia
de rotas ou direcbes a serem percorridas pela escrita quanto no sentimento de
desorientacédo, negacdo do passado e falta de perspectivas que justificam as acoes

do narrador protagonista que nao se constituiu humana e socialmente.
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2 ENTRE RESSIGNIFICACOES E TRANSGRESSOES

“Desci a encosta em direcao ao rio. Veio-me a
cabeca a minha imagem como a do personagem
de um filme em meio & natureza, captado por uma
camera em sobrevoo. Essa figura solitaria
caminhava em direcdo ao rio ndo por um motivo
imediato — como seria 0 do encontro do refrigério
das aguas ou o de simplesmente explorar o
ambiente —, mas o de encontrar a razdo de sua
estada naquela paisagem.”

(Jodo Gilberto Noll, Soliddo continental, p. 65)

2.1 As reconfiguragdes narrativas do romance moderno

“Além da linguagem trabalhada, Noll sempre se
preocupou em fugir de modelos tradicionais na
maneira como conta as histérias e constroi
personagens. Em vez de criar tipos que se
enquadram em rétulos comuns — o herdi, o vildo, o
sébio, o tolo, 0 séo, o louco -, ele com frequéncia
junta esses diferentes atributos na mesma
personalidade.”

(Michel Laub — Apresentacéo Sou eu!, de Jodo
Gilberto Noll)

A literatura produzida apés 1980 convencionalmente apresenta caracteristicas
gue tendem para a ruptura, a ambivaléncia e a indeterminacdo. Diante disso, antes
de abordar os aspectos narrativos da obra em analise, € de fundamental importancia
considerar as mudancas sensiveis que se operam no romance moderno. Via de
regra, a producdo nolliana tende a subtrair tudo aquilo que pode ser considerado
como esquematico, previsivel ou convencional, o que ndo é desmentido por suas
obras. Contudo, quando Noll foi questionado em uma entrevista sobre qual seu livro
mais radical, ele seguiu na contramao e apontou o mais classico: Hotel Atlantico.
Dessa maneira, embora o livro esteja desvinculado de uma sélida tradicao literaria
gue performou as paginas ficcionais ao longo de muitos anos, ele faz parte de um
entroncamento que ndo subverterd os esquemas narrativos em todas as suas
instancias. Por isso, a partir dos pressupostos teodricos de Rosenfeld sobre o
romance moderno e de Rosenthal sobre a fragmentacao, serdo apresentados quais

fendbmenos dessa nova configuracdo narrativa estdo presentes nesta obra nolliana.
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Anatol Rosenfeld dedicou o capitulo “Reflexdes sobre o romance moderno”,
de seu livro Texto/Contexto, exclusivamente & problematizacéo das mutacdes pelas
quais o género passou. O ponto de partida do assunto é demonstrar como 0
abandono da mimesis, que entendia a arte como representacdo de um modelo e se
pautava na “copia” fiel da realidade, convencionada por Aristoteles, desempenhou
funcdo preponderante para as modificacbes desencadeadas nas artes plasticas e
também literarias. Uma vez convencionalizada em épocas classicas, a mimesis
atingiu seu apogeu no Brasil com o sucesso dos romances realistas, extremamente
fiéis a realidade palpavel no que concerne a caracterizagdo dos ambientes fisicos
expostos nos contos, novelas ou romances. As obras realistas compartilhavam com
o leitor historias ricas em detalhamentos de aspectos fisicos e psicoldgicos,
respectivamente, do espagco e das personagens, 0 que tornava 0 enredo mais
verossimil possivel.

Além das amarras aos modelos classicos, atribui-se ao sucesso da mimesis,
possivelmente, a inexisténcia de recursos que captassem o mundo concreto em sua
totalidade, sendo pertinente a arte poder cumprir esse papel. Porém, o aparecimento
da fotografia provoca o declinio do mundo mimético, afinal, a tecnologia fez com que
a realidade fosse captada em filmes fotograficos. Além disso, a invasdo das
vanguardas europeias, no inicio do século XX, levou os artistas a reorganizarem seu
modo de contemplar o mundo, que é apresentado de maneira bastante peculiar e
subjetiva. Os ideais vanguardistas serviram, definitivamente, para arrematar um
processo de intensas inovacgdes no plano artistico literario.

O ser humano, na pintura moderna, € dissociado ou “reduzido” (no
Cubismo), deformado (no Expressionismo) ou eliminado (no néo
figurativismo). O retrato desapareceu. Ademais, a perspectiva foi abolida ou

sofreu, no Surrealismo, distor¢des ou “falsificagbes” (ROSENFELD, 1977, p.
77).

Assim, 0s ramos artisticos passam por um processo de sensiveis mudancas
gue se iniciam na pintura e acabam desembocando na literatura, que passa a
transfigurar o real, recriando-o e transformando-o: “Nota-se no romance do nosso
século uma modificacdo analoga a da pintura moderna, modificacdo que parece ser
essencial a estrutura do modernismo.” (ROSENFELD, 1977, p. 80). Em Noll ndo ha,
necessariamente, um compromisso firmado com a manutencgao do real, e por iSso a
narracao transita entre a realidade e as projecbes de realidade que ocorrem na

mente do narrador protagonista. Portanto, o romance do século XX, embora se
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apoie em aspectos da realidade, ndo precisa mais ser mimético, o que em Hotel
Atlantico sera perfeitamente demonstrado no desfecho, no qual a obrigacdo do
compromisso com o real esbarra no fracasso das solucdes literarias instituidas
convencionalmente pela literatura.

As narrativas ndo representam as experiéncias do individuo por causa do
Zeitgeist, pois o0 sentimento de desilusdo que se estabelece na sociedade
contemporanea, submersa no culto de falsos valores, diluida em meio ao universo
do capital que consagra a matéria e coisifica 0 humano, caracteriza perfeitamente o
espirito de um tempo no qual o superficial ganhou grande espaco diante de qualquer
tipo de aprofundamento que condiciona as experiéncias a se restringirem apenas
aquilo que é vivido pelo corpo.

O personagem, que ndo pode simplesmente desaparecer do enredo,
acompanhou essas transformacbes e foi desconstruido, ou seja, perdeu sua
configuragéo totalizante, sendo lancado de forma estilhagcada no caos da propria
existéncia. O universo seguro e estavel, muitas vezes encontrado nas obras do
passado que, usualmente, estavam calcadas em aspectos que abarcavam a
simplicidade e a totalidade da lugar a complexidade e a descontinuidade, fator
também observado em Hotel através do protagonista ndémade, inominado,
impetuoso pela deambulacao, que tem sua individualidade constituida por estilhacos
e segue por uma rota sempre difusa e imprecisa.

No romance do século passado a perspectiva, a plasticidade das
personagens e a ilusdo da realidade foram criadas por uma espécie de
truque: o romancista, onisciente, adotando por assim dizer uma viséo
estereoscoOpica ou tridimensional, enfocava as suas personagens logo de
dentro, logo de fora, conhecia-lhes o futuro e o passado empiricos,
biogréficos, situava-as num ambiente de cujo plano de fundo se destacavam
com nitidez, realgcava-lhes a verossimilhanca (aparéncia da verdade) [...] O
narrador, mesmo quando ndo se manifestava de um modo acentuado,
desaparecendo por tras da obra como se esta se narrasse sozinha,
impunha-lhe uma ordem que se assemelhava a projecdo a partir de uma

consciéncia situada fora ou acima do contexto narrativo (ROSENFELD,
1977, p. 91-92).

As mudancas engendradas na modernidade propiciaram uma atmosfera de
leitura oposta a ordenacdo que constituia as narrativas do século passado. Ao
contrario das certezas proporcionadas pelas antigas narrativas, as obras modernas

mergulham o leitor em uma avalanche de duvidas:
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O romance se passa no intimo do narrador, as perspectivas se borram, as
pessoas se fragmentam [...]. Como o narrador ja ndo se encontra fora da
situagcdo narrada e sim profundamente envolvido nela ndo ha a distancia
gue produz a visdo perspectivica.

Quanto mais o narrador se envolve na situagdo, através da situacao
microscopica e da voz presente, tanto mais 0s contornos nitidos se
confundem; o mundo narrado se torna opaco e caotico (ROSENFELD,
1977, p. 92).

Diante disso, a imprecisédo e a fragmentacao também sdo grandes marcas de
Hotel Atlantico, pois além da viagem que se constitui em uma experiéncia sem
sentido h& circunstancias narrativas que se marcam pela indefinicdo ndo s6 para o
protagonista, mas também pelo leitor, como 0 momento em que 0 personagem €
ameacado por Nélson, sem que haja um motivo evidente para isso, e no episédio da
amputacao da perna que também néo foi concretizado a partir de uma definicéo.

A nova postura assumida pelo narrador, que esta totalmente inserido na acao
narrada e por isso apresenta uma viséo limitada e restrita, ira refletir diretamente na
elaboragdo dos personagens. Se anteriormente eram perfeitamente delineadas
guanto as seus aspectos fisicos e morais, atualmente corroboram para intensificar o
caos narrativo

A consciéncia da personagem passa a manifestar-se na sua atualidade
imediata, em pleno ato presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela
imaginaria do romance. Ao desaparecer o intermediario, substituido pela
presenca direta do fluxo psiquico, desaparece também a ordem ldgica da
oragdo e a coeréncia da estrutura que o narrador classico imprimia a
sequéncia dos acontecimentos. Com isso esgarca-se [...] mais uma
categoria fundamental da realidade empirica e do senso comum: a da
causalidade (lei de causa e efeito), base do enredo tradicional, com seu

encadeamento l6gico de motivos e situagBes, com seu inicio, meio e fim
(ROSENFELD, 1977, p. 84).

O universo organizado, pautado em aspectos concretos, cede lugar a uma
realidade vaga e dispersa. A completude, a totalidade e as certezas se tornam
aspectos meramente figurativos porque se vive em uma época transitoria, de valores
mutaveis, na qual ja ndo ha mais tempo e nem espaco para adentrar em “um mundo
explicado”. O estilhacamento da identidade do personagem protagonista inominado
de Noll, embora seja reflexo desse processo que coisifica as pessoas reduzindo-as a
nameros e cifras, ndo esta interligado ao universo do consumo, ja que ao longo de
toda a trama ha uma postura de despojamento de bens materiais e outros signos
ilusérios que possam induzir o ser humano a consumir imagens em detrimento da

realidade.
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Os individuos, personagem e narrador, que comec¢aram a adentrar um meio
indeterminado viverdo em um mundo despedacado, aos cacos, 0 que desencadeara
0 esgarcamento de suas subjetividades. A sociedade capitalista, movida por
avancos tecnoldgicos, que cultua aparentes verdades, fazendo com que o real e 0
hiperreal se situem em um mesmo patamar, o da simulacdo, faz do homem um ser
errante, sem ponto de partida, rota ou chegada, despersonalizando-se mais a cada
novo dia. Esse fato explica perfeitamente a hipotética funcdo das narrativas
contemporaneas: a de representar a realidade despedacada e flutuante.

Essa “reinvencao” da realidade, a representagdo da realidade moderna,
“flutuante”, constitui a tarefa do romance adaptado aos nossos dias. Ja nao
€ possivel aprendé-lo como um todo: trata-se de um ente hibrido, de um

Proteu, carregado de manifestacBes, desejos e anseios humanos
(ROSENTHAL, 1975, p. 9).

Na contemporaneidade ha um novo tipo de configuracdo narrativa que
privilegia o relato do mundo psiquico fundido ao exterior. A maior complexidade
apresentada é a dificuldade de representar o mundo, pois ndo existem mais
peculiaridades Unicas e inequivocas. Dessa forma, costuma-se situar as narrativas
em um campo de busca de solucdes de enigmas quando, na verdade, sua real
intencao € evidenciar o porqué de os enigmas existirem:

[...] o romance moderno ndo considera atribuicdo sua decifrar mistérios ou
concretizar os fendmenos flutuantes da vida atual. Antes de mais nada
pretende mostrar o porqué de sua natureza enigmatica e revelar os motivos

pelos quais a realidade moderna precisa ser apresentada de forma
“flutuante”, isto é, imprecisa, coruscante, camalebnica (ROSENTHAL, 1975,

p. 8).

Portanto, as situacdes cadticas sao reflexos de um cotidiano banal, no qual
um grande abismo esta a descoberto. A representacdo da angustia existencial torna
o0 homem desabrigado e extremamente fragilizado, pois esta despido de sua prépria

identidade e de seu passado, exposto em meio a uma multiddo de desconhecidos.

[...] em nossos dias o romance representa um mundo concebido a partir de
uma perspectiva especifica, determinadas experiéncias sdo transpostas
para ambito poético, o escritor seleciona um campo de observacao
especifico, a fim de revelar situacbes cadticas que, assim como a
representacéo do cotidiano banal, pdem o abismo a descoberto. Trata-se do
problema sempre recorrente do “homem desabrigado” (ROSENTHAL, 1975,
p. 155).
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Além de o espaco operar como importante catalisador dos desdobramentos
narrativos, o personagem, tal qual a sociedade em que esta inserido, constitui-se de
modo fragmentado, fazendo os contornos extremamente nitidos desaparecerem,
deixando em seu lugar um ser ficcional difuso, incompleto e mal delineado, que

expde sua realidade psiquica, desconhecida, desagradavel e inaceitavel.

O desenvolvimento das possibilidades de configuracdo do romance procura,
portanto, adaptar-se a imagem do mundo, que se apresenta cada vez mais
incompreensivel, ambigua e inconstante. Dessa maneira surgem obras
multiformes, nas quais o0 mundo é descrito com escrupulosa exatidao e
minudéncia (constituindo um contraste apenas aparente), mas que
precisamente por seu extremo rigor sublinham em primeiro plano as
incertezas da existéncia humana (ROSENTHAL, 1975, p. 19-20).

O narrador que tradicionalmente intercambiava experiéncias através da
narrativa vai se tornando um ser menor, cada vez mais distanciado, transformando
seus personagens em seres menos nitidos, perdidos diante da soliddo extrema.
Moriconi, ao organizar o livro Os cem melhores contos brasileiros do século, explicita
0 sentimento de vazio que marca a literatura a partir de 1980:

Forcas liberadas desde os anos 60 encontram aqui seu momento paradoxal
de climax e crise. A geracdo que fez a revolugcdo sexual agora coloca no
papel histérias. Explode o erotismo feminino. As grandes metrépoles
oferecem cendrios para as aventuras do corpo. As trocas sociais, nho
contexto totalmente urbanizado e erotizado, séo roteirizadas pela cultura da
midia, cuja lingua internacional € o inglés. Emerge a problematica
homossexual. Mas a década que comecou eufdrica termina cética e
deprimida por causa da Aids e da crise das ideias coletivistas. Sensacdes

de fracasso e vazio parecem anunciar um fim de século melancélico
(MORICONI, 2000, p. 393 — grifos meus).

Como bem definiu Moriconi, a escrita da década de 1980 é marcada por um
grande vazio que pode ter sido originado pela ansia de extrapolar todos os limites e
barreiras, romper com a légica das proibicbes até entdo defendidas e buscar
renascer e se purificar das opressdes através da palavra. Nota-se que tudo isso
acontece sem existir uma rota, um caminho, como em um romance no qual o
narrador parece morrer porque esta perdido dentro de suas proprias subjetividades,
gue sao marcadas por aspectos conflitantes e contraditérios.

Assim, essas narrativas se desenvolvem de maneira tateante, pairam em
meio a algo extremamente vago, € 0 narrador, juntamente com 0S personagens,
parece implodir-se em eu. O elo perdido com 0 mundo que o cerca e o faz um eterno

errante porque nao se encontra em lugar algum, inclusive nem dentro de si mesmo,
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revela um ego fragmentado, amorfo, disforme, sem perspectivas de passado, e
tampouco de futuro, j& que o hoje, o agora, o instante circunstancial sdo as Unicas
marcas concretas do momento que passa. E como aquele que conta a historia é o
grande regente que ira orquestrar todas essas singularidades que se configuram na

narrativa, o proximo tépico versara exclusivamente sobre a figura do narrador.

2.2 O narrador

“Movidos pelos ventos dos acontecimentos, seus
narradores/personagens percorrem as infinitas
veredas do ser, ndo em busca de uma esséncia
interior ndo-encontravel, mas como forma de
criagéo existencial.”

Sandro Ornellas

Toda a trama que se desenrola a partir da questdo da identidade esta
centrada no personagem, elemento preponderante para que a analise aqui
estabelecida possa se desenvolver. Em um primeiro momento, € necessario
considerar que personagem e enredo sdo elementos narrativos imbricados,
construidos de maneira absolutamente indissoluvel, afinal, se este se desenvolve
em torno e em funcéo daquele, aquele vive e desempenha suas acdes dentro deste.
Contudo, tanto o enredo quanto o personagem seriam elementos nulos sem a
existéncia do narrador, o grande regente e condutor de cada episodio circunstancial
gue se apresentara dentro do enredo e de cada atitude do personagem que se
transformard em vivéncias praticamente reais através de seu potencial de
articulacdo narrativa, especialmente nesta obra onde o narrador € o protagonista das
acles que sao sempre expostas de modo muito particularizado por uma figura que
lanca o olhar para aquilo que esta em seu entorno e oferta a realidade ao leitor a
partir de suas impressdes ora pormenorizadas, ora subjetivas, ora lacunares.

Logo, antes da criacdo de um enredo ou de um personagem existiu a génese
do narrador, “figura” responsavel pela mediagdo entre o leitor e o universo narrativo
ficcional. E ele quem transmite, arranja, subtrai, articula 0s eventos expostos na
narrativa, conduzindo o desencadear do tempo em histérias vivenciadas em espacos
gue podem ser estabelecidos ou néo e, principalmente, da vida as criaturas de papel
que, ao entrarem em contato com ele, recebem uma imensa gama de carga vital,

como se um “deus” soprasse vida em corpos até entdo estaticos, transformando-os
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em seres humanos verossimeis, capazes de provocar reagdes naqueles que
presenciam, sob sua Otica, histérias. Por esse motivo, é absolutamente impraticavel
discorrer de modo mais atilado sobre a crise identitaria do sujeito personagem sem
antes caracterizar devidamente a fisionomia daquele que é o construtor de toda uma
estrutura narrativa, o narrador. Para isso, serdo consideradas as teorias sobre os
narradores classico e pos-moderno a fim de demonstrar em que medida o narrador
de Hotel Atlantico se aproxima ou se distancia de tais perspectivas para que seja
possivel construir uma fisionomia do modo de narrar nolliano.

O critico e ensaista alemao, Walter Benjamin, a partir de estudos sobre a obra
de Nikolai Leskow, demonstra em seu texto intitulado “O narrador” que as antigas
narrativas apresentavam como primeiro objetivo o intercambio de histérias. O
homem, independentemente de ser humilde ou altamente distinto, sedentario ou
vigjante, tinha prazer em imortalizar suas vivéncias e criacdes para a posteridade
por meio da oralidade, afinal, para uma boa histéria sempre existiu um sedento
narrador com desejo de propaga-la, passando-a adiante e imortalizando-a na
eternidade. Este narrador nomeado como classico foi o responsavel pela veiculacéo
de historias ao longo de muitos anos. Porém, ao analisar a conjuntura narrativa das
Ultimas décadas, constata-se que esse tipo de narracdo esta agonizando,
praticamente dando seus Ultimos suspiros, porque a troca de experiéncias esta em
declinio, as pessoas ja ndo tém mais o0 que contar umas as outras e por iSso a
oralidade e a experiéncia comunicavel estdo morrendo.

[...] a arte de narrar caminha para o fim. Torna-se cada vez mais raro o
encontro com pessoas que sabem narrar alguma coisa direito. E cada vez
mais frequente espalhar-se em volta o embaraco quando se anuncia o
desejo de ouvir uma histéria. E como se uma faculdade, que nos parecia

inalienavel, a mais garantida entre as coisas seguras, nos fosse retirada.
Ou seja: a de trocar experiéncias (BENJAMIM, 1980, p. 57).

O ato de narrar remonta ha séculos, afinal, se o ser humano é antes de
gualquer coisa um ser de linguagem, uma de suas primeiras necessidades vitais € a
de se comunicar através da fala, o que gera, posteriormente, o intercambio de
vivéncias e experiéncias entre comuns. Em épocas passadas, a auséncia de
aparelhos tecnologicos comunicativos favorecia a troca de conhecimento entre as
pessoas e era usual que narrativas, mesmo sem nunca terem sido registradas em
papel, atravessassem longos anos apenas caminhando de boca em boca. Naquele

periodo, a tradicdo oral possuia extrema forca e era muito valorizada, pois a



63

necessidade de se basear naquilo que é empirico era muito maior do que a
observada atualmente.

Além de citar a perda da experiéncia comunicavel, Benjamin também aponta
para o fim das narrativas com finalidade utilitaria. Muitas historias se originavam da
motivacao de repassar algo que pudesse ser Util ao convivio social ou a posteridade
porque a valorizagdo do conhecimento e da sabedoria levava as pessoas a
transmitirem conselhos e ensinamentos umas as outras, o que conferia as histérias
um interesse pratico, fato ndo mais observado na atualidade e exposto na obra em
analise quando o narrador protagonista se mostra indiferente aquilo que é
transmitido pelo outro.

Para tentar explicar tais ocorréncias, ele faz algumas constatacdes que
podem ter levado o narrador classico ao declinio. Em seu ponto de vista, a Guerra
Mundial deflagrou um processo de silenciamento. As pessoas chegavam mudas dos
campos de batalhas, estigmatizadas pela dor, pela angustia e pelo medo, ja nao
sentiam nenhum desejo de trocar experiéncias, pois o que tinham para contar, a
partir de entdo, sO ampliaria a tristeza ja vivenciada. Os conflitos politicos e
ideologicos entre nacdes teriam sido, portanto, o primeiro fator a desencadear um
distanciamento social porque as pessoas foram, gradativamente, afastando-se umas
das outras a fim de ndo permitirem que um clima cadtico ecoasse em dimensdes
mais extremas e longinquas.

Anteriormente a isso, o0 surgimento do género romance serviu para precipitar
0 processo de desaparecimento da oralidade. O romance suplantou o carater
narrativo em prol do informativo devido a sua estreita ligacdo com a imprensa, e ao
contrario das narrativas de carater épico que se originavam através da troca de
experiéncias, ndo faz parte da tradicdo oral e se origina da soliddo de quem o
produz. As informacdes transmitidas pelos veiculos midiaticos apresentam caréater
efémero e notadamente objetivo, fazendo com que o papel do leitor se restrinja
exclusivamente a fixar aquilo que estd situado em uma esfera de proximidade,
descaracterizando o distanciamento originado por narrativas que nao se exauriam,
propagando-se durante eras. Dessa forma, o processo de perda da oralidade
iniciado pela guerra ja podia ser antevisto com o surgimento de tal género, que
favorece uma narrativa calcada em uma certa presentidade.

[...] o que mais atrai a audiéncia, agora, ja ndo é a noticia que vem de
longe, mas a informagé&o que oferece um ponto de apoio para o que é mais
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proximo. A noticia que vinha da distancia — fosse ela a distancia espacial
de terras estranhas ou a temporal da tradicdo — dispunha de uma
autoridade que Ihe conferia validade, mesmo nos casos onde nédo era
submetida a controle (BENJAMIM, 1980, p. 61).

A lembranca € o veiculo que conduz o leitor a armazenar uma narrativa a fim
de dissemina-la, através da oralidade, de geracBes para geracdes. No entanto, o
homem da atualidade, envolvido em um turbilh&o tecnoldgico e inserido em um meio
pautado na efemeridade, anseia utilizar a sua memoéria 0 quanto menos possivel,
sem contar que, em sua rotina, ndo ha espacos para prolongamentos, culminando
na sua falta de paciéncia para as grandes narrativas originadas na tradicdo oral,
visto que sua maior necessidade reside naquilo que é rapido e o mais conciso
possivel. Esta situacéo pode servir como base para explicar o grande silenciamento
observado nas narrativas contemporaneas que nao tém mais espago para se
pautarem em experiéncias: “A destruicdo do passado — ou melhor, dos mecanismos
sociais que vinculam nossa experiéncia pessoal a das geracdes passadas [...] € um
dos fendmenos mais lugubres do fim do século XX.” (HOBSBAWN, 1995, 13). E em
Hotel Atlantico, a anulacdo do passado, que se evidencia como um elemento néo
constituido, jA que ndo é sabido de onde o protagonista estava vindo, quais as
circunstancias que o levaram ao desemprego e o que teria sido o deflagrador da
viagem, é uma das marcas mais sensiveis do processo de construcdo identitario,
pois quem demonstra ndo ter nenhuma crenca, opiniao critica sobre o meio em que
se insere, ndo esta ligado a nenhum tipo de tradicdo, ndo tem familia e tampouco
gualquer outro tipo de vinculo constituido fica impossibilitado de ter uma identidade
autdbnoma e definida.

As postulacdes de Benjamin valorizam o intercambio de experiéncias que deu
origem ao finado narrador classico, mas diante de uma realidade na qual o homem
se encontra isolado em um meio pautado pela incomunicabilidade, novas
necessidades passaram a figurar o processo de constru¢do narrativa, dando origem
a um estilo de narrar inovador. Um novo narrador, pautado na concisdo, rapidez e
efemeridade entrou em cena, o narrador que, de acordo com o escritor e critico
literario Silviano Santiago, pode ser chamado pdés-moderno e que atende as
perspectivas de um periodo em que a efemeridade de todas as coisas se tornou a
protagonista de uma época. Esse narrador que agora protagoniza as narrativas na

modernidade se assemelha muito a um jornalista que transmite apenas informacdes,
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ndo narrando a prépria experiéncia, mas apenas repassando o que foi vivenciado
por outros.
Se a arte de narrar rareou, entdo a difusdo da informacéo teve nesse
acontecimento uma participagéo decisiva.
Cada manhad nos informa sobre as novidades do universo. No entanto
somos pobres em histérias notaveis. Isso ocorre porque nao chega até nés
nenhum fato que ja ndo tenha sido impregnado de explicagdes. Em outras

palavras: quase mais nada do que acontece beneficia a narrativa, tudo
reverte em proveito da informagdo (BENJAMIM, 1980, p. 61).

Silviano Santiago trabalha com algumas hipéteses acerca das caracteristicas
do narrador pés-moderno que merecem ser consideradas. Para ele, esse novo
narrador “é aquele que quer extrair a si da acao narrada, em atitude semelhante a
de um repédrter ou espectador” (SANTIAGO, 1989, p. 39) porque prioriza o
distanciamento em detrimento do mergulho na propria existéncia adotado pelo
narrador classico, pois a sua postura € a de quem contempla um espetaculo sempre
a distancia. Ele também pondera que o narrador da atualidade é um manipulador da
linguagem que transforma em realidade aquilo que nao vivenciou, sendo, portanto,
um legitimo criador ficcional.

[...] o narrador pds-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é
decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agéo
que narra ndo foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse
sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma agao
que, por ndo ter o respaldo da vivéncia, estaria desprovida de
autenticidade. Esta advém da verossimilhanca que € produto da logica

interna do relato. O narrador pés-moderno sabe que o “real” e o “auténtico”
sdo construcdes de linguagem (SANTIAGO, 1989, p. 40).

O narrador pos-moderno cumpre a audaciosa funcdo de, através da
linguagem, conferir autenticidade aquilo que ndo vivenciou e por meio dela também
pode reconstituir o universo que se esfacelou. Nos primordios os individuos eram
submissos a tradicdo que estava apoiada no intercambio de experiéncias e na
valorizacdo do carater épico. Atualmente, fatores como o desenvolvimento do
capitalismo levaram os seres humanos a assumirem uma nova postura perante a
sociedade, e tais mudancas sdo reveladoras do contexto social vigente. O
desmedido avanco da tecnologia que muitas vezes coisifica 0 homem o leva a se
esquecer da existéncia do proprio passado e, principalmente, de trocar e viver

experiéncias que, muitas vezes, ja ndo existem, tamanha a apatia dos individuos
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diante de um espaco social e humano que ultrapassou 0 campo da promessa e ja
nao oferece grandes perspectivas em relacdo ao amanha.
Para Benjamin os seres humanos estédo se privando hoje da “faculdade de
intercambiar experiéncia”, isso porque “as agbes da experiéncia estdo em
baixa, e tudo indica que continuaréo caindo até que seu valor desapareca
de todo.” A medida que a sociedade se moderniza, torna-se mais e mais
dificil o didlogo enquanto troca de opinides sobre acbes que foram

vivenciadas. As pessoas ja ndo conseguem narrar 0 que experimentaram
na propria pele (SANTIAGO, 1989, p. 38).

Theodor W. Adorno, um dos pioneiros no estudo sobre o narrador
contemporaneo, em seu livro Notas de Literatura I, expde que o narrador tradicional
executava sua tarefa de um modo que se assemelhava a um proté6tipo de um palco
italiano, no qual apesar do distanciamento oferecia a condicdo de assistir a algo
organizado, com comego, meio e fim, onde existia uma voz onisciente que conduzia
0 espectador. Mas em meio a um periodo regido pela supremacia do universo das
coisas, a literatura caminha para um grande impasse: “ndo se pode mais narrar,
embora a forma do romance exija narragdo” (ADORNO, 2005, p. 55). Em um mundo
desencantado e esvaziado de sentido, a experiéncia passa por um irreversivel
processo de desintegracdo e ja hdo ha mais espaco para um narrador onisciente,
gue expde todas as coisas:

[...] contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é
impedido pelo mundo administrado pela estandardizacdo e pela mesmice.
Antes de qualguer mensagem de conteldo ideolégico ja € ideoldgica a
prépria pretensdo do narrador, como se o curso do mundo ainda fosse
essencialmente um processo de individuagdo, como se o individuo, com
suas emocdes e sentimentos, ainda fosse capaz de se aproximar da

fatalidade, como se em seu intimo ainda pudesse alcancar algo por si
mesmo [...] (ADORNO, 2005, p. 56-57)

Com isso, as mudancas no modelo social que favoreceram as modificacdes
na postura adotada pelo narrador vdo desembocar diretamente na constru¢do dos
personagens ficcionais, que passam a se organizarem de maneira fragmentada em
decorréncia da perda da estabilidade e do roubo das certezas quanto a propria
existéncia, o que deflagra uma intensa crise quanto a constituicdo da identidade, que
se institui por meio de borrées, lacunas, vazios, transformando o sujeito personagem
em um ser impreciso, que € ao mesmo tempo “todo mundo” e “ninguém”.

Por trds de circunstancias narrativas que em um primeiro instante ndo se

mostram por completo estd a base do iceberg, pois a condicdo do personagem que
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se encontra a deriva pode ser representativa do fracasso existencial do proprio
homem que est4d afundado em uma vida na qual ndo enxerga nenhum tipo de
significado. A nova conjuntura social fomenta a crise existencial, e as vivéncias
sempre tdo rasas e banais, consequentemente, deflagram a faléncia da
narrabilidade da experiéncia, pois o vivido ja ndo alcanca um status significativo a
ponto de ser relatado, e assim o saber intercambiavel perde definitivamente o seu
valor. Mesmo assim, o impasse da modernidade é a manutencdo da narracdo
guando ja ndo ha mais o que narrar e isso justifica o porqué de o romance se apoiar
excessivamente naquilo que € vazio, lacunar e sem sentido, pois € como se ele
transmutasse para o papel as inconstancias que regem uma época cética e marcada
por tantas incertezas.

A narragdo em primeira pessoa possibilita o encontro do narrador
personagem com o mundo que o circunda a partir da prépria consciéncia, e a falta
de um ponto de vista externo faz com que esse tipo de narracdo sempre apresente
uma visao parcial e ndo univoca dos acontecimentos, pois a postura unilateral pode
caracterizar distorcbes que impossibilitam a existéncia de uma verdade totalizante.
Contudo, essa perspectiva € afetada por uma constante na literatura que se
processa na contemporaneidade e se caracteriza por “narradores cheios de duvidas
ou abertamente mentirosos, personagens desencarnadas e sem rumo”
(DALCASTAGNE, 2003, p.33), o que transforma a narrativa em um terreno propicio
para vazios e incertezas. O narrador protagonista de Hotel Atlantico € um ser, como
ja referido anteriormente, sem nome, itinerante, expatriado, sem origem, literalmente
nao evidenciado ou precisado, que esta o tempo todo envolvido por uma atmosfera
de simulacgdes, invencdes, manipulacées e encenacdes, que ao representar perante
aquilo que esta sendo vivenciado esta, na verdade, representando simulacros e
demonstrando que tudo pode ser ilusério em uma organizacdo social que néao
fortalece mais nenhum tipo de vinculo.

A Otica do narrador esta essencialmente pautada na fragilidade dos seres
diante de uma realidade sem utopia que nédo traz qualquer expectativa quanto ao
futuro e ndo permite que se conecte a nada que se relacione ao passado, sendo o
presente, 0 agora, o0 instante circunstancial, as Unicas coisas que pertencem a
personagem. Os buracos deixados ao longo do enredo dilaceram, corroem,
suprimem, devoram porque apenas sugerem a decadéncia do mundo e dos seres, 0

gue causa uma sensac¢ao de mal-estar no leitor que, muitas vezes, pode antever na
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personagem o reflexo de sua época. O deslocamento da visdo perspectivica é total,
ndo h& sequer um residuo do narrador classico que construia sua narrativa a partir
da experiéncia, o fingimento do mundo paira de maneira soberana e o simulacro do
consumo que impera na nova ordem social ndo desempenha nenhum tipo de
atracdo por parte da personagem gue ndo consegue se vincular a nada e nem a
ninguém. Com isso, a lacuna e o entredito pela falta de referenciais geram uma
sensacao de sufocamento que culmina em um universo onde tudo parece feito de
incertezas.

Diante das consideracdes teoricas sobre a figura do narrador associadas a
conjuntura na qual o personagem protagonista se encontra, a narrativa de Noll esta
sedimentada na narracdo daquilo que é vivenciado na presentidade da acao, e nega
as experiéncias que eram preponderantes para a constituicdo da narrativa exemplar,
confirmando que na contemporaneidade a experiéncia advém do olhar e ndo do
saber do viajante, o que se confirma, especialmente, pelo fato do narrador de Hotel
Atlantico construir também uma narrativa do olhar, na qual o universo que o circunda
€ captado pela sua retina e exposto em paralelo as suas acdes. Desse modo, as
incertezas e a fugacidade do presente levam a narragdo a se afastar
expressivamente da concepgao classica: “Numa linguagem que muitas vezes beira o
roteiro, ele vai descrevendo espacos, caminhos, sons, tudo com um olhar
perscrutador e visualmente preciso.” (ORNELLAS, 2000).

A composicdo de um modo de narrar quase que exclusivo fez com que o
professor e critico argentino Gonzalo Aguilar (2008) afirmasse que umas das
grandes contribuicées de Noll para a literatura contemporanea foi a invencao do
narrador, que é alcancada apds um intenso trabalho de despojo e esfacelamento,
gue se materializam, respectivamente, nessa figura que ndo sé se priva de viver
experiéncias significativas, mas insiste em transitar sem levar nada consigo, sejam
roupas, bagagem, memorias, vinculos, afetos, e vai desmantelando a prépria
identidade diante da inconstancia, impreciséo e superficialidade de sua existéncia.

Em A narrativa subjetivante de Jodo Gilberto Noll, Sandro Ornellas demonstra
gue a singularidade das narrativas nollinas reside particularmente na figura do
narrador, que confere importancia ao senso de movimentagéo por ele empreendido,
pois diante de uma crise, 0 maior problema sempre seria permanecer, e afirma que

sua migracao exterior e interior, emblematiza um caminho para a liberdade,
para a producdo de acontecimentos que estdo sob o signo da diversidade,
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um discurso pela diferenca e pela alegria do mdltiplo. Nunca os estados
tediosos, nunca a estagnacao: “sair € viver, ficar € apodrecer. (2000).

E, por fim, nas andancas desse personagem andarilho, que ndo tem a
necessidade de estar totalmente inserido em uma realidade mimética, as acbes do
narrador que é qualificado por Gonzalo Aguilar como sondmbulo, aparentemente
apéatico, que estd em permanente deslocamento, colocam em discussdo as
fronteiras entre ficcdo e realidade e reforcam o carater de invencao literaria que o
escritor confere as suas criacdes, conforme serd observado no desfecho da
narrativa, um dos pontos altos desta obra e que sera devidamente considerado no

capitulo final deste trabalho.

2.3 “Frageis afetos”?® em uma era de amores liquidos

“Eu nao guardo nada comigo.”

(Jodo Gilberto Noll, Hotel Atlantico, p. 48)

“Apertei Jill contra mim, lhe varei a boca com a
lingua. Em meio ao beijo ela sussurrou sim, vem
logo. Novamente, abrupto, arredei meus instintos
e |he confessei que eu queria tempo para amar.
Jill disse que ndo, que tinha sido esse romantismo
pateta que despedacara Steve.”

(Jodo Gilberto Noll, Bandoleiros, p. 134)

A abordagem amorosa fugaz na literatura contemporanea, grosso modo,
costuma estar vinculada a teoria do socidlogo polonés Zygmunt Bauman, que criou o
conceito de modernidade liquida — periodo que se iniciou apos a Segunda Guerra
Mundial e se tornou mais evidente em meados de 1960 — para definir uma época na
gual as relacdes sociais, econbmicas, afetivas, de producdo e de consumo sédo téo
maleaveis quanto os liquidos. Na construcdo de sua teoria, Bauman (2001) opbe a
conceituacdo de modernidade liguida a de modernidade sdlida, periodo
imediatamente anterior ao desenvolvimento da sociedade que esta se liquefazendo,
sendo esta o contraponto daquela pelo fato de as relacbes estabelecidas serem
estaveis e duradouras, pois a manutencdo da tradicdo solidificava as relacdes

humanas.

28 Inspirado no titulo de um dos contos que compdem A maquina de ser.
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Tal circunstancia é entendida como produto de uma organizagdo social que
impele os individuos a terem um contato cada vez menor entre si, tornando as
relacdes afetivas superficiais, frageis, transitérias e maledveis como os liquidos. Em
oposicao as relacdes solidas que eram consistentes, duradouras e resistiam as
agruras do tempo e do espaco, surge 0 universo das conexdes, em que tudo é
superficial e jA ndo ha mais lugar para 0 que se entende por relacionamentos. O
homem, imerso em um universo téo volatil, onde tudo parece estar em movimento,
orienta-se por um principio de deslocamento constante por ndo conseguir
estabelecer um ponto de referéncia ao qual possa se fixar, e é dai, também, que
pode surgir a questéo da desterritorializacao.

Desde a Revolucdo Industrial a logica capitalista do consumo ja ocupa a
I6gica da moral, mas, conforme ja afirmado anteriormente, tal circunstancia se
potencializa a partir de 1960, época em que a modernidade liquida encontra seu
apogeu e da vazao a amores também liquidos. O sujeito transformou-se em objeto
da superficialidade de sua propria existéncia e os lacos afetivos anteriormente
estabelecidos se afrouxam e cedem espaco para vivéncias circunstanciais, banais e
eventuais. O encontro com 0 outro, que permitia a vivéncia de uma relacdo de
cumplicidade, no qual se partiihavam sentimentos e emocfes, se reduz, na
modernidade liquida, a uma busca desenfreada pelo prazer a qualquer custo, pois ja
nao se procura uma companhia, mas sim o sexo como impulso fisiolégico que se
basta em si mesmo. O contato real entre os individuos é cada vez menos frequente,
e na busca da autossatisfacdo o numero de relagcdes transitorias e banais se opde
diametralmente ao de vinculos que se almeja constituir.

Assim, a modernidade liquida rompe com a rigidez das instituicbes sociais
gue se tornam amorfas como os liquidos, pois nela tudo € descartavel e provisério.
O homem por sua vez torna-se um andénimo dentro das grandes metropoles, ocupa
0 nédo lugar e fundamenta suas relacdes interpessoais no desconhecimento e na
superficialidade, pois os frageis lagos de afeto se desfazem perante uma sociedade
hedonista e imediatista que sequer consegue enxergar 0 outro, o que em Hotel
Atlantico se vislumbra na total indiferenca e falta de compaixdo por aqueles que
perecem diante dos olhos do narrador, situagcdo que se especifica pela morte de
Susan ao seu lado, que desencadeou apenas temor de uma possivel acusacéo, e
da senhora de Vigoso, que morreu diante do personagem protagonista depois de ter

recebido uma falsa extrema uncdo por parte dele, que naquele momento
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incorporava o papel de um padre. Se 0 senso de compaix&o esta impossibilitado de
ser desenvolvido devido a fragilidade dos vinculos, 0 mesmo ocorre em relacdo as
mulheres com quem ele tém relacbes sexuais, pois é sé o hedonismo que justificou
0 encontro entre 0s corpos e esta nitido que a constituicdo de uma conexdo mais
profunda é improvéavel porque os sentimentos se liquefizeram, o que € demonstrado
pela comportamento de Marisa, que apesar de ter transado com ele ndo demonstra
nenhuma afetacdo em relacdo a forma afetiva como ele passou a trata-la, em uma
postura de total indiferenca que reafirma que tal qual ele, ela apenas buscou um

corpo que pudesse Ihe proporcionar prazer:

O casaco ela trazia pendurado numa das maos. Falei que ela tinha sido tdo
rapida. Ela ndo demonstrou nenhuma afetagdo pelo elogio. (NOLL, 2004, p.
69).

Entdo dei-lhe apenas um beijo suave na boca. Falei que eu ia. Ela pareceu
ndo se perturbar. Deixei um dinheiro em sua mé&o pelo seu trabalho de lavar
a roupa. (Ibidem, p. 70).

Essa leveza que é a materializacdo da falta de vinculos de ordem pessoal,
afetiva, humana, social ou profissional facilita a mobilidade porque o individuo néao
esta vinculado a nada e nao se orienta por nenhum tipo de amarra que possa fixa-lo
a um territério ou a alguém. O narrador protagonista de Noll, na ansia de deslizar
mais facilmente, esvazia-se do que pode interferir na sua cémoda liberdade de ir e
vir, desapega-se de tudo que possa representar um peso ou empecilho para sua
errancia e por isso se desfaz de objetos, ndo possuindo bagagem, levando consigo
apenas a roupa do corpo e também abdicando de pertences que pudessem surgir
em seu caminho, da propria profissdo, jA que € um ator desempregado, e,
particularmente de pessoas, pois quando ele afirma que nao leva nada com ele ai
também estdo contidos seus “amores liquidos” que escorrem apos a busca pelo
prazer. “Eu disse adeus, falei que um dia a gente ia se rever, me sentindo
completamente ridiculo.” (NOLL, 2004, p. 17). Até quando o narrador desempregado
vai ao cinema em Florian6polis também ha mencéo a formas de amor liquido, pois o
personagem do filme mantém um relacionamento com muitas mulheres: “Eram
varias, todas tendo um caso ao mesmo tempo com ele.” (Ibidem, p. 38), reiterando a
atmosfera de derretimento dos vinculos.

Os fluidos se movem facilmente. Eles ‘fluem', 'escorrem’, 'esvaem-se',
‘respingam’, ‘transbordam’, ‘vazam', ‘inundam’, 'borrifam’, 'pingam’', s&o
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filtrados', 'destilados'; diferentemente dos sélidos, ndo sdo facilmente
contidos — contornam certos obstaculos, dissolvem outros e invadem ou
inundam seu caminho... Associamos 'leveza' ou 'auséncia de peso' a
mobilidade e a inconstancia: sabemos pela pratica que quanto mais leves
viajamos, com maior facilidade e rapidez nos movemos (BAUMAN, 2001, p.
8).

Assim, ao habitar um espaco no qual todas as rela¢des séo leves, dinamicas,
fluidas, fugazes e maleaveis, 0 homem ja ndo se sente pertencente a territério algum
e se transforma em um ser sem territdério, que ndo possui ponto fixo e nao
estabelece referéncias, restando-lhe apenas alojamentos provisoérios, que na obra se
materializam no nao lugar, pois sua vida € marcada por um movimento intenso e
constante. Profissionalmente, ele migra por todos os setores da empresa até esgotar
todas as possibilidades de seu aproveitamento funcional, quando lhe sobra apenas o
desemprego e novas migracdes, dessa vez ndo mais dentro de um espaco
empresarial, ja que € necessario transpor cidades a fim de se alojar, mais uma vez
provisoriamente, em um novo emprego, e mesmo que em Hotel ndo seja 0 emprego
gue o impulsiona a fluir rapidamente por diferentes espacos, ha uma motivacao
intrinseca que o leva a transbordar e a se esvair a cada novo destino.

Portanto, em Hotel Atlantico, o narrador protagonista, corroborando a teoria
de Bauman, tém relacdes sexuais fortuitas, nas quais a constru¢ao de um vinculo se
torna impossivel diante da instantaneidade das acdes e dos designios que ele impde
a proépria existéncia, sempre fugidia. No entanto, a obra em analise, ndo se reduz
exclusivamente a l6gica dos amores liquidos, hd uma transgresséo sexual que exige
o mergulhar em “aguas mais profundas”, pois o erotismo aqui estabelecido guarda
peculiaridades que precisam ser mais bem contempladas. Ndo se bastando na
transgressdo daquilo que esta relacionado ao sexo, mais uma vez € a linguagem

gue engendra uma perspectiva anticonvencional.

2.4 Alguns acenos e o corpo em furia

“A literatura foi feita, do meu ponto de vista, para
gue vocé enuncie as coisas que sao silenciadas
pela cultura dominante.”

(Joéo Gilberto Noll)

“Comecei a me masturbar para chegar junto ou
guase junto de Bernardo. Os dois ho mesmo gesto
intensissimo a procura de um minuto dilatado,
coisa que so de ser intuida entre os vultos poderia
provocar tesdes em turbilhdes famélicos.
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Imaginava o meu amigo engenheiro nu, e ainda
mais eu 0 queria ao vé-lo socando meu pau, 0
rosto bem proximo, para levar o jato leitoso na
cara.”

(Jo&o Gilberto Noll, Acenos e afagos, p. 67)

Noll cresceu em um ambiente no qual a repressédo parece ter sido muito
decisiva para os rumos de sua literatura. A mae, extremamente catélica e autoritaria,
possivelmente, foi a grande cerceadora das pulsdes criativas que passaram a
acometer o escritor j& na adolescéncia e isso pode ter contribuido para essa busca
incessante de fazer da escrita um grande exercicio de liberdade, seja no plano da
linguagem, dos gostos, de género sexual, de estilos ou de género literario. Dentre
suas muitas significativas influéncias, ele sempre afirmou que era um homem que
tinha se formado intelectualmente lendo padre Antbnio Vieira, mas também
considerava que os dizeres obscenos e despudorados das portas de banheiros
publicos também sdo uma forma de literatura e que considerava tal manifestacéo da
escrita também como uma influéncia para seus textos.

Diante disso, e também por ter abracado um projeto de producéo literaria que
Nnao se curva nessa insistente e anacrbnica manutencdo do gosto burgués na
literatura, Noll foge do senso comum e descentraliza qualquer tipo de
convencionalismo a esse respeito e, em seus textos, chama as coisas pelos nomes
gue elas tém, sem se preocupar com qualquer tipo de afetacdo que poderia soar
demasiadamente piegas diante da brutalidade que tem se transformado existir.
Mesmo assim, “Ha ainda discursos na propria academia que confundem a obra
nolliana com pornografia. O autor pretende, com isso, mais uma vez, fazer carnaval
de géneros e, por isso mesmo, causar dissenso. Dai sua insisténcia em escrever e
descrever cenas com a presenga de sangue, fezes, esperma e urina [...]”
(CAMARGO, 2008, p. 1). Ao contrario da pornografia, 0 elemento reinante na obra
nolliana é a escatologia, pois em um universo que ansiou por um progresso que se
revelou destrutivo e em uma era na qual a apatia, a incerteza, a fragmentacéo e a
inseguranca anulam qualquer tipo de utopia, a exposi¢do das entranhas € um meio
de exibir esse homem que oferece o corpo em sacrificio e deixa pedacos de si pelos
caminhos por onde passa, representando a prépria materialidade da destituicdo do

Seu eu gue é caracteristica de uma identidade inconstituida.
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Assim, a primeira transgressao a ser analisada é a da linguagem escatolédgica
que se corporifica dentro do enredo e parece se constituir em uma espécie de
paraliteratura®® dentro do universo nolliano, que nunca tem a intencdo de usar
nomenclaturas mais nobres para falar de sexo ou excrementos. Muito mais sutil do
gue o desentranhamento observado em A furia do corpo ou Acenos e afagos, em
total consonancia com o ressecamento que é préprio desta narrativa, € instituida a
escatologia, que nao opera sentidos sozinha, mas muitas vezes acompanhada do
elemento grotesco que potencializa o absurdo das situagdes inusitadas aos quais 0
narrador é exposto.

Ao explorar o universo escatologico se observa que a vida dos personagens é
feita de fatores excretores, que sdo expostos com muita naturalidade porque todo
ser humano é composto por secre¢cdes como urina, fezes, sangue, saliva e se iSso

faz essencialmente parte da existéncia, ndo ha por que a literatura ndo enuncia-las:

Deixei para & e fui mijar. (NOLL, 2004, p. 29).

Era um amarelo-escuro que o0 seu organismo tinha expelido durante a noite.
N&o parecia propriamente um vémito, mas uma secrecdo séria. A boca
aberta, a lingua a mostra. (Ibidem, p. 30).

Dei um leve arroto, um pouco de cerveja azeda veio até a garganta.
(Ibidem, p. 37).

O cinema fedia a mijo. (Ibidem, p. 38).

Alguém tossia muito no outro lado da parede. De repente escarrou forte e
puxou uma descarga. Mijei. (Ibidem, p. 50).

Eu vi entdo ele se encolher todo num frémito, como se tivesse levado uma
punhalada, se retorcer e cair no assoalho em convulsdo. Da sua boca
escorria uma baba. (lbidem, p. 68).

Uma bolha se formou no furo direito do meu nariz e imediatamente
estourou. [...] E ele me mostrou uma mancha amarelada, de mijo, que me
deixou tremendamente humilhado. [...] Sebastido me respondeu que grave
assim como eu fiquei, até que eu tinha me borrado e me mijado pouco na
roupa e nos lencais. (Ibidem, p. 89).

Norberto Perkoski, em A Transgressao Eroética na Obra de Joao Gilberto Noll,
traz a lume questdes muito prementes relacionadas as relacdes ndo exclusivamente

afetivas que se imprimem nos enredos do escritor gaucho. Para isso, em um

29 E o conjunto de textos que estd & margem da literatura estabelecida ou dos canones literarios.
Diante do modo como Noll considera o escatoldgico, entende-se que em sua producgéo tais questdes
funcionam como paraliteratura.
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capitulo de natureza tedrica introdutéria, ancorado nas ideias de Georges Bataille®,
ele aborda didatica e assertivamente pontos especificos que remetem as trés formas
de erotismo, a do sagrado, a dos coracdes e a dos corpos. A partir da nogédo de
erotismo, o autor articula sua andlise as categorias da transgressao em hiper e em
hipo, pressupostos desenvolvidos pelo francés Michel Maffesoli®!, que serdo
contemplados a partir de suas implicacdes na linguagem e serdo fundamentais para
0 que se colocard em evidéncia a partir de entéo.

Bataille compreende o erotismo como procura da transcendéncia humana e
supbe que a totalidade do ser s6 pode ser alcangada, momentaneamente, com 0
outro, projetando o erético sempre em direcao a totalidade, a fusao e a supressao do
limite, que podem levar o ser a se perder. Em Hotel Atlantico, nessa busca
momentanea pelo complemento, as acdes sexuais reforcam a atmosfera de vazio e
perda: “Quando a mulher da portaria saiu do quarto, me sentei na cama. Senti como
se ela tivesse me levado alguma coisa. Eu parecia mais raso, meio alarmado [...].”
(NOLL, 2004, p. 15). Como se pode observar, a busca pelo alcance da continuidade
perdida gera uma sensacao potencialmente antagdnica, a da falta.

Na obra de Noll a vivéncia sexual se da por meio da transgressao, pois 0
préprio modelo do que evoca o desejo erdtico é modificado e subvertido, ja que o
objeto do desejo € ocasional, se basta naquilo que se encontra em meio ao
percurso, sem haver propriamente qualquer “ritual” que possa justificar a copula,
bastando-se no ato metonimico de “nada que nao fossem ancas andnimas se
procurando” (NOLL, 2004, p. 12). O todo se reduz a parte porque o que esta de fato
engendrado na acdo é o sexo de ambos em busca de uma satisfacdo reciproca, e
outros elementos que poderiam conecta-los como afeto, vinculo, busca pessoal nédo
se fazem presentes para acentuar que o interesse que impele um ao outro é o que
estd da cintura para baixo, podendo ser logicamente substituido por uma outra

pessoa sem causar nenhum tipo de prejuizo aos envolvidos.

30 BATAILLE, Georges. O erotismo. Traducdo de Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987.
(Obra acessada indiretamente a partir do livro de Perkoski)

31 MAFESSOLI, Michel. A sombra e Dionisio (contribuicdo a uma sociologia da orgia). Traducéo de
Aluizio Ramos Trinta. Rio de Janeiro: Graal, 1985. (Obra acessada indiretamente a partir do livro de
Perkoski)
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Se ha transgressao no fundamento que justifica o erotismo, ela também se
encontra na propria escritura erotica que, para Michel Maffesoli, se constréi a partir
do deslocamento da linguagem que pode ocorrer de duas formas diferenciadas:

[...] existe uma transgressdo social em hipo tal como h& uma transgresséo
em hiper, da mesma forma defende-se aqui que na escritura erdtica se viola
a linearidade linguistica e discursiva de duas maneiras que podem ou nao
se tornar complementares em um mesmo texto ou obra. Entre outros
aspectos, a escritura erotica ou dimensiona a insinuagdo, a caréncia que
ultrapassa o significante linguistico, que é, muitas vezes, apenas sugerido
por associacdo de ideias, ou até mesmo abortado, direcionando-se entédo
para um ou mais significados que se encontram além do proéprio texto; ou,
inversamente, se produz na abundéancia dos significantes que se associam
ao mesmo campo semantico pretendido.

No primeiro caso, ha um convite, um incitar a figura do leitor para que este
preencha, através do codigo do imaginario comum, as auséncias e
insinuacdes deflagradas pelo texto. No segundo, o texto parece preencher
todas as expectativas do leitor, levando ao excesso tanto os atos eroticos
quanto a linguagem que os sedimenta. (PERKOSKI, 1994, p.28).

Considerando que Noll nunca se furtou a chamar as coisas pelo nome,
espera-se que a transgressao em hiper seja a escolha nolliana na abordagem do
erotico. Entretanto isso ndo ocorre via de regra porque a transgressdo em hipo nao
sO esta presente como também pode se constituir por padrdes comparativos entre
uma obra e outra, transformando tais categorizacdes em elementos particulares e
subjetivos, ou seja, a crueza e o total desnudamento utilizado em um texto podem
transformar em hipo aquele que faz a exposicdo de modo mais sutil. E € exatamente
isso 0 que ocorre em Hotel Atlantico. Se a obra for analisada individualmente,
grande parte da transgressdo esta em hiper, mas se comparadas a outras
producfes nollianas nas quais as obscenidades sdo radicalizadas, ela, entao,
assume uma configuracdo em hipo:

“[...]1 a escritura erética também depende do contexto em que as
personagens estdo envolvidas, da situacdo de enunciacdo e de outros
elementos da narrativa. Acrescente-se ainda que, devido ao carater sutil do
erdtico, o que é transgressdo em hiper em uma determinada obra (ou texto)
pode converter-se em transgressdo em hipo quando cotejada com outra e
vice-versa. Essa dicotomia ndo implica hierarquia de valores no que tange

ao aspecto interno da escritura eroética, ja que ambas séo transgressoras.”
(PERKOSKI, 1994, p. 30).

Grosso modo, na escritura em hiper a sele¢cdo vocabular estd mais proxima
da escoria e por isso se materializa no exagero e na exibicdo ndo s6 dos atos da
personagem como também daquilo que lhe é particular, pautando-se no que é

evidenciado. Ja na escritura em hipo, o |éxico volta-se para o implicito e esta
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centrado em apenas sugerir a situagdo erotica, bastando-se nas insinuacgoes.
Contudo, a predominancia de um dos tipos de transgressao nao anula a existéncia
da outra, sendo perfeitamente possivel a coexisténcia de ambos em uma obra.
Diante disso, em um primeiro momento serdo expostos os fragmentos que
caracterizam a transgresséo em hiper:

Vendo-se despida ela se pds de quatro sobre o imundo carpete verde.
(NOLL, 2004, p. 12).

Eu disse que eu desejava ela, que eu estava morrendo de tesdo. (Ibidem, p.
14).

N&o passou muito, ali estava ela desabotoando a blusa, me oferecendo os
seios fartos que eu ia abocanhando, mordendo, saboreando. Eu disse que
dessa vez eu queria comer ela de frente, eu deitado em cima dela,
chupando aquelas tetas magnificas. (Ibidem, p. 15).

A noite é toda dele, reservei as melhores mulheres, tudo por minha conta. A
ultima grande foda de solteiro. (Ibidem, p. 43).

- Esse cara ta rondando aqui, chega nele e mata, vai, sendo além de te
matar eu vou contar pra pomar inteira que eu € que descabacei a tua
noivinha, seu puto! A minha querida irmazinha, ela sim, eu fui o primeiro a
comer minha maninha quando ela tinha doze anos! (Ibidem, p. 54).

Marisa abriu alguns botBes da batina e gozamos juntos, de pé. (lbidem, p.
68).

Cologuei a mdo em concha no meu sexo. Ele estava pegajoso. (lbidem, p.
70).

Pedi que ela abrisse os botbes do vestido. Eu peguei um seio. Era tao
pequeno que quase cabia inteiro na minha boca. (Ibidem, p. 83).

E me contou que no comeco do meu sono, antes de perceber que me
aplicara uma dose excessiva, ele tinha descabacgado a filha do Dr. Carlos.
[...] Quando ela tirou a chave da capela de dentro do vestido, eu pressenti
que havia uma bela loura na minha frente querendo ser comida por um
negréo. SO ndo esperava é que o trabalho fosse de descabacar.

Contei para Sebastido que eu s6 chupava os peitinhos dela, ndo passava
disso. (Ibidem, p. 93).

Todas as circunstancias narrativas referenciadas tém em comum o fato de
fazerem a abordagem sexual sempre de forma muito explicita e até certo ponto
chula, ja que os praticantes da acdo associam o0 sexo aos verbos foder, abocanhar,
chupar, comer, descabacar, revelando a condi¢cdo de exclusiva busca da satisfacao
do corpo que o ato proporciona. Mesmo assim, se comparado a outras obras de
Noll, o discurso aqui apresentado constitui-se como algo bem sutil, jA que o escritor
costuma transpor limites de forma ainda extremada.

Em relacdo a transgressao em hipo é possivel observar:
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[...] eu disse que tinha me apaixonado em questéo de segundos. Ela disse
gque ndo acreditava. Pedi que ela pegasse em mim para sentir a prova. Ela
pegou e disse que havia muito tempo n&o via nada com tanta vontade. [...]
A minha misséo, cobri-la fora do alcance dos seus olhos. (NOLL, 2004, p.
12).

Quando terminei de falar ela estava sentada na beirada da cama, eu de pé.
Enquanto ela me aproximava da sua boca, com ar esfaimado ela falou:

- N&o, ndo, o nosso filho é este daqui.

- Vai, vai, trate bem dele — falei gotejando por todos os poros. (Ibidem, p.
15).

Nas duas circunstancias, a linguagem utilizada, de alguma forma, encobre o
gue esta de fato sendo enunciado e se pauta pela sugestdo do momento erético,
gue tera seu sentido devidamente preenchido pelo leitor. Portanto, a erecdo esta
sugerida no “algo com tanta vontade” e a pratica sexual em “cobri-la”. A pratica do
sexo oral ficara oculta em “me aproximava da sua boca”, momento no qual o pénis é
chamado de “filho” e o narrador pede para a melindrosa “tratar bem dele”, ou seja,
esmerar-se no sexo oral, 0 que provoca o “gotejamento por todos os poros”, que
tanto pode remeter a transpiragdo como ao ato de expelir o sémen que brota diante
do gozo carnal. E assim se constitui a transgressdo em hipo a partir do
preenchimento dos “vazios” pelo leitor.

Em Noll o sexo totalmente dessacralizado, assim como a viagem, nao
apresenta uma intencdo ou finalidade. No inicio do livro, barulhos provocativos
vindos de outro quarto o excitam, fazendo-o procurar a satisfacdo de seus desejos
na recepcionista do hotel. A relacdo estabelecida entre ambos quebra a légica
causa/efeito e constitui um carater de que a intimidade entre eles € somente 0 sexo
pelo sexo, dois corpos que se procuram na ansia de satisfazer seus impulsos. O
sexo pelo sexo também sera contemplado posteriormente em sua relacdo difusa
com Marisa, a lavadeira da casa paroquial onde ele se hospedara em Vicoso.
Mesmo nédo tendo manifestado a principio nenhum indicio de atracdo por ela, mais
uma vez o corpo ansiando outro corpo o leva a buscar nela a satisfacdo de seus
desejos primarios: “Avancei e |he beijei o pescoc¢o. Ouvi a bacia cair. Eu abria os
botdes da sua blusa e lhe beijava os seios. Levantei a saia molhada e Ihe apertei as
coxas — ela ndo usava calcinha. / Marisa abriu alguns bot6es da batina e gozamos

juntos, de pé.” (NOLL, 2004, p. 68-70). Também com Diana, a bonita e jovem loira
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filha do Dr. Carlos, ndo havera nada que o aproxime do amor agape®, pois nela ele
também ndo projeta nada que va além do desejo: “Pedi que ela abrisse os botdes do
vestido. Eu peguei um seio. Era tdo pequeno que quase cabia inteiro na minha boca.
Ela tirou para fora o outro seio, falou que eu viesse nele também.” (Ibidem p. 83).
Diante da sintese que constitui as experiéncias sexuais por ele vivenciadas,
observa-se que a recepcionista ao ser associada a uma melindrosa, que remete ao
ambiente dionisiaco do Carnaval, aproxima-se do elemento profano e o sexo com
ela ocorre em um lugar abjeto, que é caracterizado pelo carpete imundo do quarto
de hotel, e ele se satisfaz sexualmente através de atos vorazes como morder,
abocanhar. Ja com Diana, que tem 0 nhome de uma deusa grega que representa o
ideal feminino, a pureza, o ato sexual caminha para a atmosfera do sagrado, tanto
no que concerne ao ambiente da capela no qual ocorrem 0s encontros eroticos
quanto & ndo consumacio do sexo propriamente dito, ja que ele ndo a violou. E
valido ressaltar que as transgressdes em hiper quando associadas ao universo do
sagrado ficam ainda mais potentes e deslocadoras:
Quando o verdo acabava eu procurava o albergue de uma ordem religiosa.
L4 um dia comecei a fazer amor com uma freira. Notei que ela se dedicava
de maneira a mim de maneira toda especial. [...]
Um fim de tarde nos cruzamos no corredor do albergue e ela falou que eu
acompanhasse até a despensa que ela ia me arranjar um potinho com doce
de figo.
Entrei na despensa e fechei a porta atrds de mim. Ela esbo¢ou um grito. Eu
a agarrei contra uma prateleira. [...] Levantei seu hébito. Puxei, rasguei o
que ela vestia por baixo. Como ela cerrava as pernas, as coxas, trémula, eu
a puxei pelos ombros e a deitei no chdo. Fui por cima dela, e desse jeito
ficou mais facil. Ela j& ndo resistia. Apenas balbuciou com um gemido assim

que eu lhe penetrei:
— Meu Deus! (NOLL, 2004, p. 64).

As experiéncias pautadas na fluidez das relacdes corporais parecem insistir
em transitar por um universo de profanacéo religiosa. O que Antbnio chamou de
“fazer amor”, na verdade revelou-se como o estupro de uma freira, que ocorreu
dentro de um convento, e no momento da consumacéao, o ato foi entrecortado por
um “Meu Deus!”, causando um desconforto que sera ampliado quando ele revelar a
manutencdo das praticas sexuais no convento, mas dessa vez a partir de uma
inversdo: é a freira quem constantemente o procura e oferece comida em troca da

satisfacdo de sua voracidade sexual, o que desnivela a relagdo desses

32 E 0 amor que se doa e é incondicional. Na Grécia Antiga, os filésofos atribuiam esse tipo de amor a
esposa, aos filhos, a familia.
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personagens, que é baseada na troca de favores. Também existem outros
momentos do enredo no qual o sexo estd diretamente relacionado a um espaco
religioso, como naquele em que o narrador passou a noite em um bordel e observou
qgue havia um calendario com a imagem de Cristo pendurado na porta do banheiro
de seu quarto, simbolo completamente dissonante de um ambiente de prostitui¢&o.
Em Vicoso, ele se hospedou em uma casa paroquial sem padre e tem relacdes
sexuais usando batina. Por fim, j& na condicdo de mutilado, é na capela do hospital
gue ele tenta manter relacbes sexuais com Diana, espaco onde a moca perdera a
virgindade com Sebastido. O sagrado convive com o profano como se ambos
pertencessem a uma mesma ordem, como se um pudesse se fundir ao outro de
forma natural, funcionando como simulacros do real.33

Ainda no ambito da transgressao, essa atmosfera sexual que se faz por meio
de profanacoes reforca a impressao de que a mesma atencao dispensada ao sexo é
também devotada a signos catolicos, como crucifixos ou imagens de Jesus Cristo,
reiterando o quanto a identidade do protagonista € tateante e néo se fixa, pois ele se
sente atraido pelo profano e pelo sagrado. No bordel, ambiente proprio para a
celebracéo efusiva da sexualidade, o narrador ndo sente nenhum tipo de pulséo que
possa impeli-lo ao sexo, pois ele se encontra em uma condi¢cdo de apatia que sO 0
levam a sentir vontade de dormir. Paradoxalmente, o calendario pregado a porta do
banheiro que estampa a figura de Jesus Cristo despojado de suas vestes, e nao
guarda coeréncia alguma com 0 espaco que esta situado, pois a busca da satisfacéo
do corpo pelo gozo sexual é recorrentemente combatida pelos principios cristaos,
exerce mais fascinio sobre ele do que a figura da garota de tracos orientais,
prostituta que ao ser repelida no exercicio do seu oficio, passou a cuidar dele de
modo muito maternal, oferecendo, inclusive, o pijama que fora de seu pai para o ator
vestir, situacdo entendida como confirmacéo direta da impossibilidade do coito, ja
gue a imagem paterna se legitima na figura do pretenso parceiro sexual.

Apesar de ndo constituir uma generalizacdo, o homoerotismo é uma
recorréncia na producdo nolliana que tem merecido cada vez mais destaque dentro

dos frutiferos campos de analise existentes na obra do autor. O conjunto das obras

33 Em entrevista para ao canal Saraiva Contelido, o autor galcho afirmou ser um escritor obsceno,
gue d& nome as coisas sexualmente falando, e isso se deve a uma infancia reprimida por principios
religiosos catélicos. Dessa forma, essa atmosfera de dessacralizacdo pode tanto ser suscitada pela
propria experiéncia particular do escritor como também funcionar como um demarcador do
hedonismo presente no mundo do consumo de sensagoes.
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de Jodo Gilberto Noll € a sintese de uma voz literdria que é por si s6 muito
homoerotica, sendo uma forga afirmativa dentro dos enredos. Embora o narrador
protagonista mantenha apenas relacdes heterossexuais, as referéncias ao corpo
masculino sdo constantes, e mesmo que as relacdes homossexuais nao se
concretizem, ha passagens significativas nas quais ha um olhar de homem para
homem, um interesse pelo masculino que sdo compreendidos como uma forma de
homossociabilidade, termo cunhado pela critica literaria Eve Kosofsky Sedgwick e
gue pode ilustrar a amizade construida pelo narrador e Sebastido. Para endossar a
tese de que o homoerotismo pode estar subentendido na narrativa, episédios
pontuais do enredo seréo considerados a partir de entéo.

Ao fazer check-in no hotel de Copacabana, o ator desempregado demonstra
certa inclinacdo para a recepcionista, mas ao se acomodar no quarto que
teoricamente poderia lhe oferecer algum descanso fisico e psicologico, visto que o
primeiro contato com o ambiente foi deparando-se com um cadaver, barulhos vindos
do quarto vizinho exercem interferéncia em seus animos “O gemido persistia, era
masculino e agora vinha ritmado. Peguei em mim, eu estava levemente excitado.”
(NOLL, 2004, p. 11). Mesmo nao havendo mencédo a um desejo pelo masculino, é
nesse sexo que estd a motivacdo para a relacdo heterossexual que ocorrera na
sequéncia e esse indicativo sutil continuard a aparecer ao longo do enredo e
gradativamente ganhara mais vulto.

No decurso da viagem, os cunhados Nélson e Léo passam a ser companhias
momentaneas do narrador e desde quando sdo apresentados esta visivel que ha
uma relacéo de forca e fraqueza por eles constituida, sendo este submisso e cativo
aos designios daquele, que é caricato, afetado e invasivo na quase totalidade das
suas acles. Desde o primeiro contato com o protagonista, Nélson estreita uma
relacdo de proximidade com ele que nao lhe foi concedida quando se senta a mesa
sem ter pedido licenca. Essa condicdo, a principio apenas invasiva, ganha
dimensdes mais particulares apés a passagem pelo bordel: “Sai do banheiro
enrolado na toalha. Nélson deitado na minha cama [...] Boas crinas, Nélson repetiu,
e enfiou a mao por dentro da calca. (NOLL, 2004, p. 50). Mesmo que ndo exista
nenhum tipo de explicitacdo de desejo por parte dos dois personagens, o modo
como o discurso se constroi é sugestivo de uma circunstancia homoerdética. Também
no desenrolar das ac¢des envolvendo os dois cunhados, novas referéncias ao corpo

masculino convertem diretamente para uma referéncia direta ao 6rgédo sexual: “Léo
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sem camisa, ajoelhado na lama. [...] Nélson puxou a cabeca de Léo pelos cabelos, e
fez Léo beijar a sua braguilha: - Beija, beija aqui o cara que abriu caminho para vocé
seu puto, beija!” (Ibidem, p. 53-54). Além do rebaixamento imposto a Léo por
Nélson, que o agride fisica e moralmente, a posi¢do na qual os dois se encontram,
potencializada pela acdo que se configura, € muito sugestiva de uma prética de
felacdo. Mesmo que o ato em si ndo aconteca, esta tudo orquestrado para tal, o que,
mais uma vez, reforca a poténcia que o masculino erotizado vai adquirindo com o
desenrolar das agoes.

A Ultima e mais importante referéncia ao corpo masculino estd no enfermeiro
Sebastido, personagem em quem o narrador parece encontrar a alteridade, o que
potencializa a forca do que € expresso devido a identificacéo, afeto e admiracéo que
vao sendo construidas em torno do enfermeiro. No primeiro contato mais direto entre
eles, embora com finalidades medicinais, expfe-se uma situacdo bastante intima
“‘Ele me despiu com muito cuidado. E comegou a passar uma esponja ensaboada
pelo meu corpo. [...] ele confirmou passando a esponja pela minha barriga. Depois
ele passou pelo meu corpo um pano Umido para tirar os residuos de espuma.”
(NOLL, 2004, p. 78). Como se pode observar, sdo toques continuos, especialmente
em uma regido do corpo que costuma ser mais suscetivel a estimulos externos e
esta muito proxima da area peniana. Devido a condicdo enfermica do protagonista, a
acdo do enfermeiro denota cuidado, mas se fosse exposta de forma
descontextualizada, seria possivel assumir uma feicdo erética que, mais uma vez,
esta diretamente relacionada a dois homens.

Ha4 também outros dois momentos muito sugestivos de um pretenso
homoerotismo quando “Sebastido sentado a meu lado, me pegando na mao. Ele
disse que ia me levar junto, sim. Que estariamos na estrada em plena primavera.”
(NOLL, 2004, p.93) e a proximidade estabelecida entre ambos fornece a imagem
guase que de um enlace amoroso que se consumaria em plena primavera, estacao
climatica eminentemente positiva; e jA no desfecho o narrador revela que “sentia o
cheiro dele na cama muito préxima da minha. Escutava ele comegando a ressonar.”
(Ibidem, p.106), indicando mais uma vez que, mesmo que inconscientemente,
Sebastido exerce um potencial de atracdo sobre ele, que se ndo se enquadra no
homoerotismo se estabelece por uma relagdo de homossociabilidade e faz cair por
terra os enquadramentos engessados e estigmatizados que a sociedade ainda

imp&e as pessoas na vivéncia de suas afetividades, comprovando que:
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a escritura queer de Jodo Gilberto Noll instaura, num gesto profano
perante as marcagbes que definem como instituicAo questdes como
género e sexualidade, uma literatura que, em seu interior, em seu
processo de consagracao das palavras — isto é, de separacéo, de escolha,
de proposicédo ética e estética —, faz cair por terra a ideia de uma natureza
humana a partir da qual os seres viventes devem se moldar. Trata-se,
portanto, de uma literatura que, através de uma linguagem deslocada das
repeticbes que sedimentam género e sexualidade, propondo
personagens que expressam formas de vida singulares, contrapde-
se as organizacdes contemporaneas que buscam,
incessantemente, sacralizar corpos — separa-los a esfera do ndo uso —
subversivos. (SANT’ANNA, 2020, p. 09).

Independentemente de rotulos sexuais, o corpo para Noll parece ser
celebrado como um ponto de busca, de conhecimento e de entrega, e iSSO nao
condiz com géneros ou sexualidades especificos, pois para sua literatura molde é
algo que ndo tem serventia alguma. Por isso, mesmo que em Hotel esses corpos
nao se toquem sexualmente, a forma como sdo apresentados deixa antever a
possibilidade desse encontro.

Por ser oco de sonhos, aspiracdes ou objetivos racionais, a forca sexual é a
Unica condicdo que o leva agir, fazendo com que o corpo, movido por instintos e
desejos, ndo so para ele, mas para todas as personagens com as quais se envolve
ao longo da trama, represente o avesso daquilo que é entendido como decéncia,
pois com excecdo da estrangeira Susan Flemming e de Dr. Carlos, os demais
personagens estdo de alguma forma relacionados a aspectos sexuais que se
fundamentam na falta de idealizacdo, encantamento, centrando-se na busca por um
prazer momentaneo e imediato, que nada mais simboliza do que a condicéao

primitiva do ser humano.

2.5 Rastros de um bandoleiro®* a céu aberto: a viagem

“Entéao eu vim. Parece facil dizer “entdo eu vim” —
alguém todo preparado para atravessar o Atlantico
de uma hora para outra, sem ter nada o que deixar
gue carecesse de sua presenca. Mas afirmo que
essa é uma das frases mais espinhosas que eu ja
pronunciei nesta ja tao curta existéncia: “Entao eu
vim.”

(Joéo Gilberto Noll, Lorde, p. 10)

34 A primeira definicdo de “bandoleiro” encontrada no dicionario remete a um salteador de estradas.
Porém, para esse titulo optou-se pelo entendimento da segunda acepcdo que significa pessoa
errante, que se movimenta de um lado para o outro.
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Dentre os rituais que Joao Gilberto Noll cumpriu em suas narrativas, a
deambulagéo é evidentemente um dos mais estimulantes a serem abordados, em
especial pelo modo despropositado, vazio, incerto pelo qual o narrador protagonista
se desloca, transformando o personagem em um ser que esta a deriva da propria
existéncia, fator que também implica decisivamente na crise da identidade. O motivo
da viagem é recorrente na literatura e abre um leque muito diverso de implicacdes
no enredo e no destino dos personagens, mas aqui, contrariamente as perspectivas
gue se desenvolveram a partir de um viés atrelado as producbes mais
convencionais, tudo parece convergir para uma lacuna infinita que precipita o ser ao
abismo de existir em mundo destituido de referéncias, que lhe nega, inclusive, a
condicao de constituir a propria identidade.

Voo cego, desbussolado, marca a trajetéria do personagem em
transe/transito de Noll: “Voltei a andar com o meu borddo. No mesmo
caminho de antes, de quem ndo podia se dispersar com as coisas do
mundo, de quem suportava uma cegueira que lhe abria o contato com as
forcas. Me interromper seria um insulto.®®”

Ao paradoxo da cegueira que, em vez de cerrar, abre possibilidades de

contato, adiciona-se a errancia, espécie de maldicdo abencoada pela vitima,
gue nela encontra toda a razéo de seu existir. (BARBIERI, 2003, p. 60).

Em entrevista a revista Entrelivros, realizada por Michel Laub, Noll afirmou
gue para ele Hotel Atlantico era uma pequena epopeia infeliz e isso se deve, talvez,
pela atmosfera de desencanto e tantas privacdes que constitui a eterna viagem do
narrador protagonista. Aqui também se entende que a obra pode ser considerada
COMO uma epopeia as avessas, pois o herdi que nao é mitico, além de ndo impor a
sua viagem um grande feito que pudesse sedimentar seu heroismo, ja que sequer
tem um motivo definido para viajar. Desse modo, o livro se desvincula de uma
tradicdo literaria consolidada, mas estabelece uma reaproximacdo em chave
parddica com a figura do herdéi que sai de casa. E se “sair é viver e ficar é
apodrecer”, para esse sujeito destituido de referéncias e de identidades provisorias
0 grande impasse seria permanecer, ficar, pois em sua condicdo de desalojado do
mundo o embarque nessa cartografia ndo planejada é indicativa de uma procura, de
uma busca que poderiam evitar o seu aniquilamento, ja que € s6 no transito que ele

parece encontrar o sentido para a sua vida tdo desprovida de sentidos.

35 NOLL, Jodo Gilberto. Hotel Atlantico. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995, p. 66. (A edicido usada
por Barbieri ndo € a mesma utilizada para esse trabalho.)
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Antes de pontuar 0 que a errancia agrega ou subtrai no destino do
protagonista, serdo apresentados os pontos percorridos pelo narrador durante seu
percurso itinerante, que também serdo considerados sob a perspectiva da
topoandlise®®, e as acbes por ele desempenhadas em cada um desses lugares. O
ponto de partida se d4 em um hotel em Copacabana, Rio de Janeiro, local ao qual
ele chega sem bagagem, alegando té-la deixado no aeroporto do Galedo, o que
indicaria que o modo pelo qual ele chegou a cidade foi o avido. A cidade do Rio de
Janeiro se estabelece como a referéncia espacial mais precisa ao longo da obra,
pois nomeiam-se a cidade, as ruas, locais publicos, estabelecendo uma referéncia
realista a esse espaco. Nesse hotel, ja em sua chegada, depara-se com um cadaver
e demonstra uma reacdo inusitada a tal circunstancia ao dar uma “gargalhada
imprevista diante da morte”. Durante sua estada na capital carioca, comeca a
perceber os sinais de desgaste de seu corpo que parece estar gradativamente se
deteriorando e também faz sexo duas vezes com a recepcionista, sendo que em
uma delas a pratica ocorre no carpete verde imundo, que revela o ambiente de
Sujeira e rebaixamento no qual ele se encontra.

Partindo dali, ele vai de taxi até a rodoviaria, local onde embarca em um
Onibus para Floriandpolis, destino decidido de modo totalmente ocasional: “Resolvi
comprar uma passagem para Floriandpolis. Vi 0 nome da cidade num luminoso em
cima de um guiché. De repente uma ilha: era um tema que me interessava. E depois
eu nunca tinha ido 1a.” (NOLL, 2004, p. 22). Mesmo que seja uma escolha inusitada,
a ilha remete a isolamento e reforca a condicdo sempre solitaria do protagonista.
Porém, um fato imprevisto faz com que ele modifique o rumo inicialmente dado ao
seu percurso, pois durante a viagem de 6nibus, a passageira que estava sentada ao
seu lado morre apés uma overdose de medicamentos. Durante o periodo em que
permanece na capital catarinense, transita por ambientes abertos (ruas) e fechados
(mercado, restaurante, cinema, bar) e se hospeda em um hotel, que na verdade é
uma casa velha adaptada, que ficava na dire¢cdo do mar. Mais uma vez o lugar que
ele ocupa € um espaco que sugere decadéncia, o que leva ao entendimento de que
esses locais estejam relacionados a condi¢cdo do narrador, ndo sé6 do nomadismo,
por serem lugares de passagem no qual o sujeito ndo se fixa, mas também do

declinio.

36 O elemento norteador para tais consideragdes ¢ o artigo “Sob o signo de Caronte: Hotel Atlantico,
de Jodo Gilberto Noll, escrito pelo professor Oziris Borges Filho.
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Em suas perambulagfes por Floriandpolis, entra em um bar para beber um
conhaque e, novamente de forma aleatoria, volta a tentar dar rumos a sua viagem:
“Foi quando |he perguntei se ndo sabia de ninguém que fosse de carro para o Oeste
catarinense e estivesse querendo rachar a gasolina. A coisa me saiu assim, como
poderia ter saido para qualquer outra dire¢cado geografica.” (NOLL, 2004, p. 35) Como
a principio ndo é correspondido no seu desejo, ele parte, mas, curiosamente, a
noite, quando esta voltando do cinema, avista o bar e resolve ir até ele novamente.
Considerando que o rumo da viagem desse itinerante € sempre adiante, pois
retornar ndo é sua jurisdicdo, ha nessa acdo um indicativo de que algo importante se
desenvolvera na trama narrativa a partir de entdo, o que se confirma pelo fato de ele
praticamente ser induzido pelas condi¢cdes climaticas a entrar no bar, jA que no
ambiente externo ha um vento tdo incomodo que chega a interferir na sua
respiracdo, em contraponto ao interno que traz sensacao de acolhimento. Entéo, ele
€ apresentado aos cunhados Léo e Nélson e, a partir de uma proposta deste, o
narrador combina ir de carona com eles até o seu destino pretendido. Aqui uma
nova prolepse € constituida, pois o narrador demonstra certa desconfianca em
relacéo a Nélson, impressao que sera confirmada no decurso da viagem.

Na tarde do dia seguinte, partem a tarde, em um Gol amarelo, rumo ao oeste
catarinense, mas ao anoitecer Nélson inclui na viagem uma parada em um bordel
gue nao havia sido mencionada ao ator desempregado. Nesse lugar, Léo teria sua
despedida de solteiro e Nélson incita o narrador a também usufruir dos prazeres do
corpo naquele ambiente profano, mas ele demonstra-se apatico e deseja apenas
dormir. Além de essa letargia funcionar como um indicio da degradacdo que se
opera lentamente em seu corpo, também pode ser sintomatica do que aquele
ambiente limpo, organizado, com signos cristdos, que nada se assemelha a um
prostibulo pode ter provocado nele. Quando no outro dia a partida é retomada, mais
uma vez Nélson aborta a viagem e para em uma fazenda chamada OA&sis para que
possa resolver uma situacdo com um amigo na companhia de Léo. Enquanto os
aguarda, o protagonista vai até um rio que ficava proximo a fazenda e la encontra
um espacgo bastante ameno e agradavel que sera desarticulado pela presenca de
manchas de sangue na areia, que se seguirdo ao testemunho de uma discusséo
entre os cunhados, na qual ele descobre que Nélson esta pressionando Léo a mata-
lo. Ele, entdo, empreende uma fuga alucinante, em ritmo frenético, e consegue

escapar da morte que pela primeira vez havia agido com seus imperativos em
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relacdo a ele, e assim o nome da fazenda que esta relacionado a uma situacéo que
proporciona algo prazeroso, revela-se totalmente contrério, j& que para o narrador
constitui-se em um local no qual viveu uma situacao hostil e totalmente ameacadora.

Ao conquistar uma nova chance de prosseguir no seu transito, o personagem
que estava vagando pela estrada consegue pegar carona em uma carroga e parte
para o destino do carroceiro, uma cidadezinha chamada Vigoso. Nesse lugarejo, ele
se hospeda em uma casa paroquial sem padre, que estava sob responsabilidade de
Antbnio, e volta a receber cuidados por parte do outro®, pois suas roupas, que ja
cheiravam mal, sdo lavadas e passadas, sua alimentacdo é assegurada, sem a
necessidade de dispender nada para isso, e dorme em um quarto organizado e
limpo. Enquanto suas roupas secam, ele sai pelas ruas do povoado trajando a batina
de um velho padre e é reverenciado religiosamente pelos passantes. No decurso de
sua caminhada, supde ter visto Léo em um bar, amedronta-se, passa a andar pelas
margens da cidade e acaba entrando em uma casa na qual da a extrema uncao a
uma moribunda. Esse momento de total representacéo, no qual ele adere ao lugar
do outro, desempenhando um sacramento que sé é conferido aos representantes
religiosos catdlicos, ele se fortalece substancialmente, como se a arte de representar
fosse uma poténcia positiva dentro desse ser em que tudo é negacdo. Assim, 0
adjetivo vicoso, que dentre suas acepcdes indica aquele que tem vigor, se
materializa no narrador protagonista, pois a acdo de representar 0 revigora
momentaneamente, da vico, permitindo que ele se sinta fortalecido e tenha coragem
de voltar pelas ruas centrais da cidade, tenha disposicdo para transar com Marisa e
possa deixar a casa paroquial e retomar sua errancia com alegria: “E com o sorriso
na boca recomecei a andar.” (NOLL, 2004, p. 71).

No prosseguimento da itinerancia, dessa vez a pé, ele caminha rumo ao Rio
Grande do Sul, mas a natureza, que até entdo nao tinha se feito muito presente no
enredo, da indicios de que ele deveria ficar, pois uma escura e intimidadora
tempestade se formava. Contrariando os elementos indicativos da permanéncia, ele
aceita a provocacdo e segue na direcdo da tempestade, pois ndo ha medo que

consiga se impor ao impeto pela deambulacédo, e quando tem consciéncia que esta

37 Quando ele pernoitou no bordel, a garota de tracos orientais que Nélson mandou até o quarto para
a prética sexual com o protagonista, ao perceber a indiferenca dele quanto ao sexo e o cansaco que
se abate sobre ele, opta por Ihe oferecer cuidados fraternos, ajudando-o a se despir das roupas
certamente ja marcadas pelas poeiras dos caminhos, arrumando um pijama limpo e cheiroso para
gue ele possa vestir.
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sob as nuvens enegrecidas, pela primeira vez, de forma instantanea, ele projeta sua
consciéncia para o passado: “Me virei para tras, sabia que olhava Vigoso pela ultima
vez. Num &timo me veio tudo o que eu tinha vivido na cidade, como se eu
precisasse fazer aquele rapido balanco para me sentir em condi¢des plenas de
partir.” (NOLL, 2004, p. 72) E seguindo em frente, ele é atingido pela chuva fria e
langado a noite mais escura - mesmo que ainda estivesse no meio da tarde - sendo
intimidado por relampagos e raios que o impelem a se abrigar em uma tapera.
Cessada a chuva monumental, ele retoma o percurso e ja a noite divisa luzinhas que
se constituiriam na cidade de Arraiol, e a natureza, em novo momento de alerta,
interferiu na estabilidade do solo que ele percorre, dificultando as possibilidades de
ele avancar: “O terreno agora era quase pantanoso, e com tremenda dificuldade de
levantar as pernas e dar um passo eu ia atras daquelas luzinhas.” (Ibidem, p. 74).
Sua aparéncia fisica, potencialmente contravertida pela chuva, faz com que sua
caminhada em direcdo a luz seja infrutifera, pois foi confundido com um possivel
sequestrador e depois de acuado acabou caindo no chéo e perdendo a consciéncia:

O homem quando viu 0 meu aspecto enlameado tirou uma arma do bolso. E

me apontou. [...]

L4 no fundo da rua vinha vindo um volks preto e branco da policia, com a

luz vermelha em cima girando.

Essa luz vermelha girando, foi a Ultima coisa que eu vi. Me segurei no ferro

de um portdo e senti que eu perdia as for¢cas. Ainda ouvi a batida da minha
cabeca contra o calcamento. (Ibidem, p. 75).

Ao acordar, estad internado em um hospital porque teve a perna direita
mutilada em uma operacao realizada pelo Dr. Carlos, 0 mesmo homem que teve
papel decisivo em relacéo ao seu destino na noite em que chegou a Arraiol. Durante
a internacdo, é cuidado pelo enfermeiro Sebastido e estabelece proximidade com
Diana, a filha do cirurgido. Sua estada no hospital é caracterizada pelo sentimento
de enfastio, privacdo e impoténcia, associada a momentos eroticos com Diana e
pela positiva companhia do enfermeiro. O personagem que teve sua trajetOria
pautada na acdo encontra-se em um repouso forcado, e Arraiol se revela como o
espaco da quase total decadéncia, pois nesse ambiente ele foi perseguido,
amputado, perdeu o controle do proprio corpo e por esse motivo urinou na cama,
vacilou, caiu e “broxou”, e esteve na iminéncia da morte, experiéncias que
potencializam a crise existencial e o colocam em posi¢céo de nulidade diante daquilo

gue ainda preenchia os vazios da sua existéncia: a possibilidade de errar, transitar,
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deambular, viajar na busca daquilo que ndo se consegue precisar, mas que € uma
urgéncia que sempre o coloca em movimento.

A atmosfera negativa exercida por Arraiol é reafirmada no dia da alta do
hospital, momento no qual o narrador se veste tranquilamente para poder retomar o
fluxo interrompido, e é na companhia de Sebastido, aquele que podera auxilia-lo a
continuar a dar curso ao seu transito, que ele parte em uma viagem tranquila, por
uma estrada impregnada de elementos positivos, até Porto Alegre. Na capital
galcha, as expectativas sao frustradas, pois o pretenso encontro entre Sebastido e
avoé que néo via havia mais de 20 anos esbarra em um prédio de quatro andares que
ocupa o lugar da casa azul de madeira que o enfermeiro esperava encontrar. Junto
com a simples casinha demolida ruiu também a figura da avo, fazendo de Sebastiéo,
nas palavras de Idelber Avelar, “um derrotado rastreador de origens”:

Quando chegamos no endereco que Sebastido tinha num papel amarelado,
vimos que ali ndo havia mais a casa de madeira azul que ele me descrevia
agora, nos minimos detalhes, na esperanca de eu ajuda-lo a procurar.

Agora, ali, tinham erguido um prédio de quatro andares, uma construcéo
visivelmente recente. Perguntei se ele ndo costumava se comunicar com a

avé. Ele contou que ndo, que desde o0s vinte anos nunca mais a vira, ndo se
escreviam porque ela era analfabeta. (NOLL, 2004, p. 102).

A partir desse destino fracassado, é o narrador quem indicara assertivamente
uma rota, fato incomum até entdo. E o destino final da viagem é a cidade litoranea
de Pinhal, no Rio Grande do Sul, para qual o narrador costumava ir quando garoto, o
gue pode configurar como um simulacro, pois ha a tentativa de recuperar o mar
perdido da infancia a partir desse. A cidade, de fato, se constituira como um espaco
positivo, apesar do frio incomum, que a faz ser caracterizada como “cidade
fantasma”, ja que em cidades litoraneas a condicao climatica é determinante do fluxo
de pessoas. Contudo, ao chegarem ao hotel de nome Atlantico, que remete a
grandiosidade e imensiddao do oceano, materializa-se um ambiente inabitado, visto
gue eles eram os Unicos héspedes, e deteriorado, pois a fachada esta descascando.
Apoés pernoitarem, o desfecho, e o fim da viagem, ocorrerdo diante das aguas do
mar escuro do sul.

Apés ser aventada a rota da caminhada, que expds todo o percurso do
narrador de um mar ao outro, observa-se que em todo esse deslocamento a falta de
um direcionamento especifico, que caracterizaria um roteiro tragado e planejado, foi

uma constante, e que mais do que um caminho constituido, o que mais importa para
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o narrador é a viagem. Mesmo sem saber por que ou para onde, o narrador esta
sempre indo, ir € sua rota, porque ndo tem para onde voltar. E a acao, tal qual o
vigjante, caminha sempre para frente, ndo cedendo espago para recuos ou retornos,
0 que pode ser entendido como uma forma de resisténcia a circularidade
caracteristica da contemporaneidade. A errancia, de certa forma, poderia romper
com esse ciclo vicioso e circular que desemboca na mesmice e na apatia, mas a
viagem, ao contrario do esperado, ao invés de agregar, apenas suprime, e por ndo
apresentar nenhum tipo de propésito o homem apenas se lan¢ca ao caos do mundo
sem conseguir estabelecer nenhum tipo de dialogo ou dialética que lhe permitiriam
extrair significado das proprias experiéncias. A inconsisténcia do vivido, aliada a
inconstancia de experimentacdes banais que ndo permitem que nada seja agregado
ao destino do viajante, desencadeiam um sentimento de indiferenca pela propria
condicao:

Sim, também eu mataria, e ganharia uma cela e comida do Estado. [...]

Ficaria desenhando o dia inteiro se 0s outros presos deixassem. A noite

cairia de sono. Para na manha seguinte despertar e dar continuidade a linha
interrompida no dia anterior. (NOLL, 2004, p. 14).

Todos os simbolos da viagem estéo destituidos de sentido para o narrador e
para a narrativa. A bagagem, elemento primeiro daquele que viaja, ndo existe, ele se
basta com a roupa do corpo e ndo quer levar consigo nada que possa de alguma
forma vincula-lo a algo ou alguém. O mapa que orienta o destino do viajante também
nao desempenha sua finalidade usual, pois quando utilizado serve apenas para o
narrador tatear possibilidades geograficas que ndo vao necessariamente guia-lo ou
orienta-lo: “No mapa o interior de Minas parecia um formigueiro de localidades. Os
meus olhos desceram um pouco, entraram pelo interior de Sado Paulo [...] Dobrei o
mapa, disfarcadamente coloquei-o debaixo da bunda. Depois me levantei e sai
andando.” (NOLL, 2004, p. 22). Por nédo se fixar a nada que é material, desapega-se
do mapa que nédo representou nenhum tipo de funcdo norteadora para a sua
errncia, pois posteriormente a isso decide ir para Floriandpolis, cidade sequer
contemplada enquanto ele tracava um novo destino, e que por se tratar de uma ilha
pode funcionar como um indicativo do prolongamento de seu isolamento. Outro
elemento falho na trajetéria do viajante sao os cartbes postais em branco e nunca

enviados, que sdo marcas explicitas de impessoalidade e deterioracéo, e funcionam



91

apenas como demarcadores dos espacos pelos quais ele transitou sem ter

encontrado sentido em nenhum:

A tarde perambulei pelo centro da cidade. Comprei um postal da ponte de
Florianépolis. Eu costumava guardar postais de recordacdo. Naqueles dias
eu levava num bolso de tras da calca dois postais. J& estavam bem
amarfanhados. Um deles mostrava a praia de Copacabana a noite. O outro,
a barca para Niter6i. Agora, aquele postal para a praia de Floriandpolis
atravessando um mar de um azul escandalosamente artificial, aquele postal
faria companhia a outros (Ibidem, p. 36, grifos meus).

Fundido ao universo dos simulacros, em que tudo é automatizado e
imagético, o personagem ndo consegue abarcar nem a prépria experiéncia, pois
esta legado a uma condicéo de profundo isolamento, e também decreta a faléncia
da identidade ao ndo conseguir constituir um nome proprio. Ao contrario do flaneur,
nem a experiéncia desatenta e superficial parece possivel de ser narrada, pois o
universo contemporaneo permeado pela inconstancia e transitoriedade impossibilita
gue as vivéncias sejam organizadas e convertidas em matéria narravel. Nesse
contexto, a experiéncia ja ndo possui nenhum tipo de valor, pois em sua vida tudo
parece se converter em um eterno retorno que caracteriza um processo repetitivo
gue levaria a uma circularidade infinita. Sem saidas ou outros tipos de escolhas, a
Unica condicdo que resta para o personagem € a da itinerancia, pois por meio dela
seria possivel romper com o universo ciclico ao qual esta fadado e também alcancar
a alteridade.

No entanto, a realidade a qual se expde ndo permite o encontro com o eu e
nem com O outro, e em um meio no qual o simulacro do consumo impera sem
exercer nenhum tipo de atracéo por parte do personagem, a viagem que usualmente
traz descobertas e fortalece a experiéncia “em Noll ndo tem funcao libertadora,
pedagdgica ou edificante”, pois ela s6 potencializa a soliddo do individuo, nao
possibilitando a ele nenhum tipo de troca ou relacao dialética que permitam que ele
extraia sentidos das proprias vivéncias, o que poderia conferir algum tipo de

propdsito para a sua existéncia:

O narrador andarilho de Noll empreende uma viagem sem intencao que se
reflete na escrita que ele elabora, pondo-se, entdo, como antipoda da figura
classica do narrador de Walter Benjamin, pois que nao ha a transmissao de
um saber na sua fala, igualmente esvaziada de uma recepgdo ancestral e
de uma experiéncia ocasionada pelo distanciamento geografico do viajante.
Trajetoria errante esvaziada de sentido ou saber que, no entanto, se faz
obra, pois que as viagens sem relato de experiéncia do narrador nolliano
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contam daquilo que ndo contam de si pela narrativa na qual se
desenvolvem, pelo trajeto silencioso que se faz livio (SOUZA, 2015, p. 15).

Impossibilitado de converter o que estd sendo vivenciado em matéria
narravel, pois tudo aquilo que é experimentado ndo constitui em si uma experiéncia,
j& que na modernidade liquida a superficialidade é a palavra de ordem e pessoas,
objetos e relacdes sao coisificados, o texto de Noll demonstra a inquietagcdo do
personagem perante um universo de fragmentagdes, inconstancias, vazios que
transformam a vida humana em algo banal e fugaz. Mas como ele esta despido de
qualquer tipo de memoria ou laco que o vincule a algo palpavel, a tradicdo cede
espaco a dissolucdo e sua peregrinacdo ndo alcanca nenhum tipo de efeito ou
sentido. A desorientacdo faz com que a localizacdo geografica ndo importe, visto
gue em todos os momentos o narrador externa indiferenca em relacdo a qual rota
guiaria seu percurso, estando constantemente exposto aos contornos que 0S
personagens e circunstancias que cruzam seu caminho de alguma forma lhe
imp&em, pois o isolamento do mundo constitui a incomunicabilidade, fazendo que o
personagem nédo receba conselhos e tampouco consiga da-los, pois ao longo de
todas as cidades por ele percorridas foi sempre uma postura de siléncio que regeu
sua relacdo com o outro, pois no momento em que € cobrado sobre o porqué de
nunca fazer perguntas afirma “— Eu ougo, eu ougo tudo, ndo peco.” (NOLL, 2004, p.
68), e na sequéncia ja prevé um mal-estar que seria desencadeado pela exposi¢cao
da histéria do outro. Por isso, para ele a viagem se basta no siléncio e é esse
mesmo siléncio que impossibilita a troca, fazendo com que a viagem também nao
adquira sentido.

E nessa viagem solitaria, motivada pela necessidade de movimento e pela
prépria inquietude de viver, em uma pretensa tentativa mal sucedida de encarar o
mundo, as inevitaveis mudancas que se operam na contemporaneidade interferem e
reconfiguram o0 processo narrativo, pois com a faléncia da experiéncia
intercambiavel, viajar ndo é mais sinbnimo de narrar e, com a fratura na partilha de
conhecimentos que ora as viagens suscitaram, “quem ainda aprende com relatos e
viagens?” Seguramente, ndo é o narrador protagonista de Hotel Atlantico, que de
suas infinitas partidas so lhe resta o sentimento de perda que a viagem provoca,

pois ela ndo consegue ser a articuladora de seus impasses humanos e sociais.
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3 A DESTITUICAO DA IDENTIDADE, DO CORPO E O FIM

“O meu nome ndo. Nem o0 meu passado, ndo, ndo queira me saber até aqui,
digamos que tudo comega neste instante |[...]"

(Joéo Gilberto Noll, A faria do corpo, p. 09-10)

“Eu andara esses anos todos por ai, e que histéria
pessoal eu poderia contar? Por essa geografia
rarefeita quem tinha gerado comigo alguma
memoria duradoura?”

(Jo&o Gilberto Noll, Rastros do veréo, p.19)

3.1 Aidentidade n&o constituida e a representacéao

“Por enquanto percebia que ja ndo se estava sob
a luz do sol, mas de refletores que incidem sobre
ele. Ele se constituia em um ator sem ainda
possuir a visdo da histéria.”

(Jodo Gilberto Noll, O nervo da noite, p. 38)

Em Ficcdo brasileira contemporanea, Karl Erik Schgllhammer estabelece
reflexdes muito pertinentes e pontuais sobre a literatura contemporanea. Ao analisar
a literatura que se desenvolveu no Brasil na década de 1980, dentre 0os muitos
autores que estdo inclusos dentro dessa vasta seara, o critico valeu-se das
singularidades de algumas obras e dentre elas lancou especial olhar as producdes
de Joao Gilberto Noll, assim categorizando-as:

Noll cumpre uma trajetéria que o identifica, inicialmente, como o intérprete
mais original do sentimento [...] de perda de sentido e de referéncia. Sua
narrativa se move sem um centro, ndo ancorada num narrador
autoconsciente; seus personagens se encontram em processo de
esvaziamento de projetos e de personalidade, em crise de identidade
nacional, social e sexual, mas sempre a deriva e a procura de pequenas e
perversas realizacdes do desejo. Acontecimentos violentos interrompem
seus trajetos de modo enigmético e deixam o corpo em estado de ferida e
num arriscado percurso de vulnerabilidade e exposicdo. Sempre em

movimento, perambulando numa geografia incerta, o movimento narrativo
de Noll é a viagem [...] (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 32, grifos meus).

Assim, com uma definicdo certeira, identifica-se todo o percurso narrativo
observado em Hotel Atlantico, colocando em evidéncia uma questdo que foi
insistentemente mencionada ao longo de toda a andlise até aqui estabelecida: a
crise da identidade. Ao vivenciar o esplendor da globalizacdo, o individuo se

encontra em um grande impasse, esta conectado ao mundo, mas totalmente
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desconectado de seu espaco, pois estd cada vez mais distanciado de um ambiente
personalizado no qual as relagbes ndo sejam mais fugidias e exista a possibilidade
de constituir vinculos, um terreno exclusivo no qual possa se construir como ser. A
sociedade que exige modernidade e globalizacdo e é movida pelo capitalismo, mas,
ao mesmo tempo, impregnada de arcaismos, fomenta o problema da auséncia de
personalidade e da falta de uma identidade constituida. Se ndo existe uma
identidade cultural formada e autbnoma, como € possivel que o sujeito tenha uma
personalidade e identidade plenamente construidas? Confuso diante da atual
circunstancia, ele percorre caminhos indecifraveis e imprevisiveis, inserindo-se em
um periodo cético, descrente, que € marcado por um vazio tao eloquente.

Em consonancia com essa organizacdao social questionavel, Jodo Gilberto
Noll criou um narrador personagem destituido de nome préprio, totalmente
desadequado em relacdo a configuracdo social na qual esta inserido, um gauche
perante as ordens sociais estabelecidas, como a obrigatoriedade de ter casa,
familia, emprego, elementos que lhe configurem um vinculo, uma pertenca e uma
identidade. Por estar em total desacordo com essas imposi¢cOes cotidianas, e por
sentir-se desajustado diante de um meio no qual ndo se reconhece, ele vé na
errancia uma saida para esse abismo, pois a locomocao implica uma aparente fuga
daquilo que ele ndo sabe precisar objetivamente e uma busca por algo que ainda
desconhece. A falta de identificacdo dos propdésitos que o colocaram em transito faz
com que ele siga caminhando por um universo que nunca lhe confere algum tipo de
sentido, mas apenas subtrai. Com isso, a identidade que era mais um elemento nao
constituido em sua vida tdo imprecisa vai se esgarcando até chegar ao limite, que é
a destituicdo da proépria existéncia. Portanto, esse topico se concentrara em analisar
como se processa a crise de identidade do sujeito protagonista.

No momento da exaltacdo dos simulacros e do auge da desterritorializacdo, o
gue falta é a identidade. A identidade pode ser o maior traco distintivo para
configurar o individuo como unico. Geralmente, além dos lacos familiares, a
identidade €é determinada por um espaco geografico delimitado, marcado e
conhecido. A mutabilidade de todas as coisas leva as referéncias espaciais a se
dissolverem tais quais as certezas sobre a condi¢do da humanidade. Quem né&o tem
espaco préprio, um ponto de referéncia, apresenta uma identidade vazia, confusa,
mal delineada e sedenta por encontrar uma continuidade, o que desencadeia uma

busca incerta pela necessidade de sempre estar em transito e que acaba assumindo
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identidades provisérias e indefinidas que também sdo consequéncias de um estilo
de vida escorregadio, movedi¢co, no qual o0 sujeito parece querer romper qualquer
tipo de vinculo com a propria historia.

A longa errancia da personagem tem inicio de forma insdlita em “(...) um
pequeno hotel na Nossa Senhora de Copacabana, quase esquina da Miguel Lemos.
Enquanto subia ouvi vozes nervosas, o choro de alguém.” (NOLL, 2004, p. 9),
momento no qual o protagonista observa tais circunstancias em um misto de
perplexidade e indiferenca. E nesse lugar, no Rio de Janeiro, em meio a pessoas e
circunstancias atipicas, que se localiza o ponto de partida da eterna viagem
empreendida ao longo de todo o enredo. Sua inser¢cdo no texto ocorre por um
pedido “— Um quarto com banheiro, cama de casal, uma televisdo, e uma mesa onde
eu possa apoiar os cotovelos e pensar.” (Ibidem, p. 10). Ndo é sabido de onde vem,
por que estava ali e, tampouco, seu nome. A identidade, fator que condiciona a
distincdo do ser humano perante a sociedade, ndo existe para esse homem que
nao é referenciado por meio de um nome préprio e € apenas mais um entre tantos
que viajam sem ao menos entender o porqué de tal empreitada: “— Sim, darei uma
olhada no que estd acontecendo, senhor..., como posso chamar o senhor? — ela
falou. / — Amor, me chame de Amor, Verbo Encarnado®® — respondi.” (Ibidem, p. 14 —
grifo meu).

Assim, ele adentra a diegese a partir de supressbes do que possa lhe
caracterizar com tracos peculiares, pois a inexisténcia de referéncias aos seus
tracos fisicos como estatura, cor da pele, cabelos, olhos, € compensada apenas nos

momentos em que € necessario mencionar elementos do corpo que se deterioram —

38 Essa forma como ele pretensamente “ndo se identifica” caracteriza uma estranha associagdo com
uma atmosfera religiosa, pois Deus se fez carne na figura de Jesus Cristo. Ao longo da viagem
empreendida pelo narrador, o encontro simbdlico com Cristo se da em diversas ocasifes: na imagem
do calendario do bordel — “Cristo despojado de suas vestes, s6 com um pano em volta dos quadris.
Estava de pé, tinha as méos presas uma a outra por uma corda, a coroa de espinhos, gotas de
sangue na testa. As pupilas olhavam para o Alto.” (NOLL, 2004, p. 49-50); na casa paroquial em
Vigoso, onde ele observa, de forma insistente, a imagem de um crucifixo na parede do quarto no qual
esta hospedado: “Em dois segundos me desfazia da imagem de padre. Eu era um homem nu diante
do crucifixo na parede. Senti um calafrio.” ( Ibidem, p. 69-70); no quarto em que esté internado no
hospital: “Via o Sagrado Corac¢é@o de Jesus na minha frente, via imagens de pessoas que vinham
olhar o artista sem perna, via a careca lustrosa do Dr. Carlos, e em certas ocasifes lamentei ndo ter
perdido além da perna a vista.” (Ibidem, p. 80) e na capela do hospital: “Quando acordei ja era noite,
tudo escuro. Vi um vitral da Ressurreigéo iluminado pela lua.” (Ibidem. p. 91) E interessante como
essas referéncias a Cristo estdo naturalmente associadas as condi¢cdes pelas quais ele passa:
despojamento, encontro com sua autenticidade apdés um momento de representacdo, a indiferenca
diante da sua condigéo de impoténcia e o proprio desejo de poder “ressuscitar’ para a errancia, o seu
eterno vagar sem destino.
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“olheiras fundas”, “pele toda escamada”, “labios ressequidos”, “carie inflamada de
um dente”, “perna que causava piedade”. Outros tragcos constitutivos de sua
personalidade também sdo escamoteados e, quando apresentados, sempre sem
grandes proporgdes, séo feitos aos pedacos, impossibilitando que se construa um
sentido continuo e articulado acerca da figura do narrador, que vai apenas langando
“pistas” esparsas sobre seus tracos identitarios ao longo do percurso. A primeira
referéncia direta que o singulariza diante das pessoas que cruzam seu caminho
ocorre quando esta no 6nibus que o levaria até Florian6polis e revela a Susan que
era um “— Ator desempregado, vivendo nesse momento da venda de um carro.”
(NOOL, 2004, p. 27), afirmacdo que foi feita apenas na pagina 27, pois até entdo o
elo constituido entre o personagem e o leitor se estabeleceu apenas a partir de suas
andancas e pelas acfes sempre tateantes e ora sexualizadas. Entdo, a partir disso
inferem-se duas coisas a partir de sua condi¢cdo: a negacao de vincular-se a praticas
institucionalizadas como a manutencdo de um emprego, e a atitude de quem se
despoja daquilo que é material.

Essa acdo de despojamento também € indicativa da negacao identitaria, pois
ele recusa se vincular a qualquer tipo de coisa que lhe ofereca pertenca ou
personalizacdo, o que comeca com a venda do carro e se amplia na auséncia de
bagagem, no fato de possuir apenas a troca de roupa que leva no proprio corpo, do
abandono do mapa na rodoviaria e da jaqueta no meio da estrada, como se ele
estivesse se aliviando ndo s6 daquilo que poderia ser um entrave para a viagem,
mas também do peso de carregar consigo coisas que lhe dessem algum tipo de
singularizacdo. E esse despojar-se fica ainda mais reforcado quando ele recebe um
livro no hospital sobre a vida de S&o Francisco, santo notoriamente conhecido no
universo catolico pelo desapego, ja que em seu processo de conversao se desfez de
todos os seus bens materiais, hegando toda a opuléncia que o circundava, em uma
atitude de despojamento que o levariam a vivéncia genuina da espiritualidade, que é
reiterada no ato de ndo possuir absolutamente nada.

Na pagina 40, mais um pedaco do personagem € apresentado. Em um bar
em Floriandpolis, ele percebe que dois rapazes estdo olhando em sua direcdo e um
deles — Nélson — falava a seu respeito com bastante entusiasmo. Quando o referido
rapaz se aproxima, € descoberto o motivo da empolgacao: ele havia reconhecido o
protagonista pela sua participacdo em um filme intitulado O homem que queria ser

Deus. A partir dessa informacgéo, descobre-se que ele € ator de cinema e também de
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novelas e, mais uma vez, um traco de sua identidade é associado a um elemento
religioso. Apesar da identificacdo de Nélson ter permitido que se constituisse mais
um dado sobre a vida desse viajante que nada revela de si, isso ndo contribui em
nada para a constituicdo de sua singularidade, ja que ele é identificado por aquilo
que ele representa — um ator de cinema — e ndo por aquilo que é. E importante
destacar que associacdo dele a representacdo ocorrerd mais uma vez quando, ja
internado e amputado, for reconhecido por Diana, que adorava revistas sobre os
artistas de novela.

No momento em que permaneceu internado no hospital, apenas na péagina
79, em uma conversa de maior cumplicidade com Sebastido, o narrador revela o seu
lugar de origem, Porto Alegre, local para o qual nunca mais tinha voltado. Por fim, na
pagina 103, sugere que ele e Sebastido partam para Pinhal e confidencia que era
nessa praia que ele costumava ir quando crianca. Ao longo de todo o enredo, essas
S80 as unicas caracteristicas particularizadas do narrador que sdo conhecidas e
podem relaciona-lo a algum tipo de pertencimento, mas ainda assim Ssao
insatisfatorias porque se apresentam como elementos transitorios, que ja nao se
fazem mais presentes na sua vida, pois ele ja ndo tem mais profissdo, nem carro e
nem casa. O mais peculiar nisso tudo é que impossibilitado de ter na atuacdo uma
profissdo, ele a coloca como ordem da sua vida ao pautar sua existéncia em
constantes representacfes, sendo estas uma marca fulcral da sua identidade
escorregadia, imprecisa, flutuante, camalednica e indefinida.

A identidade, elemento que condiciona uma existéncia singular e exclusiva ao
homem, é insistentemente suprimida, e corrobora a dissolu¢cdo do eu. Além de néo
se identificar de forma especifica para ninguém, ocultando-se em insistentes
representacées e qualificando-se apenas como um ator desempregado, todas as
vezes que tem oportunidade de entrar em contato com alguma forma de
identificacdo essa experiéncia se define por borrdes, rasuras, em um ambiente que
configura nebulosidade e impreciséo.

A auséncia de nome proprio funciona como um demarcador no processo da
crise identitaria e da consequente despersonalizacdo, pois o anonimato, além de
confirmar a crise na interioridade e em tudo aquilo que possa singularizar o ser,
tornando-o Unico, também evidencia uma potencial crise na narracdo, pois 0
individuo que néo foi capaz de sequer constituir uma identidade tampouco tera

condicbes de extrair experiéncias daquilo que é vivido, o que desencadearia a
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impossibilidade do intercambiavel e, por extensdo, o surgimento de uma nova
perspectiva para o narrar que se pauta na trajetéria de uma andarilho, que ao longo
do seu percurso se basta apenas na movimentacdo, sem almejar conhecimentos,
afetos, aquisicao de experiéncias ou bens materiais.

Ao longo de toda a obra h& trés ocorréncias explicitas que conectam o
protagonista com o proprio nome. Quando ele esta internado no hospital, ainda se
recuperando da amputacado, recebe um de seus escassos pertences de Sebastido:
“Ele me entregou minha carteira. Eu nem lembrava mais dela. Dentro havia algum
dinheiro e 0 meu documento de identidade.” (NOLL, 2004, p. 77, grifos meus).
Quando ele ja ndo se recorda da carteira, na verdade est4 negando a identidade que
estava contida dentro dela, esta reafirmando a nulidade da sua propria existéncia,
pois 0os documentos pessoais Sa0 0S responsaveis por nos conferir uma existéncia
na sociedade civil. Esse momento de pretenso encontro com a identidade ocorre
apos ele acordar de seus habituais sonos motivados por sedativos, que de certa
forma também cooperam para a nulidade de sua existéncia, pois quem dorme nao
produz experiéncia, ndo faz nada de significativo nem para si e nem para 0 outro,
ficando impossibilitado de constituir-se enquanto ser particularizado e Unico. Nessa
ocasido, a sedacdao foi necessaria porque ele havia entrado em contato visual com o
toco da perna que lhe havia restado e isso o levou a chorar. As lagrimas, que sao
externadas nesse Unico momento da narrativa, sdo a materializacao de desalento de
guem havia perdido o elemento essencial para a manutencdo do seu impulso pelo
transito e, de certa forma, € um demarcador da pretensa certeza que ele havia
imposto a ele, a da errancia. E impossibilitado de seguir caminhando, estabelece-se
mais uma crise em relacao a Unica certeza apresentada pelo personagem até entéo,
que era a constancia da movimentacdo. E importante salientar que na busca pela
inconsciéncia ele nega a realidade a qual foi exposto e também esta perseguindo
uma forma de autoanulacao: “Olhei pela janela e vi que anoitecia. Me fazia bem ver
gue um dia estava se esgotando e que eu ndo participara dele. Com a minha
auséncia eu me sentia ajustando contas com o dia.” (Ibidem, p. 88).

Em outro momento no hospital, ele se dirige até a janela e se depara com “A
vidraga embaciada. Escrevi com o dedo o meu nome no vidro.” (NOLL, 2004, p. 91).
O registro do proprio nome no vidro comprova a fugacidade da existéncia e a
personalidade que nao se estabelece com solidez, pois o suporte escolhido para

gravar 0 nome ndo permite a manutencdo do mesmo por longo tempo, ja que a
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permanéncia é momentanea e fugaz. O nome escrito em um ponto que nao se fixa
alegoriza a vida do sujeito, que € por esséncia efémera e fadada aquilo que é
passageiro, e o0 vidro embacado funciona como metafora de uma existéncia
imprecisa, borrada, que ndo se apresenta com nitidez. Além disso, o vidro no qual
ele escreve o0 proprio nome esta contido na janela pela qual ele observava a
realidade exterior que Ihe havia sido negada pela mutilacdo, descaracterizando,
mais uma vez, a identificacdo com o universo da deambulacéo.

Em outra ocasido, Sebastido se dirige a ele chamando-lhe pelo nome: “Num
repente ele falou o meu nome em surdina.” (NOLL, 2004, p. 102), mas o tom de voz
baixo usado pelo enfermeiro, como alguém que segreda algo para outro, parece ser
cumplice do narrador, como se ele também temesse revelar a identidade de quem
prefere viver com a identificacdo oculta. Nessa passagem, o leitor fica com a
estranha sensacao de que o sussurro de Sebastido também pode ter relacdo direta
inclusive com quem esta lendo o texto, como se em uma relagéo de total conivéncia
ele também desejasse, de alguma forma, ocultar através da omissdao do nome a
identidade que o proprio narrador ndo consegue divisar. Essa impressao €
reafirmada pelo modo como o enfermeiro sempre se refere ao protagonista, “meu
camarada”, que tanto pode revelar intimidade como também distanciamento, pois
esse também € um modo de se referir a alguém de nome desconhecido, esquecido.
E, ainda, € oportuno relembrar que o proprio Sebastido ndo se apresentou ao
protagonista através do proprio nome, apenas foi estabelecendo relacdo de
cuidados em relacéo a saude dele, sendo o enfermeiro antes de ser especificamente
Sebastido: “O enfermeiro disse que ele agora ia me dar um banho. [...] / = Acho que
ouvi Diana te chamar de Sebastido — lembrei. / Meu nome é Sebastido — ele
confirmou passando a esponja pela minha barriga.” (Ibidem, p. 78). Logo, as trés
circunstancias nas quais a identidade é camuflada cooperam para que a crise
identitaria seja acentuada.

E esse sujeito que esta sempre se camuflando, durante sua excursédo pela

propria vida ndo leva bagagem, conforme explicitado por ele mesmo, “— Eu nado
guardo nada comigo — disse eu.” (NOLL, 2004, p. 48), ndo se apega a nada, como
um ser que se despiu de passado, de referéncias, ou qualquer outro laco que remeta
a sua identidade, como alguém que decretasse a faléncia da propria individualidade
e desejasse apenas se fundir a um todo indefinido e inexplicavel, constituindo por

meio dessas acdes de despojamento o apagamento da propria histéria. O ato de
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viajar sem bagagem também pode representar a perda da memoria e da tradicao
que entrou em franco declinio a partir de uma nova organizagdo que exige uma
postura de ruptura com o passado e a anulacdo de tudo aquilo que possa se
caracterizar como vinculo. E ao divisar um passado histérico em ruinas e vivenciar
uma profunda crise em relagéo ao tempo futuro, ele ndo se vincula a nada: origens,
casa, afetos, familia, bens materiais e nem ao proprio nome, pois diante do mal estar
coletivo no qual as pessoas estdo submersas, a errancia poderia ser uma forma de
reaver as expectativas perdidas, mas, ao contrario disso, diante da superficialidade
das vivéncias ao longo viagem, na qual as formas de existir se pautam
exclusivamente no corpo, ela potencializa a falta de identidade.

Portanto, a sociedade contemporéanea, nesse contexto entendida como pos-
utopica, acaba se transformando na sociedade das rupturas com o passado e dos
elos que demarcam qualquer tipo de vinculo, sendo um espaco de imprevisibilidade
gue também condiciona a constituicdo de identidades imprevisiveis. E se o passado
€ uma forca propulsora na constituicdio da identidade, as incertezas da
contemporaneidade, uma época sem utopias, associadas a desmemoria que
caracteriza 0 narrador/protagonista, 0 impossibilitam de chegar ao
autoconhecimento e por isso seu processo de errancia se demarca por uma
cartografia ndo planejada, na qual seu corpo ndémade se decompde como
materializacdo dessa nulidade existencial que o levam a simular a si proprio, sendo
um simulacro de si mesmo ao instituir na representacdo uma condi¢do para adentrar
em um mundo cadtico que ndo aceita sua condicdo de descentramento, sendo
preferivel ser o outro do que ser “eu mesmo.”

Assim, a falta de identidade caminha para um processo de quase total
nulidade, e a partir disso os tracos identitarios sdo fatiados em imagens
fragmentadas que sdo constituidas através das representacdes do protagonista que
simula a si proprio. E por meio dessas representagdes, surge “um narrador sempre
em cena, deslocado, cético e sem perspectivas, vivendo o tempo do instante”
(NUNES, 2011, p. 26) e adequando sua identidade aparentemente infinita aos
desdobramentos encontrados ao longo do seu percurso. Diante disso, as constantes
representacfes que o ator desempregado encena ao longo do enredo também
funcionam como um elemento relacionado a sua identidade ndo constituida, e para
melhor entender esse processo, serdo consideradas as postulagbes de Jean

Baudrillard sobre a teoria dos simulacros a fim de demonstrar que a condi¢ao
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humana, tdo fragil, descartdvel e incerta, também é propria da inexatiddo
caracteristica da era dos simulacros, pois a sociedade, imbuida de uma atmosfera
de instabilidade, parece substituir, a cada dia, a realidade por signos e simbolos,
fazendo com que a experiéncia humana se transforme em uma simulagdo da
realidade. A teoria do simulacro sera apresentada com o intuito de mostrar que o
“herdi” nolliano segue por um caminho divergente: ao invés de consumir signos do
universo capitalista, em decorréncia de estar na vertigem de um mundo no qual nao
consegue se fixar e nem se reconhecer, ficando impossibilitado de constituir uma
identidade, cria simulacros de si mesmo.

Jean Baudrillard, importante estudioso francés sobre a influéncia da
comunicacdo e da midia na sociedade, foi quem desenvolveu a teoria do simulacro,
gue ¢é problematizada no livro Simulacros e simulacdo. Entre uma das
argumentacgOes, ele fala sobre a diferenga entre simular e dissimular. Segundo
Baudrillard, “Dissimular é fingir ndo ter o que se tem. Simular é fingir ter o que nao se
tem” (BAUDRILLARD, 1991, p. 9). As pessoas, ao ndo se contentarem com sua
realidade, passam a consumir imagens, signos que gostariam que fossem
verdadeiros e, com isso, adentram o espacgo da hiperrealidade: “A simulagao ja nao
é a simulacdo de um territorio, de um ser referencial, de uma substancia. E a
geracao pelos modelos de um real sem origem na realidade” (Ibidem, p. 8).

A era contemporanea, caracterizada pela perda das ideologias e pela
inexisténcia de expectativas em relacdo ao futuro, se apresenta calcada em um
mundo virtual e imagético. A globalizacéo, fendmeno tdo aclamado na modernidade,
pode ter seus encantos em um plano politico ou econémico, contudo, ao analisar
suas “contribui¢des” para uma atmosfera social, cultural e literaria, constata-se que a
mesma também ¢é responsavel por o0 que se convencionou chamar de
desterritorializacdo. O homem que sempre lutou pela demarcacao de seu territério ja
nao tem oportunidade de se preocupar com isso porque a modernidade, a
inconstancia e a mutabilidade de todas as coisas o0 levam a sempre migrar para um
novo territorio, que serd ocupado temporariamente, mas nunca podera ser seu, ja
gue ele é impulsionado a estar sempre partindo e, jamais, fixara um ponto
referencial.

Esse processo de tensdo entre o individuo e o mundo globalizado faz do
homem um ser desabrigado, desfamiliarizado e traz como grande e maior

consequéncia a criacdo de uma vida fundamentada em constantes simulacdes.
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Nada parece real, tudo € simulado. Um fator que pode ser entendido como o
motivador do consumo dos signos € a auséncia de lagcos entre os individuos. O
estreitamento e a proximidade entre os seres estdo muito fluidos e, por esse motivo,
0 apego aquilo que é virtual e imagético atrai tanto as pessoas. Assim, a ansia por
consumir toma proporc¢des cada vez mais extremas, fazendo com que nao exista
mais o consumo de um produto, mas de uma imagem, um signo, que deturpam a
realidade, em prol de uma satisfacdo iluséria e momentanea.

Se o0 movimento é um dos aspectos centrais na pds-utopia, periodo em que
tudo é passageiro e o0 avanco da tecnologia faz com que a modernidade de hoje seja
obsoleta amanha, provocando uma faléncia que se perpetuard a cada novo dia,
afinal sempre existe algo mais interessante e inovador para ser consumido, a teoria
de Baudrillard confirma que o ser humano de fato prefere criar uma realidade ideal,
simulada, baseada nos moldes impostos, mesmo que esta ndo tenha conexdao com
a sua realidade. Mergulhado em um meio carregado de tantas auséncias, ja nao
resta outra saida ao individuo a nao ser tentar preencher o vazio de sua propria
existéncia e o simulacro, que ndo apresenta um discurso verdadeiro, nem falso,
muitas vezes, é melhor do que a realidade. O consumo, que nao se restringe apenas
ao plano comercial, “soluciona” os problemas da vida, e essa € a grande ilusdo
criada pela era dos simulacros. A inquietacdo e a angustia sdo as grandes
protagonistas da vida moderna e, sem sombra de duvida, as responsaveis pela
busca de um espaco simulado.

Um mundo de presente eterno, sem origem ou destino, passado ou futuro;
um mundo no qual é impossivel achar um centro ou qualquer ponto de
perspectiva do qual seja possivel olha-lo firmemente e considera-lo como
um todo, um mundo em que tudo que se apresenta é temporario, mutavel
ou tem o carater de formas locais de conhecimento e experiéncia. Aqui hdo
ha estruturas profundas, nenhuma causa secreta ou final; tudo é (ou nao é)

0 que parece na superficie. E um fim & modernidade e a tudo que ela
prometeu e propds. (KUMAR, 1997, p. 157-158, apud MORAES, 2004)

As pessoas estdo perdendo, gradativamente, seu espaco dentro da
organizacdo social, muitas vezes, sem ao menos se dar conta de que estdo
passando por tal processo. Portanto, a desterritorializacdo ndo se constitui apenas
pelas errancias que foram estabelecidas apdés a perda das utopias, mas,
principalmente, pelo fato de ser quase impraticavel ocupar um territério durante um
grande espac¢o de tempo, mesmo que esse territério seja meramente de signos e

imagens.
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Se, em linhas gerais, o simulacro se justifica pela pratica do consumo de
imagens e signos em detrimento do real, o narrador protagonista nolliano encontra-
se em uma condi¢cdo de apatia quanto ao que o circunda e nulidade tdo radical que
tudo aquilo que é entendido como excessivo ou supérfluo ndo tem espago para
entrar na sua bagagem, ja que na obra nem bagagem ele tem. Por conseguinte, aqui
a questdo do simulacro atinge atmosferas mais especificas, pois se a pratica do
consumo nao O incita ou atrai, apresentando, inclusive, uma postura de
despojamento em relacdo aos bens materiais, a falta de experiéncia e a identidade
ndo constituida geram um universo pautado em representa¢cdes, no qual ele passa a
desempenhar simulacros de si mesmo.

Para Mafessoli (1984), a teatralizacdo da vida cotidiana se da quando o
sujeito encena ser alguém que na verdade néao €, usando mascaras de aparéncia.
Porém, essas mascaras ndo sao fixas porque ele pode muda-las diante das
circunstancias, conforme a necessidade exigir, e para o0 ator desempregado a
grande companheira de sua errancia cega pelo centro-sul do Brasil sera a
representacao. Destituido de uma identidade exclusiva, a forma mais adequada para
se adaptar aos espacos é representar. Quando chega ao hotel de Copacabana, o
primeiro contato direto com o outro se pauta pela incorporacdo daquilo que nao é:
“‘Eu, como deveria estar num dia para canastrdo [...] peguei a mado da moca e a
beijei [...] Preenchi a ficha do hotel, estado civil casado eu menti [...] (NOLL, 2004,
p.10). A mentira contada a recepcionista visa instigar a curiosidade dela sobre ele,
mas ao mesmo tempo o leva a imaginar como seria a sensacao de pertencimento de
ter uma referéncia em algum lugar do pais. Um fato também muito importante nesta
passagem é que a moga se parecia com uma melindrosa, que remete a uma forma
de se trajar muito utilizada como fantasia em carnavais, imagem que reforca a
atmosfera do representado, daquele que ocupa um lugar temporario,
desempenhando um lugar que néo € seu. O sexo que foi praticado com ela também
€ motivado pelo desejo de se colocar no lugar do outro, pois foram os barulhos
provocativos vindos de outro quarto que, em um primeiro momento, o excitaram.

O impasse ante a necessidade da partida também o leva a necessidade de
representar: “Se eu encenasse loucura, quem sabe um transido esquecimento, o
mundo nao correria para me internar. E ndo seria a mesma coisa que viajar?”
(NOLL, 2004, p. 13). Aqui a falta de lucidez é comparada a viagem, como se ambas

invocassem processos do inconsciente. No taxi que o levou até a rodoviaria, o torpor
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gue o havia acometido no momento da partida, faz com que ele represente uma
realidade ao afirmar para o taxista que estava indo fazer um tratamento contra o
alcoolismo no sul de MG, e o mais interessante € que tudo se materializa a partir do
improviso, como se ele adequasse a representacdo aos motivos que |he sao
oferecidos no decorrer do percurso.

No dnibus rumo a Florianopolis, ele conhece Susan Flemming, e pela primeira
vez nao se deixa levar pela atuacdo. Ainda assim, ocupa o lugar do outro ao vestir a
jaqueta que era do marido da americana, sendo que ela propria parece estar envolta
em inverdades ao afirmar possuir uma profissdo que nao se confirmard no
desenrolar da histéria. Apesar de serem dois estranhos um ao outro, a breve relacéo
com Susan pela primeira vez estreita proximidade, pois ao longo do percurso
estabelecem dialogos banais, sussurrados e intimos, no que se refere a vida desta
gue, em um momento de fragilidade, menciona a morte da filha de sete anos em
decorréncia de um afogamento. Assim, ela se mostra, como ele, uma itinerante que
também procura se despir do passado “— Um outro motivo dessa minha viagem,
esquecer.” (NOLL, 2004, p. 25). Aqui a insisténcia no universo encenado se da na
prépria escolha do nome da personagem, pois Susan Flemming € o nome de uma
atriz norte-americana — ruiva e de olhos verdes como a personagem de Noll — que
obteve destague em Hollywood na década de 30 do século passado. A presenca de
Flemming causa uma inquietacdo: 0 que essa personagem enigmatica visa
representar? A escolha do nome ndo seria mera coincidéncia, o que leva ao
entendimento de que ela alegoriza a propria representacao.

No banheiro da rodoviaria de Floriandpolis, ao se olhar no espelho e perceber
gue ainda estava com a jaqueta do marido de Susan, percebe que havia ocupado o
lugar do outro de modo néo intencional e teme que isso possa associa-lo a morte da
americana, o que o leva a falar sozinho diante do espelho. Ao ser questionado por
outra pessoa sobre o que havia dito, mente nédo sé a respeito disso como também
assume a identidade momentanea de um vendedor que exerce a profissdo viajando
por todo o pais: “Quando senti que ele ia perguntar o lugar do meu nascimento,
onde eu vivia, falei que eu era vendedor.” (NOLL, 2004, p. 32), sendo que aqui o
impeto pela atuacdo nasce da necessidade de ndo expor um traco identitario ao
outro.

No primeiro contato com Léo e Nélson, conforme ja exposto anteriormente,

ele é identificado pelas suas atuacfes, 0 que leva Nélson a categoriza-lo de modo
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insistente por meio da palavra “artista”, como se durante o periodo em que estiveram
juntos fosse a atuacao que regesse todos as acoes, o que se confirma pelos trejeitos
de Nélson que parece estar desempenhando um papel decorado, pelo ambiente do
bordel e pela enigmética do cunhado de Léo, que se assemelham a um filme antigo,
e também nos rompantes desse personagem que ficam muito préximos de um
desempenho coreogréafico. Toda essa atmosfera de representacdo € selada quando
0 protagonista sofre uma perseguicdo digna dos grandes filmes de acéo,
confirmando Nélson na condicdo de antagonista, 0 que ja era antevisto por sua
atitude inicial de desdém: “— Pois €, eu vi o filme, até ndo gostei muito — disse ele
compondo um ar displicente” (NOLL, 2004, p. 40), categorizando o artista a partir da
inferiorizacdo da sua atuacdo e também por manter uma postura que sempre gerou
desconfianca no narrador.

O ponto alto de toda a representacao esta, sem duvida, em Vigoso, lugar no
gual ele se funde a tal ponto ao papel de um padre que tem a possibilidade até de
dar uma extrema-uncao, experiéncia que o deixa plenamente fortalecido, como se a
atuacao o conectasse com o mundo de uma forma muito auténtica. A aderéncia ao
corpo do outro é tamanha que ele chega a ficar incomodado com o relato sexual
profano que lhe é contado enquanto esta de batina: “Aquela histéria comegava a me
deixar nervoso. Afinal, eu estava de batina, aquilo tudo me dizia respeito. Comecei a
desconfiar que eu tinha entrado numa fria: eu ali vestido de padre e Antbnio me
fazendo ver o estupro de uma freira.” (NOLL, 2004, p. 64). Apesar do incbmodo, o
impeto por representar € tdo grande, que o relato de Antdnio acaba sendo
deflagrador da réplica da acdo porque é depois disso que o protagonista faz sexo
com Marisa usando batina.

Em Arraiol, depois do enigma que levou a mutilacéo, ele é reconhecido como
ator de novelas e passa a ser tratado com deferéncia por Dr. Carlos e sua filha
Diana. Porém, muito além de um gesto de altruismo, ambos alicercam suas a¢des
em interesses particulares que a imagem do artista poderia Ihes oferecer. Enquanto
o0 médico vé na figura do ator desempregado um meio para alavancar sua campanha
politica, tem a complacéncia da filha para a realizacdo de tal intento, que também
enxerga na figura do artista um meio para a satisfacdo de seus desejos juvenis,
deixando nitido que nessas circunstancias o que ele representa é digno de muito
mais valor e apreco do que aquilo que de fato é. Portanto, a representacéo, além de

camuflar uma identidade borrada, que nao se define, demonstra-se como um meio
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de inser¢cao em uma sociedade que cultua aparéncias e que se move por aquilo que
pode trazer beneficios.

O pavor despertado pela mutilacdo da perna, que colocaria fim ao transito e a
busca por algum meio de identificacdo em si mesmo, faz com que o narrador sinta
estar vivendo em um universo de representacao, jaA que a ndo aceitacdo da propria
condicdo levam-no ao desejo de propagar seu universo pautado no fingimento e
mascaramento a todos os que estdo ao seu redor: “De repente me acendeu a
esperanca de que aquilo tudo nédo passava de um pesadelo. De repente me veio a
velha sensacdo de que alguém estava representando, no caso aquela garota.”
(NOLL, 2004, p. 76). A desconfianga da autenticidade na agao do outro parece ser
caracteristica de quem desempenha simulacros de si mesmo, ja que nao é a
primeira vez que ele manifesta incredulidade diante daquilo que € manifestado pelo
outro: “Quando o riso se esgotou Susan propOs que tentdssemos dormir. Nao
demorou muito para eu ouvir seu ressonar. Eu ndo sabia explicar, mas desconfiei
que ela fingia ter adormecido.” (Ibidem, p. 27). Logo, para ele acBes imprecisas ou
circunstancias insolitas sempre se justificam na representacéao, que além de coloca-
lo em um ambiente de identificacdo, funciona como saida para os seus conflitos.

Diante do que foi apresentado, na perambulacdo indicando travessia e
artificialidade, o caminho do protagonista sempre se constitui por algum tipo de
experiéncia que incite a representacdo. A profissdo de um ator se constitui em sua
relacdo com o outro, e como as experiéncias desencadeadas ao longo do enredo
nao permitem a alteridade, € na atuacdo que o ator nato encontra a possibilidade de
conexdo com aquilo que esta fora de si. Todos os contatos estabelecidos com os
personagens que transitam pela obra constituem algum tipo de simulagdo, como se
0 universo da mentira servisse para nao permitir que outrem compactue das
fragilidades de sua existéncia tdo parca e rala porque totalmente desconhecida. O
ponto emblematico na representacdo do personagem protagonista € que todas as
pessoas que estdo ao seu redor também parecem estar partilhando experiéncias
inventadas. E o proprio universo no qual estdo inseridos aparenta estar saturado e
fadado a eternas repeticoes: “Nélson falava por enigmas. Mas todas as palavras que
ele dizia, aquela casa, tudo aquilo me parecia um filme antigo.” (NOLL, 2004, p. 45).

No entanto, negar aquilo que é real em detrimento de uma constante
simulacdo da realidade € um caminho para que ele possa constituir uma relagéo

com o outro que ndo é experimentada no plano real, demonstrando que a alteridade
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€ de fato uma das necessidades que movem esse viajante. Assim, 0s sonhos
funcionam como a materializacdo mais profunda do desejo de poder conviver, de

fato, com outros e também s&o o apice da ambientagdo simulada:

No sonho eu era uma mulher sentada no alto de umas dunas. Comecava a
ventar, de modo que eu sentia nas pernas a ardéncia da areia esvoacante.
Era uma mulher 14 dos anos vinte / Mas, ao contrario dos filmes de época,
nada se via em preto-e-branco. [...] Estava muito quente. O meu vestido
tinha um decote profundo. Penetrei a méo pelo decote e peguei um seio
(NOLL, 2004, p. 29).

Lembrei daquele sonho no 8nibus, onde eu era uma mulher observando o
homem que acabara de aparecer no horizonte. [...] Refleti que ndo era o
primeiro nem o ultimo sonho em que eu fazia uma mulher (Ibidem p. 37).

Adormeci. Tive um sonho estranho, no qual mais uma vez fui mulher. S6
gque agora, para acompanhar a minha vida, era uma mulher sem uma perna.
Eu, essa mulher, numa estacédo de trem do interior, em volta apenas mato,
esperava alguém que nao tinha certeza que viesse (lbidem, p. 101).

As constantes atuacbes diante do outro indicam um processo de
mascaramento que serve para encobrir algo que o préprio sujeito desconhece: sua
identidade. Apesar de a maneira de narrar ser muito proxima, pois 0 narrador ndo se
distancia em nenhum instante, permanece fundido ao que conta, colado a narrativa,
nao se preocupando em nenhum momento em demonstrar o que é verdade, fantasia
ou delirio, ele “protagoniza” e narra, mas nao é atuante, € um mero espectador, que
nao pratica grandes acfes e esta fadado a reagir perante as acdes praticadas pelo
outro: “A tendéncia para representar se repete ao longo da narrativa tanto no plano
do real como do imaginario, atingindo, inclusive, o inconsciente. Essas ‘atuacdes’
respondem, na maior parte das vezes, a possiveis saidas que o narrador elabora ao
seu vazio existencial.” (PERKOSKI, 1994, p. 110).

Ao eleger a representacdo como uma forma de recusar uma identidade e um
meio de se adaptar aos espacos por ele percorridos nesse enredo que se move pela
viagem, a narrativa acaba ganhando contornos muito préximos ao de um road movie
devido ao aspecto extremamente visual, cinematografico que se vislumbra no

enredo:

A paixdo pelo cinema, que tomou conta da alma do adolescente,
permanece como clara referéncia no trabalho do ficcionista. O interesse do
leitor que segue o itinerario de seus personagens permanentemente em
transito traz reminiscéncias de cenas de fuga e perseguicéo, [...] que levam
0 espectador a ficar atento a cada gesto personagem, [...] a escutar cada
sonoridade como se, além de figurada pelo olho, “a vida pudesse ser
percebida através de ruidos.” (BARBIERI, 2003, p. 74).
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A palavra e a imagem se entrelacam em meios as acdes que parecem ser
representadas com uma trilha sonora, que potencializa o teor do que é narrado, o
gue se observa no momento em que o protagonista esta sendo perseguido em
Arraiol ao som de uma épera. Os blocos que estruturam os capitulos se abrem e
fecham como se fossem planos cinematogréaficos, que ora ddo sequéncia a acdo em
processo ou simplesmente realizam o corte deslocando o corpo do protagonista para
outra ambientacdo, sem dar continuidade ao que estava sendo observado no plano
anterior. Os episddios narrativos também se assemelham a estilos préprios do
cinema, como no momento do suicidio de Susan, que a atmosfera de suspense e
tensdo dominam a acdo, e também no desfecho do envolvimento do narrador com

Nélson e Léo, que se assemelha muito a um filme de acéo:

E chegando 14 em cima eu corri veloz até o carro, abri a porta fechei os
vidros com a flria dos cachorros a poucos metros de mim, ensurdecido
peguei a chave liguei o carro e ai vieram os tiros por tras, era Nélson vindo
ao meu encal¢co, o carro jA em movimento vejo pelo retrovisor que Nélson
solta os cées, e eu dirijo o carro numa velocidade estlpida, aos solavancos,
sem rumo, nao encontro o caminho de terra, dou huma pedra, bato noutra,
0s cachorros aparecem, jogam-se contra os vidros, ouco tiros, Nélson vem
atrds disparando tiros certamente para atingir os pneus, ndo vejo Léo pelo
retrovisor, vejo uma pedra enorme na minha frente, vejo que um cachorro
expulsa a sua faria entre o cachorro e a pedra, e eu dou mais velocidade e
esmago o cachorro contra a pedra, bato o carro duas trés vezes contra a
pedra, esguicha sangue no para-brisa, desvio agora para a esquerda, um
tiro estilhaca o vidro de tras, pego o caminho de terra enfim, dou toda a
velocidade, vou, vou, poeira, poeira de todos os cantos, quase perco a
visdo, 0 carro derrapa para fora do caminho de terra, vou, vou, por onde
der, ouco os tiros cada vez mais longe, o latido dos cées ja num sumidouro,
uns dez minutos depois siléncio absoluto, paro o carro. (NOLL, 2004, p. 54-
55, grifos meus).

A supressao da virgula entre algumas oracdes coordenadas assindéticas, que
representam acao intensa, sem pausas e também determina um ritmo de leitura
muito veloz, o fluxo frenético de verbos, que sinalizam ac¢des simultaneas e também
alteram o tempo verbal em uma mesma estrutura frasal, passando do pretérito —
corri — para o presente — dirijo — como se 0s acontecimentos fossem atualizados
diante dos olhos do leitor, o encadeamento de acfes convulsivas associados a
existéncia de um unico, e aparentemente inalcancavel, ponto, geram um efeito de
rapidez e simultaneismo que se assemelham muito a uma eletrizante sequéncia
cinematografica, que poderia ter sido filmada em um plano sequéncia, pois a forma
como a acado foi exposta ndo cede espacgo para cortes. Portanto, a atmosfera da

representacdo nao se basta nas constantes atuagbes do narrador, mas paira por
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todo o texto diante do préprio carater de encenacgdo que se divisa nas circunstancias
narrativas.
No enredo com caracteres de um universo encenado que estd centrado em
“‘um homem familiarizado com a intimidade dos outros” e que se desdobra no seu
oficio — e também em sua vida — em diversas possibilidades humanas,
€ verdadeiro que, em Hotel Atlantico, a sua propria identidade parece-lhe
velada e sem um centro interno que conecte, filtre ou unifigue essa
multiplicidade de atuacfes e representacdes projetadas em relagdo ao
mundo que o cerca. E é justamente nos didlogos que a persona do ator
parece incorporar-se a personagem através das varias mentiras que

enuncia, demonstrando o medo — ou a impossibilidade — da revelacdo da
sua verdadeira identidade. (PERKOSKI, 1994, p. 116)

Portanto, a instabilidade da vida contemporanea acaba por demarca-la como
a época da persona, do ndo pertencimento, fatores que desencadeiam uma crise
nao so territorial, mas também identitaria. O todo globalizado dissipa os individuos e
0 sujeito se desarticula porque ndo conhece seu espa¢o no mundo e, portanto, nao
tem consciéncia de uma posicéo aceitavel que possa ocupar. Viver em um ambiente
onde nada esta intacto é a realidade de quem vive, literalmente, a descoberto. E
vivendo a descoberto o ego passa a se desmantelar e, sem o ego, marca distintiva
em qualquer individuo, a identidade e a subjetividade se esfacelam diante de um
mundo no qual a unica condicdo esperada € a da morte. E se a representacao foi
uma das companhias desse viajante que abdicou de tudo e todos, ele foi
gradativamente sendo retirado de cena por um elemento crucial para que a
movimentacdo pudesse acontecer: o corpo. Por isso, no proximo topico sera
abordado como esse corpo se constitui e também se destitui dentro da narrativa e

guais efeitos isso tem para a questdo da identidade.

3.2 O corpo como alegoria

“Bem provavel até que eu quisesse me desintegrar
no mundo sideral. L4 teria pelo menos o calor dos
deuses para me esquentar.”

(Joéo Gilberto Noll, Bandoleiros, p. 10)

O que é o corpo? Que implicagbes sua constituicdo guarda em relacdo a

natureza humana? O corpo € local de abrigo, pois nele todos fazemos nossa
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primeira morada. E nele, também, que no nosso primitivo impeto pela vida
buscamos o nosso primeiro alimento. Crescemos e nos desenvolvemos em um
corpo e também € através dele que estabelecemos conexfes com 0 universo que
nos circunda e descobrimos os sons, as cores, 0s aromas, experimentamos sabores
e sensagdes. Os sentidos do mundo ocorrem pelo corpo, pois nele matamos nossa
sede e saciamos nossa fome, nos deslocamos, sentimos prazer, dor, frio, calor, nojo,
nausea, éxtase, expelimos excrementos como fezes e urina, e também esperma e
sangue, os jorros da vida e da morte. E se € pelo corpo que passamos a ter uma
existéncia também é na faléncia dele que encontramos a finitude, a morte.

Em sua viagem destituida de sentido, pautada em vivéncias superficiais e
desagregadoras, na qual a negacéo do passado, da historia interfere decisivamente
na constituicdo da identidade do sujeito, as experiéncias do narrador se constituem
guase que exclusivamente através do corpo, como se sua existéncia se bastasse no
proprio corpo, pois ele é o responsavel direto pela sua inser¢gdo no mundo, que é
sempre apreendido através dos sons, que sdo captados minuciosamente, seja no
barulho vindo de outro quarto, das buzinas pela rua e na suplica de um animal ao
antever que sera abatido, ou no olhar meticuloso que divisa manchas de sangue no
carpete de um hotel e também observa uma mancha de ovo na toalha de um
restaurante, mas também enxerga figuras de Cristo que parecem testemunhar todo
0 Seu processo de errancia.

Contudo, desde o inicio da viagem, o corpo do protagonista da indicios de
gue algo muito delicado esta acontecendo com ele, através de dores, nauseas, mal
estar, entre outras coisas que desestabilizam o individuo. Desde o Rio de Janeiro, o
corpo demonstra desgaste, pois 0 protagonista ja caminha com cansaco, sente
dores nas pernas, na lombar, reclama da propria postura reumatica e caminha como
um trépego pela rua, condicdes que o levam até a pensar em desistir de prosseguir
seu itinerario rumo ao desconhecido. No prosseguimento da viagem, essas
sensacdes vao se potencializando, como se 0 seu corpo estivesse sendo sutiimente
carcomido pelas suas deambulacdes e errancias. Nesse processo de degradacéo,
além das sensacdes corporais, muitas vezes o narrador tem autoconsciéncia disso

guando se olha no espelho:

Me levantei com esfor¢co, me doiam as pernas. [...] Fui até o banheiro me
segurando pelas coisas, sentindo uma espécie de incapacidade — me veio a
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imagem de um doente em convalescenca se preparando para deixar o
hospital.

Na frente do espelho olhei as minhas olheiras fundas, a pele toda
escamada, os labios ressequidos, enfiei a lingua por uma carie inflamada de
um dente, pensei que ndo adiantava nada eu permanecer aqui,
contabilizando sinais de que meu corpo estava se deteriorando. Tinha
chegado a hora de eu partir (NOLL, 2004, p. 16).

Sentei na cama. Dei de cara com o meu corpo branco num espelho.

Me olhei num espelho do pequeno saguéo do hotel. [...]

Naquele espelho eu parecia de uma terra remota, obrigado a enfrentar
diariamente as maiores intempéries. (Ibidem, p. 37-38).

O espelho, portanto, serve para evidenciar a ruina, colocando-o em contato
diario com a faléncia fisica que chegara ao limite quando ele for amputado, pois a
perna é responsavel “pelo porte e pelo aspecto de uma pessoa, [...] sua maneira de
[...] conduzir-se, de caminhar. [...] € o 6rgdo da marcha, [...] e o simbolo do elo
social.” (LELOUP, 2015, p. 65), e além de estar na condicdo de um mutilado foi
destituido daquilo que o colocava em transito. A perda da perna afeta outras
estruturas de seu corpo, pois, desde entdo, ele que se mostrava bastante
sexualizado, ndo conseguiu mais ter uma erecao completa.

Tania Teixeira da Silva Nunes, na obra Corpo e alegoria, afirma que

Em Noll, o corpo vive soterrado em escombros das ruinas do mundo, em
estado submerso e sem poder ocupar qualquer promessa ou perspectiva
futura. Mas também se tem na rica prosa do autor o corpo desmemoriado,
sonolento, o corpo despido de destino, de si mesmo, de voz plausivel para
seguir — perdendo o voo e a viagem. (2011, p. 34).

E nisso encontra-se exatamente a condicdo expressa pelo narrador de Hotel
Atlantico, alheio ao futuro, apatico, erratico, sem memoria e sem direcionamento. A
todas essas caracteristicas soma-se o fato de que ao longo da viagem o corpo
comeca a dar indicativos de faléncia e em meio ao percurso ele acaba
continuamente se desconstituindo até culminar na mutilacdo que precipita o
protagonista a total diluicdo. Portanto, se o corpo € o agente condicionante da
existéncia humana, ele esta diretamente relacionado a identidade, e por isso quando
ele passa por um processo de desintegracdo na narrativa, ao considerar que a
identidade é um elemento totalmente em crise na obra, entende-se que 0 corpo
funciona como alegoria da identidade do individuo que néo esta constituida.

Rouanet define que “Etimologicamente alegoria deriva de allos, outro, e

agoreuin, falar na Agora, usar uma linguagem publica. Falar alegoricamente
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significa, pelo uso de uma linguagem literal, acessivel a todos, remeter a outro nivel
de significagao: dizer uma coisa para significar outra.” (ROUANET, 1984, p. 37). Em
Hotel Atlantico, o processo de deterioragdo pelo qual o corpo passa implica no fato
da desintegracdo da matéria ter uma dimensdo mais profunda, possibilitando uma
leitura alegorica.

Em meio a um emaranhado de incertezas pautadas por simulagcbes de
existéncias que nao condizem com a realidade, o corpo pode funcionar como uma
alegoria da existéncia e da viagem, e por isso tudo o que esta ligado as
experimentacdes do corpo é exposto, inclusive aspectos que dessacralizam a figura
de imponéncia e forca representada pelos heréis convencionais. A faléncia do corpo
e a morte sao tratadas com indiferenca e caracterizam o inferior, 0 excéntrico, o que
pode ser observado no suicidio de Susan: “A boca estava aberta, a lingua a mostra.
[...] Os olhos escancarados, puro panico. (NOLL, 2004, p. 30); no espasmo de
Antbénio: “Eu vi entéo ele se recolher todo num frémito, como se tivesse levado uma
punhalada, se retorcer e cair no assoalho em convulsdo.” (Ibidem, p. 68); e da
propria degradacdo do ator que se encontra em condi¢cdes precarias de higiene,
atravessa dias usando a mesma roupa, urina nas préprias vestes enquanto se
recupera da amputacdo da perna, ja ndo consegue mais atingir uma erecao
satisfatoria para a concretizacdo da pratica sexual e carrega o peso de ser um
mutilado: “Durante o banho vi pela primeira vez o meu toco desenfaixado. Ainda
muito roxo, uma enorme ferida na ponta. Me ocorreu falar alguma coisa para
esquecer uma subita nausea.” (Ibidem, p. 78, grifos meus).

O momento em que descobre que havia sido amputado pode ser considerado
0 auge do mal estar que o enredo provoca no leitor que se autoquestiona reiteradas
vezes sobre o porqué de tal situacdo, ja que mesmo acostumado aos cortes
abruptos e as auséncias de explicacdo, a perda de uma parte do corpo ndo pode ser
satisfatoriamente compreendida apenas por meio das palavras: “Ela disse que tinha
sido o ultimo recurso. E que o pai fora obrigado a usa-lo.” (NOLL, 2004, p. 76). A
partir de entdo, o corpo que ja havia apresentando ao longo da narrativa sérios
indicios de deterioracdo, comecara a desaparecer, pois a mutilacdo da perna é
apenas o inicio de um longo processo de perdas que se prolongardo até o fim da
narrativa. O vazio causado pela amputacdo estd em comunh&o com 0 mesmo vazio

de sentido que se estabelece quando o protagonista é perseguido por Nélson, o que
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permite que personagem e leitor experimentem as mesmas supressdes que cortam
esta narrativa feita de tantos entreditos.

Embora para a logica das sucessfes narrativas a amputacdo seja destituida
de sentido, para a l6gica da crise identitaria ela é a marca alegorica da condicdo do
homem na contemporaneidade, pois a degradacdo do corpo também pode
alegorizar o mal-estar e a falta de sentido do individuo que vive em um mundo de
tantas incertezas. O fato de ser descentralizado no meio social que ocupa e néo
conseguir se integrar a nada que |he dé pertencimento faz com que sua identidade
nao se constitua e isso é evidenciado pelo corpo que perece:

[...] ela me perguntou porque eu tinha ficado com esse olhar envelhecido.

— De fato — respondi —, ndo posso disfarcar que de uns minutos para ca
qualquer coisa aconteceu para me deixar assim.

— O qué? — ela perguntou assustada.

— Olha, meu anjo, acho que estou partindo para saber. [...] (NOLL, 2004, p.
16-17).

Entdo, sugere-se que a partida poderia restituir os sentidos perdidos que
pudessem lhe atribuir uma identidade definida, estavel, que n&do precisa mais se
pautar em atuacdes, mas como a viagem, pelo contrario, suprime ainda mais, 0
corpo alegoriza a crise que chegou ao limite.

Por fim, o corpo também alegoriza a propria sociedade na qual vivemos e
reitera a sensacéao de inutilidade dos individuos em um universo de desorientacéo e
vazio de perspectivas:

Vi no chdo um objeto de ferro esquecido [...] O objeto chegava a ser mais
preto que o preto, e fosse qual fosse a sua utilidade anterior, ele agora era

uma coisa como a minha perna amputada, perdida para sempre. (NOLL,
2004, p. 101).

Acordei na manha seguinte com a méo do dr. Carlos apertando o toco que
eu agora tinha no lugar da perna.

Havia alguns jovens residentes em volta. Um deles perguntou ao dr. Carlos
de que maneira isso ia afetar toda a minha estrutura éssea.

O dr. Carlos respondeu:

— Vivemos num mundo de estruturas. Como em qualquer outra, quando se
extrai uma parte 6ssea toda a estrutura é afetada. (Ibidem, p. 94).

Portanto, enquanto o objeto de ferro alegoriza o sujeito personagem, sem
utilidade, perdido para sempre, o corpo, materializado na estrutura 6ssea do
narrador, alegoriza a condicdo estrutural da sociedade contemporanea,
enfraquecida, desestruturada, mutilada, desestabilizada e, por que ndo, sonambula

e imprecisa tal qual o protagonista.



114

Em tempos de “progresso” e do avanco irrefreavel do capital, 0 homem se
torna mais pobre em experiéncias e, consequentemente, também mais pobre de si
mesmo, distanciando-se de tudo aquilo que poderia singularizd-lo como ser humano:
“‘Hoje o vivido e o imprevisivel perpetuam o inumano, viraram normas, deixam
marcas, cicatrizes e inscricdes profundas nas escrituras dos corpos, pois vivemos a
experiéncia da fragmentacdo.” (NUNES, 2011, p. 56). Nesse corpo que parece néao
constituir mais uma identidade totalizante, pedacos de sua materialidade doente véo
sendo deixados pelo percurso, reafirmando a identidade que esta esfacelada,
caminhando rumo ao fim, que parece inevitavel e serd devidamente considerado a

sequir.

3.3 A morte pede passagem

“Néo havia duavida: Susan tinha morrido. Lembrei
que era o segundo cadaver que eu encontrava em
menos de 48 horas.”

(Jodo Gilberto Noll, Hotel Atlantico, p. 31)

“Toco no brago de Jodo, cai a noite, e digo que
agora ele deve ir dormir. [...] quando cubro Jodo
vejo que ele estd indo embora. Levo Jodo nos
bracos até o carro, e ele iria morrer minutos
depois, dentro do carro. No meio de um
engarrafamento.”

(Jodo Gilberto Noll, Bandoleiros, p. 7)

Em sua viagem, os encontros do protagonista anbnimo com outras
personagens sempre sdo tensos e reconfiguradores do itinerario que ele vai seguir,
mas nenhuma dessas pessoas parece ter a capacidade de se unir ao itinerante em
sua errancia. Porém, todo percurso empreendido constitui-se apenas de uma
aparente soliddo, pois por cada lugar que ele passa ha sempre uma companhia: a
morte. Ja no inicio do livro o primeiro conflito narrativo se estabelece quando ele
cruza com pessoas transportando um cadaver na escadaria do hotel no Rio de
Janeiro, “[...] e comegaram a descer trazendo um banheirdo de carregar cadaver. La
dentro havia um corpo coberto por um lengol estampado.” (NOLL, 2004, p. 9), e a
partir de entdo a morte se constitui como uma passageira da viagem.

No 6nibus que o conduzira até Santa Catarina conhece Susan Flemming.

Durante a viagem ele adormece e sonha, mas quando acorda se depara com um
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pesadelo real, a morte de Susan, o que demonstra que na vida dele as coisas
sempre tendem a caminhar para uma direcdo negativa. Ainda assim, a americana é
mais corajosa do que o protagonista porque na fuga do passado adota uma opcao
definitiva, ingere uma elevada quantidade de antidepressivos e morre ao lado do
ator, sendo esta a segunda morte que ele encontra em seu caminho. “Tirei os seus
oculos escuros. Os olhos escancarados, puro panico. Recoloquei os O6culos
imediatamente. Peguei o pulso de Susan, soltei-o, ndo sabia o que fazer. [...] Nao
havia davida: Susan tinha morrido. (Ibidem p. 30-31).

Em um bar da capital catarinense, ao tentar ressignificar seu caminho por
temer ser associado a morte de Susan, questiona um garcom sobre a possibilidade
de conseguir uma carona até o Norte ou Nordeste do estado gaucho e por esse
motivo conhece Nélson e Léo, futuros cunhados, pessoas com quem ele continuara
dando rumos a sua viagem. Nélson, que em um primeiro momento, ja representa
uma certa malicia aos olhos do narrador, demonstrar4, ao longo da trama,
caracteristicas bem mais peculiares, que perpetuam o vazio de sentido narrativo. Na
vida do itinerante tudo é imprevisivel, principalmente quando se viaja ao lado de dois
estranhos, porém, havia um percurso previsivel, sair de Florianépolis rumo a Pomar,
pequena cidade do interior do Rio Grande do Sul, onde Léo se casaria com a irma
adotiva de Nélson: “Assim de supetdo aquele cara me apresentava um itinerario
completo, coisa que eu nao estava acostumado a contemplar. [...] Alguém se
oferecendo para ser meu barqueiro na travessia de mais esse rio [...]" (NOLL, 2004,
p. 41-42, grifo meu). Ao associar Nélson a um barqueiro se estabelece relacdo com
Caronte, figura mitologica responsavel por conduzir as almas até o mundo dos
mortos:

A imaginacdo profunda, a imaginacdo material quer que a agua tenha sua
parte na morte; ela tem necessidade da agua para conservar o sentido de
viagem da morte. Compreende-se assim, que, para esses devaneios

infinitos, todas as almas, qualquer que seja o0 género dos funerais, devem
subir na barca de Caronte. (BACHELARD, 1998, p. 79).

E ao aceitar ser conduzido pelas aguas imprecisas nas quais navega O
barqueiro Nélson, que carrega consigo uma atmosfera de morte, o narrador
protagonista assumiu o risco de morrer. Contrariando o que havia sido previamente
combinado, o inquietante Nélson interrompe a rota proposta para percorrer um outro

caminho e levar Léo a um prostibulo, para este ter uma noite de orgias na
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companhia de prostitutas. Apesar da inseguranca de Léo diante da situacdo, o
cunhado o incita, aparentando tomar tais atitudes a fim de se divertir com “um
animal” ingénuo e acuado. Nesse lugar bastante incomum, um homem
desconhecido, sem referéncias, caracteristica muita semelhante a do narrador, foi
estracalhado pelos cachorros guardides do local: “Diziam que era um homem sem
ninguém no mundo. Ja ouvi que elas enterraram o corpo perto daqui.” (NOLL, 2004,
p. 43), 0 que reafirma a presenca tdo premente da morte que se materializa mais
uma vez quando Nélson comenta que o que compensava a falta de clientes no
bordel, e a consequente crise financeira que isso desencadeava, era o fato de a
diregcdo da casa ter outros negécios, dentre eles “um cemitério cheio de bossa, em
vez de sepultura é pura grama e discretas cruzinhas espetadas aqui e ali [...]"
(Ibidem, p. 44).

A noite no bordel para o narrador é pautada por uma sensacdo de
esgotamento fisico, que s6 o motiva a querer dormir, descartando qualquer
possibilidade de fazer sexo com as prostitutas do lugar, mas antes de adormecer ele
ficou “deitado de lado, virado para a parede, assim como diziam que alguns indios
fazem quando percebem que vao morrer.” (NOLL, 2004, p. 46). Diante disso, teria o
narrador intuitivamente percebido que ele poderia estar na iminéncia de morrer? E
ainda, se a figura de Nélson exercia tanto incbmodo nele, por que aceitou
passivamente nao so6 o itinerario completo por ele apresentado como também seguir
na companhia dele? Teria o narrador um impeto inconsciente pela morte? Ou ele ja
havia, de alguma forma, entendido que ela era o guia que o levaria até o mar de
Pinhal, espaco onde ocorre o desfecho da narrativa? Depois de adormecer e ser
despertado pela garota de tracos orientais, ele mais uma vez se fixa no signo da
morte: “Eu quase ndo me mexia, olhava para a parede como o indio que percebe
que vai morrer.” (Ibidem, p. 48).

Na manha seguinte, ao partirem do bordel, Nélson desvia a rota mais uma
vez e segue para uma fazenda. Explica-se dizendo que tinha negdcios a resolver e
sugere que o protagonista 0s espere as margens de um rio que cortava o lugar.
Préximo ao rio, o sujeito ndo nominado identifica uma mancha de sangue que segue
uma trilha pelo mato, segue os rastros e s6 se detém quando ouve as vozes de
Nélson e Léo, que discutiam. Ao avista-los percebe que o desentendimento entre 0s
dois é bastante sério. Nélson, absolutamente descontrolado, berrando, cuspindo,

apontava uma arma em direcdo a cabeca de Léo, que estava acuado, ajoelhado no
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chdo, em pranto convulsivo. O motivo do atrito entre ambos é descoberto
rapidamente, Nélson quer que Léo mate o narrador, pois este teria presenciado algo
gue poderia comprometé-los, provavelmente um assassinato. Para persuadi-lo a
praticar tal atitude ele ofende Léo, perturbando-o com coisas que o humilham
extremamente.

Caminhei um pouco acompanhando o sangue. Nas bordas do mato parei.
Ouvi vozes. (...) Léo chorava. Nélson dizia se cuspindo:

— Se vocé ndo matar esse cara agora eu é que acabo com vocé! Esse cara
€ artista de novela, se ele quiser denuncia a gente pra policia e com isso a
fama dele aumenta! Como é que eu ia adivinhar que isso ia acontecer,
como é?! E ele viu, ndo tem dlvida, ele viul

Eu vi 0 qué?, pensei. Seria o sangue que eu tinha visto? Era essa coisa que
Nélson queria esconder me matando? [...]

Esse cara ta rondando por aqui, chega nele e mata. (NOLL, 2004, p. 53-54,
grifos meus).

A ironia dessa passagem reside no fato de o protagonista ndo ter visto nada,
nao saber de nenhum fato atipico e estar jurado de morte sem ao menos saber o
porqué, o que propaga o vazio de sentido presente na narrativa que em momentos
se revela como entrecortada, hostil, totalmente enigmatica, desprovida de solugdes
e pautada no inacabamento. Dessa forma, percebe-se que essa literatura busca o
siléncio, ele ndo é uma imposicéo, deixando o leitor no vacuo propositalmente. Para
o prolongamento da auséncia ha a preferéncia pelo calar, que nédo satisfaz as
expectativas de quem sempre espera algo por vir: “um siléncio imperioso feito
transtornadamente de palavras, o medievalismo da pena e o papel, o siléncio, [...] 0
clamor do siléncio faiscando nas palavras.”*® Por isso, as lacunas se constituem
como fendmenos importantissimos para a constituicdo do enredo em suspenso.

Invadido pelo medo da morte, a Unica alternativa que |he resta é fugir, e sera
no préprio carro do “vildao” que o protagonista empreendera sua bem sucedida fuga.
Mesmo sendo perseguido por Nélson e por cachorros ferozes — que levam o leitor a
remeté-los de imediato aos cachorros do bordel que estracalharam o homem que
nao tinha ninguém no mundo — o desejo do artista € se livrar daquela emboscada.
Motivado por uma enorme ansia em se libertar, ele dribla a agilidade de Nélson,
investe com o carro para cima de um dos cdes e, mesmo com o vidro todo

manchado pelo sangue do animal, consegue sucesso em sua empreitada, vendo-se

39 (Uma sintaxe marginal. Entrevista concedida do Suplemento Literario do Minas Gerais, n°® 1178,
1992. NOLL, apud CORDEIRO, 2000, p. 169)
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livre de tal situacdo. Assim, ja se considera pronto para alcancar seu novo destino,
Vigoso.

Abrigado na casa paroquial e com a oportunidade de ter suas roupas lavadas,
se veste, entdo, com a batina de um finado padre e sai caminhar pelas ruas da
cidade. Ao se deparar mais uma vez com a morte, aproveita-se de sua condi¢céo
momentanea e assumindo prazerosamente a representacdo da a extrema-uncgao a
uma moribunda: “— Vai, Diva, vai sem medo, vai... / A velha entdo suspirou, e
morreu.” (NOLL, 2004, p. 67). Ao retornar a casa paroquial, o caseiro Antdnio quer
Ihe contar fatos de sua vida, causando incbmodo no narrador que nao se vincula as
marcas referenciais que possam identificar as pessoas, comprovando o declinio da
experiéncia intercambiavel. De subito, a narracdo é interrompida porque Antdnio é
lancado bruscamente ao chdo em decorréncia de uma convulsdo, que faz com que
de sua boca escorra uma baba, lembrando a substancia expelida pela boca de
Susan: “Eu vi entdo ele se encolher todo num frémito, como se tivesse levado uma
punhalada, se retorcer e cair no assoalho em convulséo.” (Ibidem, p. 68). Portanto, a
morte concretizada ou iminente € companheira inseparavel do narrador.

Depois de ter a perna direita amputada e apdés um lento processo de
recuperacdo no hospital, o protagonista que ja se locomovia usando muletas dentro
do quarto, € levado pelo enfermeiro Sebastido para ter essa experiéncia no patio do
hospital. Mas a sensacao de estar a “céu aberto” — expressao que anos mais tarde
se tornaria titulo de um outro grande romance nolliano — o desestabiliza e provoca
uma tonteira que culmina em um tombo: “Quando me vi a céu aberto sem a cadeira
de rodas, mal tinha descido com a ajuda de Sebastido o degrau da porta, me veio
uma tonteira, um desequilibrio e cai sobre um canteiro de crisantemos.4%” (NOLL,
2004, p. 84). A queda sobre um canteiro de crisantemos, naturalmente, ndo é
ocasional, ja que essa flor € conhecida como “flor de defunto” pelo fato de ser muito
utilizada para coroas funebres e em vasos que sao levados aos cemitérios para
ornar os tumulos, pois sua durabilidade e resisténcia as intempéries a adequam

perfeitamente para essas situacdes. Assim, o “mergulho” no canteiro de crisantemos

40 Considerando que essa imagem também pode remeter a um caixdo, o leitor mais atento vai
diretamente associd-la a uma passagem de quando o personagem protagonista esta no hotel de
Floriandpolis e cai no tapete peludo do quarto exclamando: “ — Morri, me enterrem!” (NOLL, 2004, p.
37). Isso confirma que a morte é sempre uma poténcia dentro do texto, seja ela em circunstancias
diretas ou indiretas.
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€ importante indicio da finitude do ator desempregado, que ja vinha de um processo
de deterioracdo que agora se potencializa em esfacelamento.

Apesar de ndo ser possivel precisar quanto tempo o artista ficou internado no
hospital, ja que a interrupcdo da viagem estabelece uma fissura na demarcacao
temporal que anteriormente se estabelecia, considerando as circunstancias nas
quais as pessoas podem se encontrar nesse ambiente, é possivel caracteriza-lo
como um meio que concilia, paradoxalmente, a regeneracdo e a degeneracéo e
assim € constituido um espaco de faléncia e potencialmente de morte. Dentre todas
as situacfes draméaticas e de fragilidade que poderiam ser observadas no hospital,
expOe-se uma que caracteriza a morte no seu potencial reafirmativo: “Uma tarde
ouvi alguém tocando 6rgdo na capela. Soube depois que era um rapaz que estudara
regéncia na Alemanha, e que sabendo-se com cancer terminal veio morrer em
Arraiol, sua terra de origem. (NOOL, 2004, p. 95). Na condicdo do jovem musico
observa-se que ele pode ser considerado um falido na busca da origem, pois, na
ansia de recuperar o passado perdido, volta para casa para morrer e nisso reside a
forca imperativa da morte, pois aqui ndo se morre s6 o corpo, mas também o ideal.

Inserido em toda essa atmosfera de morte, o narrador esta sempre divisando
o mundo exterior pela janela** do seu quarto, que se constitui como uma preferéncia
— “[...] tudo era motivo para um comentario diante da janela.” (NOLL, 2004, p. 90). —
pois diante dela ele dorme, acorda, contempla as mudancas que se operam em um
ambiente que ja ndo esta mais ao seu alcance:

Sentado na cadeira de rodas eu via agora pela janela do quarto do hospital

a primavera chegar adiantada. Flores jA ocupavam copas inteiras das
arvores. (NOLL, 2004, p.83).

A chuva batia na vidraga, e era essa chuva e era essa vidraga gque eu ficaria
vendo engquanto os meus olhos ndo fechassem novamente. (Ibidem, p. 87-
88).

Abri os olhos, levantei a cabeca, e dei de cara com a janela que mostrava
uma bela manha. Eu ainda estava na cadeira de rodas. (Ibidem, p.91).

Para Chevalier e Gheerbrant, “enquanto abertura para o ar e para a luz, a
janela simboliza a receptividade.” (2000, p. 512), e para o paciente mutilado ela

revelard o espaco no qual ele gostaria de estar, que é sempre demarcado por signos

41 Desde o inicio do texto as janelas sdo uma recorréncia e através delas o personagem abre-se a
experiéncia de contato com um mundo ao qual esta integrado. A partir da internacéo, ela terd seu
valor reconfigurado.
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positivos que contrastam com o ambiente de aprisionamento no qual ele se insere.
Assim, ela atinge a dimenséao de espectro de um universo ao qual ele ndo mais
pertence e que sO pode ser observado e contemplado diante da impossibilidade de
plena inser¢cdo que foi legada pela amputagdo da perna. Portanto, as constantes
mencdes a janela podem ser bem emblematicas e também indicativas de morte,
pois através dela se anteveem as possibilidades de uma vida que permite o transito,
as deambulacgdes, para os quais ele esta morto devido a mutilagéao.

Dentre os inusitados encontros ao longo do percurso com pessoas que
parecem persistir em subtrair ou modificar algo na vida do narrador, a recorréncia
incdbmoda da morte, ou de seus signos, também pode ser entendida em chave
alegorica, e funcionar como a personificacdo da propria condicdo do protagonista,
gue ao ndo conseguir constituir uma identidade definida, deflagra um processo de
faléncia que se opera no proprio corpo, que vai perecendo até atingir a mutilacéo e a
definitiva inexisténcia.

A morte, que € indicio de faléncia, nulidade, auséncia e se contrapde
diametralmente a vida, reforca a questdo da nulidade do individuo e também se
mostra como uma possibilidade de incursdo nos vazios de sentido que se
manifestardo na vida no narrador. Quando ele parte de Vicoso, apesar de nao
possuir essa pretensdo, a rota final parece estar se aproximando. Durante o
percurso é surpreendido por uma forte chuva que o molha e suja. Depois de muito
caminhar, chega a uma cidadezinha e resolve pedir abrigo porque sente um grande
mal-estar. Surpreendentemente, é confundido com um ladrédo e ao ser abordado
pela policia perde a consciéncia. A troca de papéis estabelecida na chegada da
pequena cidade de Arraiol, através da confusdo com um criminoso, exibe o jogo
metaforico e implicito de identificacdo daquele que transgrediu, infringiu uma norma
vigente.

As oscilacdes climaticas entre frio e calor, que muitas vezes ndo se encaixam
na esfera do previsivel — ha um frio atipico no Rio de Janeiro e um calor inesperado
no Rio Grande do Sul — reforcando o meio desajustado no qual o personagem se
insere sempre de modo ndo atuante, também sdo recorréncias que identificam
momentos tensos e dramaticos e de alguma forma também séo indicativos da morte,
pois sempre que as temperaturas se acentuam, hd alguma situacdo que expde ou

coloca o protagonista em risco:
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Passei com folga entre dois arames da cerca. Rasguei a calga num galho
rasteiro sem folhas. Depois tropecei em alguma coisa, cai. O sol muito forte.
Levantei com certa dificuldade. (NOLL, 2004, p. 54-55).

Num momento entendi que ele falava do frio. Eu disse, ah, o frio, como
devem ser frias as estepes russas. Ele disse que as estepes russas eram
tdo frias como a morte. Isso eu ouvi com toda a clareza. (lbidem, p. 19).

A palavra Atlantico que comp®e o titulo remete imediatamente ao mar, a agua
e até a chegada ao hotel de mesmo nome, em todos os caminhos percorridos pelo
narrador a agua sempre apareceu como elemento que remete a morte. Desde o
hotel do Rio de Janeiro, situado na Nossa Senhora de Copacabana, avenida que
fica proxima a orla, no qual ele se deparou com um “banheirdo de carregar cadaver”,
a agua parece ser uma espeécie de rota da morte, pois conforme afirmado, ela esta
constantemente associada a essa ideia de finitude. Durante o trajeto de 6nibus da
capital carioca a catarinense, Susan Flemming confidencia que o motivo de sua
viagem era esquecer a morte da filha de sete anos que morreu por afogamento no
Canada, perpetuando, entédo, o potencial destrutivo da agua.

No momento que antecedeu a perseguicdo que o protagonista sofreu por
parte de Nélson, ele estava em um ambiente proximo a um rio calmo e limpido, que
caracterizava uma sensacao de bem-estar que acabou sendo quebrada quando ele
avistou manchas de sangue na areia que margeava as aguas do rio. Embora nao se
saiba a origem daquele sangue, julgam que ele tenha visto alguma coisa relacionada
a isso e por esse motivo esta selado o seu destino: Léo deveria por fim a vida do
artista, o que néo se concretizou porque ele conseguiu empreender uma fuga
alucinada, mesmo com Nélson no encal¢o atirando a esmo.

Em Vicoso, observam-se duas situacfes que também conectam a agua a
morte. Quando o protagonista anda pelas ruas da cidade representando um padre,
incorpora o lugar do outro a ponto de dar a extrema-uncdo a uma moribunda. No
momento em que iSso acontece, o personagem afirma: “Senti uni instinto de que me
faltava um Oleo santo, alguma coisa assim. Encostei o polegar direito na minha
lingua, senti ele umido, e com ele fiz uma cruz na testa, na boca, e no peito da
agonizante.” (NOLL, 2004, p. 66). Mesmo que aqui a agua nao aparega de forma
explicita, ela se estabelece de forma indireta através da saliva, que é liquida e
constituida de 99% de agua e serve como demarcador da passagem da senhora
que, apos a “bencao”, morre. Quando retorna a casa paroquial, € recebido por

Antdnio que tenciona lhe contar a histéria de sua vida. Nesse momento, “Anténio
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falava, navegava em alto-mar do Pacifico Sul, se dirigia a uma ilha chamada Naia.”
(Ibidem, p. 68), e completa seu percurso de divagacdes espaciais e existenciais por
aguas imaginarias, encolhendo-se e caindo no assoalho em decorréncia de uma
convulsdo, contratura involuntaria da musculatura que em casos mais extremos
pode até levar a morte.

Ao partir de Vigoso, 0 protagonista passa por uma tempestade tado intensa
gue tem o potencial de encharca-lo, também o acua, devido a grande proporcao, e
interfere nas condicBes necessarias para que ele pudesse continuar caminhando, ja
gque o terreno pantanoso interfere significativamente na sua mobilidade. Apos
“aceitar a provocacao” e enfrentar toda essa intempérie liquida, ele chega a Arraiol,
e confundido com um bandido e, atordoado por algo inexplicavel, sucumbe. Quando
recobra a consciéncia, descobre que teve a perna direita amputada, ou seja, uma
parte do seu corpo havia morrido definitivamente para esse mundo. No hospital, em
uma manhd o enfermeiro Sebastido lhe aplica uma dose elevada de sedativos
acidentalmente, que “Foi como o ponto alto numa onda, para depois naufragar.”
(NOLL, 2004, p. 92, grifos meus), ou seja, a experiéncia de quase morte se
assemelha a um naufragio.

Por fim, no hotel de Pinhal, enquanto Sebastido tomava banho e cantava uma
musica que falava da saudade da terra de origem, o protagonista sente que o
enfermeiro era a dltima pessoa que ele iria ver. Entdo, caminhou com dificuldade até
0 banheiro e apds se deparar com o amigo, de forma involuntaria, comecou a
escorregar até se espatifar na laje do banheiro e sentir que havia perdido a audicao,
ou seja, ocorreu a morte de um dos sentidos, inclusive um dos mais colocados em
evidéncia ao longo dessa narrativa muito sensorial.

Desse modo, a morte se configurou como uma poténcia negativa que foi se
constituindo ao longo do enredo e foi deixando seus rastros por todos os caminhos
pelos quais o narrador andou, mas antes de ela se impor como destino final dessa
viagem, era necessario que o protagonista pudesse ter a chance de constituir a
alteridade até entdo desconhecida, e, por isso, antes do emblematico desfecho

estava Sebastiao.
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3.4 No meio do caminho tinha um Sebastiao e o fim

“E preciso alguma estrada para descobrir que ha
outras pessoas nesta viagem.”

(Joéo Gilberto Noll)

Desde a apresentacao dos primeiros conflitos narrativos, ainda no hotel de
Copacabana, a fraqueza fisica abala o espirito do narrador e o leva a,
inconscientemente, antever o seu futuro. A consciéncia da deterioracdo do corpo o
motiva a partir, sem rumo, mais uma vez, embora em cada viagem empreendida ele
fosse deixando pedacos de ego e de sua propria matéria pelo caminho, pois quanto
mais seu corpo se deteriora mais ele se esvazia de sua identidade. Por ja néo ter
forcas suficientes para caminhar com as proprias pernas, 0 que mais uma vez
funciona como indicio de sua situacdo final, ele passa a se locomover de taxi,
Onibus, carro, carroga, e finalmente a pé, em um processo gradativo e continuo que
sera interrompido quando sua capacidade de locomocéo é totalmente afetada pela
amputacdo aldgica e desprovida de sentido de sua perna direita. Ndo tendo mais
condicbes de seguir viagem sozinho e de forma autbnoma, vé no enfermeiro
Sebastido — que € bondoso, cordial, companhia agradavel e uatil durante a
recuperagdo da convalescenga e que sempre O anima com sua conversa
despretensiosa e humorada — uma forma para dar prosseguimento a viagem. Assim,
o enfermeiro representa a figura de uma muleta que tanto vai auxilia-lo a reabilitar a
locomocdo quanto a ndo permanecer estagnado e se manter no seu proposito de
sempre seguir em frente.

A relacdo por ele construida com Sebastido, que a principio se limita a algo
bem utilitario, vai ganhando vulto, e o enfermeiro, a principio coadjuvante, agiganta-
se em importancia para o narrador e a narrativa. Se a amputacao lhe tirou o controle
do préprio corpo, negando-lhe o direito de manter-se em transito, é Sebastido quem
passou a ter controle sobre ele. O enfermeiro € inserido no fluxo narrativo a partir de
uma acao positiva para o narrador que acabara de descobrir que haviam lhe
amputado a perna direita, pois é ele quem o priva momentaneamente da dor e da
consciéncia de sua condicdo: “Antes de eu pedir um anestésico, um sedativo, eu
encontrei ao maximo as minhas forcas que eram quase nada, e levantei a cabeca:

tinham me amputado a perna direita. / Apareceu um enfermeiro negro, e ele me



124

espetou uma agulha na veia do braco que estava livre. (NOLL, 2004, p. 76). Nessa
ocasido, Sebastido permite que ele se liberte da dor de existir, e essa acdo sera
replicada outras vezes porque 0 hospital traz uma sensacao de aprisionamento
muito grande para ele, que prefere dormir, privar-se da consciéncia e aproximar-se
da morte — afinal o sono pode ser entendido como a morte temporéria do consciente
— do que divisar uma vida que ndo € a sua, em um indicativo de total autoanulacao.
A total confianca em Sebastido faz com que o enfermeiro mantenha quase que uma
relacdo de manipulacdo do consciente do narrador, ja que é ele quem administra os
remédios para a recuperacao do artista e passa a ter o poder de determinar quando
este, através de sedativos, estara privado ou nao da consciéncia.

Coube também ao enfermeiro devolver a carteira na qual estava a identidade
do protagonista, como se simbolicamente estivesse restituindo a identidade do
enfermo ou dando a possibilidade de ele constitui-la. Tanto a carteira quanto o que
estava contido nela estdo molhados e o contato do documento com a agua pode ter
um proposito de ressignificacdo, especialmente no que tange ao seu significado
simbdlico: “As 4aguas, massa indiferenciada, representando a infinidade dos
possiveis, contém todo o virtual, todo o informal, o germe dos germes, todas as
promessas de desenvolvimento” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2000, p. 15).
Assim, desse contato do documento com a agua poderia existir uma promessa do
desenvolvimento da identidade do narrador, e quem deu a ele essa possibilidade foi
Sebastido, que, ao contrario de Diana e do Dr. Carlos, que voltam a sua atencao
para o ex-ator de novelas e ndo a pessoa em esséncia, ele sequer o conhecia da
televisdo e por isso ndo o atrela a simulacros e representacdes, constituindo uma
relacdo com o individuo na sua esséncia.

Enquanto o médico, pouco preocupado com o paciente, mas empolgado com
a ressonancia que o ator desempregado poderia dar a sua carreira, concede
entrevistas ao jornal local para falar do sucesso obtido na cirurgia, pois “a via
cirargica — era assim que se referiam a amputacdo — tinha sido uma decisdo
acertada. Que eu poderia voltar muito em breve para as cameras de tevé.” (NOLL,
2004, p. 77), Sebastido o priva da dor, cuida de sua higiene, da alimentacao, o
auxilia na reinsercdo no mundo dos caminhantes e é sempre muito solicito em
relacdo as suas necessidades, mesmo que iSSO se resuma a uma simples conversa,
e com o estreitamento dos lacos, vai resgatando-o da melancolia na qual se

encontrava:
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Ai Sebastido contou uma piada para me alegrar. A personagem central da
piada era uma dinamarquesa na cadeira do dentista. Ele terminou de contar
soltando uma estrondosa risada. / Eu ri. Notei que o esfor¢o de rir ndo me
doia tanto. (NOLL, 2004, p. 79).

Sebastido me acordou uma manhé dizendo que tinha chegado o dia de eu
andar um pouco na cadeira de rodas.

- NOs hoje vamos sair dessa cama — ele repetiu algumas vezes.

Tomei o café com leite, ndo quis comer nada, excitado com a perspectiva
de sair um pouco da cama, ver novamente outras coisas além daquele
quarto. E depois, as minhas costas estavam em ferida por eu ficar tanto
tempo deitado. [...]

Entdo ele me deu o banho com a esponja, e pela primeira vez polvilhou com
talco o meu Unico pé, o0 meu sexo, 0 traseiro, as costas, as axilas. E me
vestiu num pijama. Um pijama cinza com frisos cor de vinho na gola e nos
punhos. (Ibidem, p. 80).

Além de ter a capacidade de afetar positivamente o cotidiano de limitacbes
gue caracteriza o hospital, Sebastido é o responsavel pela reintegracéo do narrador
ao mundo ao qual ele pertencia ao coloca-lo fora do ambiente do quarto, que o faz
apodrecer em vida devido as feridas provocadas pela inércia de quem sempre se
movimentou, mesmo que seja em uma cadeira de rodas, e reabilitando nele rituais
diarios da assepsia como banho e troca de roupa. Assim, gradativamente, o
narrador vai se libertando do estigma do convalescente e se aproxima de Sebastido
na mesma medida em que se distancia de Dr. Carlos, pois o médico, que se
empolgou com o “cartaz” que o artista de novelas poderia oferecer a sua campanha
politica, parece ter percebido que isso nao iria fazer nenhuma diferenca para ele e
passou a lega-lo a um descaso que, mais uma vez, € compensado pela figura
sempre altruista do enfermeiro.

A amizade que vai se estabelecendo, e até permite que ambos falassem
sobre suas origens, algo muito incomum a esse protagonista que nunca se revela,
leva Sebastido a confidenciar para o narrador que ele iria pedir demissdo do
hospital. Sem ter a minima condicdo de ficar sem a presenca do seu “Sancho
Panca”, ele pede: “— Me leva.” (NOLL, 2004, p. 84), solicitacdo que serd reiterada
mais trés vezes no texto, pois além da possibilidade de ter alguém que o leve a ficar
novamente em transito, ele “gostava do modo seguro como ele conduzia a cadeira
de rodas” (lbidem, p. 84), o que nao pode ser perdido por esse individuo que pela
primeira vez esté sentindo seguranca na presenca de alguém.

E conforme os vinculos frouxos vao cedendo espaco para o afeto, para o
enxergar o outro, 0 protagonista projeta todo esse sentimento até entédo

desconhecido em Sebastido e passa a so ter disposi¢cdo para conversar com ele, o
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que o vai distanciando de Diana, que agora s6 o enfada, pois o0 narrador que
“Sempre tivera dificuldade em seguir os outros” (NOLL, 2004, p. 87), deposita toda a
sua atencdo e confianca no amigo, e a presenca do enfermeiro era a Unica coisa
que aplacava a sua vontade de fugir do hospital a qualquer preco: “O que Sebastido
falava era exatamente aquilo que eu precisava ouvir para continuar me apegando a
rala vida que eu ainda tinha em volta.” (Ibidem). E assim, pela primeira vez, o
protagonista conseguiu encontrar a alteridade, nessa interacdo e dependéncia do
outro que o levaram a experimentar sensacfes até entdo desconhecidas, como a
confianga: “Eu agora confiava cegamente nele, acreditava que ele me levaria junto
de coragao, que de algum modo eu poderia Ihe ser uma presenga boa.” (Ibidem, p.
96);

De fato, Sebastido € o unico que “estabelece um didlogo verdadeiro, em
oposigao as atitudes inauténticas que imperam no meio” (PERKOSKI, 1994, p. 115),
mas mesmo que esse sentimento de alteridade aparente estar se constituindo, a
amizade do narrador pelo enfermeiro também esta sedimentada na dependéncia
fisica daquele que ja ndo tem mais o dominio sobre o proprio corpo. E ao constatar
gue Sebastido tinha um poder muito grande sobre ele, inclusive o de executar acdes
gue seu corpo de mutilado ndo lhe permitia, o0 personagem passa a funcionar como
uma espécie de duplo do narrador, pois executa todas as atividades que ele nao
pode executar, incluindo as triviais como tomar banho ou movimentar-se, até as
mais particularizadas, como dormir na cama do enfermo — “Quando abri a porta e
acendi a luz do quarto vi que Sebastido dormia na minha cama.” (NOLL, 2004, p. 91)
e se relacionar sexualmente com Diana, jA que a mutilacdo ndo permitiu que o
narrador realizasse tal ato: “E contou que no comegco do meu sono, antes de
perceber que me aplicara uma dose excessiva, ele tinha descabacado a filha do dr.
Carlos.” (Ibidem, p. 93), acdo que ocorre exatamente quando, acidentalmente, ele
havia injetado uma dose superior de sedativos que quase levou o narrador a morte,
reiterando, mais uma vez que Sebastido era quem estava vivendo a sua vida. Assim,
Sebastido supera as acdes frageis do sujeito, que se revelam sempre inacabadas ou
fadadas ao fracasso (erecdo incompleta, queda no campo de crisantemos) e é
compreendido como aguele que tem uma realidade melhor que a dele, pois € quem
detém o poder almejado pelo narrador: a saida do hospital e o prosseguimento da
viagem, que se concretizam no pedido de demisséo do enfermeiro e na aceitacéo de

levar o narrador consigo na viagem que comecara a empreender.
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O enfermeiro parte levando o ator consigo na busca de se reconectar com
suas origens, pois anseia reencontrar em Porto Alegre a avd que nado via desde os
vinte anos, aspecto dividido com o narrador que também era de origem porto-
alegrense, embora demonstre n&do ter mais nenhum ponto de conexao com a capital
gaucha: “— Eu ndo tenho mais ninguém la — falei. [...] — Porto Alegre — disse eu —, ha
muitos anos que eu nao volto.” (NOLL, 2004, p. 99). Embora afirmando n&o ter
pontos de referéncia com o novo destino da viagem, um fato até entdo inusitado
ocorre: 0 narrador, que se movimentou exclusivamente para frente, aceita um
possivel retorno, aspecto que ja permite antever que algum tipo de mudanca
sensivel serd operada a partir de entdo. Quando chegam a Porto Alegre, a busca
pelo pertencimento se dilui em frustracdo, pois a demolicdo da casinha da avo
evidencia que a dissolucdo triunfou sobre qualquer forma de familiarizacdo. No
entanto, contrariando mais uma vez a total negacao do vinculo que fora imposta até
entdo, desta vez quem propde uma reconexao com o passado e tenta recuperar
tracos identitarios € o narrador, que sugere que eles partam para Pinhal, a praia da
sua infancia, que possibilitaria ao amigo a contemplacdo do mar pela primeira vez.

O anseio pela sensacao de ver o mar, até entdo nunca experimentada por
Sebastido, foi 0 que os conduziu até a cidade litoranea. Em Pinhal, hospedam-se em
um hotel chamado Atlantico — o ndo-lugar que da titulo a obra e que também pode
ser vislumbrado como o cais onde o narrador estava fadado a aportar desde o inicio
—, local que oferecerd& uma sensacdo de identificacdo e pertencimento ao
protagonista por também se encontrar em condi¢des tdo precarias quanto as dele,

pois ambos estdo se deteriorando

O hotel se chamava Atlantico. As letras descascavam na parede branca.
Bem na frente do hotel havia um poste com luz. Em volta da luz se percebia
uma névoa muito fina. [...] Nos falavamos com a mulher no préprio
restaurante do hotel. Era um saldo bem espacoso, com muitas mesas, cheio
de vidragas para a rua. Todas as paredes descascavam. (NOLL, 2004,
p.104, grifos meus).

As letras descascadas na parede geram um sentimento de comunhdo entre
homem e matéria, como se a parede em estado de deterioracdo compactuasse com
0 protagonista, que também esta se deteriorando e durante todo o enredo nunca
revelou seu nome. Os hotéis, geralmente, apresentam marcas de um espaco de

permanéncia efémera, pré-determinada, no entanto, este hotel proporcionara ao
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protagonista um sentimento que ja estava praticamente esquecido: “Tirei o casaco,
ndo que me sentisse acalorado, mas s6 pelo prazer de jogar o casaco sobre a cama
onde eu ia dormir, como se estivesse em casa. E eu realmente me considerava em
casa pela primeira vez, depois de tanto tempo.” (NOLL, 2004, p. 106).

O agravante da trajetéria do sujeito sem utopias reside no fato de que quanto
mais lugares ele conhece, quanto mais ele erra, maior a necessidade da partida
porque ele é tomado por um grande mal-estar por ndo se encontrar em lugar algum.
Inconscientemente, de acordo com Novalis, “Para onde, pois, estamos indo?
Sempre para casa.” (NOVALIS, apud MAGALHAES, 1993, p. 6), pois todos sentem
o desejo de encontrar um abrigo, um refagio, um lugar onde seja possivel encontrar
acolhimento. Assim, embora a efemeridade da vida o impulsionasse a sempre se
deslocar de um ponto a outro sem nunca poder se sentir refugiado e abrigado, o
narrador, de alguma forma, ansiava por essa sensacao de pertencimento.

O protagonista de Hotel até entdo vivenciara um cotidiano caracterizado pela
inexisténcia de utopias e estava impossibilitado de se apegar a uma crenca ou
esperanca que o motivasse a identificar uma referéncia que permitisse construir um
elo com a propria vida. Na ansia de “ser”, ele abandonou aquilo que nao |he
pertencia e foi em busca de algo desconhecido, migrando, peregrinando, tornando-
se um nébmade, e depois de tantas deambulacdes e auséncias ele conseguiu pela
primeira vez se sentir em casa, afinal o que todos queremos, mesmo que de
maneira inconsciente, € sempre encontrar um lugar que nos traga o abrigo e o
pertencimento de uma casa. Nesse ponto da narrativa um pilar da vida do itinerante,
gue possivelmente era o que sustentava todo o “edificio”, parece ter sido desfeito,
afinal ele encontrou uma forma de pertencimento e isso, evidentemente sera muito
representativo para os rumos finais do enredo, ja que nao pertencer é praticamente
um rito do mundo liquido que s6 se basta em simulacros.

Apés o jantar, pede que o enfermeiro Ihe aplique sedativos para dormir. No
dia seguinte, descobre que resistiu bastante ao medicamento e parecia ndo aceitar o
sono, como se relutasse em perder a consciéncia, algo que tanto aconteceu no
periodo de internacdo. Enquanto o amigo toma banho tem uma sensacao
inexplicavel e caminha em direcdo ao banheiro pressentindo que Sebastido poderia
ser a ultima pessoa que ele iria ver, momento no qual estabelecem um curto dialogo:

— E ai, camarada? — ele disse me olhando pelo espelho
— Sebastido... — disse eu.
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— O dia esta especial para eu conhecer o mar, ja viu la fora? — ele falou
secando o rosto com uma toalha.
— O primeiro dia do mundo — respondi. (NOLL, 2004, p. 109).

A expressao “O primeiro dia do mundo” pode indicar a primeira vez em que
Sebastido ir4 ver o mar, mas também o retorno do protagonista ao mar da infancia, o
comeco da sua propria vida. A partir de entédo, todos os desdobramentos narrativos
se apresentardo de modo ambiguo, pois sdo passiveis de duas perspectivas
analiticas que se dividem entre e inicio e o fim. Como as ultimas forcas que ainda
Ihe restavam parecem enfraquecidas, ele cai lentamente: “foi assim que eu fui
caindo, e enquanto eu desmoronava a primeira coisa que senti foi que eu ia
perdendo a audi¢cdo — e quando 0 meu corpo inteiro se espatifou na laje do banheiro
eu ja estava completamente surdo.” (NOLL, 2004, p.109).

A surdez é acompanhada da perda da fala, porque quando ele tenta
verbalizar o pensamento, nada lhe sai, e, apesar de cronologicamente o
protagonista ndo ser um idoso, em momentos da narrativa afirmou que estava gasto,
“‘Mal chegado aos quarenta, velho.” (NOLL, 2004, p. 18), e a velhice, a proximidade
do fim da vida faz com que as pessoas ndo tenham dominio pleno dos proprios
sentidos, o que justifica a surdez. O enfermeiro, entdo, o pega no colo, pelo fato de
ele ndo ter mais condicfes de se locomover sem algum tipo de apoio, e o leva para
fora do hotel. A claridade do sol fere seus olhos, assim como alguém que ja viveu
tanto a ponto de ter a vista muito sensivel, e ele enxerga tudo de modo desconexo
porque sua cabeca pendida para tras o leva a contemplar o mundo pelo avesso,
ocorréncia até certo ponto irbnica para quem sempre levou uma vida literalmente as
avessas. Mesmo perdendo os sentidos, a consciéncia esta intacta, o mundo esta
mudo, mas ele percebe as acOes de Sebastido e as suas proprias, e também
consegue divisar “uma imensidao de areias brancas.”

“Sebastido me sentou na areia. Ficou ao meu lado, com uma das méos firme
na minha nuca. / Ai Sebastidao olhou o mar. Eu também, o mar escuro do Sul.”
(NOLL, 2004, p. 110), sendo essa a ultima visdo do narrador porque ele fica cego e
metaforicamente a escuriddo das aguas do mar atingem seus olhos e ele nao
enxerga mais o pélago nem seu companheiro. O desfecho ocorre no momento em
gue ele s6 consegue sentir a mao de Sebastido segurando a dele com firmeza,

restando apenas uma respiragéo profunda:
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Depois eu fiquei cego, ndo via mais 0 mar nem Sebastido. S6 me restava
respirar, o0 mais profundamente.

E me vi pronto para trazer, aos poucos, todo o ar para os pulmdes. Nesses
segundos que enchia o pulméo de ar, senti a mao de Sebastido apertar a
minha. Sebastido tem forca, pensei, e eu fui soltando o ar, devagar,
devagarinho, até o fim. (NOLL, 2004, p. 110).

Esse momento pode ser entendido como a sintese entre o nascimento e a
morte, pois se a respiragdo indica a primeira evidéncia de vida, a falta dela
representa a morte. Apesar de o desfecho abrir mais que uma possibilidade
interpretativa, diante de todos os signos de faléncia e morte que foram se imprimindo
ao longo da obra, em coeréncia com todos os aspectos analisados, entende-se que
o momento final € demarcador da finitude do protagonista. Ao afirmar que esta
pronto para trazer todo o ar aos seus pulmdes, percebe-se que houve uma ultima e
compulsiva inspiragdo que caracterizou o seu ultimo suspiro, como se ele se
esvaziasse definitivamente da identidade que nunca conseguiu constituir,
circunstancia atenuada pela presenca de Sebastido que esteve ali para segurar a
sua mao e lhe amparar até o fim, reafirmando o vinculo e a alteridade na figura do
enfermeiro, o Unico personagem genuino e auténtico em meio a um universo que se
solidifica no simulacro e na representacdo. Contrapondo-se a autenticidade de
Sebastido, no fim da viagem o narrador se diluiu frente as aguas do mar e foi capaz
de narrar a propria morte, fazendo até com que o desfecho assuma feicbes de
representacao:

[..] a morte ficcional de alguns narradores demonstram o cunho de
“invengao” que Joao Gilberto Noll atribui as suas criagdes. Ao destruir o
narrador, como [...] em Hotel Atlantico, o escritor destréi os proprios

processos de que faz uso e chama a atencdo do leitor para o carater de
mentira ficcional de seu trabalho. (PERKOSKI, 1994, p. 122).

Reforcando a ideia de morte que perpassa todo o enredo, por aceitar dar
continuidade aos contornos da viagem, Sebastido consequentemente perpetuara a
errdncia que foi interrompida pelo narrador, dando prosseguimento ao transito,
ocupando o espaco do protagonista, reafirmando a ideia do duplo mais uma vez. O
problema é que a andlise simbdlica do duplo reside em questbes antagbnicas e
emblemadticas, pois

se as religibes tradicionais apresentam a alma como um duplo do homem
vivo, apontando-o, de forma geral, como positivo, por seu turno a

psicandlise tende a considerd-lo de forma negativa como um
desdobramento doentio da personalidade. Sob o prisma artistico, Chevalier
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e Gheerbrant citam Marcel Brion, que enfatiza o fato de o Romantismo
alemao ter dado ao enfoque do duplo “uma ressonancia tragica e fatal... Ele
pode ser complementar, porém, mais frequentemente, € o adversario que
nos desafia ao combate... Encontrar seu duplo é, nas tradi¢cdes antigas, um
acontecimento nefasto, até mesmo um sinal de morte.” (PERKOSKI, 1994,
p. 89-90).

Desse modo, a partir da leitura aqui estabelecida, entende-se que o encontro
com Sebastido pode ser um indicativo da morte que se operou no desfecho, pois a
deterioracdo do corpo que chegou ao seu limite na mutilacdo alegoriza a perda de
identidade do sujeito que culmina na faléncia da propria matéria.

E dessa maneira se completa o fim da narrativa, do personagem que, mesmo
perdendo todos os sentidos, manteve a consciéncia de seu total esvaziamento até o
ultimo instante. O corpo se esvai por completo e € dessa maneira desconcertante,
fragmentada e lacunar que é encerrada a trajetéria do ator sem nome, que
representou durante o enredo inteiro, que ndo mostrou sua identidade, ndo por
medo ou timidez, mas porque ela ndo existia, que errou e perambulou por hotéis,
cidades, estados porque é produto de uma era desterritorializada, vivendo uma vida
de simulagbes por cada lugar em que passou para, enfim, encontrar o limite de tudo
no Hotel Atlantico. L4 o corpo do sujeito morre confirmando a morte de sua alma,
afinal, sem ter uma identidade constituida € como se de alguma forma ele ja
estivesse morto porque estava plenamente vazio.

Ironicamente, o encontro dos dois rios — e por que ndao de dois mares! —
marca o inicio e o fim. Em um Rio de Janeiro bastante atipico, frio, desagradavel, ele
lanca seu ponto de partida, e serd no Rio Grande do Sul, em um periodo muito
guente para a estacdo do ano, que ele encerrara sua errancia. Dois polos
antagobnicos, que embora semelhantes no nome, marcam bruscas diferencas porque
representam pontos limitrofes. A morte do narrador em frente ao mar, diante do
infinito, no nédo lugar, onde nada € de ninguém, ndo ha pertencimento ou ligacéo,
condiciona um contraponto entre a finitude da vida e a imensidao infinda do espaco.

Simbolo da dinamica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar
dos nascimentos, das transformacdes e dos renascimentos. Aguas em
movimento, 0 mar simboliza um estado transitério entre as possibilidades
ainda informes das realidades configuradas, uma situacdo de ambivaléncia,
gue é a de incerteza, de dlvida, de indecisdo, e que pode se concluir bem

ou mal. Vem dai que o mar é ao mesmo tempo a imagem da vida e a
imagem da morte. (CHEVALIER & GUEERBRANT, 2000, p. 592).
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O sentido da vida é o centro em torno do qual a agcdo se move, pois apesar de
errar pelo mundo sem nenhum tipo de propoésito, € a busca por esse possivel
sentido que leva o narrador a ficar em transito, mas a lacuna existencial é tao
extensa que nem no momento da morte ele se faz conhecer. O enredo continua em
suspenso, ja que a morte é desprovida de qualquer explicacdo ou demonstracdes
fisicas que ndo estejam relacionadas apenas a perda de sentidos, que, inclusive,
eram elementos que o inseriam diretamente no mundo — especialmente se for
considerado o aspecto totalmente sensorial da obra — e é narrada da mesma forma
lacunar que caracteriza todas as relacdes estabelecidas por ele.

Por néo ter referéncia, nem marcas proprias que o configurem como individuo
singular, ele priva o leitor de suas origens, ndo se mostra, ndo se abre, ndo se diz, é
anbnimo, assujeitado, sem identidade, é destituido dos referenciais que poderiam
caracteriza-lo como individuo. Ele ndo tem espago proprio e por isso vai deambular
de lugar em lugar porque seu espaco geografico € impreciso, deslocado,
indeterminado e ndo demarcado por fronteiras. Todas as suas atitudes e aventuras
sao improvaveis e imprevisiveis porque ele se lanca totalmente a mola narrativa que
0 conduz.

O auge do individualismo traz o esvaziamento e a crise e impele o sujeito a se
desvincular de seus referenciais e a desconhecer a sensacdo de pertencimento
porque ndo possui marcas que o ligam a um contexto social, fazendo com que ele
se constitua pura e unicamente na sua individualidade. Nesse contexto, a
subjetividade bem construida esta irreversivelmente perdida porque os valores que
orientavam o homem foram transmutados, o que configura um processo de
subjetividades multiplas e quebradas:

pluralidade de subjetividades que guardam, por vezes, as ficcdes da
totalidade, subjetividades minimalistas em desconstrucdo, subjetividades
acomodadas na hiper-realidade do simulacro, subjetividades que sugerem
ndo o tempo do sujeito forte ou do sujeito fraco do saber, mas um sujeito
forte do desejo ou da vontade e, ainda, organiza¢fes textuais que remetem

a construgdo de subjetividades armadas sobre o paradoxo.” (VILLACA,
1996, p. 39-40)

A narrativa precisa ser construida do modo inacabado porgue na nova légica
social tudo é omisso, delirante, e as vivéncias ja ndo sao delimitadas por uma causa
gue possa justificar as consequéncias, nenhum efeito esta subordinado a uma causa

especifica, ndo ha anterioridade. As imagens apresentam uma expressividade muito
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intensa, como se fossem recortes do cotidiano lancados a ficcdo. O texto néo

procura sentido porque parece estar cansado de se escrever e por iSso persiste na

auséncia de esperanca, nas lacunas, na falta, nas perdas, nos buracos e no vazio:
Os vazios do texto de Noll levaram Silviano Santiago a pensar na ficcdo
desse escritor como uma ‘grafia porosa’. O adjetivo deve ser lido com duplo
significado. Refere-se aos buracos do texto e ao modo como a escrita
poreja, escorre do corpo do narrador nolliano. Para Santiago, a grafia
porosa “é a representagdo mais audaciosa de um corpo que é busca e
entrega sem limites.” O ensaista associa os poros da escrita aos buracos do

corpo, enfatizando a ideia de que é neles que se localiza o solo da
realizagdo textual/erética. (PIRES, 2000, p. 42)

A “grafia porosa” que, para Silviano Santiago, define a escrita nolliana ndo se
basta na mera composicio, pois “é a representacdo mais audaciosa de um corpo
gue é excremento, esperma e palavra, que € vida e celebracao da vida, que € busca
e entrega sem limites.” (2002, p. 77-78). Tal conclusao evidencia o quanto a prosa
para Noll & constituida de efeitos de linguagem, pois acima do enredo, das
personagens, do contexto ou de qualquer forma de engajamento esta a linguagem
gue € o eixo central do qual parte todo o desenrolar da narrativa. E assim se
inscreve “Uma grafia ficcional porosa que, pelo seu angustioso percurso sexual e
pelo seu borbulhar anarquico-religioso, pode lembrar uma escrita surrealista.”
(SANTIAGO, 2002, p. 78), tamanhas as relacfes alogicas e improvaveis que as
personagens operam dentro do universo escrito.

O enredo caminha em ritmo vertiginoso e abarca todas as angustias da
atualidade, as fraturas de um discurso que esqueceu 0 passado, ndo pensa no
futuro e prolonga infinitamente o presente. A literatura nolliana e 0 sujeito
personagem representado em Hotel Atlantico sdo, por esséncia, a marca nitida da
transgressdo na literatura. Noll apresenta uma radiografia estatelada de um
individuo marcado pela falta e a incerteza. O texto instaura uma atmosfera cadtica e
angustiante porque a narrativa € extremamente fragmentada, marcada pela
ambiguidade de sentidos. A Unica explicacdo 6bvia é a condicdo humana desfeita e
incontrolavel, ja que tudo se converte em auséncia de respostas ou desfecho
previsivel devido as incertezas e tensdes. Em nenhum momento ele se move pela
razdo, mas sim pela forca de seu corpo que o impulsiona a sempre ir. O corpo € a
Unica coisa que Ihe sobrou, e quando comecga a perdé-lo ha claros indicios de que o

fim esta préximo.
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Ao longo do enredo, o protagonista se despoja de objetos do mesmo modo
que se desfaz de pessoas, lugares e das proprias representacdes, que sdo sempre
circunstanciais, pois 0s papéis por ele desempenhados sdo motivados pelas
situacdes inesperadas que se apresentam em seu caminho. O declinio do
pertencimento e a precariedade dos vinculos fazem com que a preocupacdo do
protagonista seja Unica e exclusivamente com o presente, como se uma espécie de
“presentificacao” fosse a prioridade de toda a narrativa. Essa urgéncia fica evidente
por meio das atitudes do protagonista, que é um verdadeiro segregado social, migra
infinitamente, procurando algo que nunca encontra porque também é desconhecido
dele mesmo. O personagem esta em varios espagos convivendo sempre com o que
é intoleravel: a davida e a morte.

O carater nbmade do protagonista comunga com a perspectiva da escrita,
gue é lacunar, cortante, fragmentada, vazia porque o0 autor quer evidenciar por meio
de sua narrativa o ndo lugar que a literatura ocupa em um momento sem utopias e
tira a estabilidade da ficcdo porque ela € um prolongamento da propria existéncia
humana. A falta perturba o personagem, mas ao mesmo tempo o leitor, pois é
esperado que em algum instante haja um direcionamento que determine
especificamente as a¢cdes ou uma logica que condicione os fatos. No entanto, iSso
nunca acontece, ja que a ilusdo da certeza, do Unico, esta perdida porque a
desordem foi instaurada e a escrita se transforma no mundo ao refletir toda a
inconstancia da vida.

O destino desse homem errante, que vive apenas a superficialidade da
experiéncia, em meio a um emaranhado de indeterminacbes e incertezas, onde
vivéncias se fragmentam e pessoas se anulam diante de simulacros e ja nao
conseguem estabelecer conexdes com nada, € a representacdo da prépria
existéncia humana na era pés-utopica, que esta esfacelada e esvaziada de sentido
diante das desconexfes propostas por uma era que sacraliza imagens e aceita
passivamente a diluicdo de seus valores essenciais. Em um caminho onde a Unica
certeza é a da incerteza, a deterioracdo da imagem do personagem protagonista
nolliano, aliada a mutilagdo corporal, alegoriza a degradacédo da propria existéncia,
gue é descartavel, mal delineada e deixou de ser essencial. A desconstrucdo da
identidade do personagem em uma sociedade esvaziada de sentido e, portanto,

suprimida e lacunar, na qual o silenciamento que um dia fora entendido como
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imposicao da ditadura se transforma em opcéao, escolha, a desconstrucao do sujeito
ontolégico alegoriza o esfacelamento dos principios classicos da narrativa.

A ndo nomeacédo, a desorientacdo que caracteriza a errancia, a perda da
memoria afetiva, social e histdrica, os impulsos do corpo sexualizado, a dissolugéo
dos lagcos que constituem vinculos, a imprecisdo, a efemeridade, a apatia e a
modorra perante experiéncias tdo superficiais que jA ndo tém mais condicbes de
serem intercambiadas para que se constitua uma tradicdo séo os deflagradores da
intensa crise existencial e narrativa que se opera em Hotel Atlantico. Portanto, todos
os elementos que sedimentam a obra, da narracdo a personagem que deambula em
uma sociedade imagética, estdo em perfeita comunh&o e consonancia com o que se
observa na poés-utopia, que € um momento de rupturas e vazios absolutamente
intencionais.

Quando o narrador vai sendo privado dos seus sentidos, ele ainda consegue
ter capacidade de enxergar um mundo constituido por cacos que se verbaliza a
partir de imagens sem conexao: “[...] embora de cabecga para baixo eu via bem o
bezerro preto que pastava no terreno baldio, eu vi um cachorro correndo atras das
patas de um cavalo que puxava uma carroc¢a, eu vi uma imensiddo de areias
brancas.” (NOLL, 2004, p. 110). A comprovagao de sua desconexdo com o mundo
no qual estava inserido atinge seu apice quando 0 seu corpo encontra a total
faléncia na morte, pois sua subjetividade esgarcada néo foi capaz de construir uma
identidade, e perante o corpo que se esvai “O mundo tinha ficado mudo, era sé
siléncio” (Ibidem, p. 110). Coroando toda a faléncia da qual tanto se falou ao longo

desta dissertacéo, o siléncio final € a representacéo da incapacidade de narrar.

A nocgdo da esséncia da palavra como um estado anterior ao da fala
encontra-se presente também em Hotel Atlantico, quando a comunicacao
pela linguagem oral é posta em contraponto com a fala divina, sendo-lhe em
tudo inferior. A fala como forma de comunicacao entre os homens, realizada
pela palavra, seria, conforme uma lenda de um povo arcaico da América do
Sul que é relatada ao narrador dessa obra, um obsticulo para a tentativa de
comunicacdo pura: "— O que diz essa lenda? — perguntei. / — Diz que a
palavra era eliminada dos ritos religiosos. Nao rezavam pela boca como a
gente. Para eles os deuses sO se manifestavam com a rendi¢cdo absoluta da
palavra.” (SOUZA, 2015, p.134).

Assim, a linguagem silencia o que deveria ser dito, se atrofia e se deteriora
junto a um individuo que é um ser desabrigado, jogado ao relento da prépria

existéncia, que poreja instabilidade e fragilidade porque esta se despersonalizando e
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tem sua identidade desconstruida, evidenciando que a existéncia humana esta
propensa a sofrer irreversiveis modificagbes condicionadas por um periodo que

diariamente decreta a faléncia de tudo, inclusive dos seres humanos.
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CONCLUSAO

Hotel Atlantico € uma narrativa na qual os sentidos inquiridos pelo enredo e
pelo préprio personagem protagonista desprovido de projetos ndo germinam e nem
dao frutos. Em consonancia com o solo estéril no qual Noll ousou tentar plantar, ha
também uma negacdo de qualquer forma de concepcdo de vida, como se a
invalidade da existéncia também se materializasse na nulidade da perpetuacdo da
vida e confirmasse a apatia do individuo perante o meio no qual esta inserido. Ao
longo de sua carreira literaria, Noll empreendeu um trabalho articulado no qual o
mesmo protagonista anénimo, incompleto, instavel e desorientado perambula por
todas as suas obras. Tudo isso verbalizado por meio de uma linguagem que € téo
descontinua e fragmentada quanto a matéria que se pretende narrar. Diante disso,
inserido em um universo onde os pontos de referéncia sdo moveis, tudo é provisorio
e mercadorias valem mais do que pessoas, fica praticamente impossivel existir uma
identidade formada para o personagem.

Em um universo social de constantes mudancas, tudo se torna obsoleto
cotidianamente, o que faz com que a experiéncia constituida perca gradativamente o
seu valor e o0 homem se precipite no abismo da prépria existéncia em busca de
novas sensacfes que possam preencher o vazio existencial. Como ele ndo se
encontra em lugar algum e néo se conecta a nenhum tipo de referéncia, surge a
crise do sujeito que se materializa em uma identidade transitoria, cambiante,
marcada pela auséncia de projetos e pelo desnorteamento, 0 que leva o
personagem a se desconstruir ante as incertezas de uma sociedade indecisa e
desorientada. Por estar a deriva da prépria existéncia, expde circunstancias
desarticuladas e sem conexao e ndo produz nada de significativo, ja que a mola do
enredo sdo suas deambulacdes constantes, despropositadas, que ndo levam a lugar
algum. Assim, o isolamento e a desconexdo nao permitem que a experiéncia adquira
um valor a ponto de ser organizada em uma narrativa significativa, o que culmina na
crise da narracdo perante a falta de experiéncias intercambiaveis.

Ja nas primeiras paginas de Hotel Atlantico ha varias incognitas: por que
aquele hotel, por que o percurso o leva ao encontro com a morte, qual 0 motivo da
gargalhada diante de um momento funebre, por que, mesmo tomado pelo temor, ele
insiste em estar em um ambiente que Ihe causa mal-estar e por que a necessidade

angustiante de partir: “Uma contagem regressiva estava em curso, eu precisava ir.
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[...] Sabia que dentro de mim eu represava um desespero, porque daqui a pouco eu
precisava ir — aparentando calma, muita calma.” (NOLL, 2004, p.13). Envolto nessa
atmosfera de imprecisdo e duvida, tudo parece ser de mentira, um mero simulacro
gue o ego possui do mundo. Apesar de a narrativa ser realista e se construir a partir
de uma perspectiva de verossimilhanca em relagdo aos espacos na qual se insere,
estando de acordo com a representa¢do do mundo social tangivel, nada parece ser
totalmente verdade e nem totalmente mentira, demonstrando que o autor nédo se fia
pura e simplesmente em confrontar um universo entendido como real ou ficticio, o
gue ele quer é desestabilizar as certezas e romper tudo o que esta pré-estabelecido.

A ndusea e o0 mal-estar perante 0 mundo sdo reveladores de uma
subjetividade esgarcada, vulneravel, sobrevivente de uma vida cruel e mutiladora
gue culmina na negacao da identidade e na crise do sujeito personagem. Porém, se
refizermos todo o percurso que foi construido ao longo desta analise, a crise de
identidade acaba ndo se restringindo ao narrador protagonista, mas a todos 0s
elementos aqui contemplados, inclusive a histéria particular do préprio Noll, que se
encontrou na literatura a partir de uma intensa crise, que muito possivelmente foi a
da propria identidade criativa, pulsional, aberta a vivéncia da propria sexualidade,
gue esbarrava em uma conjuntura familiar e social conservadora, repressora, com a
gual ele nunca iria se alinhar. Posteriormente, sua propria identidade enquanto
escritor € constantemente posta a prova diante da literatura que acabou sendo sua
madrasta, ja que viver exclusivamente de literatura foi um projeto arriscado que,
especialmente no fim da vida, o levou ao enfastio e ao cansaco, nesse percurso
inglério no qual a escrita funciona como uma espécie de maldicdo*.

A constituicdo de Hotel Atlantico enquanto romance caminha para uma crise
na manutencdo dos géneros convencionalmente institucionalizados, pois a
linguagem que se rarefaz transforma sua curta extensdo em uma quase novela, na
gual a faléncia do intercambiavel resseca as palavras, ndo havendo mais o que
contar, funcionando como indice de autoapagamento da propria narrativa e também
dos sujeitos que nela estdo inseridos. Ademais, a obra é reveladora da crise na
forma como constitui os proprios elementos narrativos, situando-se em uma regiao

fronteirica, pois a0 mesmo tempo que ndo agrega todos os elementos que postula o

42 Tais constatacbes sdo decorrentes da leitura de todas as obras nollianas, das entrevistas que o
autor concedeu ao longo de sua vida e dos aspectos biograficos encontrados na biografia Jodo aos
pedacos.
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romance tradicional, também n&do os subverte completamente, e ai reside o
enquadramento da obra, feito pelo préprio Noll, como sua narrativa mais classica.

E no plano social, apés a transposi¢do de um regime ditatorial e a chegada de
uma “nova era”, as perspectivas quanto ao futuro ndo se confirmam e os rumos do
pais ainda seguem sem norte, tateante quanto ao amanhd, especulando sobre o
proprio destino, e toda essa desorientacdo acaba refletindo diretamente no
personagem. Assim, também ha uma sociedade em crise que se pauta por uma
atmosfera de imprevisibilidade que reflete no personagem protagonista também em
crise e que se constitui por uma identidade igualmente imprevisivel. Por
conseguinte, a falta de perspectivas também se deve a uma tensédo poés-ditatorial
gue reduz tanto o individuo a ponto de sua identidade se esfacelar, comungando
com as ruinas reais do meio ao qual ele esta integrado. O passado historico que ruiu
impossibilita que a identidade se solidifique, e diante dessa identidade que se
guebrou e movido por um senso de desorientacdo, 0 narrador protagonista passa a
representar simulacros de si mesmo na insistente tentativa de se encontrar em um
desses papéis.

Ao se considerar o motivo da viagem também se depara com uma crise, pois
como ela ja ndo edifica e tampouco traz sentido para 0s vazios que se operam ha
contemporaneidade, o deslocamento propiciado pela viagem acaba distanciando o
personagem gradativamente de qualquer tipo de referencial, potencializando a perda
da memoéria que anula o sujeito historicamente, o desconstréi ontologicamente,
transformando-o, pela faléncia do corpo, em uma alegoria da crise de identidade, do
estilhacamento do humano e também do préprio fim da viagem. Dessa forma, a
viagem ja ndo registra a experiéncia, mas a diluicdo dela.

Portanto, o personagem errante, sem identidade prépria, é produto da
estranheza causada pela vida efémera e simulada que se processa na
contemporaneidade. A identidade se constitui como um borréo, € provisoria, pois o0
personagem ndo se apega a hada e nem a ninguém, € inconstante, nega qualquer
tipo de pertencimento e esta sempre se deslocando social e afetivamente, o que
acaba por eclodir na multiplicidade de papéis por ele assumidos e culmina na
auséncia de identidade e na total faléncia do individuo.

Se a literatura nolliana tem o potencial de provocar atordoamento no leitor
devido a um processo de entrega a linguagem obsessivo e potente, vale a ressalva

de que esta dissertagc&o visou contribuir com a difusdo do trabalho desse escritor a
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guem devoto mais do que apenas a minha admiracdo. A tradicdo canbnica é de
valor inquestionavel, mas h& uma grande necessidade de o canone ser
constantemente revisto para que um escritor que vibra, nas palavras de Luis Alberto
Branddo, em tantas pulsa¢fes, possa sair da zona de conhecimento intermediério e
consiga emergir a um alcance mais amplo e significativo de sua palavra. E mesmo
Hotel Atlantico ndo sendo a sua obra mais radical, ela desafia a racionalidade do
leitor ao transgredir a nocao de identidade que se tem do individuo através de um
personagem sem emprego, sem familia, sem norte, sem certezas, sem rosto e sem
nome que esta perdido em uma solidao existencial que o leva a bastar-se em uma
errdncia sem proposito que chegara ao fim diante do mar, incitando uma atmosfera
de muitos questionamentos que se distanciam de qualquer resposta. E € nessa
sugestdo, na desconstrucdo ontologica do individuo por meio de um personagem
desajustado e em toda atmosfera de inexatiddo que residem os principais elementos

de sua transgressao identitaria.
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APENDICE

Minha cancao de amor para Joéo Gilberto Noll

Diante deste universo de tantas inquietacfes, angustias e incertezas, marcas
fulcrais desta realidade pandémica que insiste em persistir, torturando corpos e
almas, dilacerando coracbes e sonhos, julguei valido concluir esta frutifera
empreitada, que tantas vezes foi o alento e o consolo diante da faléncia politica,
moral, espiritual e fisica que se opera no mundo, com uma singela reflexdo acerca
do processo que percorri a0 me debrucar sobre a literatura de Joao Gilberto Noll.
Conforme jA& mencionado anteriormente, meu passaporte para o embarque na
literatura nolliana ocorreu em 2008, momento em que fazia Especializacdo em
Estudos Linguisticos e Literarios. Em setembro daguele mesmo ano, Noll veio até
Londrina-PR — cidade situada a insignificantes 154 Km da minha — para participar do
LONDRIX (Festival Literario de Londrina). Na ocasido, embora a minha vontade de
estar na presenca do escritor gaucho fosse imensa, ocorreram intervencbes que
dificultaram minha ida ao Festival, e a imaturidade associada a falta de uma postura
mais resoluta e incisiva quanto aos meus gostos e escolhas me levaram a julgar
naguele momento que existiriam outras ocasifes e oportunidades como aquela. No
entanto, pouco tempo depois a vida académica passou a competir com a familiar, e
com a chegada de um filho muitas aspiracbes passaram a ter papel coadjuvante
diante de um “protagonista” a quem eu nao dedicava apenas a minha atencao, mas
essencialmente a minha vida. E assim 0 tempo passou e 0 encontro pessoalmente
com Noll foi sendo deixado de lado pela vertigem da minha propria rotina.

Porém, esse anestesiamento académico no qual parecia estar vivendo foi
interrompido quando, no dia 28/03/2017, a morte caprichosa e iniludivel, “estourou” o
coracao do prosador com feicdes de poeta, que conferia o sentido de sua existéncia
a escrita e morreu para esta vida — embora sua escrita Unica e seus enredos-
aventura o tenham eternizado para todo o sempre — tdo solitario como seus
narradores personagens, como se a vida, de forma tdo impiedosa, insistisse em de
alguma forma imitar a arte. Padeci por Noll, por ele ter finalizado sua incurséo
terrena tdo precocemente e assim de chofre ter nos deixado 6rfaos prematuros de
sua genialidade, particularmente pelo seu silenciamento que ja durava cinco anos

desde Solidao continental (2012), mas pereci especialmente por nao ter dado
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continuidade ao meu projeto de Mestrado e por ele ter partido sem que eu tivesse
realizado o desejo de estar na sua presenca fisica.

Embora inconformada, entendi que uma das formas de aliviar a
descompensacao que sentia interiormente seria reavivar meus anseios até entao
adormecidos, mas foi sé no ano seguinte, com o encorajamento de um grande e
querido amigo, é que de fato investi na reelaboracdo do projeto de minha
dissertacdo acerca de Hotel Atlantico. E no dia 28 de margo de 2018, exatamente
um ano depois do falecimento de Noll, comprovando que “na vida ha dessas
semelhangas assim esquisitas”, eu adentrei pela primeira vez a Unesp de Assis para
me submeter a prova seletiva do Mestrado e tudo se cumpriu exatamente conforme
eu esperava. As disciplinas cursadas revigoraram o intelecto e evocaram uma
cadeia infinita de conexdes com as mais diversas perspectivas analiticas. Ainda
assim, nas aulas da P6s sempre que era mencionado o fato de estudar um escritor
vivo e poder de alguma forma fazer o corpo a corpo do texto com o proprio autor,
iISSO sempre me inquietava e me trazia uma sensacao de que eu nunca ficaria quite
com a minha propria historia.

Dentre a extensa fortuna critica sobre Noll e os temas que perpassam suas
obras, apos a Qualificacédo pude ter contato com Cancao de amor para Joao Gilberto
Noll, coletanea na qual o proprio organizador professa sua devocdo a literatura
nolliana, bem como partilha textos, entrevistas e outras aspiracdes de escritores e
estudiosos que tiveram contato com Noll e sua literatura. Ao ler o relato de cada
experiéncia, sempre muito diversa e peculiar, observei que muitos estudiosos do
escritor, tal qual eu, também ndo o conheceram pessoalmente e nem por isso
julgavam nao ter estado com ele, muito pelo contrario, consideravam que a
experiéncia de estarem vinculados a sua palavra era pedra de toque fundamental
para tal relacdo. Todas essas leituras permitiram que eu descortinasse meus olhos e
minha mente, fazendo com que sentisse de forma mais pulsante o que estava no
meu amago: Joao Gilberto Noll.

E assim a cada leitura, analise, associacdo, escuta, pude sentir que Noll
sempre esteve comigo. Ele se fez presente de forma vigorosa quando se operava o
embate ndo exclusivamente com Hotel, mas com sua escrita potente e seus enredos
que tracam caminhos inusitados na ficcdo brasileira contemporanea, quando em
busca do entendimento de sua escrita eu “descasquei” fatos sobre suas préprias

particularidades pessoais, espirituais, existenciais, quando escutava sua voz, tao
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pulsional quanto sua escrita, representando a leitura do proprio texto diante de
plateias avidas pela sua genialidade, quando minhas inquieta¢gfes o faziam maior do
gue tudo o que estava ao meu redor, nos momentos em que eu produzia ao som de
musica classica, assim como ele costumava fazer ao escrever, em uma amorosa
tentativa de transformar “o amador na cousa amada, por virtude do muito imaginar”,
guando nas madrugadas ndo dormidas éramos apenas eu, ele e seu texto que me
carcomia diante da impossibilidade de amalgamar tudo o que suas palavras
representam e tudo o que a palavra do outro deposita sobre a dele...

Enfim, ao findar esta dissertacdo que aborda a crise de identidade em Hotel
Atlantico, mas também presta reveréncia a Noll através de uma leitura sobre uma de
suas obras, sobressai-se a pungente sensacao do quanto ainda ha para se estudar
sobre seus romances, contos ou 0s originalissimos instantes ficcionais. Diante da
reafirmacdo de tudo o que ele representa para a literatura nacional, cheguei a
conclusédo de que sim, eu estive com Jodo Gilberto Noll, e de uma forma que faz
com que sua pertenca permaneca sempre comigo nas marcas indeléveis que sua
literatura deixa na minha alma, inscrita no meu ser. E, por isso, sem nenhum tipo de
pretensdo ou arrogancia, concluo que este estudo €, de alguma forma, a minha

cancao de amor para Joao Gilberto Noll, feita em memdria do meu grande autor.
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ANEXO |

Fac-simile da carta que Joao Gilberto Noll escreveu aos seus pais naiminéncia

da publicacdo de O cego e a dancarina
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ANEXO I

Transcricdo da carta que Joao Gilberto Noll escreveu aos seus pais na
iminéncia da publicacdo de O cego e a dancarina

RIO, 28.05.80

Queridissimos pais:

O filho aqui esta que ndo cabe de contentamento. Enfim o livro esta ai e uma
carreira de escritor se inicia. Luiz e Ju estao levando um exemplar pra vocés. Achei
lindo o livro; capa, prefacio, contracapa etc. Ufal mas que trabalheira danada que da
pra divulgar um livro; ndo tenho parado um minuto sequer: entro em jornal, saio de
jornal, vou a revistas, dou entrevistas, telefono pra critico, escritor e pessoas em
geral pra aparecerem no meu lancamento que sera no dia 16 de junho (logo chegara
um convite por ai).

Eu gostaria muito que o pai viesse para o lancamento. Estou sentindo muito
gue a méae infelizmente ndo podera vir. Mas ndo importa: sei que no fundo ela estara
aqui comigo em pensamento dando a maior forca.

Todas as reportagens que sairam sobre, assim como as criticas, eu mandarei
o recorte do jornal ou revista pra vocés. Peco que me fagcam o mesmo, mandando o
recorte de qualquer coisa que sair sobre o0 meu livro na imprensa gadcha. Logo
avisarei vocés se aparecerei mesmo na televisdo Globo, num programa que tem na
hora do almoco.

Até agora todos os criticos que leram o livro estdo adorando, um deles esta
me achando até um dos melhores escritores que surgiu nesses Ultimos anos no
Brasil.

J4 tenho mais de duzentas pessoas de convidados para a lista de
lancamento. E a lista esta aumentando. Enfim, tenho feito tudo pra promover o
maximo possivel meu livro: dado depoimentos, tirado fotos pra mandar para os
jornais, dado entrevistas. A coisa € bastante cansativa, mas vale a pena a gente
lutar por algo que nos é tdo importante na vida.

Tudo indica que dar& para eu dar uma fugidinha a Porto Alegre pra langar o

livro também ai. Ainda ndo tenho nada acertado. Vamos ver. Tudo depende de eu
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conseguir uns dois dias de licenca aqui no trabalho. Falar nisso, o trabalho aqui no
DNOS (Departamento Nacional de Obras e Saneamento) estd 6timo, € o tipo de
atividade que eu sempre sonhei pra continuar a minha vida de escritor: tranquila,
ninguém pra encher o saco com muita burocracia etc.

Semana que vem vou me inscrever no sindicato dos escritores. Enfim, sou o
tdo sonhado escritor.

No mais, o que tenho a dizer estd na dedicatéria do livro que mandei pra
vocés. Estou muito feliz por poder dedicar um trabalho pra vocés dois. O livro é de
VOCés.

Obrigado e mil abracos e beijos, do filho
com muitas saudades,
Gil.

Estou muito contente, pois soube que a mae esta melhor de saude, ja esta até

saindo pra compras. Que ela fique logo logo completamente "recauchutada".

43 A carta foi extraida da biografia de Flavio Ilha e teve sua grafia original preservada.
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ANEXO Il

Capas das edicOes da obra publicadas no Brasil e no exterior
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