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Resumo: O objetivo desta pesquisa serd de esclarecer como os modos literdrios
Fantéstico, Maravilhoso e Estranho, como os define Ceserani (2006), sdo importantes
para a composicado e valorizac¢do da figura do narrador na sociedade contemporanea, em
Castelli di rabbia, de Alessandro Baricco (1991). Acredita-se que o narrador presente
na obra corpus seja aquele sobre o qual fala Walter Benjamin (1996), que seria uma
figura decadente e quase extinta devido ao advento da modernidade e ao declinio da
experiéncia coletiva. O autor da obra corpus, de origem italiana, constréi uma narrativa
em que ha diversas narracdes menores que compdem o corpo de seu romance, € cada
uma destas pequenas narragdes acontecera dentro de um universo insoélito, no qual se
alternardo os modos literdrios anteriormente citados. Para o estudo dos modos literarios,
serdo utilizados autores como Furtado (1980), Ceserani (2006), Bessiere (1974), e
também algumas consideracoes de Todorov (1975), estudioso pioneiro nesta area. Cada
uma das pequenas histdrias contadas tem em comum o fato de que dizem respeito a um
objetivo de vida de um personagem em um universo imaginério, no qual as regras que
regem o mundo natural se encontram abolidas. Todos os objetivos sdo aparentemente
impossiveis e irrealizaveis, e, no entanto, os personagens insistem em busca-los. Neste
estudo deseja-se mostrar como a ansia de realizacdo destes objetivos e o fato dos
personagens nunca se desencorajarem dialoga diretamente com as ideias de Walter
Benjamin e suas consideracdes sobre o narrador e a modernidade, na medida em que
cada personagem narra sua histéria como faziam os antigos narradores que antecediam a
modernidade, periodo no qual, segundo Benjamin, a arte de narrar estd em vias de
extingdo. Objetiva-se explicitar como Alessandro Baricco emprega os modos literérios
Fantastico, Maravilhoso e Estranho a servigo da valorizagdo do narrador, criando
alegorias a partir do universo imagindrio, no qual os personagens narram e
compartilham experiéncias como faz o narrador definido por Benjamin. As alegorias
construidas objetivam criar uma associa¢do do ato de narrar com o ato de resisténcia a
morte da narracdo e do texto literdario como obra de arte, visto que a partir da
modernidade burguesa, a literatura de modo geral passa a ser vendida como bem de
consumo, de modo que perde seu cardter de instrumento através do qual se aconselha e

se compartilha experiéncias, havendo uma perda dos antigos valores.

Palavras-chave: Alessandro Baricco, Castelli di Rabbia, Fantdstico, Narrativa, Walter

Benjamin



Riassunto: Lo scopo di questo lavoro ¢ di dimostrare I’importanza dei modi letterari
Fantastico, Meraviglioso e Strano, come li definisce Ceserani (2006), nella
composizione e valorizzazione del narratore nella societa contemporanea in Castelli di
rabbia, di Alessandro Baricco (1991). Si crede che il narratore in quest’opera sia quello
di cui parla Walter Benjamin (1996), che sarebbe una figura decadente e quasi estinta a
causa del avvento della modernita e della decadenza della sperienza collettiva. L autore
dell’opera, do origine italiana, costruisce una narrativa in cui ci sono varie narrazioni
piu piccole che compongono il corpo del suo romanzo, e ognuna di queste piccole
narrazioni si verifica dentro di un universo insolito, in cui ci sara un’alternanza tra i
modi letterari succitati. Per studiare questi modi saranno utilizzati autori come Furtado
(1980), Ceserani (2006), Bessiere (1974), e anche qualche considerazioni di Todorov
(1975), studioso pioniere in questo campo di studio. Ognuna delle piccole storie
raccontate ha un rapporto con un obiettivo di vita di un personaggio in un universo
immaginario in cui le regole applicate al mondo naturale non si applicano. Tutti gli
obiettivi sono apparentemente impossibili e irraggiungibili, € comunque 1 personaggi
insistono in realizzarli. In questo lavoro lo scopo ¢ di dimostrare come I’ansia di
realizzazione di questi obiettivi e il fatto dei personaggi non rinunciarci mai crea un
dialogo con le idee di Walter Benjamin e le sue cosiderazioni che riguardano il narratore
e la modernita, nella misura in cui ogni personaggio narra la sua storia come lo facevano
gli antichi narratori, quelli che precedono la modernita, periodo in cui, secondo
Benjamin, I’arte di narrare sta per sparire. Abbiamo lo scoppo di illustrare come
Alessandro Baricco impiega i modi letterari Fantastico, Meraviglioso e Strano come
strumenti per valorizzare il narratore, in modo che possa creare alegorie a partire
dall’universo immaginario in cui i personaggi narrano e condividono sperienze come fa
il narratore suggerito da Benjamin. Le alegorie costruite hanno 1’obiettivo di creare
un’associazione tra 1’atto di narrare come forma di resistenza alla morte della narrazione
e del testo letterario come opera d’arte, visto che a partire dalla modernita borghese, la
letteratura in generale diventa un bene di consumo, quello che risulta nella perdita del
suo carattere di strumento tra cui si puo consigliare e condividere sperienze, risultando

nella perdita di antichi valori.
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Abstract: The goal of this research is to clarify how the literary modes Fantastic,
Wonderful and Strange, as defined by Ceserani (2006), are important for the
composition and valorization of the figure of the narrator in contemporary society in
Alessandro Baricco’s Castelli di rabbia (1991). It’s believed that the narrator in this
work is the one took into consideration by Walter Benjamin (1996), which would be an
almost extinct decadent figure due to the arrival of the modernity and the decline of
collective experience. The Italian author of this work builds a narrative in which there
are several smaller narratives that compose the novel. Each one of these smaller
narratives happens inside of a fantastic universe, in which the above-quoted literary
modes take place alternately. To study these literary modes, authors such as Furtado
(1980), Ceserani (2006), Bessiere (1974), and also some considerations of Todorov
(1975), pioneering author in this field of study, will be taken into consideration. Each
one of the smaller stories narrated have in common the fact that they approach a life
goal of some character inside of an imaginary universe, in which the rules of our natural
world no longer exist. All these goals are apparently impossible and unreachable, and,
however, the characters insist on pursuing them. The goal of this research is to
demonstrate how the yen of accomplishment of these goals and the fact that the
characters never lose their faith build a strong dialogue with Walter Benjamin’s
conceptions about the narrator and modernity, given that each character narrates his
story as well as the ancient ones that preceded this period, in which, according to
Benjamin, the art of narrating is about to disappear. The objective of this study is to
make explicit how Alessandro Baricco employs the literary modes Fantastic, Wonderful
and Weird to revalorize the narrator, creating allegories based on an imaginary universe.
In this universe, the characters narrate and share experiences, as well as the narrator
defined by Walter Benjamin does. The allegories built have the goal of creating an
association between the act of narrating and the act of resisting to the death of narrative
and of literature as art, given that after the arrival of bourgeois modernity, literature in
general starts to be sold as merchandise. Therefore, literature loses its advisable
character, being an object through which it is possible to share experiences. This causes

the loss of ancient literary values.

Key-words: Alessandro Baricco, Castelli di rabbia, Fantastic, Narrative, Walter

Benjamin
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INTRODUCAO

A narrativa é algo que faz parte do cotidiano do ser humano desde sempre.
Narra-se a todo o momento: para contar historias, para ensinar, para informar, criar
didlogos, etc. E dificil conceber a vida sem esta faculdade que nos parece tio natural e
tao facilmente alcancdvel. Basta acessar um banco de dados interno para embasar aquilo
que se quer dizer e comegar a narrar. Ao menos deveria ser assim. No entanto, cada vez
mais, € possivel notar que o ato de narrar tem deixado de ser tdo simples quanto poderia
parecer de imediato. No mundo hd cada vez menos espaco para o compartilhamento de
ideias e cada vez mais espaco para o isolamento do homem e seu abandono em relacdo
ao outro. Vivemos em um mundo cuja produtividade e a lucratividade imperam em
detrimento da relacio entre pessoas. Cada vez menos o homem busca seu semelhante
para compartilhar algum tipo de saber e cada vez mais as interacdes sdo baseadas em
interesses guiados pela légica do consumo. Cria-se mais textos e propagandas
publicitarias que histérias e fabulas.

Walter Benjamin (1996, p. 200) define o narrador como: “um homem que sabe
dar conselhos”. No mundo em que o que mais vale € o valor comercial e ndo a interagdo
e a conviveéncia, a capacidade de aconselhar e receber conselhos encontra-se prejudicada
e enfraquecida. O homem preocupado com o trabalho e com a vida financeira deixa a
constru¢do da vida em comunidade de lado, de modo que a individualidade passa a
imperar em detrimento da coletividade. Ainda Benjamin afirma que “E a experiéncia de
que a arte de narrar estd em vias de extingdo. Sdo cada vez mais raras as pessoas que
sabem narrar devidamente” (BENJAMIN, 1996, p. 197). Nota-se, desta forma, que o
narrar, que a principio nos parece tdo natural e inaliendvel, enfrenta um periodo de
decadéncia nos tempos atuais.

A exacerbacdo do mundo da produtividade, contexto em que tudo é feito o mais
rapidamente possivel para fins lucrativos, gera o declinio da capacidade do homem de
desacelerar a vida frente a qualquer estimulo. Desde estimulos humanos, nas relagdes
com seus semelhantes, até estimulos artisticos, que € o ponto central desta pesquisa. A
narrativa, a capacidade de aconselhar, serd o fato artistico central sobre o qual o foco
serd mantido. Serd estudado como a realidade em que se destacam o capital, o consumo,
a produtividade exacerbada e a velocidade com que tudo acontece interferem e pouco a
pouco alienam o homem da faculdade de intercambiar saberes e experiéncias com seu

semelhante, tendo como objeto de observagdo o romance Castelli di rabbia, traduzido
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para o portugués como Mundos de vidro, do autor italiano Alessandro Baricco. E
importante ressaltar que o autor da obra corpus € um leitor e estudioso do trabalho de
Walter Benjamin, tendo ministrado aulas sobre as ideias benjaminianas no Teatro
Palladium no ano de 2011, o que aproxima ainda mais as ideias do filésofo alemao com
o fazer literdrio do romancista italiano.

A ideia trazida pelo titulo original em italiano estd diretamente ligada a tematica
abordada pelo autor ao longo do romance: a fragilidade da busca do homem rumo a si
mesmo, tentando escapar do desencontro com o mundo com que sofre o tempo todo.
Cada um dos personagens do romance teria uma busca pessoal para encontrar a parte de
si que foi perdida a partir do contato com o mundo da aceleracdo e da produtividade.
Gradualmente a velocidade deste universo do romance é responsdvel pelo desmanche e
pela frustracdo destas buscas, que acabam se dissolvendo e chegando subitamente a um
fim. A forma delicada e minuciosa como cada um dos personagens interage com O
mundo se constréi de modo similar a edificacdo de um castelo de areia, sabbia, no
italiano. Castelli di sabbia, ou seja, castelos de areia, mesmo que edificados com grande
grau de maestria, ndo sdo capazes de resistir a forca das ondas que os acometem na
beira da praia, e a0 menor toque da 4gua acabam sucumbindo. E o que acontece com os
objetivos dos personagens de Castelli di rabbia, titulo que traduzido literalmente para o
portugués significa Castelos de raiva. A partir da frustracdo e da raiva que os
emudecem e os isolam, edificam uma procura por si mesmos com toda a maestria que
sdo capazes de encontrar, e que ao fim, serdo destruidos quando a realidade invade a
obra, trazendo todos os castelos feitos de raiva abaixo, da mesma maneira como
ocorreria com castelos de areia em uma praia. Esta ideia ndo pdde ser mantida na
traducdo publicada em portugués, cujo titulo € Mundos de vidro. A ideia da tradugdo do
nome da obra continua denotando a fragilidade dos objetivos e das buscas do
personagem, mas acaba por deixar de lado a ideia da fragilidade comparada a de um
castelo de areia.

A obra Castelli di rabbia foi o primeiro romance publicado por Alessandro
Baricco. Desde sua estreia o livro foi muito bem recebido pela critica, tendo até mesmo
recebido prémios como Premio Campiello e Prix Médicis Etranger. O autor é
responsdvel pela criacdo de outros romances de grande repercussdo, ndo apenas no
cendrio nacional italiano, mas também internacionalmente. Em 1993, publicou Oceano
mare. Em 1994, publica Novecento, posteriormente adaptado para o cinema com o filme

La leggenda del pianista sull’oceano, traduzido para o portugués como A lenda do
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pianista do mar, no ano de 1998, sob a direcdo de Giuseppe Tornatore. Em 1996, foi a
vez de Seta, que seria transmutado para o cinema, com roteiro de sua autoria, em 2005.
City veio em 1999, Senza sangue em 2002; Questa storia, em 2005 (obra que lhe rendeu

”9

0 “Prémio FriulAdria ‘La storia in um romanzo™); Emmaus, em 2009 (que lhe rendeu
0 “Premio Giovanni Boccaccio” também pela sua “Multidisciplinar atividade” além do
romance), La storia di Don Giovanni, em 2010, Mr. Gwyn, em 2011 e Tre volte
all*alba, em 2012.

Além de sua producdo romanesca, Baricco atua em outros campos da arte: é
graduado em filosofia, estudou piano em conservatorio, dedica-se a critica musical,
tendo publicado os ensaios I/ génio in fuga (1998), sobre Rossini, e L’anima di Hegel e
le mucche del Winsconsin (1993), tecendo relagdes entre a musica e a modernidade.
Além de publicar sobre musica, é responsavel por ensaios a respeito de arte, teatro,
cinema e cultura em geral, contexto em que se destaca o texto I barbari: saggio sulla
mutazione (2008), que terd grande importancia neste estudo. Apresentou um programa
de radio intitulado “L ’amore e un dardo”, dedicado a explicagdes sobre Operas liricas. O
programa estabelecia uma espécie de ponte entre o fascinante mundo artistico que
envolve a construgdo e a realizacio das Operas, cujas peculiaridades sdo desconhecidas
de muitas pessoas e, em especial, do publico em geral. A finalidade evidente do
programa foi a de trazer a compreensdo de tal mundo artistico ao alcance de um nimero
maior de pessoas, tendo um carater didético.

No inicio da década de 90, Baricco, juntamente com um grupo de amigos,
fundou a “Escola de Narrativa Holden”, em Turim — Itdlia, na qual até hoje sao
ministrados cursos e técnicas narrativas para roteiros, jornalismo, videogames, novelas e
contos. O nome da Escola € referéncia direta a uma obra literdria - The Catcher in the
Rye, traduzida como O jovem Holden, escrita pelo norte-americano J. D. Salinger e
publicada em 1951. Nela, podemos ver narrada a histéria do adolescente Holden
Caulfield, que conta suas impressdes depois de fugir da escola da qual havia sido
expulso e ir “conhecer o mundo”.

Foi na mesma época que iniciou outra atividade inovadora: o “Projeto TOTEM”.
Juntamente com amigos, ele levou ao palco um show diferente: trechos de pegas (“pecas
do mundo”), musicas, trechos de obras literarias e de Operas que eram apresentados por
Eugenio Allegri, Gabriele Vacis, Stefania Rocca e Lella Costa, além dele, de forma
teatral, em locais publicos, como um show inovador que permaneceu em cartaz até

2001. Foi gravado e disponibilizado em video (“Totem 1 ¢ “Totem 2”°) e rendeu o livro
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escrito em coautoria com Roberto Tarasco e Gabriele Vacis, intitulado Balene e sogni,
publicado em 2003.

Entretanto, seu trabalho ndo € isento de criticas. Na época da publicacdo de seu
romance Questa Storia, no ano de 2005, houve uma polémica entre Baricco e o critico
italiano Giulio Ferroni. Em artigo escrito por Baricco no jornal La Repubblica, Baricco
comenta sobre o episdédio em que, durante uma leitura do jornal I’Unita, deparou-se
com uma critica de Ferroni, comparando o dltimo trabalho do romancista italiano a obra
de outro autor também italiano, Sebastiano Vassalli. Ferroni tece criticas positivas a
obra de Vassalli e conclui seu texto realizando a seguinte comparacdo: “Que distdncia
abissal da repugnante e maliciosa épica automobilistica do ltimo Baricco."”
(FERRONI, 2005) (tradugdo nossa). As criticas sofridas por Baricco dizem respeito ao
carater pouco ortodoxo de suas obras, apresentando um estilo de escrita e romances
cujos conteudos fogem ao tradicional. Ainda no mesmo artigo, Baricco comenta que:
“Sei que para pessoas cultas e inteligentes como Citati e Ferroni os meus livros estdo
para a literatura assim como o fast-food estd para a cozinha francesa ou como a
pornografia para o erotismo.” (BARICCO, 2005)2 (traducdo nossa), referindo-se as
criticas recebidas ndo apenas por parte de Giulio Ferroni, mas também de Pietro Citati,
que disse, também ao escrever para o La Repubblica, que ao assistir os Jogos Olimpicos
de Inverno, pode vivenciar tamanho prazer que “Esquecia tudo: o tédio, a
mediocridade, os erros da minha vida, e finalmente esquecia a lliada de Baricc03[...]”
(CITATI, 2005).

As criticas, o autor responde, em artigo publicado no mesmo jornal em que
foram veiculados os textos criticos, acusando seus criticos Citati ¢ Ferroni de

“arrogancia intelectual”:

Que tipo de arrogincia intelectual pode induzir a pensar que ndo seja util
entender uma deterioracdo como esta, e quem sabe explicd-la a quem ndo
tem os meios para compreendé-la? Como podem ndo intuir que talvez meus
livros sejam pouca coisa, mas neles os leitores encontram algo que alude a
uma ideia diferente de livro, de narracdo escrita, de emoc¢ao da leitura?
Porque nao tentam pensar que exatamente isto — uma ideia nova,

' Che distanza abissale dalla stucchevole e ammiccante epica automobilistica dell'ultimo Baricco!
(FERRONLI, 2005)

* Lo so che per persone intelligenti e colte come Citati e Ferroni i miei libri stanno alla letteratura come il
fast-food alla cucina francese, o come la pornografia all'erotismo. (BARICCO, 2005)

? dimenticavo tutto: le noie, le mediocrita, gli errori della mia vita; dimenticavo perfino I’Tiade di Baricco
[...]” (CITATI 2005)
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desagradavel e discutivel de prazer literdrio — € o virus que ja estd circulando
no sistema sanguineo dos leitores, e que talvez muita gente precisasse que
vocés explicassem o que € este impensdvel que estd chegando, e este
aparen4te apocalipse que estd acontecendo? (BARICCO, A. 2005) (tradugdo
nossa)

A resposta do autor evidencia aquele que € um de seus tragcos mais marcantes no
fazer literario: a introducdo de diferentes nocdes de narracdo e emogdo de leitura.
Contesta o fato de seus criticos, do alto de seus conhecimentos, ignorarem que sua obra,
ao fugir de um padrdo, pode criar uma nova ideia de prazer literario. Conclui seu
comentdrio dizendo que justamente por ignorarem este carater inovador e sedutor de
seus romances, ¢ melhor que os deixem de lado: “Digo-o no modo mais simples e gentil
possivel: ou tenham a coragem e a capacidade de lidar seriamente com meus livros ou
deixem-nos de lado e calem-se.” (BARICCO, 2005.) SNeste estudo, sera analisada
justamente a forma como seu romance atinge o leitor com sua concep¢ao de narrativa
escrita.

Desde seu primeiro trabalho, Baricco mantém um objetivo em foco: trabalhar a
arte em geral e a literatura em especifico a fim de valorizd-las na sociedade
contemporanea. O autor o faz ndo somente com a publicacdo de romances, mas também
por meio de trabalhos musicais, visto que tem formacdo na drea, ministrando cursos
sobre filosofia e literatura, trabalhando com programas mididticos na televisdo, radio e
internet, escrevendo pecas teatrais, dentre as quais estdi um de seus mais notdveis
trabalhos, Novecento, e também roteirizando e dirigindo filmes, como ja anteriormente
citado. Cada uma destas obras busca abordar a arte e a literatura como elementos
desvalorizados nos dias atuais e criar, por meio de sua obra, um polo de resisténcia a
esta desvalorizagdo, encorajando sua revalorizacdo, mesmo em meio a uma sociedade
que as tem como bem de consumo, tratando-as como produtos rentdveis. A sociedade
levada em conta neste trabalho é aquela definida pelo autor Marshall Berman (2007, p.
16-17) como moderna, declarando-a como elemento responsédvel pela fragmentagao das

relacdes humanas em um mundo de produtividade exacerbada. O homem que se

* Ma quale arroganza intellettuale pud indurre a pensare che non sia utile capire una degenerazione del
genere, e magari spiegarla a chi non ha gli strumenti per comprenderla? Come si fa a non intuire che
magari i miei libri sono poca cosa, ma li i lettori ci trovano qualcosa che allude a un'idea differente di
libro, di narrazione scritta, di emozione della lettura? Perché non provate a pensare che esattamente quello
- una nuova, sgradevole, discutibile idea di piacere letterario - & il virus che ¢ gia in circolo nel sistema
sanguigno dei lettori, e che magari molta gente avrebbe bisogno da voi che gli spiegaste cos'¢ questo
impensabile che sta arrivando, e questa apparente apocalisse che li sta seducendo?

> Lo dico nel modo piti semplice e mite possibile: o avete il coraggio e la capacita di occuparvi seriamente
dei miei libri o lasciateli perdere e tacete (BARICCO, 2005.)
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encontra neste cendrio moderno difuso e o responsavel por seu emudecimento é aquele
cuja trajetdria € isolada, ndo havendo comunhiao com o mundo que o cerca, situacdo da

qual ndo é capaz de se livrar:

Portanto, ndo sé a sociedade moderna € um carcere, como as pessoas que
ai vivem foram moldadas por suas barras; somos seres sem espirito, sem
coracdo, sem identidade sexual ou pessoal — quase podiamos dizer: sem
ser. (BERMAN, 2007, p. 26)

Outro elemento comum em suas obras € o fato de criar um universo no qual as
regras do mundo natural, aquele que concebemos como nossa realidade, com tudo
aquilo que percebemos de forma palpavel, se encontram suspensas. Para criar uma obra
cujo objetivo € levar o leitor a reflexdes a respeito das condi¢des da arte, Baricco cria
sempre um universo que, mesmo buscando tracos do mundo natural para a construgdo
de sua verossimilhanca, possui sua propria dindmica e suas proprias regras.

E importante levar em considera¢do, no entanto, como se dd a relacdo entre o
trabalho artistico de Baricco e a concep¢do de modernidade com a qual trabalha. O
autor toma como pano de fundo para seu trabalho seus estudos a respeito ideias de
Walter Benjamin, que fala sobre o mundo estandartizado e automatizado em que o
homem nio é mais capaz de reconhecer a si mesmo em seu semelhante. E um contexto
em que o trabalho artesanal d4 lugar ao trabalho nas industrias, situagdo na qual o
homem se isola e deixa de viver experiéncias a nivel social. Benjamin escreve sobre
esta realidade no periodo da persegui¢do nazista da Segunda Guerra Mundial. H4 uma
distancia temporal entre este periodo e a época em que Baricco produz Castelli di
rabbia, ja préximo ao fechamento do século. Os contextos de producdo midiaticos sdo
diferentes nas duas situagdes, de modo que aquilo que Benjamin enunciava se aplica de
formas diferentes ao tempo da enunciacdo do romancista alemao. Neste trabalho sera
elucidada a forma como a partir da aplicacdo destas ideias, que seguem os grandes
conflitos mundiais, em romances que tomam vida décadas depois, Baricco procura
revitalizar o debate proposto por Walter Benjamin juntamente com a arte de narrar
aplicada no romance.

Um dos elementos centrais da discussdo serd o modo insélito constituinte da
mecanica da narrativa deste romance. Em Castelli di rabbia, é descrita a trajetéria de
diferentes personagens que vivem em uma cidade chamada Quinnipak, a qual faz parte

de uma realidade paralela a nossa, sendo um universo ficticio que toma o nosso como
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pano de fundo, mas que funciona com mecanicas diferentes. Nesta cidade, cada um dos
personagens tem um objetivo de cunho fantédstico, ou seja, possuem natureza insélita,
destoando daquilo que concebemos como normal. A economia de Quinnipak gira em
torno da fabrica de vidros, cujo dono € Dan Rail. Sr. Rail é um personagem bastante
peculiar cujo objetivo € a constru¢do de uma linha de trem que ndo leve a lugar algum,
simplesmente para que possa sentir o prazer de estar a bordo de uma méquina veloz. A
esposa de Dan Rail, Jun Rail, ao fim da narrativa se mostra uma personagem muito
importante, uma vez que a narradora de toda a historia € ela. Além deles, ha uma dupla
de grandes amigos: Pekisch, o musico que perdeu sua nota musical interior, aquela que
o define como ser humano, e estd desesperadamente a procura dela; e Pehnt, o garoto
que tem medo de crescer, visto que lhe € entregue um casaco tamanho adulto no comec¢o
da narrativa, e lhe € dito que, quando o casaco servir perfeitamente, ele devera ir embora
de Quinnipak, pois a vida adulta o espera, de modo a concluir que o passar do tempo € o
crescimento € aquilo que Pehnt mais teme. H4 também Hector Horeau, um homem que
almeja construir um paldcio totalmente feito de vidro, razdo pela qual contrata os
servicos de Dan Rail. Este paldcio de vidro objetiva proteger o personagem do mundo
externo. Ainda que possa ver o mundo do interior de seu palécio, estard protegido do
contato direto com ele.

Todos esses personagens, ao decorrer da narrativa, edificam seus sonhos assim
como sdo edificados castelos de areia (“Castelli di rabbia”, como mencionado, faz
referéncia a expressdo “castelli di sabbia” em italiano, ou seja, castelos de areia),
construidos grao a grao com dedicacdo e esfor¢o. Entretanto, sdo facilmente dissoldveis,
assim como os castelos de areia que podem vir abaixo ao simples toque de uma onda. O
foco do romance se da na construcdo destes castelos e como ela se d4 de um modo que
jamais teria lugar em nosso mundo automatizado. Uma vez que nos preocupamos com o
trabalho e a produtividade, ndo h4 tempo para pensarmos em construir nossos sonhos
como se constréi um castelo de areia. O viés insélito de Quinnipak se d4 justamente
pela existéncia de personagens que se propdem a dedicar suas vidas a construcdo de
seus castelos, por mais ardilosa e longa que seja.

Para a andlise da obra, serd tomado como contraponto o mundo da barbarie,
como Baricco o descreve em seu ensaio de 2008 I barbari: un saggio sulla mutazione,
que serd o tema do primeiro capitulo da dissertacdo. Para o autor, mundo da barbarie é
aquele em que vivemos e cuja principal caracteristica, que rege todos os outros aspectos

de funcionamento, € a velocidade. Nao se pode perder tempo com andlises ou reflexdes
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pausadas sobre a vida. Exige-se que o homem seja veloz e se encaixe neste contexto de
velocidade absoluta, caso contrario estard deslocado da norma estabelecida. O mundo
dos bérbaros € aquele em que a obra de arte deixa de ser um elemento responsdvel pela
construcdo de um saber legitimo ou de algum tipo de experiéncia, sendo utilizada
unicamente como bem de consumo, reproduzida em massa como todo o resto.

Sera estudado como o trabalho de romancista de Baricco repensa o0 mundo dos
barbaros, do qual ele mesmo faz parte, com o objetivo de recuperar alguns valores que
tém sido perdidos devido a agdo das progressivas mutagdes barbaras, de modo que o
leitor se desautomatize frente a sua realidade, que o impele a automaticidade.

Para trabalhar com a conceituacdo do Fantéstico, modo literario empregado para
a constru¢do da cidade de Quinnipak, na elaboracdo do segundo capitulo do texto, serdo
levados em conta os autores Ceserani (2005), que considera o fantdstico e seus
desdobramentos, o maravilhoso e o estranho como modos literdrios, € nao como
géneros, visto que, para ele, sio modos de trabalhar a literatura que se aplicam a
diversos géneros literdrios; Bessiere (1974), que faz consideracdes a respeito da
contraposicdo do mundo real e da ficcdo para que a partir da convergéncia haja a
construcdo do fantastico; Furtado (1981), levando em conta as diferenciacdes bastante
claras que faz entre os trés modos; e Laplantine & Trindade (1996), considerando a
conceituacdo que fazem do imagindrio. Pelo viés destes autores e suas teorias, serd feito
um estudo dos modos do fantdstico e como contribuem para a criacdo de um estado de
desautomatizacdo no leitor, que encontrard em Quinnipak uma espécie de reftgio a
mesmidade do mundo que o cerca.

A respeito dos estudos da figura do narrador, para a constru¢do do terceiro e
ultimo capitulo da dissertacdo, serdo utilizados os textos de Walter Benjamin (O
narrador, 1996, e A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, de 2012)
para uma melhor compreensao da modernidade e da queda da aura, ou seja, do aqui e do
agora, do contexto de producdo da obra de arte que deixa de existir no mundo da
reprodutibilidade técnica. Para compreender as ideias de Walter Benjamin serdo
utilizados textos de tedricos que estudam o autor, como: Kothe (1978), que estabelece
uma importante correlagdo entre o trabalho de Walter Benjamin e Adorno, dois tedricos
da escola de Frankfurt; Lima & Magalhaes (2010) e Oliveira (2009), que estudam o
declinio da experiéncia, contrapondo a experiéncia ilegitima da modernidade com a
experiéncia legitima do tempo do trabalho artesanal, ou seja, a experiéncia coletiva

baseada na vivéncia de uma comunidade; e Pereira (2013), que faz um estudo sobre a
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alegoria em contraposi¢do com o simbolo, que, de acordo com a autora, deixa de existir
no mundo moderno, deixando espaco unicamente a existéncia de figuras alegdricas.
Além destes, também serdo empregadas as consideracdes de Adorno (2008) a respeito
da figura decadente do narrador no mundo moderno. Neste capitulo objetiva-se por
explicitar o modo como o mundo cindido, em que a coletividade deu lugar a
individualidade, ¢ um mundo, segundo tais autores, onde nao se poderia compartilhar
experiéncias, isto €, ndo se poderia mais narrar como ja se pdde, juntamente com a
maneira como Baricco procura subverter esta queda da experiéncia coletiva, criando um
mundo alegorico voltado a revalorizacdo da arte.

Espera-se, com este trabalho, contribuir com estudos ja realizados a respeito de
outras obras de Baricco, cuja principal proposta € a revaloriza¢do da figura do narrador
e o estabelecimento da narrativa como ato de resisténcia frente a barbarie; e também
criar um campo fértil para novas pesquisas na drea, visto que € um autor ainda de pouca
visibilidade no Brasil. Para a andlise do romance, Quinnipak € considerada como um
ponto flutuante entre nossa realidade e a ficcdo a partir do qual podemos estabelecer
relagdes alegdricas que nos permitem refletir a respeito de nosso proprio mundo e como

lidamos com ele diariamente, sem levar em consideracio suas nuances.
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CAPITULO 1: A SOCIEDADE BABARA DE ALESSANDRO BARICCO

1.1. OS BARBAROS E A MUTACAO DA ARTE NA SOCIEDADE
CONTEMPORANEA

E notdvel que haja, segundo os autores citados anteriormente, uma mudanga na
forma como a arte € produzida e consumida em nossa sociedade se for feita uma
comparacdo com a situacdo vigente no periodo que antecede a modernidade, se
concebermos modernidade, como sugere Schuller (1989, p. 79), como o periodo que se
inicia com o principio do século XVI, quando hé o inicio das revolugdes intelectuais e
artisticas renascentistas, e que perdura até a sequéncia das grandes guerras que abalaram
o século XX, quando a arte passa a se manifestar por meio de vanguardas. Esta
mudanca se mostra ainda mais acentuada se for feita uma reflexao a respeito do papel e
do funcionamento da arte em nossa sociedade contemporanea. H4 uma imensa gama de
fendmenos observaveis que sdo bastante particulares e caracteristicos de nossos tempos:
os best-sellers, os grandes filmes de Hollywood, repletos de efeitos especiais que lotam
as salas de cinema, os filmes e seriados reproduzidos exaustivamente por dispositivos
eletrOnicos, programas de televisdo interativos, entre outros.

A arte tida como “tradicional” seria, de acordo com o pensamento comum,
aquela que se encontra exposta em museus, em galerias de arte. Nos grandes centros
urbanos ao redor do mundo hd incontaveis lugares nos quais se pode entrar e passear
pelos corredores admirando quadros e esculturas que ja ndo sdo parte do nosso atual
paradigma artistico. E como se entrdssemos em um mundo no qual hd uma suspencio
parcial da “nossa” arte, e no qual podemos desbravar a arte que foi de outros, que nao
faz parte desses tempos. No entanto, logo hd a quebra desta distancia entre o “eu” € o
“outro”, ha um colapso entre os dois mundos na medida em que os smartphones e
madquinas fotogréaficas vao aparecendo nas maos dos visitantes para registrar aquele
novo universo.

Este ¢ o mundo que Baricco tenta compreender e abordar em sua obra I barbari:
un saggio sulla mutazione, do ano de 2008. O autor fala justamente do mundo dos Best-
sellers comprados para ocupar um belo lugar na estante, da musica que é reproduzida
nos ambientes sociais e a qual nenhuma atengdo especial € dada, dos estddios de futebol
que ndo conseguem esgotar a venda de ingressos ao passo que ha milhdes de pessoas

que acompanham aquele mesmo jogo das poltronas de casa pela televisao, ou mesmo do
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mundo em que o vinho produzido nas pequenas vinicolas tradicionais familiares
europeias € superado amplamente em venda por um vinho hollywoodiano, que ¢é
produzido em massa, sem os mesmos cuidados que sdo tomados no caso das vinicolas.
E um mundo, segundo ele, em que a producdo artesanal é amplamente substituida em
prol de reprodugao técnica, o que claramente se estende ao dominio da obra de arte. O
vinho hollywoodiano € consumido na Europa, onde se encontram as vinicolas, na
Africa, Témen, em todo o mundo. Para Baricco, haveria uma cultura que deve ser
reproduzida e revendida em todo o mundo, ou seja, um padrdo cultural desejavel que
sobrepde amplamente outras iniciativas de criacdo, que é o caso das vinicolas
familiares. Haveria, ainda, uma matriz que cria a cultura que deve ser replicada em todo
o resto do mundo, o que o autor define como Imperialismo. H4 a central do império,

responsavel pela difusdo e criacdo de valores que serdo replicados e comprados ao redor

de todo o mundo, e poucos serdo os desvios deste padrao:

Imperialismo. Poderiamos falar de globalizacdo, mas neste contexto me
parece mais preciso “imperialismo”. O vinho hollywoodiano se imp6s no
mundo também pelo motivo 6bvio de que sua origem € americana. Pode
inventar os mais refinados motivos que desejar, mas no final das contas,
se quer entender por que hoje bebem vinho hollywoodiano no I€men e
produzem vinho hollywoodiano na Africa do Sul e até mesmo em
Langhe, a resposta mais simples €: porque a cultura americana € a cultura
do império. (BARICCO, 2008, p. 15) (traducdo nossa)

Segundo Baricco, este padrdo seria imposto de acordo com o estilo de vida
americano, que seria a central do império. Evidentemente, esta imposi¢do ndo se
restringe ao vinho: toda a difusdo de cultura e ideias também vem da central do império.
E por esta razdo que o que se toca nas radios norte-americanas também tocard nas radios
europeias, sul-africanas ou nas do Iémen. E € justamente esta imposi¢ao que, segundo o
autor, € responsavel pela destruicdo da alma destes fatores culturais, ou seja, seus rituais
de execucdo. Ele dd o futebol como exemplo: um dia ja foi restrito a transmissao das
pequenas televisdes estatais, e, quando submetido ao padrdo de espetacularizacdo
americano, passa a ter suas regras e constitui¢do alteradas para que possa se encaixar
nos padrdes impostos (BARICCO, 2008, p. 19). Assim como o futebol ou o vinho
hollywoodiano, todos os elementos constituintes da cultura que sdo permeados pelo
imperialismo cultural, como denomina o autor, passam a ser produzidos, reproduzidos e
consumidos de acordo com estas novas regras. O propdsito a que servem, o publico ao

qual se destinam e a forma como serdo feitos estdo sempre de acordo com o que é
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imposto pela matriz cultural, o que evidentemente restringe as possibilidades e a
extensdo que estes elementos poderiam atingir. Para o autor, caso ndo houvesse o
predominio do vinho hollywoodiano, possivelmente haveria uma maior variedade de
produtos com diferentes niveis qualitativos, o que proporcionaria uma gama maior de
escolhas aqueles que os consomem.

Esta condicdo a qual se submete a cultura de modo geral, juntamente com a
obra de arte, constituiria a sociedade dos bérbaros, segundo Alessandro Baricco. Os
barbaros sdo aqueles que tém invadido o cendrio urbano cultural e transformado a
cultura deste meio, e esta transmutacdo cultural seria responsdvel pela difusdo da
barbédrie e da criacdo de novos adeptos, novos barbaros, que, por sua vez, dariam
continuidade ao processo. Baricco (2008) busca entender quem sio esses bdrbaros, a
razao pela qual existem e qual o impacto que geram na sociedade, sem que, no entanto,
exclua a si mesmo deste quadro de barbérie, uma vez que o préprio romance, género
literario fruto do mundo em mutacgdo, ¢ uma de suas principais ferramentas de acao.

Para o autor, a principal caracteristica dos barbaros, o que de fato define seu
comportamento e o tipo de arte que lhes apraz, € a velocidade. A informacao, o texto e a
explicacdo devem ser breves e velozes. A compreensdo da arte, ou da sociedade como
um todo, ndo deveria, como defende o autor, ser feita de modo aprofundado. A
motivacdo por trds de tudo deveria ser superficial, sem que fosse necessdria muita
reflexdo. Nao se deveria questionar a fundo o fato do vinho hollywoodiano ser vendido
na Africa, seria necessario apenas seguir aquilo que o script social manda na sociedade
imperialista. Nao se deveria, do mesmo modo, questionar se as condi¢des de
transmissao esportivas foram alteradas e adequadas a padrdes que ja se faziam presentes
na cultura norte-americana. Nem mesmo o que passa a ser valorizado neste mesmo
cendrio:

2 z

O mediano é veloz. O génio é lento. Naquilo que é mediano o sistema
encontra uma circulacdo rapida das ideias e dos gestos: no gé€nio, na
profundidade do individuo mais nobre, este ritmo é destruido. Uma mente
simples transmite mensagens mais rapidamente, uma mente complexa as
desacelera. Zambrotta faz a bola rodar, Baggio a faz desaparecer. Pode até
ser que te encante, mas o que deve prevalecer é o sistema, ndo ele mesmo.
(BARICCO, 2008, p. 22)°

® La medieta & veloce. Il genio & lento. Nella medieta il sistema trova una circolazione rapida delle idee e
dei gesti: nel genio, nella profondita dell'individuo piu nobile, quel ritmo € spezzato. Un cervello semplice
trasmette messsaggi pill velocemente, un cervello complesso 1i rallenta. Zambrotta fa girare la palla,
Baggio la fa sparire. Magari ti incanta, certo, ma ¢ il sistema che deve vivere, non lui. (BARICCO, 2008,
p-22)
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Portanto, segundo ele, a genialidade é suprimida em detrimento da rapidez e
superficialidade, uma vez que o que se valoriza e o que se busca € aquilo que € rdpido e

2

dinamico, que nao demanda perder tempo para que se tenha uma boa compreensao. E
neste contexto que se pode falar de obra de arte como elemento monetario, isto é,
passivel de comercializacdo e submisso a interesses economicos de alguns produtores.
A misica, o livro, ou o filme seriam, segundo o autor, todos feitos com base nesse
interesse pela superficialidade, e sdo colocados a venda para serem consumidos pela

sociedade barbara. Tudo que existia de modo artesanal e familiar, produzido lentamente

7z

com algum cuidado, € substituido pelo industrial e pelo que é mais facilmente

encaixdvel na 16gica do consumo, como Baricco expde:

[...] onde havia empresas quase familiares em que a paixdo convivia com
lucros modestos, agora hd enormes grupos editoriais que almejam os
mesmos lucros da inddstria alimentar (digamos uns 15%?); onde havia a
livraria em que o comerciante aprendia e lia, agora ha mega lojas com vérios
andares em que se pode encontrar CDs, filmes e computadores; onde havia o
editor que trabalhava visando beleza e talento, agora hd um comerciante que
olha o autor com um olho, e 0o mercado com dois; onde havia uma
distribuidora que funcionava com esteiras transportadoras quase vazias,
agora ha um congestionamento por onde passam apenas os produtos mais
adequados ao mercado; onde havia péginas de resenha, agora hi
classificados e entrevistas; onde havia a comunica¢do de um trabalho sébrio
realizado, agora ha uma publicidade excessiva e agressiva. Somem tudo, e
terdo nog¢do de um sistema que, em cada um de seus segmentos, escolheu
privilegiar o aspecto comercial em detrimento de qualquer outro.
(BARICCO, 2008, p. 24)’

Fica evidenciada, desta forma, a predominancia do aspecto comercial de tudo
que se cria nessa sociedade invadida pelos barbaros, do ponto de vista do autor. E
justamente nesta sociedade que vem adquirindo novos moldes e novas formas de

conceber a arte que entra o trabalho artistico de Alessandro Baricco. Como j4 dito, além

7 [...] dove c'erano aziende quasi famigliari in cui la passione si coniugava con profitti modesti, adesso ci
sono enormi gruppi editoriali che mirano a profitti da industria alimentare (diciamo sul 15%?7?); dove c'era
la libreria in cui il commesso sapeva e leggeva, adesso ci sono megastore a pill piani dove trovi anche cd,
film e computer; dove c'era l'editor che lavorava inseguendo bellezza e talento, adesso c'¢ un uomo
marketing che con un occhio guarda all'autore, e con due guarda al mercato; dove c'era una distribuzione
che funzionava da nastro trasportatore quasi neutrale, adesso c'€ una strettoia dove passano solo i prodotti
pil adatti al mercato; dove c'erano pagine di recensioni, adesso ci sono classifiche e interviste; dove c'era
la sobria comunicazione di un lavoro fatto, adesso c'¢ una pubblicita strabordante e aggressiva. Sommate
tutto, e vi fate lidea di un sistema che, in ogni suo passaggio, ha scelto di privilegiare l'aspetto
commerciale rispetto a qualunque altro. (BARICCO, 2008, p. 24)’
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de romancista, atua nas mais variadas dareas dentro da produgdo artistica: musica,
filosofia, cinema, radialismo, dramaturgia. A partir da reflexdo que levanta a respeito da
mutacio que a sociedade sofre e como esta afeta a arte e sua producio, Baricco procura
enquadrar seu trabalho neste contexto. A principio, a postura do autor nao € de refutar e
fugir a todo custo daquilo que define como barbdrie. Para ele, a presenca dos barbaros é
algo inevitdvel, e ndo se deve construir muralhas entre os leitores e eles (BARICCO,
2008, p. 83). Para o autor, nao hé separacgdo clara entre a sociedade e os barbaros, como
se de fato houvesse um muro entre ambos. Mesmo porque, sua propria condi¢do € de
romancista, ou seja, uma figura barbara que produz conteidos a serem vendidos. A

mutacdo imposta pela barbdrie ja é operante e inevitavel e nés todos foram afetados:

Acreditem, ndo ha fronteiras, ndo hd civilizacdo de um lado e barbaros do
outro: hd apenas o espectro de uma mutagdo que avanga e corre dentro de
nés. Todos somos mutantes, alguns mais evoluidos, outros menos. Ha
aqueles que estdo um pouco atrasados, aqueles que nao perceberam nada, os
que agem por instinto de modo consciente, aqueles que fingem nio entender
e os que nunca entenderdo, aqueles que ndo se entregam e aqueles que
avancam desenfreadamente. (BARICCO, 2008, p. 84)°

Portanto, fica claro que o autor nio enxerga os barbaros como uma ameaca a ser
combatida, ndo hd serventia em fazé-lo. Ele reconhece que tém presenca estabelecida e
definida na sociedade, de modo que o interessante é buscar modos de integracdo, de
fazer com que, de alguma forma, o novo mundo da obra de arte criado pela mutacdo
barbara absorva alguns valores que Baricco considera importantes, e que, ele afirma,
tém sido negligenciados. Com a prética da reproducdo e consumo da arte nos moldes
mercadolégicos, ou seja, arte feita como produto vendavel destinada a um consumidor,
o autor observa a criacdo de um estado automatizado de leitura. E isto que ocorre, por
exemplo, quando uma musica é reproduzida em um restaurante onde as pessoas estao
ocupadas com outras tarefas, de modo que é impossivel destinar uma parcela suficiente
de aten¢do a musica, de modo a aprecia-la. Isto também acontece com o jogo que ocorre

no estddio de futebol: ao deixar de frequentar o estddio para acompanhar a partida de

8 Non c'¢ confine, credetemi, non c'¢ civilta da una parte e barbari dall'altra: c'¢ solo l'orlo della mutazione
che avanza, e corre dentro di noi. Siamo mutanti, tutti, alcuni pit evoluti, altri meno, c'¢ chi € un po' in
ritardo, c'¢ chi non si ¢ accorto di niente, chi fa tutto per istinto e chi ¢ consapevole, chi fa finta di non
capire e chi non capira mai, chi punta i piedi e chi corre all'impazzata in avanti. (BARICCO, 2008, p. 84)®
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casa, o espectador deixard de fazer parte do ritual de execucdo do esporte, ou seja, estard
alheio ao sentimento de presenciar a execugdo da obra.

E como se todo o ritual por trds da criacio e da apreciagdo da arte fosse
interrompido com a inser¢do de uma velocidade excessiva, aquela que Baricco afirma
ser buscada pelos barbaros. E a destrui¢io daquilo que Walter Benjamin chama de aura.
A aura de uma obra de arte, segundo o autor, seria 0 momento de sua execucao,

acompanhado por todo o contexto em que se da aquela reproducdo, como expde Kothe

(1978) em sua obra Benjamin e Adorno: confrontos:

No ensaio sobre “A obra de Arte na Epoca de sua Reprodutibilidade
Técnica”. Benjamin afirma que, com a reproducio técnica, o aqui € o
agora caracteristicos da obra de arte desaparecem ou, no minimo, se
desvalorizam, destruindo-se assim o que ele denominou de “aura”. O aqui
e o agora (hic et nunc), além de implicarem na dura¢do material da obra e
na sua capacidade de testemunho histérico, constituem sua legitimidade
(Echtheit) e originalidade. A reprodutibilidade técnica acarreta outro tipo
de percepcdo, por um lado atrofiadora e da diferenca, e por outro,
dessacralizadora. (KOTHE, 1978, p. 36)

Nos dois exemplos citados, da misica que passa despercebida quando tocada em
um restaurante, ou no caso do estadio de futebol vazio, o ritual do acontecimento do
evento a ser apreciado estd sendo completamente dessacralizado, uma vez que a
situacdo de sua reproducdo impediria uma real valorizacdo do aqui e do agora, como
exposto por Kothe acima. Ainda que a transmissdo da partida de futebol aconteca ao
vivo, o lugar em que se da o aqui e o agora, em que de fato hd o testemunho de sua
execugdo, estd dando lugar a transmissdo a distancia. Ficam claras as manifestacoes
daquilo que Baricco chama de “mutacdes” em seu ensaio. Ao passo que a origem da
producdo artistica se dd por meio do ritual permeado sempre pela oralidade, isto €, os
primeiros narradores, criadores de historias, seja por meio de contos ou cangdes, ou
pinturas rudimentares, construiam seu saber e sua experiéncia através da tradi¢do oral.
Para Benjamin, a criacdo da arte e sua apreciacdo requeriam obrigatoriamente a
presenca do produtor e do interlocutor em uma situacdo ritualistica na qual o conceito
de aura se aplicava, ja que sua duracdo material se restringia ao aqui € ao agora, nao
havendo reprodu¢des em massa daquele momento posteriormente.

Evidentemente, sempre foi possivel reproduzir a obra de arte, isto faz parte de
sua natureza, como defende Benjamin (2012, p. 11) em seu ensaio A obra de arte na

época de sua reprodutibilidade técnica, mas a arte que era passada adiante na época de
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sua aura também era feita por meio da tradicdo oral e requeria da mesma maneira a
constru¢do da experiéncia por meio da presenca e do didlogo. A situacdo enunciativa, o
ritual de producao da narracdo era indispensavel e o que lhe conferia sua aura, segundo
o autor. E justamente este aspecto da tradi¢do oral, responsdvel pela construcdo da uma
experiéncia embasada na vivéncia aurdtica da produgdo da arte, levando em conta seu
contexto de realizacdo, que passa pela mutacdo e entra em declinio na sociedade
béarbara. E neste contexto que o autor italiano fala da preservagdo de valores que vém

sendo perdidos:

Coisas que queremos que se mantenham intactas mesmo na incerteza de uma
viagem sombria. Os lacos que ndo queremos desfazer, as raizes que néo
queremos perder, as palavras ndo queremos deixar de dizer, e as ideias que
nio queremos deixar de lado. E um trabalho refinado. Um cuidado. Colocar
a salvo aquilo que nos é importante em meio 2 grande corrente. E um gesto
dificil porque nao significa, jamais, salva-lo completamente da mutacao,
mas, sempre, na mutacio. Porque aquilo que se salvar nunca serd aquilo que
resguardamos do tempo, mas aquilo que permitimos mudar, para que
reinventasse a si mesmo em um novo tempo. (BARICCO, 2008, p. 85)°
(traducdo nossa)

E uma temdtica recorrente na obra de Alessandro Baricco a busca dos
personagens por algo perdido, algo que em algumas situacdes nem o0s proprios
personagens podem compreender com clareza, mas sabem que hé algo que lhes falta, e
estdo constantemente nesta busca. Também € o que acontece em Castelli di rabbia. Os
personagens vivem na cidade imagindria de Quinnipak, uma realidade que se difere da
nossa ndo por questdes metafisicas da natureza, mas por abrigar personagens que
sonham e almejam por objetivos que seriam irreais € inconcebiveis fora da cidade. Cada
um dos personagens possui sua jornada em que buscam algo que estaria perdido: o Sr.
Rail deseja construir uma linha de trem que nao leve necessariamente a lugar nenhum,
apenas para que possa sentir e vivenciar a velocidade do trem em movimento; o Sr.
Pekisch procura desesperadamente uma nota musical que o defina como ser humano;

Hector Horeau tem como objetivo de vida a constru¢cdo de um paldcio de vidro para que

’ Cosa vogliamo che si mantenga intatto pur nell'incertezza di un viaggio oscuro. I legami che non
vogliamo spezzare, le radici che non vogliamo perdere, le parole che vorremmo ancora sempre
pronunciate, e le idee che non vogliamo smettere di pensare. E un lavoro raffinato. Una cura. Nella
grande corrente, mettere in salvo cid che ci & caro. E un gesto difficile perché non significa, mai, metterlo
in salvo dalla mutazione, ma, sempre, nella mutazione. Perché cid che si salvera non sara mai quel che
abbiamo tenuto al riparo dai tempi, ma cid che abbiamo lasciato mutare, perché ridiventasse se stesso in
un tempo nuovo. (BARICCO, 2008, p. 85)
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possa ver o mundo através do material translicido, mas de modo que o que estd depois
do vidro ndo o atinja diretamente; o garoto Pehnt, cujo anseio € nunca crescer, pois isso
significaria o fim de sua estadia em Quinnipak e a consequente entrada no mundo em
que aqueles sonhos sdo inconcebiveis.

Nao apenas em Castelli di rabbia figura este assunto. Permeia também muitas
outras de suas obras, sendo parte importante de sua constituicdo: em Omero, Iliade, de
2004, hd a incessante busca de Aquiles pela paz, pelo afastamento definitivo do
combate. Repetidamente o guerreiro se recusa a voltar ao campo de batalha,
independentemente das pressdes que todos buscam exercer sobre ele. Em seu famoso
romance, originalmente escrito por Baricco como roteiro de teatro e posteriormente
adaptado como obra cinematografica, Novecento, temos o pianista, cujo nome intitula a
obra, que nasceu a bordo de um cruzeiro, descobriu seu talento para tocar piano a bordo
deste e jamais desceu em terra firme. Também para Novecento, ndo faltam
oportunidades de descer do navio e conhecer o0 mundo exterior, e repetidamente também
se recusa a fazé-lo, permanecendo no navio até o fim da narrativa.

A questao da busca presente em seus romances dialoga diretamente com aquilo
que propde em seu ensaio. H4 a procura por algo que nio existe mais, ou que a0 menos
estd em vias de extin¢do. Segundo Baricco, é a tomada de consciéncia a respeito dos
fatos sociais, o questionamento, o despertar de uma reflexdo, que estariam
desaparecendo. Para ele, na sociedade barbara ndo haveria mais espaco para
questionamento ou para uma andlise pausada e desacelerada seja do que for; os
barbaros, como dito, buscam e valorizam aquilo que é passageiro e veloz. Por esta
razdo, Baricco os compara a surfistas de cristas de ondas, visando sempre a

permanéncia na superficie, evitando o contato com a profundidade a todo custo:

Poderiamos afirmar que o pesadelo do barbaro é enroscar-se em seu trajeto,
ou ser desacelerado pela tentacdo de uma andlise, ou ainda parado por um
desvio inoportuno em direcdo a profundidade. Por isso tende a buscar
estancias passageiras, que em vez de segurd-lo, impulsionam-no. Busca a
crista da onda para poder surfar livremente. Onde a encontra? Naquilo que
chamamos espetacularidade. A espetacularidade é um misto de fluidez, de
velocidade, de sintese, e técnica que gera uma aceleracdo. (BARICCO,
2008, p. 61) (traducdo nossa)'’

'9'Si potrebbe affermare che l'incubo del barbaro & rimanere invischiato dai punti in cui transita, o
rallentato dalla tentazione di un'analisi, o addirittura fermato da un'inopinata deviazione verso la
profondita. Per questo tende a cercare stazioni di passaggio che invece di trattenerlo, lo espellono. Cerca
la cresta dell'onda, per poter surfare da dio. Dove la trova? Dove c'¢ quello che noi chiamiamo
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2

E como acontece em Castelli di rabbia, quando é descrito o modo como o
mundo passa através da janela do trem. O trem € descrito como uma espécie de
elemento metonimico da modernidade, dentro do qual é possivel ver o passar da vida
em uma velocidade estonteante. Nao é possivel observar de maneira pausada nenhum
dos objetos ou paisagens que passam pela janela do trem. Tem-se apenas um vislumbre

do objeto:

E na janelinha — na janelinha, do outro lado do vidro, desfilavam as
coches de um mundo feito de pedacgos, perenemente em fuga, estilhacado
em milhares de imagens que duravam apenas um instante, arrancado por
uma forga invisivel. (BARICCO, 1999, p. 55) "'

E possivel distinguir apenas o espectro da paisagem, somente borrdes das
arvores e pessoas localizadas fora daquela mdquina de gerar velocidade. Remo Ceserani
(2002), em sua obra Treni di carta. L’immaginario in ferrovia: [’irruzione del treno
nella letteratura moderna, discorre a respeito da representatividade da figura da

locomotiva nos romances modernos:

Nao sdo poucos os textos que representam o trem como simbolo do
progresso, do caminho agora direto e acelerado da sociedade humana, com
auxilio da tecnologia, em direcdo as novas fronteiras e conquistas da
modernidade. Trata-se de uma tradicdo cultural e literdria, por sua vez
também consistente, de conotacdes positivas do trem, da ferrovia, da
velocidade das viagens, da bravura das linhas que atravessam as planicies e
os montes da Europa, e também dos transcontinentais e transiberianos, do
luxo e do cardter aventureiro do Expresso do Oriente, do heroico trabalho
dos magquinistas, dos foguistas, dos construtores de lastros e dos assentadores
de trilhos, dos sinaleiros, dos que trabalham com as pds removendo a neve.
Poesias entusidsticas de escritores de clara adesio democritica e
progressista, histérias e cancdes do Oeste, mitologia futurista, museus da
ciéncia e da técnica, colecionismo, cangdes soviéticas da revolucio
intituladas Locomotiva nossa ndo pare: ¢ todo um patrimdnio cultural e
textual que faz parte desta tradicdo. (CESERANI, 2002, p. 49) (traducao
nossa)12

spettacolarita. La spettacolarita ¢ un misto di fluidita, di velocita, di sintesi, di tecnica che genera
un'accelerazione. (BARICCO, 2008, p. 61)

"' E nel finestrino - nel finestrino, di la dal vetro, sfilavano via i cocci di un mondo fatto a pezzi,
perennemente in fuga, sminuzzato in migliaia di immagini lunghe un istante, strappato via da una forza
invisibile. (BARICCO, 2007, p. 61-62)

'2 Non pochi sono i testi che rappresentano il treno come simbolo del progresso, del cammino ormai
diritto e accelerato delle societd umane, con l'aiuto della tecnologia, verso le nuove frontiere e conquiste
della modernita. Di qui una tradizione culturale e letteraria, anch'essa consistente, di connotazioni positive
del treno, della ferrovia, della velocita dei viaggi, dell'arditezza delle linee che attraversano le pianure e i
monti d'Europa e poi di quelle transcontinentali e transiberiane, del lusso e dell'avventurosita esotica
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Parece bastante apropriado o destaque dado a locomotiva em um romance cujo
objetivo é denunciar a velocidade e a barbarie. O ritmo que o trem impde ao passageiro
¢ responsdvel pela fragmentacido das imagens que passam pela janela. Assim como ndo
se pode construir experiéncias em um mundo cuja principal caracteristica € a
aceleracdo, isto é, um mundo em que a barbdrie impede qualquer tipo de andlise ou
contato atento e desacelerado. A compreensdo do mundo a partir da locomotiva é
fragmentada, impossibilitando sua compreensdo completa. As imagens que passam pela
janela do trem sdo apenas borrdes do mundo externo. Isto justifica a aparicdo da
mdaquina como grande obsessdo de Dan Rail ao longo do romance: o personagem ¢é
completamente deslumbrado com as possibilidades do mundo bédrbaro e com o novo
paradigma de aceleracio e velocidade que pode ser imposto sobre o antigo ritmo do

mundo:

Nada deve ter parecido igual a antes de quando chegou a velocidade. Todas
as emocdes reduzidas a pequenas mdquinas de revivenciar. Quem sabe
quantos adjetivos de repente se revelaram ultrapassados. Quem sabe quantos
superlativos se pulverizaram em um segundo, de momento para outro
tristemente ridiculos... Por si mesmo o trem ndo teria sido grande coisa,
Bafinal ndo era nada mais que uma maquina... isto porém é genial: aquela
maquina ndo produzia forca, mas algo conceitualmente ainda nebuloso, algo
que ndo existia: velocidade. Nao era uma mdaquina que faz o que mil homens
poderia fazer. Era uma maquina que faz o que jamais existiu. A maquina do
impossivel. (BARICCO, 1999, p. 53)

Esse argumento nos leva a pensar que, ainda segundo Baricco, 0 modo como
nossa sociedade v€ e consome a arte seria compardvel a uma grande locomotiva
conduzida pelo pensamento e pelo modo de agir dos barbaros. Nao ha tempo a perder

com andlises pausadas, com a busca de valores originais que incentivam a criacdo da

dell'Orient Express, dell'eroica operosita dei macchinisti, dei fuochisti, dei costruttori di massicciate e
posatori di binari, dei segnalatori, delle squadre di spalatori antineve. Poesie entusiastiche di scrittori di
chiara adesione democratica e progressista, storie e canzoni del West, mitologia futurista, musei della
scienza e della tecnica, collezionismo, canzoni sovietiche della rivoluzione intitolate Locomotiva nostra
non ti fermar: e tutto un patrimonio culturale e testuale che rientra in questa tradizione. (CESERANI,
2002, p. 49)

" Niente dev'esser sembrato uguale a prima quando arrivd la velocita. Tutte le emozioni ridotte a piccole
macchine da ritarare. Chissa quanti aggettivi si rivelarono improvvisamente scaduti. Chissa quanti
superlativi si sbriciolarono in un attimo, tutto d'un colpo tristemente ridicoli... Di per sé€ il treno non
sarebbe stata gran cosa, non era poi che una macchina... questo perd & geniale: quella macchina non
produceva forza, ma qualcosa di concettualmente ancora sfumato, qualcosa che non c'era: velocita. Non
una macchina che fa cido che mille uomini potrebbero fare. Una macchina che fa cid che non era mai
esistito. La macchina dell'impossibile. (BARICCO, 2007, p. 59)
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obra de arte, como a tradi¢do oral e a constru¢do da experi€ncia que possibilitam a
valorizagdo do aqui e do agora do fazer artistico.

O autor afirma que ndo haveria motivos para que exista a preocupacdo com O
contexto de produgdo e reproducio de arte, j4 que aquilo que realmente importa € ter o
vislumbre da superficie do objeto. Sr. Rail estd deslumbrado com essa mdquina do
impossivel. A ideia de poder visualizar uma enorme quantidade de objetos a uma
velocidade espantosa lhe é inédita e causa fascinio. E como o visitante que percorre as
galerias de museus com paredes e corredores repletos de obras de arte e ndo dedica mais
do que alguns segundos de vislumbre a cada uma delas, pois fica fascinado pela
quantidade de informacdo que tem diante de si. Deve percorrer aqueles corredores
velozmente para poder chegar ao fim tendo visto tudo brevemente. Esta seria uma
mutacio bédrbara que se instala no modo de consumir e apreciar: tudo deve ser rdpido e
dindmico para que possa haver um contato curto e rdpido que satisfaca a ansia por
velocidade do observador, denunciando esta mutacdo sintomadtica gerada pela barbarie
de Baricco. Ao passo que, no periodo do trabalho artesanal, em que havia
compartilhamento de experi€ncias e uma vivéncia em que um sujeito reconhecia a si
mesmo em seus semelhantes, ndo havia a necessidade da luta contra o tempo, que, apds
a invasido bdarbara, passa a ser um elemento preponderante na maneira como tudo
funciona. A conclusdo do autor é que o ritmo da vida é acelerado, e todo o tempo deve
ser devidamente marcado, por isso faz-se necessdria a criacdo de uma maquina veloz

como a locomotiva, que funciona como uma ferramenta na luta contra o tempo:

Nunca haviam tido necessidade, antes, do ritmo do relégio. Nunca.
Porque ndo existia o trem. Ndo faziam sequer ideia dele. E entdo, viajar
daqui para ali era uma coisa de tal forma lenta, e desengongada, e casual,
que, de qualquer modo, o tempo passava sem que ninguém sonhasse em
opor-lhe resisténcia. Resistiam algumas discrimina¢des gerais, — o
alvorecer, o creptisculo — todo o resto eram atimos confusos em uma
grande mistura de instantes. Uma hora ou outra se chegava, era isso. Mas
o trem... aquele era exato, era tempo transformado em ferro, ferro
correndo sobre dois trilhos, sequela precisa de antes e depois, procissdo
intermindvel de dormentes... e acima de tudo... era velocidade...
velocidade. (BARICCO, 1999, p. 52-53)"

'* Non ne avevano mai avuto bisogno, prima, della manfrina dell'orologio. Mai. Perché non esisteva il
treno. Neanche lo possedevano come idea. E allora viaggiare da qui a 1a era una cosa talmente lenta, e
sgangherata, e casuale, che comunque il tempo ci si smarriva senza che nessuno si sognasse di opporre
resistenza. Resistevano un paio di generali discriminazioni -l'alba, il tramonto - tutto il resto erano attimi
confusi in un'unica grande poltiglia di istanti. Prima o poi si arrivava, tutto li. Ma il treno... quello era
esatto, era tempo divenuto ferro, ferro in corsa su due binari, sequela precisa di prima e di poi, incessante
processione di traversine... e soprattutto... era velocita... velocita. (BARICCO, 2007, p. 59)
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No ensaio do poeta simbolista Baudelaire, O pintor da vida moderna, o autor diz
que a arte, e tudo aquilo que € belo, se constitui a partir de dois elementos basicos: um
transitério e um eterno. Sem o transitério, aquilo que diz respeito a0 momento e a moda

em que o objeto € observado, a significacdo deste ndo passaria de uma casca vazia:

O belo é constituido por um elemento eterno, invaridvel, cuja quantidade é
excessivamente dificil de determinar, e por um elemento relativo,
circunstancial, que serd, se quisermos, sucessiva ou combinadamente, a
época, a moda, a moral, a paixao. Sem esse segundo elemento, que é como o
inv6lucro aprazivel, palpitante, aperitivo do divino manjar, o primeiro
elemento seria indigerivel, inaprecidvel, ndo adaptado e ndo apropriado a
natureza humana. Desafio qualquer pessoa a descobrir qualquer exemplo de
beleza que ndo contenha esses dois elementos. (BAUDELAIRE, 2010, p.
852.)

Desta forma, fica claro que, para o autor, o elemento passageiro daquilo que €
belo é, de fato, importante, algo sem o qual a arte se esvaziaria de sentido. As paixdes
do tempo em que o objeto é contemplado sdo essenciais para que se possa atribuir
alguma carga emotiva ao trabalho. Portanto, Baudelaire (2010, p. 859) tem concepcdes
da modernidade que vao ao encontro daquilo que enuncia Baricco: “A modernidade ¢ o
transitdrio, o efémero, o contingente, é¢ a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e
o imutavel”.

Portanto, ainda que o transitdrio seja importante, também o € aquilo que € eterno
e imutivel. Em meio aos best-sellers de prateleiras, dentre os quais os proprios
trabalhos de Baricco se incluem, e as megaproducdes hollywoodianas que seguem o
padrao do que o romancista chama de imperialismo, o autor busca trabalhar com um
fazer artistico que crie uma quebra com este padrdo. Existe uma concepc¢do
automatizada devido ao consumo de arte em massa, € o trabalho de Alessandro Baricco
visa muitas vezes efetuar uma mudancga neste quadro operando a partir do interior desta
realidade, ja que seus trabalhos nao sdo alheios a esta.

Em Castelli di rabbia, h4 momentos em que as personagens de Quinnipak se
correspondem com outras que ndo pertencem a cidade onde ocorre a narrativa, e estes
didlogos sdo sempre permeados por estranhamentos. Aqueles que estdo fora de
Quinnipak seriam aqueles que estdo dentro do trem barbaro tentando vislumbrar e
compreender, sem que seja feito grande esforco para tal, 0 modo como as coisas

funcionam na cidade. Aqueles que se correspondem com Quinnipak fazem parte da
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mesma realidade de nos, leitores, que também temos um primeiro contato com um lugar
em que impera o insoélito e o que foge aos padroes.

Durante a narrativa, Peskich, que busca a todo custo sua nota musical perdida,
realiza outros experimentos que ignoram as leis da fisica tal como a conhecemos, e por
meio destes experimentos procura transmitir sua voz de uma parte a outra. Em uma
passagem bastante simbolica, em que € representada a tentativa do homem de recuperar
sua voz perdida na modernidade, j4 que a velocidade e o excesso de informagdes
acabam por suprimir sua voz, 1€ uma passagem de um livro com a boca encaixada em
um tubo, e objetiva fazer com que sua voz atravesse o tubo e chegue aos ouvidos do
garoto Pehnt, que o estd ajudando. Apds a leitura, corre em grande excitacdo na direcao
do garoto para ter o veredito quanto ao resultado de seu experimento para descobrir,

com frustracdo, que o menino nada ouviu e a voz tinha se perdido:

Nao é possivel, droga... Nao € possivel, ndo € possivel, ndo é possivel... ndo
€ possivel desaparecer assim, em qualquer lugar deve ter ido parar... ndo se
podem derramar litros e litros de palavras em cano e depois vé-las
desaparecer assim, sob nossos préprios olhos... quem é que bebe toda aquela
voz?... Deve haver algo errado, isto é mais do que certo... hd um erro, é
claro... em algum lugar, nés erramos... talvez fosse necessario um cano mais
curto... ou talvez fosse preciso colocd-lo em declive, € isso ai, talvez fosse
necessario um pouco de declive...[...] (BARICCO, 1999, p. 30)°

Consternado com o resultado negativo de sua tentativa, Pekisch se corresponde
com o doutor Dallet, um especialista em propagacao de sons. Doutor Dallet ndo vive em
Quinnipak e ignora a natureza insoélita dos habitantes da cidade, e sua andlise em relagdo
ao experimento de Pekisch na busca por uma voz perdida acontece unicamente pelo viés
metafisico e cientifico. Como o passageiro do trem que olha para fora da janela apenas
de relance, muitas vezes sem se preocupar em compreender aquilo que vé, aquilo que
acomete seus sentidos, o secretdrio do doutor Dallet responde a correspondéncia de

Pekisch:

Quanto a sua hipétese de “auto-escutador”, posso dizer-lhe que as suas
teorias sobre a propagacdo do som apresentam, com relagdo as teorias do
prof. Dallet, evidentes divergéncias. Divergéncias que o eminente professor

'> Non & possibile, accidenti... non & possibile, non & posssibile, non & possibile... non pud sparire cosi, da
qualche parte deve andare a finire... non puoi versare litri e litri di spari parole in un tubo e poi vederle
sparire cosl, sotto gli occhi... chi se la beve tutta quella voce?...

C’¢ qualche errore, questo ¢ sicuro... ¢'¢ e bbe un t bo piu i g parte sbagliamo... forse ci vorre , p ccolo... o
forse biso a metterlo leggermente in discesa ecco forse ci po' di pendenza... d'altronde ¢ chiaro, quella ¢
vorrebbe un ' pro rio a meta del tubo... (BARICCO, 2007, p. 37)
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resumiu na afirmacao que me sinto no dever de lhe transmitir na sua integral
textualidade, “aquele homem estd louco”. Aquele homem — diga-o para
salvaguardar a nitidez da minha exposi¢do — seria o senhor. (BARICCO,
1999, p. 34)'°

O comportamento do Dr. Dallet frente aos anseios de Pekisch € bastante
ilustrativo daquilo que Baricco considera superficial, como o barbaro que luta para
permanecer na crista da onda, evitando chegar a qualquer nivel de profundidade.
Baricco (2008, p. 39) cita Benjamin ao afirmar que este excesso de velocidade impede a
criacdo de algum tipo de experiéncia. Para ele, a formacdo da experiéncia depende de
vivéncias cotidianas, da experimentacdo, e ambas dependem de um contato que nao seja
superficial. Ao desconsiderar toda a vivéncia proporcionada pela busca de Peskich
devido a incapacidade de qualquer abertura a experimentacdo em nivel mais profundo,
Doutor Dallet descarta a possibilidade de tomar o experimento insélito do personagem
de Quinnipak como algo desautomatizador, que destoe do modo cientificista que faz
com que descarte completamente aquilo que lhe foge a um conjunto de ideias pré-
estabelecidas. E interessante notar, na mesma passagem do texto, que o correspondente
direto de Pekisch, o assistente do doutor Dallet, que estd apenas transmitindo o recado
deixado pelo professor, mostra um comportamento menos repelente, visto que diz até

mesmo para que Pekisch continue com seu experimento:

Acredito, estimadissimo Sr. Pekisch, que o senhor deva continuar nos seus
experimentos, e até intensificd-los e chegar a realizd-los de maneiras
melhores e mais exaustivas. Porque o que o senhor escreve € absolutamente
genial e, se assim posso expressar-me, profético. Nao se deixe desanimar por
estipidos falatérios e tampouco, se me permite, pelas doutas observacdes
dos académicos. (BARICCO, 1999, p. 34)"

Ainda que o assistente faca parte do mesmo ambiente que o professor Dallet, ele
mostra um comportamento diferente, at¢é mesmo encorajando a continuidade do projeto

insélito de Peskisch, o que seria um ato de resisténcia a mutacio bérbara, visto que ndo

'® Quanto alla Sua ipotesi di "autoascultatore”, posso dirLe che le Sue teorie sulla mobilita del suono
presentano, rispetto alle teorie del prof. Dallet, evidenti divergenze.

Divergenze che 'eminente professore ha riassunto nella affermazione, che mi corre il dovere di riportarLe
nella integrale testualita, "quell'uomo ¢ pazzo ".

Quell'uvomo - lo dico a salvaguardia della chiarezza del mio resoconto - sarebbe Lei. (BARICCO, 2007, p.
39)

"o credo, stimatissimo Sig. Pekisch, che Lei debba continuare nei suoi esperimenti, e anzi intensificarli
e arrivare a realizzarli nel migliore e piu esauriente dei modi. Perché cid che Lei scrive ¢ assolutamente
geniale e, se cosi mi posso esprimere, profetico. Non si faccia fermare dalle stupide dicerie della gente, e
nemmeno, se mi ¢ concesso, dalle dotte osservazioni degli accademici. (BARICCO, 2007, p. 40)



33

se limita a conceber o fato sob a mesma Gtica superficial, ignorando toda a busca
interior por trds do experimento. O didlogo com este personagem desperta alguma
sensibilidade no assistente, de modo que, ainda que tenha consciéncia de que do ponto
de vista puramente cientifico o experimento ndo produzird resultado algum, pode
perceber uma busca mais profunda do que puramente a comprovacio e experimentacao
fisica da propaga¢do do som. Pekisch ndo deseja teorizar e encontrar métodos eficientes
para estudar o modo como sua voz pode se propagar mais rapidamente através do tubo,
para que posteriormente isso seja aplicado para algum fim pratico, que seja capaz de
economizar seu tempo. Este € o modo de pensar barbaro: tudo € visto pela superficie,
tudo deve ser superficial. O estudo e a observacdo de um objeto devem servir para que a
vida seja agilizada, ndo para que seja responsdvel pela retencdo da atencdo por mais
tempo que o necessdrio para que se tenha uma breve impressao, segundo este modo de
concepgio. E como professor Dallet vé& o experimento: a busca profunda de Pekisch por
sua voz interior, pela melodia com a qual busca preencher sua alma, ndo condiz com a
praticidade e velocidade que lhe parecem tteis. Nao pode perder seu tempo buscando a
fundo algo cuja existéncia ignora, isto €, a busca mais profunda por trds da curiosidade
cientifica, o que lhe € um processo automdtico, diferentemente de seu assistente, que
mostra um comportamento desautomatizado frente as propostas do musico.

Grande parte do trabalho literdrio de Alessandro Baricco tem como foco a
desautomatizacio do leitor frente a situacOes insdlitas e comportamentos que de certo
modo destoam daquilo com o qual estamos habituados. E o que faz em Omero, Iliade,
de 2004, com a reescrita do cldssico homérico. E sabido por todos que, na Iliada
homérica, texto fonte da recriacdo intertextual de Baricco, Aquiles sucumbe a ira em
determinado momento, o que o leva a voltar a pegar em suas armas e tirar a vida de
Heitor, que foi o responsével pela morte de seu companheiro Pétroclo.

Grande parte da narrativa gira em torno da resisténcia de Aquiles em tornar ao
combate. Apesar de sua natureza guerreira, que seria responsdvel por um impeto que o
impeliria ao combate independentemente das circunstancias, na narrativa de Baricco, ao
longo do periodo em que se encontra afastado do combate, hd uma grande reflexao
sobre a natureza da guerra e as razdes pelas quais homens devem combater. E explorada
a natureza feminina de Aquiles que, assim como a das mulheres durante a guerra, que
permanecem em suas casas esperando pela volta dos que lhe sd@o queridos, mostra-se
presente no personagem. A cada dia tem mais apreco pela estadia em sua tenda a

realizar outros afazeres que em nada lembram sua natureza guerreira, pois ndo vé mais
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propdsito em direcionar suas energias ao combate (BARICCO, 2004, p. 65). Nota-se,
assim, que o foco da narrativa do romance é o questionamento da barbérie da guerra, e
ndo apenas sua descricao.

Em Castelli di rabbia, do mesmo modo € feito, por meio da narrativa, um
trabalho de desautomatizagdo. Cada um dos personagens € como um narrador que
procura sua voz, sua esséncia, em meio a barbdrie citada por Baricco. Em nada contribui
o emprego de um paradigma prético e cientifico, que visa explicagdes racionais para a
busca de Pekisch. E da prépria natureza da narragdo evitar explicacdes, como defende

Benjamin, em seu ensaio O narrador:

Metade da arte narrativa estd em evitar explicagdes. [...] O extraordindrio e o
miraculoso sdo narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico
da acdo ndo € imposto ao leitor. Ele € livre para interpretar a histéria como
quiser, e com isso o episédio narrado atinge uma amplitude que ndo existe
na informagdo. (BENJAMIN, 1996, p. 203)

Nao ha nenhuma explicacdo ldgica a respeito dos motivos pelos quais o Sr. Rail
deseja construir uma linha de trem que ndo tenha algum destino em especial. O
personagem ndo mantém seu pensamento na superficie, ou seja, ndo imagina o trem
como simplesmente um meio praitico capaz de locomover um sujeito de um ponto ao
outro. Seu interesse real estd em vivenciar a experiéncia de estar a bordo de uma
madquina capaz de fazer com que se tenha uma visao acelerada do mundo de fora, deseja
experimentar velocidade a bordo da “mdaquina do impossivel” (BARICCO, 1999, p. 53),

e vivenciar algo que jamais havia sido vivido por um homem:

- Caro engenheiro Bonetti, o tnico e verdadeiro sentido de um trem € o
de correr pela superficie da terra com uma velocidade que nenhuma outra
pessoa ou coisa € capaz de ter. O tnico e verdadeiro sentido de um trem €
que o homem entra nele e vé o mundo como nunca viu antes, e vé tanto,
de uma sé vez, como nunca viu em mil viagens em diligéncias. Se depois,
nesse meio tempo, essa maquina consegue carregar um pouco de carvao
ou algumas vacas de um lugar para outro, tanto melhor: mas ndo € isso
que ¢é importante. Portanto, no que me concerne, ndo hid nenhuma
necessidade de que o meu trem tenha uma cidade onde chegar, porque,
em geral, ndo precisa obrigatoriamente chegar a parte alguma, sendo a
sua tarefa a de correr a cem por hora no meio do mundo e ndo a de chegar
a qualquer lugar. (BARICCO, 1999, p. 72)"®

' _ Caro ingegner Bonetti, I'unico vero senso di un treno & quello di correre sulla superficie della terra con
una velocita che nessun'altra persona o cosa ¢ in grado di avere. L'unico vero senso di un treno ¢ che
l'vomo ci sale sopra e vede il mondo come non 1'ha mai visto prima, e ne vede cosi tanto, in una volta
sola, come non ne ha mai visto in mille viaggi in carrozza. Se poi, nel frattempo, questa macchina riesce
anche a portare un po' di carbone o qualche vacca da un paese all'altro, tanto di guadagnato: ma non &
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E o mesmo caso de Pekisch. De fato, ndo importa se as condi¢des, sob o ponto
de vista de um embasamento cientifico, aquele empregado pelo Dr. Dallet, ndo
condizem com as ideais para a realizacdo de um experimento que poderd ter os
resultados desejdveis. A busca da voz interior do personagem nao serd mais facilmente
concluida se o cano pelo qual declama trechos de um livro para Pehnt estiver isolado de
outras vibragdes, que sdo as condicdes descritas como ideais na carta que recebe do
assistente do professor. Importa o fato de que ndo € capaz de encontrar sua voz, assim
como o narrador benjaminiano, e recorre a todos 0s meios nos quais pode pensar para
reencontré-la.

Para prosseguir com sua busca, o personagem se vale ndo apenas do
experimento discutido, mas também de outros meios: cria um ‘“human6fono”; um
instrumento musical constituido por seres humanos que cantam uma nota musical ao ser
acionada uma corda ligada a seus pulsos, que € puxada através da ativacdo de teclas de
uma espécie de piano, tocado por Pekisch. Objetiva construir um saber, uma experiéncia
que lhe permita encontrar aquilo que procura através da experimentacdo, que, como
defende Mataragi em sua dissertacdo O ser narrativo e ressonante em Novecento, de
Alessandro Baricco, ¢ um processo que deve ser contraposto ao de informacgdo
veiculada velozmente. A construcdo de uma experiéncia depende de uma vivéncia

profunda, que ndo pode se dar por meio de uma leitura puramente objetiva:

A nogdo de tempo agora concebida pelo homem é de constante
aceleracdo, fato refletido na maneira de narrar, que necessita ser
informativa e objetiva, mesmo ao risco de aparecer como superficial.
Notamos que a experiéncia que estruturava as narrativas de viagem,
remetendo ao saber obtido no deslocamento espacial, bem como aquela
acumulada com o tempo, tornou-se desinteressante ao texto agora
também abreviado. (MATARAGTI, 2012, p. 29)

Aquilo que a autora chama de “texto abreviado” corresponde a difusdo massiva
de informagdes e imagens que emudece todo e qualquer sujeito que seja submetido a
este tipo de informacdo, que se caracteriza pela brevidade e velocidade. Este texto

abreviado corresponde a massa de vozes que desencoraja o narrador e que impede a

quello l'importante. Percid, per quanto mi riguarda, non c'€¢ nessun bisogno che il mio treno abbia una
citta dove arrivare, perché, in generale, non ha bisogno di arrivare da nessuna parte essendo il suo
compito quello di correre a cento all'ora in mezzo al mondo e non di arrivare in qualche posto.
(BARICCO, 2007, p. 78)
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construcdo de experiéncias legitimas, ja que a velocidade, retomando a ideia de Baricco,

7z

¢ um dos valores imperativos na sociedade da barbdrie, a qual os protagonistas de

Castelli di rabbia procuram resistir ao longo da narrativa.
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1.2 A ELIMINACAO DA DISTANCIA — A NARRATIVA COMO RESISTENCIA

Com a introdu¢do e o predominio da velocidade como fator determinante no
consumo de producdes artisticas, j4 evidenciado anteriormente segundo Baricco, o
leitor, que poderia ser chamado também de consumidor, busca cada vez mais eliminar a
distancia que existe entre ele e a obra. Segundo Benjamin (2012, p. 28-29), a aura de um
objeto determina a existéncia de alguma distancia em relagdo a seu observador: “O que
€ propriamente aura? Um estranho tecido fino de espaco e tempo: aparicdo unica de
uma distdncia, por mais proxima que esteja’. Também na mesma obra o autor

acrescenta:

Trazer para mais préximo de si as coisas é igualmente um desejo apaixonado
das massas de hoje, como o € a tendéncia desta de suplantar o cardter inico
de cada fato por meio da recep¢do de sua reproducdo. Diariamente, torna-se
cada vez mais irresistivel a necessidade de possuir o objeto na mais extrema
proximidade, pela imagem, ou, melhor, pela cépia, pela reproducao.
(BENJAMIN, 2012, p. 29)

Em oposicdo a reprodutibilidade técnica que faz com que as obras sejam
facilmente acessadas em todos os lugares, a ponto de muitas vezes passarem
despercebidas, a obra feita nos moldes artesanais que precedem a modernidade era
contemplada por poucos. Para o autor italiano, o barbaro ndo leva em conta a distincia
que existe entre ele, contemplador, e a coluna grega que observa no museu. A coluna
estd ali, ao alcance de sua mao, exposta para que seja contemplada sem parcimonia. Nao
€ preciso refletir a respeito de seus tragos ou do grande aprendizado arqueolégico do

monumento, como afirma Baricco:

Um coroldrio fascinante a respeito de um posicionamento como este é: o
passado se encontra sobre uma dnica linha, definindo-se como algo que néo
€ mais. Enquanto isso, para a civilizagcdo, exatamente o fato de sempre medir
a distancia do passado, preenchendo-a e entendendo-a, € o ponto central da
questao, absolvido pela sublime pericia do arquedlogo e do conhecimento.
Para o barbaro esta distincia € padronizada: a coluna grega, o mondculo, a
colt e a reliquia medieval se encontram sobre a mesma linha, e empilhados
no mesmo monte. De certo modo, sdo também imediatamente retomaveis:
nio é necessdrio repensar absolutamente nada: basta esticar a mdo e tudo
estard ao alcance. (BARICCO, 2008, p. 67)19 (traducdo nossa)

" Un corollario affascinante di una simile posizione & questo: il passato & allineato su una sola linea,
definibile come ci0 che non ¢ pil. Mentre per la civilta proprio il misurare ogni volta la distanza dal
passato, e colmarla, e capirla, ¢ il cuore della faccenda, assolto dalla sublime perizia dell'archeologo e
dell'esegeta, per il barbaro quella distanza ¢ standard: la colona greca, il monocolo, la colt e la reliquia
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Para ele, ndo hd nem mesmo a distin¢cdo temporal feita entre diferentes objetos.
Sdo todos pertencentes a mesma categoria: todos fazem parte do mostrudrio de um
museu que estdo ali expostos ao alcance das maos. Segundo o autor, todo o pensamento
barbaro eliminaria juntamente com a profundidade da obra, isto é, o elemento eterno e
imutavel responsdvel pela constitui¢do de sua beleza, a distancia entre ambos. Portanto,
a distancia estaria diretamente ligada a aura do objeto artistico: ela depende da tradigdo,
de uma vivéncia coletiva relativa ao seu aqui e agora. O objeto artistico aurdtico de
Benjamin depende de seu ritual de reproducdo. Dentro do paradigma do fazer artistico
artesanal, ndo hd a reproducdo técnica que elimina a distancia entre o apreciador e
objeto, como no caso da musica que € reproduzida em massa em espagos coletivos sem
que haja um momento real de contemplacdo. Aquele que contempla a montanha ao
longe, vislumbrando sua magnitude e beleza, percebe a distincia existente entre ambos,
percebe a aura dessas montanhas (Benjamin, 2012, p. 28, 29). O barbaro do qual fala
Baricco (2008) € aquele que compra toda uma coletinea dos grandes romances do
século anterior e os enfileira em sua estante. Sua relagdo com tais romances muitas
vezes € superficial a ponto de ndo ir além da capa. O barbaro deseja diminuir a distancia
entre si mesmo e a arte a ponto de ter a necessidade de possui-la materialmente, indo

além da esfera do contetdo, assim como também aponta Benjamin:

O que é propriamente aura? Um estranho tecido fino de espaco e tempo:
apari¢do unica de uma distincia, por mais préxima que esteja. Em uma tarde
de verdo, repousando, seguir os contornos de uma cordilheira ou um ramo,
que lanca sua sombra sobre aquele que descansa — isso significa respirar a
aura dessas montanhas, desse ramo. (BENJAMIN, 2012, p. 28-29)

Em Castelli di rabbia, Hector Horeau busca desesperadamente resistir a quebra
desta distancia. Seu sonho € construir um palécio todo feito de vidro para que possa, a
partir do interior dele, contemplar o mundo sem ser diretamente atingido por ele.
Devido a natureza translicida do vidro, ainda que seja um material s6lido, é capaz de se
interpor entre o contemplador e o objeto de modo que o primeiro ainda seja capaz de ver

o segundo, entretanto, representa uma forma de protecdo entre ambos:

medievale sono allineati su un'unica linea, e accatastati nella stessa discarica. In certo modo, sono anche
immediatamente reperibili: non c'¢ bisogno di risalire un bel niente: allunghi la mano e sono Ii.
(BARICCO, 2008, p. 67)
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- Sim... digamos... o milagre. O vidro faz o milagre, a magia... Entrar em
um lugar e ter a impressdo de estar fora... Estar protegidos dentro de um
lugar que ndo nos impede de olhar para fora, para longe... Fora e dentro
ao mesmo tempo... a salvo e no entanto livres... este € o milagre e quem o
realiza € o vidro, somente o vidro. (BARICCO, 1999, p. 143)20

Diferentemente do Sr. Rail, que se encontra maravilhado pela possibilidade da
diminuicdo da distancia com sua locomotiva, Hector tem absoluto pavor da ideia.
Enquanto o trem quebra todas as barreiras da distancia e lentiddo no que diz respeito a
contemplacdo, o vidro permanece estitico, sempre separando os dois polos da
contemplacgdo. Rail tem o primeiro vislumbre de como seria esta sociedade que Baricco
viria a descrever como bdrbara em seu futuro ensaio e fica encantado com as
possibilidades oferecidas pela mesma, diferentemente do arquiteto do paldcio de vidro.
Na construcao de seu romance, o romancista italiano cria imagens capazes de ilustrar os
diferentes lados da interagdo que ocorre na sociedade barbara. Ao contrdrio do vidro,
que € estitico e protetor, que cria uma protecdo contra a quebra da distincia, a
locomotiva quebra as barreiras e reduz a distancia. Hector Horeau descreve o vidro

como possuinte de uma prote¢do magica:

E a magia do vidro... proteger sem aprisionar... estar num lugar e poder ver
muitos lugares, ter um teto e poder ver o céu, sentir-se dentro e sentir-se
fora, a0 mesmo tempo... uma esperteza, nada mais que uma esperteza... se
quer uma coisa, € no entanto, tem medo dela, nada melhor do que colocar
um vidro no meio... entre o senhor e a coisa... podera chegar pertissimo, e no
entanto, estara seguro... Ndo ha nada melhor... Eu coloco pedagos de mundo
sob o vidro porque esse ¢ um modo de salvagdo... 14 dentro refugiam os
desejos... protegidos do medo... uma toca maravilhosa e transparente... o
Senhor compreende tudo isto? (BARICCO, 1999, p. 145-146)'

No universo mégico de Quinnipak h4, a todo o momento, a descricio de como

cada um dos personagens lida com a relacdo entre sua existéncia e a distancia dos

2 11 resto? —Si... diciamo... il miracolo. I vetro fa il miracolo, la magia... Entrare in un posto e avere
l'impressione di uscire fuori... Essere protetti dentro qualcosa che non impedisce di guardare ovunque,
lontano... Fuori e dentro nello stesso momento... al sicuro eppure liberi... questo ¢ il miracolo, e a farlo ¢ il
vetro, solo il vetro (BARICCO, 2007, p. 154)

' [...] & la magia del vetro... proteggere senza imprigionare... stare in un posto e poter veder ovunque,
avere un tetto e vedere il cielo... sentirsi dentro e sentirsi fuori, contemporaneamente... un'astuzia,
nient'altro che un'astuzia... se lei vuole una cosa e perd ne ha paura non ha che da mettere un vetro in
mezzo... tra lei. e quella cosa... potra andarle vicinissimo eppure rimarra al sicuro... Non c'¢ altro... io
metto pezzi di mondo sotto vetro perché quello € un modo di salvarsi... si rifugiano i desideri, li dentro...
al riparo dalla paura... una tana meravigliosa e trasparente... Lo capisce, lei, tutto questo? (BARICCO,
2007, p. 156-157)
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objetivos que almejam. No caso de Rail e Hector, temos as simbologias da locomotiva e
do vidro, mas também é possivel observé-la na busca de Pekisch ou de Pehnt: o musico
busca a nota musical que foi perdida devido a forma como sua alma foi invadida e
dilacerada por infinitas notas que vém de toda parte; e o garoto sabe que, quando tiver
tamanho suficiente, devera deixar Quinnipak, o que € seu maior temor.

Nos dois casos existe uma luta entre o homem e a velocidade. No caso de
Pekisch, luta com a velocidade com a qual é invadido por notas musicais
continuamente, de modo que acaba ndo se lembrando, ou ndo sendo capaz de encontrar
sua prépria nota em meio a todas as outras que o inundam: “[...] seria extraordindrio
ouvir-se... seria uma revolucdo para todas as escolas de canto do mundo... j& imaginou?”
*(BARICCO, 1999, p. 30). O personagem deixa de reconhecer a si mesmo quando
deixa de reconhecer sua propria nota musical em meio a uma realidade que o emudece.
Por sua vez, Pehnt deseja nunca crescer, pois lhe foi dito que no dia em que fosse
grande o suficiente para que seu casaco lhe servisse perfeitamente, estaria fadado a

deixar Quinnipak, passando a fazer parte do mundo externo, do mundo real:

A noite, porém, debaixo das cobertas, onde ninguém podia vé-lo, o mais
silenciosamente possivel, com o coracio palpitando um pouco, encolhia-
se 0 mais que podia, isso mesmo, € como um cano retorcido, pelo qual
ndo passaria uma voz nem que fosse disparada por um canhao, adormecia
e s%nhava com um casaco eternamente grande. (BARICCO, 1999, p.
46)"

Ao fim, ambos sucumbem ao peso da velocidade: Pekisch morre com infinitas
notas, dentre as quais buscava a sua, estouradas em seu peito, e Pehnt, apds chegar ao
tamanho em que seu casaco passa a lhe servir com perfei¢cdo, deixa Quinnipak e esquece
todo o encantamento da cidade. O garoto, a principio, tenta resistir a mutacdo que lhe é
inerente. Tenta anotar os valores que aprende para que sejam eternos. Carrega sempre
consigo um bloco de anotagdes em que transcreve as experiéncias que lhe sdo passadas,
principalmente por Pekisch, que o acompanha constantemente. No entanto, todos que o
cercam sabem que a mutagcdo também chegard até ele, e acabara por se juntar a barbérie,

isto é, serd parte do outro, aquele que estd do lado de fora da fronteira do insélito.

** potersi sentire... sarebbe una rivoluzione per tutte le scuole di canto del mondo... te lo immagi?
(BARICCO, 2007, p. 35)

¥ Perd, la notte, sotto le coperte, dove nessuno poteva vederlo, piti silenziosamente possibile, con un po'
di batticuore, si rannicchiava piu che poteva, proprio cosi, € come un tubo contorto in cui non sarebbe
passata una voce nemmeno a sparagliela dentro con un cannone si addormentava e sognava una giacca
eternamente troppo grande. (BARICCO, 2007, p. 51)
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Quinnipak é representada como um mundo no qual a barbdrie estd em processo
de introducido, visto que alguns personagens buscam resistir ao crescente ritmo veloz
que lhes € imposto e que faz com que suas experiéncias se deem em um nivel mais
superficial. E um mundo no qual o préprio ato de narrar se mostra um ato de resisténcia.
Benjamin (1996), em seu ensaio O narrador, afirma que o narrador é aquele que tem
algo a dizer e que compartilha suas experiéncias. Portanto, em um mundo no qual
imperam a velocidade e a superficialidade, ha claros obstdculos para a construcdo de
uma experiéncia legitima. A experiéncia depende da absor¢do propiciada pela
contemplagdo ndo predatdria, como a realizada pelos barbaros de Baricco. Sua criacao
depende do esfor¢o de ir além da superficie, buscando o eterno e o imutdvel naquilo que
se contempla.

Sob o ponto de vista do autor, € preciso, entdo, estar disposto a passar por uma
desautomatizacdo do modo de agir e compreender o mundo. Sua ideia ndo é a de
destruicdo da sociedade bérbara, ou a expulsdao deles de nosso meio, criando uma
sociedade reclusa. Reconhece que a mutagcdo que iniciaram ji chegou a cada um de n6s,
e que ndo pode mais ser ignorada ou simplesmente eliminada, mas sugere que algo seja
feito para frear esta mutacio, ou para ao menos criar algum tipo de desautomatizacdao
que possibilite a permanéncia de alguns dos valores eternos que considera importantes,
pois seria através deles que se poderia criar uma experiéncia legitima. Scarsella,
estudioso italiano de Alessandro Baricco, aponta que “[...] para Baricco, este é o
simbolo do classico: sua duragdo, sua resisténcia na forca de um novo conteudo (=
diversidade) irreduziveis a um tnico ato de leitura”. (SCARSELLA, 2003 p. 22)**.

Sendo assim, seu fazer artistico visa principalmente criar algum tipo de
remodelacdo do mundo a partir do qual possa interagir com a barbdrie a partir de seu
interior. Afinal de contas, se sdo eles os responsaveis pelas mudancas, também devem
ser eles os atingidos por ela. O autor tem consciéncia de que seu trabalho deve atingir
nao apenas aqueles que ja lidam de modo desmecanizado com a arte, mas todos aqueles
que sdo parte do imperialismo que ele questiona, aqueles que bebem o vinho de
Hollywood sem levar em conta a existéncia de outros que possivelmente, por sua
preparacdo artesanal, apresentam outro tipo de qualidade. Oferece a todos seu trabalho
de escrita em que procuraria revalorizar a arte de narrar, buscando atrelar a ela algum

tipo de experiéncia. Baricco tem o desafio de trabalhar com a arte em uma sociedade na

*[...] & quello per Baricco il contrassegno del classico: la sua durata, la sua resistenza in forza di un
contenuto di novita (=diversita) irredicubili a un atto definitivo di lettura”. (SCARSELLA, 2003 p. 22)
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qual ela ndo mais serve para a criacdo de qualquer distanciamento ou abstracdo, como
reconhece Benjamin, quando fala da sociedade massificada na qual a obra de arte serve

apenas como descanso das massas:

Reclama-se a ele que as massas procurariam distracdo, enquanto que o
amante da arte se aproximaria desta com recolhimento. Para as massas, a
obra de arte seria uma oportunidade de entretenimento; para o amante da
arte, ela seria um objeto de sua devogdo. Isso deve ser examinado mais de
perto. Distracdo e recolhimento encontram-se em uma oposicdo que
permite a seguinte formulacao: aquele que se recolhe perante uma obra de
arte submerge nela, entra nesta obra, tal como, segundo narra a lenda, um
pintor chinés no momento da visdo de seu quadro acabado. Ao contrério,
a massa distraida, por seu lado, submerge em si a obra de arte;
circulando-a com as batidas de suas ondas, envolve-a em sua maré cheia.
(BENJAMIN, 2012, p. 111)

Como descrito, a grande massa destr61 toda a distancia entre si e a arte,
submergindo-a em meio a multiddo. As centenas de quadros e esculturas expostos em
museus cujos corredores sdo abundantemente frequentados por passantes distraidos ou
apressados, que desejam submergir o maior nimero possivel de obras num curto
intervalo de tempo, tém seu cardter eterno ignorado. A narrativa de Baricco € aquela que
tem como objetivo desacelerar o passo daquele que vagueia pelas galerias, ou no caso
do romance, pelas paginas.

Nao apenas em Castelli di rabbia, contando com a presenca de personagens
cujos objetivos insolitos dialogam com a invasdo dos preceitos da barbdrie e a
consequente mutacdo gerada por essa insercdo, ha o cuidadoso trabalho de colocar a
narrativa em posicao de ato de resisténcia.

Em outras obras do autor, como Omero, lliade, ou o famoso Novecento, a
mesma tematica também estd presente. Na reescritura da Iliada, os personagens deixam
de simplesmente cumprir seu destino ja pré-estabelecido, traco marcante da epopeia, e
ddo suas proprias vozes a narrativa, que passa a ser marcada pelos tracos de
personalidade e pelas angustias de cada um dos personagens.

Aquiles resiste e questiona a guerra em consecutivas situacdes, repensa-a nao
somente a partir de sua superficie, mas a partir da distancia que cria em seu retiro, sendo
capaz de contempla-la mais a fundo e chegar a conclusdes a respeito de sua natureza, o
que o faz ansiar pela paz. Também o faz Novecento, no romance teatral de Baricco: o
personagem passa toda a sua vida a bordo de um cruzeiro e, ainda que constantemente

encorajado a deixar o barco e conhecer o mundo de perto, o pianista prefere continuar
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longe do mundo que chega a ele por histérias contadas. Decide também por manter a
distancia, valorizando as narrativas que chegam a partir dos passageiros, o que o
permite construir um saber embasado no compartilhamento de experiéncias. Também

Mataragi (2010) defende a narrativa de Baricco como ato de resisténcia:

Houve portanto uma inversdo na qual temos a narrativa como a resisténcia
ao siléncio que a experiéncia desmoralizadora provocava no ser humano,
como nos combatentes que voltavam dos campos de batalha no ensaio de
Benjamin citado acima. O homem continua na histdria, esses fatos estdo
inferidos, mas agora eles, os fatos, é que estdo na condi¢do de silenciados.
Pois a narrativa resiste proliferando-se por meio das artes: da musica, da arte
de narrar, da literatura. Dessa maneira, pela exposicdo da discussado tedrica
do conceito de experiéncia desenvolvido por Benjamin, bem como a
proposta de andlise tal como realizada na obra Novecento, de Alessandro
Baricco, pudemos pensar a narragdo como um ato de resisténcia.
(MATARAGI, 2010)

O capitulo final do romance, em que € introduzida a informagdo de que toda a
narrativa € oriunda do mundo real, do nosso mundo, a partir da personagem Jun Rail,
que em Quinnipak era esposa do Sr. Rail, contribui para o estabelecimento do trabalho
realizado por Baricco em seu romance como um ato de resisténcia. Jun, a partir de seu
desespero de estar sofrendo abusos sexuais no pordao de um navio, € capaz de criar todos
os personagens maravilhosos de Quinnipak e contar a histéria de cada um deles. Para
ela, sua narrativa é um ato de resisténcia contra a propria realidade que a aflige.
Contrapde a condi¢do cruel que estd vivendo com a leveza de uma narrativa em que 0s
personagens perseguem seus sonhos e seus objetivos deixando de lado toda a descrenca
que lhes é imposta pelo mundo externo. Assim como eles, Jun, apesar da pressao deste
mesmo mundo, em um ato de grande resisténcia, recolhe-se todas as noites e narra. Em
meio ao seu sofrimento, a personagem ¢é capaz de superar seu emudecimento. A beleza
se desloca do mundo maravilhoso da narrativa para o ato de resistir, de persistir em
contar uma histdria e compartilhé-la.

Cada um dos personagens criados por Jun ao longo da narrativa € também um
espelho da situacdo em que ela se encontra, visto que todos realizam uma busca
desesperada por algo, e ndo cessam de resistir. Todos possuem comportamentos que
destoam em grande medida da situacdo em que se encontra. O mesmo acontece com Jun
Rail: narra, busca compartilhar algo belo, atrelar algum tipo de experi€ncia através da
criacdo de um mundo imagindrio cuja caracteristica principal é a resisténcia. Isto

equivale ao comportamento encorajado por Baricco em seu ensaio, isto €, comportar-se
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de modo inesperado frente a barbdrie. Ainda que ja facamos parte dela e soframos a
todo o momento com a mutacdo que ela impde, ainda somos capazes de nos
desautomatizar frente a0 mundo e repensar aquilo que vemos.

Quando descreve, em Castelli di rabbia, o efeito devastador da locomotiva e a
mutacdo que ela pode causar em relacdo a forma como seu passageiro passa a perceber
o mundo, fragmentando sua compreensdo e anestesiando seus sentidos, cria-se uma
clara alegoria em relacdo a percepcdo que a aceleragdo do mundo exerce sobre todo
leitor, uma vez que a velocidade das midias textuais impede qualquer tipo de olhar mais
atento sobre o objeto observado. Novamente, o autor propde um meio de resisténcia
frente a violéncia como se formam as imagens pela janela do trem, de modo similar ao
que Jun faz para resistir, isto é, recorrer ao narrar. Jun resiste ao sofrimento que vive ao
criar a narrativa de Castelli di rabbia, e da mesma forma € sugerido que, para resistir ao
bombardeio de imagens proporcionado pela velocidade do trem, deve-se ler. Quando se
deixa de olhar para a paisagem destorcida que passa do lado de fora da locomotiva e

volta-se os olhos para um livro, cria-se uma forma defesa:

[...] — nos trens, para salvar-se, criaram o hébito de entregar-se a um
gesto, uma praxe, alias, aconselhada pelos préprios médicos e insignes
estudiosos, uma mindscula estratégia de defesa, 6bvia mas genial, um
pequeno gesto preciso, e espléndido.

Nos trens, para salvar-se, liam.

Linimento perfeito. A imutdvel exatiddo da escritura com a sutura
de um terror. O olho que encontra nas mindsculas curvas das letras o
atalho nitido para fugir do indistinto fluxo de imagens imposto pela
janelinha. (BARICCO, 1999, p. 58)*

N

No que diz respeito a arte, assim como Jun, que narra em uma situagcdo
desesperadora, ou leitor que € capaz de se refugiar da velocidade do trem, aquele que
aprecia a arte, para o autor, deve ser capaz de ir além da superficie e chegar mais a
fundo. Frente a reproducdo massiva de arte que bombardeira cada um dos leitores,
Baricco cria um cendrio que os encoraja a diminuir a velocidade com a qual consomem
e convida a todos a, de modo mais lento, perceber que ha algo de eterno e imutavel na

arte que ainda pode ser apreciado. Com seu trabalho, procura se retrabalhar mundo

[...] sui treni, per salvarsi, presero l'abitudine di consegnarsi a un gesto meticoloso, una prassi peraltro
consigliata dagli stessi medici e da insigni studiosi, una minuscola strategia di difesa, ovvia ma geniale,
un piccolo gesto esatto, e splendido.

Sui treni, per salvarsi, leggevano. Linimento perfetto.

La fissa esattezza della scrittura come sutura di un terrore. L'occhio che trova nei minuscoli
tornanti dettati dalle righe la nitida scorciatoia per sfuggire all'indistinto flusso di immagini imposto dal

finestrino. (BARICCO, 2007, p. 64)
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acelerado e superficial trabalhando com géneros que ja sdo caracteristicos da barbdrie,
como € o caso do préprio romance, género configurado pelo paradoxo, como defende
Adorno (2008, p. 135), de que o romance depende da narracdo, que estd intimamente
ligada a tradi¢do oral, mas existe somente por meio da escrita. E um trabalho feito por
um bérbaro cujo puiblico alvo € composto por barbaros e cujo objetivo € frear a barbdrie,

ou ao menos desacelerar seu avanco.
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CAPITULO 2: O FANTASTICO, O MARAVILHOSO E O ESTRANHO EM
CASTELLI DI RABBIA

21 O FANTASTICO COMO ESTADO DE CONVERGENCIA ENTRE
MUNDOS

A nosso ver, os modos do Fantastico que Baricco utiliza criam alegorias que
levam a reflexdes a respeito do texto literario em nossa sociedade, e como este foi
monetizado, perdendo o valor artesanal que teve nos tempos em que, como diz
Benjamin (1996), tinha a funcdo de aconselhar e compartilhar experiéncias. Serd
analisada a maneira como em alguns momentos no decorrer do romance ha a
predominincia de um modo sobre o outro. Além disso, serdo discutidas as diferentes
concepgdes que tedricos t€m a respeito da Literatura Fantdstica. Para a base tedrica
serdo utilizados autores como Bessiere (1974), Furtado (1985), Todorov (1984),
Ceserani (2006) e Marinho (2009). Serdo também estabelecidos pontos de concordancia
e pontos em que as teorias se afastam, e sobre como todo este campo tedrico pode
colaborar para uma interpretacdo mais aprofundada da obra de Alessando Baricco
tomada como corpus da presente pesquisa.

Este universo, com sua propria mecanica, serd estudado pelo viés da literatura
fantdstica, havendo a alternancia dos trés modos literdrios anteriormente propostos.
Quem os define como modos € Ceserani (2006). O estudioso tece criticas as concepcoes
anteriores, como as de Todorov (1984), a respeito da literatura fantéstica, visto que
defendiam o Fantdstico como um género literdrio, € nio como um modo, sendo ele,
anteriormente, considerado por tais concep¢des um primeiro género que poderia se
desdobrar em outros depois, a depender da natureza dos acontecimentos narrados: o
Maravilhoso, caso deixasse de haver a hesitacdo, condi¢do essencial na construcdo do
Fantéstico, segundo Todorov, e fosse construido um universo com regras
completamente novas; ou o Estranho, no caso de haver uma explicacao racional para os

acontecimentos que colocam o leitor em cheque:

O fantéstico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitagao:
hesitacdo comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que
percebem depende ou ndo da “realidade”, tal qual existe na opinido
comum. No fim da histéria, o leitor, quando ndo a personagem, toma
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contudo uma decisdo, opta por uma ou outra solucdo, saindo desse modo
do fantastico. Se ele decide que as leis da realidade permanecem intactas
e permitem explicar os fendmenos descritos, dizemos que a obra se liga a
um outro género: o estranho. Se, ao contrdrio, decide que se devem
admitir novas leis da natureza, pelas quais o fendmeno pode ser
explicado, entramos no género do maravilhoso. (TODOROV, 1975, p.
48)

Ja Ceserani (2006) se mostra contrario a conceituagdo do Fantdstico e seus
desdobramentos em géneros. O autor afirma que um género é limitado a um periodo
histérico e a uma determinada gama de textos escritos dentro deste periodo, e a
literatura fantéstica € praticada fora de um tnico contexto. Nao seria uma forma de
escrita restrita ao século XIX, sendo limitada ao Romantismo europeu. Ela continua a
existir, € ndo apenas no cendrio europeu, pois € empregada no mundo todo, excedendo
as barreiras que a enquadrariam como um género literdrio. Por esta razdo, o Fantdstico,
0 Maravilhoso e o Estranho seriam, na realidade, modos literarios, de acordo com o

autor:

Porém, duas tendéncias contrapostas se apresentam — na critica, na
divulgagcdo, nos comportamentos mais difundidos das comunidades
literarias — para identificar o fantdstico como um modo literdrio
especifico. Uma é aquela que tende a reduzir o campo de acdo do
fantéstico e o identifica somente com um género literario historicamente
limitado a alguns textos e escritores do século XIX e prefere falar de
“literatura fantastica do romantismo europeu (a tendéncia ja estd presente
no ensaio de Todorov, que € muito seletivo ao identificar e definir o
fantastico puro [...]). A outra tendéncia € aquela — hoje, parece-me,
largamente prevalente — que tende a alargar, as vezes em ampla medida, o
campo de a¢do do fantéstico, e a estendé-lo sem limites histdricos a todo
um setor da producdo literdria, no qual se encontra confusamente uma
quantidade de outros modos, formas e géneros, do romanesco ao
fabuloso, da fantasy a ficcdo cientifica, do romance utépico aquele de
terror, do gbtico ao oculto, do apocaliptico ao meta-romance
contemporaneo. (CESERANI, 2006, p. 8-9)

O préprio romance aqui trabalhado, Castelli di rabbia, tem o Fantéstico como
modo constitutivo, e se afasta das narrativas do século XIX em muitos aspectos. Outra
critica feita a Todorov (€ importante ressaltar que, mesmo havendo criticas, a
importancia de seu trabalho ndo deve ser descartada, visto que foi um autor pioneiro no
campo de estudos desta vertente da Literatura) é quanto a forma como concebe a

constru¢do daquilo que chama de “género fantastico”. Segundo o autor, para que ele
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exista, € necessdrio que haja elementos que gerem alguma hesitac@o no leitor, isto &, ele
deve hesitar quanto a natureza dos acontecimentos, ndo sabendo se o fendmeno narrado
com o qual estd lidando faz parte de seu mundo natural, podendo ser explicado, ou se &,
de fato, uma manifestagdo do sobrenatural no mundo que conhecemos. Tanto Furtado
(1985), autor portugués de destaque nesse campo de estudos, quanto a francesa Bessiere
(1874) criticam amplamente esta concepcdo de Fantdstico como género dependente da

hesitacdo. Todorov afirma que:

O fantéstico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta,
deixa-se o fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o
maravilhoso. O fantistico € a hesitacdo experimentada por um ser que s
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural. (TODOROV, 1984, p.31)

Nao se pode afirmar que o trabalho realizado por Baricco em Castelli di rabbia
tenha como objetivo fazer com que o leitor hesite frente ao texto. Sua proposta € de
desautomatizacio, ou seja, a partir do texto, apresentar uma situacio insdlita que se
afaste da realidade natural para que aquilo com que o leitor estd lidando seja diferente
de todas as plataformas textuais com as quais se depara todos os dias de modo
automatizado, sem refletir a respeito. Em sua dissertagdo, Fantin (2008) faz
consideragdes a respeito do modo como o autor trabalha na constru¢do do universo de

seus textos:

Ao escolher, na maior parte de suas narrativas, um universo alegérico,
quase magico, suspenso, que sempre parece se abrir, diante das palavras
do “Era uma vez...”, Baricco delimita, a priori, seu campo de acdo.
Estamos adentrando as terras do “faz de conta”, em que nada,
aparentemente, pode ser “tdo levado a sério”. Ndo ha pretensdes de
qualquer tipo de verossimilhanga, até porque, nosso autor nao parece
querer tocar os pés no chio da realidade. Para ele, assim como para toda
uma linhagem de autores-herdeiros de Katka, Joyce, Broch, etc, o
realismo, enquanto expressdo da realidade, no limite, pode induzir a um
certo aprisionamento. (FANTIN, 2008 p. 38-39)

Fica claro, deste modo, que o intuito do autor italiano nao é fazer com que o
leitor hesite entre o natural e o sobrenatural em sua narrativa, € sim que este seja
submergido em um universo fantasioso, diferente da realidade natural. O universo
imagindrio criado por Baricco, a cidade de Quinnipak, em Castelli di rabbia, é

propositalmente um mundo em que comportamentos e acdes naturais nao se encontram
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presentes. A desautomatizacdo do leitor se d4 justamente pelo fato de ser capaz de
contrapor sua realidade com aquela apresentada no romance. A percep¢do de estar
lidando com algo que foge ao seu cotidiano seria o elemento responsivel pela

consolida¢do do Fantéstico como modo presente na obra, como diz Bessiere (1974):

Escapa a Todorov que o sobrenatural introduz no texto fantdstico uma
segunda ordem possivel, entretanto tdo inadequada quanto o natural. O
fantastico ndo resulta da hesitacdo entre estas duas ordens, mas de sua
contradi¢do e sua recusa mitua e implicita. (BESSIERE, 1974, p. 57)
(Traducao nossa)*

Observa-se, entdo, que € justamente desta recusa entre nosso modo de conceber
o mundo que nos cerca como o mesmo do texto literdrio que nasce a possibilidade de
existéncia do modo Fantdstico na narrativa. A todo o momento, Baricco busca deixar
claro que aquilo que lemos faz parte de outra realidade. Cria o universo imagindrio, a
cidade de Quinnipak, e entdo inicia uma série de pequenas narrativas cujo elemento
insdlito serd o personagem, juntamente com o objetivo que ele almeja. Mas, além deles,
existem também outros personagens que apresentam comportamentos que causam
estranheza no leitor.

Neste universo em que ndo ha limites para os desejos e ambigdes, cria-se um
jogo de alternancia de modos literdrios. Em muitos momentos héd a negacdo da realidade
na contraposi¢do com o mundo imagindrio. Personagens que ndo compreendem o
funcionamento de Quinnipak, e que sempre veem tudo que acontece na cidade com
estranheza, sdo responsaveis pela manutencdo do contraste entre os mundos, o que
define o Fantdstico para Bessiere (1974).

Logo no inicio da obra, Baricco explicita o modo inquietante como as coisas
acontecem em seu universo. No primeiro capitulo, sdo abordadas as viagens do
personagem Sr. Rail, dono de uma fébrica de vidros que parte constantemente em
viagens sem destino e sem uma finalidade estabelecida. Ninguém sabe quando parte ou
quando volta, e ainda assim aparentemente este modo de agir ndo levanta
questionamentos em Quinnipak. No entanto, hd uma sugestdo de inquietacdo
momentanea, como se O proprio universo imagindrio tomasse por um instante a

consciéncia de que ha algo que foge ao comum acontecendo:

%11 échappe 2 Todorov que le surnaturel introduit dans le récit fantastique un second ordre possible, mais
aussi inadéquat que le naturel. Le fantastique ne resulte pas de I’hésitation entre ces deux ordres, mais de
leur contradiction et de leur récusation mutuelle et implicite. (BESSIERE, 1974, p. 57)
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Para onde ia, ninguém sabia. Nem mesmo Jun. Alguns afirmam que ele
proprio nao sabia bem: e citavam como prova o famoso verdao em que ele
partiu, na manha do dia 7 de agosto, e voltou na tarde do dia seguinte,
com as sete malas intactas e a cara de quem estd fazendo a coisa mais
normal do mundo. Jun ndo lhe perguntou nada. Ele nada lhe disse. Os
empregados desfizeram as malas. A vida, apdés um instante de
perplexidade, voltou a girar. (BARICCO, 1999, p. 17)*

Haveria entdo, segundo a concepc¢do de Bessiere, a ocorréncia do Fantéstico
dentro da narrativa. Ainda que o mundo narrado seja um mundo de possibilidades
infinitas, ainda hd o didlogo entre o natural e o insdlito, a negacao e a contraposi¢ao do
real e do imagindrio. Laplantine e Trindade (1996, p. 24) definem o imaginério como “a
solugdo fantasiosa das contradi¢cdes reais”. Portanto, levando em consideracdo esse
ponto de vista, na contradi¢do criada pelo universo imagindrio de Baricco, a solucdo é
sempre a imersdo no Fantastico. A contradicdo momentanea € desfeita com o mergulho
em um reino de possibilidades infinitas. Ainda assim, é importante que este instante
contraditdrio exista para que haja a relacdo que Baricco busca sempre construir em sua
obra: o fantasioso e o imagindrio como contrapeso ao real. Em seu didlogo com autores
como Benjamin e Adorno, aborda a questio da sociedade ser automatizadora e
responsavel pela suspencdo de um senso critico quanto aos textos existentes, uma vez
que a quantidade de informagdes existentes € incontroldvel e bombardeia cada um dos
leitores em potencial. Ainda Laplantine e Trindade afirmam, quanto a influéncia que as

incontdveis plataformas textuais exercem sobre o imaginario:

[...] esse fendmeno que utiliza as imagens televisivas ou
computadorizadas nio trouxe consigo a emergéncia de um imagindrio
mais rico ou complexo. As imagens padronizadas ndo conseguiram
construir, através de seus recursos simboélicos, qualquer universo do
imagindrio social que pudesse superar as antigas narrativas orais, o teatro
das ruas e os rituais sagrados e profanos que fizeram parte durante
séculos da composicio do imagindrio social. (LAPLANTINE e
TRINDADE, 1996, p.8)

E bastante interessante a forma como o autor emprega recursos que fazem com

que haja uma constante confrontagdo do plano mdgico do romance com o plano da

%’ Dove andasse, nessuno lo sapeva. Nemmeno Jun. Alcuni sostengono che neanche lui lo sapesse bene: e
citano come prova la famosa estate in cui parti il mattino del 7 agosto e torno la sera del giorno dopo, con
le sette valigie intatte e la faccia di uno che stava facendo la cosa pilt normale del mondo. Jun non gli
chiese niente. Lui non disse niente. La servitu disfece le valigie. La vita, dopo un attimo di
tentennamento, si rimise in moto. (BARICCO, 2007, p. 21)
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realidade. Muitas vezes, hd a insercdo de personagens ou elementos que parecem
alheios a realidade paralela de Quinnipak. Encontram-se claramente desorientados
frente as metas dos personagens e os acontecimentos da cidade, visto que aquilo que
observam foge do que concebem como normalidade.

Diferentemente do comportamento apresentado pelos protagonistas, que
parecem completamente imersos no mundo de sonhos de Quinnipak, sempre focados
em construir seus castelos particulares, seus objetivos insélitos, hd personagens que sao
inseridos na historia e dialogam com os primeiros, questionando justamente aquilo que
os define: suas metas. Novamente usando o exemplo de quando Pekisch, o musico, em
determinado ponto da narrativa, se endereca ao académico que se encontra fora do
mundo encantado de Quinnipak, estudioso da propagacdo do som, relatando seus
experimentos fracassados e seu insucesso na obtencdo da tdo almejada nota musical.

ApoOs a falha em convencé-lo, caminha junto a Pehnt, frustrados, buscando a voz, que

teria sido perdida no processo:

E 14 se vio eles, Pekisch e Pehnt, Pehnt e Pekisch, andando ao longo do
cano, um a esquerda, o outro a direita, lentamente, perscrutando cada
palmo deste, curvados, procurando toda aquela voz perdida, de tal forma
que se alguém os visse, de longe, certamente se perguntaria que diabos
fazem aqueles dois, em pleno campo, os olhos fixos no chdo, passo a
passo, como insetos, € em vez disso s@o homens, quem sabe o que
perderam de tdo importante para se arrastarem daquela maneira pelo meio
do campo, quem sabe se jamais encontrardo o que perderam, seria bom se
encontrassem, se pelo menos uma vez, de vez em quando, nesse mundo
desgracado, alguém que procura alguma coisa tivesse a sorte de encontra-
la, assim, simplesmente, e dissesse “eu a encontrei”, com um levissimo
sorriso, “eu a tinha perdido e a encontrei” — a felicidade, entdo, seria um
nada. (BARICCO, 1999, p. 32)*

Neste didlogo com Benjamin, em que dois personagens buscam sua voz perdida,
como o narrador descrito pelo estudioso alemao, que perdeu sua voz na modernidade
com o advento da urbanizacdo e o consequente isolamento do sujeito, Baricco mostra a
esperanga que acomete cada um destes personagens. Ainda que de forma aparentemente

va, continuam acreditando em seus projetos, e tentam enfrentar a frustracio

B E cosi se ne vanno, Pekisch e Pehnt, Pehnt e Pekisch, se ne tornano lungo il tubo, uno a sinistra l'altro a
destra, lentamente, scrutando ogni palmo del tubo, piegati in due, a cercare tutta quella voce perduta, che
se uno li vedesse da lontano potrebbe ben chiedersi cosa diavolo fanno quei due, in mezzo alla campagna,
con gli occhi fissi per terra, passo dopo passo, come insetti, € invece sono uomini, chissa cos’hanno perso
di cosi importante per strisciare in quel modo in mezzo alla campagna, chissa se lo troveranno mai,
sarebbe bello lo trovassero, che almeno una volta, almeno ogni tanto, in questo dannatissimo mondo,
qualcuno che cerca qualcosa avesse in sorte di trovarla, cosi, semplicemente, e dicesse 1'ho trovata, con un
lievissimo sorriso, 1'avevo persa e I'ho trovata - sarebbe poi un niente la felicita. (BARICCO, 2007, p. 37)
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momentanea para retoma-los. Além deste exemplo, hd muitos outros em que hd uma
frustragdo momentanea, que serd logo substituida por uma nova ideia a respeito de
como proceder para chegar ao objetivo final.

Justamente nesta tentativa se dd o contato de Pekisch com o pesquisador. Relata
em uma carta que, apesar de todos os seus esforcos, ndo estava sendo capaz de
encontrar a voz que havia perdido. Mais uma vez sua tentativa havia sido frustrada,
mesmo que tivesse sido cuidadoso o suficiente para checar cada centimetro do cano,
buscando buracos por onde o som poderia ter escapado. Os personagens ignoram 0S
preceitos naturais da propagacdo de som, aqueles dos quais se vale o pesquisador do
mundo natural, que se recusa a ler a carta de Pekisch, por ser absurda e se tratar de uma
metodologia inconcebivel. O personagem, que estd fora do mundo magico do romance,
aparece como elemento confrontador do comportamento insélito apresentado por
Pekisch e Pehnt em sua busca por sua nota musical, estabelecendo o contraponto do
qual fala Bessiere para a manuten¢do do modo fantdstico. Ao mesmo tempo em que hé a
clara presenca da magia e do sonho na forma como se portam o miusico e o garoto, fica
evidente que o académico a quem recorrem nada sabe a respeito deste mundo, agindo
com indiferenca em relacio a persisténcia empregada na realizacdo do projeto. Em sua
recusa, pede que seu assistente se encarregue de responder ao infeliz pesquisador que se
vale de métodos tao defasados. H4, entdo, a introducdo de um personagem que, ainda
que fora de Quinnipak, aparenta entender o funcionamento maravilhoso da realidade do
local: o assistente do académico em questdo. Ele ndo apenas compreende a forma como
o musico trabalha como o encoraja a continuar, sem se importar com aquilo que dizem
para tirar sua vontade.

A introdug¢do na obra deste personagem que encoraja Pekisch se mostra bastante
interessante na medida em que cria um contraponto com todos os demais que, estando
fora de Quinnipak, agem com grande estranheza e repulsa no que diz respeito aos atos
dos protagonistas. Sua primeira reacdo frente a carta do musico ndo € de refutar
imediatamente seus métodos e seu objetivo final, mas encoraji-lo a continuar e
aprofundar seus métodos. Cria-se, assim, um contraponto com todos os demais que,
frente a magia de Castelli di rabbia, que seria o universo dos valores que Baricco busca
retomar em seu didlogo com Benjamin, isto €, a ideia de Literatura como arte capaz de
vincular de fato um conhecimento, desautomatizar o leitor e aconselha-lo. H4, também
neste caso, a frustragdo daquilo que se liga a resisténcia: € apresentada na narrativa em

forma de noticia a morte deste personagem que se enderecou a Pekisch valorizando seu
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trabalho. Foi encontrado sozinho, possivelmente assassinado, e ninguém comparece a
seu enterro. Como no caso dos préprios personagens de Quinnipak, mesmo em meio a
situagdes adversas, o secretdrio age contra o senso comum, que desvaloriza tudo aquilo
que ndo ¢ imediatamente ttil, e também encontra um final trdgico, sendo também um
refor¢o para a presenca do Fantéstico no texto, na medida em que € também um ponto
de oposi¢do e negacdo miutua entre o mégico e o natural, j& que ndo faz parte do

universo da narragdo, ainda que o compreenda e o valorize.
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2.2 - QUINNIPAK: UM MERGULHO NO MUNDO DO MARAVILHOSO

Neste universo criado por Baricco que busca mostrar que a partir da arte é
possivel criar um estado de desautomatizacdo do leitor, ainda que haja a presenca
alternada dos trés modos literarios da Literatura Fantdastica, hd, na maior parte do texto,
uma predomindncia de um deles: o Maravilhoso.

Cabe aqui uma pequena diferenciacdo entre os trés modos encontrados. A partir
de todas as leituras j4 empreendidas, entende-se que, retomando os autores citados
anteriormente, ao passo que o Fantdstico seria o lugar de convergéncia entre 0 mundo
magico e o mundo natural, o Maravilhoso seria um mergulho neste mundo mégico. No
texto maravilhoso, os limites da realidade se encontrariam completamente abolidos,
ainda que se tome 0 mundo que conhecemos como plano de fundo para que haja uma
verossimilhanga que possibilite ao leitor realizar sua leitura, como diz Umberto Eco em
Bosques Possiveis, ao falar da representacdo de objetos no texto ficcional que constroi

um universo magico:

E 6bvio que, se essas leis continuam validas, a figura é impossivel. Mas,
na verdade, essa figura ndo é geometricamente impossivel, € o comprova
o fato de que foi possivel desenhd-la numa superficie bidimensional.
Estamos simplesmente enganados quando aplicamos a ela ndo sé as
regras da geometria plana, como ainda as regras de perspectiva utilizadas
para desenhar objetos tridimensionais. [...]. E, assim, temos de admitir
que, para nos impressionar, nos perturbar, nos assustar ou nos comover
at¢ com o mais impossivel dos mundos, contamos com nosso
conhecimento do mundo real. Em outras palavras, precisamos adotar o
mundo real como pano de fundo”. (ECO, 1994, p. 88-89)

A cidade de Quinnipak, € um universo completamente diferente do nosso, em
que impera o modo Maravilhoso. No entanto, seria impossivel construi-lo sem que
fossem tomados elementos que o leitor constréi dentro de sua rede simbdlica, levando
em consideracdo a perspectiva de Eco. Ha até mesmo elementos que sdo emprestados de
acontecimentos marcantes de nossa realidade, como a inser¢do do Paldcio de Cristal,
uma constru¢do completamente feita de vidro, feita na Inglaterra em 1851. Em Castelli
di rabbia, o objetivo do personagem Hector Horeau € a construcio de um desses
paldcios em Quinnipak. No entanto, ainda que tomando emprestados elementos que
fazem parte do real como o conhecemos, na maior parte do tempo o romance estd
submerso num mundo magico. Quando se lida com o modo Maravilhoso, € necessario

estar ciente de que o campo de confluéncia entre negacdo do natural e a apresentacdo de
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algo que fuja a este mesmo mundo € abolido. Quando os personagens nativos de
Quinnipak tomam voz para falar sobre aquilo em que acreditam e o que almejam, ha
uma imersdo completa no mundo do Maravilhoso, isto é, um mundo que escapa
completamente ao controle das leis naturais.

Particularmente em Castelli di rabbia, mostra-se bastante interessante a forma
como se constroi este imagindrio maravilhoso: enquanto, na maior parte das vezes em
que ha um mundo maravilhoso na Literatura, este se constitui a partir da suspencdo de
leis fisicas, havendo assim a possibilidade de acontecimentos mdgicos, como a
existéncia de seres incriveis, como monstros, fadas, anjos, demodnios, ou fendmenos
naturais inexplicdveis, como um personagem capaz de voar, ou se tornar invisivel,
acredita-se que, na obra de Baricco, o modo em questdo se desenvolve a partir do
comportamento dos personagens. A forma como resistem ao meio e almejam seus
objetivos € o que faz com que o universo de Quinnipak seja um mundo maravilhoso,
aquele no qual hd a Suspension of desbelief (COLERIDGE in CALVINO, 2006, p. 378),
como afirma Fantin (2008, p. 94).

Segundo tais autores, o cendrio do impossivel € pressuposto pela leitura dentro
de uma sociedade utilitdria, em que tudo deve ter uma razdo de ser feito, cada ato deve
ser perpassado pelo “Para que isso serve?”. Em Quinnipak, este questionamento ndo ¢
levantado. Os personagens buscam aquilo que desejam para se satisfazer, para alcangar

seus sonhos, independentemente do que lhes seja dito. Fantin defende que:

Tudo é possivel em Quinnipak, pois se estabelece, desde o inicio, com o
leitor, a chamada “suspension of desbelief” (COLERIDGE in CALVINO,
2006, p.378) e entramos no jogo, facilmente capturados pelo tom,
bastante caracteristico em Baricco, do “Era uma vez...” (FANTIN, 2008,
p. 94)

Ja no inicio do romance, narra-se sobre a forma insolita como se constitui o

relacionamento entre Dan e Jun Rail, e a forma como fogem a normalidade:

Pois bem, podem-se encontrar mil razdes para explicar uma coisa assim,
a comegar, obviamente, pela mais previsivel, isto €, que o Sr. Rail tinha
alguma coisa para ser perdoada e portanto agia como todos os homens, ou
seja, metendo a mao na carteira. Porém, ndo sendo o Sr. Rail um homem
como os outros nem Jun uma mulher como todas as outras, uma
explicacdo semelhante, l6gica, era, na maior parte das vezes, descartada
em favor de teorias fantasiosas, que misturavam com brilhantismo
misteriosos contrabandos de diamantes, significados esotéricos
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simbdlicos, antigas tradicdes e poéticas lendas de amor. (BARICCO,
1999 p. 24)

Nota-se que as explicacdes 16gicas sdo deixadas de lado, ou seja, as concepcoes
de possivel e impossivel de nossa realidade sio abandonadas frente ao modo como
Quinnipak funciona, havendo a consciéncia de que as leis que regem um mundo ndo se
aplicam ao outro, desencadeando a suspension of desbelief.

Neste sentido, o universo imagindrio de Castelli di rabbia aparece como um
refugio alegdrico dos personagens que buscam resistir e perseguir seus sonhos. Porém, é
importante ressaltar que, com a criacdo deste universo alegérico, Baricco ndo busca
sugerir uma fuga utépica da realidade para dentro da arte. Acredita-se que busque, de
fato, a partir do didlogo que estabelece com Walter Benjamin, retomar alguns dos
valores que possibilitavam a literatura e a arte funcionar como ferramentas para
compartilhar experi€ncias e aconselhar.

Segundo Benjamin (1996), a narrativa estd em vias de extin¢cdo justamente por
nio ser mais capaz de levar consigo um conselho ao receptor, de ndo possuir uma
sabedoria intrinseca. Assim, Quinnipak é construida como uma fortificacdo de
personagens que ainda buscam valorizar a narrativa e os sonhos a partir de objetivos que
seriam descartdveis em uma sociedade utilitaria.

Em determinada passagem do texto, é apresentada a histéria do personagem
Mendel, um homem que foi para a guerra e de 14 voltou emudecido, o que estabelece
um didlogo bastante claro com aquilo que Benjamin (1996, p. 198) afirma em seu
ensaio O narrador: “Com a guerra mundial, tornou-se manifesto um processo que
continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos
do campo de batalha ndo mais ricos, € sim mais pobres em experiéncia comunicavel”.
Mendel, ao voltar do combate como tnico sobrevivente de Quinnipak, € interpelado
pelos entes daqueles que morreram, que tinham vontade de saber como tinha sido o
desfecho da vida daqueles que lhes eram queridos. No entanto, o personagem nao &
capaz de dizer uma s6 palavra, permanecendo calado por anos. Passado este tempo,
volta gradativamente a se comunicar, € comeg¢a a narrar aos que gostariam de saber
como havia sido a morte de seus companheiros. Cada vez mais, comeca a criar histérias
enriquecidas por sua imaginacdo e descrever o que tinha acontecido no campo de
batalha. As pessoas passam a frequentar sua casa e sentar-se em volta dele enquanto

narrava suas histérias e contava como tudo acontecera. Observa-se, entdo, um
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personagem que magicamente retoma a voz apoés sair do mundo mégico de Quinnipak e

ter contato com o horror da guerra:

Quando explodiu a guerra, vinte e dois homens sairam de Quinnipak para
combater. S6 Mendel voltou vivo. Trancou-se em casa e ndo falou
durante trés anos. Entdo, voltou a falar. As vitivas, os pais e as maes dos
tombados na guerra comecaram a procurd-lo para saber o que havia
acontecido com seus maridos e filhos. Mendel era um homem
organizado. “Por ordem alfabética”, disse. Em primeiro lugar, foi
recebida a vidva Adlet. Mendel fechava os olhos e comecava a falar.
Contava como tinham sido mortos. A vitiva da Adlet voltou na noite
seguinte e depois, na outra. Durante semanas. Mendel contava tudo,
lembrava-se de tudo, além de ter uma boa imaginacdo. Cada noite era um
longo poema. Depois de um més e meio, chegou a vez dos pais de
Chrinnemy. E assim por diante. J4 se haviam passado seis anos, desde a
volta de Mendel. Agora, todas as noites o pai de Oster ia procurd-lo.
Oster era um rapagao louro, que fazia sucesso com as mulheres. Estava
fugindo e gritando, quando a bala o atingiu pelas costas e lhe arrebentou
o coracdo. (p. 116-117)

Em Castelli di rabbia, entdo, temos o Maravilhoso ndo apenas como um modo
literario que, novamente de acordo com os autores anteriormente citados, possibilita a
criacdo de acontecimentos mdgicos, mas também como algo que possibilita o
estabelecimento de um plano narrativo que se opde a realidade como algo pesado e
ofuscante, no sentido de ser um mundo no qual ha uma producdo infinddvel de textos
que acometem o leitor durante todo o tempo pelos mais variados meios mididticos,
como televisdo, internet, propagandas. E possivel concluir que esta sobrecarga de
informacdes, para Baricco, seria responsavel pelo emudecimento e pela anulagdo do
texto como algo capaz de levar uma mensagem ou um conselho, ji que todos estes
enunciados t€ém como proposta um objetivo, ou seja, todos t€m sua “utilidade” dentro
do quadro social. Segundo Marinho (2009), o Maravilhoso seria um contrapeso ao

cotidiano:

O maravilhoso, segundo Jacques Le Goff, ¢ um contrapeso a banalidade e
a regularidade do cotidiano. Ou seja, ele se circunscreve no sobrenatural e
recorre a0 mesmo sobrenatural para se “explicar”, de modo que os
acontecimentos relatados se justificam em consondncia com a propria
estrutura interna das narrativas, fazendo com que, dentro da trama e da
l6gica internas, esse mesmo sobrenatural parega ordindrio. O maravilhoso
revela o oculto, ou seja, aquilo que se esconde atrds da realidade
cotidiana e nela se realiza, impondo a forca da imaginacdo que rompe os
limites do possivel. (MARINHO, 2009, p. 24)
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Tendo visto a maneira como se da o Maravilhoso dentro de Castelli di rabbia,
um universo que ndo busca emular de modo algum aquilo que temos como realidade
percebida, sendo claro que, como diz Furtado (1980, p. 35) “No maravilhoso ndo se
verifica sequer a tentativa de fazer passar por reais os acontecimentos insolitos e o
mundo mais ou menos alucinado em que eles tém lugar”, ¢ entdo necessario contrapd-lo
ao terceiro modo literdrio que se faz presente na obra: o Estranho.

Para Todorov, o Estranho seria o subgénero do Fantéstico que se verificaria no
caso da narrativa com a qual se lida, em que haveria algo responsavel pela manutencao
de uma hesitacao, ser submetida a uma explicacdo racional que acabaria com qualquer
davida quanto a sobrenaturalidade do fendmeno observado, diferentemente no que
aconteceria no subgénero Maravilhoso, em que ndo caberia ao leitor questionar a

natureza do que ocorre no texto. Também o autor Filipe Furtado, a respeito do Estranho,

afirma que:

Por seu turno, as ocorréncias extranaturais que tém lugar no estranho sio
sempre explicadas racionalmente no termo da narrativa, quando ndo se
desfazem muito antes, descrevendo por vezes um percurso bastante
efémero e secunddrio na globalidade da intriga. (FURTADO, 1980, p. 35)

Este seria, portanto, um momento da narrativa em que toda a convergéncia entre
o natural e o sobrenatural, ou mesmo toda a submersdo em um mundo magico sdao
desfeitos. H4 a insercdo abrupta de um elemento que substitui a estrutura até entdo
responsdvel pela manutencdo do Fantéstico ou do Maravilhoso, e subitamente toda a
magia parece desfeita.

Na obra de Baricco, na qual o mundo maravilhoso predomina na maior parte do
tempo, com a insercdo de pontos que garantem também a existéncia do Fantdstico ao
longo do texto, hd, por fim, a culminancia no Estranho. Isto acontece porque, ao fim da
narrativa, no capitulo final, que destoa completamente do restante da obra, € dito que
uma das personagens, Jun Rail, esposa do Sr. Rail em Quinnipak, foi quem criou toda a
narrativa estando no mundo natural. Na realidade, a personagem criou toda a histdria e
0s personagens enquanto estava no pordo de um navio, atravessando da Europa para a
América. Como nao tinha dinheiro para pagar a travessia, submeteu-se sexualmente ao
capitdo da embarcacdo, sofrendo constantes abusos e ofensas. Em meio a esta situacdo
de sofrimento, a personagem narra toda a histdria que foi entregue ao leitor. Tudo aquilo

que ocorre em Quinnipak durante o romance é fruto da narragdo de Jun, que todas as



59

vezes, apds sofrer abusos sexuais, se refugiou no mundo imagindrio que criou como
forma de balsamo para seu sofrimento. Cada uma das pequenas histérias que foram
contadas na obra s@o parte do mundo imagindrio que Jun cria para se refugiar, inclusive
todas as falhas e fracassos sofridos. Ela é a prépria arquiteta da construg@o dos castelos
da cada um dos personagens, edificados a partir da raiva que sente. Mesmo que ndo
tenha perdido sua capacidade de compartilhar histérias e experiéncias, mesmo que
acometida tdo terrivelmente por essa violéncia, é evidente que os principais sentimentos

com os quais lida s@o a raiva e a frustracdo:

Quem sabe que prazer existe em chamar de vagabunda a mulher com
quem se esta trepando? Qual o sentido? Eu sei muito bem que sou uma
prostituta. H4d muitas maneiras de se cruzar o oceano sem pagar
passagem. Eu escolhi a de chupar o caralho do capitdo Carlus Abegg.
Uma troca de igual para igual. Ele tem meu corpo e eu tenho uma cabine
no seu maldito navio. (BARICCO, 1999, p. 223)*

Vé-se que a forma de narrar adotada até entdo, na qual predominava um estilo
leve e agraddvel, € substituida por um tom bastante carregado com raiva e angustia. A
personagem ndo esconde a dor que sente e isto fica bastante claro para o leitor. Esta é a
destruicao definitiva do mundo maégico até entdo existente no romance. Este ¢ o mundo
com o qual Quinnipak contrasta o tempo todo com o objetivo da manutenc¢do do
Fantéstico. Deixa de haver a negacdo mutua entre os dois mundos, € o mundo real,
aquele em que nao h4d magia e encantamento, é abruptamente inserido, causando o
estranhamento no leitor.

Nao por acaso o modo que se faz presente neste momento € o Estranho, quando
nao ha mais nenhuma divida quanto aos acontecimentos narrados: tudo era parte da
imaginacdo de Jun. Quinnipak e a narrativa de Castelli di rabbia constituem a
construcdo de seu préprio castelo, num movimento meta-reflexivo da construgdo
discursiva.

Assim, dentro da narrativa de Baricco, como cada personagem buscava um
objetivo aparentemente absurdo durante seus percursos, Jun buscou ficcionalmente
construir uma narrativa leve e magica em meio a tamanho sofrimento. O enunciador,

N

extradiegeticamente em relacdo a narragdo, ao engendrar a demoli¢do deste ultimo

% Chissa che gusto c'¢ a dare della troia alla donna che ti sta facendo un pompino. Che senso ha? Lo so
benissimo che sono una troia. Ci sono molti modi per attraversare 'oceano senza pagare il biglietto. Io ho
scelto quello di succhiare il cazzo del capitano Charlus Abegg. Un baratto alla pari. Lui ha il mio corpo,
io ho una cabina della sua maledetta nave. (BARICCO, 2007, p. 241)
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castelo de sonhos de um personagem, um castelo construido a partir da raiva, do
sofrimento, fecha o ciclo de frustracao e destrui¢cdo dos sonhos e objetivos de cada um

de seus personagens.
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2.3 0 FANTASTICO COMO ALIVIO AO PESO DA REALIDADE

Como dito, no decorrer da narrativa os sonhos e objetivos sdo paulatinamente
frustrados e destruidos. E interessante notar, no entanto, que ao fazé-lo, o autor nao tem
como objetivo simplesmente expressar que toda e qualquer tentativa de resisténcia ao
emudecimento imposto pela sociedade € initil e, tendo em vista o iminente fracasso,
caracteriza pura perda de tempo. Novamente, deve ser retomada a ideia de beleza
secundaria das coisas, mesmo das mais catastréficas, mesmo no sofrimento e na
destruicdo. Isto ocorre quando descreve a queda do Crystal Palace, o paldcio de vidro
construido por Hector Heureau, personagem que vem de fora de Quinnipak, mas que em
determinado momento € inserido na narrativa. Ele teve a conclusdo deste edificio como
maior meta de sua vida durante anos, para que enfim, apds o término das obras,
houvesse um incéndio que trouxesse tudo abaixo. Toda a descricdo do palécio
sucumbindo, juntamente com a esperancga depositada nele por Hector, que via no vidro
uma protecao (por ser um material que apesar de translicido, protege quem esté atrds de
um contato direto com o mundo, proporcionando um alivio para as insegurangas), €
feita de modo a fazer parecer que todo o fendmeno, ainda que tragico, tenha sido belo,

até mesmo majestoso:

“Resistira, porque um sonho como aquele ndo podia acabar assim”.
Todos pensaram “Resistira” e todos, mas todos mesmo, se perguntaram
“Como pode pegar fogo uma coisa de ferro e vidro?”, sim, como ¢
possivel uma coisa dessas, o ferro ndo se incendeia, o vidro ndo se
incendeia e no entanto ali, as chamas estdo devorando tudo,
absolutamente tudo, h4 alguma coisa por baixo daquilo, ndo é possivel.
Nao tem sentido. E realmente nio tinha sentido, nenhum sentido mesmo,
entretanto, quando a temperatura 14 dentro se tornou infernal explodiu a
primeira placa da vidro, que ninguém quase percebeu, era apenas uma,
entre milhares, como se fosse uma ldgrima, ninguém a viu, mas aquele
era o sinal, o sinal do fim, e assim foi realmente, como todos
compreenderam quando uma depois da outra, comecaram a explodir
todas as placas de vidro, literalmente explodir em pedacos, estalando
como chicotadas, semeadas no grande crepitar do imenso incéndio, voava
vidro para todo o lado, uma coisa fascinante, uma emocao que paralisava
as pessoas ali, na noite clara como dia, o esguichar de vidros por todos os
cantos, festa tragica, um espetaculo de desatar em pranto, ali, em pé, sem
saber bem por qué. (BARICCO, 1999, p.186) 30

% Tutti dicevano Resisterd, perché non poteva andarsené cosi un sogno come quello. Tutti pensarono
Resistera, e tutti, proprio tutti, si chiesero Come pud andare a fuoco una cosa di ferro e di vetro?, gia,
com'e mai possibile una cosa del genere, non brucia il ferro, non brucia il vetro eppure 1i le fiamme si
stanno ingoiando tutto, proprio tutto, c'¢ qualcosa sotto, non ¢ possibile.

Non ha senso.
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Quanto a Jun, que aparece como pertencente ao mundo natural, tendo sido
criadora da narrativa maravilhosa até entdo conduzida, e tem seu sofrimento exposto,
h4, ainda assim, algo de belo a ser exaltado: a forma como, mesmo em meio a situagdo
deplordvel na qual se encontrava, foi capaz de criar a bela narrativa entregue ao leitor, e
a criar personagens complexos que buscavam o tempo todo resistir a queda e as
pressdes, assim como ela mesma estava tentando fazer. Cada um dos objetivos de
aparente impossivel realizacdo é um reflexo daquilo que ela mesma almejava: diminuir
sua dor, buscar, no mundo da narrativa, uma esperanga. A personagem lida com a
violéncia assim como cada um dos leitores o faz em meio a sociedade que os
bombardeia com textos e imagens, e exige que cada uma de suas a¢des tenha um fim
utilitdrio, ndo havendo necessidade do vinculo de algum tipo de sabedoria ou
conhecimento naquilo que I€, ou no que produz. Jun procura criar um mundo imaginério
maravilhoso capaz de aconselhar quem tem contato com este, assim como Benjamin
(1996) diz que o texto literdrio, que foi perdido ap6s a modernidade, deve fazer. O
verdadeiro narrador deve ser capaz de compartilhar € comunicar uma experi€ncia, um
saber que seja capaz de levar o leitor a novas reflexdes.

Em meio a toda a dor e sofrimento, Jun procura criar algo belo que ndo apenas
tenha que ter sua utilidade, que deva satisfazer padrdes de seu mundo, mas algo que

tenha sua beleza, que demonstre a sua forca e, consequentemente, instigue quem recebe

aquele narrar a fazer o mesmo:

Entdo penso “Acabou, pelo menos por esta vez acabou”, encolho-me na
cama e vou até Quinnipak. Foi Tool que me ensinou isso. Ir a
Quinnipak, dormir em Quinnipak, fugir para Quinnipak. De vez em
quando, eu lhe perguntava “Onde esteve, que todos o procuravam? E
ele dizia “Dei um pulinho até Quinnipak”. E uma espécie de jogo.
Funciona, quando estd deprimida e ndo se sabe como sair da situacao.
Entdo vocé se enrodilha em qualquer canto, fecha os olhos, e comeca a

inventar histérias. O que lhe vier a cabeca. Mas deve fazé-lo com
cuidado. Com todos os detalhes. Com tudo o que as pessoas falam, as

E in ef fetti non aveva senso, proprio nessun senso, eppure, quando la temperatura dentro divenne
pazzesca esplose la prima lastra di vetro, che nessuno quasi se ne accorse, non era che una, tra le migliaia,
come fosse una lacrima, nessuno la vide, ma il segnale era quello, il segno della fine, e cosi fu infatti,
come tutti capirono quando una dopo l'altra incominciarono a esplodere tutte le lastre di vetro,
letteralmente scoppiare in pezzi, schiocchi come frustate, seminati nel gran crepitare dell'immenso
incendio, volava vetro dappertutto, una cosa incantevole, un'emozione che ti inchiodava li, nella notte
illuminata a giorno, con negli occhi lo sprizzare di vetri dappertutto, tragica festa, uno spettacolo da
scoppiare a piangere, li, su due piedi, senza sapere bene perché (BARICCO, 2007, p. 202).
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cores e os ruidos. E a depressao pouco a pouco desaparece. (BARICCO,
1999, p. 224)*!

E em Quinnipak, com o narrar, que Jun busca seu conforto. Dentro do universo
maravilhoso que cria, o qual funciona como negacdo de sua realidade imediata, na qual
a beleza de viver aparentemente estd ausente, constrdi todos os castelos a partir de sua
raiva. Esta é a beleza que Baricco edifica em sua narrativa: o fato de que cada um dos
personagens, assim como Jun, a narradora que os criou, apresenta comportamentos
avessos ao que se concebe como normalidade no mundo natural, lidando sempre com a
incompreensdo e o desencorajamento que seriam facilmente observédveis na sociedade
utilitaria, responsdvel pela producdo e divulgacdo de infinitos textos cuja importancia e
utilidade se restringem ao momento de sua producdo, tornando-se descartiveis em
pouco tempo, 0 que o autor busca criticar.

Todo o universo de Castelli di rabbia serve ao propdsito no qual se engaja
Baricco; o de, através da criagdo de situagdes, personagens e narrativas fantdsticas ou
maravilhosas, estabelecer a possibilidade de, em meio a decadéncia que, para ele, a
narrativa sofre no mundo contemporaneo, o mundo da barbdrie, como ele mesmo
define, estabelecer a possibilidade de existéncia de uma nova beleza neste cendrio
decaido: a beleza do ato de resistir as mutacdes sugeridas pelo autor que os barbaros
impdem a Literatura, fazendo desta um bem comercidvel, desprovendo-a de toda a sua
sabedoria. Isto € refletido na decadéncia que cada um dos personagens sofre, visto que
seus projetos quase sempre fracassam, o que ndo desfaz a beleza do fato de resistirem.
A resisténcia final é a de Jun, aquela que desfaz a magia até entdo presente na obra.
Mesmo que fora do mundo magico, sofrendo viol€ncias sexuais no porao de um navio,
ficcionalmente a personagem consegue encontrar o narrador que habita dentro de si,
aquilo que Pekisch procurou durante toda a obra, sem sucesso.

Fica evidente, assim, que retomando o Narrador emudecido do qual fala
Benjamin (1996), Alessandro Baricco parece ter como intuito, a partir da manutencao e
alternancia dos modos Fantastico, Maravilhoso e Estranho, destacar a beleza do fato dos

personagens procurarem incessantemente fazer aflorar o narrador dentro de si. Para o

3! Allora penso "E' finita, per questa volta & finita", mi rannicchio nel letto e vado a Quinnipak. Me 1'ha
insegnata Tool questa cosa. Andare a Quinnipak, dormire a Quinnipak, fuggire a Quinnipak. Quinnipak".
E una specie di gioco. Serve quando hai lo schifo addosso, che proprio non c'¢ verso di togliertelo. Allora
ti rannicchi da qualche parte, chiudi gli occhi, e inizi ad inventarti delle storie. Quel che ti viene. Ma lo
devi fare bene. Con tutti i particolari. E quello che la gente dice, e i colori, e i suoni. Tutto. E lo schifo a
poco a poco se ne va. (BARICCO, 2007, p. 242)
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autor, “¢ como se tivéssemos dentro de noés um velho narrador, que durante todo o
tempo continua a contar-nos uma histéria rica de mil detalhes, que nunca se acaba®>”
(BARICCO, 1999, p. 106). Seus personagens maravilhosos estdo o tempo todo tentando
contar histdrias, independentemente das dificuldades que lhes sdo impostas, e esse
esforco em continuar a compartilhar e contar histérias € a beleza definitiva a qual se
propde o mundo maravilhoso criado por Baricco. Nota-se, desta forma, que o Fantastico
opera no romance ndo como um ponto de cisdo completa com o mundo. Ainda que
Quinnipak e o mundo natural se constituam a partir de uma relacdo de alteridade, na
qual um € o que o outro deixa de ser, sobretudo no que diz respeito ao cardter insolito
dos personagens, o Fantdstico figura como um elemento de comunhdo entre o homem e
a Literatura. A quebra com a padronizacdo que se constréi com o Fantdstico é
responsavel pela desaceleracdo do leitor que tem contato com Quinnipak, e a partir

desta experiéncia com o insélito encontra um ponto de reaproximacdo entre sua vida e a

arte, sobretudo o narrar, que € o viés artistico explorado mais avidamente por Baricco.

32 come se ci portassimo dentro un vecchio narratore che per tutto il tempo continua a raccontarci una
storia mai finita e ricca di mille particolari. Lui racconta, non smette mai, e quella ¢ la vita. (BARICCO,
2007, p. 116)
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CAPITULO 3: O TRABALHO DE BARICCO SOB A PERSPECTIVA DA
MODERNIDADE BENJAMINIANA

3.1 O DECLINIO DA NARRATIVA NA SOCIEDADE BABARA

Como ja explicitado, 0 mundo imagindrio de Quinnipak é um universo paralelo
a0 nosso cujo objetivo de sua existéncia € a desautomatizacdo do leitor. Aquele que
entra em contato com Quinnipak se desautomatiza ao conhecer os personagens € O
modo insélito como se comportam e buscam seus objetivos. E um mundo criado para
dialogar com o nosso, no qual somos frequentemente bombardeados por incontdveis
informacdes e imagens a todo o0 momento, o que, segundo Alessandro Baricco (2008), é
um sintoma da barbdrie que estd em processo de realizar mutacdes em nosso meio
social, como se verifica neste trecho em que descreve o efeito do turbilhdo de imagens
proporcionado pela vista de dentro da locomotiva, que justamente pelo fato das imagens
se apresentarem em grande quantidade em pouco espaco de tempo, deixam de ser

prazerosas e passam a ter um efeito doloroso:

[...] todo um protocolo vertiginoso de imagens que se amontoam em
desordem, empilhando-se nos olhos, feridas incurdveis na memdria,
estilhacos arrastados de passagem, fugas de objetos, poeira de coisas —
isso devia ser prazer, por Deus — “intensificagdo da vida nervosa”,
denominou-a depois Simmel — parece um relatério médico — e com efeito
tem o perfil, e o sabor, da doenca. Esticavam aquela hipertrofia do ver e
do sentir — esticavam as redes do cérebro, dolorosamente, até o ponto
extremo, como teias de aranha exauridas [...] (BARICCO, 1999, p. 56)*

Quinnipak é, a principio, um lugar que ainda ndo foi totalmente tomado pela
barbérie da qual fala Baricco, o que pode ser notado em todas as passagens nas quais ha
contato direto dos personagens do mundo mdgico com o nosso mundo real, como

Pekisch, que se corresponde com um docente vindo de fora de Quinnipak, ou Sr. Rail,

33 [...] tutto un protocollo vertiginoso di immagini che si affastellano in disordine pigiandosi negli occhi,
ferite incurabili nella memoria, e schegge, strisciate di passaggio, fughe di oggetti, polvere di cose -
questo doveva essere piacere, perdio - "intensificazione della vita nervosa”, I'ha poi chiamata Simmel -
sembra un referto medico - e in effetti ha il profilo, e il sapore, della malattia, quell'ipertrofia del vedere e
del sentire - ti si tendevano le reti del cervello, dolorosamente, fino allo stremo, come ragnatele esauste
[...] BARICCO, 2007, p. 62)
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quando discute com engenheiros que também vém de fora da cidade para discutir a
construcdo da linha do trem com a qual sonhava.

O universo imagindrio de Baricco busca criar um contraponto com uma
realidade na qual impera a velocidade, a diminuicdo, ou mesmo a eliminacdo da
distancia entre apreciador e obra de arte. Uma realidade em que ndo se pode mais,
segundo o autor, construir um saber legitimo, isto é, construir uma experiéncia com base
na vivéncia e experimentagdo. E, para ele, a mesma sociedade em que, como j4 citado, o
génio € silenciado em nome da superficialidade e da velocidade, e a arte passa a figurar
como elemento de massa, de modo que ndo se pode mais perceber suas nuances e
significacdes, ja que sua reproducdo em massa € responsavel por sua banalizacdo. Este
mundo paralelo ao universo imagindrio criado por Baricco € o mesmo do qual fala
Walter Benjamin, autor alemao com quem Alessandro Baricco estabelece um amplo e
explicito didlogo.

Como dito, Baricco procura despertar reflexdes a respeito da condicdo da arte
em nossa sociedade a partir de sua reflexdo sobre a barbdrie utilizando seus préprios
meios, como € o caso do romance. Como enuncia Benjamin (1998, p. 201) o romance é
o género literdrio cuja existéncia s6 faz sentido se considerada a modernidade e todos os
seus aspectos: € o género do isolamento do sujeito, que representa o declinio da
constru¢do de um saber legitimo, assim como serd exposto mais adiante.

E importante levantar alguns pontos em relagdo a um dos elementos mais
relevantes do género romance: a narragdo. Benjamin (1996, p. 197) defende que “Por
mais familiar que seja seu nome, o narrador ndo estd de fato presente entre nds, em sua
atualidade viva. Ele € algo de distante, e que se distancia ainda mais”. A conhecida
figura do narrador estaria, entdo, de acordo com o autor, entrando em declinio e
desaparecendo na modernidade. Benjamin fala do emudecimento da figura do narrador,
argumentando que este estaria diretamente ligado a antiguidade e a tradi¢do oral. O
autor alemao, que viveu os horrores da segunda guerra e a perseguicdo nazista, fala a
respeito do emudecimento do homem que volta dos campos de batalha das grandes
guerras, como ja descrito (BENJAMIN, 1996, p.198). Ainda segundo o autor, 0 homem
que viaja e vive experi€ncias que fogem a repeticdo da vida cotidiana seriam aqueles
mais ricos em experiéncias intercomunicaveis a serem compartilhadas, mas o que ocorre
com aquele que volta dos campos de batalha é justamente o contrario: por ter visto e
vivido uma grande quantidade de horrores, nao € capaz de compartilhar aquilo que viu,

N

torna-se um ser completamente emudecido no que diz respeito a capacidade de
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compartilhar experiéncias. Também Adorno em seu ensaio A posicdo do narrador no

romance contempordneo se posiciona ao encontro desta ideia:

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e em
si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite. Basta perceber o

7z

quanto é impossivel, para alguém que tenha participado da guerra, narrar
essa experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras
(ADORNO, 2003, p. 56)

O romance se constitui, portanto, de acordo com tais autores, como género
representante desta perda da voz e do emudecimento do narrador, pois o narrar depende
de o narrador ter algo especial a dizer, uma experiéncia a compartilhar, seja de sua
vivéncia no trabalho, ou com base em suas viagens, mas o terror da guerra e a
ferocidade vivida em campo de batalha alienam o homem desta habilidade.

Assim, a coletividade da lugar a individualidade na modernidade, e o sujeito se
encontra incapaz de compartilhar suas experiéncias. Segundo Benjamin (1996), a
constru¢do da experiéncia dependia do trabalho artesanal e do tédio. Ele argumenta que
o ritmo de trabalho era compartilhado por todos, juntamente com o ambiente laboral. O
trabalho, que era manual, abria espaco para a partilha de experiéncias e narracdo de
acontecimentos, fatos e historias. O saber era passado oralmente entre os trabalhadores
artesanais que partilhavam esse espaco, e posteriormente 0 mesmo saber era transmitido
para outros que viriam também a fazer parte daquele meio, de modo que a experiéncia
era transmitida gradualmente de geracao para geracgao.

No entanto, como Benjamin elucida, na sociedade que segue as grandes guerras,
o trabalho artesanal d4 lugar ao trabalho industrializado em massa nos grandes centros
urbanos. Nao ha mais espacos para a partilha de histérias e experi€ncias entre os
narradores, € cada um dos individuos se isola de forma cada vez mais acentuada,
deixando de lado a possibilidade de um saber coletivo. Cada um passa a ter consciéncia
de si mesmo, de suas necessidades e de suas a¢des, ficando de lado a coletividade e o
compartilhamento. Oliveira (2009), em sua dissertacdo pela Pontificia Universidade

Catdlica do Rio de Janeiro, afirma que:

Com a constatacdo do declinio da experiéncia na modernidade, Benjamin
observou sua substituicdo pela “vivéncia”, uma vez que a relacdo com o
“sentido da vida” deixou de se dar imediatamente na coletividade e passou a
ser procurada por cada individuo no ambito privado. (OLIVEIRA, 2009, p.
9-10)
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O romance €, portanto, conclui Benjamin, o género no qual hd esta busca pelo
sentido da vida. Nao h4 mais o saber compartilhado que existia anteriormente na
comunidade, a experiéncia coletiva construida com base na oralidade se perdeu com o
advento da modernidade € com o homem que dispensa sua forca de trabalho
enclausurado em industrias que o levam a deixar a vivéncia coletiva de lado. O romance
€ fruto da mesma solidao que Jun Rail sofre no pordo do navio. Nao vive nenhum tipo
de vida em comunidade ou partilha de conhecimento e experiéncia com outros; nao h,
de modo algum, outros com quem possa desfrutar o tédio ou compartilhar aquilo que
vive. Sua narragdo se dd de modo a buscar algum tipo de abrigo para sua existéncia
tragica e desoladora. Sua posicao de narrar também se da a partir da busca de sentido.

Em um trecho do dltimo capitulo, Jun porta em maos uma cépia de um jornal
que falava a respeito do Crystal Palace, construido na Inglaterra. Houve, de fato, um
palécio feito de ferro e vidro em Londres, no ano de 1851, cujo nome era Crystal
Palace, o mesmo nome do que € construido pela empresa do Sr. Rail em Castelli di
rabbia. O jornal em questdo noticiava a queda do paldcio, que veio abaixo devido a um
incéndio, exatamente 0 mesmo motivo responsdvel por sua queda no romance. A partir
deste pequeno recorte do mundo, a personagem cria a historia de Quinnipak com seus
personagens maravilhosos, incluindo Hector Horeau, que no romance € o idealizador do
Crystal Palace, buscando atribuir sentido aquilo que vé, a partir de uma individualidade
absoluta, uma vez que ndo partilha o espaco com mais ninguém.

De seu isolamento absoluto vem a impossibilidade de intercambiar qualquer tipo
de experiéncia, de modo que o unico tipo de narrativa que resta a personagem ¢ a do
romance: fragmentada, sem qualquer tipo de base na vivéncia coletiva. O narrador do
romance, para Benjamin, encontra-se igualmente fragmento e desnorteado, buscando
algum sentido para sua vida, ao passo que no tempo que precede a modernidade, tempo
do trabalho artesanal e da partilha da vida comunitdria, havia uma completude de
sentido na vida de cada um que fazia parte daquele meio e que se encaixava no mesmo
conjunto de valores daquela comunidade. Esta ideia deixa de existir na modernidade,
em que impera o individualismo e a consciéncia de si mesmo, que substituiu uma
consciéncia coletiva. A respeito do desaparecimento da narrativa, e a relacdo deste

desaparecimento com o romance, Benjamin afirma:

O primeiro indicio da evolu¢do que vai culminar na morte da narrativa € o
surgimento do romance no inicio do periodo moderno. O que separa o
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romance da narrativa (e da epopeia no sentido estrito) € que ele esta
essencialmente vinculado ao livro. A difusdo do romance s6 se torna
possivel com a invencdo da imprensa. A tradi¢do oral, patrimdnio da poesia
épica, tem uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o
romance. O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa —
contos de fada, lendas e mesmo novelas — € que ele nem procede da tradi¢do
oral nem a alimenta. (BENJAMIN, 1996, p. 201)

Baricco busca trabalhar com este paradoxo na medida em que seu romance,
Castelli di rabbia, é narrado justamente por uma das personagens inseridas na histdria.
Jun Rail narra a partir de sua soliddo no pordo do navio, interrompida ocasionalmente
pela presenca do capitio, que, no entanto, representava unicamente mais uma sessao de
abusos que ela viria a sofrer. Jun € a representacdo da figura do narrador corrompido e
isolado. Sua narragc@o nao se dé a partir de experiéncias vividas que foram responsaveis
pela construcao de um saber legitimo. O ato de narrar parte de sua incompletude e seu
sofrimento, o que possibilita o estabelecimento de uma nova relagdo com o narrador do
ensaio de Walter Benjamin: “A origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode
mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes e que nao recebe
conselhos nem sabe da-los”. (BENJAMIN, 1996, p.201).

A busca por sentido vivenciada por Jun € refletida igualmente em cada um de
seus personagens, que, do mesmo modo, procuram sentido em algo perdido ou em algo
que estd fadado ao fracasso. O musico da narrativa, Pekisch encontra-se enormemente
frustrado por ndo ser capaz de encontrar sua propria, a0 passo que rege outras pessoas
em sua banda e maneja a nota musical interior de cada um dos outros membros: “Toda
sexta-feira a noite Pekisch tocava o humanofono. Era um instrumento estranho. Fora
inventado por ele. Na pratica, era uma espécie de 6rgao, s6 que no lugar dos tubos havia
pessoas. Cada pessoa emitia uma nota e somente uma: a sua nota pessoal”. (BARICCO,
1999, p. 65). A busca, que ao fim revela-se frustrada, desvela a auséncia de um
elemento interior que deveria lhe ser intrinseco, mas que acabou se perdendo pelo
excesso de outros elementos que lhe invadem a alma: “Tinha notas demais dentro de si
para encontrar a sua. E dificil de explicar. Era assim, e pronto. O infinito havia engolido
aquela nota, como o mar pode engolir uma lagrima” (BARICCO, 1999, p. 69).

Pekisch, portanto, ndo € mais capaz de externalizar sua nota musical. Nao pode
mais compartilhd-la com os demais, ja que estd completamente invadido de outras notas
que acabam por silenciar aquela que tanto almeja externar. A procura do personagem

também € sintomdtica do sujeito incomunicdvel e isolado caracteristico do género
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romance. O sentido de sua vida € a musica, o som. No entanto, ndo é capaz de
identificar a si mesmo na musica, como o sujeito que, isolado e fragmentado em meio a
modernidade, ndo € mais capaz de reconhecer a si mesmo na comunidade que o
circunda. O valor comunal, ou seja, o fato de poder encontrar na musica uma identidade
que lhe seja inequivoca e a partir do qual possa se reconhecer com o mundo, que
Pekisch anseia por ter com a musica, que lhe é negado desde sua aparicdo no romance
até o momento de sua morte, ¢ 0 mesmo valor que Jun procura no pordo do navio,
completamente isolada.

A construcdo de sentido que objetiva com sua narrativa é um anseio pela
inser¢do da propria alma em um ambiente no qual possa encontrar suportes e
identificacdes, razdo pela qual constréi o mundo magico de Quinnipak, no qual € capaz
de estar em comunidade com outros que, assim como ela, buscam algo incessantemente.
A musica estd presente a todo o momento para Pekisch, mas sua identificagdo com
aquelas notas, o espaco que lhe € tnico e que poderia figurar e ser notado em meio
aquele espaco musical foi perdido. A nota musical do maestro ndo chega a seus
discipulos, assim como o conselho daquele que viaja, que vive experiéncias que se
distanciam da cotidianidade ndo é mais capaz de atingir 0s que o ouvem, uma vez que
nio sdo mais capazes de realmente ouvi-lo. Possui fragmentos de notas que vém de
todos os demais, mas nao € o suficiente para a constru¢do da uma nota sélida, de um
reconhecimento que seria o simbolo absoluto da comunhio com a sociedade que o
cerca. Schuler, em seu ensaio sobre o romance moderno, defende a ideia de que este

seria o género da fragmentariedade e da incompletude:

Foi-se o periodo pleno. As ideias aparecem truncadas, vém aos pedagos. O
ndo dito supera o declarado. O narrador anuncia o fixo, mas é do instdvel
que fala. Nem mesmo a natureza com suas leis comporta-se coerentemente.
Como derivar da histdria principios de conduta se ndo hd constancia no que
ela ensina? (SCHULER, 1989, p. 14)

A fragmentagdo caracteristica dos enunciados na modernidade, como proposto
pelo autor, se deve a forma como € propagada a informagdo e como a midia bombardeia
cada um dos sujeitos leitores. Somos bombardeados diariamente por infindaveis
plataformas textuais, seja em nivel auditivo ou visual. Também sofremos do mesmo mal
que Sr. Pekisch: o artista foi bombardeado com incontdveis notas musicais que
transbordam em sua alma, o que faz com que ndo seja capaz de distinguir sua propria

das demais, da mesma forma como somos invadidos constantemente por informacdes e
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enunciados, o que faz com que estejamos cegos e surdos ao que realmente importa.
Acabamos por absorver todo o conteddo que chega até nés de forma automética, o que
nos leva a sucumbir, assim como Pekisch, a esta disseminacdo irrefredvel de
informacdes, e ndo poderia ser diferente em um molde de sociedade no qual a

informacao é pautada pela velocidade:

Enfim, a musica explodira na cabeca de Pekisch. Ndo havia nada mais a
fazer. Ndo se pode viver com quinze orquestras tocando dentro da cabeca
todo santo dia. Nao se consegue dormir, falar, comer, rir. Nao se
consegue fazer mais nada. Fica-se ali, tentando resistir. O que mais se
podemfazer? Pekish estava ali e tentava resistir. (BARICCO, 1999, p.
215)°

Tudo deve ser veloz e superficial, para que assim possa ser produzido mais do
mesmo em escalas industriais. E a mesma ideia exposta por Alessandro Baricco (2008)
em seu texto sobre a barbdrie. A barbdrie € constituida pela velocidade, pela invasao,
pelo nao aprofundamento. A informacao deve chegar velozmente ao leitor, e logo apds
sua primeira leitura, deve ser imediatamente descartada para que novas informacgdes
sejam produzidas e despachadas em sequéncia. A ideia de informacdo produzida em
massa se opde radicalmente ao “ter algo especial a dizer” (ADORNO, 2003, p. 55-56),
caracteristica distintiva do narrador no tempo do trabalho artesanal. Ainda na mesma
pagina, o autor diz que “justamente isso ¢ impedido pelo mundo administrado, pela
estandartizacdo e pela mesmidade”. Baricco atualiza a temadtica da modernidade
Benjaminiana ao confrontd-la com a barbdrie de nossos tempos, encontrando
intersecgdes e aproximacoes entre ambas.

Uma vez que tudo se torna rapido e superficial, nada mais € especial. Uma vez
que, para Pekisch, hd muitas notas que o acometem constantemente, ndo ha mais apenas
uma tunica que lhe seja especial. Também Benjamin (1996, p. 203) afirma que: “Se a
arte de narrar € hoje rara, a difusdo da informacgdo € decisivamente responsavel por esse
declinio”. Portanto, para ele, compartilhar algo ndo pode mais ser considerado arte se o
compartilhamento de informagdes passa a ser algo mecanizado e reproduzido em alta
escala. Tentativas de compartilhamento de algo que possa atrelar uma experiéncia, ou

seja, aquilo que define a natureza constitutiva do narrador segundo Walter Benjamin e

* Insomma, gli era scoppiata la musica in testa, a Pekisch. Non c'era piti niente da fare. Non si puo vivere
con quindici orchestre che ci danno dentro, tutto il santo giorno, blindate dentro la testa. Non ce la fai a
dormire, non ce la fai a parlare, a mangiare, a ridere. Non ti riesce piu nulla. Stai li e cerchi di resistere.
Che altro puoi fare? Pekisch stava li, e cercava di resistere. (BARICCO, 2007, p. 230)
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Adorno, ndo sdo vistas como elementos artisticos, j4 que sdo sufocadas e esmagadas
pela imensa gama de difusdo informativa que rege o funcionamento do mundo
moderno.

Além disso, ainda segundo Benjamin (1996, p. 203), “Metade da arte narrativa
estd em evitar explicacdes. [...] O extraordindrio e o miraculoso sdo narrados com a
maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico da a¢do ndo ¢ imposto ao leitor”. Assim, é
da prépria natureza do texto informativo atrelar informagdes em seu conteido. Em um
mundo no qual o homem busca constantemente sentido e explicacdes a partir de seu
isolamento, um conteddo textual tdo amplamente difundido deve ser completamente
oposto a ideia de algo que evite explicagdes, prezando pelo aprendizado e pelo
aconselhamento, que € o caso da narracao, segundo o autor.

Segundo Kothe (1978, p. 102), “As caracteristicas da informacao jornalistica —
novidade, concisdo, comunicabilidade e ndo-relacionamento das informacdes isoladas —
contrapdem-se a formacdo da experiéncia, pois essa se constitui pelo relacionamento de
diferentes dados, muitas vezes ndo-conscientes”. E também o que defendem Lima &
Magalhdes em artigo publicado pela Universidade Estadual de Maringd, quando falam
do empobrecimento das experiéncias vividas pelo homem na modernidade:

N

Na Modernidade, contudo, sobrepde-se a experiéncia compartilhada a
realidade da pobreza de experiéncia, que inviabiliza a apreensdo do
patrimdnio cultural. Segundo Benjamin, esta nova forma de comunicar
caracteriza-se pelo seu cardter eminentemente informativo. E a pretensdo de
informar € incompativel com a narrativa. Convém ainda acrescentar que, no
capitalismo avancado, a hipertrofia da comunicac@o de informagdes ocorreu
sob a égide da disseminacdo da industria cultural por meio da imprensa e do
seu aparato ideoldgico de manipulacdo, veiculagdo e fabricacdo da
informagdo. (LIMA & MAGALHAES, 2010, p. 151)

Este utilitarismo que os autores afirmam ter atingido a linguagem e seus usos €
impactante para toda a conjectura que rege nossa sociedade e é essencial para manté-la
da forma como estd. A narrativa que aconselha e que transmite experiéncias nao tem
mais espaco neste molde social cuja experiéncia acumulada por cada sujeito a partir de
seu contato com sua comunidade € a principal caracteristica. O sujeito na modernidade
estd completamente isolado e consciente de sua propria condi¢do, estando
constantemente em busca de algum sentido. Neste contexto, pode-se falar da
experiéncia ilegitima que passa a imperar a partir do advento da modernidade.

Exatamente este declinio da experiéncia, que por sua vez, se constituia no campo da



73

narragdo e do compartilhamento de experiéncias na comunidade, é responsavel pelo

progressivo desaparecimento e declinio da narrativa como arte:

Mas o declinio da experiéncia que atingiu a linguagem repercutiu também
em outras dimensdes da vida humana que s3o conexas a linguagem: a
narracdo, por exemplo. Afinal, como as pessoas se comunicam entre si? Ora,
a linguagem € o meio pelo qual as pessoas compartilham suas experiéncias e
narram aquilo que aprenderam. A narragdo, portanto, ndo restou imune ao
impacto do declinio da experiéncia. A faculdade humana de transmitir
experiéncias por meio da comunicac¢io também foi atingida pelo declinio da
experiéncia. Nas palavras do autor, este declinio traduziu-se no
desaparecimento progressivo da narragio.” (LIMA & MAGALHAES, 2010
p- 148)

A experiéncia legitima, para tais autores, aquela que é compartilhada por um
povo que vive a vida em comunidade, contexto no qual ndo se prezava unicamente a
velocidade de producdo e de difusdo da informacdo, se opde a experiéncia individual,
aquela que € marcada na modernidade. O saber se construia por meio da oralidade que
era intrinseca a um tempo cujo principal meio de producao de bens era lento e artesanal.
O préprio ritmo da vida humana acompanhava o ritmo do trabalho, que era
desacelerado. O ambiente de trabalho em que o homem ndo se encontrava sob a
imposicao de um ritmo alucinante de producdo era propicio para a troca de experi€ncias
entre trabalhadores. Neste ambiente, o saber era transmitido por meio da oralidade.
Cada um passava seus conhecimentos de modo a favorecer a comunidade. Gragas a
lentiddo, que ocasionava o baixo fluxo de informagdes que chegavam até cada um dos
interlocutores, todos eram abertos a ouvir € a internalizar o que era compartilhado, uma
vez que ndo estavam transbordando com incontdveis outras informagdes, como no caso
de Pekisch. E justamente o ritmo alucinante ao qual é submetido o personagem que
ocasiona seu emudecimento e o silenciamento de sua nota musical. A repeti¢cdo gradual
dos dias de trabalho no ambiente comunitdrio, no qual a cada dia novos saberes eram
partilhados e apreendidos, possibilitava a constru¢do progressiva de uma experiéncia
comum entre todos que faziam parte daquele contexto. Ainda, Lima & Magalhdes
(2010, p. 21) defendem que “o ouvinte adquiria espontaneamente o dom de narrar as
histdrias gragas a esse processo de assimilacdo no qual ele se esquecia de si mesmo em

meio ao tédio do labor artesanal”.
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3.2 O SUJEITO ISOLADO E A QUEDA DA AURA

Sob a perspectiva anteriormente elucidada de Benjamin, quando o trabalhador
deixa o campo laboral de cunho artesanal e € enclausurado em industrias sob a
exigéncia de uma producido em massa cada vez mais rdpida, torna-se impossivel haver o
ambiente comum no qual se pode construir um saber comunal, compartilhado por todos.
Cada trabalhador € responsavel por funcdes repetitivas que requerem sua aten¢do, nao
lhes permitindo o intercambio de experiéncias compartilhdveis. Cada trabalhador exaure
sua energia de trabalho durante sua jornada e se retira para que possa se recompor a fim
de dar continuidade a produc¢do no dia seguinte. O autor argumenta, entdo, que o
cansaco e as condi¢des de trabalho que ndo possibilitariam qualquer tipo de troca de
experiéncias ou comunicagdo entre os trabalhadores sdo responsaveis pelo isolamento
do sujeito. Chega ao fim o convivio em comunidade no qual havia valores que, para
Benjamin, eram partilhados por todos através da difusdo oral da lingua. Uma vez
isolado e sem ter qualquer tipo de valor com o qual possa se identificar, o homem passa
a buscar estes valores na forma de algum tipo de meio que dialogue com sua condi¢do
solitdria. E entdo, conclui o autor, que a tradicdo oral comunitdria d4 lugar ao romance.
Sua fonte de conhecimento deixa de ser baseada na divisdo de um tipo de saber comum
e passa a se fechar na forma de um livro, instrumento que, neste contexto de isolamento,
€ responsdvel por uma acentuagdo dessa condi¢do. O leitor se encontra cada vez mais
perdido e busca progressivamente o sentido para uma existéncia pesada e sofrivel, e este
sentido é o tema central da producdo de romances. Mataragi, em seu artigo publicado

online, defende que:

E, em meio a tudo isso estava o fragil corpo humano. Nio havia o que
comunicar. Ndo havia uma experiéncia rica de sabedoria e digna para ser
transmitida. Indaga-se entdo sobre o valor do patrimoénio cultural da
humanidade, se a experiéncia ndo mais o vincula ao homem. O terrivel
cendrio consequente das concep¢des do mundo do século passado explicita
aonde esses valores culturais podem conduzir o homem quando a
experiéncia lhe & subtraida. A partir de entdo era digno confessar uma
pobreza: a pobreza de experiéncia. Era preferivel confessar uma pobreza de
experi€éncia agora ndo mais privada, e sim de toda humanidade

(MATARAGI, 2010).

Portanto, segundo expde a autora, o homem do mundo do romance estaria pobre
em experiéncias compartilhdveis, o que seria responsavel pelo aprofundamento e

agravamento de seu isolamento e sua soliddo em meio ao caos urbano da modernidade.
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A prépria condi¢do do produtor do romance nao escapa a esta situagdo. O romancista,
assim como cada um dos leitores que se prendem ao meio escrito buscando algum
sentido para sua vida a partir de seu deslocamento para com o mundo em que vive, €
também como os personagens que seguem uma jornada incerta na procura de algum
tipo de realizacdo, também seria parte integrante do mesmo contexto.

O romancista produz seu texto a partir de seu isolamento, da mesma forma como
o leitor que consome as obras: “A sala de parto do romance é o individuo em sua
soliddo e que ndo consegue mais expor de modo exemplar seus desejos mais
importantes; ele mesmo esta desorientado ¢ nao pode mais dar conselho” (BENJAMIN,
1971, p. 413). Fecha-se, assim, um ciclo da producdo romanesca: tanto o autor, seus
personagens e narradores, e o destinatdrio final, o leitor, estariam inclusos em um
mundo de barbarie e soliddo. O didlogo que pode ser feito entre os autores
anteriormente citados € de que nenhum desses elementos escaparia a superficialidade e
a velocidade que acometem o homem moderno. Todosfariam parte de um mesmo
sistema no qual se preza a informacdo e a velocidade com que se pode consumir um
texto, deixando de lado qualquer tipo de experi€éncia compartilhdvel que poderia estar
nele presente.

O narrador, desta forma, distancia-se daquilo que conhecemos como romancista.
Enquanto o narrador fazia parte da coletividade, vivendo o narrar como experiéncia
compartilhada, sendo apenas um dos que tinha voz e partilhava o que sabia, o
romancista do mundo barbaro, segundo o que estabelece Baricco (2008), seria uma voz
isolada que busca dizer alguma coisa para outros que, por sua vez, buscam absorver
conteddos para que sejam capazes de compreender algo do mundo em que vivem. O
romancista o faz com o uso da narrativa instrumentalizada, o romance. A voz do
romancista vaga perdida em um mundo em que a frequente submersdo por infindaveis
ondas de imagens, luzes, sons e informagdes € responsdvel pelo emudecimento do
homem. Ainda Mataragi, em sua dissertacdo de mestrado O ser narrativo e ressonante

em Novecento, de Alessandro Baricco, corrobora com a hipétese:

O romance diferencia-se da narrativa pelo segregamento do romancista.
Enquanto o narrador retira da experi€ncia, sua propria ou a relatada pelos
outros, o que conta em suas histdrias, e incorpora as situa¢des narradas a
experiéncia dos ouvintes, o romancista isola-se. O romance tem em sua
origem o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente de suas
preocupacOes mais importantes e ndo recebe nem sabe dar conselhos. Tais
caracteristicas distinguem o romance e o afastam da sabedoria das histérias
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transmitidas oralmente; o romance, por exemplo, diferentemente da

narrativa, € veiculado por meio do livro, essencialmente, distanciando-se,
deste modo, da tradi¢do oral. (MATARAGI, 2010, p. 25-26)

No romance Castelli di rabbia, Baricco cria um personagem que personifica a
figura fragmentada e deslocada da modernidade. Em determinado momento da
narrativa, Sr. Rail volta de uma de suas inexplicdveis viagens e traz com ele um garoto,
dizendo que aquele era seu filho, Mormy. O que chama a atencdo, no entanto, € a forma
como o garoto se comporta € como todos o veem. Mormy passa a maior parte do tempo
calado e tem um comportamento completamente destoante de todos os demais.
Diferentemente dos outros personagens, que possuem objetivos insélitos que anseiam
por alcancar, em momento algum € dito que Mormy busque algo. Todos os outros sdo
reflexos do mundo moderno no qual o sujeito isolado parte a procura de algo que dé
sentido a sua existéncia, mas nao Mormy.

O garoto aparenta estar letargico frente a todo e qualquer acontecimento, agindo
na maior parte do tempo com grande indiferenca em relacdo ao que o cerca. Sua
caréncia em comunicabilidade vai muito além das dos demais personagens, que também
sdao afetados pela mesma condicdo. Jun luta por um alivio para sua dor a partir da
narrativa, assim como os demais protagonistas o fazem ao insistirem em seus proprios
objetivos. Mormy, contudo, ndo demonstra qualquer tipo de ansia pela qual luta ao
longo do romance. Observa a luta de cada um dos demais personagens em siléncio, de

modo que todos notam que hé, definitivamente, algo errado com o garoto:

Mormy o olhava fixamente nos olhos, daquele seu jeito que ndo perdoava
ninguém, porque ninguém tinha olhos como aqueles — lindos como aqueles —
e ninguém jamais te fixava daquele jeito, como ele o fazia. E calava. Este
era, por assim dizer, o coroldrio daquele olhar tnico: ele calava.

Sempre. Desde que chegara a Quinnipak ndo pronunciara mais do que
meia centena de palavras. Observava, movia-se com lentidao metddica e
calava. Tinha onze anos, mas os carregava de um modo muito singular, todo
seu. Parecia viver em um aqudrio pessoal onde nio existiam palavras e o
tempo era um rosdrio a ser desfiado com cuidadora paciéncia. Havia algo de
complicado na cabeca de Mormy. Talvez de doentio. Ninguém sabia o qué,
ninguém podia sabé-lo. (BARICCO, 1999, p. 88-89)*

% Mormy lo guardava fsso negli occhi in quel suo modo che non perdonava nessuno, perché nessuno
aveva occhi come quelli - belli come quelli - e nessuno mai ti fissava in quel modo, come ti fissava lui.

E taceva. Questo era per cosi dire il corollario di quello sguardo unico: lui taceva. Sempre. Da quando era
arrivato a Quinnipak aveva detto forse un centinaio di parole. Osservava, si muoveva con metodica
lentezza e taceva. Aveva undici anni ma li aveva in un modo molto singolare, tutto suo. Sembrava vivesse
in un acquario suo personale dove non esistevano le parole e il tempo era un rosario da sgranare con
pazientissima cura. Aveva qualcosa di complicato nella testa, Mormy. Forse di malato. Nessuno lo
sapeva, nessuno poteva saperlo. (BARICCO, 2007, p. 95)
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E possivel argumentar, portanto, que Mormy representaria o homem moderno
emudecido e isolado em meio a um mundo que lhe € estranho. O personagem € inserido
em Quinnipak de modo abrupto, acompanhando Dan Rail apds uma viagem de
propésitos desconhecidos. Mormy foi trazido de um mundo diferente daquele no qual
foi inserido repentinamente, o que possivelmente ocasiona seu choque e seu
emudecimento. Ao se encontrar em um mundo no qual cada um luta para manter sua
propria voz e fugir ao deslocamento que chega a todos, um universo no qual ha uma
busca pela fuga a barbérie vigente, o personagem se emudece.

A reacdo dele se opde a dos demais na medida em que todos apresentam atos de
resisténcia frente a velocidade que lhes € imposta, ao passo que Mormy se deixa engolir
por aquele mundo. Devido a seu completo deslocamento, o personagem se encontra
ainda mais profundamente afastado de qualquer possibilidade de compartilhamento ou
de comunhdo com os demais, de modo que representaria, entdo, a incomunicabilidade e
o emudecimento em seu mais profundo estdgio. Em mais de uma ocasido, Mormy ¢é
descrito como alguém completamente fragmentado, distante da no¢do de completude

que os demais se esforcam para alcancar:

O resultado era que, do mundo, Mormy tinha, por assim dizer, uma visao
intermitente. Uma sequéncia de imagens fixas — maravilhosas — e pedacos de
coisas perdidas, apagadas, jamais chegadas aos seus olhos. Uma percepcao
sincopada. Os outros percebiam o que seria. Ele colecionava imagens que
eram e pronto. (BARICCO, 1999, p. 105)*

Nao haveria, assim, nada mais sintomético que tamanho deslocamento e nao-
pertencimento ao meio em que se encontra. Ele € absolutamente incapaz de
compartilhar ou de receber qualquer tipo de conselho, encontra-se em um estado de
isolamento e individualidade que sdo totalmente impenetrdveis. A partir do constante
estado de fragmentariedade de Mormy, a construcao de qualquer tipo de saber legitimo
coletivo, a experiéncia legitima, como denominada por Walter Benjamin, tornar-se-ia
impraticavel a partilha de qualquer valor em nivel coletivo, também de acordo com o

autor. O garoto estd em um estado irreversivel de mutacdo, se pensarmos na mudanca

operada pelos barbaros dos quais fala Baricco em seu ensaio anteriormente citado.

%% 11 risultato era che, del mondo, Mormy aveva una percezione, per cosi dire, intermittente. Una sequela
di immagini fisse - meravigliose - e mozziconi di cose perdute, cancellate, mai arrivate fino ai suoi occhi.
Una percezione sincopata. Gli altri percepivano il divenire. Lui collezionava immagini che erano e basta.
(BARICCO, 2007, p. 116)
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Seria, portanto, a representagao definitiva da morte da narracdo como arte, uma vez que
ela depende da tradi¢do oral e da partilha de experiéncias, o que foi completamente
tolhido de Mormy, que € alheio a todos que o cercam em Quinnipak. O garoto € tratado
com estranheza, ninguém € capaz de compreender o que se passa em sua cabeca. Esta
estranheza, somada a seu absoluto deslocamento, é responsavel pela criacdo de um total
estado de estranhamento entre Mormy e os que o cercam. Inversamente a forma como
agem os demais no romance, a alienacio e o deslocamento ndo levantam
questionamentos por parte do garoto, que simplesmente se habitua a
incomunicabilidade, ou seja, parece ser concretizada a partir de Mormy a morte da
narrativa. Kothe, em relacdo ao homem isolado, que ndo encontra respostas a seus

anseios, afirma que:

O homem, acostumando-se a indiferenca e a ndo-resposta a seu olhar, torna-
se incapaz de perceber a “Ferne” para onde o arrastaria a resposta do olhar
do outro sujeito. Com isto, ele se atrofia também na capacidade de perceber
a obra de arte tradicional. O sujeito ndo é mais sujeito, a coisificacdo impera.
E a arte morre. (KOTHE, 1979, p. 107)

Ao mesmo tempo em que o comportamento de Mormy estaria distante do modo
de agir e transformar dos barbaros que propde Baricco, também o estaria da maneira
como se portam aqueles que fazem parte do mundo madagico de Quinnipak. O
descompasso e o ndo-entendimento sdo tamanhos que, ao fim da trajetéria do
personagem, ele acaba sendo morto pelos operdrios que trabalhavam na constru¢do da
linha ferrovidria de seu pai, Dan Rail. Assim como o descompasso com o mundo e a
queda da experiéncia compartilhada, cujas raizes se encontram, baseando-se em
Benjamin, na tradicdo oral e no compartilhamento de experiéncias, o fato de Mormy
estar profundamente inadequado dentro do contexto em que se encontra culmina em
uma incompreensao total, que resulta em sua morte.

Os operdrios ndo entendem o que acontece com O garoto, sua presenga Os
perturba e ndo sdo capazes de decifrar o que se passava no interior de sua alma, ja que
ndo podia exteriorizar nada. Na tentativa desesperada de suprimir aquele elemento que
lhes era tdo alheio, os operarios optam por reprimi-lo de modo violento, o que o leva a
morte. Mormy simboliza um contraponto com outros personagens que lutam para
desacelerar o mundo, para que sua voz se faca ouvir, ou para que a velocidade

alucinante da vida seja de algum modo freada, desacelerada. O fato de apresentar uma
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incomunicabilidade e um fechamento absoluto tem sua explicag¢do justamente devido a

fragmentacdo, ou mesmo a morte gradual do narrador que viveria dentro dele:

A verdade € que vemos, ouvimos e tocamos tantas coisas... € como se
tivéssemos dentro de nés um velho narrador, que durante todo o tempo
continua a contar-nos uma histéria rica de mil detalhes, que nunca se acaba.
Ele conta, ndo para nunca, e aquela é a vida. Talvez tivesse quebrado
qualquer coisa dentro do narrador que estava nas visceras de Mormy, talvez
alguma dor toda sua lhe tivesse dado aquela espécie de cansaco e por isso s
conseguia contar pedacinhos de histdrias. Entre um e outro, o siléncio. Um
narrador destrocado por algum ferimento desconhecido. Talvez a sujidade de
alguém o tenha magoado, talvez o tenha machucado o estupor de uma
maldita traicdo. Ou, talvez, tenha sido a beleza daquilo que contava que o
tenha pouco a pouco subjugado. A maravilha lhe estrangulava as palavras na
garganta. E nos seus siléncios, que eram emocao emudecida, repousavam os
buracos negros da mente de Mormy. Talvez. (BARICCO, 1999, p. 106)*’

A morte da narrativa da qual fala Baricco, e encarnada pelo personagem Mormy,
estaria diretamente ligada a outro tema que € bastante caro ao pensamento de Walter
Benjamin: o desaparecimento da aura. Para o autor, a aura seria como um involucro
sacro do objeto artistico, que dependeria diretamente de seu contexto de produgdo,
levando em conta seu “aqui e agora”, além de pressupor uma ritualistica por tras da
producdo daquele objeto artistico. O mundo que se constréi a partir da eliminagdo do
ritual, ¢ o mundo em que este “aqui e agora” deixa de figurar. Tudo € veloz, sem que
haja tempo para se pensar a respeito do objeto ou vivenciar sua criagdo € seu impacto
sobre aquele que o contempla. As imagens chegam ao contemplador na forma de um
bombardeio, de modo que, assim como Mormy, que ndo é mais capaz de construir uma
relagcdo entre si mesmo e seus semelhantes, o observador € sufocado pela quantidade de

imagens que o acometem:

E realmente um voo, e é impossivel subtrair-se 2 ideia de que o minimo
incidente poderia causar a morte instantdnea de todos”, assim pensavam.
E certamente devia, inconscientemente, estabelecer um nexo preciso
entre aquele pressentimento de morte e a imagem distorcida que, da
janelinha e ao preco do risco da vida, o mundo oferecia de si. Como os

37 La verita & che si vedono e si sentono e si toccano cosi tante cose... & come se ci portassimo dentro un
vecchio narratore che per tutto il tempo continua a raccontarci una storia mai finita e ricca di mille
particolari. Lui racconta, non smette mai, e quella ¢ la vita. Al narratore che stava nelle viscere di Mormy
forse si era rotto dentro qualcosa, forse qualche dolore tutto suo gli aveva messo addosso quella specie di
stanchezza per cui riusciva a raccontare solo pitt mozziconi di storie. E tra uno e 1'altro, il silenzio. Un
narratore sconfitto da chissa quale ferita. Forse 1'aveva fregato la porcheria di qualcuno, 1'aveva bruciato
lo stupore di un tradimento fottuto. O magari era la bellezza di quello che raccontava che l'aveva a poco a
poco sopraffatto. La meraviglia gli strozzava le parole in gola. E nei suoi silenzi, che erano ammutolita
emozione, riposavano i buchi neri della mente di Mormy. Chissa. (BARICCO, 2007, p. 116)
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moribundos, que revivem em poucos instantes toda uma vida, que desfila
veloz entre seus olhos. Para aqueles, desfilavam os campos, pessoas,
casas, rios, animais...

E preciso que se imagine, o medo de um lado e aquele
bombardeio de imagens do outro, ou melhor, um, o medo, dentro do
outro, o bombardeio, como ondes concéntricas de um unico sufoco,
angustiante, claro, mas também... [...]. (BARICCO, 1999, p. 56)38

Pensando especificamente no caso de narracdo, poder-se-ia falar do trabalho
artesanal, situacdo em que o ritual consiste em compartilhar um ambiente de trabalho
comum no qual se pode discutir a respeito da vida de maneira a criar um saber coletivo
que seja relevante para a comunidade. A partir da modernidade, periodo no qual ndo sé
a arte, mas todo e qualquer fruto do trabalho do operariado passa a ser produzido de
forma massiva, em linhas de produ¢do enormes que servem ao consumo.

Como dito, a arte também se enquadraria neste contexto: musica, cinema,
fotografia, pinturas; tudo € feito de modo veloz a fim de favorecer o cariter vendavel de
cada um destes objetos. O trabalho artistico é permeado pelos interesses do mercado,
seja devido a editoras, produtoras musicais e cinematograficas, galerias que negociam
obras de arte. O objeto reproduzido em massa com propdsito de vendas estaria, entdo,
para o autor, totalmente desvinculado de seu aqui, de seu agora e de sua ritualistica. Um
filme hollywoodiano feito para ser exibido em salas de cinema ao redor de todo o
mundo estd completamente afastado de seu ritual de producdo que ocorre dentro do
estidio no momento das filmagens. O aqui e o agora dos atores e artistas presentes na
producdo sdo eliminados no momento de sua reproducgdo nas telas de cinema. Benjamin,
em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, aponta que a
reprodutibilidade técnica € diretamente responsdvel pela decadéncia da aura, ndo
somente na esfera artistica, mas de modo generalizado, devido ao fato da reproducao ter

tomado o lugar da produgdo em diversos contextos:

Pode-se resumir essas marcas distintivas com o conceito de aura e dizer: o
que desaparece na época da reprodutibilidade técnica da obra de arte € sua

* E davvero un volo, ed & impossibile sottrarsi all'idea che il minimo incidente potrebbe causare la morte
istantanea di tutti", cosi la pensavano. E certo dovette formarsi inconsapevolmente nell'animo un nesso
preciso tra quel presentimento di morte e 1'immagine distorta che, dal finestrino e a prezzo del rischio
della vita, il mondo tutto offriva di sé. Come ai morti, a cui passa negli occhi in pochi istanti tutta una
vita, sfilando via veloce. A quelli sfilavano via prati, persone, case, fiumi, animali...

Bisogna immaginarselo, la paura da una parte e quel bombardamento di immagini dall'altra, o
meglio una, la paura, dentro 'altro, il bombardamento, come onde concentriche di un unico soffocamento,
angoscioso, certo, ma anche... (BARICCO, 2007, p. 62)
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aura. Esse processo € sintomatico; seu resultado vai muito além da esfera da
arte. A técnica de reprodugdo, assim se pode formular de modo geral,
destaca o reproduzido da esfera da tradicdo. Na medida em que multiplica a
reproducdo, coloca no lugar de sua ocorréncia Unica sua ocorréncia em
massa. E, na medida em que permite a reproducdo ir ao encontro daquele
que a recebe em sua respectiva situacdo, atualiza o que € reproduzido. Esses
dois processos conduzem a um violento abalo do que foi transmitido — um
abalo da tradi¢do, que consiste no reverso da atual crise e renovagdo da
humanidade. (BENJAMIN, 1985, p. 23)

A producdo cinematogréfica, portanto, criaria um contraponto com outras
formas de apresentacao artisticas que ainda levam consigo de algum modo o aqui € o
agora de sua execu¢do, como no caso do teatro. Benjamin (1985, p. 69) afirma que o
cinema € responsavel por uma situacdo em que o homem atua em sua totalidade, assim
como € feito no palco durante uma apresentacdo teatral, mas de modo a renunciar
completamente a sua aura, uma vez que, quando a obra se projeta nas grandes telas, o
aqui e o agora, juntamente com o ritual da producdo do filme, seriam completamente
deixados de lado.

A Dbarbarizagdo da sociedade descrita por Alessandro Baricco estaria
estreitamente vinculada ao declinio da aura. O autor cita exemplos do cotidiano que vao
além dos meios de reproducdo técnica mididtica com os quais estamos habituados,
como a musica ou o cinema. Cita, por exemplo, a produ¢do em massa de vinhos e a
transmissdo de jogos de futebol, como citado em capitulo anterior. A distribui¢cdo do
mesmo vinho para vdrias partes do mundo, inclusive partes que sdo capazes de produzir
o proprio vinho, e a transmissdo do mesmo jogo para incontdveis aparelhos televisivos
ao redor do pais, ou mesmo do mundo, da mesma forma como o cinema, seriam
inteiramente destituidos de sua aura. A aura do vinho estaria em sua producao artesanal
nas vinicolas regionais, e a aura do futebol estaria no ritual que se liga diretamente a
presenca no estadio, ainda que mesmo esta presencga seja afetada pela dessacralizacdo
do rito futebolistico, uma vez que os hordrios em que 0s jogos acontecem S3ao
determinados com base na inten¢do de televisiond-los para o maior nimero possivel de
pessoas.

Nota-se, assim, que o conceito de aura estaria ligado a ideia do trabalho
artesanal, que entra em declinio e gradativamente vai deixando de existir na sociedade
automatizada cuja principal caracteristica, para autores como Baricco, seria a
reproducdo técnica presente em todos os setores ligados a arte ou a vida cotidiana. Da

mesma forma, como ja discutido, a reprodutibilidade técnica se liga ao estilo de vida
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predominante da contemporaneidade, contexto para o qual Baricco atualiza as ideias de
modernidade benjaminana na forma da barbérie. Neste estilo de vida, o sujeito se
encontraria isolado e alvejado pela indiferenca da comunidade a qual deseja pertencer,
mas na qual ndo poderia enxergar nenhum indicio de identificagdo, j4 que todos
estariam em um estado de individualidade absoluto, ndo havendo comunhio de nenhum
tipo de valor, o que impediria a propria existéncia da ideia de comunidade segundo
Walter Benjamin. Esta ligacdo ocorreria devido ao fato de que esta individualidade seria
fruto de um estilo de vida imposto por um mundo que preza pela velocidade de
producdo e difusdo de valores e informagdes massificados. O aqui e o agora de nada do
que € produzido é levado em consideracdo, ja que tudo o que realmente importa € o
consumo com fins lucrativos, o que caminha em direcdo oposta a ideia da lentiddao do
trabalho artesanal dos tempos auraticos.

Em Castelli di rabbia é desse isolamento e dessa ferocidade de producgdo e
difusdo de imagens que Hector Horeau objetiva escapar, ou ao menos se proteger dentro
de seu Crystal Palace, seu paldcio feito inteiramente de vidro. Hector € introduzido
como um personagem que vem de fora de Quinnipak e busca refigio do nosso mundo
naquele mundo magico em que os limites dos sonhos ndo sdo os mesmos conhecidos na
realidade da qual vinha. Em meio a seu desespero e seu medo frente a realidade que
enfrenta, vai a Quinnipak procurar Dan Rail para que possam projetar o Crystal Palace
no qual buscaria seu reftigio a velocidade do mundo. Seria capaz de vé-la, mas ndo mais
seria atingido diretamente por ela, protegido no interior das placas transparentes de
vidro.

Na realidade, o personagem deseja se proteger do mundo desprovido da aura
proposta por Benjamin. A propria ideia de seu palédcio de vidro, desde sua idealizacdo
até sua complexa execugdo e construcdo, e finalmente sua lenta e bela destruicao, requer
um nivel de desaceleracdo dos processos cotidianos. O projeto, assim como o homem
que na modernidade, busca, sem sucesso, um reflexo de si mesmo em uma comunidade
que ndo existe mais, estando fadado ao fracasso, também é frustrado ao final e ¢é
destruido em um incéndio. Mas houve um aqui e um agora levados em consideracdo
para que se idealizasse e se construisse o Crystal Palace. Horeau temia o aqui e o agora
no qual estava inserido, temia a dessacralizacdo globalizante com a qual convivia, e a
prépria destrui¢do do paldcio durante o incéndio € cercada, de algum modo, de uma aura
ritualistica. Nao a mesma aura dos tempos da comunidade, mas uma espécie de

resquicio de aura que se formaria em meio ao fracasso da modernidade. Enquanto o
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paldcio queima e vem abaixo, hd vdrias pessoas que acompanham o espetaculo
encantadas e aterrorizadas. Como o narrador que compartilhava suas histérias e
experiéncias sentado em meio aos que o ouvem, a queda do palécio e o ruir das placas

de vidro conta uma histéria de frustracdo e medo a cada um dos presentes:

E realmente ndo tinha sentido, nenhum sentido mesmo, entretanto, quando a
temperatura 14 dentro se tornou infernal explodiu a primeira placa da vidro,
que ninguém quase percebeu, era apenas uma, entre milhares, como se fosse
uma lagrima, ninguém a viu, mas aquele era o sinal, o sinal do fim, e assim
foi realmente, como todos compreenderam quando uma depois da outra,
comecaram a explodir todas as placas de vidro, literalmente explodir em
pedacos, estalando como chicotadas, semeadas no grande crepitar do imenso
incéndio, voava vidro para todo o lado, uma coisa fascinante, uma emoc¢ao
que paralisava as pessoas ali, na noite clara como dia, o esguichar de vidros
por todos os cantos, festa tragica, um espeticulo de desatar em pranto, ali,
em pé, sem saber bem por qué. (BARICCO, 1999, p. 186)*

A queda do palacio de vidro marca o climax do romance, metonimizando todos
os fracassos sofridos até entdo na destrui¢do de cada uma das placas de vidro, que nao
foram resistentes o suficiente para evitar sua destruicdo. Pekisch morre com o peito
cheio de notas musicais que nado foi capaz de externar, Rail vé sua amada ir embora para
longe dentro do trem que ele mesmo idealizara, Pehnt cresce e parte para longe de
Quinnipak, deixando até mesmo de entender como tudo funcionava de forma diferente
naquela cidade, Hector Horeau vé seu paldcio, fruto de seus sonhos e projeto de sua
vida, desmoronando diante de si, € Mormy morre sem que ninguém soubesse 0 que se
passava dentro de sua cabeca.

E possivel concluir que o grandioso paldcio se despadacando dialoga com o
estado de alma de Jun Rail, presa no pordo de um navio. Como demonstrado
anteriormente, a narrativa de Alessandro Baricco esta relacionada a um ato de
resisténcia: busca-se fazer algo que € cada vez menos feito em uma sociedade bérbara,
que, como expde o proprio autor, visa a eliminag¢do e supressdo de qualquer tipo de
manifestacdo que vad em sentido contrério a velocidade, como no caso da narrativa. Os

estilhacos de vidro seriam também os estilhacos da alma de Jun, sua resisténcia vem

% E in ef fetti non aveva senso, proprio nessun senso, eppure, quando la temperatura dentro divenne
pazzesca esplose la prima lastra di vetro, che nessuno quasi se ne accorse, non era che una, tra le migliaia,
come fosse una lacrima, nessuno la vide, ma il segnale era quello, il segno della fine, e cosi fu infatti,
come tutti capirono quando una dopo l'altra incominciarono a esplodere tutte le lastre di vetro,
letteralmente scoppiare in pezzi, schiocchi come frustate, seminati nel gran crepitare dell'immenso
incendio, volava vetro dappertutto, una cosa incantevole, un'emozione che ti inchiodava li, nella notte
illuminata a giorno, con negli occhi lo sprizzare di vetri dappertutto, tragica festa, uno spettacolo da
scoppiare a piangere, li, su due piedi, senza sapere bene perché. (BARICCO, 2007, p. 201)
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abaixo junto com o grandioso projeto de seu personagem. Tamanha € a resisténcia que
cada um dos personagens investe em seu projeto, incluindo a prépria narradora, que
parece ilégico cada um destes objetivos ser frustrado e destruido ao final das paginas do

romance. Jun conclui sua narrativa com o seguinte pensamento:

Lembro-me que, ao lado, estava a noticia de um enorme palacio de vidro
que, ndo sei mais aonde, tinha sido completamente queimado, na noite
anterior. E eu pensei: hoje parece que tudo resolveu acabar em fumaga. Tudo
em merda. (BARICCO, 1999, p. 225)*

Vém abaixo os sonhos de resisténcia, juntamente com o Crystal Palace, assim
como a aura, para Benjamin, é destruida, e a obra de arte perde gradativamente sua
importancia como fruto de uma produ¢do que objetiva a edificacdo de algum tipo de
saber que possa vir a servir aos propdsitos da comunidade. Toda a série de sonhos,
objetivos e ambicdes paulatinamente frustradas no desfecho do romance remetem as
epigrafes inseridas ao longo do texto, em quatro momentos distintos do romance. As
epigrafes, de autoria de Rainer Maria Rilke, nascido no entdo Império Austro-Htingaro,
foram divididas em quatro trechos distintos e, quando unidas, podem ser traduzidas por:
“E nos, que pensamos na felicidade... como algo crescente, sentirfamos... uma emog¢ao
quase assombrosa... ao ver algo feliz cair” (RILKE, R. M. apud BARICCO, 2008)*
(traducao nossa). Pode-se argumentar, entdo, que se estabeleceria, assim, um forte
didlogo entre o que diz o autor alemdo e o que Alessandro Baricco insere em seu
romance: todos os castelos foram cuidadosamente construidos visando a busca pela
felicidade e pela leveza, criando um elemento que contrapusesse o peso da realidade, o
que se revela ineficiente frente a violéncia como a fatalidade do mundo esmaga cada um
dos castelos.

Todos estes elementos seriam, portanto, alegorias dos resultados concretos da
mutacdo barbara na sociedade, como proposto por Baricco. A reprodutibilidade técnica
e a velocidade com que tudo € produzido fatalmente se sobrepdoem a lentiddo e a
constru¢do em ritmo desacelerado de um saber legitimo e compartilhado. A imposi¢do

do ritmo acelerado, para o autor, atinge a todos de modo indiscriminado. Tanto o

40 Me lo ricordo perché, di fianco, c'era la notizia di un enorme palazzone di vetro che, non so piu dove,
era completamente bruciato, la notte prima. E io pensai: ha deciso di andarsene tutto in fumo, oggi. Tutto
in merda. (BARICCO, 2007, p. 244)

! Und wir, die an steigendes Gliick...

... denken, empfinden die Rithrung...

... die uns beinah bestiirzt...

... wenn ein Gliickliches féllt. (RILKE, R. M. apud BARICCO, 2008)
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operario que consome a arte como bdlsamo para o peso que lhe foi imposto ao longo da
jornada de trabalho quanto o artista que envia aquele material para que seja reproduzido
incontdveis vezes por uma empresa distribuidora sdo igualmente afetados pelo
isolamento caracteristico da modernidade, e agravado ainda mais no mundo
contemporaneo barbarizado.

A relagdo que cada um deles possui com a arte seria baseada, entdo, em seu nao
pertencimento a comunidade. Seja no momento da producdo ou do consumo, seja do
filme, do romance, ou da musica, a relacdo do sujeito com o objeto artistico seria de
uma busca do sentido perdido que ndo mais € capaz de encontrar em seus semelhantes.
Também indistintamente os personagens do romance de Baricco sd@o submetidos ao
fracasso daquilo que almejam. Independentemente de relagdo que tenham com a procura
de sua propria voz ou a desaceleragdo do mundo, todos terminam com a total destruicdao
e fracasso de seus objetivos.

Dan Rail, que ansiava pela inser¢do da velocidade e da aceleragcdo do mundo na
sua vida, vé o fruto de seu desejo levar quem mais amava para longe dele; Pekisch, que
estava com o peito cheio de notas musicais que eram responsaveis pelo ofuscamento de
sua propria, nao € capaz de encontrd-la; Pehnt, que temia a passagem do tempo, € vitima
dela; Hector, cujo medo era o contato direto com o mundo, se vé defrontado diretamente
de modo impactante por ele quando seu paldcio vem abaixo. O homem,
independentemente de sua posicao ou desejo, passaria a fazer parte da mesma massa
fadada ao fracasso e a submissdo da barbarie. Kothe, no estudo comparado que faz a
respeito das teorias de Benjamin e Adorno, afirma, a respeito da posicao deste tltimo

que:

Para Adorno, a destrui¢do da aura implica também na desvalorizacdo da
categoria do gosto como critério da avaliagdo. O “homem de massa” ndo tem
mais um “gosto” com que avaliar, pois aquilo de que “gosta” foi-lhe imposto
por todos os meios de propaganda e difusdo: ele acaba gostando do que foi
mais repetido. (KOTHE, 1978, p. 47)

Tendo isto em vista, torna-se mais clara a razdo pela qual a narrativa de Baricco
¢ chamada de narrativa de resisténcia. Seus personagens nao sao diferentes do homem
comum que vive em meio a fracassos e frustragdes. Todos eles sdo afligidos pela
iminéncia da falha, assim como o leitor. Quando fala de Mormy e a existéncia de algo

“quebrado” dentro do personagem, que perdeu toda a sua capacidade de compartilhar
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qualquer experiéncia que seja, Baricco (1999, p. 109), afirma que cada é como se cada
um de nds tivesse um velho narrador dentro de si. Ndo somos tdo diferentes dos
personagens de Quinnipak, e Baricco cria um universo no qual estas personalidades
com as quais possuimos semelhancas resistem incessantemente. Em cada um deles ha
um valor ou algo no qual se espelhar. J4 hd muito a aura ndo existiria, tendo sido
eliminada pela presenca da barbdrie, mas mesmo neste contexto hd uma centelha do
aconselhamento que o narrador poderia trazer a seu ouvinte. A partir do contato com
personagens que fazem parte de um mundo maravilhoso e que insistem em resistir em
um cendrio em que tal ato de resisténcia parece até mesmo desprovido de sentido, a
resisténcia passa a figurar como elemento insélito, que foge a cotidianidade. Esta quebra
com o mundo cotidiano é responsdvel pelo rompimento com a automaticidade com a
qual estamos habituados quando lidamos com tudo o mais, reaproximando o homem da

arte a partir deste ponto de rompimento com a banalidade cotidiana.



87

3.3 A RESSIGNIFICACAO DA ARTE A PARTIR DA ALEGORIA

E incomum, como bem esclarece Adorno, termos claramente critérios de gosto e
avaliacdo nos quais podemos nos apoiar para ler o mundo. A mutacdo a qual fomos
supostamente submetidos seria responsavel pelo declinio nao sé da arte de narrar, mas
da arte de ler, de perceber que héd algo a ser aproveitado no que chega a nés. Todos
terfamos, entdo, um palécio de vidro que erguemos e no qual depositamos esperancas, €
o narrador de Castelli di rabbia procura, a partir de seu desespero, mostrar que, ainda
que este palécio esteja ameacado de ruir, isto ndo deve ser encarado com indiferenca.

Fala-se em desautomatizacdo uma vez que este estado automatizado a partir do
qual o leitor estaria habituado a conceber aquilo que o cerca seria responsavel pela
eliminacdo de qualquer critério de avaliacdo. Na sociedade aurdtica de Benjamin, na
qual a arte se construia a partir de sua ritualizacdo, em uma situagdo que contextualizava
seu fazer artistico, seu propdsito e seu contexto de producdo, aqueles que estavam
envolvidos neste ritual da geracdo da arte estavam submersos naquela experiéncia. O
narrador que compartilhava seus saberes era o centro da aten¢do daquele ritual de
partilha. Todos aqueles que o circundavam e lhe davam atencdo ndo estavam
preenchidos de incontdveis outros nucleos de produgdo artistica que lhe roubavam
parcelas da atencdo concomitantemente. O que passa a receber maior grau de
importancia apos a queda da aura da obra de arte ndo seria seu valor como arte, mas seu

valor como bem de consumo:

Adorno enfatiza um aspecto social também apontado por Benjamin: o estado
de dispersdo do ouvinte ou espectador moderno. Quando a mdusica passa
funcionar quase s6 como fundo musical, ela ja ndo é mais percebida como
um todo em si — sua autonomia é destruida. Isto representa uma regressao do
ato de ouvir. E quando o “homem de massa” ouve, ouve porque todos os
mecanismos de reproducdo e depressdo social o obrigam a conhecer certas
canconetas para ele ser aceito socialmente. O valor de trocar se sobrepde ao
valor de uso e o substitui: o fetichismo se instaura na arte. (KOTHE, 1978, p.
49)

Tendo em vista este afastamento da arte como elemento contemplativo passivel
do despertar de algum tipo de introspec¢ao em detrimento de seu carater como produto
de consumo, proposto pelos autores, faz-se importante ressaltar o modo como Walter
Benjamin encarava a absoluta dessacralizacdo da arte. Ainda que o autor admitisse que

a arte como produto estivesse longe de seu cardter coletivista e construtor de algum tipo
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de experiéncia, defendia que sua dessacralizacdo pode ser responsavel por sua difusao, o
que pode de algum modo, ter um cardter educativo atribuido. A arte aurética, para ele,
dependeria exclusivamente de seu ritual de producao, ndo podendo ser contemplada de
modo algum fora deste contexto. Aquele que pode estar em contato com a obra de arte
em um museu, nas ruas, ou dentro de sua casa, jamais poderia fazé-lo caso a realiza¢ao
da arte fosse ligada exclusivamente ao seu ritual de producdo, seu aqui e seu agora.
Como ja bem destacado, esta quebra com o ritual seria também responsavel pela
predominéncia de um sujeito incapaz de reter experiéncias e valores que poderiam estar
atrelados a arte. Entretanto, Benjamin ndo descarta um possivel bom uso da
reprodutibilidade técnica. Uma vez que se pode reproduzir qualquer coisa tecnicamente,
a qualquer momento, sem que haja uma série de pré-requisitos para que isto ocorra, ha
inevitavelmente um maior acesso ao mundo artistico. A arte passa a independer de seu

ritual de producao, de sua sacralidade:

Levar em conta essas relacdes é indispensdvel para uma investigacdo que
tem a ver com a obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, pois
preparam o conhecimento do que é decisivo aqui: a reprodutibilidade técnica
da obra de arte emancipa esta, pela primeira vez da histéria universal, de sua
existéncia parasitaria no ritual. (BENJAMIN, 1985, p. 35)

O fato de Jun estar completamente desvinculada a qualquer ritualistica no que
concerne ao fazer artistico ndo a impossibilita de criar a narrativa que se passa em
Quinnipak com todos os personagens imagindrios dos quais tomamos conhecimento. O
desligamento da arte de sua ritualistica possibilita sua presenca em lugares antes
impensdveis. Ao passo que o fazer artistico ja esteve estreitamente vinculado com a
coletividade e a comunidade, de modo que a arte nao poderia emergir do isolamento de
um sujeito na antiguidade, vivemos em um tempo em que ndo hd cendrio mais ou menos
propicio para seu consumo ou para sua reproducdo. O lugar do qual narra Jun Rail é
extremamente infrutifero para a criacdo de qualquer tipo de narrativa, e ainda assim a
histéria € criada. O cendrio no qual se encaixa a personagem de Baricco se mostra
bastante extremo e violento, mas mesmo o dia a dia no qual o homem contemporaneo se
encontra apresenta um elevado grau de violéncia no que diz respeito a difusdo de
imagens e informagdes. A violéncia com que o homem recebe todos estes dados faz
com que perca seu filtro do gosto e com que dificilmente possa aproveitar o que lhe é
apresentado e, ainda assim, neste cendrio improprio, a partir da individualidade e

soliddo de ambos, artistas e consumidores, hd a motivacdo e a reproducao em diversas
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esferas da arte. O que acontece € que o trabalho do artista passa a ser instrumentalizado
e a depender do meio mididtico em que € produzido, seja o cinema, a fotografia, a
televisdo, as raddios, ou os romances, intrinsecamente ligados ao livro.

O saber coletivo baseado na oralidade depende da existéncia de uma memoria
prévia, e ao mesmo tempo € responsavel pela manuten¢do desta mesma memoria. Uma
vez que o saber ndo se vinculava a nenhum meio material, sendo parte da tradicdo de
uma comunidade, o Gnico modo de subsistir era por meio do estabelecimento de uma
memoria coletiva, que fosse compartilhada, sabida e reproduzida por todos aqueles que
faziam parte daquele meio comum. Para Oliveira (2009, p. 45) “Na busca pelo novo, a
beleza moderna também estd ligada a morte, mas esta morte ¢ a da memdria, da
experiéncia coletiva antigamente transmitida pela narrativa no seio da tradi¢do oral”.
Aquilo que € reproduzido na modernidade seria, entdo, baseado na morte da
coletividade, que da lugar a individualidade. Nao haveria reproducdo técnica vinculada
a seu meio de producdo e transmissdo caso ainda houvesse qualquer tipo de
coletivizagdo da memoria.

Quinnipak é um mundo que, ainda que ndo livre da barbdrie, j4 que os
personagens que ali vivem estdo em uma constante luta para lidar cada um a seu modo
com os processos de mutacdo existentes, encontra-se € um estado menos automatizado
quanto a producdo e existéncia da experiéncia. Neste cendrio, é descrito que Pehnt, que
passa boa parte de seus anos da infancia ao lado de seu amigo inseparavel, o musico
Pekisch, sempre anota aquilo que aprende. Carrega consigo um pequeno caderno no
qual insere tudo aquilo que acredita que seja relevante aprender. Quando Pekisch lhe
ensina a respeito da intensidade e quantidade de vezes que um homem pode fazer algo

louco durante a vida, o garoto prontamente toma notas e reflete a respeito do fato:

Se alguém, a medida que aprendesse as coisas escrevesse, no fim teria obtido
um catdlogo completo das coisas que precisaria saber, consultiveis a
qualquer momento, atualizdveis e eficazes contra eventuais falhas da
memoria. Intuiu que escrever uma coisa significa possui-la — ilusdo para a
qual se inclina uma significante parte da humanidade. Pensou em uma
centena de paginas lotadas de palavras e sentiu que o mundo o assustava
menos. (BARICCO, 1999, p. 42)*

> Se uno, via via che imparava le cose, se le scriveva avrebbe ottenuto alla fine un completo catalogo
delle cose da sapere, consultabile in ogni momento, aggiornabile ed efficace contro eventuali cali di
memoria. Intui che scrivere una cosa significa possederla - illusione verso cui inclina una non
insignificante parte di umanita. Penso a centinaia di pagine zeppe di parole e senti che il mondo gli faceva
molto meno paura. (BARICCO, 2007, p. 47)
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O garoto se mostra consciente de que ndo se pode estar a mercé da memdoria para
aprender o que quer que seja. Faz parte do mundo da individualidade, em que ndo ha
mais um saber coletivo baseado na memoria daquela comunidade. Isso faz com que
ligue a ideia de aprendizado imediatamente a um aporte técnico: seu caderno. Reproduz
aquilo que aprende em suas anotagdes em meio a sua inocéncia sem dar qualquer
crédito a manuten¢do de uma memoria. Apesar da pouca idade, € capaz de perceber que
o mundo em que vive ja ndo suporta a existéncia de uma memoria coletiva, de modo
que cada individuo € responsavel pela edificacdo de seu préprio repertério. O garoto
confia a constru¢do de um possivel saber ao objeto, ao meio pelo qual é reproduzido.
Interessa o fato de que Pehnt pode levar seu caderno e anotar fatos e ideias em
absolutamente qualquer lugar. A reproducdo a partir do objeto nas maos do menino nao
se restringe a coletividade e sua memoria, ja que pode produzir seus escritos de modo
independente, a partir de sua propria individualidade. Esta ilustracdo que Baricco cria da
desvinculagdo da arte da memodria dialoga bastante bem com aquilo que Benjamin

concebia a respeito da separacdo da arte e da memoria, do ritual e da magia:

Benjamin e Brecht, na linha do docere horaciano, pregaram a necessidade da
arte influenciar nas consciéncias e auxiliar na modificacdo das relacdes
sociais, sem que, com isso, pretendessem retornar a magia, € muito menos,
reforcar o caréter aurdtico da arte. Antes, pelo contrario, através da adogdo e
aplicacdo das novas técnicas a propria técnica da obra, destruindo a aura,
mostrando que ndo eram com feiticos que se minorariam os males sociais, é
que eles procuraram influenciar na sociedade em que viveram.
Desmistificando a arte, desmistificavam o social; desmistificando o social
pela arte e pela critica literdria, criavam novas possibilidades de arte e novos
niveis de critica. (KOTHE, 1978, p. 52)

Baricco segue uma linha de pensamento semelhante, uma vez que sua principal
proposta de trabalho € a insercao de trabalhos artisticos que sejam capazes de, de algum
modo, chamar a atencdo do leitor e fazer com que pare para refletir por alguns instantes,
habito que, para o autor, vem se tornando cada vez mais raro com a proliferacdo da
reproducgdo técnica. Baricco procura se inserir no mundo da barbdrie falando a mesma
lingua que os barbaros, como ndo poderia deixar de ser, ja& que o autor faz parte desta
mutacdo. O romance, género que denuncia a queda de uma burguesia, género simbolo
da modernidade, cuja unica alternativa € o apartamento entre O sujeito € seus
semelhantes, ¢ uma das ferramentas das quais o romancista italiano se vale. Também o

faz com a musica, os filmes, narrativas para video games, teatro, e ainda outras formas

através das quais busca reelaborar o processo de mutacdo imposto pela barbarie.
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O autor domina a linguagem da barbdrie visto que ndo é imune ou alheio a ela.
Também faz parte dela, assume seu papel como barbaro em seu tempo, mas ndo deixa
de lado a importancia da retomada dos valores que considera importantes para a
humanidade. Nao deixa de lado a importancia da reflexao por parte do sujeito a respeito
do mundo que o cerca e um questionamento que possibilite desautomatizar sua leitura
em algum nivel, para que possa voltar a desenvolver o filtro do gosto do qual Adorno
fala. Através da reconstrugdo deste filtro, o homem € capaz de minimamente filtrar o
conteido que realmente pode lhe ser util em meio aos infinddveis bombardeios de
imagens e informagdes que sofre sem intervalo.

Ao nos apresentar um personagem como Mormy, que ndo tem mais nenhuma
perspectiva de salvacdo, tendo sido completamente engolido e esmagado pelo
isolamento, que vem a causar seu emudecimento e sua irremedidvel cisdo com o mundo
que o cerca, Baricco construiria um protéotipo do fracasso absoluto. Ao passo que os
demais personagens, mesmo que passiveis de falha, lutam para que ndo sejam
completamente engolidos pela perda definitiva de sua voz, Mormy jd perdeu toda e
qualquer forca para lutar. E claramente a figura do narrador emudecido que ndo é mais
capaz de compartilhar qualquer experiéncia que seja com qualquer outro semelhante,
visto que ndo vé mais qualquer tipo de semelhanca. Baricco busca edificar, a partir do
fracasso e da falha completa, algo que sirva como alegoria aquele que 1€, para que, a
partir da vivéncia propiciada por aquele personagem alegorico, seja possivel estabelecer
algum tipo de relacdo com referenciais propiciados pela vivéncia com o mundo que
cerca o leitor. Tendo como ponto de partida o fracasso vivido pelo personagem, ha a
constru¢do de uma reflexao, de algo belo, a ser considerado a partir da criagdo da
alegoria.

Antes de prosseguir com a discussdo a respeito da edificacdo de algo belo apds a
vivéncia do fracasso, € necessario fazer algumas consideracdes a respeito da alegoria no
trabalho de Baricco. Para construcdo alegdrica, ou seja, a partir do conhecimento de
fragmentos da narrativa, o leitor deve ser capaz de fazer ligagdes com fragmentos de sua
realidade. Baricco trabalha com a mesma concepg¢do de alegoria de Walter Benjamin.
Pereira, em seu ensaio Alegoria benjaminiana e o declinio da modernidade, defendem

que a alegoria é:

Uma via para iluminar um mundo tisnado por significagdes ocultas,
distinguindo o que fica enclausurado pela Histéria. Assim pode ser definida
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a alegoria, figura de linguagem que acompanhou o homem atemporalmente
em sua busca de compreender a totalidade do universo antevisto, sempre,
através da parte que o representa. (PEREIRA, 2013, p. 140)

A alegoria seria, portanto, uma forma do homem buscar compreender a
totalidade do universo que lhe escapa. A ideia parece bastante familiar quando falamos
a respeito do romance como género cuja esséncia € a busca por uma totalidade que foge
ao homem, gé€nero de seu isolamento que se constrdi a partir de seu ndo pertencimento e
pela ansia de compreender a vida a partir dessa separacdo com o outro.

O personagem ou a situacao alegdrica € aquele que, ao ser defrontado pelo leitor,
serd responsdvel pela criacdo de uma instancia flutuante entre o0 mundo moderno da
barbdrie e aquele elemento ficticio. Quem tem contato com Mormy a partir de Castelli
di rabbia tem contato com uma parcela corrompida que seria responsdvel pela
existéncia de um narrador dentro de cada um de nds, mas que ja ndo € dotado de sua
habilidade inata de compartilhar historias e experiéncias, ou de aconselhar os que o
ouvem. O mesmo serve para Pekisch, que tem algo preso dentro de si que ndo pode
mais ser externado, j4 que aquele elemento omisso seria passivel de compreensdo
somente em uma sociedade de cunho comunitdrio, na qual a nota musical emitida
através da ritualistica da reproducdo artistica passaria a integrar a memoria daquele
meio comunitario. O mundo do ser isolado faz com que aquela nota perdida ndo tenha
mais sentido, o que a leva a permanecer reclusa dentro do peito do personagem. O
homem vé nesta alegoria uma aproximag@o com a incomunicabilidade que estabelece
com o outro no mundo em que cada um procura por uma luz que os possibilite
compreender uma universalidade que ndo mais existe, fazendo com que a busca de cada
um os leve ao isolamento e impossibilidade de interacao.

Em oposi¢do a alegoria moderna, fragmentada e representante de parcelas da
vida que sdo detectdveis em elementos artisticos reproduzidos, hé a ideia do simbolo,
que se liga diretamente ao conceito de eternidade e integralidade. O simbolo se opde a
alegoria na medida em que o primeiro é globalizante, representa uma totalidade,
retomando toda a memdria e tradicio de um tempo, enquanto a alegoria ¢é
fragmentadora, trazendo a tona parcelas e fragmentos de um mundo que por sua vez ja é
igualmente fragmentado. Portanto, quando falamos de simbolo, podemos falar de uma
representacdo verdadeira do mundo na obra de arte, e ndo um tipo de representacao

secunddria e distorcida que parte da ndo totalidade do mundo (PEREIRA, 2013, p. 145).
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Ainda no texto dos mesmos autores, € feita a anélise da cruz crista como simbolo capaz

de assimilar aspectos da realidade em uma Unica unidade:

A cruz, imagem que recupera a morte de Jesus Cristo de forma imediata e
transparente, articulando uma unidade harmoniosa de sentido, exemplifica o
patamar alcancado pelo simbolo como artificio estético para os romanticos.
Como propriedade que lhe € inerente, ele transforma de forma imediata o
fendmeno em ideia e esta em imagem, resultando numa significacio eficaz e
intangivel, associando dois aspectos da realidade em uma unidade bem
sucedida. Como recurso linguistico, o simbolo porta a capacidade de
representar e, eventualmente, designar de forma secunddria, indicando
sempre uma passagem do particular (o objeto) para o geral (o ideal),
manifestacdo que capta o todo no particular. Através dele, hd coincidéncia
do sujeito com o objeto, uma harmonia deliberada entre a natureza e o
homem, comunicacdo que prescinde de decifracdo e remete a um universo
coeso e uniforme, exprimindo uma visdo de totalidade. (PEREIRA, 2013, p.
145-146)

Evidencia-se, portanto, a proximidade do simbolo com o mundo totalizado e
completo da comunidade. Seria, entdo, impossivel criar imagens simbdlicas que
retomem qualquer tipo de valor universal em uma sociedade na qual ndo se pode mais
conceber uma coletividade plena. O mundo no qual o homem ndo € mais capaz de
compartilhar suas experi€ncias e narrar nao pode ser permeado por qualquer simbologia
que seja capaz de atingir a todos, uma vez que ndo existiria mais o entendimento mutuo
entre sujeitos mergulhados em sua individualidade. Pekisch ndo pode externar sua nota
musical, pois procura por uma nota simbdlica, que totalize a expressdo de sua alma, ao
passo que, no mundo barbaro, em que tudo se transforma tendendo a velocidade e
superficialidade, que resultam no excesso de informacao e isolamento dos sujeitos, isto
¢ impossivel. O sujeito fragmentado e solitario estd impossibilitado de projetar simbolos
ou de criar simbologias a partir de sua aflicio e sua ansia por pertencimento e
compreensdo da realidade que o cerca.

A propria conceituagdo do narrador, seguindo o que estabelece Walter Benjamin
no ensaio O narrador, se enquadra como um simbolo. De acordo com o autor, no tempo
do trabalho artesanal e da partilha de conhecimentos, aquele que narrava e aconselhava,
fundamentando-se na tradicdo oral que lhe proporcionava um pano de fundo para a
existéncia de uma experiéncia coletiva legitima, criava um quadro simbolico de sua
realidade na forma de conselhos. A faculdade de narrar estaria, entdo, em vias de
extin¢do devido a impossibilidade de criacdo de qualquer conselho simbdlico que seja.

Aquele que procura compartilhar um saber na sociedade barbarizada enuncia a partir de
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resquicios de sua compreensao da realidade imediata que o cerca, que por sua vez é
compreendida por diferentes vieses e diferentes facetas igualmente fragmentérias pelos
demais. Esta comunicagdo absolutamente fragmentada e ndo totalizada impossibilita a
compreensao total e o compartilhamento pleno de toda e qualquer experiéncia.

A propria existéncia desta experiéncia ficaria comprometida, uma vez que ela
dependeria da compreensdao do mundo, que como ja dito, estaria em vias de extin¢do
junto com a arte de narrar. A alegoria, de modo contrédrio ao simbolo, que é entendido
por si s por representar um valor pétreo de uma sociedade, depende de elaboracdes

mentais completas, de um estabelecimento de relacdes e paralelos bastante complexo:

Como aludido anteriormente, em decorréncia do sentido limitador que a
acompanha, a alegoria porta uma designag@o primadria de sentido, oferecendo
uma significacdo somente percebida pela razdo, explicitada através de uma
alusao daquilo que se busca identificar no objeto. Ela depende, sempre, da
transformacdo dos fendmenos em conceitos e estes em imagens, ficando o
conceito limitado e suscetivel de elaboracdes mentais para ser
completamente compreendido e externado. (PEREIRA, 2013, p. 146)

Portanto, o préprio género romance se afasta da existéncia do simbolo.
Contrariamente a epopeia, que retomava valores simbdlicos e globalizantes de uma
sociedade que se espelhava plenamente em si mesma, o romance ndo tem nenhum tipo
de base na qual se possa espelhar, constituindo uma busca desesperada por um sentido
aparentemente inexistente. Jun, que narra a partir de sua separacdo com qualquer figura
que possa lhe ser semelhante e a partir de sua soliddo, constréi uma narrativa que €
entregue ao leitor como forma de alegoria. Uma vez que o objetivo da construcao do
romance de Baricco € desautomatizar o leitor, € preciso que, no momento da leitura,
aquele que estd tendo contato com a obra seja capaz de estabelecer algumas relacoes
ndo imediatas com o mundo e perceber do que se trata a automatizacdo e refletir a
respeito do isolamento que aflige a todos. O leitor ndo se depara em momento algum
com uma verdade universal inquestiondvel quando tem contato com a narrativa de Jun.

A ideia de trabalhar com a alegoria para atingir o leitor de alguma forma se
insere na proposta de Baricco de trabalhar a arte e encorajar a desaceleracdo da barbéarie
a partir dela mesma, utilizando a mesma lingua dos bérbaros, da qual o préprio autor
compartilha. Nao seria possivel criar qualquer tipo de simbologia bem-sucedida na
sociedade em que apenas faz sentido falar de elementos alegéricos. O autor constréi seu

romance repleto de personagens alegdricos e objetivos igualmente alegdricos cuja
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pretensdo € despertar uma reflexdo que exige a desautomatizacido do leitor. Baricco
segue o que Walter Benjamin acreditava a respeito da alegoria: uma vez que a arte esta
distante de sua ritualistica e ndo mais depende da existéncia de sua aura para que exista,
€ possivel criar arte a partir de novas plataformas com novos objetivos, de modo que a

arte possa se reinventar e se ressignificar:

Segundo Benjamin, dispor da alegoria como suporte analitico nesses novos
tempos se impde pelas condi¢des histéricas com que o homem se defronta.
Discordando da leitura lukacsiana, ele lembra que, desde o Barroco, nos
damos conta de que estamos longe da interioridade ndo contraditéria do
Classicismo, espelho de um mundo fechado e uniforme em seus valores e
conceitos, capaz de se expressar na singeleza e luminosidade do simbolo.
Somos todos sobreviventes da destruicdo paulatina dos grandes valores
antigos, aviltados e transformados pela mercantilizacdo da vida, envolvida
permanentemente pela efemeridade que a caracteriza. O indizivel que
assedia o homem, sem que ele encontre respostas para as perguntas que o
atormentam, sugere que cada fato notado, cada relacdo estabelecida, cada
fulguracdo sentida, podem ter outros e outros significados. Para nos
expressarmos coerentemente nesse universo de incertezas, a alegoria se
configura, portanto, como um recurso de natureza exemplar: dizemos uma
coisa sabendo que ela significa outra; remetemos, com frequéncia, a outros
niveis de significacdo, quase sempre distintos daquele em que nos situamos.
Na simbiose entre a estética e o social, para além de uma visdo mecanicista
da arte, enfatiza-se a principal funcdo da leitura alegérica: valorar a arte,
inserindo-a no curso do tempo histérico, revelando como os seus
procedimentos desnudam as ruinas e escombros culturais que a atitude
simbdlica tende a ocultar, imaginando-as atemporais, como se portassem
valores eternos, imutdveis e universais. (PEREIRA, 2013 p. 152)

Benjamin, entdo, considerava a alegoria uma nova ferramenta que poderia ser
usada para escapar da ritualistica da histéria. O homem que ndo poderia mais se
expressar ou ouvir o semelhante pode, a0 menos, valer-se da alegoria como instrumento
de ressignificacdo e referenciacio, seja da vida na modernidade ou do fazer artistico. A
arte, dessacralizada e destituida de sua aura, passaria a ser revalorizada com o uso da
alegoria. Uma vez que o elemento artistico pode fazer com que o leitor crie novas
relagdes entre a arte € o mundo que o cerca, a reprodugdo artistica, amplamente
praticada, pode passar a servir a propodsitos educativos. O homem que estd cercado pela
arte, a partir do contato com um conjunto de alegorias, poderia repensar os valores que
vive, deixando de lado a tentativa de dar um significado simbélico e pétreo para
relacOes e instituicdes que ndo se baseiam mais na coletividade e na universalidade. Nao
seria de modo algum produtivo persistir na busca do sentido eterno do simbolo em um

mundo que ndo € mais capaz de compreender este sentido, um mundo de brevidade e
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superficial. Neste mundo, passa a ser mais légico e proveitoso o uso da alegoria, que
traz uma ressignificacio do fazer artistico.

E facilmente detectdvel no trabalho de Baricco a alegoria e a ressignificacio de
elementos aos quais pouca ou nenhuma atencao tende a ser dada cotidianamente, como
faz em seu ensaio I Barbari, no qual busca dar novos significados e criar alegorias com
fatos absolutamente cotidianos, como o futebol, a musica e o vinho. O autor parte destes
elementos corriqueiros e completamente imersos no mundo da barbdrie e procura
alegorizd-los para que, a partir de uma leitura guiada pela alegoria criadora de novos
sentidos, possa ser realizada uma releitura de elementos do mundo aos quais os objetos
alegdricos inseridos pelo autor podem fazer referéncia. Quando Baricco fala da
dessacralizacdo do ritual do futebol, que passa a ser transmitido pela televisao, de modo
que os estadios que recebem as partidas ficam vazios, tem como objetivo alegorizar o
esporte para que haja um apontamento a outras facetas da barbdrie.

Assim como o bdarbaro destréi a distincia entre si e o ritual, no caso do futebol,
assistindo-o de sua casa longe do aqui e do agora do evento, 0 mesmo ocorre com a
narrativa, que deixa de ser prestigiada oralmente em seu berco de tradicdo oral para se
transportar para as estantes empoeiradas que sao ocasionalmente consultadas.

O uso da alegoria parte da ideia de que h4 algo corrompido na modernidade. Nao
¢ mais possivel se comunicar plenamente ou compartilhar algo de modo que alguém
receba e possa posteriormente levar adiante aquele saber adquirido. Nao h4 mais a
aquisi¢ao plena do conhecimento e da experiéncia no campo da tradi¢do oral. O mundo
estd partido e fragmentado e o homem busca entender esta mecanica que segrega um
individuo do outro. A alegoria toma esse cendrio cindido como pressuposto da sua
existéncia. Ou seja: para que exista a alegoria, responsavel pela revalorizagdo da arte na
atual sociedade, deve haver, como ponto de partida, um fracasso pressuposto.

A arte, que em sua totalidade foi considerada como algo belo por si s6,
independendo das relagdes ou ressignificacdes pelas quais uma alegoria pode ser
responsavel, tornar-se-ia , ao estar desprovida de sua aura, igualmente desprovida de sua
beleza priméria. E a beleza eterna da qual fala Baudelaire (2010, p. 852). A beleza
eterna seria relativa ao tempo em que existem valores eternos e irrevogaveis, o tempo da
epopeia. O autor reconhece que a modernidade € o tempo da superficialidade, e que ndo
€ mais possivel falar da beleza eterna da obra de arte. Existe apenas a segunda beleza da
arte: a beleza relativa & moda, a paixdo do tempo em que é observada. E a beleza que

ainda existe quando se fala em sociedade barbara. O barbaro ndo vé mais o eterno nao
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por ndo o querer, mas porque o modo como sua consciéncia se desenvolveu o impede de
veé-lo. Cria suas raizes a partir da superficialidade e do imediatismo, deixando sempre de
lado a possibilidade da existéncia de valores eternos, como a beleza da arte. Em relacdo
a impossibilidade da existéncia da beleza eterna na obra de arte na contemporaneidade,

Oliveira afirma:

Conceito chave para compreensdo da estética moderna, a alegoria fala da
“perda” caracteristica desse momento historico, marcado pela incompletude
da experiéncia humana. Perda essa relativa a impossibilidade de transmissao
da experiéncia — ndo foram os homens privados da capacidade de
intercambiar experiéncias, de dar e de receber conselhos?

Uma vez que a prépria experiéncia, antes coletiva, totalizada e
voluntéria, encontra-se reduzida a fragmentos e ruinas na modernidade, a
obra de arte também ndo pode mais trazer a idéia da “bela aparéncia” como
imagem da totalidade organica perfeita, cuja pretensio seria a reconciliacdo
da vida através da arte. (OLIVEIRA, 2009, p. 37)

Os personagens e alegorias que Baricco emprega no romance estudado sdo
destituidos de sua beleza primdria. A falta de identificacdo com seu meio e a ruptura
com valores universais impedem que haja a beleza eterna da qual fala Baudelaire. A
trajetoria de cada um deles tem como destino final o fracasso, a destruicdo dos castelos
construidos a partir da raiva de Jun. No mundo da modernidade ndo pode haver em
parte alguma valores eternos detectdveis por todos, o que faz com que a obra de arte
seja completamente destituida de sua beleza eterna e imutdvel. A beleza eterna da arte
equivale a sua aura, de sua execucdo permeada pelos ideais universais de um mundo de
valores fixos e bem estabelecidos. Em um contexto em que figura o romance, género
fruto do isolamento e da incomunicabilidade, como ferramenta de compreensdo da
realidade, deve-se buscar por outras formas de beleza. A prdopria beleza passaria a ser
um elemento alegérico: a alegoria remete difusamente a elementos do mundo, que serve
de plano de fundo a realidade construida na literatura, ndo expressando simbolicamente
qualquer tipo de valor fixo e eterno.

Haveria, portanto, uma beleza subjacente nas alegorias criadas por Baricco em
seu romance. A tristeza, a frustracdo e o fracasso dos personagens sao descritos como
belos, ainda que melancdlicos. A beleza reside na resisténcia que impdem a adversidade
que caracteriza seus objetivos. Resistir a barbarie ou tentar lidar com ela em um mundo
completamente dominado por ela é um ato subversivo e de alta complexidade. Os
personagens edificam gradativamente seus castelos a partir do fracasso que lhes é

iminente e de sua propria raiva, que se origina a partir de Jun, a narradora, e que passa a
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atuar como elemento constituinte de cada um dos protagonistas. O maior assombro de
Pehnt € a passagem do tempo. Deseja desacelerar o mundo, cuja velocidade o engole
diariamente. A metafora que se constrdi a partir do desejo de desacelerar a vida do
personagem remete ao que Baricco acredita a respeito da sociedade em processo de
mutacdo. A velocidade é valorizada em detrimento de qualquer outro valor, ja que tudo
¢ reproduzido tecnicamente, ndo havendo espagco para qualquer tipo de processo
reflexivo ou introspectivo que demande pausas ou recolhimentos a velocidade. Pehnt
tem uma espécie de ampulheta que mede seu tempo de permanéncia em Quinnipak: seu
casaco que lhe € grande demais, e que dird que chegou a hora de partir no dia em que o

garoto for grande o suficiente para que o casaco lhe seja de bom tamanho:

Certa vez eu disse a Pehnt... sabe, ele escreve diariamente naquele
caderninho para saber todas as coisas.... eu lhe disse que tudo de belo na vida
é sempre um segredo... para mim foi assim... as coisas que se sabe sdo as
coisas normais, ou as coisas feias, mas existem segredos e € ali que se vai
esconder a felicidade... para mim foi sempre assim... e eu digo que ele
também o descobrird quando crescer... vai lhe passar essa ansia de saber...
sabe, creio que ele conseguird, que um dia partird mesmo para a capital e se
tornard um homem importante, terd mulher, filhos e conhecerd o mundo...
creio que chegard 14... afinal, aquele casaco j4 ndo lhe fica tdo grande... um
dia partira... talvez parta de trem, sabe, o trem que agora vai ser construido
pelo Sr. Rail. (BARICCO, 1999, p. 86)"

O medo de Pehnt de ver seu tempo se esgotando € o mesmo que pode ser lido
nas paginas em que Baricco descreve o temor de a sociedade mergulhar em um estado
profundo de barbdrie, em que nao haja mais a minima possibilidade de qualquer tipo de
valorizacdo da arte. Oliveira (2009, p. 41) fala de “a beleza do que esta ali sem estar”
quando comenta a respeito da alegoria. Baricco constréi personagens alegdricos que
denotam a resisténcia frente a auséncia absoluta da beleza que imperaria em um mundo
totalmente tomado pela barbérie.

Em outro romance consagrado do autor, ja citado anteriormente, Novecento,
escrito inicialmente para figurar como peca de teatro, o grande ato de resisténcia

presente € a recusa do personagem principal, o pianista que nasceu a bordo de um navio,

* 1o Iho detto, una volta, a Pehnt... sa, lui scrive quel quadernetto, ogni giorno, per sapere tutte le cose...
io gliel'ho detto che la vita... gli ho detto, quel che di bello c'¢ nella vita ¢ sempre un segreto... per me ¢
stato cosi... le cose che si sanno sono le cose normali, o le cose brutte, ma poi ci sono dei segreti, ed ¢ i
che si va a nascondere la felicita... a me ¢ successo cosi, sempre... € io dico che lo scoprira anche lui,
diventando grande... gli passera questa voglia di sapere... sa, io credo che ce la fara, che un giorno partira
davvero per la capitale e diventera un uomo importante, avra una moglie, dei figli e conoscera il mondo...
credo che ce la fara... davvero quella giacca non ¢ poi cosi grande... partira un giorno... magari partira con
il treno, sa, il treno che adesso costruira il signor Rail (BARICCO, 2007, p. 92)
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Novecento, em descer da embarcagao para conhecer o mundo do qual apenas ouve falar
através de relatos de outros passageiros com quem se encontra. O navio, portanto,
passaria a ser um cendrio que propicia valores eternos a Novecento, que desconhece o
mundo da barbdrie e da reprodugdo técnica, podendo edificar uma experiéncia legitima
a partir dos relatos orais daqueles com quem entra em contato. Mataragi, em artigo

disponivel online a respeito de Novecento, defende que:

Nesse ponto, penso na possibilidade de compreendermos a ficcdo italiana
Novecento, de Alessandro Baricco, como a proposta de uma nova
configuracdo da maneira de narrar que consegue burlar os limites que a
decadéncia da experi€ncia comunicavel impunha & continuacdo da
possibilidade de a narrativa transmitir experiéncias ricas em sabedoria.
(MATARAGI, 2010)

Da mesma forma como Novecento, cada um dos personagens da Castelli di
rabbia procura um meio de burlar a decadéncia que lhes invade progressivamente.
Constroem castelos para que dentro deles possam se abrigar da velocidade que os
assola. Ao fim da narrativa, cada um dos projetos fracassa a partir do 6dio de Jun, que
constréi belos castelos erguidos sobre a esperanca e a resisténcia de cada um dos
personagens, e os derruba de forma abrupta, violenta, mas igualmente bela. A descri¢ao
da queda do Crystal Palace suscita belas imagens, descrevendo o magnifico espetdculo
das placas de vidro que se quebram uma apds a outra, dos fogos que tomam a
constru¢do rapidamente e a levam ao chdo. No mundo maravilhoso edificado por
Baricco, a frustracdo da qual os personagens buscam se resguardar existe, e de fato,
acaba os engolindo. Entretanto, a beleza da producao artistica se d4 na luta de cada um
deles para frear a destrui¢@o e a degeneracdo completa de seus sonhos. O que realmente
importa é a vontade de frear o mundo, cuja velocidade os assombra. Ainda que
permeados por sentimentos negativos e sofrimentos, ainda hé beleza em suas acdes. A
narrativa que parte da frustracdo de Jun ja ndo possui a beleza primaria do objeto
artistico, ou seja, sua beleza eterna, mas ainda é dotada da beleza secunddria, aquela que
Baudelaire (210, p. 852) define como aquela que depende das modas e das paixdes de
sua época. Do mesmo modo como a queda do Crystal Palace € descrita de forma, ainda

que tragica, grandiosa, as lagrimas de sofrimento de Jun sdo dotadas de beleza:

Mas Jun ndo disse nada. Simplesmente, sem mover um sé miisculo do
rosto, e absolutamente em siléncio, comecou a chorar, de um modo
belissimo, um segredo de poucos, choram apenas com os olhos, como
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copos cheios, até as bordas, de tristeza, e impassiveis enquanto aquela
gota, a derradeira os vence e escorre pelas bordas, seguida por outras mil,
e eles ficam ali, imdveis, enquanto por eles escorre a derrota, em
pequenas gotas. Assim chorava Jun. (BARICCO, 1999, p. 22-23) *

O trabalho artistico e literdrio de Baricco tem como objetivo principal inspirar os
ouvintes a progressivamente desacelerar a vida. Deste modo, serdo capazes de ler
melhor o mundo que os cerca e revalorizar a arte que para muitos ndo passa de um
plano de fundo a ser brevemente contemplado. O homem que resiste, aquele que narra a
partir de sua soliddo, de seu compartimento em relacdo a uma totalidade do mundo que

ndo mais existe, € a materializacdo da beleza secundéria da qual fala Baricco:

Nada seria mais vdo do que ver no processo que expulsou a narrativa um
simples “fenémeno de decadéncia”. Na realidade, um aglomerado de forcas
produtivas histdricas, seculares, é que expulsou pouco a pouco a narrativa do
ambito da vida, e a0 mesmo tempo, € manifestada conjuntamente, naquilo
que desaparece, uma nova beleza. N6s somos a nova beleza. (BARICCO,
TARASCO, VACIS, 2003, p. 5)* (tradugdo nossa)

A narrativa na obra do autor italiano se mostra como um elemento ainda dotado
de vida, que nao foi totalmente esquecido e abandonado. Jun foi capaz de criar uma
narrativa, ainda que passando por uma situacdo desoladora de cisdo com o mundo e
violéncia. Todo o universo maravilhoso de Quinnipak que objetiva impactar e inspirar o
leitor veio de uma narradora corrompida e deslocada do mundo ao qual pertence.
Aquela que deveria estar emudecida e forcar-se para compartilhar qualquer experiéncia
resiste e o faz. No decorrer da narrativa, ha reflexos de sua resisténcia e insisténcia em
retomar a voz, apoderar-se da faculdade de narrar, que deveria estar perdida.

Mendel, um personagem brevemente apresentado e explorado no romance, a
respeito do qual ja foram tecidos alguns comentdrios, é o Unico sobrevivente de um
grupo de homens enviados de Quinnipak para combater em uma grande guerra. Como
dito anteriormente, o homem que volta da guerra ¢ o homem corrompido e emudecido

pelos horrores vividos em campo de batalha, assim como Mendel, que ao voltar para

*“ Ma Jun non disse nulla. Semplicemente, senza che un solo angolo del suo volto si muovesse, e
assolutamente in silenzio, inizid a piangere, in quel modo che & un modo bellissimo, un segreto di pochi,
piangono solo con gli occhi, come bicchieri pieni fino all'orlo di tristezza, e impassibili mentre quella
goccia di troppo alla fine li vince e scivola giu dai bordi, seguita poi da mille altre, e immobili se ne
stanno 11 mentre gli cola addosso la loro minuta disfatta. Cosi piangeva, Jun. (BARICCO, 2007, p. 27)

* Nulla potrebbe essere pit sciocco che vedere nel processo che ha espulso la narrazione solo un
“fenomeno di decadenza”, esso ¢ um accompagnamento di forze produttive storiche, secolari, che ha
espulso a poco a poco la narrazione dall’ambito del parere vivo e manifesta insieme, in cio che svanisce,
una nuova bellezza. Noi siamo la nuova bellezza.(BARICCO, TARASCO, VACIS, 2003, p.5)45
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casa nao € capaz de dizer mais uma unica palavra: “Quando explodiu a guerra, vinte e
dois homens sairam de Quinnipak para combater. S6 Mendel voltou vivo. Trancou-se
em casa e ndo falou durante trés anos*®” (BARICCO, 1999, p. 116). E clara a referéncia
ao homem emudecido apds o retorno do campo de batalha do qual falam tanto Walter
Benjamin quanto Adorno. A vivéncia da guerra e o excesso de horrores vistos e vividos
nido permitem com que o sobrevivente possa compartilhar o que experimentou, pois
volta de um cendrio que leva a cisdo entre homens ao seu mais elevado grau, de modo
que se torna impossivel qualquer tipo de compartilhamento de experi€éncia ou
aconselhamento por parte daquele que viveu este cendrio bélico. Mendel, contudo, sofre
com seu emudecimento por um periodo limitado. Progressivamente retoma sua
faculdade de narrar e compartilhar o que havia vivido durante a guerra.

Mendel evolui de uma figura totalmente emudecida e incapacitada de exercer
qualquer tipo de comunicacdo a alguém que era procurado para ter contato com as
narrativas sobre como se deu a morte de entes queridos. Mendel é capaz de narrar aquilo
que viu e viveu na guerra, ndo apenas de delatar e transmitir brevemente, mas de fato se
torna capaz de narrar. Poetiza a morte de seus companheiros, atribuindo alguma beleza
as baixas da guerra. Talvez o ponto mais emblemdtico da figura do narrador a respeito
da qual Baricco fala seja a retomada da voz de Mendel. Dentre os personagens de
Quinnipak, o tnico capaz de se livrar completamente do paradigma barbaro do
emudecimento e da impossibilidade de compartilhar experiéncias € Mendel.
Gradativamente, o impossivel, ou seja, a externalizagdo de uma voz que ndo deveria
mais estar ali toma forma, agindo também como elemento maravilhoso dentro do
imagindrio de Quinnipak.

A voz de Mendel que volta a ser ouvida e a figurar como uma experié€ncia vivida
por aquele que esteve longe de casa seria como a arte que volta a ter sua importancia em
meio a reprodutibilidade técnica. Benjamin tem uma concepcdo otimista quanto as
possibilidades da producgdo artistica na sociedade da reprodutibilidade técnica, ja que a
arte pode se verificar em ocasides e situagdes nas quais jamais seria ouvida quando era
estreitamente ligada ao ritual de sua producdo. E evidente que existe um processo de
estandartizacdo social ao qual a arte ndo escapa, mas nao necessariamente este processo
deve ser visto com o fim absoluto da arte e sua irremedidvel decadéncia. Mataragi, em

seu estudo sobre Novecento, afirma que “Esse processo afasta aos poucos a narrativa da

46 Quando era scoppiata la guerra, da Quinnipak andarono a combatterla in ventidue. Tornd vivo solo
Mendel. Si chiuse in casa e tacque per tre anni. (BARICCO, 2007, p. 45)
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esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo atribui uma nova beleza ao que esta
desaparecendo, possibilitando o surgimento de outros tipos de configuracdes para as
narrativas” (MATARAGI, 2010). A beleza da arte na sociedade barbara ndo estd
chegando a seu fim definitivo, apenas € perpassada por uma sequéncia de fracassos e
frustragdes que, no entanto, sdo capazes de lhe atribuir uma nova beleza.

O género romance como arte se enquadra nos mesmos preceitos. E um género
que delata a decadéncia de uma sociedade e explicita a cisdo do mundo a partir do qual
€ produzido. No entanto, € um género vivo e em desenvolvimento. Sua constru¢do e sua
beleza ocorrem a partir da destruicdo da unidade e da beleza eterna do mundo, mas
ainda assim € capaz de se erguer e se edificar. O romance se edifica estabelecendo uma
clara relacdo com o insucesso do homem no mundo moderno, assim como cada um dos
personagens criados por Baricco o fazem a partir da mesma perspectiva: a da invasao de
suas vidas por uma velocidade com a qual ndo sabem lidar. O malogro permeia a
relacdo de todos com aquilo que almejam, e, todavia, a constru¢do do castelo de cada
um se verifica. O romance se edifica na sociedade da barbérie do mesmo modo como os
objetivos e a resisténcia se edificam no mundo imaginario de Quinnipak. Schuler

defende que:

O romance estd morrendo? Morto estd ndo o romance, mas a forma burguesa
de narrar, responde Carlos Fuentes: o realismo que prescreve o
descritivismo, a andlise individual e social. Essa morte propiciou a
revitalizacdo de mitos, o cuidado com a escrita, a criacio de mundos
inteiramente verbais.

O romance estd morrendo e deve continuar a morrer. Um gé€nero que
perdeu a possibilidade de morrer é que realmente estd morto. A epopeia nao
pode morrer porque ja ha muitos séculos a morte silenciou a voz que lhe
animava o ritmo. Morta, a epopeia se eternizou. Alimentando-se de suas
muitas mortes, € que o romance se mantém vivo. (SCHULER, 1978, p. 9)

O romance, assim como a arte, a figura do narrador e a resisténcia ao mundo da
barbdrie continuam vivos por enfrentarem consecutivas mortes. A morte dos
personagens em Castelli di rabbia, ou de seus sonhos, semeia 0 mundo de modo que, a
partir destas mortes, possa se erguer algo novo das cinzas. Cada uma das mortes é
descrita de modo que lhe seja atribuida sua devida beleza: a morte que se deu como
forma de resisténcia inspira e encoraja.

A narrativa de Baricco se faz a partir da destrui¢do paulatina de valores, a qual
se acumula com anos de barbarie. Seu trabalho ocorre em um mundo cujas tentativas de

compartilhamento de experiéncia se ddo por meio da instrumentaliza¢do, € ndo mais se
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apoiando no saber coletivo. O romance, instrumento suporte do mundo maégico de
Quinnipak, € um género que delata a morte destes valores, constituindo-se como um
género barbaro feito a partir da barbarie. Um modo por meio do qual a narrativa ainda
pode existir em uma sociedade que sufoca a tradi¢c@o oral € a partir de sua transformacao
em romance, e, consciente disso, Baricco se vale do género para construir seu mundo de
resisténcia. Quinnipak € um universo que busca lidar da melhor forma possivel com a
barbdrie com a qual se depara, e que ainda ndo consegue compreender bem. Aqueles
que 14 vivem lutam ao seu modo para desacelerar o mal, o siléncio, a fragmentacio que
lhes atinge, ainda que ndo compreendam plenamente aquilo com que lidam. O romance
¢ a ferramenta empregada pelo autor para mergulhar no mundo em mutagdo e implantar,
firmando-se na prépria linguagem bdrbara, uma histéria de resisténcia a velocidade e a
superficialidade, valores que suprimem a genialidade e desgastam qualquer

possibilidade da arte de existir e aconselhar, como ja foi de sua natureza.
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Consideracoes finais

O intuito desta pesquisa € pensar a narrativa de Alessandro Baricco como
instrumento de desautomatiza¢do numa sociedade que o autor considera como barbara,
em processo de mutagdo. Este processo consiste na valorizagdo absoluta da velocidade e
da superficialidade em detrimento de qualquer tipo de reflexdo de cardter mais lento e
introspectivo. A barbdrie €, segundo o autor, fruto de uma sociedade completamente
individualizada, na qual o sujeito ndo € mais capaz de se espelhar em valores universais
que constituiriam e englobariam a realidade com a qual lida diariamente. Para Baricco,
¢ preciso tomar algum tipo de atitude para que se encoraje uma diminui¢do desta
velocidade vertiginosa, uma vez que ela seria a grande responsdvel pela existéncia de
um mundo que ndo permite que o homem se reconheca em seu semelhante.

Este mundo em que o homem se encontra isolado é um mundo no qual a
faculdade de intercambiar experiéncias estd em vias de desaparecer, juntamente com a
figura do narrador, visto que esta faculdade € o grande fator constitutivo dele. Aquele
que narra € aquele que sabe dar conselhos, compartilhar aquilo que sabe na forma de
experiéncia. O narrador € aquele que pode reconhecer a si mesmo na comunidade em
que habita, e dela extrai os valores que constituem sua narrativa. Para o autor, esta
figura do narrador se enfraquece no mundo que segue as grandes guerras mundiais: o
homem que volta dos confrontos volta incapacitado de partilhar aquilo que viu e que
viveu, pois foi completamente invadido pelo terror dos campos de batalha, que o
emudecem.

O emudecimento do narrador €, entdo, sintomdtico no convivio do sujeito com
seu semelhante: aquele que ndo pode mais compartilhar experi€ncias ou aconselhar ndo
pode também se comunicar. A tradi¢do oral, elemento fundamental da narrativa, deixa
de figurar no mundo automatizado em que ndo se pode dizer nada, ja que também nao
se pode compreender o que € dito.

Para refletir a respeito deste mundo de desentendimento e frustracdo, Baricco
constréi um universo magico chamado Quinnipak, um mundo cujos limites das
possibilidades sdo estendidos se considerarmos o paradigma automatizado de nossa
realidade. Vivemos em um mundo que ndo permite ao homem questionar a
automaticidade com que tudo ocorre, ja que é procedimento deste mesmo mundo a

automatizacdo da producio e reproducdo de tudo. A arte deixa de ter uma ritualistica
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subjacente e passa a ser produzida como objeto comercidvel, cujo propdsito dltimo é a
venda e lucro.

Contrariamente a esta realidade, Quinnipak introduz personagens que nao agem
em conformidade com sua situacio de isolamento. E um universo imerso no cardter
insdlito dos acontecimentos. Na constru¢do da narrativa, Baricco se vale dos modos
literarios Fantéstico, Maravilhoso e Estranho. Ao mesmo tempo em que aquilo que
acontece em Quinnipak € constantemente contraposto com a realidade como a
concebemos, caracterizando o modo Fantéstico, hd um constante mergulho em um reino
de possibilidades infinitas. Neste cendrio, os personagens resistem a destruicdo de seus
objetivos, fazendo deste um ato insélito por fugir a realidade com que Quinnipak
contrasta. Tomando como pressuposto uma realidade na qual a automatiza¢do impede a
constru¢do de um pensamento critico quanto a propria condi¢do, a existéncia desta
consciéncia e da luta para superar o emudecimento do mundo moderno constituem um
elemento maravilhoso dentro do imaginério construido pelo autor.

E, finalmente, figura o modo Estranho quando é revelado o desfecho da
narrativa, que se da a partir do mundo externo ao de Quinnipak, abalando o modo
Fantéstico com o qual a narrativa € construida de forma abrupta. O uso dos modos
literdrios relativos a literatura fantdstica € uma ferramenta empregada na constru¢do do
romance com o objetivo de revitalizar o fazer artistico e a arte de narrar. A narrativa
construida a partir do fantastico se opde a mesmice do mundo estandartizado.

Deste modo, acredita-se que a presente pesquisa contribui com a reflexdo a
respeito da narrativa, muitas vezes considerada extinta ou em vias de desaparecer na
sociedade contemporanea, cendrio em que a experiéncia coletiva da lugar a experiéncia
individual e a consciéncia do homem quanto a sua solidao no mundo. Com o auxilio dos
modos literdrios desdobrados a partir do Fantdstico, o autor revaloriza e ressignifica o

narrar como uma alegoria a vida na sociedade bérbara.
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