~
S
v

MODERNIDADE E TRANSICAO NOS CONTOS DE (|
LISPECTOR

ad "
antana Jiqueira

C 1 AD
N IR e 5




5

6

1910001152

VLA

AVA
AVAVAY

7 unespwl 122 13 14 15

16

i

18



JOELMA SANTANA SIQUEIRA

MODERNIDADE E TRANSICAO NOS CONTOS DE CLARICE

LISPECTOR

AVA
AVAVEY

3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 16 17 18



JOELMA SANTANA SIQUEIRA

MODERNIDADE E TRANSICAO NOS CONTOS DE CLARICE

LISPECTOR

Dissertagdo apresentada ao Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas da Universidade Estadual
Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Campus de Sao
José do Rio Preto, para obtengdo do titulo de Mestre em
Letras (Area de Concentragdo: Teoria da Literatura).

Orientador: Prof". Dr*. Giséle Manganelli Fernandes

7 1452/03

6

Sao José do Rio Preto
2002

AV
AVAVAY

/Y
7 unespw].l 12 13 14 15

16

17

18



Siqueira, Joelma Santana. .
Modernidade e transigdo nos contos de Clarice Lispector / Joelma

Santana Siqueira — S@o José do Rio Preto : [s.n.], 2002 '
175f ;30 cm.

Orientador; Giséle Manganelli Fernandes
Dissertagdo (mestrado) — Universidade Estadual Paulista: Instituto de
Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas

1. Literatura brasileira. 2. Contos brasileiros. 3. Pos-modernismo. 4
Lispector, Clarice, 1925-1977. 1. Fernandes, Giséle Manganelli. 11
Universidade Estadual Paulista. Instituto de Biociéncias, Letras ¢
Ciéncias Exatas. 111. Titulo.

CDU - 869.0(81)-34.09

5

6

AV
AVAYEY

/Y
7 unesprl 12 13 14 15 1e¢ 17 18



JOELMA SANTANA SIQUEIRA

MODERNIDADE E TRANSICAO NOS CONTOS DE CLARICE

LISPECTOR

COMISSAO JULGADORA

DISSERTAGCAO PARA OBTENCAO DO TiTULO DE MESTRE

Presidente e Orientador
1° Examinador
2° Examinador

Sdo José do Rio Preto, de 2002

A¥
AVAYAY

/Y
3 4 5 6 i unesprl 12 13 14 15 16

17

18



DADOS CURRICULARES
JOELMA SANTANA SIQUEIRA

NASCIMENTO 24.06.1972 — Cruz das Almas/BA

FILIACAO Feliciano Vilarino Siqueira
Ana Maria Silva Santana

1994/1999 Curso de Graduacdo em Letras Portugués/Inglés
Universidade Federal de Vicosa

2000/2002 Curso de Pos-Graduacdo em Letras. nivel de Mestrado.
no Instituto de Biociéncias. Letras e Ciéncias Exatas da
Universidade Estadual Paulista de Rio Preto - UNESP

2001/2002 Professora Auxiliar I do Curso de Letras do Campus
Avancado de Jatai - Universidade Federal de Goias /UFG

2002/2002 Coordenadora de Comunicacao Social do Campus
Avancado de Jatai - Universidade Federal de Goias/UFG

icm il 2 3 4 5 6 7 unespw 11 12 13 14 1m 2Le A1



Para minha familia.

cm 1 2 3 4 5 6 7 unespw 11 12 13 14 1m 2Le A1



AGRADECIMENTOS

A Giséle Manganelli Fernandes, pela orientagdo, confianga e exemplo de
profissionalismo.

Ao professor Amaldo Franco Junior, pela importante contribuigdo nas
leituras dos textos claricianos.

Aos professores da pos-graduagdo do IBILCE com quem partilhei
conhecimento durante as disciplinas cursadas no decorrer do mestrado, em
especial, ao Prof. Rogério Chociay, pelas contribui¢des durante a qualificagdo.

A professora Elaine Cavalcante Gomes, orientadora de pesquisa na

graduacdo e amiga de muitos momentos.

A professora Terezinha Mucci Xavier, quem primeiro leu meu pré-projeto

de mestrado e ofereceu incentivo e ajuda bibliografica para toca-lo em frente.

A todos os professores do curso de Letras do Campus Avangado de
Jatai/UFG, particularmente a professora Maria Luzia Sisterolli pelo empréstimo
dos seus livros.

Aos amigos (cujos nomes ndo cito para evitar a injustica de esquecer de
alguém), pela ajuda sincera em diferentes momentos em que estivemos juntos,

estudando, trabalhando e dividindo opinides.

icm il 2 3 4 5 6 7 unespw 11 12 13 14 1m 2Le A1



(O autor é um prisioneiro de sua época, de sua
contemporaneidade. Os tempos que lhe sucedem o
libertam dessa prisdo ¢ a ciéncia da literatura tem a

vocagdo de contribuir para esta libertagdo.

(Mikhail Bakhtin, [istética da criagdo verbal, 1979)

() que te escrevo é um “isto”. Ndo vai parar: continua.

(Clarice Lispector, Agua viva, 1973)
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SIQUEIRA, J.S. Modernidade ¢ transi¢do nos contos de Clarice Lispector. Sdo
José do Rio Preto, 2002, 175p. Dissertagdo de Mestrado (Area de Concentragdo
em Teoria da Literatura). Instituto de Biociéncias, Letras e¢ Ciéncias Exatas,
Universidade Estadual Paulista "Julio de Mesquita Filho", Campus de Sdo José do
Rio Preto.

RESUMO

Nesta dissertagdo, analisamos seis contos de Clarice Lispector, publicados na
imprensa brasileira entre os anos 50 e 70, com o objetivo de verificarmos a
presenga de uma transi¢do do modemo ao pos-moderno em sua narrativa.
Diferentes aspectos das teorias sobre o Modernismo e o Pds-Modernismo e da
fortuna critica da obra clariciana serviram de base para as analises. A partir do
estudo de teorias sobre o Pés-modernismo, este trabalho amplia as possibilidades
de abordagem da obra de Clarice Lispector.

Palavras-chave: Clarice Lispector; contos; Moderno; Pés-Moderno.

SIQUEIRA, J.S. Modermnity and transition in Clarice Lispector's short stories. Sdo
José¢ do Rio Preto, 2002, 175p. Master thesis (Literary Theory). Instituto de
Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, Universidade Estadual Paulista "Julio de
Mesquita Filho", Campus of Sdo José do Rio Preto.

ABSTRACT

This thesis examines six short stories by Clarice Lispector, published in the
Brazilian press from the 60s to the 70s, in order to verify the presence of a
transition from the Modern to the Postmodern in her narrative. The analyses were
based on theories on the Modern and the Postmodern and on pieces of criticism
concerning her work. Through the study of theories on Postmodernism, this thesis
contributes to broaden the possibilities of approaching Lispector's writing.

Keywords: Clarice Lispector; short stories; Modern; Postmodern.
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1 INTRODIICAO

A partir da leitura de diferentes e até mesmo divergentes pontos de vista
sobre o Pos-modernismo. este trabalho tende a aborda-lo ndo como uma ruptura
radical com o Modernismo, mas como “uma intensificacdo seletiva de certas
tendéncias presentes no proprio Modernismo™ (CONNOR. 1992, p.92). que
ocorre em consonancia com as mudancas sociais provocadas. sobretudo. pela
nova ordem mundial. Mudancas essas que permitem. a alguns autores.
identificarem o Pds-modernismo ndo apenas com um estilo em arte. mas com um
novo modo de vida, como o faz Fredric Jameson. relacionando-o a logica cultural

do capitalismo tardio. ao considerar que

Ele ndo € aperas mais um termo para descrever um estilo especifico. E também.

pelo menos, tal como o emprego, um conceito periodizante. cuja fungdo é
correlacionar a emergéncia de novos aspectos formais da cultura com a
emergéncia de um novo tipo de vida social e com uma nova ordem economica —
aquilo que muitas vezes se chama. eufemisticamente. de modernizacao.
sociedade pos-industrial ou de consumo, sociedade da midia ou dos espetaculos.
OU CApHiaiisino Mulilnaciondl. £55¢ n0vo momenio do capiiaiisimo pode ict sua
datagdo no surto de crescimento do pos-guerra nos Estados Unidos, no fim da
década de 1940 e inicio dos anos cingiienta, ou, na Fran¢a, na fundagio da V
Republica, em 1958. Os anos sessenta sdo, sob muitos aspectos, o periodo
transicional fundamental. um periodo em que a nova ordem internacional (o
neocoioniaiismo, a Revoiugdo Verde, a compuiagdo eieronica ¢ a informaiica)
foi. a0 mesmo tempo. instalada e assolada ou abalada por suas proprias

contradicOes internas e pela resisténcia externa. (1993, p.27)

Citamos as idéias de Fredric Jameson com o obietivo de expormos como

este teorico compreende o Pds-modernismo, no entanto. ao estudarmos as teorias
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do Pos-modernismo, o nosso interesse principal € discutirmos alguns aspectos

importantes atribuidos a narrativa pos-moderna por diversos téoricos do assunto.
Néo pretendemos ampliar o debate sobre os diferentes modos de abordagem

dos termos pos-moderno, pos-modernismo e pos-modernidade. Optamos por usar

0 termo pos-modernismo, concordando com Linda Hutcheon quando propde que

o pos-modernismo ¢ um fendmeno contraditorio, que usa e abusa, instala e depois
subverte, os proprios conceitos que desafia — seja na arquitetura, na literatura, na
pintura, na escultura, no cinema, no video, na danga, na televisdo, na misica. na
filosofia, na teoria estética. na psicanalise, na lingiiistica ou na historiografia.

(1988, p.19)

Seguindo o raciocinio desta autora, a arte que chamamos de pos-moderna
ndo assinala uma mudanga utopica radical, antes desafia a cultura “a partir de seu
proprio interior: desafiada, questionada, ou contestada, mas ndo implodida™ (1988,
p.16).

Terry Eagleton, no entanto, ao tratar da distingdo entre os termos pos-
modernismo ¢ pos-modernidade, observa que pos-modernidade refere-se a um

periodo historico especifico e pés-modernismo ao

estilo de cultura que reflete algo dessa mudanga marcante, numa arte superficial,
descentrada, infundada, auto-reflexiva, jocosa, secundaria, eclética e pluralista que

torna indistinta as fronteiras entre a cultura “elitista” e a “popular”, assim como

entre a arte € a experiéncia cotidiana. (1996, p.?’)l

' a style of culture which reflects something of this epochal change, in a depthless, decentred,

ungrounded, self-reflexive, playful, derivative, eclectic, pluralistic art which blurs the boundaries
between ‘high’ and ‘popular’ culture, as well as between art and every-day experience. (1996, p.7).
(Tradugdo nossa).
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Ao considerar a arte pos-moderna como superficial, este autor (e outros que
possuem opinido semelhante) ndo identifica nas obras pos-modernas, como
observa Linda Hutcheon, “o potencial subversivo da ironia, da parodia e do humor
na contestagdo das pretensdes universalizantes da arte “séria’™” (1988, p.38), e esse
¢ um dos aspectos a ser estudado nos contos de Clarice Lispector no decorrer
deste trabalho.

Da leitura que fizemos de alguns trabalhos que estabelecem o paralelo entre
idéias e conceitos de importantes estudiosos do assunto, destacamos: As origens
da modernidade (1999), de Perry Anderson, Cultura pos-moderna: introdugdo as
teorias contempordaneas (1992), de Steven Connor, (O mal-estar no pos-
modernismo (1993), de Warren Montag, e, entre nos, Altas literaturas: escolha e
valor na obra critica de escritores modernos (1998), de Leyla Perrone-Moisés, € a
tese de doutorado de Arnaldo Franco Junior, Mau gosto ¢ kitsch nas obras de
Clarice Lispector e Dalton Trevisan (1999). Sempre que necessario, também,
estabeleceremos alguns paralelos entre as teorias abordadas.

A respeito da observagdo de que o Pés-modernismo encerra um novo estilo
em arte, recusada ndo apenas por aqueles que se opdem ao termo de um modo
geral (por considerarem-no uma etapa do Modemismo, preferindo falar em
modernismo tardio, ou alto modernismo), mas também por aqueles que o véem
como uma logica cultural do capitalismo tardio liderada pelos Estados Unidos,

como o faz Fredric Jameson, salientamos que a discussdo sobre a presenga de um

“novo estilo” ¢ inegavel. Porém, como observou Amaldo Franco Junior, as obras

ditas pos-modernas rompem com a idéia de estilo que,




conta com uma tradi¢do que vé a obra de arte como um trabalho cuja harmonia
resulta da articulag@o ‘organica’ de elementos, ¢ o trago dialogico de boa parte das
obras pos-modemistas — calcado na alusdo, na citagdo. na intertextualidade e na

mistura de géneros e estilemas — rompe com tal base.’

Ao romper com este conceito de estilo, as obras pos-modernas acabam
constituindo o que Subirats chama de um “ndo-estilo”, para nés, um fendmeno
estético novo decorrente, por exemplo, da multiplicidade de linguagens no inetrior
da obra.

Esta multiplicidade ndo deve ser confundida com a heterogeneidade
identificada no Romantismo ¢ no Modernismo, pois, sobre 0 Romantismo, Paulo
Vizzioli observa que “a multiplicidade € a diversidade das manifestagdes tém
criado sérios entraves a todos 0s que pretendem alcangar uma conceituagdo clara e
precisa daquele movimento artistico e literario” (1993, p.137); e, sobre o

Modernismo, analise semelhante tem sido feita, acusando-se a impossibilidade de

um estilo unico. A heterogeneidade em arte praticada no Pds-modernismo, por si

s0, ndo constitui um fenémeno estético novo, o que o constitui € a
heterogeneidade praticada dentro da propria obra, problematizando, entre outros
aspectos, a natureza da linguagem.

Na literatura brasileira, a respeito do Modernismo, que teve seu inicio
oficial com a Semana de 22, a partir dos anos 50, observamos a énfase no
surgimento de novas manifestagdes literarias portadoras de tragos inovadores. A

literatura de Clarice Lispector se encaixa neste contexto e, freqiientemente,

? FRANCO JUNIOR, Amnaldo. Comunicagdo Pessoal.




encontra-se classificada nas obras de teoria e historia da literatura brasileira como
pertencente a “ficgdo de vanguarda™ (LUCAS, 1985, p.35), ao “neomodernismo™
(FONTANA, 1972, p.294) ou a de “tendéncias contemporaneas” (BOSI, 1997,

p.429). Porém, desde que as teorias sobre o Pos-modernismo tém sido estudadas

também aqui no Brasil, o termo “contemporaneo”, problematico porque deitico,

liga-se ao termo pos-moderno e permite que se considere relevante, para a teoria
da literatura, a analise de algumas obras inicialmente chamadas de contemporanes
com o objetivo de avaliar as convergeéncias e divergéncias entre estas e as obras
do Modernismo, bem como entre estas ¢ as obras, atualmente, ditas pos-modernas.
Deste modo, por meio do contraponto entre 0 moderno € o pos-moderno nos
contos de Clarice Lispector, apresentamos uma outra perspectiva de analise da
obra clariciana, e tentamos contribuir para a abordagem tedrica sobre o Pos-
modernismo na literatura brasileira, ressaltando, porém, que o reconhecimento da
presenga de tragos pos-modernos na nossa literatura produzida a partir dos anos
50 n3o ¢ propriamente uma novidade na teoria da literatura, como se pode

constatar nas seguintes palavras de Proenga Filho:

Tanto o romance como o conto vém envolvendo tematica variadissima que vai
da caracterizagdo de problemas individuais aos espagos do imaginario em
aberto, passando por aspectos relevantes da realidade social brasileira.

Nesse largo espago, vém sendo apontados como tragos Pos-modernos as
“fabulas grotescas” de Clarice Lispector, o estilo mitico de Adonias Filho e

Autran Dourado. (1987, p.68)
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O presente trabalho analisa os elementos constitutivos da narrativa e aborda,
a partir do trabalho que se da na linguagem, a diversidade tematica da obra
clariciana.

Elegemos, como corpus, os contos “O jantar’, de Alguns contos, 1952; “A
menor mulher do mundo”, de Lacos de familia, 1960; “A quinta historia”, de 4
legido estrangeira, 1964, “Explicagdo™, de 4 via crucis do corpo, 1974,
“Gertrudes pede um conselho”, de 4 bela e a fera, 1979; e “Seco estudo de
cavalos™, de Onde estivestes de noite, 1974.

Para a analise dos tragos pds-modernos nas narrativas, baseamo-nos no
trabalho de diferentes autores de teorias sobre o Pods-modernismo: Fredric
Jameson, Linda Hutcheon, Jean Baudrillard, Perry Anderson, Ihab Hassan e Jean-
Frangois Lyotard. Além desses autores estrangeiros, baseamo-nos também em
trabalhos de tedricos que tratam do Pods-modernismo na literatura brasileira:
Silviano Santiago, Italo Moriconi, José Guilherme Merquior, Domicio Proenca
Filho, Nizia Villaga e Teixeira Coelho. Salientamos, porém, que nosso modo de
abordar o Pds-modernismo dialoga, principalmente, com as idéias de Linda
Hutcheon no que diz respeito a ironia, a parddia e a auto-reflexividade do discurso
literario. Sempre que relevante, tomamos o cuidado de deixar claro o nosso
posicionamento sobre os aspectos em que tais teoricos divergem entre si a respeito
do Pés-modernismo.

Apods o primeiro capitulo de introdugdo, tem inicio a parte tedrica do

tarbalho, compreendida pelo segundo capitulo, que aborda a narrativa moderna e

aspectos importantes sobre as primeiras leituras das obras de Clarice Lispector, e
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0 terceiro € quarto capitulos, que trazem, respectivamente, teorias sobre o Pds-

modernismo na literatura e a fortuna critica da obra da autora. A parte dedicada a

analise do corpus encontra-se no quinto capitulo, e € seguida pelas consideragdes

finais.
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2 DE VOLTA AO MODERNO
T'antos andam agora preocupados em definir o
conto que ndo sei bem se o que vou contar é conto
ou ndo, sei que é verdade.
(Mario de Andrade, Novos contos, 1947)
Este capitulo aborda a Arte Moderna, mais especificamente no que diz
respeito a narrativa, com o objetivo de discutirmos alguns tragos estilisticos a
serem destacados, também, no capitulo seguinte, sobre o Po6s-modernismo,
visando ressaltar diferengas de abordagens criticas e artisticas entre as obras
modernas e pos-modernas.

Comecemos com a Semana da Arte Modema, em fevereiro de 1922, e as

palavras de Menotti del Picchia:

Nada de postigo, meloso, artificial, arrevezado, precioso: queremos escrever com
sangue — que ¢ humanidade, com eletricidade — que é movimento, expressdo
dindmica do século.

Assim nascera uma arte genuinamente brasileira, filha do céu e da terra, do

Homem e do mistério. (In: TELES, G., 1987, p.291-2)

A utopia, como desejo de libertagdo das normas nas manifestagdes artisticas,
ao lado do nacionalismo, como tentativa de criar uma arte genuinamente

brasileira, sdo os primeiros tragos que se destacam das propostas da Arte Moderna

brasileira. Porém, é importante ressaltarmos que, como ocorre em relagdo ao Pos-

modernismo, também sobre o0 Modernismo fala-se em heterogeneidade, o que,
segundo Affonso Romano de Sant’Anna, impossibilitaria o conceito de um “estilo

modernista”, pois
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o Modemismo como movimento homogéneo ¢ uma ilusdo historica. Funcionou
como um toque de reunir que acabou congregando arrivistas e revistas. Na verdade,
nao existe sequer um ‘estilo modemista’, mas autores aglutinados em tormo de

certas datas. falando idiomas literariamente divergentes. (1975, p.55-6)

Neste trabalho, ao buscarmos realizar o contraponto entre o que,
convencionalmente, conhecemos por moderno e pos-moderno, salientamos que a
heterogeneidade presente nas obras modernistas difere de maneira significativa da
heterogeneidade que se faz presente na prosa pos-moderna ¢ que. ao lado da
diferen¢a de procedimentos, como a mudanga que ha na parodia pos-moderna em
relagdo a parodia moderna, ha, também, a mudanga da critica literaria praticada no
decorrer do tempo. Tragos modernos como a fragmentagdo na prosa foram,
algumas vezes, usados como justificativa para uma avaliagdo negativa das obras,
consideradas inacabadas, inconclusas, no sentido de falha ou falta da
concretizagdo de algo que “deveria” ter sido seguido e ndo foi. Hoje, a
fragmentacdo das obras pos-modernas ndo se atribui mais juizo de valor negativo

para censurar a realizagdo do projeto literario dos autores.

Freqiientemente, relaciona-se a produgdo literaria do inicio do Modernismo

brasileiro a produg¢do das vanguardas européias. Para Kenneth D. Jackson, a
inspira¢do para o nosso Modernismo foi encontrada na avant-garde do periodo

anterior a guerra:

O conceito francés de avant-garde, usado pela primeira vez em sentido literario
durante os ultimos anos do século XIX para designar artistas ou escritores

parisienses que eram audaciosamente experimentais, no sentido de rejeitar ou
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zombar das tradigdes literarias ou académicas, proporcionou aos brasileiros um
exemplo vivo e recente das possibilidades de uma ruptura revolucionaria com o

estilo organizado e o gosto tradicional. (1978, p.11)

Mas, como observa este mesmo autor, a ruptura revolucionaria presente na
inovagdo da expressdo das letras brasileiras estava diretamente ligada ao emprego
de temas nacionais e folcloricos, “de modo algum, vanguardistas por si mesmos”
(1978, p.13).

Os dois romances de Oswald de Andrade, Memorias sentimentais de Jodo
Miramar (1924) e Serafim Ponte GGrande (1933), sdo analisados por Kenneth D.
Jackson do ponto de vista da fragmentagdo, descontinuidade, desarticulagdo,
ironia e satira. Ja se observa, na analise desse autor, o emprego das expressoes

“estética do fragmento” e “técnica cinematografica”. Esta ultima, explicada em

nota de rodapé pelo autor, como expressdo mencionada pela primeira vez por

Antonio Candido, com referéncia a Oswald, em ensaio de 1945, “Estouro e
libertagdo”, e retomada, posteriormente, por Haroldo de Campos em “Miramar na
Mira” (1971). Ao lado da inovagéo esta a retomada do passado de modo satirico.
Segundo Jackson, nas Memorias sentimentais de Jodo Miramar, a rejei¢do ao
passado estilistico e social ocorre por meio da imitagdo caricatural da linguagem
deste passado, e em Serafim Ponte Grande, a anarquia formal constitui um “anti-

livro” ou “anti-romance”. Nas palavras deste critico,

Oswald de Andrade leva a descontinuidade e a satira a tais extremos nos
fragmentos de Serafim que, recentemente, a obra tem sido interpretada como um
anti-romance, em que os fragmentos existem numa liberdade anarquica. (1978,

p.80-1)
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A liberdade formal praticada em Serafim, que reune estilos diversos como

rimas, dialogos, poemas, teatro, narrativa, didrios, cronicas, entre outros, atribui-se
a indeterminagdo deliberada de suas formas satiricas, pois sobressai na narrativa a
colagem de textos de diferentes estilos.

Régis Bonvicino, em artigo publicado no /“olhetim de 27 de novembro de
1983, afirma que Serafim, langado em 1933, teve em Jodo Ribeiro o primeiro
critico de porte a resenha-lo num pequeno texto de 13.09.33, publicado no Jornal
do Brasil, no qual, esclarece Bonvicino, Jodo Ribeiro observa “a auséncia de
colofon normal”, ou seja, de indicagdo de lugar e tipografia, chama a obra de
“produgdo libérrima™ e de “quase romance”, e afirma que o livro ¢ “docemente
pornografico”. Mas, foi Haroldo de Campos, ainda segundo Bonvicino, que “na
década de 60, reconheceu que Serafim € uma dessas obras que pdem em xeque a
idéia de género na sua desarticulagdo da forma romanesca” (1983, p.3).

Além da fragmentagdo, a respeito dos dois romances de Oswald de
Andrade, pontua-se, ainda que sem muita énfase, outro aspecto da narrativa
moderna: a metalinguagem, a ser mais intensamente salientada nas obras de Ciro
dos Anjos, O amanuense Belmiro (1937), e de Graciliano Ramos, Vidas Secas
(1938). No primeiro, a metalinguagem esta presente na constru¢io do diario que ¢
escrito enquanto a personagem Belmiro, com freqii€ncia, reflete sobre o que deve
escrever ou sobre o que escreveu. As preocupagdes do narrador-personagem
fixam-se na linguagem e permitem que se cogite a idéia de estarmos lendo um

“romance-diario”. No segundo, tem-se varias historias, pequenas narrativas que
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podem ser lidas independentemente, € que, embora abordando o tema da seca
como uma realidade geografica, ndo o faz como outras narrativas enquadradas no
chamado realismo modernista, pois tem a linguagem no centro das preocupagdes
da personagem (Fabiano) e da propria narrativa.

A literatura de 30 parece perder a utopia dos anos 20 e encarar um novo
posicionamento. Para Luciana Stegagno Picchio, abandona-se a heterogeneidade

das primeiras obras modernas:

Em literatura, os anos de 1930 a 1945 sdo do reposicionamento ideologico e do
novo compromisso politico e social, que substitui a euforia pan-estética do
modernismo inicial; e, a0 mesmo tempo, a institucionalizagdo, na pratica literaria
individual de prosadores e poetas, das conquistas expressivas efetuadas pela
primeira geragdo modernista. Hoje convencionou-se abranger com o nome de
Modernismo todo o periodo que vai da tomada de consciéncia do movimento, em

1922, a 1945. Em 1930, porém, ja haviam comegado as perguntas, os balangos e ja

haviam sido redigidos os primeiros atestados de obito. A pergunta: “Acabou o

Modernismo no Brasil?” Manuel de Abreu, em 1936, respondia: sim acabou...ndo
obstante a sua carga potencial, o Modernismo tinha em si, desde o inicio, o germe
de sua debilidade. Faltou-lhe a seriedade. Faltou-lhe o senso da totalidade. (1997,
p.521)

Com opinido semelhante a de Luciana Picchio, Nelson Werneck Sodré

observa que

curto em dura¢do — entre o ano do centenario, 1922, quando ocorre a Semana da
Arte Moderna, em S. Paulo, e o ano da Revolugdo, 1930, quando tem inicio o pos-
modernismo — 0 Movimento Modemista parece um episodio destituido de sentido e

de profundidade. (1976, p.525)
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Ambos os autores apontam o fim do Modernismo na década de 30, porém,
este ponto de vista ndo ¢ grandemente aceito na historia da literatura brasileira.
Em sua maioria, os criticos ¢ os historiadores da nossa literatura continuaram a
considerar pertencente a0 Modernismo a literatura produzida nos anos 40 ¢ 50, ¢ a
analisar as obras que surgiram nestes anos com a mente voltada para a estrutura
romanesca dos oitocentos no ocidente, regida pelo principio de organizagdo que
permite a identificagdo do inicio, meio e fim, na qual a fragmentagdo ndo

representa um procedimento possivel de realiza¢do da obra. Foi o que fez Afranio

Coutinho, ao se dirigir a obra Perto do coragdo selvagem, de 1944°, de Clarice

Lispector:

Deste falseamento do mundo, através da sua redugdo ao prisma subjetivo ¢ da
abstragdo conseqiiente resulta a debilidade da obra romanesca de Clarice Lispector,
que nem se afirma como fic¢do, nem como tentativa de ensaio aproximadamente
filosofico. Ndo se pode. por conseguinte, oferecer um juizo de valor sobre a autora
se ndo se tem em conta o papel negativo que contrai a desarticulagdo com a
realidade. Ela € responsavel pelo desnivel entre beleza estilistica da sua frase, a sua
sensivel captagdo de passagens e a debilidade do seu resultado final. Neste, nem os
personagens aparecem com autonomia, nem tdo pouco € “séria” a preocupagdo que

os movera. (1979, p.458)

A nosso ver, o que se observa nesta obra é um tipo de fragmentagdo da

narrativa obtido pela énfase na subjetividade do narrador. O fragmento ndo se

? Segundo o inventario do arquivo Clarice Lispector, organizado por Eliane Vasconcellos, do
Arquivo-Museu de Literatura, Fundagdo Casa de Rui Barbosa, em 1944, Clarice “publica o
primeiro livro, Perto do coragdo selvagem, pela editora A noite. Mesmo ano em que o romance €
laureado com o prémio Graga Aranha” (p.20). No entanto, Nadia Battela Gotlib, no seu livro
Clarice: Uma vida que se conta. 4 ed. Sdo Paulo: Atica, 1995, informa que este romance fora
publicado no final de 1943.




destaca somente pelas diferengas de um texto colado a outro, por exemplo, mas
por quebras mais sutis, menos nitidas, o que sO viria a ser notado apds o
reconhecimento de que o novo narrador ndo esta repetindo, sem problematizagio,
o modelo de narrativa que se conhece dos oitocentos. A esse respeito, David
Lodge, referindo-se a linguagem da fic¢do moderna, como ele mesmo destaca,

“em sua acepgdo tanto cronoldgica quanto qualitativa”, observa que

em primeiro lugar a sua forma é experimental. ou inovadora. desviando-se
acentuadamente das modalidades existentes de discurso literario e nao literario. Em
segundo lugar, demonstra grande preocupagdo com a consciéncia. ¢ também com
as operagdes inconscientes ou subconscientes da psique humana. Em decorréncia
disso, a estrutura dos fatos “objetivos™ exteriores, diminui em escala e abrangéncia,
ou € apresentada de modo seletivo e indireto, a fim de ceder espago a introspegdo, a

analise, a reflexdo e a divagagdo. (1989, p.394)

A critica ¢ a teoria da literatura passam a destacar outros aspectos da
linguagem da narrativa moderna, antes desapercebidos. Neste sentido, Flavio
Loureiro Chaves, também atendo-se a linguagem da ficgdo moderna, observa que,
na literatura brasileira, desde de Memorias Sentimentais de Jodo Miramar,

entrava-se na estética do desconcerto, “por um caminho que pertenceria a toda a

prosa de ficgdo contemporanea” (1970, p.18). Para o autor, trés principios

fundamentais caracterizam a realidade que o movimento modernista impds: o
direito permanente a pesquisa estética; a atualizagdo da inteligéncia artistica
brasileira; e a estabiliza¢do de uma consciéncia criadora nacional.

Para nds, no entanto, enquanto no primeiro principio o escritor busca o

direto de inovar, no terceiro, ja consciente de que o direito foi conquistado, ele
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inova a ponto de ir além da satira e propor questinamentos mais profundos a

respeito da natureza do literario. A fragmentagdo ¢ um dos procedimentos

utilizados em narrativas que levam adiante o projeto de uma estrutura romanesca
preocupada com a propria natureza da linguagem literaria, embora, nem sempre,
identificada pela critica do Modernismo.

Com relagao ao romance Amar, verbo intransitivo, de Mario de Andrade,
publicado em 1927, Flavio Loureiro Chaves considera que esta obra apresenta
“uma visdo inteiramente nova do personagem de ficgdo e, por isso, uma nova

teoria do romance™ (1970, p.29). Em suas palavras:

desaparece o narrador onisciente, recusa-se a unidade narrativa enquanto caminho
exclusivo para a constru¢do do personagem, nega-se ao leitor a posi¢do de mero
observador, passa-se a explorar. isto sim, aquele rico “potencial das zonas
indeterminadas”, tudo conduzindo a uma nova postura estética que, no pensamento

atual, seria considerada sob a denominagdo de “obra aberta™. (1970, p.29)

Porém, a respeito deste romance, Flavio Loureiro Chaves chama as
digressdes metalingiiisticas praticadas pelo narrador de “teoria do romance”, e
considera a inclusdo de tais digressdes na narrativa como um aspecto negativo da

obra, usando as seguintes palavras:

Nio se pretenda entretanto uma abordagem do Amar, verbo intransitivo enquanto
pura fic¢do. Forgoso ¢ reconhecer que a obra ndo resiste, sua leitura € penosa, a
artificialidade tora-se nota dominante. Paradoxalmente, o que a prejudica é
Justamente a intromissdo da teoria, ou melhor — a exposigdo de principios teoricos
— naquilo que devia ser tdo so criagdo literaria. Justamente a pesquisa estética, a

ansia de renovar, levou o escritor a longas dissertagdes que, na estrutura da obra,
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aparecem deslocadas ou, entdo, a armagdo de esquema excessivamente visivel. O
livro € mais fértil na sugestdo de novas formulas e teorias do que propriamente na
sua consecugdo: em verdade, elas s6 deixariam de ser pura teoria na obra de

romancistas futuros. (CHAVES, 1970, p.29-30)

Observa-se, na citagdo acima, que a tentativa de desvelar o processo
narrativo por meio da inclusdo de cometarios metalingiiisticos na estrutura do
romance € um aspecto negativo a concepgdo da obra. Acreditamos, no entando,
que, para aquele momento, esse procedimento era analisado como experimentagio
vanguardista, ¢ que muitos criticos ndo deixavam de buscar nos modelos
romanescos até entdo praticados as bases antigas para as suas analises.

Com critica semelhantemente negativa a outra obra de Mario de Andrade,
Fabio Lucas, no capitulo “O conto no Brasil moderno: 1922 — 1982”, publicado

no volume Do barroco ao moderno, em 1989, considera que

as preocupagdes de Mario de Andrade eram fartamente psicologicas, dominam os
seus contos a preseng¢a da infincia e a cena familiar. Os recursos de libertagdo da
linguagem sdo as vezes levados ao exagero, a ponto de o autor ser mencionado
nominalmente como no caso de “Vestido de preto”. Conto, alids, em que se

insinua, logo no inicio, a duvida da natureza do género. (1989, p.118)

A epigrafe que inicia este capitulo foi retirada do conto “Vestido de Preto”,
de Mario de Andrade. Observa-se que o narrador-personagem, aparentemente

preocupado, introduz a duvida sobre o género daquilo que estara a narrar para, em

seguida, dar inicio a seqiiéncia memorialista dos acontecimentos da infancia.
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Como observou Fabio Lucas (1989), em Mario de Andrade, tem-se o conto
herdeiro da tradi¢do oral (dos casos, fabulas e lendas familiares, por exemplo), e,
ao mesmo tempo, introdutor de elementos que o encaixam perfeitamente na ficgdo
moderna, como, por exemplo, o “esfacelamento do enredo”. Este aspecto
inovador, ao lado da “desconvencionaliza¢do dos caracteres”, colabora para a
realizagdo do tipo de narrativa que, segundo Fabio Lucas, “dispensa uma ateng¢do
maior ao processo da escrita, para um referencial menos externo ¢ mais voltado
para o proprio processo narrativo (...) Enfim, o conto se aproxima da expressdao
poética” (1989, p.109). Porém, ndo ha problematizagdes que justifique a duvida
sobre o género, inicialmente introduzida pelo narrador.

Fabio Lucas distingue dois tipos de contos: o conto de enredo (no qual tudo
tende para a parte final) e o conto de atmosfera (mais adequado ao “heroi de
consciéncia” do que a personagem de agdo). Este ultimo atribuido, segundo o
autor, muitas vezes, a escrita de Clarice Lispector, pois, como observa, “a teia
narrativa se organiza em torno de um unico incidente, trabalhado com delicadeza
de estilo, ironia e pathos, algo que no Brasil lembrara a sensibilidade de Clarice
Lispector™ (1989, p.111).

Em texto anterior sobre 0 mesmo assunto, “O conto no Brasil modemo™, de
em 1982, Fabio Lucas ja tinha proposto como marcas da modernidade, sem deixar
claro se esta, por sua vez, inclui o pés-moderno, pois limita-se apenas a citar como
ficcdo pos-moderna a obra A4 morte de D. J. em Paris (1975), de Roberto

Drummond, dado o propdsito do autor de ‘“criar uma narrativa ‘pop’”, os

discursos fragmentados, as técnicas de montagem inspirados no cinema, a visao
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surrcal, a intromissdo do grotcsco como fator de critica ao poder, a tendéncia ao
estilo coloquial. Elementos que, segundo o critico, “penetraram na literatura
brasileira e ficaram sedimentados na pratica da histonia curta™ (1982, p.155).

Embora Fabio Lucas aponte estas caracteristicas como marcas da
modernidade em seus dois trabalhos citados acima, apenas no de 1982 toca
tangencialmente na questdo do poés-moderno, citando Roberto Drummond. De um
modo geral, pode-se dizer que, para Fabio Lucas, mais dois aspectos sdo
caracteristicos do conto moderno: a liberdade que se da ao leitor na busca de
sentidos para a narrativa ¢ o corte da prolixidade da linguagem narrativa,
ressaltando que a prosa limpida de Dalton Trevisan, Rubem Fonseca e Luis Vilela
¢ “fruto de um grande percurso™ (1982, p.120).

Concordando em alguns aspectos com o que Fabio Lucas atribui ao conto
moderno, Eduardo Portela (1959) ja havia chamado a atengdo para o predominio

lirico do que classifica como “linha formalista do conto moderno™, que

fregiientemente introspectiva, eliminando ndo raro o heroi ¢ a fabula, cria entidades
novas dentro da ficgdo moderna. O elemento nuclear dessa ficgdo tanto pode ser
um forte veio poético — em nossa literatura perfeitamente representada por Clarice
Lispector, Joel Silveira, Samuel Rawet ou Paulo Novais - como a “atmosfera”
vital, ou os elementos mesmos da realiza¢do lingiiistica. Por isso esse conto se
mostra rebelde a uma teoria dos géneros literarios que procure ser mais ou menos
rigorosa. Isso acontece até em contistas mais disciplinados como Waldomiro

Autran Dourado, Osman Lins e Dalton Trevisan. (1959, p.127-8)

O veio poético €, para o autor, um elemento que contribui para a rebeldia

desta narrativa em relagdo a teoria dos géneros literarios. O conto moderno, visto
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por este viés, caracteriza-se como aquele que ndo se mostra facilmente
classificavel dentro da teoria dos géneros por estar proximo da poesia.
Com isso, podemos concluir este capitulo resumindo os aspectos da

linguagem moderna em ficgdo com as observagdes ja destacadas por Affonso

Avila (1975); experimentagdo formal, linguagem de prevaléncia inventiva,

concepgdo critica do real, fantasia de autenticidade nacional, substrato de
consciéncia ideologica. Acrescentamos, além disso, outro aspecto observado no
decorrer da leitura do texto “Estética e correntes do modernismos™, de Benedito
Nunes (1975): a técnica de justaposi¢do ou montagem, em que se correlacionam
elementos heterogéneos, sem ligagdes diretas entre si; e, uma ultima observagio: o
uso de recursos da poesia aplicados a prosa, entre os quais destacamos a

desarticulagdo sintatica e a desordem vocabular.




3 DIVERSOS POS-MODERNOS
As vezes, vai me invadindo uma espécie de
comichdo de conto, esse sigiloso e crescente
deslocamento que me aproxima pouco a pouco €
resmungando desta Olympia Traveller de Luxo.
(Jalio Cortazar, /“ora de hora, 1982)

Quanto as teorias do Pos-modernismo, os tedricos discordam entre si
mesmo a respeito da origem do termo. José Guilherme Merquior apresenta a tese
de que, da Segunda Guerra em diante, estariamos vivendo um quarto estilo da
sociendade indrustrial, o estilo que, sem insistir na etiqueta, roubada a Toynbee,
chamaremos pds-moderno, e que se desentranha pouco a pouco do modernisimo
envelhecido™ (1980, p.19). Para Merquior, tanto no estilo moderno quanto no pos-
moderno o regime semiotico de base da literatura ocidental € a alegoria: “o que
emerge com o pds-modernismo € tdo-somente um outro tipo de alegoria” (1980,
p.19). Para o moderno, o autor aponta a alegoria de indole ““surreal e metaforica”,
e para o pos-moderno, “de cunho predominantemente tedrico e metonimico”
(1980, p.20).

Para Jair Ferreira dos Santos, historicamente, o Pés-modernismo, foi gerado
nos anos 50, para vir luz nos anos 60, quando “realizagdes decisivas irromperam
na arte, na ciéncia e na sociedade. Perplexos, socidlogos americanos batizaram a
época de pos-moderna, usando termo empregado pelo historiador Toynbee em

1947 (1986, p.20).

Teixeira Coelho opta por falar em pds-modernidade e relaciona o “pos-

moderno™ ao “pés-industrial”, considerando que a pés-modernidade inicia-se com

o final da Segunda Guerra Mundial, “que marca o comego da era da TV, dos
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tempos da saude pos-penicilina, quando ninguém mais morre do flagelo moderno,
a gripe” (1986, p.61).
Para Steven Connor, embora o termo pos-modernismo tenha sido usado por

alguns escritores nos anos 50 ¢ 60, a sua cristalizagdo so se deu na metade dos

anos 70,

quando afirmagdes sobre a existéncia desse fenémeno social e cultural tdo
heterogéneo comegaram a ganhar for¢a no interior e entre algumas disciplinas
académicas e areas culturais, na filosofia. na arquitetura. nos estudos sobre o

cinema e em assuntos literarios. (1992, p.13)

Perry Anderson considera que “a idéia de um “pos-modernismo’ surgiu pela

primeira vez no mundo hispanico, na década de 1930, uma geragdo antes do seu

aparecimento na Inglaterra e nos Estados Unidos™ (1999, p.9). Segundo este autor,
foi Federico de Onis quem primeiro imprimiu o termo “postmodernismo”,

usando-o para

descrever um refluxo conservador dentro do proprio modernismo: a busca de
refigio contra o seu formidavel desafio lirico num perfeccionismo do detalhe e do
humor irénico, em surdina, cuja principal caracteristica foi a nova expressdo

auténtica que concedeu as mulheres. (1999, p.10)

Perry Anderson afirma, também, que o termo surgiu no mundo angléfono
uns vinte anos depois, “‘como categoria de época e ndo estética” (1999, p.10).
Quanto a origem e definigdo do termo pos-modernismo, Nizia Villaga

observa que teria sido
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Ihab Hassan, em torno de 1970, um dos primeiros a estudar sistematicamente a
questdo, caracterizando o posmoderismo’ como: indeterminagdo, fragmentagdo,
descanonizagdo, dessubstanciagdo do eu. o irrepresentavel, ironia, canavalizagdo,

performance, desconstrugdo, imanéncia. (1996, p.26)

Embora discordem entre si quanto a origem do termo, estes autores
concordam num ponto: o de que o Pdés-modernismo teria comegado apds a
Segunda Guerra Mundial. Leyla Perrone-Moisés concorda com esta ultima
observagdo e acrescenta que, diante das oscilagoes de determinagdes atribuidas ao
termo, que vdo desde “o estabelecimento de uma periodizagdo historica, uma
descrigdio de tragos de estilo, ou uma enumeragdo de posturas filosoficas
existenciais™ (1998, p.180), ha outros consensos: o de que a pos-modernidade
manifestou-se mais claramente na arquitetura; generalizou-se no discurso tedrico a
partir do ‘pos-estruturalismo” francés e tornou-se discurso dominante no meio
académico norte-americano.

No Brasil, segundo Teixeira Coelho, o termo “pos-moderno™ foi usado pela

primeira vez por Mario Pedrosa “em artigo publicado no Correio da Manha de 26

de junho de 1966, com o titulo ‘Arte ambiente, arte pos-moderna: Hélio

Oiticica’. Para Teixeira Coelho, neste artigo, Pedrosa “relaciona a arte pos-
moderna a uma anti-arte, radicalmente diferente da arte anterior, da arte moderna”

(1986, p.64).

* Villaga opta por ndo usar hifen, visando “acentuar o paradoxo na terminologia escolhida para
denominar inimeros campos do saber contemporaneo” (1996, p.11).
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As dificuldades quanto a definicio ¢ origem do termo ndo passam

despercebidas, mas ha outros dilemas a serem destacados. Leyla Perrone-Moissés,

contraria as teorias do pos-moderno, ressalta as divergéncias que ha entre os
autores, alertando para o fato de que “a leitura das obras tedricas mais importantes
escritas sobre o assunto deixa mais duvidas do que esclarecimentos; elas sdo elas
mesmas pos-modernas, indeterminadas™ (1998, p.185). A teorica ainda relaciona a
dificuldade da questdo pds-moderna entre nos ao uso indiscriminado dos termos

pos-modernismos e pos-modernidade :

Para embaralhar a discussdo, entre nos usa-se indistintamente pos-modernidade e
pos-modernismo, este ultimo por influéncia do inglés. Modernidade e modernismo
sdo termos que em nossa lingua, sobretudo no contexto literario. designam coisas
diferentes. Empregamos modernismo para designar as vanguardas do inicio do
século XX (as chamadas “vanguardas historicas™), e modernidade para designar o
grande movimento que comegou na segunda metade do século XIX e vem, talvez,

até os dias de hoje. (1998, p.180)

Portanto, no que tange a conceituagdo do termo, a polémica ¢ ainda mais
extensa, uma vez que a leitura dos textos tedricos que tratam do assunto apresenta
muito mais dissensdo do que consenso, muito embora, com frequéncia, nos
deparamos com leituras que aproximam os tedricos entre si, como o faz Nizia
Villaga, agrupando Lyotard, Baudrillard, Jameson e Maffesoli, com a observagao
de que “a visdo do posmodernismo como ruptura ¢ defendida a partir destes
filosofos e socidlogos™ (1996, p.21).

Em nossa leitura da teoria de Fredric Jameson, observamos que o autor

discorda do argumento de Lyotard sobre o fim das “narrativas mestras” ¢ o
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surgimento de um novo paradigma cultural, chamando-lhe a teoria de “esquema
escatologico”. Concorda com o argumento de Lefbvre de que a historia funciona
como se fosse de pé esquerdo, progredindo por meio de catastrofes e desastres, o
que ele chama de “historia dialética™. Jameson argumenta que a teoria de Lyotard
¢ imperfeita ou impura, diante da impossibilidade de emergéncia de uma cultura
totalmente nova: “uma cultura verdadeiramente nova somente poderia surgir
através da luta coletiva para se criar um novo sistema social™ (1996, p.16).

Leyla Perrone-Moisés critica negativamente a teoria de Lyotard sobre o pos-
moderno por considerar que esta aponta para o valor de uma novidade que torna o
moderno velho. Para ela, as defini¢des do pos-modemo oscilam de acordo com a
atitude de simpatia do tedrico face ao fendmeno, podendo ser: “de um elogio-
adesdo (Vattimo), de simpatia moderada (Hutcheon), de constatagdo mais ou
menos critica (Lyotard, Harvey), de critica negativa mesclada ao fascinio
(Jameson), de rejeigdao (Habermas, Eagleton)” (1998, p.181).

A teoria de Jameson sobre o Pos-modernismo inclui a “fragmentacdo do

tempo numa série de presentes perpétuos” e a “transformagdo da realidade em

imagem” (1993, p.43), idéia partilhada por Baudrillard a respeito do simulacro.
Para Perry Anderson (1999), os lances desta teoria de Jameson podem ser
resumidos nos seguintes aspectos: ancoragem do Pos-modernismo nas
transformagdes do capital; exame das alteragdes do sujeito; ampliagdo do raio de
investigacdo cultural, hegemonia do Poés-modernismo, como primeiro estilo
global especificamente americano; auséncia de juizo de valor, negativo ou

positivo, sobre o pds-moderno.
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Steven Connor, por sua vez, destaca da teoria de Jameson a paixdo do

teorico pelo pastiche como uma caracteristica formal e estilistica da cultura pos-

moderna, ao lado de outras caracteristicas como:

a paixdo pela multiplicagdo e colagem ‘sem relevo’ de estilos, em oposigdo a
‘profunda’ estética expressiva do estilo auténtico que caracteriza o modernismo; e
o seu afastamento da idéia de personalidade unificada em favor da experiéncia

‘esquizoide’ da perda do eu no tempo indiferenciado. (1992, p.43).

As idéias a respeito do pastiche ¢ da esquizofrenia na teoria de Jameson,

para Leyla Perrone-Moisés,

tem, infelizmente, um precedente incomodo: foi assim que os dirigentes dos
regimes totalitarios de nosso século qualificaram as obras das vanguardas
modermnas. Os amigos do Pés-moderno adotam de bom grado a “esquizofrenia™ (na
linha de Deleuze-Guattari) contra a “parandia” moderna, e consideram o pastiche
como igual a parddia, por sua carga critica ¢ humoristica (Ihab Hassan, Linda

Hutcheon). (1998, p.183)

Leyla Perrone-Moiseés ndo aborda os possiveis motivos que levaram, por
exemplo, Jameson e outros teoricos a oporem o pastiche (poés-moderno) a parodia

(moderna). Antes, a autora observa que

a definigao do pos-modemo se faz, quase sempre, pela forma negativa, a partir de
um feixe de tragos filosoficos ou estilisticos opostos aos modemos. De modo geral,
os tragos considerados pos-modernos sdo os seguintes: heterogeneidade, diferenga,
fragmentagdo, indeterminagdo, relativismo, desconfianga dos discursos universais,
dos metarrelatos totalizantes (identificados como “totalitarios’™), abandono das

utopias artisticas e politicas. Esses tragos se opdem aos da modernidade, que
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seriam: racionalismo, positivismo, tecnocentrismo, logocentrismo, crenga no

progresso linear, nas verdades absolutas, nas instituigdes. (1998, p.182-3)

Observemos, no entanto, que, em sua teoria, Jameson contrapde o pastiche a

parodia modemnista, considerando que o primeiro,

como parodia. ¢ a imitagdo de um estilo peculiar ou Gnico, o uso de uma mascara
estilistica, a fala numa lingua morta: mas é uma pratica neutra dessa mimica, sem a
motivagdo da parodia, sem o impulso satirico, sem o riso, sem aquele sentimento
latente de que existe algo normal (...) E a parddia vazia. a parodia que perdeu seu

senso de humor. (1993, p.29)

Para o autor, no Pos-modernismo, o pastiche substitui a parddia, sem
apresentar o trago provocador do riso que esta possui. No nosso estudo, porém,
observamos que a parodia, no que tange a arte pos-moderna, nem sempre se
configura pela diferen¢a em relagio ao texto parodiado.

Linda Hucheon estuda a parddia como “uma forma de imitagdo
caracterizada por uma inversdo ironica, nem sempre as custas do texto parodiado.
A parodia ¢é, noutra formulagdo, repeticdo com distancia critica, que marca a
diferen¢a em vez da semelhanga” (1989, p.17).

A autora ndo atribui a esta pratica imitativa pés-moderna um novo termo,

preserva o termo pardodia, pontuando a diferenga entre a moderna e a pds-moderna

a partir da maior abertura que se da nos textos dos pds-modernistas, pois

considera que esta parodia ¢ “absolutamente aberta nos seus ensinamentos ao
leitor” (1989, p.124), mas ndo deixa de enfatizar o aspecto positivo da parddia

moderna, para ela, mais fechada, menos explicita. Para tanto, cita a parodia de
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Eliot, como “irreverente ¢ séria a sua heranca cultural”, marca da “confianga
tltima no leitor: uma confianga, se nao na sua competéncia presente, pelo menos
na vontade de trabalhar no sentido de adquirir uma vastiddo e profundidade de
cultura que tornasse a compreensdo do texto possivel™ (1989, p.125). Na parodia
pos-moderna, a autora destaca o didatismo de grande parte da metafic¢do
contemporanea.

Enquanto Jameson propde o pastiche como uma pratica séria, livre do riso,
Linda Hucheon observa que —a parodia pode ser uma critica séria, ndo
necessariamente ao texto parodiado; pode ser uma alegre e genial zombaria de

formas codificaveis™ (1989, p.28). A transcontextualiza¢do irdénica € o que

distingue a parodia do pastiche ou da imitagdo. Dai, considera o pastiche muito

mais imitagdo da forma, podendo a parddia conter (ou utilizar para fins parodicos)

um pastiche:

O pastiche sera com freqiiéncia uma imitagdo. ndo de um unico texto, mas das
possibilidades infinitas de textos. Envolvendo aquilo que Daniel Bilous
(1982;1984) chama de interestilo, ndo o intertexto. Mas, mais uma vez ¢ a

semelhanga que caracteriza os dois estilos. (1989, p.55)

Segundo a autora, o pastiche teria de permanecer no mesmo género que o
seu modelo, enquanto a parddia permite a adaptagao.

Diante do dilema parddia x pastiche no Pos-modernismo, vamos concordar
com Walter Moser (1983). No seu artigo “A parodia: moderna, poés-moderna”,
Moser cita trés acepgdes do prefixo para-: 1. cantar ao lado (deslocamento); 2.

cantar a mais (adi¢do), 3. cantar contra (oposi¢do), e, em seguida, observa que a
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terceira acepgdo esta no centro da concepgdo moderna de parddia enquanto que a

reativagao da primeira e segunda permite articular a versdo pos-moderna. Segundo

0 autor, no século XX, a reabilitagdo da parodia se fez em dois tempos:

a) no inicio do século, recuperada na grande narrativa moderna;

b) depois da Segunda Guerra Mundial, no contexto da cultura pos-
moderna, quando a parodia se torna um género maior, pos-moderno por
exceléncia.

A este segundo momento, para Moser, temos “o direito de perguntarmos se
¢ ainda aconselhavel falar de parodia, ou, pelo menos, se se trata ainda da mesma
parodia a qual pudemos atribuir uma parte ativa do trabalho historico moderno™
(1983, p.147). Mas, em lugar de propor um novo termo, Moser opta pela

manutengdo do termo parodia e observa que Jameson,

diante de uma pratica parodica generalizada, mas perigosamente dissociada de toda
causa moderna, prefere simplesmente renunciar ao termo parddia a fim de
preservar uma definigdo moderna. Ele recorre, portanto. a um outro termo,
marcado por conotagdo negativa, para descrever uma pratica na qual ele s6 vé a
reciclagem superficial e generalizada de todos os estilos mortos do passado. (1993,
p.143)

Moser considera que Jameson, definindo o pastiche como ‘parodia branca’,
“fez uma escolha clara, mas, optando pela manuten¢do de um uso moderno de
‘parodia’, da testemunho de uma certa impoténcia face as praticas da cultura pos-
moderna” (1983, p.144). E considera que foi Linda Hucheon quem deu um passo

a mais para poder aplicar a nog¢do de parddia a cultura pos-moderna e dar conta de
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sua especificidade, considerando que, desse modo, a autora esta disposta a
repensar a parodia a ponto de propor uma definigdio pos-moderna do termo. O
autor conclui, e nos concordamos com ele, que a diferenga entre parodia moderna
¢ pos-moderna esta no peso diferenciado que se da as significagcdes do pretixo
para- embora o conceito de parodia como um cantar contra, muitas vezes, seja o
mais comumente utilizado.

A permanéncia do conceito de parodia como um cantar contra ¢ observada

na definigdo de Affonso Romano de Sant’anna, pois ele considera que a parodia

procura um corte com os modelos anteriores. E uma ruptura ao nivel da

consciéncia, uma ndo-reprodugdo inconsciente, primitiva e¢ ingénua de uma

realidade estatuida. Opera uma inversdo e um deslocamento (...) Ndo € endosso, é

uma critica da linguagem antiga. (1975, p.59)

Silviano Santiago (1989), como Jameson, opta pelo emprego do termo
pastiche como um procedimento da arte pds-moderna. Considerando-o
transgressao no sentido de que o novo texto suplementa, acrescenta a algo que ja €
um todo. Para este autor, o pastiche ndo reverencia o passado, mas endossa o
passado, € mais € mais imita¢do; enquanto a parodia sempre o ridiculariza, ¢ mais
e mais ruptura. Cita como pos-moderna a sua obra £m liberdade, romance que,

em sua acepgdo, € um diario intimo falso de Graciliano Ramos no momento em

que ele sai da prisdo. “Fiz um pastiche de Graciliano Ramos™ (1989, p.135). A

transgressdo, para Santiago, esta em imitar o estilo de Graciliano, no melhor de

Graciliano, sem ser o proprio Graciliano. Observa-se, porém, que a defini¢do de

pastiche dada por este autor esta proxima da parddia cujo prefixo para- indica
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cantar ao lado e cantar a mais, ou seja, proxima do conceito dado por Linda
Hutcheon a parddia pés-moderna.

Ao estudarmos as teorias do Pos-modernismo, consideramos a parddia
como um dos recursos usados pelo artista para problematizar a natureza das
diversas modalidades de discursos. Pela parodia, retoma-se o passado para, por
exemplo, desnudar o carater relativo da verdade e propor ao leitor a reflexdo de
que todo discurso € um constructo linguistico.

Outro aspecto a considerar na pratica da pardodia é a liberdade de
experimentagdo. Jair Ferreira dos Santos observa que o Pds-modermnismo prolonga
a liberdade de experimentagdo e inven¢do modernistas, mas com diferengas
importantes. Considera que, em oposi¢ao a luta dos modernistas pelo maximo de
forma e originalidade, “os pos-modernistas querem a destruigdio da forma
romance, como no noveau roman, francés, ou entdo querem o pastiche, a parodia,
o uso de formas gastas (romance historico) e de massa (romance policial, ficgdo
cientifica) como na metaficgdo americana™ (1986, p.39). José Guilherme
Merquior (1980), de modo semelhante, considera que a descoberta da “forma
nova” foi a esséncia do moderno, ¢ que na pratica da “anti-forma” esta o
significado do pés-modemno.

A heterogeneidade das obras pos-modernas permitiu a Eduardo Subirats
classificar o pos-moderno como a “ndo-arte”, o “ndo-estilo”, pois ndo ha mais a
““vontade de estilo’ que constituira um dos panos de fundo dos pioneiros das

vanguardas” (1984, p.100). Porém, Subirats considera que este aspecto negativo e

paradoxal reflete positivamente um estado real de coisas, uma consciéncia
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historica, um modo de ser e de viver. O ‘ndo-estilo’, a “ndo arte’ é também uma
forma de estilo, do mesmo modo que a auséncia de perspectiva cultural que ai
subjaz ¢ também uma figura especifica da cultura moderna™ (1984, p.101). Para
ele, a dessemantizagdo das formas e simbolos artisticos € uma das caracteristicas
resultantes da redu¢do ¢ empobrecimento da experiéncia artistica, a ser
considerada em conjunto com o ecletismo estilistico a ela consequente, € o
fendomeno estético novo ndo reside no ecletismo como sincretismo de linguagens,
estilos ou codigos formais heterogéneos, mas no desalojamento de qualquer
sentido interior as linguagens. Subirats considera que tal vazio cultural, estilistico
e artistico, a ruptura, o protesto € a superagdo vanguardista que o pos-modemo
representa pdem em evidéncia a morte da vanguarda. Para nos, no entanto, o que
ocorre no Pos-modernismo € o amadurecimento da consciéncia da liberdade de
experimentagdo, visada desde os primeiros modernistas, mas praticada menos
intensamente.

A experimentagdo praticada na obra pos-moderna pode ser irdnica sem ser
de riso facil. O trago de seriedade na parddia pos-moderna permite também que se
fale em um novo modo de ironia. Nizia Villaga, por exemplo, observa a

“neutralidade pos-moderna” a partir da retomada da idéia de Octavio Paz de que

“os posmodernos ndo teriam reagdes do tipo irénico ou analégico, mas exerceriam

um tipo de neutralidade e suspensdo de julgamento: a metaironia” (1996, p.76).
Discordamos de que ndo haja reagdo do tipo irdnico, mas reconhecemos que se
trata de uma ironia muito mais voltada para o carater da linguagem do que para

uma referéncia externa a estrutura do texto artistico.
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Além da problematica em torno da parddia e do pastiche no texto pds-

moderno, ha outros aspectos importantes a serem estudados. Dentre eles, destaca-

se a fun¢do do siléncio na linguagem literaria. Silviano Santiago aborda este

aspecto ao tratar do narrador pds-moderno. Aproximando-se de algumas idéias
antes discutidas por Walter Benjamin a respeito da pobreza da experiéncia,
reconhece que a literatura pos-moderna existe para falar da pobreza da experiéncia
¢ da pobreza da palavra escrita, ambas no processo de representagdo. Para

Santiago, o narrador pos-moderno ¢

aquele que extrai a si da agdo narrada, em atitude semelhante a de um reporter ou
de um espectador. Ele narra a agdo enquanto espetaculo a que assiste (literalmente
ou ndo) da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele

ndo narra enquanto atuante. (1989, p.39)

O autor ainda acrescenta que a experiéncia do mais velho tem pouca

importdncia na narrativa:

a ag¢do pos-moderna € jovem, inexperiente, exclusiva e privada da palavra, por isso
tudo € que ndo pode ser dada como do narrador. Este observa uma agdo que €, ao
mesmo tempo, incomodamente auto-suficiente. O jovem pode acertar errando ou
errar acertando. De nada vale o paternalismo responsavel no direcionamento da
conduta. A ndo ser que o paternalismo se prive da palavra de conselho e seja um

longo deslizar silencioso e amoroso pelas alamedas do olhar. (1989, p.46)

A perda da experiéncia resulta no siléncio como recurso da linguagem que

ndo esgota o assunto, pelo contrario, enriquece-o. Earl Fitz observa que varios
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estudiosos tém apontado este uso do siléncio como um trago caracteristico das

obras pos-modernas. Segundo suas palavras,

Como querem escritores e criticos como Raymond Federman, Ronald Sukenick,
John Barth, Thab hassan, George Steiner e Susan Sontag, o pds-modernismo
literario anseia pelo siléncio, por um tipo de auséncia de expressdo e comunicagio
que ocorre quando, vivendo numa Babel do barulho verbal, as palavras chegam a
perder o significado que nods esperamos delas. Virando-se contra si mesma, a
literatura do pos-modernismo nos aponta que quanto mais nos falamos, menos nos
comunicamos, este siléncio, porque nos conduz para um estado puro, nio
contaminado pelo verbo, ironicamente. passa a fazer o que a linguagem faz. A

natureza auto-consciente e redutiva de sua condi¢do tem levado muitos criticos a

citar o siléncio como uma das metaforas essenciais da literatura pos-modernista.
(1987, p.435)°

Frangois Lyotard trata da “impresentificagdo”, sem se referir ao siléncio,

dando énfase a liberdade de expressdo do artista pos-modernista:

Um artista, um escritor pos-moderno esta na situagdo de um filosofo: o texto que
escreve, a obra que realiza ndo sdo em principio governados por regras ja
estabelecidas. e ndo podem ser julgadas mediante um juizo determinante, aplicado
a esse texto, a essa obra, categorias conhecidas. Estas regras e estas categorias sdo
aquilo que a obra ou o texto procura. O artista e o escritor trabalham, portanto, sem

regras e para estabelecer as regras daquilo que foi feito. Dai que a obra e o texto

tenham a propriedade do acontecimento. (1993, p.26)

$ As such writers and critics as Raymond Federman, Ronald Sukenick, John Barth, Thab Hassan,
George Steiner, and Susan Sontag describe it, literary postmodernism aspires to silence, to the kind
of nonexpression and noncommunication that occurs when, living in a Babel of verbal noise,
words come to lose the meanings we expect them to have. Turning against itself, the literature of
postmodernism shows that the more we talk, the less we communicate, that silence, because it
leads to a pure, uncontaminated preverbal state, ironically begins to do what language to do. The
self-conscious and reductive nature of this condition has led many critics to cite silence as being
one of the key metaphors for postmodernist literature. (1987, p.435). (Tradugdo nossa).




A auséncia de regras que delimitem o que a obra de arte pode ou ndo
abordar esta, por sua vez, relacionada a diferengca que o Modernismo e o Pds-
modernismo mantém com a cultura de massa. Para Andreas Huyssen, da
observagdo dessa diferenga depende o entendimento sobre o Pdés-modernismo,

pois considera que,

sem divida, o nascimento do pos-modernismo a partir do espirito do vanguardismo
adversario nao pode ser entendido adequadamente a menos que a diferente relagao
que o modemismo e o pos-modemismo mantém com a cultura de massa seja

levada em conta. (1996, p.10)

Para Huysen, a incorporagdo de formas da cultura de massa nos textos pos-
modernos ndo ¢ motivo para se fazer distingdes qualitativas de tais textos, pois
“nem toda obra de arte que ndo se conforma as nog¢des cononizadas de qualidade ¢
aumaticamente uma peca kusch, e o trabalho de transformar o kitsch em arte sem
duvida resulta em obras de alta qualidade” (1996, p.10). A condigdo pos-moderna
na literatura e na arte, para o autor, inclui, de um lado, tentativas bem sucedidas
feitas por varios artistas de incorporar formas da cultura de massa em seus
trabalhos, e, de outro, a utilizagdo, cada vez mais frequentes, de estratégias vindas
da alta arte feita por certos segmentos da cultura de massa.

Outro vies pelo qual a arte pos-moderna € abordada diz respeito a questao
do conhecimento no novo estagio social. Lyotard considera que o pés-moderno

esta diretamente ligado a incredulidade em relagdo aos metarrelatos. A leitura

desta teoria, realizada por Nizia Villaga, inclui Lyotard entre os que visualizam o

novo perfil epistemologico de forma positiva, pois observa que este autor,
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apontando para o fim do grande relato, o faz sem eliminar a possibilidade da
legitimagdo ser alcangada pela dissensdo, ou seja, pela aceitagdo de diferengas.
Acreditamos, no entanto, que essa “aceitagdo da diferenga”, identificada por
Villaga, inclui a aceitagdo da fragmentagdo da narrativa em micronarrativas. A
este respeito, Adriana Magalhdes Rocha, embora referindo-se a pos-modernidade,
observa que “a pos-moderrnidade n3o ira mais considerar o descontinuo ou o
destoante como uma falta a ser eliminada, mas como uma opgao deliberada, com
forma e fungdo a serem consideradas™ (1998, p.29).

A narrativa pds-moderna compde-se de micronarrativas e exige do leitor que
preencha os “vazios” que, por ventura, consiga identificar entre uma
micronarrativa € outra ou no interior da mesma micronarrativa. A nova
fragmentagdo € a da multiplicidade que nem sempre se justifica pelo escracho, vai
mais além, carregada de siléncios e ironias.

Esta multiplicidade pos-modemna lembra-nos algumas palavras de Calvino

em Seis propostas para o proximo milénio (1990), titulo da obra que reune as

conferéncias que o autor foi convidado a fazer no ano de 1984, e foram publicadas

postumamente. “Multiplicidade™ ¢ a quinta e Gltima conferéncia do volume, e
contém observagdes importantes a respeito do que o autor observava na literatura

de entdo:

Nesta conferéncia creio que as remissdes as literaturas do passado podem ficar
reduzidas ao minimo, ao quanto basta para demonstrar como em nossa época a
literatura se vem impregnando dessa antiga ambigdo de representar a

multiplicidade das relagdes em ato e potencialidades. (1991, p.127)
()
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O conhecimento como multiplicidade € um fio que ata as obras maiores, tanto do
que se vem chamando de modernismo quanto do que se vem chamando de pos-
modernismo, um fio que — para além de todos os rdotulos — gostaria de ver

desenrolando-se ao longo dos proximos milénios. (Ibidem, p.130)

Relacionamos o “fio da multiplicidade™ que Italo Calvino gostaria de ver

nas obras do proximo milénio aquilo que Teixeira Coelho (1986) caracterizou

como um dos procedimentos de analise e de construgdo ou reconstrugdo poética
privilegiado pela pos-modernidade: a parataxe. Teixeira Coelho reconhece que a
parataxe ndo € invengdo da pos-modernidade, mas observa que parece haver,
agora, uma intensificagdo do seu uso. Vejamos como ele define este

procedimento:

Um procedimento que consiste em dispor, lado a lado, blocos de significagdo sem
que fique explicita a relagdo que os une. Ndo se trata apenas de ndo dar, de ndo
explicar, essa relagio: ela freqiientemente ndo € conhecida, como ponto de partida,
por quem esta neste processo de analise e construgdo (...) A significagdo final
resultara desse processo de coordenagdo e sera necessariamente maior do que a
simples soma mecanica que se possa fazer entre os blocos. E como se entre o
conjunto dos blocos ¢ a significagdo final mediasse um vazio, um buraco negro, a
ser preenchido pela agdo de justaposi¢do, de tal modo que se essa agdo ndo for
exercida ndo havera aquela significagdo. A parataxe ndo admite a figura do
receptor passivo: ou ele mergulha no vazio e preenche esse espago com a sua

propria trama ou ndo havera significagdo para ele. (1986, p.104)

Esta citagdo € util para observamos que, na multiplicidade da obra pos-
moderna, a fragmentagdo ou as preocupagdes tedricas no interior da narrativa ndo

sdo mais apontadas como aspectos negativos da sua estrutura. Pelo contrario,
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como observa Linda Hutcheon, as obras pos-modernas trazem em si 0 comentario

critico e

tém mostrado que cada vez mais desconfiam da critica exterior, ao ponto de
procurarem incorporar o comentario critico dentro das suas proprias estruturas,
numa espécie de autolegitimagdo que curto-circuita o dialogo critico normal.
(1985, p.11)

Em outra vertente da teora sobre o pos-modemno, Jos¢ Guilherme Merquior
(1980) considera que a mudanga do moderno para o pds-moderno se da dentro do
mesmo regime semiotico, a partir da substitui¢do da alegoria de indole “surreal e
metaforica”, representada pelo paradigma Kafka-surrealismo, pela alegoria de
indole “hiperreal e metonimico”, representada pelo eixo Borges-Beckett. A seu
ver, “a literatura pos-moderna genuina assinala um desengajamento ainda maior
dos principais elementos da poética modernista: 0 mito da imagem romantica, a
politica da recusa e redengdo, ¢ a “participac¢do nas traves’” (1980, p.38).

Merquior considera a alegoria moderna como de denso existencialismo e
“participagdo nas trevas”, ¢ a pds-moderna como de carater cerebral do fantastico,
chamando de “neomoderno” o primeiro estagio do pds-moderno — “a fase
justamente dominada pela obra de escritores ainda bastante ligados as vanguardas
modernistas (as conexdes Joyce-Beckett e Huidobro-Borges servem de modelo)”
(1980, p.22).

Para o nosso estudo, ndo vamos proceder a uma analise profunda das idéias

de Merquior, sobretudo porque ele mesmo destaca, sem se aprofundar, a diferenga

e a particularidade do nosso Modernismo em relagdo ao Modernismo europeu:
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enquanto, na Europa, o modernismo se banhava numa semiose de escuriddo, e o
estilo neomodernista retornou a claridade, no Brasil os grandes escritores modernos
evitaram resolutamente a obscuridade-padrio do modemismo radical. Caberia a
mestres neomodernos como Guimardes Rosa e Clarice Lispector comprometer as
letras brasileiras com a ‘participagdo nas trevas’. O que prova o quanto o

modernismo brasileiro foi sui generis. (1980, p.38)

O autor ndo esclarece a diferenga entre o neomoderno brasileiro e o
curopcu. Cita como autor pos-moderno brasileiro apcnas Rubem Fonscca, ao lado
do polonés Slawomir Mrozek, do inglés [1arold Pinter, do austriaco Peter I1andke,
e do tcheco Milan Kundera, apontando que a estratégia estilistica empregada por
estes escritores parece ser uma nova marca de microrealismo, acrescentando: “a
compara-lo com alguma coisa, cssc cstilo estaria bem mais proximo da tecndéncia

hiperrealista nas artes visuais pos-abstratas™ (1980, p.38).

O conceito de literatura pos-moderna, ou hiperrealista, dado por José

Guilherme Merquior, associa-a a um novo iluminismo no qual a literatura

deveria ser apta a partilhar com a cultura irénica um gosto ladico herdado das
musas modemistas e, a0 mesmo tempo, a recusar a cegueira ironica da
(contra)cultura. Mas esta recusa passa pelo redimensionamento das relagdes entre
arte ¢ ciéncia. Ndo sc trata dc induzir a literatura a adotar nenhum ingénuo
cientificismo; a quimera ilustrada de uma sintese moral harmoniosamente dedutivel
do progresso das ciéncias ha muito ja virou pega de museu. Nem se trata de leva-la
a virar as costas ao ‘irracional’. Pelo contrario: a verdadeira poética pés-moderna ¢é
necessariamente filha de Nietzsche e Freud; é um ‘iluminismo’ sem restrigdes
intelectualistas, dedicado a compreender também, e até principalmente, ‘o lado

escuro’ do psiquismo no individuo e no grupo. (1980, p.25)
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A epigrafe deste paragrafo foi tirada do conto “Diario para um conto”, de
Julio Cortazar. O modo de o autor por em duvida o género conto vai além da mera
sugestdo do narrador, a propria estrutura da obra foi radicalmente alterada. O
conto se constitui num diario composto a partir de inumeras ¢ variadas tentativas
de abordar o assunto que comporia a narrativa, € que sO € observado em meio a
muitos outros assuntos, aparentemente, dissociados do género conto.
Diferentemente da duvida tedrica proposta pelo narrador de Mario de Andrade em
seu conto “Vestido de preto”, nesta narrativa, a duvida que se tem ndo esta
explicita no que € dito, mas no proprio modo de dizer e calar do narrador. As
ironias e os sentidos da narrativa aguardam o trabalho reflexivo do leitor.

Néao estudamos o Pos-modernismo pelo viés de oposigdo ao Modernismo.
Preferimos observar, por exemplo, que a fragmentagdo da narrativa, na arte pos-
moderna, ¢ um procedimento que, apontando para além do aspecto ludico da obra,
gera “vazios” e “siléncios” a serem identificados e preenchidos pela participagdo
do leitor. Este aspecto interfere na forma de analise da parodia pos-moderna em
relagdo a moderna, e permite mudangas do posicionamento da critica face as obras
que possuem procedimentos estilisticos inaugurados no Modernismo ¢
intensificados no Pés-modernismo.

O Pos-modernismo se apossa dos paradoxos do mundo atual, e a ironia que
produz ¢ alcangada via participagdo ativa do leitor na concretiza¢do da obra.

Alguns teoricos definem a sociedade atual como “sociedade do espetaculo”,

como o faz Guy Debord (1995). A este respeito, acreditamos que, nas ultimas

décadas, o desenvolvimento tecnologico permitiu que as imagens povoassem cada
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instante do cotidiano das pessoas, resultando, como um dos principais efeitos do
bombardeio de imagens no cotidiano atual, o esfacelamento, cada vez mais

intenso, das fronteiras que, antes, separavam experiéncia e arte, ou, ainda, pondo

em xeque as diferengas entre ficgdo e realidade. Em contrapartida, a arte pos- |

moderna intensifica, no interior da sua estrutura, a preocupagao com a natureza da
linguagem, e este € um principais aspectos que observamos na narrativa de Clarice
Lispector.

Antes de encerramos este capitulo, quanto a idéia de que a arte pos-moderna
¢ uma pratica exclusiva das sociedades mais avangadas, remetemo-nos as palavras

de Teixeira Coelho, concordando com ele que,

sob esse angulo, recoloca-se a afirmagdo, ndo tdo ingénua e descompromissada
assim, de que os paises subdesenvolvidos ndo podem produzir formas culturais
desvinculadas da condi¢do econémica rudimentar em que se atolam, formas que
pudessem colocar em pé de igualdade com a cultura dos “desenvolvidos”.
Reafirma-se a dependéncia do superestrutura (onde esta a arte) em relagdo ao
infraestrutura (a economia), o que € claramente uma balela se entendida em termos

rigidos. O Brasil pré-modemo teve um Glauber pos-moderno. (1986. p.62)

Sem negar as diversas influéncias que atuam nas manifestagdes artiticas,

acreditamos que a Arte seja uma manifestagdo relacionada de modo direto com os

elementos que constituem o lugar onde ela se concretiza. Exemplo disso € que,
embora muito se tenha dito a respeito da influéncia do Barroco europeu no
Barroco brasileiro, o nosso Barroco ndo é um so. Em relag@o a Arquitetura, fala-se
no Barroco de Minas, da Bahia, do Recife, do Rio de Janeiro etc. Mesmo havendo

influéncia externa do Barroco espanhol, por exemplo, isso ndo elimina a
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possibilidade da criagdo artistica local. Também sobre o Romantismo, foi ampla a

influéncia do alemdo Goethe na literatura européia, e, mesmo, na literatura

brasileira. No entanto, reconhecemos o estilo romantico de Alvares de Azevedo,

por exemplo. Com relagdo ao Pos-modernismo brasileiro, talvez, o que contribua
para a dificultar a cristalizagdo de conceitos sobre as obras pés-modernas em
nossas letras seja o fato de nos pronunciarmos a respeito do nosso tempo, uma vez
que tentamos ler Clarice Lispector e tantos outros autores brasileiros com os olhos

do e no tempo presente.
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4 ANTES E DEPOIS DO POS-MODERNISMO NAS LEITURAS DA OBRA
DE CLARICE LISPECTOR
Quem escreve no Brasil de hoje esta levantando
uma casa, tijolo por tijolo, é este um destino humano
humilde ¢ emocionante.
(C. Lispector, “Sobre o conceito de vanguarda”, 1992).

A primeira obra de Clarice Lispector publicada foi o romance Perto do
coragdo selvagem, em 1944, que, devido a forma inovadora da estrutura narrativa,
foi recebido com entusiasmo pela critica brasileira, destacando-se o texto critico
“No raiar de Clarice Lispector”, de Antonio Candido, que, como observou
Roberto Corréa dos Santos, “grafa no proprio titulo seu vislumbre critico-intuitivo
do surgimento, no solo da literatura feita no Brasil, de uma possibilidade de cortes
e de diferengas radicais quanto ao ato de conceber e de realizar o trabalho
ficcional (1986, p.72).

Nos paragrafos que se seguem, abordaremos, primeiramente, a fortuna
critica da obra da autora dos anos 40 aos anos 70. A este respeito, 0 primeiro
trabalho que destacamos € 4 escritura de Clarice Lispector, de Olga de Sa (1979),
principalmente o primeiro capitulo, “Fortuna critica”. Em meio as observagdes de

Olga de Sa, incluimos as nossas, feitas a partir da leitura do proprio texto critico

citado. Em seguida, abordamos algumas leituras mais recentes da obra de Clarice

Lispector, ja sob a dtica do que se tem chamado de pos-modernismo na literatura
brasileira.
Em A escritura de Clarice Lispector, Olga de Sa (1979), ao tratar da fortuna

critica da obra clariciana realizada entre os anos 40 e 50, o primeiro critico citado
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¢ Antonio Candido (1944), com o ensaio “No raiar de Clarice Lispector”.
Segundo Olga de Sa, a critica deste autor ressalta a pesquisa de linguagem e o
novo ritmo de ficgdo na narrativa de Perto do coragdo selvagem, comparando-o
aos romances Alemorias Sentimentais de Jodo Miramar (1924), de Oswald de
Andrade, e Macunaima (1928), de Mario de Andrade. Em nossa leitura do ensaio,
observamos que Antonio Candido pontua um aspecto da escrita clariciana que
sera mais tarde trabalhado pelo critico Benedito Nunes, isto €, o “drama da

linguagem™:

O seu ritmo ¢ um ritmo de procura, de penetragio que permite uma tensio
psicologica. poucas vezes alcangada em nossa literatura contemporanea. Os
vocabulos sdo obrigados a perder o seu sentido corrente, para se amoldarem as

necessidades de uma expressdo sutil e tensa, de tal modo que a /ingua adquire o

mesmo cardter dramdtico que o entrecho. (1970, p.129°. Grifo nosso)

Observagdo semelhante sobre a linguagem literaria da autora foi realizada

por Benedito Nunes, no volume O drama da linguagem: uma leitura de Clarice

Lispector, de 19897, ao destacar, no romance A magd no escuro (1961), que o

conflito da personagem

¢ um conflito dramatico que se estende a propria forma narrativa de 4 ma¢d no
escuro, sobre a qual pende o perigo de simulagdo e de ocultamento — o risco do
discurso que cria a sua matéria e que ndo pode mostrar sem inventar. A

contingéncia de narrar, transformada numa necessidade cautelosa que perpassa o

¢ O fragmento em questdo foi extraido do texto “No raiar de Clarice Lispector”, In: . Varios
escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1970, mas publicado em 1944, sob forma de dois artigos na
Folha da Manha, segundo nota explicativa de Olga de Sa (1979), p. 82.

7 Este livro é composto por textos inicialmente publicados em 1973 e revistos pelo autor.
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romance, € a contingéncia desse conflito dramatico, desse drama da linguagem que

se incorpora a forma narrativa, minando-a internamente. (1989, p.53)

Nas duas citagdes, os criticos observam a peculiaridade da linguagem de
Clarice Lispector, aspecto que for responsavel, em alguns casos, pelo uso da
expressao “estilo singular™ para designar a linguagem literaria da autora.

Outro critico destacado por Olga de Sa ¢ Sérgio Milliet, em seu Didrio
Critico (1944). Este autor ressalta, positivamente, na obra estreante de Clarice
Lispector, o estilo exuberante, a volupia da palavra e da frase, a riqueza de
imagens, o processo de constante modificagdo do sentido das palavras, o estilo
pessoal; e, negativamente, observa a reinteragdo como um processo redundante e
empobrecedor. O entusiasmo inicial com o qual critica Perto do coragao
selvagem, de 1944, e O lustre, de 1946, ndo permanece ao escrever sobre o
romance 4 cidade sitiada, de 1949, pala ele, obra de “deformagdo sintatica e
vocabular”. Mas, embora apontando falhas na estrutura da obra, Sérgio Milliet
destaca o distanciamento da narrativa de Clarice em relagdo aos “modismos

modermnistas”.

Alvaro Lins, em seu primeiro artigo publicado sobre Perto do coragdo

selvagem, “A experiéncia incompleta: Clarisse (sic) Lispector”, de 1944, relaciona
a narrativa ao romance lirico e ao realismo magico, como observa Olga de Sa, por
considerar que “a apresentagdo da realidade na narrativa se da com um carater de
sonho, de super-realidade™ (1979, p.33). Observamos que o critico, além de
praticar a critica voltada para aspectos psicologicos e biograficos, relacionando

tracos da protagonista a personalidade da autora, pratica, também, a critica de
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influéncia, ao destacar que Perto do coragdo selvagem é “um romance original
nas nossas letras”, mas nao na literatura universal, relacionando os processos

técnicos da autora aos utilizados por James Joyce e Virginia Woolf. Neste

primeiro artigo, Alvaro Lins critica negativamente Perto do coracdo selvagem

como um romance de estrutura incompleta como obra de fic¢do, e censura a
narrativa por usar recursos da poesia. Em artigo de 1946, intensifica ainda mais
este parecer ao considerar que o segundo livro da autora, O /ustre (1946), ¢ uma

continuagdo do primeiro. Para Lias,

romances mutilados e incompletos, sdo os dois livros publicados pela Sra. Clarisse
Lispector, transmitindo ambos nas ultimas paginas a sensagio de que alguma coisa
deixou de ser captada ou dominada pela autora no processo da arte de ficgdo.
(1946, p.192)

Sérgio Buarque de Holanda, em artigo publicado no Didrio carioca, em
1950, e, posteriormente, na revista Remate de Males, ¢ mais um critico que
aproxima os nomes de Oswald de Andrade e Clarice Lispector, considerando que
a autora “funda-se na ambigdo de se apropriar de uma forma — uma técnica — mais
em consonancia com os temas abordados do que o sdo os recursos tradicionais da
ficgdo, nascidos e sancionados em épocas de mais aparente estabilidade™ (1989,
p.178). O critico aproxima os dois autores por considerar que ambos utilizam
técnicas da poesia em suas respectivas prosas. Segundo ele, Oswald, “utilizando,
com singular destreza e notavel senso do comico, um tipo de narragdo
simultaneista ¢ um estilo eliptico”, ndo inaugurava nenhum novo género,

enquanto Clarice “funda-se no mesmo empenho de dar voz articulada as
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mudangas, por vezes radicais, que se vao operando na condig¢do € na consciéncia
dos homens™ (1989, p.178).

No final dos anos 50, Roberto Schwarz escreve um artigo que, segundo
Olga de Sa, ¢ significativo para a fortuna critica de Perto do coragdo selvagem.
Chama-se “Perto do coragdo selvagem™, ¢ foi publicado no volume A4 sercia ¢ o
desconfiado. Ensaios criticos, em 1960. Em nossa leitura deste artigo, observamos
que, para Schwarz, a falta de elos entre os episodios do romance ¢ um aspecto
positivo da sua composi¢do, ¢ a fragmenta¢do se da em fungdo da narrativa dos
microrelatos, pois observa o critico, “mais do que apresentar ao leitor o historico
do isolamento, Clarice Lispector micro-relata os momentos em que este mais se
manifesta. O romance €, por isso mesmo, desprovido de estrutura definida (o que
ndo tem a ver com caréncia)” (1960, p.38).

Neli Edite Santos (1999) classifica como “criticas fundantes™ as praticadas

por Sérgio Milliet, Alvaro Lins, Antonio Candido e Roberto Schwarz. Seu

trabalho apresenta uma trajetoria da critica jornalistica desde a estréia de Clarice
Lispector até¢ os anos 90, ¢ ¢ uma fonte de consulta para os que desejam
acompanhar a recepgdo da obra de Clarice no meio jornalistico.

Entre as décadas de 60 e 70, Clarice Lispector publica varias obras. Segundo
Olga de Sa, em 1960, Eduardo Portella escreve um artigo de circunstancia no
Jornal do Comércio, no qual apresenta a autora como “a grande ficcionista dentre
a geragdo que surgia sobre os destrogos da grande guerra”, € no qual “percebe que
a técnica clariciana do conto obedece a uma ordenagao estrutural, capaz de violar

as concepgdes € esquemas naturalistas acerca do género” (SA, 1979, p.41).
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O grande divisor na fortuna critica de Clarice Lispector, conforme constatou

. i . : "
Armaldo Franco Junior’, ¢ Benedito Nunes, pois, ao discordar das leituras que

relacionam a obra da autora ao existencialismo sartriano, aproxima-a, muitas
vezes, da filosofia de Heidegger, e abre o caminho para novas leituras sobre a

obra da autora. A este respeito, Diane Marting observa que,

as discussoes sobre a modernidade filosofica de Clarice Lispector, empreendidas

até agora. tém enfocado principalmente a presenga de afinidades entre suas obras e

o existencialismo do pés-guerra. O critico Benedito Nunes tem sido o lider em

comparar os temas das primeiras ficgdes de Clarice Lispector a conceitos

kierkegaardianos e heideggerianos, ¢ muitos outros criticos o tém seguido. (1998,

p434)’

Ao observar que, para Heidegger, a angustia € um sentimento diferente do
medo, que tem por objeto “o ser-no-mundo”, e durante o qual a existéncia
humana € instantaneamente revelada, numa penosa experiéncia de isolamento
metafisico (...) Isolamento essencial e paradoxal —, e que, por meio desse
sentimento, 0 homem pode “encontrar a sua realidade de ser existente; mas € para
escapar da angustia que ele se refugia no cotidiano™ (NUNES, 1969, p.94),
Benedito Nunes descreve a nausea ndo como simples descoberta da existéncia,

mas, como descoberta de que esse fato é contigente e totalmente gratuito. A

nausea, assim descrita, para Benedito Nunes, “¢ o momento excepcional,

¥ FRANCO JUNIOR, Amaldo. (Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas — UNESP), aula
da disciplina “Grandes autores da literatura brasileira: Clarice Lispector”, 1° sem. de 2001.

? previous discussions of Clarice Lispector’s philosophical modernity have primarily focused on
the presence of affinities between her works and postwar existentialism. Brazilian critic Benedito
Nunes has been the leader in comparing themes in her early fictions to Kierkegaardian and
Heideggerian concepts, and many other critics have followed. (1998, p.434). (Tradugdo nossa).




privilegiado, por que passam os personagens de Clarice Lispector nas crises
decisivas™ (1969, p.97-8).

Luiz Costa Lima, no volume Por que literatura, ao tratar do romance
Paixdo segundo (.H., observa que ha uma aproximagdo entre personagem e
autora, sem confundir a obra com uma biografia, preferindo, “por efeito desta
ruptura das fronteiras tradicionais do imaginario” ndo chamar a obra de romance,
reconhecendo, no entanto, que se trata “sem davida de obra de ficgdo™ (1969,

p.122). O critico observa, quase no final do seu trabalho, que,

implicita a feitura da Paixdo aparecia a pergunta sobre qual o uso humano da
literatura (...) A mudanga das fronteiras do imaginario, a mudanga das relagdes do
personagem com a autora, a propria mudanga no comportamento de GH tém por
pressuposto a existéncia pratica, daquela pergunta: por que a literatura? (1969,

p.123)

Luiz Costa Lima observa que 4 paixdo segundo G.H. problematiza a
literatura e a religido, considerando que “esta € a primeira vez, na literatura
brasileira, que a religido € posta em discussdo™ (1969, p.123).

Nos anos 70, Affonso Romano de Sant’Anna, na mesma linha de Olga de
Sa, realiza a leitura da obra clariciana do ponto de vista da epifania. Na analise

estrutural dos livros de conto Lagos de familia (1960) e Legido estrangeira

(1964), Sant’Anna, a partir da observagdo de que “os textos da autora

desinteressam-se dos referentes externos”, considera que a literatura de Lispector
ndo ¢ realista, mas simbolista, e concebe-a como “um estranhamento no quadro da

nossa fic¢do™ (1974, p.185).
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Afranio Coutinho, em reedig¢do dos cinco volumes de A literatura no Brasil,
ndo reconhece a possibilidade de um projeto novo na obra da autora em relagdo a
estrutura romanesca oitocentista. pelo contrario, considera que da redugdo ao
prisma subjetivo e da abstra¢do consequiente resulta a debilidade romanesca de
Clarice Lispector. Coutinho observa que a “desarticulagdo da ficcdo com a
realidade™ € um aspecto negativo da obra clariciana (1979, p.458).

A esta critica de Afranio Coutinho se opdem as palavras de Silviano Santigo

em “A aula inaugural de Clarice™, ao observar que

A trama novelesca de Clarice ndo reflui da, nem conflui para a historia literaria

escrita em moldes oitocentista. para a histéria como entendida naquele contexto. E

um rio que inaugura o seu proprio curso para, como a serpente uroboro, desaguar

na nascente. A literatura ¢ literatura. (1999, p.16)

Fabio Lucas, no artigo “Clarice Lispector ¢ o impasse da narrativa
contemporanea”, aponta, como o fez Antonio Candido por ocasido da estréia da

autora, a contemporaneidade da literatura de Clarice. Lucas observa que

a narrativa de Clarice Lispector é contemporanea de um estado em que a
articulagdo de episodios dramaticos vem utilizando abundantemente outros meios
de comunicagdo diferentes da forma romanesca e em que o heroi cedeu lugar ao
discurso que posiciona a propria natureza da expressdo verbal. Assim, podemos
dizer metaforicamente que o heroi da ficgdo contemporanea € o discurso narrativo.

(1987, p.49)

Este autor relaciona a literatura da autora com aquela que foge ao paradigma

dos oitocentos na literatura ocidental, e reconhece que a obra de Clarice Lispector
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ndo veio para completar uma tradi¢do ou prolongar uma tendéncia. Antes, pds-se
no horizonte da desautomatizagdo da mensagem romanesca brasileira, pois deixou
de amoldar-se ao gosto predominante e de satisfazer as expectativas ja codificadas.

Inicia-se com a crise do enredo e da personagem. (1987, p.50)

Compartilhando de idéia semelhante quanto a contemporaneidade da
narrativa clariciana, Benedito Nunes aponta para a crise da representagdo com as

seguintes observagoes:

Temendo cair na “mentira” da narragdo, o ficcionista dos nossos dias, que passou a
desconfiar de si mesmo, ¢ que procura opor as significagdes objetivadas o fluxo da
linguagem, também esvaziou o proprio objeto da ficgdo. Sera impossivel narrar
sem questionar a forma da narrativa e o sentido mesmo da realidade. A obra de
Clarice Lispector, que se desliga do mito e se volta sobre si mesma, participa desse

esvaziamento do romanesco na literatura contemporanea. (1989, p.154)

A andlise dos dois daltimos autores citados debruga-se sobre a
metalinguagem que se volta para a natureza do literario, problematizada na
narrativa de Clarice Lispector.

A preocupagdo da autora com o assunto literatura pode ser também
observada nas palavras que ela, algumas vezes, proferiu em conferéncia e que,
mais tarde, foram publicadas na revista Remate de Males, com o titulo “Sobre o
conceito de vanguarda”. Neste texto, Clarice Lispector, tentando abordar o

assunto vanguarda literaria brasileira, conclui que “cada sintaxe nova abre entido

pequenas novas liberdades. Ndo as liberdades arbitrarias de quem pretende
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“variar’, mas uma liberdade mais verdadeira, e esta consiste em descobrir que se é
livre™ (1992, p.124).

Nos anos 80, muitas leituras da obra clariciana enfatizaram o conteudo
filosofico em detrimento a analise de outros aspectos que norteiam o texto da
autora. Um exemplo disso ¢ o trabalho de Maria Terezinha Martins sobre o
narrador clariciano que, com énfase no existencialismo, considera que “a
linguagem metafisica da obra de Clarice Lispector constroi um mundo que se
opde sensivelmente a narrativa realista que prima pelo encadeamento dos fatos,
sucessdo dos detalhes que conduzem ao todo™ (1988, p.14).

Gilda de Mello e Souza, ao tratar de A maga no escuro, observa que a autora
esta preocupada em captar o instante insignificante ¢ converté-lo em significante:
“Ela ¢, assim, o que se poderia chamar de ‘romancista do instante’, no sentido, por
exemplo, em que ha romancista do presente e romancista da memoria. E com o
tempo escasso que medeia entre o ser € 0 nada, tece toda a sua narrativa” (1980,
p.30-1).

Em 1986, Roberto Corréa dos Santos publica as analises de cinco contos do

livro Lagos de familia (1960), com objetivo “pratico-tedrico” de estabelecer um

perfil da escritura de Clarice “ali ¢ s6 em cada texto”. Conclui o trabalho

enfatizando o quanto a obra de Clarice é multifacetada ¢

ligada apenas pela data de estréia ao que se chamou de gera¢do, constituiu-se
quase como um corpo estranho, em relagdo as principais topicas de nossa moderna
ficgdo, e imprimiu — no percurso tdo cheio de atalhos como o da literatura feita no
Brasil — mais que um estilo, sinais da improvavel separagdo das linguagens, da

proliferagdo das imagens, da avaliagdo dos atos, da iluminagdo brutal do cotidiano,
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da restauragdo dos objetos, da desconstrugdo da ordem e da boa consciéncia, da

invasdo da zona do sagrado. (1986. p.80)

Trabalhos mais recentes apontam a presenga de marcas do Pds-modernismo
na obra de Clarice Lispector. Earl E. Fitz, em capitulo sobre o lugar de Clarice

Lispector na historia da literatura brasileira, observa que

a forga da ficgdo de Lispector, seu inconfundivel estilo, sua estrutura “aberta”, e
suas variagoes sobre uma unica linha tematica (o retrato do inconsciente humano).
todos esses fatores tendem a solidificar sua posi¢do como lider na vanguarda pos-
Segunda Guerra Mundial dos romancista revisionistas e contistas no Brasil e na
América Espanhola, uma vanguarda que encontra paralelo na ascessio do pos-

modernismo na literatura ocidental. (1985, p.33)"

Em outro estudo, ja referido no terceiro capitulo deste trabalho, ao
identificar o siléncio como trago da literatura pos-modermna, Fitz considera que “os
romances e contos de Clarice Lispector sdo exemplos de escrita tida como ‘pos-

modernista’, escrita que tem como assunto fundamental a propria natureza da

ficgdo, os processos pelos quais ela transmite sua mensagem” (1987, p.420)'". E

observa que o siléncio identificado por Hassan, Sontag, Steiner e outros como
marca distinta da fic¢do pos-modernista € o tipo de siléncio que a autora pratica

em sua obra.

' The power of Lispector’s fiction, her unmistakable style, her “open” structures, and her
variations on a single thematic line (the depiction of human consciousness) all tend to solidify her
position as a leader in the post-World War II vanguard of revisionist novelists and short-story
writers in Brazil and Spanish America, a vanguard that parallels the rise of postmodernism in
Western literature. (1985, p.33). (Tradugédo nossa).

"' The novels and stories of Clarice Lispector exemplify the kind of writing described as
‘postmodernist’, writing that takes as a primary subject the nature of fiction itself, the processes
through which it makes its statement. (1987, p.420). (Tradugio nossa).




Diane E. Marting, por sua vez, ao tratar da narrativa “Seco estudo de
cavalos”, do livro Onde estivestes de noite (1974), discute a presen¢a da

fragmentagdo da narrativa salientando que

uma das mais notaveis caracteristicas (pos)modernas de “Cavalos™ ¢ sua narrativa
fragmentada. Jean-Frangois Lyotard e outros tedricos do pos-modemo criticam as
qualidades totalizantes do “le grand récit”, a ‘Grande Historia’, ou ‘Grande
Narrativa’. A rejei¢do a narrativas mestras tdo excessivas, tem, no mundo Anglo-
Americano, separado o Modernismo do Pos-modemismo, e, na América Latina, a

ficgdo tradicional da vanguarda. (1998. p.434)'2

No final dos anos 90, destacamos a tese de doutorado de Arnaldo Franco
Junior, na qual o autor estuda o papel do kitsch e do mau gosto na obra de Clarice
Lispector e Dalton Trevisan. Segundo Franco Junior, as obras destes autores estdo
entre as que, “dada a sua natureza metalingiistica, também dialogam com o que é
herdado do Modernismo ¢ do Projeto da Modernidade™ (1999, p.12), a partir da
utilizagdo critica do kitsch e do mau gosto.

Jeana Laura da Cunha Santos, em A estética da melancolia em Clarice

Lispector, ao analisar as obras A paixdo segundo (G.H. (1964), A maga no escuro

(1961) e /fg:ta viva (1973), ancora a narrativa da autora “entre os limites do

paradoxo”, e, questionando-se se muitos dos aspectos de sua narrativa ndo sdo
sintomas de uma melancolia tardia, informa que busca resguardar na

“modernidade tardia” de Clarice Lispector

'2 One of most salient (post)ymodern characteristics of ‘Cavalos” is its narrative fragmentariness.
Jean-Frangois Lyotard and other theorists of the postmodern criticize the totalizing qualities of “le
grand récit”, the Great “Story” or “Grand narrative”. The rejection of such overarching master
narratives has, in the Anglo- American World, separated Modernism from Postmodernism, and, in
Latin American, traditional fiction from the avant-garde. (1998, p.434). (Tradugdo nossa).
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os aspectos trazidos até a pos-modernidade, como o inacabado de seus textos, a
estrutura aberta. e. principalmente, a relagdo entre as dicotomias radicalizadas,
revelada num texto em que o paradoxo melancolico consegue misturar incerteza e
esperanga, dor e alegria, siléncio e palavra, fracasso e sucesso, sem jamais anular
um termo em detrimento do outro. Ao operar no mesmo campo de tensdo
mencionado por Huyssen, questionando os principios da modemidade (sistema
patriarcal capitalista, instituigdes, formas de poder), Clarice torna-se

fundamentalmente pés-moderna e moderna a um so6 tempo. (2000, p.154-5)

Edgar César Nolasco, buscando abordar o lugar do autor/leitor nas obras

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) e A gua viva (1973), observa

que, nestes tempos pos-modernos, ndo se decreta mais a ‘morte do autor’,
“indaga-se sobre o ‘lugar’ que este autor/ator representa na teatralidade textual,
dividindo com o leitor o mesmo espetaculo da/na escrita” (2001, p.23). E

acrescenta:

0 escritor subscreve-se a si nesse processo, apresentando-se como um tema da
produgdo e ao mesmo tempo questionando a (im)possibilidade dessa produgdo nos
dias de hoje. Tal € o processo de criagdo de Clarice Lispector. Seus pequenos
textos — cronicas, anotagdes e fragmentos — sdo um exemplo dessa questdo. (2001,

p.32)

Das leituras mais recentes que se tem feito da obra de Clarice Lispector
observa-se uma literatura com tragos e preocupagdes pos-modernas. Este

fenomeno € possivel porque, como observa Jodo Almino,

na medida em que a critica caminha em dire¢do a novos campos de interesse, as

obras de autores como Machado de Assis e Clarice Lispector caminham com ela. E
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inegavel que as grandes perspectivas do passado, os temas €épicos e os romances de
formagdo tém cedido espago para uma percepgdo parcial da realidade. para os
temas étnicos ou de género. para assuntos especificos da vida cotidiana e para o

fragmento. (2000, p.75)

A obra de Clarice Lispector encerra em sua estrutura elementos que
possibilitam ao leitor participar ativamente da reconstrugdo do proprio texto.
Retomando a metafora de Clarice Lispector, na epigrafe deste paragrafo, a casa

que cada autor constroi com a sua obra ¢ pouco a pouco reconstruida, num

trabalho continuo que pode durar para sempre, desde que a obra permita a

participa¢do de novos leitores.




5 ANALISES DOS CONTOS
5.1 *O jantar” (1952) — Impossibilidade de narrar narrando

O conto O jantar” foi publicado em 1952, na obra Alguns contos, pelo
Ministério da Educagdo ¢ Saude, e na obra Lagos de familia, em 1960, pela
editora Francisco Alves.

A analise realizada neste trabalho utilizou a edigdo publicada pelo
Ministério da Educagdo e Saude em 1952.

Para Fabio Lucas, “o ponto extremo do nausea pode ser buscado neste conto
narrado em primeira pessoa masculina, em que o narrador observa, repugnado ¢
com angustia, a refeigao de um velho num restaurante™ (1982, p.142). Chamamos
a aten¢do, porém, para algumas analises que se concentram no plano do enunciado

em detrimento da analise do plano da enunciagdo, pois o narrador deste conto €

capaz de nos fazer acreditar em suas palavras, sem notarmos a ironia disseminada

na narrativa. Eis uma das artimanhas da escrita clariciana: nos fazer compactuar
com verdades do narrador.

Buscando uma classificagdo para este conto, poderiamos seguir a
classificagdo estudada por Fabio Lucas e dizer que estamos diante de um “conto

de atmosfera™:

mais adequado ao “herdi de consciéncia” do que a personagem de agdo. A situagdo
dramatica requer, quase sempre, ambientes intimos, espagos circunscritos — uma
alcova, um terrago, um restaurante, um vagdo de trem, por exemplo — dentro dos

quais se pode penetrar na intimidade psicologica da personagem. (1989, p.112)
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Porém, o tom confidencial que o narrador assume ¢ simulado, mascara
utilizada para constituir uma narrativa semelhante ao conto de atmosfera descrito
acima, no entanto, repleta de ironia com o modelo que imita, pois o narrador
apenas finge penetrar na initimidade psicologica da personagem.

Affonso Romano de Sant’Anna, ao realizar a analise estrutural dos contos
do livro Lagos de familia (1960), observa que o conto “O jantar”, embora narrado
em primeira pessoa, “assume tom idéntico da narragdo em terceira do singular
desde que o personagem-narrador elege o ‘outro’ como objeto de sua narragdo”
(1974, p.189). Para nos, fazer o narrador assumir o tom da terceira pessoa € um
dos procedimentos irénicos do conto, pois, ao eleger o outro como objeto de sua
narragdo, o texto expde o narrador em cena, tentando, em vdo, penetrar no interior
do outro. Assim analisada, a narrativa passa a ter a si mesma como referéncia,
embora de forma bastante discreta em comparagao as futuras obras da autora.

O narrador do conto “O jantar” ¢ um observador bem localizado dentro de
um restaurante, esta numa posi¢do que lhe permite ver outras pessoas sentadas a

mesa. Bem posicionado com relagdo ao ambiente que o cerca, o narrador-

observador dedica-se a olhar o “velho-homem” recém-chegado ao restaurante. E a

partir dai que a narrativa se inicia : “Ele entrou tarde no restaurante. Certamente
ocupara-se até agora em grandes negocios” (AC, p.46).

O tempo € constantemente alterado. Ora observa-se o pretérito perfeito do
indicativo, encerrando uma agdo concluida, ora o pretérito mais-que-perfeito,
como tentativa do narrador divinhar o que se passou na vida do velho homem no

momento anterior a chegada deste ao restaurante, ora o presente do indicativo,
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assegurando que narrador ¢ velho homem partilham o mesmo instante, ora o
futuro do presente (pelo uso do presente com valor de futuro), antecipando o que
velho homem fara em seguida: “Ele enrrou tarde do restaurante. Certamente
ocupara-se até agora em grandes negocios’/ “mastiga devagar o resto de comida
ainda na boca/ “Daqui a um segundo, porém, esta refeito” (AC, p.46-7. Grifo
nosso).

O uso constante de advérbios de davida no inicio de algumas assertivas do
narrador evidencia que suas observagdes ndo sdo seguras, sdo suposig¢des que ele
tira a respeito do outro que ele observa. Como o narrador machadiano de primeira
pessoa, que ndo da certeza sobre o que diz do outro, pois faz uso das expressoes
“certamente”, “poderia ter”, “como se”, “parece”, “imagino’, este narrador, ao
narrar o que observa ¢ intui sobre o outro, torna-se parte do texto € passa a ser
objeto de observagdo do leitor. No entanto, a situagdo que constroi com as
palavras sobre 0 que vé no outro € tdo repugnante que € capaz de fazer o leitor ndo
ver com os proprios olhos, concentrando-se apenas na figura do velho homem,
deixando de notar que o narrador participa ativamente do jantar e, que, com
freqiéncia, utiliza o verbo “ver” com outros sentidos, como no momento em que
descreve a voz do velho: “A voz que esperava dele: voz sem réplicas possivels

pela qual e via que jamais se poderia fazer alguma coisa por ele” (AC, p.47). No

lugar em que esta sendo empregado pelo narrador, podemos dizer que o verbo

“ver” tem sentido de “intuir”.
Silviano Santiago, estudando o narrador pds-moderno a partir da analise de

alguns contos de Edilberto Coutinho, observa que “a figura do narrador passa a
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ser basicamente a de quem se interessa pelo outro (e ndo por si) e se afirma pelo
olhar que langa ao seu redor, acompanhado seres, fatos e incidentes (e ndo um
olhar introspectivo que cata experiéncias vividas no passado” (1989, p.43). E

considera que

a maioria dos contos de Edilberto se recobrem e se enriquecem pelo enigma que
cerca a compreensao do olhar humano na civilizagdo moderna. Por que se olha?
Para que se olha? Razio e finalidade do olhar langado ao outro ndo se dio a
primeira vista, porque se trata de uma dialogo-em-literatura (isto €, expresso por
palavras) que. paradoxalmente. fica aquém ou além das palavras. A ficgdo existe

para falar da incomunicabilidade de experiéncias: a experiéncia do narrador ¢ a do

personagem. (1989, p.45)

No conto “O jantar”, o narrador também € a figura que se interessa pelo
outro, mas o que esta sendo narrado € a sua tentativa de narrar o outro. A
“incomunicabilidade da experiéncia”, metaforicamente, se apresenta em “plena
gloria do jantar’, ou seja, na propria narrativa, que narra, também, a
impossibilidade do narrador conhecer o outro com o olhar sem que isso 0 impega
de narrar.

A auto-referéncia da linguagem ndo ¢ explicita, pelo contrario, observa-se
por meio do uso de algumas expressdes metalingiiisticas como: “Eu anotava tudo

ja sem discriminar” (AC, p.48); “E exatamente como se ndo suportasse mais — 0

queé? - pega rapido no guardanapo” (AC, p.47). O texto se auto-refere de forma

atenuada, em comparag¢do com outros textos da autora, mas ja desvelando o ato de

narrar a partir das tentativas do narrador captar a intimidade do outro que ele vé.
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Como verificamos no capitulo dois deste trabalho, desde a obra AMemodrias
sentimentais de Jodo Miramar, fala-se em linguagem cinematografica para se
reportar ao texto literario. Na narrativa de “O jantar”, o olhar do narrador funciona
como uma camera filmadora movel, que ora fixa o velho homem com uma certa
distdncia, ora aproxima-se 0 maximo que pode, e ora, ainda, gira em torno do
restaurante: “Quando fitei-o de novo ele estava em plena gloria do jantar” (AC,
p.47) / “Com a mao pesada e cabeluda, onde na palma as linhas eram cravadas
com tal fatalidade, faz um gesto de pensamento™ / “O restaurante parecia irradiar-
se com dupla forga (...)” (AC, p.49). Podemos observar, entdo, que o modo como
o narrador descreve o que ele vé faz os seus olhos se assemelhem a um tipo de
olho-camera funcionando em zoom: ora aproxima-se, conseguindo, neste
movimento, fixar detalhes quase imperceptiveis para um observador localizado

em mesa diferente daquela em se encontra o observado, nesse instante,

enxergando as linhas cravadas das maos do outro, o azeite que lhe umedece os

labios, a lagrima que desce dos seus olhos, o cansago das pupilas; ora afasta-se,
girando em torno do restaurante e sobre ele mesmo, indicando que ele, como o
outro, encontra-se sentado, comendo ¢ olhando.

Ha um jogo freqiiente de justaposi¢do das imagens do velho e da carne que
esta no prato do observador, pois, logo apds o narrador-personagem observar o
velho abocanhando a carne, ele olha para carne do seu proprio prato: “Em breve
levava um pedago a certa altura do rosto e, como se tivesse que apanha-lo em voo,

abocanhou-o num arrebatamento de cabega. Olhei para o meu parto” (AC, 47).
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Comer e olhar se confundem, e o prato que o narrador-observador come
com os olhos € o outro: “Eu ndo podia mais, a carne no meu prato era crua, eu €
que ndo podia mais. Porém ¢le — ele comia™ (AC, p.48. Grifo nosso). E importante
destacarmos a repeti¢do do pronome pessoal “ele”, nos fazendo pensar na ironia
dessa construgdo, pois, simulando reforgar a idéia de que apenas o outro esta
comendo, por meio da repeticdo do pronome pessoal “ele”, acaba por nos fazer
pensar que o narrador, também um “ele”, comia, mas, nesse momento, ndo com a
boca, e sim com os olhos: “No momento em que eu levava o garfo a boca, olheio-
o/ Continuei comendo ¢ olhando™ (AC, p.46). O narrador ndo tira os olhos do
velho para mastigar, nem mesmo para cortar a carne do seu prato: “Eu ja ia cortar
a carne de novo, quando o vi parar inteiramente” (AC, p.47). Ele tanto come com
a boca, no sentido de mastigar para engolir o alimento, quanto com os olhos, no
sentido de ver para descrever a carne crua.

Nao ¢ pelas palavras do narrador que observamos o quanto ele e o velho se

. : . ] i i 13
aproximam em suas atitudes ferozes, mas pela ironia que autoria implicita™.

produz na linguagem, disseminando semelhangas entre estas duas personagens:
“Eu € que ja comia devagar, um pouco nauseado sem saber porque, participando
também ndo sabia de que’/ “Inclino-me sobre a came perdido.”/ (...) vejo que
também ele se inclinou com os cotovelos™ (AC, p.49) / “Ambos permanecemos em

siléncio no centro do saldo™ (AC, p.50. Grifo nosso).

' Segundo Chatman, o autor implicito “ndo é o narrador, mas antes o principio que inventou o
narrador, bem como todo o resto da narragdo” (1981, p.155) (Apud. REIS, Carlos, LOPES, Ana
Cristina., 1988, p. 18).
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Em alguns momentos, sobressai a diferenga do modo de portar-se 2 mesa
entre estes dois homens que comem no restaurante. A este respeito, ressaltamos a
leitura de Arnaldo Franco Junior que, ao analisar o uso critico de elementos do
kitsch no conto, observa que o narrador descreve de tal modo repugnante o portar-
se do velho homem para comer no restaurante que faz o leitor partilhar “uma
mesma perspectiva comum, um nucleo de valores necessariamente situados nos
limites do imaginario social da classe média — como kitsch, nota de mau gosto e

vulgaridade que, por sua dissondncia no ambiente do restaurante, repugna e atrai”

(1999, p.132-3). E essa mesma atragdo pelo mau gosto que prende o leitor na

armadilha da narrativa clariciana, pois, acreditando no narrador que mastiga e
corta a carne com educacdo, ele tende a deixar de perceber-se como mais um ser
faminto participando da narrativa.

E importante notar que, enquanto que o velho homem comporta-se mal por
comer com ferocidade a carne de seu prato, o narrador também ndo € elegante no
sem modo de observar, insistentemente, o outro: “Parei em guarda” (AC, p.47)/
“Desta vez foste bem agarrado, velho™ (AC, p.50).

O que este narrador quer capturar no outro, € que ele proprio assume nio
saber o que €, pertence a ordem do emotivo. Pode ser o prazer ou a dor do outro,
mas € algo que ndo se pode tirar da pura aparéncia que o outro deixa ver. As
tentativas de o narrador abordar algum tipo de emogdo do velho homem sdo
muitas, todas fracassadas: “De repente ei-lo a estremecer todo, levando o
guardanapo aos olhos e parando numa brutalidade que me enleva ...” (AC, p.48)

/“Imagino ouvir um solugo” (AC, p.50)/ “O patriarca estava chorando por dentro.
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A ira me asfixiava” (AC, p.51) / “Procuro aproveitar esse momento, em que ele
ndo possul mais o proprio rosto. Mas € inatil. A grande aparéncia que vejo €
desconhecida, majestosa, cruel e cega™ (AC, p.50).

Sem conseguir capturar qualquer sentimento ou pensamento do outro, o
narrador tenta, com os olhos e as palavras, insistentemente, capturar e descrever o
outro, conseguindo fazer o leitor acompanha-lo na sensagdo de nojo que exala
dessa descrigdo. Nojo conseguido com a contraposigdo das imagens da carne e do
velho homem. Porém, torna-se importante notar que a crueldade do autor
implicito ndo poupa o narrador nem o leitor. Para quem estiver disposto a ver
além do olho-camera que ele constitui, observara que o velho € a carne do prato
do narrador, o texto, a carne no prato do leitor, todos avidos por enxergar as tais
emogdes que o narrador anseia ver no velho homem. Homem, narrador e leitor sdo
figuras manipuladas pelo poder de manipulagdo da linguagem elaborada pelo
autor implicito.

A descrigdo que o narrador faz do velho tanto aponta para a sua forga,
atendo-se ao seu modo feroz de comer e ao tom impositivo de sua voz, por

exemplo, quanto para a sua fraqueza, tentando capturar qualquer sentimento que o

velho deixe escapar por meio dos seus gestos. Constantemente, o narrador prende-

se a descri¢ao dos olhos do velho buscando alguma emogdo, mas as suspeitas de
que algo sera expresso ndo se realizam. Sem conseguir compreender-lhe os gestos,
pois, reconhece, “Diz com a mimica o maximo que pode, e eu, eu ndo
compreendo” (AC, p.49), o narrador descreve o velho a partir da sua roupa, da sua

idade, das escolhas de comida no restaurante, das expressoes faciais, dos gestos, €,
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com 1sso0, cria tentativas de iniciar uma narrativa intimista, mas, com freqiiénica,
desiste, trazendo a tona a problematica da representagdo na narrativa atual:
“Abandono com certa decisio o garfo no prato, eu proprio com um aperto
insuportavel na graganta, furioso, quebrado em submissdo™ (AC, p.48).

Ao final do conto, o narrador, apos descrever a saida do velho, acrescenta:
“Mas eu sou um homem ainda”, como quem se da conta de que esteve comendo
com ferocidade a imagem que o outro lhe dava, e, agora, encontra-se sozinho
novamente.

No ultimo paragrafo do conto, estdo alguns elementos mais conflitantes para

a leitura que se queira pouco participativa da narrativa. Vejamos:

Quando me trairam ou assassinaram, quando alguém foi embora para sempre, ou

perdi o que de melhor me restava, ou quando soube que vou morrer — eu ndo como.
Ndo sou ainda esta poténcia, esta construgdo, esta ruina. Empurro o parto, rejeito a

carne e seu sangue. (AC, p.51)

A falta de paralelismo do tempo verbal nao facilita o desfecho do conto, para
nds, leitores, pelo contrario, com o final aparentemente desconexo, a narrativa
exige a participagao do leitor capaz de observar, por exemplo, que, se o narrador
diz empurrar o prato, isto foi o que o velho homem fez quando terminou o jantar:
“Ingere tudo, porém, faz uma careta e, crescido, alimentado, afasta o prato” (AC,
p.50), ou, ainda, que, se a carne no prato do narrador € o velho homem, néo foi ele
quem o empurrou, mas a propria carne crua foi embora a revelia do narrador:
“Sem que eu possa fazer nada, pde o chapeu acariciando a gravata ao espelho.

Atravessa o aspecto luminoso do saldo, desaparece” (AC, p.51).




Portanto, como ja observamos acima, € preciso evitar a armadilha do autor
implicito e duvidar do narrador. Induzidos por este narrador, poderiamos concluir,
ingenuamente, que ndo ser ainda a poténcia em ruina do velho homem de
negocios € rejeitar a carne ou, metaforicamente, o prazer, diante do sofrimento.
Porém, desde que nos apercebemos que a carne do narrador, homem da palavra,
ndo € a que esta morta, mas a viva, entendemos que o conto ndo € uma historia
sobre 0 mau comportamento de um velho poderoso numa mesa de restaurante,
mas a narrativa da impossibilidade de um homem captar o mistério de um outro a
sua frente, objeto de sua curiosidade, ambos igualmente grotescos por agirem de
modo feroz.

Sem conseguir abarcar o outro em profundidade, mas apenas na superficie
da aparéncia, o narrador simula, engana, escamoteia, diz o contrario, mas se da ao
leitor para ser observado a cada vez em que a narrativa € atualizada pela leitura.

Por que a falta de paralelismo verbal? Talvez efeito de embriaguez por causa
do vinho, ja que o narrador, também, esteve bebendo? Antes de tentarmos uma

resposta, vejamos a cena em que esta informagdo € dada ao leitor:

Nada mais acontecia. O restaurante parecia irradiar-se com dupla forga sob o tilintar dos
vidros e talheres: na dura coroa brilhante da sala os murmurios cresciam e se apaziguavam
em vaga doce, a mulher de chapéu grande sorria de olhos entrefechados, tdo magra e bela, o
“gar¢on” derramava com lentiddo o vinho no meu copo. Mas eis que ele faz um gesto. (AC,

p.49)

Observa-se, tanto no paragrafo final quanto neste acima, de modo mais

explicito, o carater performatico da linguagem de Clarice Lispector. Também o

narrador “diz com a mimica o maximo que pode”, mas, como Olga de Sa
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observou sobre a narrativa de Clarice Lispector: “a outra face do ser ¢ obscura e

misteriosa, escondida, talvez impossivel de se “escrever’. Talvez a linguagem nao

a atinja nunca” (1982, p.156). A linguagem que o narrador utiliza ndo nos deixa

ver a sua outra face, no entanto, permitiu-nos observa-lo tentando ir além do que a

aparéncia do velho permite que se veja.

5.2 “A menor mulher do mundo” (1960) — Simulacros

O conto “A menor mulher do mundo™ foi publicado pela primeira vez na
obra Lacos de I'amilia, em 1960.

Em comparagdo com o conto anterior, observamos que, enquanto o narrador
de “O jantar” assume a impossibilidade de narrar o que se passa no interior da
personagem, neste conto, o narrador devassa o interior das personagens € utiliza
palavras de incerteza para empregar expressdes vagas, clichés: “Obedecendo
talvez a necessidade que as vezes a Natureza tem de exceder a si propna” (LF,
p.87)/ “Por um instante, no zumbido do calor, foi como se o francés tivesse
chegado a conclusdo Gltima. Na certa, apenas por ndo ser louco, ¢ que sua alma
ndo desvairou nem perdeu os limites.” (LF, p.88)/ “Mas pelo menos ocupou-se em
tomar notas. Quem ndo tomou notas € que teve de se arranjar como pode (LF,
p.96).

Amaldo Franco Junior, ao analisar este conto em sua tese de doutorado,

observa que

O conto apresenta a mesma estrutura e a inspiragdo critica de “O jantar™: afirma um

eixo de oposi¢des binarias para, instalada a reversdo permanente do sentido dos




signos, ultrapassa-la criticamente, desautomatizando a recepgao do leitor. E visivel
neste conto o trabalho com a aderéncia ao ponto de vista alheio que caracteriza a

estratégia critica de encenagio do narrador clariceano. (1999, p.139)

Neste sentido de “aderéncia™ ao ponto de vista alheio, concordamos que,
como no conto “O jantar’, o narrador clariciano adjetiva o outro de forma
insistente ¢ irdnica, conseguindo fazer o leitor ver através de seus olhos até que
este consiga livrar-se do automatismo que cerca as palavras para situar-sc com 0s

seus proprios olhos na narrativa.

No inicio, o narrador nos informa que, na Africa, o pesquisador Marcel

Pretre, em contato com os pigmeus, ficou sabendo da existéncia de povo menor
em florestas distantes e partiu ao encontro deste. No Congo Central, encontrou a
menor mulher do mundo e deu-lhe o apelido de “Pequena Flor™.

Enquanto na Africa o pesquisador tenta classificar o seu achado, em outro
lugar, a fotografia da “Pequena Flor” ¢ publicada no suplemento colorido dos
jornais de domingo, e seis ocorréncias da recep¢do que esta imagem teve nos lares
sdo narradas antes de a narrativa voltar-se para o lugar de origem, onde o
pesquisador € a menor mulher do mundo ainda se confrontavam. O texto termina
bruscamente com a fala de uma velha fechando o jornal.

A quinta recepgao da noticia do jornal apresenta uma nova narrativa. Um
menino, ao ver o retrato da menor mulher do mundo, tem uma idéia. Enquanto
conta a sua idéia para a mde, esta se lembra “do que uma cozinheira lhe contara do
tempo de orfanato” (LF, p.91). Nesta micronarrativa, o narrador onisciente,

empregando a terceira pessoa do singular, aproxima-se o mais que pode do




pensamento da personagem, quase nos fazendo acreditar que se trata do discurso

indireto-livre:

A made dele estava nesse instante enrolando os cabelos em frente ao espelho do
banheiro, e lembrou-se do que uma cozinheira lhe contara do tempo de orfanato.
Nio tendo boneca com que brincar, e a maternidade ja pulsando terrivel no coragio
das orfas, as meninas sabidas haviam escondido da freira a morte de uma das
garotas. Guardaram o caddver num armario até a freira sair, e brincaram com a
menina morta, deram-lhe banhos e comidinhas, puseram-na de castigo somente
para depois poder beija-la, consolando-a. Disso a mae se lembrou no banheiro, e
abaixou maos pensas, cheias de grampos. E considerou a cruel necessidade de
amar. Considerou a malignidade de nosso desejo de ser feliz. Considerou a
malignidade de nosso desejo de ser feliz. Considerou a ferocidade com que
queremos brincar. E o numero de vezes em que mataremos por amor. (LF, p.91.

Grifo nosso)

Observa-se 0 uso do pronome possessivo € dos verbos na primeira pessoa
do plural, fundindo narrador ¢ personagem ¢, abrindo a possibilidade de

identificagdo do leitor com as idéias expostas. O tempo verbal € alterado do

presente do indicativo (brincamos) para o futuro do presente do indicatiivo

(mataremos).

As quatro primeiras narrativas da recep¢do da noticia nos lares sdo rapidas;
a quinta ¢ mais demoradamente introspectiva; € a sexta ¢ onde se concentra a
maior parte dos didlogos do conto. Em cada lugar, a fotografia da “Pequena Flor”
¢ captada por diferentes olhares, mas todos filtrados pelo narrador que capta as
reagdes de cada receptor: na primeira, o narrador ndo se prolonga, usa o discurso

direto e informa que a mulher ndo quis olhar uma segunda vez porque sentiu




atlicdo; na segunda, ironicamente, ao interpretar o sentimento da senhora face ao
retrato da pigméia. usa o velho cliché: “"Em outro apartamento uma senhora teve
tal perversa ternura pela pequenez da mulher africana que — sendo tdo melhor
prevenir que remediar — jamais se deveria deixar Pequena Flor sozinha com a
ternura da senhora™ (LF, p.90. Grito nosso.); na terceira, usando 0 mesmo tom
onisciente anterior, o narrador informa que uma menina de cinco anos de idade,
“ficou espantada”, pois naquela casa, até entdo, ela era “o menor dos seres
humanos™; na quarta, o narrador introduz o didlogo entre mée e filha: “Em outra
casa, na sagra¢dao da primavera, a moga noiva teve um éxtase de piedade™ (LF,
p.90); na quinta, um menino, apds pensar na possibilidade de, podendo ter a
pigméia, dar um susto no irmio, colocando-a em sua cama, pensou, também, que,
depois disso, ele e o irmdo poderiam brincar com ela; na sexta, a familia se retine
para medir o tamanho da imagem publicada no jornal, e marido e esposa acabam
se ofendendo por causa do assunto.

No plano da enunciagdo, constantemente, ocorre a intromissdo do narrador
onisciente na mente das personagens, permitindo-nos perceber o poder de
manipulag¢do que tem este narrador: “Pequena Flor respondeu-lhe que ‘sim’. Que
era muito bom ter uma arvore para morar, sua, sua mesmo. Pois — e isso ela ndo

disse, mas seus olhos se tornaram tdo escuros que o disseram —, pois ¢ bom

possuir, € bom possuir, ¢ bom possuir” (LF, p.95). E, embora sobressaiam, na

narrativa, as interpretagdes irdnicas que o narrador faz a respeito de tudo e de
todos, adjetivando a Natureza, a pigméia, o pesquisador, as pessoas que olham a

fotografia, ha, também, a alterndncia de foco narrativo, ora promovendo a




distdncia entre narrador e personagens, ora a proximidade, o que contribui para o

leitor deixar-se levar pelas 1déias deste narrador.

E importante observarmos que nas descricdes da Natureza, prevalece a

fun¢do poética da linguagem em detrimento da fungdo referencial, a floresta € o
espago vivo em texturas, cores ¢ sabores: “Entre mosquitos e arvores mornas de
umidade, entre folhas ricas do verde mais preguigoso (...)”/ “Nos tépidos humores
silvestres, que arredondam cedo as frutas e lhes ddo uma quase intoleravel dogura
ao paladar, ela estava gravida™ (LF, p.87).

No terceiro paragrato, o narrador nos conta que Marcel Pretre informana a
imprensa que a pigmeéia era “escura como um macaco . Mas, ao descrever como a
imagem da menor mulher do mundo foi publicada no jornal, em um outro
paragrafo mais a frente, conclui que ela “parecia um cachorro”. Os paradoxos
disseminados no texto, uma vez identificados, contribuem para alcangarmos

sentidos na narrativa.

A fotografia de Pequena Flor foi publicada no suplemento colorido dos jornais de
domingo, onde coube em tamanho natural. Enrolada num pano, com barriga em
estado adiantado. O nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, os pés espalmados.

Parecia um cachorro. (LF, p.89. Grifo nosso)

Atendo-se a aparéncia da pigméia, narrador e pesquisador sdo 0s sujeitos
que a retratam com a palavra, sdo os sujeitos que produzem, na linguagem, 0s
predicativos do sujeito que representam a pigméia. Discordando entre si, ambos
sdo os portadores das vozes que caracterizam o outro de forma exotica,

aproximando-a do reino animal (parecia um cachorro ou escura como um




macaco). A palavra, assim como a fotogratia, ¢ um meio de registramos,
paralisarmos, representarmos o que temos por realidade, e, assim, substituirmos a
realidade. Dar-se conta deste aspecto ¢ importante para entendermos o papel do
narrador clariciano ¢ chegarmos a compreensdo de que, como observou Roberto

Reis,

a linguagem é, ainda, uma forma de violéncia imposta a natureza. Ao dizer “folha”
abarco numa unica palavra um imenso espectro de realia que mantém entre si
enormes e inimeras diferengas em termos de aparéncia. cor, espessura, peso, idade,
tamanho textura, etc. O signo “folha” reduz a realidade, multifacetada e polimorta,
a um unico termo, a um mesmo. Neste sentido, a linguagem ndo s6 metaforiza o
real, mas o falseia. Mas a linguagem também organiza o real, de tal forma que
pensaremos como “real” aquilo que o horizonte da linguagem (e a cultura da qual
ela faz parte) articula como tal. A realidade passa a ser conhecida ¢ o mundo, uma
vez insertado na ordem simbolica, assume um carater humano e social. (1992,
p.66)

Porém, na narrativa, ¢ mais facil identificarmos a imagem da Pequena Flor
estampada no jornal (a fotografia) como um simulacro, como um elemento que

substitui o real sem ressaltar a sua natureza de substituto, de representagdo, do que

a imagem constituida a partir das palavras do narrador. Com relagdo a fotografia,

o narrador nos informa que a imagem da pigméia foi publicada em tamanho
natural no suplemento colorido dos jornais de domingo. Esta informagdo, chama a
nossa ateng¢do para o carater representativo da fotografia colorida, que intensifica

o real, fabricando um novo real substituto da realidade que busca representar.




A “nova realidade” que penetra nos lares a respeito da descoberta do
pesquisador € a da representagdo feita pela comunicagdo de massa. Ndo ha no
texto nenhuma men¢do a outras informagdes sobre a pigméia transmitida na
imprensa, a ndo ser a descrigdo sucinta da sua imagem. A noticia sensacionalista
privilegia a imagem colorida em tamanho natural. A fotografia da pigméia é o
espetaculo que atrai as pessoas para o jornal.

Contudo, ndo nos esquegamos de que outras fotografias das personagens sao
constituidas pelas palavras do narrador, que “fotografa” ndo apenas suas
aparéncias, mas tamb€m os seus sentimentos, as suas almas.

Em alguns momentos, o narrador finge mergulhar na intimidade das
personagens para falar dos sentimentos que elas tém. Com relac¢do a Pequena Flor,
ironicamente, atribui-lhe sentimentos “profundos”, agindo como se fosse um tipo

de intérprete da pigméia que ndo sabe falar:

E que a propria coisa rara sentia o peito momno do que se pode chamar de Amor.

Ela amava aquele explorador amarelo. Se soubesse falar ¢ dissesse que o amava,
ele inflaria de vaidade. Vaidade que diminuiria quando ela acrescentasse que
também amava muito o anel do explorador e que amava muito a bota do
explorador. E quando ele desinchasse desapontado, Pequena Flor nao
compreenderia por qué. Pois, nem de longe, seu amor pelo pesquisador — pode-se
mesmo dizer seu “profundo amor”, porque, ndo tendo outros recursos, ela estava
reduzida a profundeza -, pois nem de longe seu profundo amor pelo explorador

ficaria desvalorizado pelo fato de ela também amar sua bota. (LF, p.94)

Ao apresentar a pigméia como “coisa’ rara, compara-a a coisas que sio

economicamente valiosas ou exoticas para a sociedade moderna do ocidente:




Foi, pois, assim que o explorador descobriu, toda em pé e as seus pés, a coisa
humana menor que existe. Seu coragdo bateu porque esmeralda nenhumna ¢ tdo
rara. Nem o homem mais rico do mundo ja pds olhos sobre tanta estranha graga.
Ali estava uma mulher que a gulodice do mais fino sonho jamais pudera imaginar.
Foi entdo que o exporador disse timidamente e com uma delicadeza de que jamais
sua esposa o julgara capaz:

- Vocé é Pequena Flor. (FF, p.89)

Do mesmo modo irdnico como penetra na intimidade da pigméia para expor
0s seus sentimentos, penetra na intimidade do pesquisador para expor o0 quanto a
descoberta que este acaba de fazer lhe ¢ importante.

A idéia inicial que temos, ao observarmos o modo como narrador €
pesquisador olham para a pigméia, pode nos fazer supor que, enquanto o narrador
esta atento aos sentimentos que a menor mulher do mundo possui, o pesquisador
interessa-se apenas em coletar dados a respeito dessa espécie, ou seja, interessa-se
por ela como um objeto de estudo.

Pelo modo como o conto esta estruturado, observamos que, historicamente,
a narrativa se passa num tempo em que, como observa Jair Ferreira dos Santos,
“entre nos € o mundo estdio os meios técnicos de comunicagdo, ou seja, de
simula¢do. Eles ndo nos informam sobre o mundo; eles o refazem a sua maneira,
hiper-realizam o mundo, transformando-o num espetaculo” (1986, p.13).

O simulacro tanto diz respeito a imagem da pigméia publicada no jornal

quanto as imagems que sdo produzidas pelas palavras. Observa-se que o apelido

“Pequena Flor” ¢ atribuido a uma pigméia que €, a0 mesmo tempo, “escura como

um macaco” e parecida com um cachorro. A adjetivagio (pequena) condiz com o




tamanho da mulher pigméia, mas, e quanto a palavra “flor”? Tradicionalmente, foi
usada na linguagem poética ocidental para designar a beleza, a fragilidade e a
juventude da mulher, aplicada a pigméia, pode ter relagdo analégica com a
natureza primitiva desse ser humano, sem que isso encerre nenhum sentido
pejorativo na linguagem, mas, inserindo a pigméia na ordem simbolica daquele
que a nomeia. A palavra “Flor”, em seu sentido de fragilidade, de pouca duragao,
também pode ter rela¢gdo com a ameaga de extingdo dessa raga rara, pois “‘sua raga
de gente estd aos poucos sendo exterminada™ (LF, p.88), principalmente para a
civilizagdo moderna, que perdeu o contato direto com as coisas da Natureza, ao
passo que “os likoualas usam poucos nomes, chamam as coisas por gestos € sons
animais. Como avango espiritual, t¢m um tambor™ (LF, p.89). “Pequena Flor” é

uma fotografia produzida na narrativa. A respeito desta forma de designar a
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pigméia, como observou Arnaldo Franco Junior”, ndo ha oposi¢do entre o

pesquisador e o narrador. “Ambos fazem parte da mesma sociedade que olha,
entre fascinada e horrorizada, o retrato da pigméia no jornal de domingo™. Porém,
cada um visando seus proprios fins. O cientista, preso a objetividade, soa pouco
preocupado em notar a humanidade que ha na pigméia; e o narrador, carregando a
tinta na subjetividade, simula partilhar do mesmo senso comum da classe média
pequeno-burguesa que tem acesso a pigméia pelo jornal, pois de seus olhares para
a pigméia se obtém os sentimentos de amor (narrador); ternura (senhora); espanto
(menina); piedade (moga noiva); desejo de brincar (menino), € nos faz segui-lo

com avidez a fim de conhecermos esse ser exotico.

* FRANCO JUNIOR, A. Comunicagio Pessoal.




Podemos pensar que esta em jogo, no conto, o comportamento do homem
moderno que, por meio do olhar e da palavra, abarca o outro, tentado enquadra-lo
a sua propria visdo de mundo, utilizando os signos que lhes sdo reconheciveis para
metaforiza-lo, e, paradoxalmente, tentando manter uma certa distancia. O outro
exotico € o objeto raro que serve de objeto de estudo para a ciéncia, objeto de
interesse para a arte, objeto de noticia para a sociedade. A narrativa esta pondo em
questdo o quanto a sociedade moderna se serve da “raridade™ para suprir a sua
sede de novidade, diversdo, curiosidade etc.

Tratando do grande tema do olhar na obra de Sartre, Fredric Jameson
observa que este tema “se liga a problematica da coisificagdo ou reificagdo, do
devenir do objeto, do converter o visivel — e mais dramaticamente o sujeito visivel
— em um objeto” (1994, p.115). No conto em questio, o narrador flagra os

diferentes olhares que coisificam a pigméia, mas a narrativa ndo poupa o proprio

narrador de utilizar a pigméia para tratar das dores pessoais, pois, quando fala do

amor da pigméia pelo pesquisador, expde, com ironia, o que ele tem a dizer sobre

a palavra amor,

Ha um velho equivoco sobre a palavra amor, e, se muitos filhos nascem desse
equivoco, tantos outros perderam o tunico instante de nascer apenas por causa de
uma suuceptibilidade que exige que seja de mim, de mim!, que se goste e ndo do
meu dinheiro. Mas na umidade da floresta ndo ha desses refinamentos cruéis, e
amor ¢é ndo ser comido, amor ¢ achar bonita uma bota, amor ¢ gostar da cor rara de
um homem que ndo € negro, amor € rir de amor a um anel que brilha. Pequena Flor

piscava de amor, e riu quente, pequena, gravida, quente. (LF, p.95)




Em outro momento, o narrador aproveita a situagdo da recepgdo da pigméia

para, novamente, eXpor sua opinido:

A alma avida da familia queria devotar-se. E, mesmo, quem ja ndo desejou um ser
humano sé para si? O que, é verdade, nem sempre seria comodo, ha horas em que
ndo se quer ter sentimentos:

— Aposto que se ela morasse aqui terminava em briga — disse o pai sentado na
poltrona, virando definitivamente a pagina do jornal. — Nesta casa tudo termina em
briga. (LF, p.92)

Exagerando na idealiza¢do da heroina, apontando a ferocidade dos
sentimentos das demais personagens, e, a0 mesmo tempo, dando informagdes de
como a vida na floresta pode ser tdo cruel quanto em outros lugares, ou seja, sem
deixar que a narrativa caia na dicotomia floresta x cidade, o narrador acaba por
revelar o carater ambiguo das palavras, elas proprias simulacros, pois a floresta ¢
o lugar “onde muitas vezes a crianga ndo usufruira por muito tempo dessa
liberdade entre feras™ (LF, p.88).

Nao ha dicotomias que resistam a analise atenta da linguagem. Observando
a ironia com que o narrativa descreve a pigméia, as familias, o pesquisador,

vemos que este outro que € capturado pela imagem e pela palavra ndo ¢ mais fraco

nem totalmente diferente daqueles que o capturam. E o homem moderno que fica

sem palavras diante da crua realidade da vida: “Estava rindo quente, quente.
Pequena Flor estava gozando a vida. A propria coisa rara tendo a inefavel
sensagdo de ainda ndo ter sido comida” (LF, p.93-4). E o pesquisador que ndo

sabe lidar com o sorriso da pigméia que estava “gozando a vida” e o privilégio de




existir, de “ainda ndo ter sido comida”. O olhar perscrutador do pesquisador ¢
retribuido pelo riso da pigméia, e foi o primeiro quem, a partir disso, “teve varios
momentos dificeis consigo mesmo™.

A descrigdo realista e grotesca que o narrador faz do menino que gostaria de
brincar com a pigméia encerra mais um momento da narrativa no qual se observa
a aproximagdo entre o “eu” € o “outro”. Menino e pigméia sdo, ambos, descritos
grotescamente, em estado de evolugdo: o menino com os dentes caidos para
nascerem os que irdo morder melhor, ¢ pigméia “com a barriga em estado
adiantado™.

O outro € aquele que nos devolve a ndés mesmos, com a possibilidade de
podermos analisar as perdas e os ganhos que a distdncia que nos separa ndo pode
apagar de todo. O outro ndo € apenas o diferente, dissociado do “eu”; ele retém o

passado do “eu”, artificialmente apagado pelo novo modo de vida da sociedade

moderna, que, por sua vez, esforga-se para manté-lo esquecido, cultivando “o lado

cortés da beleza”.

O narrador nos conta que o pesquisador analisa o ser “primitivo” de forma
vacilante: O explorador pestanejou varias vezes” (LF, p.95). Enquanto que ele (o
narrador), ironicamente, desvela também o pesquisador, apresentado-o como o
homem moderno, manipulador de signos, porém, silencioso diante da pigméia, e
incapaz de corresponder ao riso do ser “primitivo”, pois, informa o narrador: “esse
riso, o explorador constrangido ndo conseguiu classificar” (LF, p.94. Grifo

Nnosso).




Quando o narrador conta que “o explorador tentou sorrir-lhe de volta, sem
saber exatamente a que abismo seu sorriso respondia, € entdo perturbou-se como
s6 homem de tamanho grande se perturba™ (LF, p.95. Grifo nosso), ironiza o
“homem de tamanho grande”, que, preso a necessidade de a tudo nomear, nido
consegue compreender a atitude espontanea e simples de um sorriso.

Cientista e narrador tentam abarcar a natureza da pigméia, ambos tomando
nota, mas, enquanto as palavras e sinais que o pesquisador aprende a entender e
interpretar ndo chega ao nosso conhecimento, 0 que o narrador entende ou
advinha a partir dos sinais da pigméia nos ¢ narrado com a fingida tranqiiilidade

de quem a conhece bastante.

Em A legido estrangeira, ha um texto de Clarice Lispector, “Africa”, em

que a autora define o riso como uma mistura de sentimentos humanos e ndo um
codigo a ser decifravel, como pretende Marcel Pretre. Nesse texto as palavras da
autora sobre o sorriso do africano sdo: “Eles riem muito, mesmo os de rosto
melancolico; ndo ha um trago de escarnio ou vontade de poder no riso; o riso €
uma mistura de fascina¢do, humildade, curiosidade e alegria” (LE, p.141).
Portanto, bastante elucidativo sobre a simplicidade do sorriso naquela crdnica.
Quanto ao sorriso da pigméia, “um sorriso que somente quem ndo fala ri” (LF,
p.94), que deixou o pesquisador constrangido e atrapalhado, observamos que nos,
também, ndo conseguimos classifica-lo. O riso da pigméia assemelha-se a ironia
por esta tras desse narrador que interpreta este mesmo SOITiso Como “‘um SOTTiSO
macio”, e acrescenta “Enquanto ela ndo estava sendo comida, seu riso bestial era

tdo delicado como ¢ delicada a alegria” (LF, p.94).




O narrador, embora trate dos sentimentos da pigméia, ndo o faz porque
mergulhou nas “profundezas” da personagem, ele apenas observa-a
superficialmente. Este narrador capaz de enteder todas as personagens nio ¢ o
narrador intimista que se distancia dos personagens a fim de resguardar a propria
opinido, pelo contrario, deixa as claras que o seu procedimento ¢ puramente
intuitivo, ele diz aquilo que ele interpreta. A ironia de tudo isso ¢ que o narrador
consegue, muitas vezes, convecer o leitor que ndo identifica a subjetividade
escondida por tras da voz objetiva, propria da estrutura romanesca dos oitocentos
no ocidente, que ele finge utilizar.

Os sentimentos que o narrador identifica nas personagens assim que eles
véem a fotografia da pigméia lhes sdo todos perigosos. A narrativa desautomatiza
0 amor, a piedade, a ternura ¢ o desejo de brincar, pois destaca aspectos negativos
que acompanham tais sentimentos: “E considerou a cruel necessidade de amar.
Considerou a malignidade de nosso desejo de ser feliz. Considerou a ferocidade
com que queremos brincar. E o nimero de vezes que mataremos por amor” (LF,
Pol)

Nas artes plasticas, o hiper-realismo ¢ uma corrente figurativa que,

trabalhando com a fragmentagdo e ampliagdo dos objetos, segundo Frances

Vicens, faz com que o espectador se encontre “enfrentando uma incrivel agudeza

otica que supera a da objetiva fotografica” (1979, p.135). Em conseqiiéncia, para

Vicens,

a irmitante perfei¢do técnica dessas imagens e seu exibicionismo, mostrando num

tamanho exagerado detalhes da realidade que acreditamos conhecer bem, nos




obrigam a olhar de perto corpos humanos e objetos vulgares que entdo

descobrimos, com uma mistura de surpresa e angustia. (1979, p.135)

Empregamos, aqui, o conceito de hiper-realismo como um tipo de
procedimento artistico que, dada a sua agudeza otica, intensifica partes do objeto a
ponto de, como observa Vicens, “nos fazer ver, como algo “estranho’, o mundo
habitual em que vivemos™ (1979, p.135).

Na narrativa de “A menor mulher do mundo”, por um processo semelhante

de ampliagdo do detalhe na descrigdo, somos levados a tal estranhamento. O

hiper-realismo, na linguagem do conto, da-se em varios momentos: na descri¢do

da vida simples, direta ¢ harmonica dos pigmeus no interior da floresta; na
descricdo da representagdo da imagem da pigméia no jornal, ¢ na descrigdo do

menino em fase de crescimento, como vemos na seguinte passagem:

E teve horror da propria alma que, mais que seu corpo, havia engendrado aquele
ser apto a vida e a felicidade. Assim olhou ela, com muita atengdo e um orgulho
inconfortavel, aquele menino que ja estava sem os dois dentes da frente, a
evolugdo, a evolugdo se fazendo, dente caindo para nascer o que melhor morde.

(LF, p.92)

Com relagdo a alguns autores que apresentam tragos pos-modernos em suas

obras, Nizia Villaga notou que

¢ como se o fantastico da propria realidade sufocasse a imaginagdo do autor. Tais
narrativas jogam com os diversos codigos da contemporaneidade, reduplicando
desde 0 modo de produzir informagdes, o processo de enunciagdo, até os sentidos

veiculados através da estrutura narrativa e personagens. (1996, p.78)




Neste conto, o fantastico da realidade sufoca a personagem (pesquisador) € a
linguagem que descreve esta realidade ndo transforma a narrativa em discurso
realista, antes, deixa que também nos leitores tenhamos 0s nossos momentos
dificeis com a realidade material que € o texto. Como observa Arnaldo Franco

Junior,

o trabalho de escrita de Clarice “devora™ a natureza do fait divers (a noticia miuda),
incorporando-a as micronarrativas que, encadeadas, compdem algo como um
passeio do olhar do narrador pelas entranhas cotidianas da nossa sociedade. Modo
de fazer emergir o grotesco que se naturaliza no nosso supostamente insuspeito dia-

a-dia, tornando a nossa monstruosidade invisivel.'”

Quando o narrador introduz a fotografia da pigméia na narrativa, um pouco
antes de narrar as diversas recepg¢des da noticia nos lares, observamos uma
linguagem tdo sumaria quanto a de um /ead da noticia jornalistica, acompanhada,
no mesmo paragrafo, pela descrigio que chamaremos de retrato da pigméia em
palavras.

Segundo Nilson Lage, /ead € “o relato do fato principal de uma série, o que

¢ mais importante ou mais interessante” (1993, p.27). Em jornalismo impresso, €

o primeiro paragrafo da noticia que relata “quem fez o que, a quem, quando, onde,

como, por que ¢ para qué” (LAGE, 1993, p.27).
Na narrativa, chamamos a seguinte sequéncia de /ead: “A fotografia de
Pequena Flor foi publicada no suplemento colorido dos jornais de domingo, onde

coube em tamanho natural” (LF, p. 89). E de retrato feito de palavras a seqiiéncia:

'* FRANCO Junior, A. Comunicagdo pessoal.




“Enrolada num pano, com a barriga em estado adiantado. O nariz chato, a cara
preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia um cachorro™ (LF, p.89).

A descrigao da aparéncia da pigméia enfatiza partes do seu corpo (barriga,
nariz, cara, olhos e pés), num proceso semelhante ao da pintura hiper-realista que
seleciona e mostra, em tamanho exagerado, detalhes da realidade, pois
observamos que, a cada parte, ¢ atribuido um adjetivo diferente, porém todos eles
com sentido de amplidao: nariz chato, cara preta, olhos fundo, pés espalmados,
obrigando-nos a olhar de perto cada parte do corpo da pigméia gravida, para, logo
em seguida, nos afastarmos surpresos ou angustiados, em decorréncia do impacto
visual que os detalhes ampliados nos causam.

A noticia da descoberta da pigméia publicada no jornal € o elemento que
articula as diferentes personagens do conto a Pequena Flor, e €, também, o motivo
das micronarrativas que compdem o conto, esmaecendo o enredo tradicional no
qual se poderia identificar facilmente o climax do conto.

A narrativa intercalada na quinta recepgao do retrato de Pequena Flor €
apresentada em flashback. Trata-se de uma narrativa de mulheres. As personagens

sdo femininas e¢ a historia é relembrada por uma mulher que ouviu de outra

mulher. Trata-se, portanto, de outra narrativa de encaixe: Uma mulher se lembra

de uma historia que uma cozinheira lhe contou do tempo de orfanato, € que se
passou com meninas que esconderam de uma freira a morte de uma garota,
guardando o corpo no armario para poderem brincar de boneca. Esta nova
narrativa serve de “gancho™ para o narrador tecer consideragdes sobre 0s

sentimentos humanos e observagdes sobre a mae que olha para o filho. As




consideragdes sdo sobre a animalidade dos sentimentos humanos, a crueldade, a
malignidade e a ferocidade que acompanham o amor, a necessidade de ser feliz e
a vontade de brincar. Em meio a tais consideragdes, o narrador mergulha no
pensamento da made do garoto e acaba por expor a artificialidade da organizagdo

da sociedade a qual pertence a mae “civilizada™

“Vou comprar um temo novo para ele”, resolveu, olhando-o absorta.
Obstinadamente enfeitava o filho desdentado com roupas finas, obstinadamente
queria-o limpo, como se limpeza desse énfase a uma superficialidade
tranqiiilizadora, obstinadamente aperfeigoando o lado cortés da beleza.
Obstinadamente afastando-se, e afastando-o, de alguma coisa que devia ser
“escura como um macaco”. Entdo, olhando para o espelho do banheiro, a mae
sorriu intencionalmente fina e polida. colocando, entre aquele seu rosto de
linhas abstratas e a cara crua da Pequena Flor, a distincia insuperavel de
milénios. Mas, como anos de pratica, sabia que este seria um domingo em que
teria de disfar¢ar de si mesma a ansiedade. o sonho, e milénios perdidos. (LF,

p-92)

Ha, na sociedade que recebe a noticia pelo jornal, uma tranquilidade
simulada oposta a simplicidade da floresta onde a linguagem ¢ breve e simples.

Em oposigdo a esse simulacro de tranqiiilidade, a esta artificialidade, parece estar

o mundo “primitivo” de “Pequena Flor”, onde ndo ha os “refinamentos cruéis” do

mundo do narrador, no qual, como ele expde exige-se “que seja de mim que se
goste e nao do meu dinheiro”. Na umidade da floresta, “amor é rir de amor a um
anel que brilha” (LF, p.95). O narrador rejeita o amor regrado, que esta presente
no mundo do qual ele faz parte, para elogiar o amor desregrado que ele atribui a

pigméia, tendo, antes, nos informado, que o equivoco reside na palavra amor.




Quando o narrador trata dos curtos didlogos referentes as “cenas” da
recepgdo da imagem da pigméia nos jornais faz “cortes” das situagdes com o uso
das expressdes “enquanto isso”, “em outro apartamento”, “em outra casa”. Ha
uma mudanga brusca na focalizagdo de um espago para o outro, semelhante ao
que se pode realizar com uma camera cinematografica.

A técnica da narrativa de encaixe € sugerida pelo narrador logo no inicio do
conto. Este aspecto foi explorado com propriedade no trabalho A problematica da
alteridade no conto 4 menor mulher do mundo”, de Neide Luzia Rezende
(1996). Ndo ha linearidade na narrativa, ocorre a simultaneidade de tempos, sabe-
se apenas que se esta na primavera, a estacdo das flores, num dia de domingo.

As digressdes do narrador introduzem a analise dos sentimentos humanos
no que estes tém de singelos (quando relacionados com o mundo da pigméia) e de
cruéis (quando relacionados com o mundo moderno), embora sem que o narrador

deixe de comentar sobre 0s perigos que rodam a vida na floresta:

Sua raga de gente esta aos poucos sendo exterminada. Poucos exemplares humanos

restam dessa espécie que, ndo fosse o sonso perigo da Africa, seria povo alastrado.

Fora doenga, infectado halito de aguas, comida deficiente e feras rondantes, o
grande risco para os likoualas esta nos selvagens bantos, ameaga que os rodeia em

ar silencioso como em madrugada de batalha. Os bantos os cagam em redes, como
o fazem com os macacos. E os comem. Assim: cagam-nos em redes € os comem.

(LF., p.88. Grifo nosso)

Observa-se, portanto, que a vida na floresta ndo ¢ tdo diferente da vida na
sociedade moderna. Grifamos o verbo “cagam-nos” e pretendemos propor que o

narrador inclui-se, € inclui-nos, no trabalho de exterminio da raga “likoualas™.




Mas, mesmo o modo de tratar essa semelhanga € iroénico: “Por defesa estratégica,
moram nas arvores mais altas. De onde as mulheres descem para cozinhar milho,
moer mandioca ¢ colher verduras. os homens, para cagar” (LF, p.88) “Os
likoualas usam poucos nomes, chamam as coisas por gestos ¢ sons animais. Como
avango espiritual, tm um tambor. Enquanto dangam ao som do tambor, um
machado pequeno fica de guarda contra os bantos, que virdo nio se sabe de onde”
(LF, p.89). A simplicidade da linguagem que ¢ utilizada neste mundo primitivo
ndo elimina a possibilidade da violéncia, pelo contrario, deixa seu povo vulneravel
a outro tipo de violéncia: a de tornar-se aprisionado pelo mundo simbolico do
outro que o toma por exotico.

A tematica social encontra-se nas entrelinhas da escritura: o etnocentrismo
(o pesquisador € o europeu que vai ao Terceiro Mundo e defronta-se com o
homem primitivo); a alteridade do ser feminino (o menor pigmeu do mundo €
uma mulher); a linguagem (a voz € a do intelectual que adjetiva e animaliza o ser
primitivo); o patriarcalismo (no modelo de familia ocidental, tradicionalmente, € o
pai quem manda : “Aposto que se ela morasse aqui terminava em briga — disse o
pai sentado na poltrona, virando definitivamente a pagina do jornal. — Nessa casa
tudo termina em briga” (LF, p.92-3). Nesta ultima cena, ironicamente, a mulher
chama o marido de insensivel, mas foi ela quem desejou ter a pigméia gravida

para servir-lhe a mesa: “- Deve ser o bebé preto menor do mundo — respondeu a

mie, derretendo-se de gosto. — Imagine so ela servindo a mesa aqui em casa! E de

barriguinha grande!” (LF, p.93).




Quanto mais o narrador descreve a atitude objetiva do cientista frente a
pigméia, ironicamente, ele devolve o encanto da natureza ao leitor. O narrador
subjetiva a personagem, sem deixar de usar tom irénico, o que torna possivel
observar que o conto ¢ também uma narrativa sobre 0 modo como vemos 0
“primitivo”, fonte de inspiragdo para o narrador e nos leitores. O “primitivo” € o
deleite do narrador e de nos leitores que compactuamos do seu olhar. A este

respeito, como observou Jane Flax,

A tendéncia da ciéncia ocidental ¢ “desencantar” o mundo natural: mais e mais o
“natural” deixa de existir como o oposto do “cultural™ ou social. A natureza se
torna objeto de agdo humana: ela perde sua existéncia independente. Ironicamente,
quanto mais esse desencantamento ocorre, mais os seres humanos parecem precisar

de algo que permanega fora de nossos poderes de transformagdo. (1991, p.237)

A auto-reflexdo de carater metalingiiistico pode ser analisada em algumas
partes da narrativa: “Sentindo necessidade imediata de ordem, ¢ de dar nome ao
que existe, apelidou-a de Pequena Flor™ (LF, p.88)/ “Pois mesmo a linguagem que

a crianga aprende € breve e simples, apenas essencial” (LF, p.89) / “Esse riso, o

explorador constrangido ndo conseguiu classificar” (LF, p.94) / “Ha um velho

equivoco na palavra amor” (LF, p.95)/ “Foi provavelmente ao ajeitar o capacete
simbolico que o pesquisador se chamou a ordem, recuperou com severidade a
disciplina de trabalho, e recomegou a anotar. Aprendera a entender algumas
palavras das poucas palavras articuladas da tribo, e a interpretar os sinais. Ja
conseguia fazer perguntas” (LF, p.95) / “Quem ndo tomou nota ¢ que teve de

arranjar-se como pode™ (LF, p.96).
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Observa-se, na narrativa, a consciéncia do carater representativo da
linguagem, ou, em outras palavras, o que Amaldo Franco Junior considera como
algo a investigar: “a propria consciéncia critica sobre o escrever que caracteriza —
em pauta pés-modernista — o trabalho de criagdo de Clarice Lispector.”'’

Ao iniciar as narrativas da recep¢do da noticia jornalistica, o narrador
informa que “uma mulher olha no jornal aberto o retrato de Pequena Flor”, e, ao
terminar o conto, a ultima parte € a cena de uma velha fechando o jornal: - Pois
olhe — declarou de repente uma velha fechando o jornal com decisdo -, pois eu sO
lhe digo uma coisa: Deus sabe o que faz” (LF, p.96. Grifo nosso).

No decorrer da narrativa, observamos o modo com a ciéncia, a imprensa € a
literatura (representada na pessoa do narrador) aprisonam o outro a partir de seu
proprio universo simbolico. Talvez por isso, no final, as ultimas palavras ndo sdo
do narrador, mas de uma velha que repete um cliché do imaginario popular —
“Deus sabe o que faz” — deixando-nos com o constrangimento de quem ndo
entende o sorriso do outro, até observarmos que esta personagem, referindo-se a
onisciéncia de Deus, nos leva a pensar na onisciéncia presente na narrativa, pois,
um pouco antes de introduzir esta fala, lemos: “Marcel Pretre teve varios
momentos dificeis consigo mesmo. Mas pelo menos ocupou-se em tomar notas.

Quem ndo tomou notas € que teve de se arranjar como pode” (LF, p.96). No

decorrer da nossa leitura, observamos que o narrador, diferentemente do

pesquisador, age como quem tem de “se arranjar como pode”, fingindo que sabe

' FRANCO JUNIOR, A. Comunicagdo Pessoal.
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tudo. A fala da velha €, neste sentido, uma ironia da autoria implicita com o seu

narrador.

5.3 *A quinta histéria” (1964) — Micronarrativas

O conto “A quinta historia™ foi publicado pela primeira vez em 1964, na
obra A legido estrangeira, e, posteriormente, em 1971, na obra /-elicidade
clandestina.

Para a analise deste trabalho, utilizamos a versdo publicada em 1964.

A partir do foco narrativo situado na primeira pessoa, o narrador inicia o seu
discurso metalingiistico: “Farei pelo menos trés historias, verdadeiras porque
nenhuma delas mente a outra. Embora uma unica, seriam mil ¢ uma, se mil € uma
noites me dessem” (LE, p.91). Desde o inicio, o uso da fungdo metalingiistica
apresenta-se como procedimento lingiiistico que desvela a narrativa e pde em cena
a a¢do do narrador.

O narrador apresenta possiveis nomes para a historia que ira contar: “Esta
historia podernia chamar-se ‘As Estatuas’. Outro nome possivel € *O Assassinato™.
E também ‘Como Matar Baratas’” (LE, p.91). Mas, em seguida, observa-se a
inversdo desta ordem apresentada, pois o narrador passara a narrar as historias de
tras para frente: “Como Matar Baratas”, “O Assassintao™ e “Estatuas”, pondo em
pratica a estrutura circular da narrativa.

O “desvelar” a acdo do narrador implica disseminar, na narrativa,

procedimentos lingiisticos que irdo conduzir o leitor a constantes indagagdes, pois




a correspondéncia entre o que o narrador conta que fara e o que ele faz em seguida
nem sempre ¢ obedecida. Além de alterar a ordem das historias, ele cita trés
titulos, anuncia cinco historias, ¢ a reunido de todas as historias constitui a grande
narrativa cujo titulo € A quinta historia™.

O conto € composto de micronarrativas que partem de uma mesma origem,
com variagdes de modo e acréscimos de explicagdes para 0 que se apresenta como
leitmotiv inicial: “queixei-me de baratas”. Observa-se, portanto, uma narrativa
metadiegética em que a citagdo das Mil e uma noites funciona como um indice do
projeto estrutural utilizado pelo narrador, uma espécie de Xerazade moderna que,
por meio da repeti¢do da estrutura inicial, atualiza o tempo da narrativa tomando,
metonimicamente, emprestado o tempo de leitura, adiando, como a Xerazade das
Mil e uma noites, o fim.

Além do narrador, sdo personagens do conto a senhora que ensina a receita €
as baratas.

Na primeira historia, “Como Matar Baratas™, a fungdo predominante € a
referencial. O narrador conta que queixou-se de baratas a uma senhora que,

ouvindo-lhe a queixa, deu-lhe uma receita de como matar baratas. Em linguagem

direta, concisa, conta sobre a queixa, a receita e a morte das baratas, mas da

detalhes apenas da receita:

A primeira historia, “Como Matar Baratas™, comega assim: queixei-me de baratas.
Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como mata-las. Que
misturasse em partes iguais agucar, farinha e gesso. A farinha e o agucar as

atrairiam. o gesso esturricaria o de-dentro delas. Assim fiz. Morreram. (LE, p.91)




A primeira historia ja contém toda a reunido das agdes: queixa, receita €
assassinato.

A segunda historia, retomando a primeira, chama-se “O Assassinato”. A
partir da énfase na linguagem referencial, elimina detalhes da receita e entra no
campo da subjetividade metaforica: “A verdade é que so em abstrato me havia
queixado de baratas, que nem minhas eram: pertenciam ao andar térreo e
escalavam os canos do edificio até o nosso lar” (LE, p.91). Como observou Olga

de Sa. “a fung¢do referencial esfuma-se em beneficio de uma falsa fun¢do emotiva

e da fungdo poética™ (1979, p.341). Ocorre a passagem do referencial para o

ficcional.
A terceira historia, a das “Estatuas”, retoma a primeira e, sem fazer

referéncia a receita, introduz detalhes sobre o assassinato:

Comega dizendo que eu me queixara de baratas. Depois vem a mesma senhora. Vai
indo até o momento em que, de madrugada, acordo e ainda sonolenta, atravesso a
cozinha. Mais sonolenta que eu esta a area na sua perspectiva de ladrilho. E na
escuriddo da aurora, um arroxeado que distancia tudo, distingo a meus pés sombras
¢ brancuras: dezenas de estatuas se espalham rigidas. As baratas que haviam
endurecido de dentro para fora (...) Elas que, usando o nome do amor em vio, na
noite de verdo cantavam. Enquanto aquela ali, a de antena marrom suja de branco,
tera adivinhado tarde demais que se mumificara exatamente por ndo ter sabido usar
as coisas com a graga gratuita do em véo: “‘é que olhei demais para dentro de mim!

¢ que olhei demais para dentro de ...” (LE, p.92-3)

A descrigdo do espago externo, a metdfora para designar as baratas
endurecidas “de dentro para fora” (Estatuas) e o mergulho no pensamento da
personagem (barata), por meio do discurso indireto-livre, sdo procedimentos

lingiiisticos que instauram a fungdo emotiva em um contexto que provoca o




estranhamento ¢, portanto, retém a atengdo do leitor, mais uma vez, sobre a forma
e 0 modo por meio dos quais algo esta sendo narrado. Para Olga de Sa, e, também,
para nos, a narrativa “ironiza a fun¢do emotiva, prevalece a fun¢do poética”
(1979. p.342). Contraditoriamente, o narrador fantasia que algumas baratas
endureceram de dentro para fora por terem usado o nome do amor em vao, mas,
uma outra mumificara-se por ndo ter sabido usar as coisas com a graga gratuita do
em vao.

A quarta historia, ja sem titulo, como informa o narrador, “inaugura uma
nova era no lar” (LE, p.93). Retoma a estrutura “queixei-me de baratas™ ¢, sem
fazer referéncia a senhora nem a receita, vai direto para 0 momento em que 0
narrador diz ter visto os monumentos de gesso: “Comega como se sabe: queixei-
me de baratas. Vai até 0 momento em que vejo os monumentos de gesso” (LE,
p.93). Diante dos “monumentos de gesso”, o narrador se questiona se ira renovar
“todas as noites o agucar letal”. O discurso metaférico volta-se, agora, para a
subjetividade do narrador que perscruta sobre o porvir, 0 matar € 0 morrer que,
dentro da narrativa, como os vocabulos amar ¢ odiar, ndo esgotam 0s seus
sentidos apenas nas oposigdes tradicionalmente conhecidas por bem versus mal,
por exemplo.

A quinta historia ndo ¢ escrita. Abandonando o discurso poético, o narrador

encerra a narrativa com um novo titulo (“Leibnitz e a Transcendéncia do Amor na

Polinésia™). Com titulo ambiguo, por aproximar-se do ensaio filosofico € dos

discursos piegas de receita amorosa, a quinta historia termina com a retomada da

estrutura que foi ponto de partida para todas as historias: “queixei-me de baratas”.
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Em “A quinta historia”, comegar a narrativa pelo discurso metalingiiistico ja

¢, em si, um modo de dizer singular e estranho, que desperta a atengdo do leitor
para o objeto texto e, portanto, assegura para este objeto uma “percepgdo
estética”, liberando-o do “automatismo perceptivo”, referido por Chklovski,
(1978, p.45).

Affonso Romano de Sant’Anna, ao realizar a analise estrutural dos contos
da obra Legido estrangeira, considera que o conto “A quinta historia” “¢ um
evidente trabalho sobre as variantes de uma mesma estoria (...) ndo quer ser conto
ou ndo se esforga para tal” (1974, p.191). Esta analise traz implicita a idéia de que,
para ser conto, a narrativa teria de seguir um determinado modelo; no entanto,
observamos que a partir do intenso trabalho de inovagdo da estrutura narrativa, o
que se observa ¢ uma fic¢gdo que mantém a verossimilhanga e permite ao leitor
observar que a linguagem literaria possui uma coeréncia que pode ser
demonstrada.

O narrador retoma obsessivamente a mesma experiéncia, mas, a cada
retorno, realiza cortes e acréscimos. Cortes das referéncias a receita e a senhora, ¢
acréscimos de descricdes e efeitos do “assassinato”, conseguido, em cada
narrativa, retomar a experiéncia anterior para, em seguida, romper com esta
mesma experiéncia e apresentar novos sentidos na narrativa atual.

Achamos elucidativo, antes de continuarmos a nossa analise, retomarmos,
aqui, as palavras de Clarice Lispector, em carta a Fernando Sabino, sobre a

impressdo visual que teve do livro deste autor: “A impressdo visual que tenho dele




¢ de linhas retas e finas se entrecortando e se cortando. A primeira pausa, a
primeira mesmo, bem exatamente apenas no fim” (2001, p.187).

Também tiramos nossa impressdo visual do conto “A quinta historia™:
observamos a imagem poética de um ponto que, expandindo-se, gera um circulo,
depois, expandindo-se mais uma vez, gera outro circulo, e, assim, sucessivamente,
enquanto durar a leitura do texto, constituindo, na narrativa, a imagem de uma
espiral, descrita por Arnaldo Franco Junior como um “circulo que retorna sobre si,

expandindo-se e abrigando tanto um movimento de contragdo (sobre si) quanto de

expansio (para fora de si).”"’

Imaginamos o entrecruzamento continuo entre reta e curva, conseguido por
meio dos avangos e retornos do processo narrativo. Chamamos de halos narrativos
a cada circulo que visualizamos no decorrer da leitura do texto. Escolhemos a
palavra “halo™ pensando na seguinte definigao dada pelo narrador-personagem da
obra Agua viva: ~O halo € mais importante que as coisas € que as palavras. O halo
¢ vertiginoso. Finco a palavra no vazio descampado: ¢ uma palavra como fino
bloco monolitico que projeta sombra. E ¢ trombeta que anuncia. O halo € o it”
(AV, p.44). Definido deste modo, o halo assemelha-se a nossa idéia de imagem
poética obtida a partir do trabalho realizado na linguagem, esta imagem recobre a
palavra, mas ndo a substitiu.

O estranhamento constituido pelos procedimentos de singularizagdo da
linguagem abre a narrativa para as possibilidades de interpretagdo: o ponto € o

fato, o acontecimento primeiro, mas, trabalhado artisticamente, explode como
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fogos de artificio e ofusca o fato inicial em detrimento dos novos sentidos que
produz, irredutiveis a referéncia ao que quer que esteja fora da linguagem
artisticamente trabalhada. O trabalho iniciado pelo artista continua de modo
infinito, pois € renovado a cada leitura do texto e das imagens poéticas suscitadas.

Partindo do referencial, da reiteracdo de idéias anteriores em novos
contextos, do desnudamento continuo do processo narrativo (por meio da
metalinguagem), do enfoque na expressdo direta da atitude do sujeito que se
expressa em relagdo aquilo que expressa (fungdo emotiva), ¢ do enfoque na
mensagem por ela mesma (fung¢do poética), a linguagem instaura o insdlito, o

indizivel, pois, como aponta Leodegario A. de Azevedo Filho,

da ruptura com o real € que surge a relagdo assimétrica entre este € 0 imaginario,
perdendo a linguagem a sua fung¢do referencial imediata, para centrar-se em si
mesma. Essa caracteristica, que de pronto define o discurso de ficgdo em Clarice
Lispector, instaura uma nova realidade, que € a propria realidade da fic¢do. (1972,

p.30)

Para dar continuidade a historia, o narrador tanto retoma o motivo inicial
quanto conta com a memoria do leitor sobre o que ja foi dito antes. Porém,

observamos que, com relagdo a palavra BARATA, nd3o ¢ apenas a simples

repeti¢do da palavra que a torna desigual a si mesma, mas os diferentes enfoques

dados a linguagem a partir de suas fungdes (poética, emotiva e metalingiistica).
Contando tanto com a memoria do leitor sobre o que ja foi dito antes como com a
presenga da palavra em novas situagdes de linguagem, a narrativa evidencia o que
Roland Barthes observou a respeito da linguagem: “a linguagem nunca € inocente:

as palavras tém uma memoria segunda que se prolonga misteriosamente em meio




as significagdes novas. A escrita ¢ precisamente este compromisso entre a
liberdade ¢ a lembranga™ (1971, p.26). A alternancia da fungdo referencial, na
primeira historia, para a fungdo poética, nas demais, instaura a realidade da ficgao:
“a fungdo poética, entre outras coisas, restabelece a poli-funcionalidade do signo
lingiistico™ (KLOEPFER, 1984, p.51) e quebra a expectativa do leitor sobre a
possibilidade de encontrar coeréncias externas ao texto.

Na passagem abaixo, semanticamente, a palavra BARATA ndo ¢ mais a
mesma da primeira historia, encontra-se carregada de sentidos e, portanto,

dissociada do seu automatismo inicial:

As baratas que haviam endurecido de dentro para fora. Algumas de barriga para
cima. Outras no meio de um gesto que ndo se completaria jamais. Na boca de umas
um pouco de comida branca. Sou a primeira testemunha do alvorecer em Pompéia.
Sei como foi esta ultima noite, sei da orgia no escuro. Em algumas o gesso tera
endurecido tdo lentamente como num processo vital, e elas, com movimentos cada
vez mais penosos, terdo sofregamente intensificado as alegrias da noite, tentando
fugir de dentro de si mesmas. Até que de pedra se tornam, em espanto de
inocéncia, e com tal tal olhar de censura magoada. Outras — subitamente assaltada
pelo proprio amago, sem nem sequer ter tido a intui¢do de um molde interno que se
petrificava! — essas de subito se cristalizam, assim como a palavra é cortada da
boca: eu te ... Ela que, usando o nome do amor em vido, na noite de verdo
cantavam. Enquanto aquela ali, a de antena marrom suja de branco, tera adivinhado
tarde demais que se mumificara exatamente por ndo ter sabido usar as coisas com a
graga gratuita do em vao: “¢ que olhei demais para dentro de ...” — de minha fria
altura de gente olho a derrocada de um mundo. Amanhece. Uma ou outra antena de

barata morta freme seca a brisa. (LE, p.92-3. Grifo nosso)

Por meio do discurso indireto-livre, o narrador, simula mergulhar no

pensamento da personagem (a barata) para invetar. As baratas, assim descritas,
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constituem a visdo po€tica que, para Friedrich, “penetra no mistério vazio através
de uma realidade intencionalmente feita em pedagos™ (1991, p.62) e possibilita o
jogo entre a objetividade e subjetividade do que esta sendo dito € o ofuscamento
do discurso que mais de mil vezes se abrira para novas leituras.

A ironia disseminada no texto ¢ observada na metalinguagem, tanto a partir
do tom dissimulado do narrador, que finge distrair-se fazendo narrativas variadas
sobre um unico acontecimento doméstico, quanto a partir da citagdo dos possiveis
titulos em ordem inversa ao narrado, ou, ainda, a partir do titulo debochado sobre
o amor. A ironia da metalinguagem simula a inocéncia do narrador ¢, a0 mesmo
tempo, deixa marcas que instigam o leitor a desconfiar do que esta sendo dito,
pois, por exemplo, € a ultima historia que, ironicamente, ganha destaque no titulo
do conto: “A quinta historia”. Na passagem seguinte, temos um exemplo de o

quanto a metalinguagem ¢ ironica no texto:

A verdade é que s6 em abstrato me havia queixado de baratas. que nem minhas
eram: pertenciam ao andar térreo e escalavam os canos do edificio até o nosso lar.
S6 na hora de preparar a mistura € que elas se tomaram minhas também. Em nosso,
entdo, comecei a medir e pesar ingredientes numa concentragdo um pouco mais

intensa. (LE, p.91)

Mistura e texto sdo duas coisas que se equivalem, pois a concentra¢do “‘um
pouco mais intensa” da primeira confunde-se com a propria densidade da fungado
poética da linguagem, gradualmente intensificada no decorrer da narrativa.

No inicio, ao tratar da relagdo entre verdade e mentira, o narrador diz que,

pelo menos trés historias serdo verdadeiras porque nenhuma delas desmente as




outras. Embora pensamos haver no conto muito mais do que trés historias,
observa-se que ndo houve quebra na relagdo de verossimilhanga entre as historias
do narrador, pois, como observa Antonio Sérgio Mendonga, a respeito do
verossimil, “o que subsiste, ¢ que define o verossimil, ¢ o principio formal de
respeito a norma, isto €, a existéncia de uma relagido de implicag¢do entre conduta
particular atribuida a determinado personagem, ¢ determinada maxima geral
implicita e aceita™ (1974, p.10-1).

O verossimil da fic¢do, assim colocado, encerra relagdes com a verdade da
proposi¢do matematica, pois, em ambos 0s casos, 0 que esta em jogo ¢ a
manuteng¢do da afirmativa primeira. Denis Huisman e Andre Vergez observam

que,

para Leibniz, a demonstragdo € um raciocinio pelo qual uma proposigdo se torna
certa. O leigo, entretanto, sempre se surpreende toda vez que um raciocinio é

necessario para estabelecer certas proposi¢oes geométricas que. de conjunto

parecem-lhes evidentes (...) E que o matematico prefere avangar a passos contados.

mas em terreno firme, e proceder com extremo rigor. Uma proposi¢do matematica
¢ demonstrada quando a deduzimos de proposigoes ja admitidas como verdadeiras,
quando fazemos ver que ela decorre logicamente, necessariamente, das
precedentes. Se, por outras palavras, acompanhamos Leibniz, uma proposigdo é
demonstrada quando fazemos ver que ndo contradiz as proposigoes admitidas, que
cla lhe ¢ realmente idéntica, que diz a mesma coisa; demonstrar uma proposigdo ¢é
fazer ver que ela ¢ tautologica em relagdo as proposigdes admitidas. Assim, diz
Leibniz, “uma demonstragdo nado € sendo a resolugdo de uma verdade em outras ja

conhecidas”. (1965, p.46-7)




Com relagdo ao conto ““A quinta historia”, chamamos de proposi¢do inicial
do narrador a seguinte frase “farei entdo pelo menos trés historias, verdadeiras
porque nenhuma delas mente a outra” (LE, p.91), mas, esclarecemos que,
retomando a historia anterior, ele inventa novas historias, que ndo sdo tautoldgicas
em relagdo as anteriores, mas que, como ele se propds a fazer, ndo as mente. Sua
proposi¢do nao ¢ demonstrada de modo tautologico em cada uma das narrativas.
Cabera ao leitor tentar provar que o narrador fez, pelo menos, trés historias, em
outras palavras, verificar a proposigdo inicial.

Em nossa leitura, consideramos que a primeira historia ¢ uma falsa primeira

historia, pois ela ndo seria, ainda, invengdo, seria o acontecimento do qual o

narrador partiu para comegar a inventar. Benedito Nunes, ao se referir a esta

primeira historia, chama-a de anedota ou fabula em estado puro, enquanto registro
de um acontecimento (...)” (1989, p.94). Colabora com a nossa leitura a
observagdo de que, na segunda historia, o narrador nos diz: “*A outra € a primeira
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mesmo ¢ chama-se ‘O Assassinato’” (LE, p.91). Portanto, a primeira historia
inventada € segunda, a que ele chama de ““a outra™ a segunda historia ¢ a que o
narrador chama de terceira, “Estatuas™; e a terceira € a que inaugura uma nova era
no lar, que, por sinal, ¢ altima que foi narrada pelo narrador, pois a quarta,
chamada de quinta historia, s6 apresenta o titulo. A quinta histéria € o conto,
narrativa das narrativas que o narrador criou a partir de uma acontecimento
doméstico.

Apos essa nossa tentativa de verificar a proposigio do narrador,

concordamos com Fabio Lucas, ao observar que “a prosa de Clarice Lispector ¢




mais do que um comentario metalingiistico sobre a agdo da narrativa: ¢ um
posicionamento sobre a validade da palavra como alavanca para remover
impedimento existencial” (1987, p.51). Neste conto, o narrador, age como o
matematico que avanga a passos contados, porém, para medir e pesar palavras em
diversas situagdes de linguagem.

A quinta historia introduz o nome “Leibnitz” no texto. Pensamos em
Leibniz matematico e filésofo, que, entre outras coisas, escreveu sobre as
verdades de razdo e as verdades de fato. Segundo Garcia Morente, Leibniz, a
procura da formula que define cada ponto em fungdo do todo, descobriu o calculo

infinitesimal, que consiste em demonstrar que

A relagdo que existe entre a verdade de fato e a verdade de razdo ¢ exatamente a
mesma que ha entre uma reta e a curva. Ndo existe, tampouco, um abismo entre a
reta e a curva, porque, que € uma reta sendo uma curva de raio infinito? E que é um
ponto, sendo uma circunferéncia de raio infinitamente pequeno? (...) O ponto €
uma circunferéncia de raio minimo, tdo pequeno quanto se queira, de raio
infinitamente pequeno, constante, e sendo a reta um pedago de circunferéncia de
raio infinitamente longo, infinitamente extenso. dados numa fungdo matematica,

uma fungdo de calculo integral e diferencial, de calculo infinitesimal. (1980, p.200)

A partir deste breve esclarecimento sobre como Leibniz relacionou a reta a
curva ao desenvolver o calculo infinitesimal, e dada a imagem poética que a nossa
leitura da narrativa de “A quinta historia” construiu — a de uma espiral em

expansdo e retragdo — analisarmos a expressdo “queixei-me de baratas” como um

ponto de partida para o narrador inverntar, mas, como o ponto no calculo

infinitesimal, o qual so se pode determinar se pertence a uma reta ou a uma curva
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em determinado contexto, €, além disso, signo em arte, possui carater iconico,
figurativo, que, como observa Yuri Lotman, “em vez de uma delimitag¢do nitida
dos elementos semanticos, produz-se um cruzamento complexo™ (1978, p.56), e
nos permite pensar por imagens, sentir a sensagdo das coisas, sem que para isso
recorramos apenas ao automatismo dos atos ¢ palavras tradicionalmente

carregados de sentidos.

Benedito Nunes, ao se reportar a obra Agua viva, observou que

o texto pretende converter a linguagem numa gestualistica sonora; as entrelinhas

mais importantes do que aquilo que se enuncia, mostrardo o ndo-dito: o tom dos
sentimentos, o halo dos objetos, o amago de tudo, o limite verbal de toda

experiéncia, que ainda ndo € palavra. (1989, p.158)

No conto, a materializagdo na linguagem se da num “modo de dizer” que,
semelhante ao modo de dizer de outros escritores, alcanga o indizivel por meio da
fragmentagdo da narrativa e da énfase na saturagdo do enredo, o que, entre outros
procedimentos ja citados acima, ofusca o acontecimento em si em detrimento da
sua representagdo. Simulando diferentes formas de contar um mesmo
acontecimento, o narrador enfatiza a predomindncia da representagdo (narrativa)
sobre o fato inicial, fazendo-nos notar que, como observou Baudrillard, “enquanto

a representagdo tenta assimilar a simulagdo, interpretando-a como falsa




representagdo, a simulagdo cobre todo o edificio da representagdo como sendo ela

propria um simulacro™ (1988, p.170)'*

Silviano Santiago observa que, na narrativa de Clarice Lispector,

o microrrelato do acontecimento desconstruido dramatiza uma propensdo do
“instante-ja” das coisas, das circunstancias cotidianas, para que o ser humano se
coloque em plena, concreta ¢ instantanea experiéncia das virtudes utopicas: o bem,

0 amor, a luz, a alegria. A vida. (1999, p.24)

Observamos que o microrrelato do “instante-ja das coisas™, ao lado da
linguagem que o acompanha, como no momento paralizante do “eu te ...”, na
narrativa, ndo permite que possamos automaticamente concluir a expressdo
paralisada com AMO ou ODEIO, como se estas duas palavras funcionassem
sempre como pares opostos de significagdo. Antes, como o proprio Santiago
destacou, “¢ preciso tomar cuidado na compreensio de vocabulos carregados
tradicionalmente de significado estanque™ (1999, p.28). No contexto no qual é
utilizada, a estrutura “eu te ..” esta ligada a uma pluralidade de sentidos,
relacionados aos principios de leituras possiveis. Importante notar as palavras do
narrador: “qualquer escolha seria a do sacrificio” (LE, p.94).

Nesta narrativa, a linguagem ndo se esgota na materialidade do escrito e, em
substituicdo ao tradicional conflito presente no género romanesco classico, o
destaque do que se ler, como observou Roland Barthes, “na pluralidade de suas

escrituras, ¢ o impasse da sua propria historia” (1971, p.72). Em sua propria

'® Whereas representation tries to absorb simulation by interpreting it as false representation,
simulation envelops the whole edifice of representation as itself a simulacrum” (1988, p.170).
(Tradugdo nossa).




estrutura, este texto, juntamente com outros que lhe sdo contemporaneos, como
observa Julia Kristeva, “se pensa como produgdo irredutivel a representagio”
(1974, p.41).

Em cada micro-historia, e na seqiiéncia na qual cada uma compde o todo,
evidencia-se a manifestagdo possivel de uma estrutura abstrata, constituida tanto
por meio dos procedimentos lingiisticos de quem escreve, quanto por meio do
trabalho de interpretagdo de quem I€. Os sentidos aqui destacados sdo, portanto,
resultantes do trabalho dessas duas instancias, isto €, autor e leitor, encerrando um
dos aspectos importantes desta narrativa: a participagdo ativa do leitor no processo
de atualizagdo do texto a cada leitura.

A referéncia as Mil e uma noites, que possui como narradora Xerazade, a
qual, para Genette, “repele a morte por meio de narrativas, quaisquer que sejam
elas (uma vez que interessem ao sultdo)” (1995, p.232) é bastante significativa.
Xerazade, a partir da narra¢do, adia a morte, e o narrador da quinta histona, por
um processo semelhante de encaixe de uma narrativa na outra, assegura o
interesse do seu “‘sultdo” (nos, leitores), voltando ao ponto de chegada, e
permitindo que, para sempre, a quinta historia possa ser contada. Da Xerazade de
“A quinta historia” se esperara sempre que, num trabalho em parceria com o
leitor, se tenha uma nova quinta historia.

O caminho percorrido pelo narrador foi do referencial para o emotivo, e

deste para o poético. O que se afigurava como fato exterior tornou-se angustia,

dor, sentimento, mistério, “coisa” que se localiza num plano subjacente ao que se




pode ver a primeira vista, € que, por issoO mesmo, retém a percep¢do estética de

quem o observa.

5.4 “Explicaciao” (1974) — Parodia

O texto “Explicagdo™ compde a obra A via crucis do corpo, e foi publicado
pela primeira vez em 1974. Neste trabalho, analisamos a versdo publicada pela
editora Francisco Alves (1992).

Este esclarecimento € importante porque, nesta versdo, ndo consta a
referéncia ao nome do editor do qual o narrador-personagem conta ter recebido a
encomenda para fazer trés historias, como acontece na versdo publicada pela

Rocco, em 1998. Vejamos a diferenca:

O poeta Alvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me encomendou trés historias

que, disse ele, realmente aconteceram. (AVCC, 1998, p.11)

Meu editor me encomendou trés historias que, disse ele, realmente aconteceram.

(AVCC, 1992, p.19)

Simulando explicar em qual situagdo os contos que compdem a obra A via
crucis do corpo foram escritos, como se o texto fosse um tipo de introdugdo ou
prefacio do livro, o narrador emite juizo de valor sobre os textos da obra, informa

em quais situagdes foram escritos, inicia outras narrativas, cita a propria autora e

pessoas que fazem parte da sua vida (filhos, editor), ofuscando as fronteiras entre

a ficgdo ¢ a realidade. Ironicamente, o narrador dessacraliza os textos literarios

durante a narrativa da génese dos proprios textos.




Este texto, por ser a primeira narrativa da obra, ¢, também, a porta de

entrada para a leitura dos contos que compdem todos as demais narrativa de 4 via

crucis do corpo. Porém, as saidas encontradas apos a leitura sdo muitas.

Identificamos duas vias de analise para o texto: a que o analisa como mero
prefacio introdutorio, € a que o analisa como fic¢do, a primeira narrativa da obra.
Para a primeira leitura, o texto ¢ uma explicagdo, um discurso apologético que a
autora inclui na obra para justificar a sua feitura. Para a segunda, o texto pode ser
analisado como uma parodia do tipo de textos introdutorios de obras literdrias.
Quem segue a primeira leitura se vé, muitas vezes, concordando com a idéia de
que “ha também a hora do lixo”. Quem segue a segunda, possivelmente, se
preocupara mais em tentar encontrar sentidos para a tal “hora do lixo™.

No primeira leitura, a saida para o leitor, influenciado pela natureza critica
da “explicagdo”, € julgar os demais contos a partir das idéias presentes neste texto;
no segundo caso, a saida para o leitor consciente de que prevalece no texto a
fungdo poética da linguagem em detrimento da fungdo referencial, ¢ descobrir o
arranjo da linguagem em cada texto da obra ¢ no didlogo que alguns textos
mantém com o primeiro.

Nadia Gotlib, ao identificar a volta ao figurativo como marca das narrativas

de A via crucis do corpo e Onde estivestes de noite, observa que

E em meio a dificuldade e a urgéncia de publicar para ganhar dinheiro que surge
uma nova safra de contos curtos, alguns por encomenda, escritos numa linguagem
mais enxuta e direta, que realga a face grotesca das personagens, envolvidas em

situagdes tanto ligadas ao sexo quanto a magia (...)




Por encomenda, escreveu A via crucis do corpo. E inclui uma “explicagdo” logo no
inicio do volume, de certa forma, tenta se justificar diante de duas realidades que
lhes sdo dificeis: a necessidade de ganhar dinheiro e a aceitagdo da proposta de

escrever sobre sexo. (1995, p.416)

Embora reconhegamos que Nadia Gotlib relativiza, com o uso da expressdo
“de certa forma”, o seu modo de abordar o texto como verdade, parece aceitar o
texto como pedido de desculpa.

Outros autores, como Olga de Sa, no entanto, apenas consideram que “o
primeiro conto intitula-se “Miss Algrave™ (1993, p.192).

Optamos pela segunda saida de leitura proposta acima e fazemos, aqui, uma
primeira observagdo da narrativa: o narrador-personagem finge alimentar a
curiosidade do leitor que deseja penetrar na mente do artista para saber como ele
fez a obra. Esta narrativa, tal como Linda Hutcheon diz da obra pos-moderna,
“pde em evidéncia a maneira como nossos diversos sistemas de signos
proporcionam sentido a nossa experiéncia” (1991, p.12-3), pois evidencia como a
linguagem critica altera a percepgdo do leitor sobre a obra.

Linda Hucheon identifica duas fungdes na ironia: uma semantica,
contrastante, € outra pragmatica, avaliadora. Nos ateremos a fun¢do semdntica,
que, segundo esta autora “pode ser definida como um assinalar de diferengas de
sentido ou, simplesmente, como antifrase” (1985, p.74).

A partir deste sentido de ironia, e, lembrando que a parédia pos-moderna

ndo assinala apenas a diferenga, mas também o cantar ao lado (deslocamento) e o

cantar a mais (adi¢do) — o que, para alguns teoricos, corresponde ao pastiche -,

este texto afigura-se como uma parodia dos textos introdutorios, na qual a ironia é




um dos elementos retoricos privilegiados, €, nem sempre, captado por algumas

leituras.

O tom inicial do texto ¢ de uma introdugdo, um “ao leitor”, mas, a medida

que avanga na “explicagdo”, a narrativa muda, aproximando-se do diario intimo e
apresentando, ainda, um pos-escrito, como em epistolas.

Fazer fic¢do a partir do prefacio € um procedimento encontrado, também, na
narrativa romantica. Nestes textos, o autor informa que a obra ndo ¢ de sua
autoria, encontrou um manuscrito, diario, documento em algum lugar e achou por
bem publica-lo. Assim se dd4 em alguns romances de José de Alencar, como em
Senhora (1875), e na obra Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de Goethe,

respectivamente:

Este livro, como os dois que o precederam, ndo sdo da propria lavra do escritor, a
quem geralmente os atribuem.

A historia € verdadeira; e a narragdo vem de pessoa que recebeu diretamente, € em
circunstancias que ignoro, a confidéncia dos principais atores deste drama curioso.

O suposto autor ndo passa de editor. (1993, p.18)

Juntei tudo que foi possivel recolher acerca do pobre Werther, e aqui lhes
apresento, seguro de que por isso vocés irdo me agradecer. Também sei que ndo
poderdo recusar sua admiragdo e amizade ao espirito e carater desse jovem, e nem
deixardo de verter lagrimas por seu destino.

E vocé, bom homem, que sente as mesma angustias do desafortunado, possa
encontrar consolagdo em seus pensamentos; € que faga deste livro um amigo, se
ndo puder encontrar, por forga do destino ou propria culpa, alguém mais proximo.

(2001, p.11)




Observa-se que ambos os textos fingem a respeito da veracidade do que ¢
narrado, mas ndo problematizam a natureza da linguagem literaria, o que também
ndo se verifica em Memorias sentimentais de Jodo Miramar, cujo prefacio da
personagem Machado Penumbra ¢ uma parodia satirica ao estilo rebuscado da
narrativa oitocentista, irénico, mas sem que as fronteiras entre ficgdo e verdade
sejam postas em discussdo, como acontece na obra de Clarice a ponto de a autora
ficcionalizar o proprio cotidiano e, com isso, contribuir para que o leitor o leia
como verdade, a despeito das ironias espalhadas no texto.

., A narrativa € escrita em primeira pessoa. Inicialmente, o tempo verbal € o
pretérito perfeito: “Meu editor me encomendou trés historias que, disse ele,
realmente aconteceram” (ACCV, p.19). A narradora cita os titulos das trés
historias: “Miss Algrave™, O Corpo”, “Via Crucis”. Em seguida, salta para um
novo tempo presente, dia das mdes: “Hoje, € o dia 12 de maior, Dia das Maes.
Nio fazia sentido escrever nesse dia historias que eu ndo queria que meus filhos
lessem porque eu teria vergonha™ (AVCC, p.20). Volta a usar o pretérito, e conta
0 que uma pessoa lhe disse ao ler os contos: “Uma pessoa leu meus contos e disse
que aquilo ndo era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha hora para tudo. Ha

também a hora do lixo” (AVCC, p.20). De novo no presente, informa que se trata

de um livro de treze contos: “E um livro de treze historias. Mas podia ser de

quatorze. Eu ndo quero” (AVCC, p.20.) Em seguida, narra uma micronarrativa,
logo apos dizer que ndo vai narra-la para ndo desrespeitar a confidéncia de um
homem simples. Ao final, acrescenta um P.S. e cita os titulos das demais historias,

com algumas informagdes de data e lugar. O novo tempo presente ¢ o do dia
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posterior: “Hoje, 13 de maio, segunda-feira (...)” A narrativa termina com mais

uma micronarrativa:

Ja tentei olhar bem de perto o rosto de uma pessoa — uma bilheteira de cinema.
Para saber do segredo de sua vida. Inatil. A outra pessoa ¢ um enigma. E seus

olhos sdo de estatuas: cegos. (AVCC, p.21)

O sumario da obra ¢ muito importante para nos ajudar no estudo do projeto

da autora:

SUMARIO
Explicagdo, 19

Miss Algrave, 25
O corpo, 35
Via crucis, 45
O homem que apareceu, 51
Ele me bebeu, 59
Por enquanto, 65
Dia apos dia, 69

Ruido de passos, 75

Antes da ponte Rio-Niteroi, 77

Praga Maua, 81
A lingua do “p”, 87
Melhor do que arder, 93

Mais vai chover, 97




Observa-se que, tal como a Via Sacra, composta de catorze cenas da paixdo
de Cristo, A via crucis do corpo é composta de catorze textos.

Dos textos que sdo citados na “Explica¢do”, sete aparecem arrolados no
sumario: “Miss Algrave”, “O Corpo”, “O homem que apareceu”, “Por enquanto”,
“Ruido de passos™, “Praga Maua™, “A lingua do ‘p’”. Ha um titulo citado no texto

que ndo consta no sumario: “Danubio Azul”, no entanto, a leitura do texto “Dia

apos dia” comega assim: “Hoje ¢ dia 13 de maio. E dia da libertagdo dos escravos.

Segunda-feira. E dia de feira livre. Liguei o radio de pilha e tocavam o “Danubio
Azul” (AVCC, p.69). Quatro vezes o narrador-personagem cita o “Danubio
Azul”, permitindo-nos observar uma relagdo entre o texto “Dia apds dia” e o titulo
“Danubio Azul” citado na “Explicag¢do™.

Constantemente, ha quebra do tempo na narrativa. O hoje ¢ sempre o do
momento da escrita. No inicio, o narrador informa: “Meu editor me encomendou
trés historias que, disse ele, realmente aconteceram™ “A conversa telefonica foi
na sexta-feira. Comecer no Sabado. No domingo de manhd as trés historias
estavam prontas: ‘Miss Algrave’, ‘O corpo’ e *Via Crucis’™” (AVCC, p.19). Mas,
ha uma inverdade: o livro ndo € composto so de trés historias. Ha contradigdes
entre 0 que o narrador informa e o que ele faz, como quando sugere que ndo
escreveria no dia das mdes: “Hoje € dia 12 de maio. Dia das maes. Ndo fazia
sentido escrever nesse dia historias que eu ndo queria que meus filhos lessem
porque eu teria vergonha” (AVCC, p.20). Mais a frente, no P.S., porém, ele
esclarece que “‘O homem que apareceu’ e ‘Por enquanto’ também foram escritos

no mesmo domingo maldito” (AVCC, p.20).




Lendo o texto “O homem que apareceu”, observamos que podemos
considera-lo uma narrativa de encaixe com o texto “Explica¢do™, pois trata-se do
relato de um episodio que se passou com o narrador-personagem, que € escritora,
no final do dia de sabado: o encontro que o narrador-personagem teve com uma
personagem, Cldaudio Brito, no botequim de outra personagem, o portugués
Manuel. Apos o encontro, Claudio Brito ajuda a escritora a carregar suas compras

até o seu edificio e, ja na sala, os dois tém a seguinte conversa:

- Eu também entendo vocé.

- Vocé? a vocé so importa a literatura.

- Pois vocé esta enganado. Filhos, familia amigos vém em primeiro lugar
Olhou-me desconfiado, meio de lado. E perguntou-me:

- Vocé jura que a literatura ndo importa?

- Juro. respondi com a seguranga que vem de intima veracidade. E acrescentei:

qualquer gato, qualquer cachorro vale mais do que a literatura. (AVCC, p.53)

Como “Explicagdo”, este texto que narra o que se passa no cotidiano do

narrador-personagem, que € uma escritora, termina apontando o tempo da escrita,

o hoje: “Isso foi ontem, sabado. Hoje ¢ domingo, 12 de maio. Dia da maes”
(AVCC, p.54).

O outro texto citado no PS. como escrito no domingo € “Por enquanto™. Tal
como o anterior, observa-se que o narrador-personagem € a escritora, narrando,
despreocupadamente, 0 momento do “por enquanto”, preenchendo—o com a
narrativa de como foi o seu dia de domingo, o telefonema que recebeu, o almogo
com um dos filhos, a lembranga da festa de sexta a noite, a espera da chamada

para o almogo, e até mesmo o momento do “instante-ja”, entre 0 escrever € o parar




para fazer algo mais: ““Ah, ja sei 0 que vou fazer: vou mudar de roupa. Depois eu
como, e depois volto a maquina. Ja comi. Estava 6timo™ (AVCC, p.66).

Contribuindo para problematizar as fronteiras entre ficcdo e verdade, cita
nomes de artista brasileiros: “Vou convidar Chico Buarque, Tom Jobim ¢ Caetano
Veloso e que cada um traga a sua viola. Quero alegria, a melancolia me mata aos
poucos” (AVCC, p.67). Mais uma vez, dessacraliza a literatura, faz auto-critica de
si mesma como escritora e cita autores da literatura brasileira: “E muito esquisito.
De vez em quando eu fico meio machadiana. Por falar em Machado de Assis,
estou com saudade dele. Parece mentira mas ndo tenho nenhum livro dele em
minha estante. José de Alencar, eu nem me lembro se li alguma vez. (AVCC,
p.67)

A narrativa trata das coisas que o narrador-personagem esta pensando e
fazendo enquanto, concomitantemente, compde o texto. O tempo do enquanto ¢
constantemente atualizado: “Trabalhei o dia inteiro, sdo dez para as seis” (AVCC,
p.65) / “Mas agora quem estava dormindo ja acordou e vem me ver as oito horas.
Sdo seis e cinco” (AVCC, p.66) / “Nesse intervalo dei um telefonema e, para o
meu gaudio, ja sdo dez para as sete (AVCC, p.67). E o fim desta narrativa so
acontece quando o narrador deixa de escrever para fazer outra coisa: assistir

televisio:

Mas a gente fuma e melhora logo. Sdo cinco para as sete. Se me descuido, morro. E

muito facil. E uma questio do reldgio parar. Faltam trés minutos para as sete. Ligo
ou ndo ligo a televisdao? Mas € que € tdo chato ver televisdo sozinha.

Mas finalmente resolvi e vou ligar a televisdo. A gente morre as vezes. (AVCC,
p.67)




Neste contexto, narrar preenche o vazio da noite de domingo, tempo
posterior a confecg¢do das primeiras historias (no sabado e domingo) e anterior a
escrita das ultimas historias. Curiosamente, “Por enquanto™ encerra a metade do
numero de textos que compdem o livro, € a sétima historia do conto, incluindo na
contagem o texto “Explicacao.

Outra narrativa que da continuidade ao projeto da “Explicagdo ¢ “Dia apos
dia”. Ha trés referéncias ao “Danubio Azul”, titulo que ndo aparece no sumario. A
narrativa retoma o que foi narrado em “O homem que apareceu™ e ainda cita um

outro conto da obra, “Miss Algrave™:

Desci de novo, fui ao botequim de seu Manuel para trocar as pilhas de meu radio.
Falei assim para ele:

- O senhor se lembra do homem que estava tocando gaita no sabado? Ele era um
grande escritor.

- Lembro sim. E uma tristeza. E neurose de guerra. Ele bebe em toda parte.

Fui embora.

Quando cheguei em casa uma pessoa me telefonou para dizer-me: pense bem antes
de escrever um livro pomografico, pense se isso vai acrescentar alguma coisa a sua
obra. Respondi:

- Ja pedi licenga a meu filho, disse-lhe que ndo lesse meu livro. Eu lhe contet um
pouco as histérias que havia escrito. Ele ouviu e disse: esta bem. Contei-lhe que
meu primeiro conto se chamava “Miss Algrave”. Ele disse: “grave” ¢ tumulo.

(AVCC, p.50)

Mais a frente, o narrador-personagem continua a falar do livro: “Pois €. Sei

la se este livro vai acrescentar alguma coisa @ minha obra. Minha obra que se




dane. Nao sei por que as pessoas dio tanta importancia a literatura. E quanto ao
meu nome, que se dane, tenho mais em que pensar” (AVCC, p.50).

Ha, portanto, em A4 via crucis do corpo uma unidade narrativa entre o
primeiro texto “Explica¢do™ e os que nos referimos acima, o que, de pronto,
contribui para a leitura do primeiro como texto ficticio, mas de um tipo de fic¢do

na qual, como percebeu Amaldo Franco Junior,

o anedotico reduz-se a uma simples fungdo instrumental que é exposta e avaliada
criticamente pela escritora nos textos do volume. O anedoético ndo é fundo nem
nuclear nestes contos: ele € ornamental, no melhor e no pior sentido da palavra. Ele
promete-se como tema, fibula, mas reduz-se a uma posigdo secundaria,
deliberadamente menor. Ele é ostentado como produto, mas ndo constitui a
substancia literaria dos contos. Numa palavra: ele é — e a partir de uma intengdo
critica — um efeito publicitario do produto, dai estar escrito no proprio titulo do
volume, como, de resto, esta inscrito nos titulos de varios de seus contos. Sua razio
de ser. nos contos, € o suplicio a que ele ¢ submetido. Vinganga de Clarice,
vinganga do escritor na desestabilizagdo do sistema literario a partir do qual produz

e com o qual tem de dialogar. (1999, p.203)

Justapondo a narrativa metalingiistica outras pequenas historias, tanto
dentro de cada texto quanto em outros contos da obra, pois, entre um texto e

outro, o narrador-personagem da “Explicagdo” reaparece para dar continuidade ao

que narra no Inicio, A via crucis do corpo, como observou Arnaldo Franco Junior

na citagdo acima, desestabiliza o sistema literario de dentro do proprio sistema.
Enquanto se constitui narrativa, a linguagem pde a propria natureza da literatura

€m cEna.




No que tange a abordagem do sexo nas narrativas, Ligia Chiappini Moraes

Leite observou que

um caso interessante ¢ o do livro A via crucis do corpo, que se quer explicito no

tratamento direto do sexo, “hora do lixo”, no dizer da autora. Pois tudo isso € muito

discutivel: na verdade. ndo € tdo explicito assim, narrando sensagdes mais do que

fatos e trabalhando muito com a alegoria e a parddia. (1996, p.64)

A este respeito, notamos que o narrador-personagem finge concordar com o
rotulo “lixo™ para classificar os textos da obra, mas aborda, sobretudo, a propria
hora do lixo, permitindo aos leitores observar que os valores se modificam com o
tempo, e, assim, discutir esse assunto a partir da obra.

Como observou Linda Hutcheon,

o criador romantico, como fonte originadora e original de sentido, pode muito bem
estar morto, como Barthes defendia ha anos, mas a posi¢do do criador — uma
posi¢do de autoridade discursiva — mantém-se e €, cada vez mais, o centro

autoconsciente de grande parte da arte contemporanea. (1985, p.109)

A autoria implicita, confundido-se com o narrador como se fosse uma
“vitima de si mesma”, conforme sugere, ironicamente, na seguinte passagem:
“Que poderia fazer? sendo ser a vitima de mim mesma”, consegue fazer a posi¢ao
do autor ser vista de dentro do texto, junto com outros sujeitos que ddo voz a obra
literaria (editor, critico e leitor), tornando-se personagem da e na historia. A fic¢do

de Clarice Lispector, como Jeana Laura Santos observa,
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abarca as situagoes limitrofes de nosso século, refletindo numa linguagem
paradoxal. que sempre contém as duas faces de uma mesma dobra: entre a
“romancista” e a “jornalista”; entre a “artista” ¢ a “escritora de consumo’’; entre ter
um “estilo” (dos vanguardistas do modermnismo) e ndo ter nenhum “estilo™ (dos
pos-modernistas); entre a existéncia de um autor e a morte do autor (de Barthes e
Foucault): entre o objeto auratico e reprodutibilidade técnica (de Benjamin); entre a
cren¢a na linguagem e a desconfianga na escritura: entre a melancolia séria ¢ a

parodia de si mesma. (2000, p.151)

Lembrando-nos da micro-historia que encerra o texto “Explicagdo”, em
literatura ¢ nutil tentarmos saber os segredos da vida por meio das palavras do
narrador. A outra pessoa ¢ um enigma. E seus olhos sdo de estatuas: cegos”. A
pessoa que aparece na linguagem € “outra pessoa”, personagem, figura, estatua, e
quem esta pondo 1sso em questdo ndo € a teoria da literatura, mas a propria

literatura pos-moderna.

5.5 “Gertrudes pede um conselho” (1979) — A aventura da e na linguagem
Segundo consta em nota publicada por Paulo Gurgel Valente, filho de
Clarice Lispector, o conto “Gertrudes pede um conselho™ fo1 escrito em “setembro
de 19417, mas publicado apenas em 1979, no livro de contos 4 bela ¢ a fera
(1979).
O conto inicia-se no momento da chegada de Gertrudes, uma adolescente de
dezessete anos, ao consultorio de uma doutora conselheira de revista: “Sentou-se

de modo que seu proprio peso ‘passasse a ferro” a saia amarrotada” (BF, p.25). A

partir de entdo, a narrativa mergulha nos pensamentos da personagem. O leitor €

informado dos motivos que trouxeram Gertrudes até ali por meio do discurso
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indireto-livre, que da acesso as lembrangas dos ultimos dias da adolescente antes
da visita e as suas expectativa com relagdo ao encontro que tera em seguida.
Gertrudes tenta “ndo pensar na entrevista, ndo pensar (BF, p.25). mas, enquanto
dura a sua espera, ela pensa, ¢ o leitor € levado a pensar junto com ela para tomar
conhecimento do que esta por tras do momento atual e, desse modo. compreender
0 que esta por vir na narrativa. Seus “ndo pensar” sdo preenchidos por flashbacks,
sonhos que ela relembra e sonhos que ela elabora enquanto espera.
Frequentemente, terceira e primeira pessoas se confudem, como se a narrativa
fosse coonstituida por um narrador que se quer neutro, mas ndo consegue deixar
de falar de si e, por isso, usa a primeira pessoa. Em um dos momentos em que
Gertrudes, esperando pela doutora, inventa para ndo pensar, o uso do pronome
pessoal de primeira pessoa “eu” na constru¢do que esta entre paréntes, sugere, de
modo mais explicito do que em outros momentos da narrativa, que narrador e

Gertrudes sdo uma so pessoa.

Ndo. Deus nunca precisa esperar. Que ¢ que ele faz entdao? Esta ai, mesmo que
ainda acreditasse n’Ele (ex ndo acrevitava em Deus, tomava banho bem em cima
do almogo, nao usava uniforme do colégio e resolvera fumar), mesmo que ainda

acreditasse em fantasmas ndo poderia achar graga na eternidade. (BF, p.26)

Gertrudes, adolescente de dezessete anos, dirige-se ao consultério de uma
doutora, “encarregada de menores abandonados, escrevendo conselhos nas

revistas” (BF, p.26), em busca de algo que a doutora possa ajuda-la a encontrar,

mas, também, desejosa de causar uma impressdo que ela ndo nos diz qual: “Nao
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queria esperar porque ficaria com medo. E assim ndo daria a doutora a impressao
que desejava causar” (LF, p.25).

Apos a justaposi¢cdo dos pensamentos aos questionamentos ¢ tentativas de
inventar historias, a narrativa volta a0 momento e ao espago de partida — a sala de
espera do consultorio — e Gertrudes encontra-se com a doutora.

Observa-se o encontro entre a adolescente (Gertrudes) e a mulher (doutora),
em que as duas tanto analisam uma a outra, como, também, se auto-analisam.
Neste encontro, os conselhos dados pela doutora nio soam importantes para a
adolescente, mas alguma coisa ¢ alterada.

Ja na rua, Tuda “entrou numa sorveteria ¢ comprou sorvete™/ ~Ja ndo se
apressava para casa. Possuia um segredo do qual as pessoas nunca poderiam

partilhar!” (BF, p.37). O narrador distanciado do inicio narra a partida de
Gertrudes: “Continuou a andar, apressada, palpitante, feroz de alegria™ (BF, p.39).

Observamos que a narrativa dialoga com a estrutura das “estorias
romanescas tradicionais”, pois a estrutura do conto assemelha-se a narrativa de
um ritual de passagem em que a adolescente vai ao encontro do oraculo, neste
caso, a deusa Diana, para dar inicio a outra fase da sua vida.

Entre os tragos comuns as “estorias romanescas” do ocidente discutidos por
Frye, observamos que o essencial na trama é a AVENTURA; os herois
representam os ideais enquanto, os vildes, as ameagas; trata-se de uma forma sem

fim em que o protagonista passa de uma aventura a outra; o que lhe da forma ¢ a

PROCURA, encerrada em trés estagios: jornada perigosa com as aventuras

preliminares, luta crucial e exaltagdio do herdi; o conflito é o proprio tema
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arquetipico; o heroi se assemelha ao “Messias mitico ou libertador™ de um mundo
superior, enquanto o seu inimigo assemelha-se aos “poderes demoniacos de um
mundo inferior” (FRYE, 1957, p.186-7).

Além destes tragos, segundo Frye,

a estoria romanesca de procura tem analogias tanto com 0s rituais como com 0s
sonhos (...) Traduzida em termo de sonho, a estoria romanesca de procura € a
busca. por parte da libido ou do eu que deseja, de uma realizagdo que a livre das

angustias da realidade, mas ainda contenha essa realidade. (1957, p.191)

Em “Gertrudes pede um conselho™, verifica-se a existéncia de duas
aventuras principais: a primeira € o encontro da heroina, Gertrudes, com a suposta

Diana, a Cagadora da Mitologia Latina que, na Mitologia Grega, ¢ Artemis,

13 . At , . ¥
protetora € ama de todo ser jovem™'”; a segunda é a da linguagem como meio

pelo qual narrador e personagem tentam falar sobre o que se passa com a heroina.
Ambas sdo anunciadas pelo narrador: “Até o dia marcado para a entrevista, Tuda
ndo se sentiu. Viveu numa atmosfera de febre ¢ de ansiedade. Uma aventura.
Compreendem bem? Uma aventura™ (BF, p.28-9).

Aplicando a analise das fungdes basicas que Affonso Romano de Sant’Anna
(1974) utilizou na analise estrutural dos contos de Lacos de familia e A legido

estrangeira, temos:

¥ Segundo Devereux, “na fatasmatica mitica dos gregos, Artemis virgem pdde ser considerada
kourotrophos — protetora e ama de todo ser jovem” (DEVEREUX, 1990, p. 195).
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1. A colocagdo das personagens numa determinada situagdo (exposi¢do): A
chegada de Gertrudes ao consultorio. Alternando entre a primeira e a terceira
pessoas, o narrador contextualiza o antes, 0 motivo que a trouxe até ali.

2. A preparagdo de um evento ou incidente discretamente pressentido (a¢do
crescente): A espera € vivida com ansiedade ¢ interrompida com a chegada do
jovem que anuncia a entrada de Gertrudes na sala da doutora.

3. A ocorréncia do incidente ou evento (climax): O encontro de Gertrudes
com a doutora. A realidade ndo corresponde ao idealizado pela adolescente.

4. Desfecho em que se mostra ou se considera a situagdo da personagem
apos o evento ou incidente (desenlace final): De volta a rua, Gertrudes se sente
capaz de prosseguir sozinha.

Géuza Machado Hosken, comparando a ironia de Clarice a de Nietzsche, ao
tratar da ironia tragico-paradoxal em Nietzsche, observa que “nossa verdade ¢ a
nossa busca, nosso ndo-sei. Nosso desejo de verdade. No jogo das contradigdes, o
homem pode encontrar “sua” verdade. Nietzsche ndo pensa a verdade separada do
erro. “Onde ha erro, ha verdade™™ (1985, p.54).

Relacionando este fragmento as narrativas de Clarice Lispector, observamos
que os desfechos nos seus textos representam muito mais um convite a reflexido

sobre as verdades na linguagem do que o desvelar de uma mensagem,

desautomatizando ndo apenas a nossa experiéncia com a palavra, mas também

com o tipo de narrativa romanesca que narra a experiéncia do heroi e, ao final,

deixa um conselho ao leitor.
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Em algumas partes, a analise dos pensamentos das personagens nos permite
observar a metalinguagem na narrativa e, assim, percebermos o quanto o projeto
literario que esta em jogo na imita¢do da forma romanesca tradicional € contrario

as narrativas que tém conselho a dar:

Hoje 1a acontecer alguma coisa! Ndo pensar 1.2,3.4,5,6.7...Ndo servia. Era uma vez
um rapaz cego que... Cego por que? Nio, cle ndo era cego. Tinha até a vista muito
boa. Agora € que sabia por que Deus, podendo tanto, inventava pessoas aleijadas,

cegas, ruins. So por distragdo. (BF, p.26)

No pensamento de Gertrudes, Deus € um autor que inventa personagens
aleijadas, cegas ¢ ruins para se distrair. O sofrimento da personagem, visto desse
modo, s0 serve como distragdo para o autor. A concepgdo de artista como Deus
criador, presente, sobretudo, na estética romantica ¢ posta em discussdo na
narrativa.

Em outra passagem, Gertrudes, lembrando-se das cartas que escrevera a
doutora, nos coloca a par do que escreveu: “E as outras cartas? ‘Nao gosto de

nada, sou como os poetas ...”” (BF, p.26). Mais uma vez, a concepgdo de arte da
estética romantica, na qual, como observa Jan Mukarovsky, “o artista ¢ artista

justamente porque v¢ a realidade de uma maneira diferente das outras pessoas, vé-

a a sua maneira singular” (1981, p.277), ¢ apresentada, na narrativa, de forma a

por em discussdo um paralelo irdnico entre 0 comportamento do poeta romantico

¢ da adolescente.
Revelador do projeto literario da autora ¢, também, o pensamento da

doutora:
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Cada pessoa ¢ um mundo, cada pessoa tem sua propria chave e a dos outros nada
resolve; so se olha para o mundo alheio por distragdo, por interesse, por qualquer
outro sentimento que sobrenada e que ndo € vital; o ‘mal de muitos’ € consolo, mas

ndo € solugdo. (BF, p.32)

Esta parte, atribuida ao pensamento da doutora, que esta ansiosa por se ver
livre da adolescente, soa como um ensinamento, mas que nao ¢ compartilhado
com Gertrudes. embora seja dividido com o leitor que esteja apto a encontrar
sentidos nas varias vozes presentes no texto.

O desfecho da narrativa ndo encerra a verdade nem da personagem, nem do
texto. Gertrudes conseguir dizer que sente o inexplicavel, conseguir compartilhar
do seu inexplicavel com a doutora, ¢ matenaliza-lo, ¢ isso pode ser o maior
triunfo da personagem e da escrita.

Como os herois dos contos de fada, que possuem uma existéncia fantastica,
Gertrudes ¢ introduzida na narrativa no momento em que “sol amarelo™ estava
“derramado sobre tudo™ (BF, p.25), ou seja, numa hora comum do dia, as 14:00
horas, mas expresso de forma especial na linguagem: a doutora, por sua vez, ¢
introduzida como aquela que habita o lugar reservado, a propria caverna, de onde

ndo deseja sair: “O escritorio novamente vazio, afundar no diva, fechar as janelas

— a repousante escuriddo. Pois se aquele era o seu refugio, apenas dela, onde ate

ele, com sua enervante e calma aceitagdo da felicidade, era um intruso” (BF,
p.34).
Mas, aos olhos da personagem adolescente, a doutora passa por uma especie

de transfiguragdo, e, de um momento para outro, deixa de ser a protetora para
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associar-se aos que ameagam a sua supremacia, as pessoas alheias “ao nobre fogo
que ardia dentro dela” (BF, p.28), pois fala “igual a Amélia, a Lidia, a todo o
mundo, a todo o mundo!™ (BF, p.31).

Apos a descoberta de Gertrudes de que a doutora era igual a todos, o
narrador, semelhantemente ao narrador dos contos de fadas, usa um tom de

suspense, como se previsse que algo esta prestes a acontecer:

A doutora ainda falava. Tuda continuava muda. obstinadamente muda. {/ma nuvem
tapou o sol e o escritorio ficou de repente sombrio ¢ umido. Dai a um instante o
floco de poeiras recomegou a brilhar e mover-se.

A conselheira impacientou-se ligeiramente. Estava cansada. Trabalhara tanto...

- Entao? Mais alguma coisa? Fale, fale sem medo ... (BF, p.31. Grifo nosso)

Na caracterizagdo das personagens, observa-se que as irmas de Gertrudes,

como as irmds do conto de fadas “A gata borralheira™, atrapalham a adolescente:

“As vezes ndo consigo dormir, mesmo porque minhas irmds dormem no mesmo

quarto ¢ se remexem muito” (BF, p.25) / “notando com alegria reprimida que ndo
se interessava pelo bolo que as irmds devoravam animadamente, com irritante
despreocupagdo” (BF, p.28)/ “Ndo empresto o vestido, ndo empresto coisa
alguma, vocé vive pedindo ...” (BF, p.38). O primeiro rapaz, descrito no conto,
interrompendo os devaneios de Gertrudes para anunciar que ela poderia entrar no
consultorio da doutora, assemelha-se aos “bobos™ que, segundo Northrop Frye,
nas historias romanescas, tém a fun¢do de “fornecer para o realismo uma valvula
se seguranga localizada, sem permitir-lhe romper as convengdes da estoria” (1957,

p.195). Na narrativa, o rapaz surge para despertar Gertrudes de seus pensamentos,
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trazé-la para a “realidade™: “De repente... O rapazinho cogou a orelha e disse, o ar
velho que as pessoas teimavam em empregar aos fatos excitantes € novos™ (BF,
p.29). O segundo rapaz aparece no final do conto ¢, também realizando fungdo
semelhante a dos “bobos™ como “valvula de seguranga localizada™, choca-se com
Gertrudes quando ela estava novamente mergulhada em pensamentos, ¢ ¢ descrito
de forma comica, sem estabelecer com a heroina uma relagdo em que esta lhe

consinta demonstrar medo ou estabelecer um didlogo.

- Oh, perddo, senhorita... Machuquei-a?
Quase perdeu o equilibrio com o choque. Ficou um instante atordoada.

- Ndo enxerga? — o homem tinha dentes brancos, pontudos — Néo ha de que ... Nio
foi nada ...

O rapaz se afastou, com ligeiro sorriso no rosto redondo.

Abrindo os olhos, Tuda percebeu a rua cheia de sol. A brisa forte arrepiou-a. Que

sorriso engragado, o do homem. (BF, p.38)

A idéia que temos desse choque, aparentemente casual, € a de que Gertrudes
procovou o acidente para ser notada pelo jovem, pois, mais a frente, o narrador
nos dira: “Acompanhou o pensamento a sensagdo de que tinha um corpo seu, 0
corpo que o homem olhara, uma alma sua, a alma que a doutora tocara™ (BF,
p.38). Observamos que, nas duas situagdes, corpo e alma foram percebidos porque
Gertrudes fora ao encontro de quem os olhassem.

A caracterizagdo e a descrigdo destas personagens assemelham-se ao que se

verifica em muitos contos de fadas, mas ¢ importante relembrar, aqui, que estas

personagens s3o, muitas vezes, descritos em fun¢do de como Gertrudes as

considera. Além disso, também o narrador a todo momento se identifica com a
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protagonista, chegando, algumas vezes, a nos deixar em duvida quanto a sua
identidade, quando muda repentinamente da forma impessoal que tem a terceira
pessoa para a intimidade que tem a primeira.

A procura de Gertrudes ¢ semelhante a procura das personagens que
desejam descobrir um tesouro escondido. Nas ““estorias romanescas mitopéicas”,
este tesouro € guardado por um dragdo, e, segundo Frye, representa a “riqueza em
suas formas ideais, o poder ¢ a sabedoria™ (1957, p.191). No conto, Gertrudes
procura algo dificil de ser traduzido em palavras: “vim perguntar o que fago de
mim. Mas ndo sabia resumir seu estado nessa pergunta” (BF, p.31). Desse modo,
a narrativa de Clarice Lispector transforma em enigma ndo apenas a procura
mitica da sabedoria, mas, junto com esta, a propria sabedoria, passando o enigma
da vida da personagem a confundir-se com o enigma do texto. A linguagem
instaura o conflito, mas ndo ¢ apresentada como capaz de resolvé-lo.

No conto, em vez do dragdo, tem-se um “mito” idealizado por Gertrudes — a
doutora —, que, ao ser encarado, revela-se patético aos olhos da adolescente:
“Milda, cabelos pretos enrolados em dois cachos sobre a nuca. O batom pintado

um pouco para fora dos labios, numa tentativa de sensualidade. O rosto calmo, as

mao irrequietas. Tuda sentiu vontade de fugir” (BF, p.30). Porém, apds o

encontro, a narrativa entra no tempo mitico: “Ha muitos anos saira de casa” (BF,
p.30). A partir dai, algo aconteceu: o encontro.

Gertrudes permanece e logo percebe que a doutora possui um lado divino,
capaz de compreendé-la: “Sorriu. E de repente Tuda sentiu aquele rosto entrando

bem na sua alma. Nio era da boca nem dos olhos que vinha aquele ar ... ar divino.
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Era como uma sombra terrivelmente simpatica, vacilando sobre a doutora™ (BF,
p.34). Observa-se que ha dualidade no modo como a adolescente define a doutora,
pois ora ela lhe ¢ “divina”, ora ela lhe ¢ “igual a todo mundo”. Na narrativa,
porém, ndo ha a dicotomia do bem versus o mal dos contos de fadas, a doutora €
uma figura humana que age de forma receptiva e desinteressada.

Notamos que a procura de Gertrudes ndo ¢ da procura pela felicidade. A
palavra felicidade, quando aparece, esta ironicamente relacionada a ignorancia das
coisas : “mais um momento ¢ ndo suportarei tanta felicidade, embora ndo
soubesse propriamente em que consistia essa felicidade™ (BF., p.27) / “Olhe,
tenho certeza de que vocé ainda tera muita felicidade. Os sensiveis sdo
simultaneamente mais infelizes e felizes que os outros. Mas dé tempo ao tempo! —
Como era vulgar com facilidade, refletiu sem amargura. — Va vivendo ...” (BF,
p.33-4) / “Pois se aquele era o seu refugio, apenas dela, onde até ele, com sua
enervante e calma aceitagdo da felicidade, era um intruso!” (BF, p.34). Trata-se da
busca de um estado de ndo-ignorancia, um estado de vigilancia atenta, so atingido
quando se esta buscando alguma coisa.

Os trés estagios da procura mitica encontram-se distribuidos no conto do
seguinte modo:

1. A jornada perigosa com as aventuras preliminares ¢ narrada quando
Gertrudes chega ao consultorio. Neste momento, o leitor toma conhecimento do

que a trouxe até ali, do modo como ela conheceu a doutora, das situagdes que tem

enfrentado com os seus vildes de “olhar simples, distraido”, do medo da espera,

até que chega o momento da aventura principal — o encontro —, que vird apos a
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travessia ¢ logo ira se transformar em duelo: “Tuda atravessou a sala, sem
respirar. E encontrou-se diante da doutora™ (BF, p.29).

2. A luta crucial ¢ exaltagdo do heroi sdo observadas respectivamente
durante o encontro, que ¢ na verdade um duelo: “Mas estava cansada do duelo”
(BF, p.34) no qual Gertrudes, tendo presenciado a transfiguragdo da doutora: “Era
como uma sombra terrivelmente simpatica, vacilando sobre a doutora” (BF, p.34);
e com ela tocado “levemente nas névoas misteriosas de que vivia ha algum
tempo” (BF, p.36). descobre-se mais forte: “Olharam-se ¢ Tuda, decepcionada,
sentiu que estava em posigdo superior a da doutora, era mais forte do que ela”
(BF, p.34). No final da sua aventura, ela se da conta de que fora indesejada, mas
também de que ndo era mais como as outras, embora desde antes, em alguns
aspectos, ja ndo fosse igual, pois informara que ndo “usava uniforme do colégio”,
como as adolescentes que ela encontra ao sair do consultorio: “Passaram duas
mocinhas de uniforme, conversando e rindo alto™ (BF, p.36). Ao encerrar a
aventura, ela sabe que ¢ a TUDA “consciente, vigilante, sempre presente”,
diferente das outras: “Pensou, sem ligar o pensamento ao olhar das adolescentes:

que tenho a ver com elas? Quem esteve junto a doutora, falando de coisas

misteriosas e profundas? E se elas soubessem da aventura nem entenderiam ...”

(BF, p.36) / “Apertou os labios com firmeza, cheia de subita violéncia: - Eu la

preciso de doutora! La preciso de ninguém! Continuou a andar, apressada, feroz
de alegria™ (BF, p.39).
3. O conflito, ou o tema arquetipico da estoria romanesca, na narrativa, ¢ da

ordem do que se passa no interior da personagem. Metaforicamente, no inicio, o
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narrador informa: “La fora, tudo muito bom™ (BF, p.25), ¢, no final: “Na rua tudo
era mais facil, solido e simples™ (BF, p.36). O conflito ¢ entre o fugaz, transitorio,
impronuncidvel versus o fixo, eterno ¢ pronunciavel, diante da realidade ¢ da
fantasia, ou entre a fic¢do ¢ a realidade. O duplo existe em um s6, como na
doutora, o importante € nao olhar com distragdo. Ha que se atravessar a porta e
enfrentar os proprios medos e mitos. Deixar-se vencer, tornar-se indesejada,
talvez, mas, voltar para o lado de fora, perceber a mudanga, a importancia da
aventura ¢ saber-se diferente por ter compartilhado. mesmo que “levemente™, “as
névoas misteriosas” do que se vive. A linguagem feita de siléncios se constituiu
em aventura ousada, na qual mesmo o apelido de Gertrudes ndo € o resultado do
simples processo de redugdo deste nome, o que resultaria em TRUDES, mas, da
formagdo da palavra TUDA, que assemelha-se, pelo processo de flexdo de género
em lingua portuguesa, ao feminino de TUDOQO, por sua vez, pronome indefinido e
invariavel.

Aproximando-se das “estorias romanescas’, em que um heroi masculino

parte numa aventura ¢ quase sempre acaba encontrando uma donzela, Clarice

narra a aventura excéntrica da donzela que ndo busca o casamento, preferindo
estar a margem do centro em que se localizam os de “olhos distraidos™, mas, ao
mesmo tempo, receosa da propria excentricidade: “Tuda pensava confusamente:
vim perguntar 0 que fago de mim. Mas ndo sabia resumir seu estado nessa
pergunta. Além disso, receava cometer uma excentricidade ¢ ainda ndo se

habituara consigo mesma” (BF, p.31-2).
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O conto “Gertrudes pede um conselho™ insere-se dentro da poética da
modernidade por diferentes aspectos que serdo melhor apresentados a seguir,
porém, um aspecto em particular, identificado por Jodo Alexandre Barbosa, deve
ser destacado desde ja: ““a sua decifragdo ndo esta mais na correta tradugdo do
enigma, mas sim na recifragdo, criagdo de um espago recifrador de enigmas por
onde o leitor passeia a sua fome de respostas” (1986, p.14).

Observa-se que, no conto, a experiéncia do mais velho posta em palavra ¢
de pouca valia. A este respeito, Silviano Santiago observa que, na narrativa pos-

moderna,

Caso o olhar queira ser reconhecido como conselho, surge a incomunicabilidade
entre 0 mais experiente e 0 menos. A palavra ja ndo tem sentido porque ja ndo
existe mais o olhar que ela recobre. Desaparece a narrativa. Existe, pesado, o
siléncio. Para evita-lo. o mais experiente deve subtrair-se para fazer valer, fazer
brilhar o menos experiente. Por a experiéncia do mais experiente ser de menor
valia nos tempos Pds-modernos € que ele se subtrai. Por isso tudo também ¢ que se
torna praticamente impossivel hoje, numa narrativa, o cotejo de experiéncias
adultas e maduras sob a forma mutua de conselhos. Cotejo que seria semelhante ao
encontro da narrativa classica e que conduziria a uma sabedoria pratica de vida.

(...) As narrativas hoje sdo, por defini¢do, quebradas. Sempre a recomegar. (1989,

p.46-7)

Gertrudes, como Joana do romance Perto do caragdo selvagem (1944),
inventa historias para passar o tempo e nos atrai porque, como observou Nadia

Gotlib a respeito da protagonista deste romance, encerra “a condigdo essencial de

uma complexidade de carater ambiguo, poliédrico, kaleidoscopico, paradoxal
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(...)" (1998, p.50)". E, além disso, uma vez que o narrador se aproxima mais da
personagem Gertrudes, muitas vezes, somos levados a esperar, como a
adolescente, algum conselho da doutora, deixando de notar que a linguagem ¢
outra personagem da narrativa, ¢ se manifesta, também, no siléncio que as
personagens mantém entre Si.

Benedito Nunes, no texto “Clarice Lispector ou o naufragio da
introspecg¢do”, sobre o primeiro romance da autora, Perto do coragdo selvagem,

observou que

Este romance de estréia (...) trouxe para a literatura brasileira. como foco da arte de
narrar, com as implicagdes estéticas e formais conseqiientes — do monologo interior
a quebra da ordem causal exterior. das oscilagdes do tempo como duragdo (durée)
ao esgarcamento da agdo romanesca e do enredo -, a perspectiva da introspecgdo,
comum a novelistica moderna. Mas em vez de constituir um foco fixo. detido na
exploragao dos momentos da vida, desses ‘little separate incidents that one lived
one by one™ aos quais se reportou Virginia Woolf em 7o the Lighthouse, o ponto
de vista introspectivo, dominante, inclusive, nos contos de nossa escritora
ofereceria o conduto para a problematiza¢do das formas narrativas tradicionais em
geral e da posigdo do narrador em suas relagdes com a linguagem e a realidade, por
meio de um jogo de identidade da ficcionista consigo mesma e com os seus

personagens (...) (1989, p.63)

A “problematizagdo das formas narrativas tradicionais” ¢ o “jogo de

identidade da ficcionista consigo mesma e com os seus personagens”, possibilitam

a constru¢do de uma narrativa que problematiza o proprio ato de narrar (o plano

2 Ce que Joana, le personnage principal, nous apporte, est la condition essentielle d’une
complexité de caractére ambigu, polyédrique, kaléidoscopique, paradoxal (...) (1998, p.50).
(Tradugdo nossa).
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da forma) e as experiéncias externas a linguagem (o plano do conteudo),
evidenciando o papel artistico e historico do texto sem abandonar a literariedade,
muito pelo contrario, estabelecendo um jogo de ambigiiidades com o leitor, e este,
por sua vez, vai construir ¢ desconstruir o texto de acordo com a sua formagdo,

sua experiéncia de vida, pois, como afirma Norman Holland,

Cada leitor tem uma identidade pessoal (...) Os leitores usam os textos para projetar
naquilo que Iéem uma combinagdo de fantasia que envolvem prazer e medo.
defesas para controlar o medo e uma transformagdo (analoga a sublimagdo), em

“sentido” intelectual ou moral, adequando tudo a essa identidade. (1998, p.1206)"'

Com relagdo ao foco narrativo, por exemplo, em muitas passagens o
narrador passa da terceira para a primeira pessoa sem deixar claro,
propositalmente, quem se expressa. Ndo apenas o narrador mergulha nos
pensamentos da personagem, mas também a personagem assume o primeiro plano
da narrativa. Dessa forma, ocorre de modo semelhante ao que Linda Hutcheon

identifica em O beijo da mulher aranha, de Manuel Puig, “a alternancia entre a

primeira e a terceira pessoas complica a implantagio da subjetividade na

linguagem, pois a insere e desestabiliza a0 mesmo tempo™ (1991, p.116). Em uma
passagem em que o narrador trata do estado de Tuda nos ultimos tempos, lemos:
“Caia num choro abafado, aliviando-se, com a impressdo confusa de que se

entregava, a ndo sei quem € ndo sei de que forma™ (BF, p.27). Esse “eu”, que na

*! Each reader has a personal identity (...) Readers use texts to project into what they are reading a
combination of fantasies involving pleasure and fear, defences to manage fear, and a
transformation (analogous to sublimation) into intellectual or moral ‘sense’, all of which suit that
identity. (1998, p.1206). (Tradugio nossa).
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linguagem ¢é encontrado a partir da desinéncia do verbo saber, provoca o
estranhamento que leva o leitor a questionar-se sobre quem € esse sujeito e, como
observa Linda Hutcheon, “a pensar o sujeito como propde Foucault, ou seja, como
um constructo discursivo” (1991, p.144).

O siléncio, ndo sendo auséncia de enunciados, como ndo o ¢ quando se trata
do siléncio em muitos textos pos-modemos, € presen¢a constante em toda a
narrativa e, paradoxalmente, ndo ¢ calado, pois irrompe nos momentos em que o
texto solicita a participagdo do leitor. O uso freqiiente de reticéncias representa
espagos vazios para a reflexdo do que ficou incompleto. Quando a narrativa, ainda
fixada no momento em que Gertrudes aguarda para ser chamada pela doutora,
mergulha nos pensamentos da personagem por meio do discurso indireto-livre,
tem-se um texto fragmentado ¢ descontinuo, uma narrativa de efeito confuso,
preenchida por pensamentos, expressdes ou frases seguidas de reticéncias — “Nao
gosto de nada, sou como os poetas...” / “Mas afinal o que ira dizer? Tudo tdo
vago. E a doutora riria...” / Ndo pensar 1,2,3.4,5,6,7...” (BF, p.26), —, que
compdem a aventura de Gertrudes e a propria aventura da linguagem e da
subjetividade.

A reflexividade do discurso, provocada pela mudanga de foco narrativo e
pelo uso repetitivo de reticéncias, aparece também em outras partes, a partir de

uma escrita metaforica, como vista no seguinte trecho: “N&o podia ouvir bem

porque estava tonta e o coragdo achou de lhe pulsar exatamente nos ouvidos™ (BF,

p.31), ou a partir do emprego de frases que trazem novidades repentinas para o

discurso, como em: “Riu, lembrando-se de quando bebia avidamente as historias
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que lhe contavam. 7ornara-se bem livre... Mas isso ndo significava estar contente.
E era exatamente o que a doutora ia explicar” (BF, p.26. Grifo nosso). A
expressdo “tornara-se bem livre” ¢ estranha neste contexto ¢ ndo explica se a
personagem sente-se assim porque estava conseguindo, com seus pensamentos,
esquecer da espera, ou se tal coisa ocorreu num tempo ainda mais remoto, quando
ela “bebia avidamente as histonias”. Desse modo, quebra-se, mais uma vez, a
continuidade do discurso ¢ promove-se o estranhamento.

Por meio da énfase no papel do receptor, instala-se outro tipo de
estranhamento que também leva a reflexividade do discurso. Na passagem em que
a personagem Tuda ira narrar (numa espécie de sonho acordado) um suposto
encontro com a doutora, encontram-se as seguintes palavras do narrador: “Até o
dia marcado para a entrevista, Tuda ndo se sentiu. Viveu numa atmosfera de febre
¢ de ansiedade. Uma aventura. Compreendem bem? Uma aventura” (BF, p.28-9).
Observa-se que, enfatizando a participagdo do leitor, o narrador convida-o
abertamente a participar da aventura.

Esta aventura € tdo audaciosa quanto a aventura de Gertrudes:”- Vim aqui
por excesso de audacia, confiando na bondade e compreensdo da senhora (BF,
p.29). Lado a lado com a experiéncia de Gertrudes esta a experiéncia da

linguagem em que ¢ preciso desconfiar de cada nova palavra que vai compondo o

texto. A audacia ¢ tdo grande que o proprio codigo lingiistico € alterado. Como ja

dissemos acima, o apelido de Gertrudes nido ¢ reduzido a Trudes, como
primeiramente supds a doutora: “- Bem, agora ja conhego voc€ mais ou menos.

Na sua carta falou num apelido? Tudes, Tuda...” (BF, p.31), mas transformado em
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TUDA. A relagdo da palavra Tuda com Gertrudes se da menos por uma processo
de derivagdo por redugdo e mais por uma derivagdo aleatoria. Tuda
gramaticalmente ndo existe, mas, se existisse, corresponderia, na Gramatica da

ligua portuguesa, a uma palavra feminina que designaria a totalidade das coisas. A

aventura lingiistica também surge a partir do codigo ja existente. E preciso estar

atento a algumas construgdes do discurso que sdo apenas aparentemente ingénuas.
Na passagem que trata do desejo de solidio da doutora, a palavra diva na
expressdo “afundar no diva, fechar as janelas™ (BF, p.34), revela a situagdo de
paciente da doutora, quebrando, dessa forma, a expectativa que Gertrudes ¢ o
leitor tém de uma conselheira de revistas. Assim, as aventuras do texto s6 podem
vir a ser entendidas pelos que buscarem compreendé-las, pois, caso contrario,
mesmo tomando conhecimento delas, como as adolescentes de uniforme, é
possivel ndo percebé-las: —* E se clas soubessem da aventura nem entenderiam ...”
(BF, p.36).

A ironia ndo € pessimista nem negativista, aponta a alienagdo, a cegueira

dos de olhar vago ¢ as incertezas diante da vida moderna:

A doutora falava, falava, a voz levemente rouca, o olhar vago. Sobre diversos
assuntos. Os ultimos filmes, as jovens modernas, sem orientagdo, mas leituras, sei
la, muitas coisas. Tuda também falava. Deixara de palpitar e a sala. a doutora

tomavam aos poucos uma disposi¢do mais compreensivel. (BF, p.30)

Esta incerteza também esta presente no discurso do narrador com o seu “sei
la”, mas ndo € um discurso que negue a comunicabilidade, antes, tenta

.

representar, por meio da linguagem, esse mundo aleatério e multiplo.
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O conto “Gertrudes pede um conselho™, a0 mesmo tempo em que aborda o

como tema estrutural a procura de respostas sem perguntas no mundo moderno

das personagens, aproxima-se de uma arte moderna na imanéncia de uma nova

arte, pois consegue apontar para o que Teixeira Coelho considera um dos tragos
basicos do que pode ser entendido como pos-modernismo: ““as artes estdo pondo o
dedo em suas esséncias, estdo alcangando o estético, tornam-se Pprocessos
estéticos™ (1986, p.161).

A narrativa esta ancorada num momento historico definido — a modernidade
— observado por meio do uso das expressdes “mortalidade infantil”, “salarios dos
homens do campo™, “jovens modernas”, “boa vida burguesa™ e de outros dados
que reportam o leitor para a presenga da mulher no mercado de trabalho,
“enfermeira”, “doutora”, e¢ aos meios de comunica¢do de massa, “‘revista”,
“filmes™, ou seja, com marcas de aspectos relativos aos do mundo moderno.

Walter Benjamin, ao tratar do narrador na obra de Nicolau Lescov,
considera que “o conto verdadeiro sempre tem, direta ou indiretamente, um
proposito definido™ (1975, p.65), incluindo, entre estes propdsitos, a transmissdo
de uma moral, de um ensinamento pratico, da ilustragdo de algum provérbio ou de
uma regra fundamental da existéncia. Para Benjamin, o narrador ¢ uma espécie de
“conselheiro do seu ouvinte™, e, embora na época em que escreveu o seu texto,
considere que a habilidade de se transmitir oralmente ou por escrito algum
conselho tenha diminuido muito, ndo deixa, por outro lado, de observar que ndo se

trata de um fendmeno de decadéncia moderna, e sim uma decorréncia de impulsos
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historicos seculares, que traz para narrativa uma nova beleza. Dar conselhos,

segundo Benjamin,

significa muito menos responder a uma pergunta do que fazer uma proposta sobre a
continuidade de uma estoria que neste instante esta a se desenrolar. Para formular
um conselho € necessario antes de mais nada saber narrar a historia. (Além disso,
um individuo é receptivo a um conselho apenas na medida em que expde a sua
situa¢do.) Um conselho, fiado no tecido da existéncia vivida, é sabedoria. A arte de
narrar aproxima-se do seu fim por extinguir-se o lado épico da verdade, a
sabedoria. Trata-se de processo que vem de longe. E nada mais tolo do que
contempla-lo como fenomeno de “decadéncia moderna™. Trata-se, na realidade, de
uma decorréncia de impulsos historicos seculares, que pouco a pouco expulsaram a
narrativa do campo do discurso presente, ornando-a, a0 mesmo tempo, com uma

nova beleza no decurso de tal processo de distanciamento. (1975, p.65-6)

Observando o final do texto de Benjamin, ¢ tomando por base a narrativa de
Clarice Lispector, consideramos que “o fim da arte de narrar’, sobre o qual
escreve Benjamin, representa as mudangas no modo de narrar que apresentava,
como na Odisséia, de Homero, propositos definidos a transmitir.

Cabe retomar, aqui, o titulo do conto: “Gertrudes pede um conselho”.
Gertrudes, personagem que algumas vezes se apresenta como narrador, vai ao
consultorio de uma conselheira que ela conhece a partir de um meio de
comunicagdo de massa, a revista, com uma finalidade e sabe que, para obter o
procura, tem, antes, de expor a sua situa¢do: “Tuda pensava confusamente: “vim

perguntar o que fago de mim’. Mas ndo sabia resumir seu estado nessa pergunta”

(BF, p.31). Gertrudes procura a palavra que possa dar-lhe alguma verdade, ou

substituir o que ela sente, e essa busca ¢ cuidadosa, pois ela esta alerta para as
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especificidades do discurso, como se pode verificar pela sua reagdo a seguinte fala

da doutora:

- Olhe. Tuda, o que me agradaria dizer-lhe ¢ que vocé um dia tera o que agora

procura tdo confusamente. I£ uma espécie de calma que vem do conhecimento de si

propria e dos outros. Mas ndo se pode apressar a vinda desse estado. Ha coisas que
s se aprende quando ninguém as ensina. E com a vida ¢ assim. Mesmo ha mais
beleza em descobri-la sozinha, apesar do sofrimento. — A doutora sentiu um subito
cansago, tinha a impressdo de que a ruga n° 3, do nariz aos labios, afundara. Aquela
menina fazia-lhe mal ela queria estar de novo s6. — Olhe. tenho certeza de que vocé
tera muita felicidade. Os sensiveis sdo simultaneamente mais infelizes e felizes.
Mas dé tempo ao tempo! — Como era vulgar com facilidade. refletiu sem amargura.
— Vavivendo ... (BF,p.334)

Essa passagem se afigura como conselhos, mesmo que, ao final,
cinicamente, a doutora assuma que esteja sendo “vulgar com facilidade™, e o
narrador, com ironia, conte que ela refletiu “‘sem amargura”.

Porém, Gertrudes, atenta as palavras do que lhe esta sendo dito, mais do que
aceitar os conselhos, sente-se contente ao ouvir a doutora dizer que ndo pode dar-

lhe garantias de que um dia ela tera o que procura “tdo confusamente™:

Sorriu. E de repente Tuda sentiu aquele rosto entrando bem na sua alma. Ndo era
da boca, nem dos olhos que vinha aquele ar ... ar divino. Era como uma sombra
terrivelmente simpatica, vacilando sobre a doutora. E, no mesmo instante, Tuda

soube que ndo mentira, ah! ndo! (BF, p.34)

E, entdo, Gertrudes, mais perspicaz do que pensara a doutora, conforme

conta o narrador, depois de ouvir os “conselhos”, pergunta: “- Por que a senhora
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disse: ‘0 que me agradaria dizer-lhe ...?” Entdo ndo ¢ verdade?” (BF, p.34). A
verdade ¢ aquilo que ndo € verdade, e Gertrudes conseguiu perceber isso.
Com Gertrudes de volta a rua, o narrador conta que o destino da personagem

havia sido modificado, mas ndo explica como nem o porqué:

Seu destino modificara-se, parecia-lhe. Mas como? Oh, ndo conseguir pensar com
clareza e ndo poderem as palavras conhecidas exprimir o que se sente! Um pouco
orgulhosa. deslumbrada, meio decepcionada. repetia-se: Vou ter outra vida,
diferente da de Amélia, mamade, papai ... Procurava ter uma visdo de seu novo
futuro e apenas conseguia ver-se andando sozinha sobre as largas planicies
desconhecidas, os passos resolutos, os olhos dolorosos, caminhando, caminhado ...
Para onde?

Ja ndo se apressava para casa. Possuia um segredo do qual as pessoas nunca

poderiam partilhar. (BF, p.37)

As respostas dadas pela doutora soam, também para um leitor atento, vazias.
Esta observag¢do, no entanto, ndo impede que a narrativa soe como “‘uma proposta
sobre a continuidade de uma estoria que neste instante esta a se desenrolar”
(Benjamin, 1975, p.65), pois o narrador encerra o conto contando que Gertrudes
“Continuou a andar, apressada, palpitante, feroz de alegria™. Antes disso, ela diz: -
“Eu 1a preciso de doutora! La preciso de ninguém!” (BF, p.39. Grifo nosso).

Clarice Lispector escreve uma narrativa em que a sua personagem constroi e
desconstoi um “mito” em torno da conselheira de revista. A “doutora”, ironizada
na narrativa como aquela que da conselhos para as criangas burguesas

“abandonadas™, ¢ desmascarada na intimidade do seu escritdrio, sua figura ndo se

mantém como aquela capaz de dar conselhos. O que ela deseja € “o escritorio
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novamente vazio, afundar no diva, fechar as janelas™ (BF, p.34). Mas, a narrativa

ndo deixa de aproximar as duas personagens: Gertrudes ¢ doutora. Ambas

conseguem entender a impossibilidade de a palavra transmitir tudo o que se

gostaria de dizer. Dai, também a doutora ter o lado “divino™ identificado por
Gertrudes.

Neste conto, a experiéncia do conflito esta na propria linguagem, a angustia
da personagem ¢é proxima da angustia do leitor que deseja extrair ensinamentos
diante da experiéncia que lhe foi narrada. A narrativa, confundindo-se, muitas
vezes, o ponto de vista do narrador com o da protagonista, trata da aventura de
uma jovem que ndo quer ser igual as outras, “Amélia, Lidia, mamade, a todo
mundo, a todo mundo™ (BF, p.31). A sua ida ao consultorio de uma conselheira de
revista ¢ narrada como um ritual de iniciagdo, mas o que ela quer € fugir do
convencional. Ao ter tocado no assunto com uma outra pessoa, a doutora, que nao
¢ apenas divina nem apenas igual a todas as outras, ela se descobre, dai para
frente, diferente de todas, uma nova Tuda. Porém, desde o principio da narrativa o
narrador, mesmo se identificando com Gertrudes, nos deixou marcas que mostram
uma Gertrudes semelhante ¢ diferente de todas as outras. Ela lia as revistas em
que a doutora escrevia os seus conselhos para “menores abandonados”, ela
comegara a fumar, sofria das inquietagdes comuns a fase da puberdade, ¢, até
mesmo, no final, seu andar apressado e palpitante ainda ¢ o de uma adolescente.

A narrativa das aventuras (de Gertrudes e da linguagem) instalou conflitos:

o de Gertrudes parece que foi solucionado apos a visita, mas, € o da linguagem?
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Por que, no final, ela partiu despreocupada? Conseguiu deixar, na doutora, a
impressdo que desejava antes de conhecé-la? Parece que sim.

Diferentemente da narrativa classica, ao encerrar-se, a narrativa de Clarice
Lispector ndo nos deixou conselhos explicitos, nem mesmo nos disse claramente
que eles ndo sao mais viaveis no mundo moderno. As respostas estdo

disseminadas no texto e s6 podem ser percebidas pela observagdo da ironia com

que o narrador nos conta a aventura de Gertrudes. Por buscar comunicar-se sobre

o indizivel, Gertrudes torna-se a heroina de sua aventura, sem deixar de ser,
também, uma adolescente saltitante. A aventura da linguagem ¢ a aventura de
Gertrudes sdo uma sé: a de romper o siléncio, extraindo da vida o que nem sempre
pode ser facilmente posto em palavras.

Teixeira Coelho considera que ndo € pelo conteudo que se apreendera a
modernidade, “mas pela forma — sdo tragos como a aventura da linguagem e da
subjetividade que marcam mais claramente o projeto da modernidade (1986,
p.49). Acrescentamos, porém, que a mudanca da forma tem relagdo direta com a
percep¢do do conteudo, provocando, muitas vezes, a pouca receptividade que
muitos textos, contemporanos do novo modo de narrar que Walter Benjamin ja

havia comegado a perceber, tiveram ou tém apos a publicagio.

5.6 “Seco estudo de cavalos” (1974) — Multiplicidade
O conto “Seco estudo de cavalos™ foi publicado no livro de contos Onde

estivestes de noite, em 1974, pela editora Artenova.
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Renato Cordeiro Gomes, ao fazer a apresentagdo desta obra, publicada pela

editora Francisco Alves em 1992, considera que

Esta coletinea ndo se alinha no paradigma dominante da literatura brasileira do

anos 70. que deu énfase ao romance e ao conto-reportagem, aos depoimentos, as

memorias, a autobigrafia. Coerente com sua produgéio, Clarice recusa a literatura

mimética. jornalistica, de base naturalista. Como ja foi dito, rejeita ser “um

fotografo de rua”, que se cola aos fatos, para reproduzi-los no espelho da

linguagem. (1992)

No que diz respeito ao texto “Seco estudo de cavalos™, observamos que o
processo de fragmentagdo da narrativa, utilizado pela autora em outros textos, ¢
intensificado ao maximo. O “Seco estudo™ € composto de quinze fragmentos, cada
um introduzido por subtitulos.

Aparentemente, o narrador utiliza o que se poderia chamar de “modo
anarquico do conhecimento”. Seu “estudo” € composto de fragmentos
diversificados, relacionados de forma pouco explicita para o leitor porque,
aparentemente, sem elos entre si que componham uma narrativa unica. Porém,
uma leitura mais apurada da obra da autora, levara o leitor a perceber, como o fez
Edgar Cézar Nolasco, que “Clarice parece ter feito um estudo minucioso de tudo
(ou quase) o que tinha escrito até entdo sobre cavalos e organizou os fragmentos
encontrados, dando, a cada um deles, um subtitulo especial” (2001, p.89).

A importante observagdo de Nolasco ndo exime o leitor, porém, de

reconhecer que o texto, uma vez produzido a partir de fragmentos de outros textos

que possuem em comum a “cena dos cavalos”, termo utilizado por Nolasco no

capitulo no qual estuda a “trilha da marcha escritural dos cavalos™ (2001, p.89), ¢
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um outro texto, ¢ que cada fragmento ¢, também, um novo texto na unidade que ¢
0 “Seco estudo de cavalos™.

Diane Marting, estudando as caracteristicas pos-modernas deste texto,
observa que “*Cavalos’ ndo narra um historia completa; esta mais proximo de um

grupo de microfragmentos de varios géneros (0 ensaio, o conto, a cronica) do que

de um texto escrito em um unico género” (1998, p.435)*>. A autora considera

ainda que a fragmentagdo do texto ¢ “um das mais notaveis caracteristicas pos-

modernas de “Cavalos™™” ¢ que

Assim, a cronica de Lispector serve bem com exemplo das obras maduras,
inconclusas, metaliterarias da autora. Em ‘Cavalos’, sua escrita se torna mais
radical em sua estética. insistindo mais na ndo-narratividade e irracionalidade. mais

jocosa ¢ irdnica do que suas primeiras obras. (1998, p.434)™

Marting pontua a diferenga desta narrativa em relagdo as primeiras
narrativas da autora, porém, uma vez que encontramos na narrativa fragmentos
extraidos de obras como A cidade sitiada (1949) ¢ A paixdo segundo (i.H. (1964),
consideramos que a mudanga na estética da autora tem relagdo com o modo como
ela reutiliza os proprio textos, consciente de que a “forma fala” (OEN, p.44), e

que, portanto, uma vez alterada a forma, altera-se tudo mais o que diz respeito ao

#2 Cavalos’ does not tell a whole story, being closer to a grouping of micro-fragments of various
genres (the essay, story and cronica or chronicle) than to a unitary piece in a single genre (1998,
91_43_5)_ (Tradugdo nossa). A8

“* Lispector’s chronicle thus serves well as an example of Lispector’s mature, non-totalizing,
metaliterary works. In “Cavalos”, her writing becomes more radical in its aesthetic, more insistent
on non-narrativity and irrationality, more playful and ironic, than in earlier works. (1998, p.434).
(Tradugdo nossa).
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texto, inclusive a sua recepgdo. A este respeito, Edgar Cézar Nolasco, observou
que

Através dessa pratica de reinscrigdo infinita do mesmo que € sempre outro, através
da tessitura que significa o escrever para Clarice Lispector, o leitor se encontra
envolvido nas tramas textuais arquitetadas e percebe. na comunhdo das palavras
enquanto isca, que a autora, ao jogar com seus textos (composi¢do), ora
rescrevendo-os, ora recopiando-os, ou ainda modificando titulos — como é o caso
dos contos de Onde estivestes de noite — altera sensivelmente qualquer sentido

preexistente a eles. (2001, p.90)

A alteragdo dos sentidos praticada na narrativa vai além da colocagio de um

fragmento num novo contexto. A palavra “cavalo”, como a palavra “barata”, do

conto “A quinta historia”, repetidamente utilizada, ndo possui um sentido fixo, e,

se tem o sentido de bicho que lhe atribuimos tradicionalmente ¢ porque o narrador
ja comega contando como nosso conhecimento lingiiistico da palavra.
Renato Cordeiro Gomes, concordando com Marting sobre a variedade de

géneros no interior do texto, observa que

“Seco estudo de cavalos™ é constituido de trechos de natureza varia, de unidades
descritivas, narrativas e reflexivas de extensdo desigual. Como “estudo”, sdo
esbogos, ensaios, exercicios, trabalhos que precedem a execugdo de um projeto.
Sdo fragmentos que, relacionando palavra e coisa, aqui um bicho, revelam o

movimento do eu em busca de si mesmo ... (1992)

Trata-se de um conto que parece mesmo rejeitar a interpretacdo, tal o
aspecto inacabado, de esbogo, de ensaio que ndo ¢ totalmente artistico nem

cientifico, mas brinca com as modalidades de discurso a partir do uso que faz de
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diferentes aspectos da linguagem, incluindo a diagramagdo do texto no papel ¢ o
uso das fungoes da linguagem.

Os sete primeiros fragmentos sdo mais descritivos, ndo encerram narrativas
sobre o cavalo, mas frases que, ilusoriamente, parecem tratar de modo objetivo do
cavalo. O primeiro fragmento, chamado “Despojamento™, ¢ composto por uma
anica frase: ~O cavalo € nu” (OEN, p.44). Mais a frente, o segundo fragmento,

“Falsa domestifica¢do™, define o cavalo do seguinte modo:

O que ¢ cavalo? E liberdade tao indomavel que se torna inutil aprisiona-lo para que
sirva ao homem: deixa-se domesticar mas com um simples safando de cabega —
sacudindo a crina como a uma solta cabeleira — mostra que sua intima natureza é

sempre bravia e limpida e livre. (OEN, p.44)

O terceiro fragmento, “Forma™, introduz a primeira pessoa no texto: “A
forma do cavalo representa o que ha de melhor no ser humano. Tenho um cavalo
dentro de mim que raramente se exprime. Mas quando vejo outro cavalo entdo o
meu se expressa. Sua forma fala™ (OEN, p.44).

Observamos nestes fragmentos a proximidade com o que chamamos de
esbogo ou ensaio, pois em cada um deles se “desenha”, em palavras, um pouco do
cavalo, mas ndo se tem um desenho preciso e objetivo, pelo contrario, o cavalo,
como 0 texto, continua sendo um enigma.

O oitavo fragmento, “Adolescéncia da menina-potro™, € o nono, “O Alarde”,

fazem parte, de modo invertido ¢ mais resumido, de um paragrafo da obra Agua

viva, publicada um ano antes, 1973:
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Ja vi1 cavalos soltos no pasto onde de noite o cavalo branco — rei na natureza -
langava para o ar seu longo relincho de gloria. Ja tive perfeitas relagdes com eles.
Lembro-me de mim de pé com a mesma altivez do cavalo e a passar a mdo pelo
seu pélo nu. Pela sua crina agreste. Eu me sentia assim: a mulher e o cavalo. (AV,

p.46)

Este paragrato ¢ desdobrado nos dois seguintes, ¢ ¢ a partir dai que tem

inicio a parte mais propriamente narrativa do conto:

ADOLESCENCIA DA MENINA-POTRO
Ja me relacioner de modo perteito com cavalo. Lembro-me de mim-adolescente.
De pe com a mesma altivez do cavalo e a passar a mao pelo seu pélo lustroso. Pela
sua agreste crina agressiva. Eu me sentia como se algo meu nos visse de longe —

Assim: A Moga e 0 Cavalo™. (OEN, p.46)

O ALARDE
Na fazenda o cavalo branco — rei da natureza — langava para o alto da acuidade do

ar o seu longo relincho de esplendor. (OEN, p.46)

Ha, ainda, segundo Nolasco, outro texto que se relaciona com estes dois
fragmentos, trata-se da cronica “Bichos (conclusdo)”, “publicada em 20 de margo
de 19717 (2001, 87).

O fragmento O Alarde”, que se inicia com a locugdo adverbial de lugar “na
fazenda”, ¢ a primeira micronarrativa do texto, ¢ introduz o “cavalo branco”, que
aparecera mais a frente no fragmento catorze, chamado “No mistério da noite”.

O proximo fragmento, “O cavalo perigoso”, narra a chegada de levas de

cavalos a cidadezinha “que se tornaria um dia uma pequena metropole”. Desde o

titulo, a ironia esta presente no modo como o narrador relaciona as mudangas que
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se operam na cidade (onde ainda reinavam os cavalos como proeminentes

habitantes) com a chegada dos novos cavalos:

... Sob a necessidade cada vez mais urgente de transporte, levas de cavalos haviam
invadido o lugarejo, e nas criangas ainda selvagens nascia o secreto desejo de
galopar. Um baio novo dera coice mortal num menino que ia monta-lo. £ o lugar
onde a crianga audaciosa morrera era olhado pelas pessoas numa censura que na
verdade ndo sabiam a quem dirigir. Com as cestas de comprar nos bragos, as
mulheres paravam olhando. Um jomnal se inteirara do caso e leu-se com certo
orgulho uma nota com o titulo O Crime do Cavalo. Era o Crime de um dos filhos
da cidadezinha. O lugarejo entdo ja misturava a seu cheiro de estrebaria a

consciéncia da forga contida nos cavalos. (OEN, p.47)

Esta micronarrativa encerra um episodio que relaciona, paradoxalmente, os
novos cavalos ao surgimento do progresso (a necessidade cada vez mais urgente
de transporte) ¢ da violéncia (o crime do cavalo) na cidadezinha do interior. Ha,
no entanto, um so significante, “cavalo”, para designar os proeminentes habitantes
¢ os invasores do lugarejo. Paralelo a 1sso, o narrador conta que a noticia do crime
de “um dos filhos da cidadezinha™ foi lida com orgulho, acusando a aceitagdo do
crime cometido.

O fragmento seguinte, “Na rua seca de sol”, é narrado como se fosse
fotografada por meio de palavras a cena de uma parelha de cavalos de patas semi-

erguidas imobilizados “no siléncio do sol de duas horas da tarde e quase ninguém

nas ruas do suburbio™ (OEN, p.47). A fotografia ¢ referida no final do fragmento

com as seguintes palavras do narrador: “Passara o instante de vislumbramentos.

Instante imobilizado como por uma maquina fotografica que tivesse captado
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alguma coisa que jamais as palavras dirdo” (OEN, p.47). lrata-se de uma

fotogratia feita de palavras no meio do ensaio artistico que esta sendo
desenvolvido no texto “Seco estudo de cavalos™.

Os fragmentos 12, 13 e 14 possuem, nos titulos, locugdes adverbiais que nos
permitem lé-los como uma seqiiéncia temporal em relagdo ao fragmento anterior.
O doze, “No por-do-sol”, ndo narra nenhum acontecimento a ndo ser o efeito da
luz do sol sobre os habitantes e as coisas: o treze, “Na madrugada fria”, invertido,
cronologicamente, em relagdo ao tempo do fragmento catorze, da continuidade a
descrigdo que o narrador faz, no final do catorze, sobrc os cavalos na
luminosidade da madrugada; o catorze, “No mistério da noite”, fragmento que se
assemelha a cenas da obra A cidade sitiada, de 1949, porém, nesta, narradas em
terceira pessoa: “Meio sentada no leito, Lucrécia Neves adivinhava os cascos
secos avangando até estancarem no ponto mais alto da colina™ (CS, p.22), ¢ aqui,
em primeira: “Ouvindo o rumor dos cavalos, eu adivinhava os cascos secos
avangando até estancarem no ponto mais alto da colina™ (OEN, p.49). O narrador,
além de modificar, no fragmento, o discurso de terceira para a primeira pessoa,
faz outras alteragdes no texto. Este fragmento ¢ a narrativa do que o narrador-
personagem imagina enquanto escuta, “nas trevas do quarto”, o “trote sonambulo”
dos cavalos na noite. A descrigdo que faz dos cavalos na escuridio € tdo detalhada
que € como se ele tivesse ido ao encontro deles, mas ¢ tudo fantasia: “Da casa eu
procurava ao menos escutar o morro de pastagens onde nas trevas cavalos sem

nome galopavam retornados ao estado de caga e guerra” (OEN, p.49).
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O ultimo fragmento, “Estudo do cavalo demoniaco™, presente na obra A
paixdo segundo G.H (1964), no “Seco estudo” ¢, mais uma vez, modificado pelo
narrador : “Nunca mais repousarei: roubei o cavalo de cagada do rei do saba. Se
adormego um instante, o eco de um relincho me desperta™ (PSGH, p.131). O novo

“estudo” pode representar o resultado de um trabalho de reelaboragao do texto que

foi publicado anteriormente, mas ¢, também, a continuidade do fragmento

anterior. O narrador-personagem, ainda em uma espécie de delirio noturno, conta
que roubou o “cavalo de cagada de um Rei™: “Nunca mais repousarei porque
roubei o cavalo de cagada de um Rei. Eu sou agora pior do que eu mesma! Nunca
mais repousarei: roubei o cavalo de cagada do Rei no enfeitigado Sabath. Se
adormego um instante, o eco de um relincho me desperta™ (OEN, p.50-1). Talvez,
este rei seja 0 mesmo rei temido anteriormente no fragmento catorze: “O medo me
tomava nas trevas do quarto, o terror de um rei, eu queria responder com as
gengivas a mostra em relincho™ (OEN, p.49). O “Estudo do cavalo demoniaco™
ndo conta como a personagem roubou o cavalo do rei no “enfeitigado Sabath™, € a
continuagdo de “No mistério da noite”. Personagem e cavalo sdo “os
despudorados cumplices do enigma™ (OEN, p.52). Nada mais nos ¢ dado saber. O
cavalo do rei € o enigma que o narrador quer que roubemos para nos. Nao ha
desejo de que eliminemos o enigma, mas de que participemos dele também. O
texto ndo apresenta fechamento. Uma segunda leitura, nos deixa desconfiados, por
exemplo, de que o cavalo nu do primeiro fragmento € o cavalo do Rei, ou de que a

moga e o cavalo, vista de longe no fragmento oito, “Adolescéncia da menina-

potro”, ¢ a mesma que roubou o cavalo do Rei.

| AVA
] . |
cm 1 2 5 4 5 6 7 unesp 11 12 13 14 15 16 17



Neste texto, observamos que se torna ainda mais evidente a impossibildade
de fazermos uma leitura buscando as categorias discursivas tradicionalmente
conhecidas de narrador, personagem e tempo. A reunido dos escritos que o
compde parece fazer dele um ensaio artistico formado por outros ensaios de
natureza variada que tém em comum a palavra “cavalo”. Como reunido de
ensaios, as regras para quem desejar entender o conto devem ser buscadas nele
mesmo e ndo fora dele.

Diante da observagdo acima sobre a natureza deste texto, o leitor pode
perceber-se, de repente, como 0s poucos transeuntes que afrontavam o calor do

sol e viam os cavalos imobilizados: “sem entender em palavras o que viam”

(OEN, p.47). A este respeito, acreditamos que “Seco estudo de cavalos™ é um

texto que funda a sua poética no momento em que ¢ lido, um texto que tem a

propriedade do acontecimento.




6 CONSIDERACOES FINAIS

Nossa primeira conclusio € sobre a dificuldade, ou mesmo impossibilidade,
de fixar a obra de Clarice Lispector, como a de outros grandes autores, num
determinado periodo literario. Conscientes disso, podemos, no entanto, concluir
que a obra da autora, ndo podendo ser definida com rigor como modernista ou
pos-modernista, nasceu sob o signo da Modernidade, mas pode continuar a ser
investigada no futuro visando novas possibilidades.

A narrativa do conto “O jantar”, vista pelo viés analisado neste trabalho ¢ a
narrativa da impossibilidade de narrar o que se passa no interior do outro. O
narrador trata daquilo que ele consegue ver da aparéncia do velho homem, tira
conclusdes, faz suposigdes, € sabe que ndo consegue ir além da aparéncia, mas
finge tdo bem com as palavras, que pode enganar o leitor que se deixe levar
facilmente pelos olhos, reduzindo a narrativa a descri¢gdo de um velho homem que
come com maus modos, esquecendo-se da fome do intelectual avido por narrar
emogoes alheias.

A narrativa de “A menor mulher do mundo”, aparentemente, narra a

descoberta realizada por um pesquisador francés na Africa e a repercussdo desta

descoberta em alguns lares da sociedade moderna; entretanto, tematiza,
principalmente, o poder da linguagem para constituir simulacros.

Em “A quinta historia”, a saturagdo do enredo fragmenta a narrativa em
cinco versdes narrativas para um mesmo acontecimento. O narrador deste texto,
como o narrador pos-moderno definido por Silviano Santiago, “sabe que o ‘real’ e

0 ‘auténtico’ sdo construgdes de linguagem” (1989, p.40). Finge que estd
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preocupado com a verdade, mas o que mantém ¢ a verossimilhanga da narrativa.
O importante ndo ¢ o acontecimento, mas as possibilidades de representa-lo, pois,
simulando diferentes formas de contar um mesmo fatoo, enfatiza a predominancia
da representagdo (narrativa) sobre o real (o fato). O conto ¢ uma narrativa de
varias narrativas, todas relacionadas a um mesmo ponto de partida e chegada.

Flora Sussekind escreve a respeito da literatura produzida a partir dos anos
70, chamado-a de “ficgdo de maos dadas com o jornalismo™ ¢ destacando que,
nesta fic¢do, a imagem do escritor “oscila entre a marginalidade semelhante as dos
personagens que representa € o heroismo de um “Robin Hood’ de classe média
que se imagina sempre ao lado dos fracos e oprimidos™ (1985, p.58). De modo
aproximado, em “Explicagao™, a imagem da escritora compde mais uma
personagem da histdria.

A fragmentagdo da narrativa, no Modemnismo, foi utilizada como
procedimento mimético da velocidade da vida moderna, por exemplo. O que se

observa na narrativa pos-moderna ¢ o uso da fragmentagdo como procedimento

mimeético para se reportar as diversas subjetividades que podem ser trabalhadas na

linguagem. Como Suzi Frankl Sperber observa,

o registro fracionado da década de 20 difere da fragmentagdo da década de 70. O
olhar de 20 ¢ amoroso. O de 70 ¢ angustiado. Em 1920 representa-se a velocidade,
a mudanga, o flagrante. Em 1970, a falta de sentido de um todo social-politico
desorganizado. O olhar de 70 ¢ amargo e denunciador. Em 20 representa-se ainda a
distancia entre o ficcionista e 0 mundo. Em 70 o ficcionista ja é parte manipulada
do mundo. (1990, p.11)
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O uso da linguagem entrecortada, das repetigdes, das suspensdes, da

justaposi¢do de elementos aparentemente dispares na narrativa de Clarce

Lispector constitui o arranjo da linguagem literaria no qual a reflexdo sobre a

natureza da linguagem ¢ freqiientemente proposta ao leitor. Sem notar este
aspecto, o leitor pode ser “fisgado™ pelo narrador clariciano, ¢ acreditar,
igenuamente, nas palavras do narrador sem captar-lhe as ironias e armadilhas do
autor implicito

Em “Gertrudes pede um conselho” as aventuras da linguagem e na
linguagem sdo trabalhadas a partir do que ndo se materializa em palavras, mas
que, ainda assim, pode ser levemente tocado pela linguagem que usa o siléncio
para atingir a comunicagao.

Se, como observou Italo Moriconi, a “transi¢do se concretiza em formas que
pertencem inteiramente, ¢ igualmente, ao passado e ao futuro™ (1994, p.46),
podemos dizer que, diante da obra clariciana, estamos diante de uma obra de
transi¢do. pois em cada narrativa estudada no decorrer deste trabalho, observamos
a predominancia de elementos da narrativa tradicional criticamente utilizados para
compor um novo projeto literario que traz, como um dos tragos mais marcantes, a
consciéncia da autora a respeito da natureza da linguagem que esta empregando
para expressar € representar o mundo.

Esta consciéncia da natureza da linguagem contribui para que cada narrativa
se encerre em aberto, esperando a participa¢do ativa do leitor que possa dar
continuidade ao trabalho da autora, e, nesse sentido, “Seco estudo de cavalos” é

um importante exemplo de narrativa na qual o inacabado, sem representar um
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aspecto negativo, diz respeito a multiplicidade de elementos postos na narrativa

em decorréncia da liberdade irrestrita do autor, o que faz o texto, como observou

Lyotard a respeito da impresentificagdo na obra pos-moderna, ter a propriedade do

acontecimento.

O trabalho que realizamos aqui pode ser visto pelo seu papel de mediador e
validador da ficgdo brasileira, como Connor (1992) vé a teona atual, porém, ao
invés disso. pretendemos que seja lido como a realizagdo de leituras que tenham
mostrado os conceitos das teorias ¢ criticas do Pos-modernismo de dentro para
fora da linguagem literaria, a partir da leitura de cada narrativa.

Encerramos nossas consideragdes finais retomando as primeiras epigrafes
deste trabalho: como Mikhail Bakhtin observa, a ciéncia da literatura tem a
vocagdo de contribuir para a libertagdo do autor, prisioneiro de sua €poca, mas,
esta vocagao so se realizara se o seu texto, como “um ‘isto’, designagao dada pelo
narrador-personagem da obra Agua viva, de Clarice Lispector, para a sua propria
escrita, permitir que seja constantemente atualizado por meio do trabalho dos

leitores.
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