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Ocorre-me freqüentemente que, no 

desenvolvimento de toda ciência constituída e 

já bem distanciada de suas origens, poderia às 

vezes ser útil, e quase sempre interessante, 

interpelar um mortal dentre os mortais, invocar 

um homem suficientemente estranho a esta 

ciência e interrogá-lo sobre se tem alguma idéia 

do objeto, dos meios, dos resultados, das 

aplicações possíveis de uma disciplina, de que 

admito conheça o nome. O que ele 

respondesse não teria em geral nenhuma 

importância; mas estou certo de que tais 

questões, dirigidas a um indivíduo que não tem 

de seu mais que a simplicidade e a boa-fé, 

refletir-se-iam de algum modo em sua 

ingenuidade e retornariam aos doutores que o 

interrogam, reavivando nestes certas 

dificuldades elementares ou certas convenções 

iniciais, daquelas que se fazem esquecer, 

apagando-se tão facilmente do espírito quando 

nos envolvemos nas sutilezas e na estrutura fina 

de uma pesquisa apaixonadamente 

empreendida e aprofundada. Uma pessoa 

qualquer que dissesse a outra (pela qual 

represento uma ciência): O que faz você? O que 

procura? O que quer? Aonde pensa chegar? E 

afinal, quem é você? obrigaria, sem dúvida, o 

espírito interrogado a um retorno fecundo às 

intenções primeiras e aos seus fins últimos, às 

raízes e ao princípio motor de sua curiosidade 

e, enfim, à própria substância de seu saber. 



(VALÉRY, P. Oeuvres. Tomo I, Pléiade, Paris, 

1957. In: LIMA, L. C. (Org.). Teoria da 

Literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, vol. 1, 3ª ed.,�2002, p. 17-
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