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RESUMO:

Este trabalho apresenta a traducéo anotada do livro Les infortunes de la vertu
(1787) do Marqués de Sade (1740 — 1814), seguido de um estudo introdutdrio
que tem o objetivo de familiarizar o leitor brasileiro com a narrativa sadiana.
Sabemos que a polémica que sempre acompanhou o Marqués de Sade era
seguida pela constatacdo de sua originalidade que produziu, a partir de suas
ideias libertinas, suas polémicas obras. Les infortunes de la vertu se
caracteriza como uma das obras emblematicas de Sade, uma narrativa que
apresenta os elementos da perversdo denominada a partir do nome do autor, o
sadismo. Na atividade de traducdo buscamos valorizar a tendéncia que
preconiza o sentido e o estilo original, optando pela corrente que defende a

traducdo estrageirizadora.

PALAVRAS-CHAVE: Marqués de Sade, 1740-1814; Literatura francesa — Séc.

XVIII; Tradugdo anotada; Les infortunes de la vertu; Linguas.
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ABSTRACT:

It is presented here the annotated translation of Les infortunes de la vertu
(1787) of Marquis de Sade (1740 —1814), followed by introductory study that
intends to familiarize the Brazilian reader with the Sadean narrative. The
controversy surrounding Marquis de Sade has always been accompanied by
the realization of the originality he produced, sparked his libertine ideals and
his infamous works. Les infortunes de la vertu is one of Sade’'s emblematic
works, with a narrative that presents elements of the perversion named after
the author, Sadism. During the translation, we valued the original meanings

and style by opting for a foreignizing translation.

KEYWORDS: Sade, Marquis de 1740-1814; French literature - XVIII Century;

Annotated translation; Les infortunes de la vertu; Languages;



O vendaval de liberdade do século XVIII produziu
Sade: o século XIX tratou de ignord-lo ou de
censurd-lo; o seculo XX encarregou-se de
demonstra-lo, em altos brados, pela negativa; o

século XXI devera considera-lo em sua evidéncia.

Phillipe Sollers
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1. ESTUDO INTRODUTORIO

1.1 NOTA BIOGRAFICA'!

Donatien-Alphonse-Francgois de Sade, o Marqués de Sade nasce em Paris em
dois de junho de 1740. Proveniente de uma familia da antiga nobreza de Provenca, é
educado, dos quatro aos sete anos, por seu tio paterno, o historiador e abade Jacques-
Francois-Paul-Aldonse de Sade. Em 1750, vai para um colégio de jesuitas em Paris.
Aos quatorze anos ingressa na escola de cavalaria leve e ap6s um ano é nomeado
subtenente no regimento da infantaria do rei, 0 que permite sua participagdo na Guerra
dos Sete Anos em 1757. Posteriormente, em 1759, Sade assume a patente de capitdo do
regimento da cavalaria da Borgonha. Neste momento, aos dezenove anos, sua fama de
licencioso e desregrado ja é conhecida. Em maio de 1763 acontece seu casamento -
conforme um acordo entre as familias - com Renée-Pélagie de Montreuil, a qual lhe
dara dois filhos e uma filha, e seré para ele esposa dedicada e complacente. Cinco meses
apos 0 casamento, Sade € preso em Vincennes pela acusacdo de préaticas libertinas,
blasfémias e profanacbes da imagem de Cristo. Essa é a primeira de uma série de
prisdes que abrangem trinta anos de sua vida (LELY, 1967, p. 12). Nos anos seguintes,
Sade vivencia variados escandalos: casos com atrizes, dangarinas, cortesas; noitadas em
praticas libidinosas na companhia de mulheres e homens. Dentre esses escandalos estao
os de Arcueil e de Marselha. No caso de Arcueil, Sade propde a uma mendicante, Rose
Keller, um posto de servente em sua casa, ela aceita, ele a leva, tranca-a num quarto e a
partir disso seguem-se sessdes de sexo e flagelagdo. Quando ela consegue escapar,
acusa 0 marqués que por isso sofre um processo no qual ele é acusado e detido. No
segundo caso, em Marselha, ele e um empregado, acompanhados de quatro mocas,
participam de mais uma sessao orgiaca, onde as mocas sao induzidas a ingerir pastilhas
de anis com cantarida (inseto de onde € retirada uma substancia de efeito afrodisiaco).
Duas das meninas apresentam um quadro de intoxicacdo, 0 que ocasiona a condenacao
do Marqués a morte por crime de envenenamento e sodomia, no entanto, a pena néo €
executada. Sade foge para Italia com sua cunhada, que é tratada e apresentada como sua
esposa legitima; esconde-se em seu castelo em La Coste; é detido continuamente, mas
foge e esconde-se sempre que possivel. E levado para a Bastilha em 1784, dois anos

apos concluir seu primeiro texto. (parece meio irreal) Diria apenas: Sua saida dessa

! Utilizo-me para a elaboracéo da nota biografica dos relatos da biografia do Marqués de Sade presentes
nos livros de Gabriel Giannattasio (2000), Gilbert Lely, (1967) Guillaume Apollinaire (1909) e Simone
de Beauvoir (1972).
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prisdo se da as vésperas da Revolucdo Francesa. Sua saida dessa prisdo foi
impulsionada por seus gritos na janela solicitando a quem passasse que tirassem 0s
presos dali, pois, &s vésperas da eclosdo da Revolugdo Francesa, ameacavam degola-los.
Em seguida é transferido para o hospicio de Charenton e, para sua tristeza, ndo o
deixam levar nada consigo. Nessa ocasido, ele perde parte de seus documentos,
manuscritos e outros pertences. Em uma de suas cartas ele declara ter chorado "lagrimas
de sangue” em razdo dessa perda. (LELY, 1967, p. 211; BATAILLE, 1989, p. 96). Em
1790 o marqués é solto gracas ao decreto que suprimia as lettres de cachet?. Livre,
intenta "viver da sua pluma" (APOLLINAIRE, 1909, p. 5). O marqués publica suas
obras, encena algumas de suas pecas teatrais, e vive uma situacao financeira dificil. Ele
entra para a section des Piques, que era uma sociedade popular, uma das quarenta e oito
secdes revolucionarias de Paris, subdivisdes da cidade criadas a partir da Revolucdo
Francesa, onde os cidaddos deliberavam sobre os assuntos da regido; filiando-se aos
ideais republicanos da época, ao lado dos jacobinos que conduziam o periodo do Terror.
E neste momento que Sade escreve alguns textos politicos e chega a tornar-se presidente
da secdo. Convém ressaltar que 0 marqués se opde a pena de morte em vigor naquele
momento, posi¢do que, entre outras razfes, o torna inimigo da revolucdo. No mesmo
periodo, sua esposa obtém a separacdo e Sade inicia um relacionamento com Marie-
Constance Quesnet que o acompanhara até a morte. Devido a sua intensa atividade
antirreligiosa é preso mais uma vez em 1794. Acusado de conspiracdo contra a
republica, é condenado a guilhotina pelo 8 Termidor, escapa dela pelo decreto da morte
de Robespierre, (que também fazia parte da section de Piques), por meio do 9 Termidor.
Por fim, é encarcerado pela Ultima vez no hospicio de Charenton, sob a acusagdo de ter
escrito La Nouvelle Justine (1799) e ali morre em dois de dezembro de 1814. A
vergonha por parte de sua familia fez com que o escritor fosse enterrado sem levar na
lapide nenhuma inscrigdo, e por ordem da mesma, sdo queimados alguns manuscritos

que estavam em seu quarto.

2 No Antigo Regime, carta fechada, assinada pelo, rei pela qual se enviavam mandados, sem julgamento,
de prisdo ou exilio. (Lettre de cachet . http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/lettre/44144
acesso em 2012.)
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1.2 A OBRA SADIANA®

O estranhamento causado pela obra do Marqués de Sade era alarmante e a
censura enfrentada era ferrenha. O motivo para tamanha indignacdo se encontrava em
sua narrativa: uma linguagem que é um convite a permissividade. Sua obra abarca
diversos géneros dentre os quais figuram contos, novelas, romances, textos politicos, e

ainda sua correspondéncia.

Seu primeiro texto, Dialogue entre um prétre et un moribond (Dialogo entre um
padre e um moribundo) é escrito na prisdo em Vincennes, em 1782. O texto traz a
apreciacdo do marqués sobre o ateismo e foi publicado pela primeira vez por Maurice
Heine em 1926.

Ja na Bastilha, Sade escreve em 1785 Cent vingt journées de Sodome ou I'école
du libertinage (Cento e vinte dias de Sodoma ou a escola de libertinagem). Escritos e
passados a limpo com letras microscopicas, 0s manuscritos desta obra fazem parte dos
textos que foram perdidos na sua transferéncia para Charenton em 1789. No entanto,
sem que Sade jamais soubesse, eles foram encontrados no quarto que era seu e ficaram
sob a posse da familia Villeneuve-Trans que os vendeu ao psiquiatra alemdo lwan
Bloch (1872-1922). A primeira publicacdo do livro, empreendida pelo psiquiatra,
contendo numerosos erros de transcricdo, acontece em 1904 sob o pseudénimo de
Eugeéne Diren, sendo publicada posteriormente por Maurice Heine em trés volumes de
1931 a 1935.

Ainda na Bastilha conclui, em 1787, Les infortunes de la vertu (Os infortinios
da virtude) publicada em 1930, a partir dos manuscritos, também por Maurice Heine.
Aline et Valcour ou le Romain philosophique (Aline e Valcour ou o Romance
filoso6fico) 1789 € publicado em 1795. No mesmo ano surge clandestinamente La
Philosophie dans le boudoir (A Filosofia na alcova), livro ilustrado com frontispicio

alegorico e mais quatro figuras eroticas.

Seu primeiro livro publicado em vida foi Justine, ou les malheurs de la vertu
(1791) (Justine, ou os infortinios da virtude), versdo ampliada de Les infortunes de la
vertu que teve outra ampliacdo La nouvelle Justine, ou les Malheurs de la vertu. Suivie

de I'Histoire de Juliette, sa soeur [ou les Prospérités du vice] (A nova Justine, ou 0s

3 Todas as informagdes sobre a sua obra foram consultadas no livro de Gilbert Lely (1967).
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Infortunios da virtude. Seguida da Histdria de Juliette, sua irméd [ou as Prosperidades do
vicio]) publicada em 1799 na Holanda com a falsa data de 1797, ornada de um
frontispicio e mais cem figuras obscenas. Sade nunca declarou a autoria das trés versdes

da histdria de Justine e Juliette, porém foi preso por escrever a Ultima versao.

A obra sadiana e a arte literaria do século XVIII podem ser caracterizadas como
uma literatura que se insere num momento em que a crise movimentava 0s setores
politicos, sociais, econdmicos e intelectuais. Para compreendé-la é conveniente observar

alguns elementos do periodo.

O clima de contestacé@o era predominante, assistia-se a crise que culminaria no
declinio do Antigo Regime. Na contrapartida da Franca, que apresentava um sistema
econémico calcado na agricultura, com uma cultura baseada em preceitos da religido
catélica e sob um governo absolutista, o progresso dos ingleses despontava como um
modelo, devido as suas praticas em relacdo a economia pautada no sistema industrial.
Além da liberdade de crenca, que leva ao surgimento da teoria do Deismo, teoria essa
que influenciou alguns pensadores franceses, assiste-se também a uma liberdade politica
que, sob a influéncia da burguesia ja estabelecida, ajuda a instalar a monarquia
parlamentar. As ideias dos pensadores ingleses védo se tornar modelo para os franceses,
sobretudo aquelas fundamentadas no racionalismo e no empirismo. Dessas
circunstancias eclode a Revolugdo Francesa, que foi embasada no movimento

intelectual e filoséfico do momento. *

Os filosofos do Século das Luzes agiam de maneira peculiar. Ser filésofo no
século XVIII tinha um sentido diferente do que se concebia em relacdo aos antigos
gregos. significava “opor-se a tudo o que fosse irraciona”. Assim, eles contestaram
tudo, reivindicando liberdade para que todos pudessem fazer o mesmo. Dessa
racionalidade imperiosa, nasce a Encyclopedie ou dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des metiers, que dentre tantos outros colaboradores, tinha como autores
principais Denis Diderot (1713-1784) e Jean le Rond D'Alembert (1717-1783). Essa
obra "monumental” foi simbolo do espirito filosofico do século XVIII, pois pretendia
reunir todos os saberes num so lugar, e por isso, segundo Michel Delon (DELON, 2007,
p. 175) foi determinante na vida intelectual europeia.

* Todas as informacdes sobre 0 momento historico foram consultadas nos livros: Dix siecles de littérature
francaise: du Moyen Age au XVIlleme siécle, de Deshusses e XVlle: Les grands auteurs francais du
programme, de André Lagarde e Laurent Michard conforme constam na bibliografia.
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O Marqués de Sade foi um contumaz representante desse periodo. Sua ojeriza a
ideia de Deus, embasada na filosofia materialista’, bem como sua excessiva apologia &
pratica dos vicios em detrimento das virtudes, pregadas pela moral e pelos bons
costumes, se constituem como indicios de sua contestacdo a ordem vigente. Sua vida de

libertinagem e os reflexos em sua obra séo provas desse desdém a moralidade.

Por Libertinagem tomemos a elucidacdo do verbete do Dictionnaire de la
Pornographie (FOLCO, 2005, p. 260) que declara que libertinage € oriunda de
libertinus, palavra inicialmente utilizada em latim com sentido duplo: um deles servia
para denominar o escravo liberto, emancipado, o segundo, para marcar a posi¢éo social
gue a pessoa ocupava, a saber a de filho de escravo. Na Idade Média o termo também se
reportava ao homem liberto, no entanto, a acepcao de "escravo sarraceno convertido ao
cristianismo™ prevalecia. J& no século XVI, com as guerras religiosas, o vocabulo se
referia as "pessoas sem fé", que manifestavam uma oposicdo ao cristianismo. No século
XVII, ele serviu para identificar aqueles que possuiam liberdade de espirito e
pensamento. Com a chegada do Século das Luzes, caracterizada por essa aversao ao
cristianismo e a uma autonomia das ideias, o0 termo passa a reportar-se a uma liberagéo

das regras morais da sociedade e a libidinosidade de modos .

O libertino pode ser exemplificado na figura do Dom Juan, e posteriormente
pelo personagem Valmont de As ligacbes perigosas (1782), que "avido por destruir a
psique de suas conquistas para alongar sua lista. Ele prefigura o que serd, no fim do
seculo, a emergéncia das crueldades revolucionarias de Sade.” (FOLCO, 2005, p. 261,
traducdo nossa)’. Pode-se dizer que As ligacoes perigosas, de Choderlos de Laclos
(1741-1803), de fato prefiguraram a obra de Sade. De referéncias também libertinas, o
romance epistolar trata da historia de conquistadores que, apoiados num discurso
manipulador, seduziam suas vitimas pelo prazer de fazé-lo. Apesar do sucesso, a
referida obra foi recriminada pela sociedade (DARCOS, 1992, p. 236), como o foram o0s
escritos do marqués. E conveniente destacar que a publicacdo clandestina da segunda
versdo de Justine teve autoria atruibuida a Laclos pelo jornal Le Spectateur du Nord e
pelo dicionério satirico Le Tribunal d'Apollon (DELON, 2007, p. 236) por causar

® Ser materialista no sentido filos6fico é, com efeito, pensar que tudo é matéria ou produto da matéria e
que os fendmenos intelectuais, morais ou espirituais ndo tém, em consequéncia, uma realidade que auxilie
ou determine. (CANTO-SPERBER, 2003, p. 143)

® No original: "Il est avide de détruire la psyqué de ses conquétes pour allonger sa liste. 1l préfigure ce que
sera, & la fin du siecle, I'émergence des cruautés révolutionnaires de Sade." (FOLCO, 2005, p. 261)
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reacdo semelhante a do romance epistolar deste escritor. Contudo, segundo Delon,
(2007, p. 236) é espantoso relacionar os dois livro visto que suas linguagens sao
dispares. O critico afirma que Laclos tem uma linguagem contida enquanto Sade rompe
essa contencdo. E continua o contejo:
Se o tédio das guarnigdes e as insatisfacoes da sua carreira militar
contribuiram para o amadurecimento das Ligacbes perigosas, € 0
desarranjo de um aristocrata e a soliddo das prisbes que nutriram a
paixao literaria de Sade. Laclos é de Amiens, homem do norte, de uma
familia de uma nobreza muito recente e muito pequena. Nascido em
Paris, Sade ¢ originario de Avignon, homem do Midi, de uma antiga
linhagem, aparentada com os Condé. Laclos compds um so6 livro,
enigmatico e perfeito. Sade provou todos os géneros, do teatro ao

romance, em todos os tons, da discri¢do alusiva ao furor pornografico.
(DELON, 2007, p. 236-237, traducéo nossa)’

Dada a sua radicalidade, a libertinagem de Sade era inovadora e perturbante.
Todavia, mesmo chocando a todos com sua arte, seria inadequado pensar que ele
pretendesse falar mal de seu tempo, pois, na verdade, ele "propunha uma reflexdo sem
precedentes sobre a liberdade individual” (MORAES, 2011, p. 130), examinando o ser
humano na sua profundidade, no que este tinha de mais indigno a revelar. Nesse
sentido, tanto os estudiosos da literatura quanto os estudiosos da psique humana sdo

unanimes em afirmar a originalidade das obras sadianas.

Na maior parte da obra de Sade sdo retratadas histdrias em que a depravagéo
ultrapassa os limites da imaginacdo. Com seus livros, ele instaura uma escritura que
revela toda libidinosidade possivel de ser transmitida por meio da linguagem,

associando-se assim ao erotismo.

Georges Bataille (1897-1962) em L'érotisme (1957) analisa as variadas
configurac@es do erotismo. Fundamentando a sua anélise na proibicéo e na transgresséo,
ele parte da ideia de que o erotismo "é a aprovacao da vida até mesmo na morte" (1957,
p. 15) e o define como uma forma particular da atividade sexual de reproducdo. Ele diz

ainda que, sendo o sexo um atividade normal aos animais sexuados, s6 0 homem ¢é

"No original : "Si I'ennui des garnisons et les insatisfactions de sa carriére militaire ont contribué a la
maturation des Liaisons dangereuses, c'est le déclassement d'un aristocrate et la solitude des prisons qui
ont nourri la passion littéraire de Sade. Laclos est d’/Amiens, homme du Nord, dans une famille de toute
récente et toute petite noblesse. Né a Paris, Sade est originaire d'Avignon, homme du Midi, dans une
ancienne lignée, apparentée aux Condé. Laclos a composé an seul livre, énigmatique et parfait. Sade s'est
essayé a tous les genres, du théatre au roman, a tous les tons, de la retenue allusive au déchainement
pornographique”. (DELON, 2007, p. 236-237)
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capaz de transforméa-lo numa atividade érotica, neste ponto, Octavio Paz (1914-1998)

concorda com Bataille, pois relata que " o erotismo ndo se deixa reduzir a pura
sexualidade animal™ e também o define: "O erotismo € desejo sexual e alguma coisa
mais" (1999, p.22). Ao relacionar a morte ao erotismo, Bataille toma o marqués de Sade
como um referencial e alega que este possui uma sensualidade aberrante. Tal
sensualidade, presente nos livros do escritor em questdo, somada a violéncia, que
sempre acompanha as cenas de sexo, caracterizam a patologia cunhada a partir do nome

do marqués, o Sadismo.

A palavra surgiu oficialmente quando o psiquiatra aleméo Richard Krafft-Ebing
(1840-1902) a utilizou na sexta edicdo da sua obra Psychopatia sexualis, de 1886, para
cunhar a perverséo que até entdo se nomeava algolagnia® ativa, que consiste na sensacéo
de prazer proporcionada mediante a contemplacdo e submissdo do sofrimento alheio. Ha
que se considerar, inicialmente, que perversdo (do latim pervertere) liga-se a nogédo de
desviar, subverter, cujo estudo principal realizado por Freud (1856-1939) a caracteriza
como uma subordinacdo do orgasmo a outros objetos sexuais que ndo os considerados
normais (FOLCO, 2005, p. 360). Depois do psiquiatra alemao, a palavra foi utilizada

em estudos de Freud, Melanie Klein, Jacques Lacan, Gilles Deleuze e outros.

Freud, em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, ao falar do sadismo e do
seu companheiro, 0 masoquismo, afirma: “A inclinagdo a infligir dor ao objeto sexual,
bem como sua contrapartida, que sdo as mais frequentes e significativas de todas as
perversdes, foram denominadas por Krafft-Ebing, em formas ativa e passiva, de
‘sadismo’ e ‘masoquismo’ (passivo).” (FREUD, 1984, p. 148). Nesse mesmo estudo,
Freud se questiona acerca do surgimento do masoquismo, se este surge como um
comportamento primario ou se deriva do sadismo, e ele conclui que 0 masoquismo ndo
é outra coisa sendo uma continuacdo do sadismo que se volta contra a propria pessoa,

gue com iSso assume, para comegar, o lugar do objeto sexual.” (FREUD, 1984, p. 149)

Gilles Deleuze também se preocupou com as perversdes. Na obra Présentation
de Sacher-Masoch - Le froid et le cruel (1970, p. 15), ele reitera “Para que serve a
literatura? Os nomes de Sade e de Masoch servem ao menos para designar duas

& Algolagnia, (do grego &lgos dor, lagnefa, copula, coito) palavra utilizada pelo médico alemao Albert
Von Schrenck-Notzing (1862 — 1929), para designar as anomalias sexuais. (LELY, 1967, p. 18)
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perversdes de base” °. Contudo, o que se observa é que a literatura sadiana néo serviu
somente para designacdes. Com base nas obras do Divino Marqués e de Sacher-
Masoch, Deleuze tracou aspectos da linguagem abordada por estes autores, suas
descricdes e ironias, discorreu sobre a complementaridade das duas perversdes e de suas
aplicacbes psicanaliticas. O autor ainda observa as circunstancias em que ambos 0s
comportamentos se desenvolvem, suas implicacdes encaradas ndo somente como
sintomas de perversdo, mas também como estilos de vida, apontando que a literatura
desses autores ultrapassa o linguajar erético. E o que constatamos neste trecho, em que

0 autor define o papel dos dois escritores:

Em todo caso, doentes ou clinicos, e os dois a0 mesmo tempo, Sade e
Masoch sdo também grandes antropélogos a maneira daqueles que
sabem engajar na sua obra toda uma concepgdo do homem, da cultura
e da natureza — grandes artistas, a maneira daqueles que sabem
extrair novas formas, e criar novas maneiras de sentir e de pensar
uma nova linguagem.’® (DELEUZE, 1970, p.16, traduc&o nossa)

A larga utilizacdo das obras de Sade como estudo da psicologia, da psicanalise e
mesmo da psiquiatria contribuem para o fato delas terem por muito tempo um
reconhecimento apenas nessas areas e ndo como um texto literério. Aliés, no que tange a
literatura, seus livros foram repudiados desde a publicacdo, e por tempos depois, ao
ponto de serem relegados ao ostracismo, ja que eles foram encerrados no Enfer ', onde
permaneceram por quase duzentos anos, ocasionando assim o (quase) desconhecimento

deles, e fazendo de Sade um escritor a margem do canone.

Mario Praz, em seu livro A carne, a morte e o diabo na literatura romantica, nos
fala sobre o crédito dado a Sade no século XIX, e nos lembra de que mesmo seu nome

estando ainda numa espécie de limbo, ndo fora totalmente esquecido:

% No original: “A quoi sert la littérature? Les noms de Sade et de Masoch servent au moins & désigner
deux perversions de base.” (DELEUZE,1970, p. 15)

19 No original: “Entout cas, “malades’ ou “cliniciens’, et les deux a la fois, Sade et Masoch sont aussi de
grands antropologues a la maniére de ceux qui savent engager dans leur oeuvre toute une conception de
I"homme, de la culture et de la nature —de grands artistes, a la maniére de ceux qui savent extraire de
nouvelles formes, et créer de nouvelles maniéres de sentir et de penser, tout un nouveau langage.”
(DELEUZE, 1970, p.16)

1 Enfer, inferno em francés, designa o departamento de uma biblioteca onde sdo colocados o0s livros que
pelo seu teor sdo proibidos ao publico. (ROBERT, 2000, p. 1991)
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Sade, um “ sub-romantico” ? ndo, mas eminéncia parda do romantismo
sim, certamente, espiritozinho familiar sussurrante ao ouvido de
mauvais maitres e de poetes maudits; pois que, em resumo, ele s6 deu
nome a um impulso que estd em todo homem, impulso misterioso
como as forcas da prdpria vida e da morte com as quais estd
inextrincavelmente conectado. (PRAZ, 1996, p. 13)

No que diz respeito aos aspectos literrios do texto sadiano, temos as
apreciacOes de Roland Barthes que, no livro Sade Fourier Loyola (1971), discorre sobre
a linguagem dos trés escritores relacionados no titulo da obra, considerando-os
formuladores ou inventores de uma escritura do texto. Sobre Sade, o teorico diz que ele
é fundador da linguagem do prazer e discorre sobre aspectos teméaticos como a viagem,
gue se insere na obra como um tema iniciador, passando em seguida a falar sobre a
clausura que, ao mesmo tempo em que isola 0s personagens e suas luxurias das censuras

morais, cria uma nova sociedade:

A clausura sadiana é entdo cruel; ela tem uma dupla funcdo, em
primeiro lugar, evidentemente, isola, protege a luxuria dos
organismos censores do mundo; [...] A clausura do lugar sadiano tem
outra funcdo: ela funda uma autarquia social. Uma vez fechados, 0s
libertinos, suas ajudas, seus sujeitos formam uma sociedade
completa, provida de economias, de uma moral, de uma linguagem e
de um tempo articulado em horérios, em trabalhos e em festas.™
(BARTHES, 1967, p. 22-23, tradugdo nossa)

Em Sade et Restif de la Bretonne (1986), Maurice Blanchot analisa o génio de
Sade, afirmando que escrever era sua loucura peculiar. Salienta que sua filosofia é
baseada no interesse, no egoismo e que por isso vemos seus personagens fazendo o que
Ihes agrada sem se importar com o interesse do outro. Esclarece que o Unico erro
humano, segundo Sade, era a crenca em Deus, que se sugere ser um fator indicativo

para ele descrever seus personagens clérigos tdo devassos quanto quaisquer outros.

12 No original: La cl6ture sadienne est donc acharnée; elle a une double fonction, d’ abord, bien entendu,
isole, abrite la luxure des entreprises punitiers du monde; [...] La cl6ture du lieu sadien a une autre
fonction: elle fonde une autarcie sociale. Une fois enfermés, les libertins, leurs aides et leurs sujets
forment une société compl éte, pourvue d’ économies, d’une morale, d' une parole et d’ un temps articulé en
horaires, en travaux et en fétes. (BARTHES, 1967, p. 22-23)
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Blanchot destaca a seguinte fala de Sade: “Que mal faco eu, que ofensa cometo, dizendo
a uma bela criatura, quando eu a encontro: empreste-me a parte do seu corpo que pode
me satisfazer um instante e desfrute, se isso te agrada, da parte do meu que pode Ihe ser
agradavel.”** (SADE apud BLANCHOT, 1986, p.15, traducdo nossa). Blanchot
classifica esse pensamento de Sade como uma espécie de declaracdo dos direitos do
erotismo. Convém lembrar também que o critico evidencia que, em Varias paginas

sadianas, é evocada uma igualdade dos individuos.

A mesma observacdo sobre a existéncia de uma igualdade dos direitos é feita
pela escritora inglesa Angela Carter. Ela, que defendia os direitos feministas, afirma que
0 ambiente erotico, espaco comumente negado as mulheres, € em Sade um veiculo de
dendncia e onde ele descreve a sociedade de sua época de forma satirica. Ela afirma
também que ele cria, em seus escritos, um “museu de mulheres monstros’, ou sgja,
mulheres dotadas de certa liberdade moral, vivendo numa sociedade n&o livre. Carter
lembra que Sade criou suas personagens femininas dotadas de liberdade sexual, diz que
ele acredita que somente através do sexo as mulheres poderdo se livrar da sua condicdo
de subjugadas. Ainda falando das personagens femininas, ela acentua que o escritor
francés as descreve mais cruéis que os personagens masculinos, pois elas usam desse
poder como vinganga. (CARTER, 1979)

No inicio do século XX, a obra sadiana comecou a se estabelecer com maior
evidéncia. Guillaume Apollinaire (1880-1918), que conservava uma grande afeicédo
pelos romances sadianos, recuperou oficialmente a obra do autor do limbo em que ela se
encontrava. (BEAUVOIR, 1972, p. 7). Ele editou e publicou uma antologia das obras
do autor de Justine, homenageando a coragem do homem que ele dizia ser o espirito
mais livre que ja existiu. Os surrealistas também contribuiram para o (re)conhecimento
de Sade, sob a acunha de “Divino Marqués’, endeusaram-no, pois viam nele um
precursor (MORAES, 2011, p. 113). Em 1930, foi Maurice Heine quem trabalhou na
publicacdo das obras de Sade. Gilbert Lely, além de publicar uma biografia do escritor,
também publicou algumas de suas obras. Jean-Jacques Pauvert, o primeiro a publicar a
obra completa do marqués, em 1956 sofreu um processo no qual a obra era acusada de

3 No original: “Quel mal fais-je, quelle offense commets-je, en disant & une belle créature, quand je la
rencontre: prétez-moi la partie de votre corps qui peut me satisfaire un instant et jouissez, si cela vous
plait, de celle du mien qui peut vous étre agréable?’ (BLANCHOT, 1986, p.15).
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imoral e proibida para juventude. E mediante a constatagdo da sua originalidade o
periodo de repadio foi interrompido, ratificando as palavras de Antoine Compagnon:
Por outro lado, o préprio cAnone dos grandes escritores ndo é estavel,
mas conhece entradas (e saidas): a poesia barroca, Sade,
Lautréamont, os romancistas do século XVIII sdo bons exemplos de

redescobertas que modificaram nossa definicdo de literatura.
(COMPAGNON, 2006, p. 34)

O que ndo impede que sua obra cause o mesmo estranhamento, ja que

recentemente, a obra de Sade foi censurada pela Comissdo Coreana de Etica Editorial

que proibiu a venda e ordenou a destruicdo dos exemplares de Os 120 dias de Sodoma,

publicado no ultimo més de agosto na Coreia do Sul.
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1.3 LES INFORTUNES DE LA VERTU

A sociedade apresentada pelo marqués de Sade em suas obras tem como
caracteristica principal o vicio em todas as suas manifestacfes. Os habitos, situacdes ou
qualquer ideia que promova a devassiddo sdo sempre estimulados e recompensados, ao
passo que as virtudes ou qualquer comportamento que sugira retiddo sdo execrados e
rigorosamente punidos. Dentre seus escritos, tomamos como modelo dessas declaracfes
as experiéncias das irméds Justine e Juliette, descritas em Les infortunes de la vertu.
Trata-se da primeira versdo da histéria das duas irmés. Tudo comeca quando seus pais
morrem apos entrarem em faléncia. Elas, que viviam num mosteiro, e foram igualmente
educadas, séo colocadas na rua, e, mediante a incompatibilidade existente entre elas,
cada uma segue um caminho diferente. Juliette, que trazia uma inclinacdo pelas
perversdes, inicia uma vida de prostituicdo, assassinatos e outros tantos outros
comportamentos que podem ser apontados como Vviciosos, e obtém éxito em tudo o que
faz; Justine, buscando preservar sua integridade religiosa, moral e fisica, vai amargar
todos os suplicios, 0s quais anteriormente jamais imaginara, confirmando assim a
maxima apregoada por Sade, que consiste no sucesso sempre alcancado pelos que
optam pelo vicio, em oposicdo a desventura que constantemente acompanha 0s que se
mantém na virtude. Ap6s observarmos esses preceitos sadianos, percebemos que o
binbmio vicio-virtude ndo é apenas recorrente em sua obra, mas se constitui como
elemento basilar dela. A manifestacdo de sua oposicdo se estabelece na inversdo dos

valores atribuidos aos componentes do binémio.

Valendo-nos de uma apresentacdo classica sobre vicio versus virtude,
recorremos a Aristoteles que, em seu livro Etica a Nicomacos, vai discorrer a respeito
das questdes que os envolvem. Segundo ele, as virtudes, nomeadas de exceléncias
humanas, caracterizam-se como uma predisposi¢cdo moral as préaticas louvaveis, sendo
que ele ressalta ainda que elas sdo qualidades arbitrarias que se adquirem e que,
portanto, devem ser praticadas para alcanca-las. Numa diferenciacdo das virtudes e dos
vicios — deficiéncias morais — 0 autor propde que imaginemos uma linha horizontal.
Nos extremos dessa linha estdo os vicios, que serdo a falta ou o0 excesso de determinada
caracteristica, e no meio estard a justa medida, o meio termo que marca o nivel
adequado de exceléncia moral. (ARITOTELES, 1985, p. 35 - 47). Vemos a partir dai
que é relevante destacar a importancia do papel que as virtudes desempenham nas

sociedades, ja que elas vado regulamentar os principios considerados adequados a moral
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e a religido. O Marqués de Sade, num ato contestatorio, vai ao ponto onde acredita que
desestabilizaria, desorganizaria o sistema em vigor, defendendo o inverso do que era

visto como conveniente.

A historia das duas irmés demonstra o desenvolvimento da inversdo de valores
apresentada por Sade desde o titulo. Por meio de uma leitura paratextual podemos
relacionar o titulo da terceira versdo da obra, La Nouvelle Justine, ou les Malheurs de la
Vertu (A Nova Justine ou os Infortinios da Virtude) com os titulos Julie ou La Nouvelle
Héloise (1743), de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), e com Pamela, ou a Virtude
Recompensada (1740), de Samuel Richardson (1689-1761). Tais obras, genericamente
falando, revelam personagens que se conservam em integridade, apesar das situagoes
adversas pelas quais passam e que as instigam a fazer o contrario do comme il faut. Ao
fim, elas sdo recompensadas, 0 oposto do que satiricamente o escritor porndgrafo

descreve em seus textos.

A dualidade, da qual tratamos, foi determinante também na concepcdo das
personagens sadianas. Justine, a casta, apresentara um discurso que assumira
invariavelmente um tom de suplica e reclamacdo, o que é justificado, j& que seu
comportamento é sempre reprovado, e por isso ela esta constantemente em posi¢do
inferior aos que praticam as perversoes. Abaixo, vemos um exemplo de sua fala, que
acontece assim que ela sai do convento, ja separada de sua irma, decidida a buscar o
apoio de uma velha conhecida, que se nega a ajuda-la:

Oh, ceu!» disse a pobre criatura, «& necessario que o primeiro passo
gue eu dé no mundo me conduza s0 as tristezas... essa mulher gostava
de mim antes, por que ela me rejeita agora? Infelizmente, é porque sou
orfa e pobre... é porque ndo tenho mais recursos no mundo e s se

estimam as pessoas em razdo dos seus recursos, ou dos agrados que se
imaginam receber.(SADE, 1995, P. 6, traducdo nossa) 14

O fato de associar esse estilo de discurso que alude a humilhacdo a personagem
que durante toda a narrativa se mantera firme no proposito de preservar sua virtude,
evidencia as desgracas sofridas por ela, por causa dessa posi¢do inferior, numa

confirmacéo de que atitudes como a dela ndo compensam.

¥ No original: «Oh, ciel»! dit cette pauvre petite créature, «faut-il que le premier pas que je fais dans le
monde ne me conduise déja qu’' aux chagrins... cette femme m’'aimait autrefois, pourquoi donc me
repousse-t-elle aujourd’ hui?... Hélas, ¢'est que je suis orpheline et pauvre... c'est que je n’ai plusde
ressource dans le monde et qu’ on n’ estime les gens qu’ en raison des secours, ou des agréments que I’ on
s'imagine en recevoir.» (SADE, 1995, p.6)
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Se o0 estilo de Justine é suplicante, o de Juliette, e o de todos aqueles que, como
ela, sdo adeptos da depravacdo, serd imperativo, sugerindo, previamente, a
superioridade que os vicios tém sobre as virtudes. Como podemos perceber neste trecho
em que religiosos falam com Justine: “Pegue essa vadia, Antonin, disse ele franzindo a
testa, e despindo-a naquele momento aos nossos olhos, ensine-a que ndo é somente na
casa de homens como nés que a compaixd pode ter direitos.”*® (SADE, 1995, p.60,
traducdo nossa). E ai sobressaem a crueza e o tom imperativo, que contrastam

imediatamente com o tom piedoso, ingénuo e dogmatico da anterior.

Embora o livro organizado por Lynn Hunt (1999, p. 330) diga que a literatura
com fins sexuais e como um género distinto s surgiu, na Europa ocidental, a partir da
década de 1830, a obra sadiana notoriamente traz elementos do erotismo. No entanto,
além disso, por conter aspectos questionadores o texto, assume uma peculiaridade
filosé6fica. Na introducéo ao livro da histéria de Justine, o narrador, que conta os fatos

na terceira pessoa, nos demonstra a natureza da ideia que perpassa toda a obra.

“Nao acrescentaram eles, com alguma certeza, que é
indiferente ao plano geral, que um ou outro seja bom ou
mau por preferéncia; que se 0 mal persegue a virtude, e
a prosperidade acompanha o crime, as coisas sendo
iguais as intencOes da natureza, vale infinitamente mais
tomar partido dos maus que prosperam, que dos
virtuosos que fracassam?’ (traduc&o nossa) '

Como no trecho acima, Sade vai se valer da oposic¢ao relatada, para revelar e
debater a hipocrisia patente, instaurada na época, visto que, teoricamente, o exercicio
das exceléncias morais era superestimado, porém na pratica, as deficiéncias imperavam
tanto nos setores da sociedade, como nos meios religiosos, nos quais a reprovagao por
parte do escritor era mais veemente. Varias personagens, com o intuito de desvendar os

olhos de Justine, revelardo em suas falas esse tom filosofico, que estabelecem Les

1> No original: «Prenez cette gueuse, Antonin», dit-il en frongant le sourcil, «et en la mettant nue &
I’instant sous nos yeux, apprenez lui que ce N’ est pas chez des hommes comme nous que la compassion
peut avoir des droits.» (SADE, 1995, p.60)

18 No original: “N’gjouteront-ils pas, avec quelque certitude, qu’il est indifférent au plan général, que tel
ou tel soit bon ou méchant de préférence; que si le malheur persécute la vertu, et que la prospérité
accompagne le crime, les choses étant égales aux intentions de la nature, il vaut infiniment mieux prendre
parti parmi les méchants qui proserent, que parmi les vertueux qui échouent ? ” (SADE, 1995, p. 396).
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infortunes de la vertu como um texto que incita a reflexdo, inserindo o Marqués de Sade

entre os pensadores do seu tempo.

Por isso, declaramos que o texto sadiano nos faz ainda refletir acerca das
implicacdes que envolvem o binébmio apresentado. Uma das implicacdes seria se ha
mesmo como Vviver em completa virtude, ou em plena devassiddo, j& que a observacéao
de que eles sdo inseparaveis, desfaz tal ideia. O fato de serem inseparaveis consiste no
pensamento de que a moralidade as vezes requer vicios, sendo que um ndo exclui o

outro, alias, um precisa da outro para subsistir.



24

2. APRESENTE TRADUCAO

Les infortunes de la vertu, como ja dissemos, € a primeira versao da historia de
Justine e Juliette, ela foi escrita em 1787, vindo a ser publicada apenas em 1930, por
Maurice Heine. O texto foi encontrado na Bastilha e levado ao Enfer da Biblioteca
nacional francesa, ninguém nunca tocara no texto até ser encontrado por Guillaume
Apollinaire em 1909, onde se liam as seguintes inscri¢bes. “Terminado ao fim de
quinze dias, 8 de julho de 1787"'". Junto aos manuscritos do texto, havia cadernos
preparatorios onde Sade fazia um roteiro da narrativa. A partir destes cadernos e dos
manuscritos podemos observar o trabalho filolégico do Marqués, as marcas das
correcdes, as notas que as acompanham, serviram para compor as notas ao relato e para
a escritura das outras versoes, Justine ou les Malheurs de la vertu, de 1791, e La
nouvelle Justine, ou les malheurs de la vertu, de 1799, em que a ampliacdo dos males
sofridos por Justine, bem como as depravacdes praticadas por Juliette se intensificam.

Mesmo com toda censura sofrida, a obra sadiana teve, no periodo de sua
publicacdo, bastantes leitores; conforme afirma Gilberto Lely, foi um “livro de venda
ativa e publica’ (LELY, 1967, p. 261). Entretanto, adiante, com a censura sofrida, ndo
s6 os livreiros foram coagidos por causa do livro, como o proprio Sade negou
categoricamente té-lo escrito, com intuito frustrado de escapar a prisdo, onde, de fato foi
parar em abril de 1801 desta vez sob a acusagdo de ter escrito La nouvelle Justine
(LELY, 1967, p. 261-262). A partir de entdo, assistiu-se ao periodo de repadio, o qual ja
citamos.

Possivelmente, devemos a esse periodo o desconhecimento dos livros do
Marqués de Sade no Brasil. Sabemos que o primeiro livro foi traduzido em 1961, talvez,
devido as ideias de contracultura que alteravam os valores socioculturais do momento.
Desde entdo, algumas obras do escritor francés em questao tiveram algumas edi¢des no
Brasil, sem, contudo, abranger toda a obra do autor. Abaixo segue uma lista dos livros

ja traduzidos:

1961. Novelas do marqués de Sade. Trad: Augusto de Souza. Ed: Difusdo Européia do
Livro.

1967. Justine. Trad: D. Accioly. Ed: Saga.

1968. A Filosofia na Alcova. Trad: Martha A. Haecker. Ed: JCM.

" No original: “Fini au bout de quinze jours, le 18 juillet 1877. ” (SADE, p. 1113)



1968.
19609.
19609.
1969.
1969.
1970.
1975.
1980.
1980.
1988.
1988.
19809.
1992.
1992.
1995.

Zoloé e suas duas amantes. Trad: Maria José Fialho Londres. Ed: Record.
Os 120 dias de Sodoma. Trad: Jodo M. P. de Albuquerque. Ed: Hemus.

A Filosofia na Alcova. Trad: Aloisio Costa. Ed: Coordenada.

Aline e Valcour. Trad: Rubem Rocha Filho. Ed: José Alvaro.

O livro negro do amor. Trad: ndo mencionado. Ed: Hemus.

Os crimes do amor. Trad: Regina Richard; Lino Tavares. Ed: Coordenada.
A divina marquesa. Trad: Aluisio F. Ciano. Ed: Golfinho.

A Filosofia na Alcova. Trad: R. G. Ed: Gama.

Escola de libertinagem. Trad: Aloisio Costa. Ed: Esquina.

Ciranda dos Libertinos. Trad: L. A. Contador Borges. Ed: Max Limonad.

A Filosofia na Alcova. Trad: Mary A. Leite de Barros. Ed: Circulo do Livro.

Justine: Os sofrimentos da virtude. Trad: Gilda Stuart. Ed: Circulo do Livro.

Eugénie de Franval. Trad: Eliane R. Moraes. Ed: Educ.
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Contos libertinos. Trad: Plinio A. Coelho; Alipio C. de F. Neto. Ed: Imaginario.

A Filosofia na Alcova. Trad: Anénimo da década de 40 revisada por Eliane

Robert Moraes. Ed: Algama.

1995.
1998.
1998.
19909.
1999.
2000.

A Filosofia na Alcova. Trad: Aloisio Costa. Ed: Thesaurus.
Discursos impios. Trad: Plinio Augusto Coelho. Ed: Imaginério.
O marido complacente. Trad: Paulo Hecker Filho. Ed: L&PM.
A Filosofia na Alcova. Trad: Augusto C. Borges. Ed: lluminuras.
O presidente ludibriado. Trad: Sérgio Coelho. Ed: Imaginario.

Os crimes do amor. Trad: Magndlia Costa Santos. Ed: L&PM.

2001. Dialogo entre um padre e um moribundo. Trad: Alain Francois e Contados

Borges. Ed: lluminuras.
2006. Os 120 dias de Sodoma ou A Escola da Libertinagem. Trad.: Alain Francois. Ed:

lluminuras.

2009. Cartas de Vincennes: um libertino na prisdo. Trad.: Gabriel Giannattasio. Eduel.

2009.

Os inforttnios da virtude. Trad.: Mauro Paciornik. Ed: lluminuras.

Este trabalho de traducdo é feito a partir da edicdo proposta pela editora

Gallimard que publicou as obras completas sob a organizacdo de Michel Delon. A

opcao pela traducdo de Les infortunes de la vertu deu-se por ter sido este o primeiro

livro que lemos do autor e por se tratar da versdo embrionéria da historia de Justine e

Juliette.
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Partimos do pressuposto de que a tradugdo assume a fungdo de reproduzir em
outra lingua, a lingua receptora, a mensagem da lingua de origem, da maneira mais
equivalente e natural possivel, respeitando o sentido e o estilo do autor. (LADMIRAL,
1980, p. 88)

Nas diversas teorias referentes a traducdo, a maioria dos estudiosos concorda
com fato de que traduzir o sentido do texto no original seria o mais apropriado fazer.
Valery Larbaud ressalta que Sao Jer6nimo, tradutor da Vulgata ja em seu tempo prezava
por esse ponto.(LARBAUD, 2001, p. 47)

Como se trata de uma traducdo literaria € conveniente lembrar que as discussoes
acerca da traduzibilidade de tais textos sdo variadas. Paulo Ronai é um dos que aborda
tal tema e associa essa ideia ao classico pensamento de traditore / tradutore, dizendo
que o tradutor trai a ideia do autor ja que o pensamento esta condicionado ao idioma de
origem. (RONAI, 1976, p. 18) Ao constatar a impossibilidade da equivaléncia absoluta
numa traducgdo, ele nos orienta: “Desde ent&o, em matéria de traduzir, contentamo-nos
de aproximacdes. Procuremos, por um esfor¢co da imaginacdo, meter-nos na pele do

autor e dizer o que ele diria se falasse a nossa lingua.”

Além dessas observacdes, lemos também que a traducdo ndo se preocupa apenas
com o mero transporte de significados de um idioma ao outro; sendo antes uma
atividade criadora de significados, é préprio do tradutor o papel de mediador com a
funcdo de produzir esses significados, de forma que alcance a comunidade cultural a
que pertence o leitor. (ARROJO, 1996, p. 77)

Considerando essas apreciacfes, podemos observar a proposta de Antoine
Berman (1942-1991), tradutor e estudioso da traducdo, que comtemplando a ética na
traducdo, destaca que o estrangeiro sera sempre estrangeiro, numa traducéo ele deveria
ser convidado a entrar em outra cultura sem perder suas caracteristicas proprias. Na
mesma ldgica, ele reprova a traducdo que denomina como etnocéntrica que consiste em
fazer o inverso, naturalizar o texto, trazendo tudo para sua prépria cultura. (2007, p.29).
Nisso, Berman propde uma "fidelidade a letra" (2007, p. 70) que consiste em acolher o
estrangeiro. Essa mesma ideia foi proposta por Friedrich Schleiermacher e desenvolvida
por Lawrence Venuti, que designou a traducgéo estrangeirizadora, como aquela em que
ha a manutencdo dos aspectos textuais do texto de partida, aceitando a diferenca do

outro, e a traducdo domesticadora, onde o texto traduzido é adaptado as caracteristicas
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culturais da lingua de chegada, minimizando qualquer traco que possa causar
estranhamento ao leitor. (VENUTI, 2002, p. 150-165)

Levando em conta a distancia temporal e cultural do momento em que foi escrito
Les infortunes de la vertu, procedemos aqui a traducdo estrangeirizadora, privilegiando
0 texto de partida, observando as indicagfes que se fazem para seguir o sentido e estilo
dados pelo autor original, mas sem esquecer que a traducdo pode ser considerada

também um processo de recriagao.
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LES INFORTUNES DE LA VERTU

Le triomphe de la philosophie serait de démeler I’ obscurité des voies dont la
Providence se sert pour parvenir aux fins qu’elle se propose sur I’'homme, et de tracer
d’ apres cela quelque plan de conduite qui pt faire connaitre a ce malheureux individu
bipede, perpétuellement ballotté par les caprices de cet étre qui, dit-on, le dirige aussi
despotiquement, la maniére dont il faut qu'il interpréte les décrets de cette Providence
sur lui, laroute qu’il faut qu’il tienne pour prévenir les caprices bizarres de cette fatalité
a laguelle on donne vingt noms différents, sans étre encore parvenu a la définir.

Car s, partant de nos conventions sociales et ne s écartant jamais du respect
gu’ on nous inculqua pour elles dans I’ éducation, il vient malheureusement a arriver que
par la perversité des autres, nous n’ayons pourtant jamais rencontré que des épines'®,
lorsque les méchants ne cueillaient que des roses, des gens faibles et sans un fonds de
vertu assez constaté pour se mettre au-dessus des réflexions fournies par ces tristes
circonstances, ne calculeront-ils pas qu’'aors il vaut mieux s abandonner au torrent que
dy résister, ne diront-ils pas que la vertu telle belle gqu'elle soit, quand
malheureusement elle devient trop faible pour lutter contre le vice, devient le plus
mauvais parti qu’ on puisse prendre un étre quel conque et que dans un siecle entierement
corrompu le plus sir est de faire comme les autres? Un peu plus instruits si I’ on veut, et
abusant des lumiéres qu’ils ont acquises, ne diront-ils pas avec I’ ange Jesrad de Zadig™
gu'il n"y aaucun mal dont il ne naisse un bien; n’gouteront-ils pas a cela d’ eux-mémes
que puisqu’il y adans la constitution imparfaite de notre mauvais monde une somme de
maux égale a celle du bien, il est essentiel pour le maintien de I’équilibre qu’il y ait
autant de bons que de méchants, et que d aprés celail devien t égal au plan général que
tel ou tel soit bon ou méchant de préférence; que si le malheur persécute la vertu, et que
la prospérité accompagne presque toujours le vice, la chose étant égale aux vues de la

nature, il vaut infiniment mieux prendre parti parmi les méchants qui prosperent que

18 | e point de vue du narrateur est ici celui de la vertu, par opposition aux méchants et méme aux “gens
faibles et sans un fonds de vertu assez constaté”. (Nota do editor = N. E.)

Ysade détourne la lecon de Voltaire qui ne met pas em doute la nécessité d'une morale. Zadig, dans le
conte qui porte son nom, va consulter un ermite qui se révele étre I'ange Jesrad. "Mais quoi! Dit Zadig, il
est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des malheurs, et les malheurs tombent sur les gens de bien? —
Les mechants, repondit Jesrad, sont toujours malheureux: ils servent & éprouver un petit nombre de justes
répandus sur la terre, et il n'y a point de mal dont il ne naisse un bien" (Zadig ou la destinée, Romans et
contes, Bibl. de la Pléiade, p. 113-114) Le conte de Voltaire apparait souvent dans la fiction de I'époque.
On le trouve sur la table d'une aristocrate contrainte & I'exil ou entre les mains d'une future libertine. (N.
E)
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OS INFORTUNIOS DA VIRTUDE

O triunfo da filosofia seria o de esclarecer os caminhos dos quais a Providéncia
se serve para chegar aos fins que ela se propde em relacdo ao homem, e tracar, depois
disso, algum plano de conduta que possa revelar a esse infeliz individuo bipede,
perpetuamente balancado pelos caprichos desse ser que, como dizem, o dirige tdo
despoticamente, a maneira pela qual é necessario que ele interprete os decretos desta
Providéncia sobre si; o caminho que se deve seguir para prevenir os bizarros caprichos
desta fatalidade, que é nomeada com vinte nomes diferentes, sem, contudo, ser definida.

Pois se, partindo de nossas convengdes sociais e nunca nos afastando do respeito
que nos foi inculcado por elas na educacdo, € possivel infelizmente que, pela
perversidade dos outros, nunca encontremos nada a ndo ser espinhos®, enquanto 0s
maus s6 colhem rosas, pessoas fracas e sem nenhuma virtude para se colocar acima das
reflexGes fornecidas por estas tristes circunstancias, serd que nao vao avaliar, entdo, que
é melhor deixar-se levar pela corrente do que resistir a ela? Serd que ndo véo dizer que a
virtude, por mais bela que seja, quando, infelizmente, se torna fraca demais para lutar
contra o vicio, torna-se o pior partido que qualquer ser possa tomar e que, em um século
inteiramente corrompido, 0 mais seguro é fazer como o0s outros? Admitindo que sejam
um pouco mais instruidos e que abusem dos conhecimentos que adquiriram, serd que
ndo véo dizer juntamente com o anjo Jesrad de Zadig, que ndao ha nenhum mal de onde
ndo nasca um bem®: sera que por eles proprios ndo vdo acrescentar a isso que, da
mesma forma que existe na constitui¢do imperfeita do nosso mundo mau uma soma de
males igual & do bem, é essencial para a manutencdo do equilibrio que haja 0 mesmo
tanto de bons e de maus, e que, a partir disso, € indiferente ao plano geral, que um ou
outro seja bom ou mau por preferéncia; que se o mal persegue a virtude e que a
prosperidade acompanha quase sempre 0 vicio, essa situacdo sendo igual aos olhos da

natureza, é infinitamente melhor ficar ao lado dos maus que prosperam que

%0 ponto de vista do narrador é o da virtude, em oposicdo aos maus, e mesmo "as pessoas fracas e
privadas de um pouco de virtude". (N. E.)

2! Com a citagdo do conto Zadig ou la Déstinée (1747), de Voltaire, Sade se opde  licdo proposta por ele,
que ndo punha em duvida a necessidade de uma moral. Zadig, no conto homénimo, consulta um ermitéo
que se revela ser o anjo Jesrad. "Mas, o qué! disse Zadig, entdo é necessario que haja crimes e infortinios,
e os infortlnios recaem sobre as pessoas de bem? — Os maus, respondeu Jesrad, sdo sempre infelizes: eles
servem para enfrentar um pequeno ndmero de justos espalhados pela terra, e ndo ha nenhuma mal de onde
ndo nas¢ca um bem". (Zadig ou la destinée, Romans et contes, Bibl. de la Pléiade, p. 113-114) O conto de
Voltaire aparece frequentemente nas ficgdes da época. Ele é encontrado tanto na mesa de um aristocrata
aprisionado no exilo, como nas méos de uma futura libertina.(N. E.)



34

parmi les vertueux qui périssent? Il est donc important de prévenir ces sophismes
dangereux de la philosophie, essentiel de faire voir que les exemples de la vertu
malheureuse présentés a une ame corrompue dans laquelle il reste encore pourtant
quelques bons principes, peuvent ramener cette ame au bien tout aussi sirement que si
on lui et offert dans cette route de la vertu les palmes les plus brillantes et les plus
flatteuses récompenses. Il est cruel sans doute d’avoir a peindre une foule de malheurs
accablant la femme douce et sensible qui respecte le mieux la vertu, et d’ une autre part
la plus brillante fortune chez celle qui la méprise toute sa vie; mais s'il nait cependant
un bien de |’ esquisse de ces deux tableaux, aura-t-on a se reprocher de les avoir offerts
au public? pourra-t-on former quelque remords d avoir établi un fait, d’ou il résultera
pour le sage qui lit avec fruit la lecon si utile de la soumission aux ordres de la
providence, une partie du développement de ses plus secretes énigmes et | avertissement
fatal que ¢’ est souvent pour nous ramener a nos devoirs que le ciel frappe a cété de nous

les étres qui paraissent méme avoir le mieux rempli les leurs?

Tels sont les sentiments qui nous mettent la plume a la main, et c'est en
considération de leur bonne foi que nous demandons a nos lecteurs un peu d’ attention

mélé d’intérét pour les infortunes de latriste et misérable Justine.

Mme la comtesse de Lorsange était une de ces prétresses de Vénus, dont la
fortune est I’ouvrage dune figure enchanteresse, de beaucoup dinconduite et de
fourberie, et dont les titres quelque pompeux qu’ils soient ne se trouvent que dans les
archives de Cythére, forgés par I'impertinence qui les prend et soutenus par la sotte
crédulité qui les donne. Brune, fort vive, une belle taille, des yeux noirs dune
expression prodigieuse, de I’esprit et surtout cette incrédulité de mode qui, prétant un
sel de plus aux passions, fait rechercher avec bien plus de soin la femme en qui I’on la
soupconne; elle avait recu néanmoins la plus brillante éducation possible; fille d' un trés
gros commercant de la rue Saint-Honoré?, elle avait été élevée avec une soeur plus
jeune gqu'’ elle de trois ans dans un des meilleurs couvents de Paris, ou jusqu’a |’ &ge de
quinze ans, aucun conseil, aucun maitre, aucun bon livre, aucun talent ne lui avait été

refusé.

22 a rue Saint-Honoré est au XVIlle siécle une des plus riches de la capitale. (N. E.)
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entre os virtuosos que morrem? E importante, portanto, evitar esses sofismas perigosos
da filosofia; é essencial revelar que os exemplos da virtude infeliz, apresentados a uma
alma corrompida, na qual, contudo, restam ainda alguns bons principios, podem trazer
de volta essa alma ao bem tdo certamente que se Ihe tivessem ofertado neste caminho da
virtude os louros mais brilhantes e as mais lisonjeiras recompensas. Talvez seja cruel ter
de retratar inimeros males pesando sobre a mulher doce e sensivel que respeita ao
maximo a virtude, e por outro lado, a mais brilhante fortuna daquela mulher que a
despreza toda a sua vida; mas, se do esboco desses dois quadros, nascer um bem,
teremos que nos repreender de té-los ofertado ao publico? Poderemos ficar com algum
remorso de ter estabelecido um fato, de onde resultard para o sabio que 1é com proveito
a licdo tdo util da submissao as ordens da providéncia, uma parte do desenvolvimento
dos seus mais secretos enigmas e a adverténcia fatal segundo a qual é frequentemente
para nos trazer de volta aos nossos deveres que 0 céu atinge, ao nosso lado, os seres que
parecem até mesmo ter cumprido melhor seus deveres?

Tais sdo 0s sentimentos que nos colocam a pena na mao e é em consideracao a
boa fé dos nossos leitores que nos lhes pedimos um pouco de atencdo misturado com

interesse pelos infortdnios da triste e miseravel Justine.

A condessa de Lorsange era uma dessas sacerdotisas de Vénus, cuja fortuna era
obra de uma aparéncia encantadora, de muita leviandade e dissimulacdo, cujos titulos,
por mais pomposos que sejam, encontram-se apenas nos arquivos de Citera®®, forjados
pela impertinéncia de quem os assume e sustentados pela estupida credulidade de quem
os da. Morena, cheia de vida, bem modelada, uns olhos negros de uma expressdo
prodigiosa, uma inteligéncia e, sobretudo, modos libertinos que, ao apimentar um pouco
mais as paixoes, leva a procurar muito mais a mulher que se sente nela. Ela recebera, no
entanto, a mais brilhante educacao possivel. Filha de um riquissimo comerciante da Rua
Saint-Honoré?*, fora educada, junto com uma irméa trés anos mais nova que ela, em um
dos melhores conventos de Paris, onde, até a idade de quinze anos, nenhum conselho,

nenhum mestre, nenhum bom livro, nenhum talento Ihe fora negado.

2 |lha da Grécia, referida como a ilha do amor. (Nota do tradutor = N. T.)

2 No século X V111, a Rua Saint-Honoré era uma das mais ricas da capital. (N. E.)
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A cette époque fatale pour la vertu d’ une jeune fille, tout lui manqua dans un seul jour.
Une banqueroute affreuse précipita son pére dans une situation si cruelle que tout ce
gu’il put faire pour échapper au sort le plus sinistre fut de passer promptement en
Angleterre, laissant ses filles a sa femme qui mourut de chagrin huit jours apres le
départ de son mari. Un ou deux parents qui restaient au plus délibérérent sur ce qu'ils
feraient des filles, et leur part faite se montant a environ cent écus chacune, la résolution
fut de leur ouvrir la porte, de leur donner ce qui leur revenait et de les rendre maitresses
de leurs actions. Mme de Lorsange qui se nommait alors Juliette et dont le caractére et
I’ esprit étaient afort peu de chose prés aussi formés qu’al’ &ge de trente ans, épogue ou
elle éait lors de I’anecdote que nous racontons, ne parut sensible qu'au plaisir d’ étre
libre, sans réfléchir un instant aux cruels revers qui brisaient ses chaines. Pour Justine,
sa soeur, venant d’ atteindre sa douziéme année, d’ un caractére sombre et mélancolique,
douée d'une tendresse, d’' une sensibilité surprenantes, n’ayant au lieu de I’art et de la
finesse de sa soeur, qu’ une ingénuité, une candeur, une bonne foi qui devaient la faire
tomber dans bien des piéges, elle sentit toute |’ horreur de sa position. Cette jeune fille
avait une physionomie toute différente de celle de Juliette; autant on voyait d’ artifice, de
manege, de coquetterie dans les traits de I'une, autant on admirait de pudeur, de
délicatesse et de timidité dans I'autre. Un air de vierge, de grands yeux bleus pleins
d'intérét, une peau éblouissante, une taille fine et légere, un son de voix touchant, des
dentsd'ivoire et de beaux cheveux blonds, telle est I’ esquisse de cette cadette charmante
dont les graces naives et les traits délicieux sont d’ une touche trop fine et trop délicate

pour ne pas échapper au pinceau qui voudrait les réaliser.

On leur donna vingt-quatre heures a I’une et a I’ autre pour quitter le couvent,
leur laissant le soin de se pourvoir avec leurs cent écus ou bon leur semblerait. Juliette,
enchantée d'étre sa maitresse, voulut un moment essuyer les pleurs de Justine, mais
voyant qu’ elle n'y réussirait pas, elle se mit ala gronder au lieu de la consoler, €elle lui
dit qu'elle était une béte et gu’ avec I’ &ge et les figures qu’ elles avaient, il N’y avait point
d’ exemple que des fille mourussent de faim; elle [ui citalafille d une de leurs voisines,
qui S éant échappée de la maison paternelle, était maintenant richement entretenue par

un fermier général et roulait carrosse a Paris.
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Nesta época fatal para a virtude de uma mocga, tudo lhe faltou em um Unico dia. Uma
bancarrota terrivel deixou seu pai em uma situacdo tdo cruel que tudo o que ele pode
fazer para escapar desse destino desastroso foi ir imediatamente para Inglaterra,
deixando suas filhas com sua esposa que morreu de desgosto oito dias ap6s a partida de
seu marido. Um ou dois parentes que restaram decidiram o que fazer com as meninas e
com a parte delas da heranca, que chegava a cerca de cem escudos® para cada uma, a
resolucdo foi de lhes abrir a porta e lhes dar o que tinham de direito e torna-las donas de
suas acdes. A Senhora de Lorsange, que se nomeava na época Juliette, cujo caréater e
inteligéncia eram praticamente tdo formados quanto os de uma mulher de trinta anos,
situacdo em que se encontrava por ocasido do caso que estamos contando, parecia ser
sensivel apenas ao prazer de ser livre, sem refletir um instante nas cruéis desventuras
gue rompiam suas amarras. Justine, sua irméd, que acabava de atingir os seus doze anos,
de um carater sombrio e melancélico, dotada de uma ternura e de uma sensibilidade
surpreendentes, que, ao invés da destreza e da perspicécia de sua irma, tinha apenas uma
candura, uma boa fé que iam fazé-la cair em muitas armadilhas, sentiu todo o horror de
sua posicdo. Essa moca tinha uma fisionomia completamente diferente da de Juliette;
quanto mais artificios, astucias e seducdo viamos nos tracos de uma, mais pudor,
delicadeza e timidez admirdvamos na outra. Um ar de virgem, com grandes olhos azuis
cheios de curiosidade, uma pele deslumbrante, uma estatura delicada, de uma voz
comovente, dentes de marfim e lindos cabelos loiros, assim é o esbo¢o dessa cagula
encantadora cuja graca inocente e cujos tracos fascinantes apresentam um toque
demasiado fino e delicado para ndo escapar ao pincel que desejaria desenha-los.

Deram a ambas vinte e quatro horas para sair do convento, deixando-lhes a
responsabilidade de se sustentarem com 0s seus cem escudos onde bem quisessem.
Juliette, entusiasmada por ser dona de si mesma, quis por um momento enxugar as
lagrimas de Justine, mas ao ver que ndo conseguiria, comegou a repreendé-la ao inves
de consola-la. Disse-lhe que era uma boba, que com a idade e a fisionomia que elas
tinham ndo havia nenhum registro de menina que morrera de fome. Citou a filha de uma
de suas vizinhas, que apdés ter fugido da casa paterna era sustentada ricamente por um

fazendeiro e andava de carruagem em Paris.

% Ecu em francés, antiga moeda francesa, cunhada em 1263, esteve em vigor até a Revolugdo Francesa.
Um escudo antigo valia trés francos. (N. T.)
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Justine eut horreur de ce pernicieux exemple, elle dit qu'elle aimerait mieux
mourir que de le suivre et refusa décidément d’ accepter un logement avec sa soeur sitot

gu’ elle lavit décidée au genre de vie abominable dont Juliette lui faisait I’ éoge.

Les deux soeurs se séparérent donc sans aucune promesse de se revoir, dés que
leurs intentions se trouvaient si differentes. Juliette qui allait, prétendait-elle, devenir
une grande dame, consentirait-elle & revoir une petite fille défit les inclinations
vertueuses et basses allaient la déshonora, et de son c6té Justine voudrait-elle risquer ses
moeurs dans la société d’ une créature perverse qui alait devenir victime de la crapule et
de la débauche publique? Chacune chercha donc des ressources et quitta le couvent dés

le lendemain ainsi que cela était convenu.

Justine caressée étant enfant par la couturiere de sa mére, s'imagina que cette
femme serait sensible a son sort, elle fut la trouver, elle lui raconta sa malheureuse

position, lui demanda de |’ ouvrage et en fut durement rejetée. ..

«Oh, ciel»! dit cette pauvre petite créature, «faut-il que le premier pas que je fais
dans le monde ne me conduise déja qu’ aux chagrins... cette femme m’aimait autrefois,
pourquoi donc me repousse-t-elle aujourd hui?... Hélas, c’est que je suis orpheline et
pauvre... c'est que je n’ai plus de ressource dans le monde et qu’'on n’estime les gens

gu’ en raison des secours, ou des agréments que I’ on S'imagine en recevoir.»

Justine voyant cela fut trouver le curé de sa paroisse, elle lui demanda quelques
conseils, mais le charitable ecclésiastique lui répondit équivoquement que la paroisse
était surchargée, qu'il éait impossible qu'elle plt avoir part aux aumdnes, que
cependant si elle voulait le servir, il la logerait volontiers chez lui; mais comme en
disant cela le saint homme lui avait passé la main sous le menton en lui donnant un
baiser beaucoup trop mondain pour un homme d Eglise, Justine qui ne |’ avait que trop

compris se retira fort vite, en lui disant :

«Monsieur, je ne vous demande ni I’aumdne, ni une place de servante, il y a trop
peu de temps que je quitte un état au-dessus de celui qui peut faire solliciter ces deux
graces, pour en étre encore réduite 1a; je vous demande les conseils dont ma jeunesse et

mon malheur ont besoin, et vous voulez me les faire acheter par un crime...»

Le curé révolté de ce terme ouvre la porte, la chasse brutalement, et Justine,

deux fois repousste deés le premier jour quelle est condamnée a
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Justine ficou horrorizada com este pernicioso exemplo, disse que ela preferia morrer a
segui-lo e negou-se definitivamente a morar com sua irmd, logo que a viu decidida a
levar essa vida abominavel a qual Juliette elogiava.

As duas irmas se separaram, portanto, sem nenhuma promessa de se rever, visto
que suas intengdes eram tdo diferentes. Sera que Juliette, que, conforme suas intences,
ia se tornar uma grande dama, consentiria em rever uma menina entregue as inclinacdes
virtuosas e inferiores, que a desonravam? Por sua vez, Justine, aceitaria arriscar seus
bons modos na companhia de uma criatura perversa que ia se tornar vitima da escoria e
da devassidao publica? Cada uma, entdo, procurou seus recursos e deixou o convento no
dia seguinte, conforme o combinado.

Justine, bajulada pela costureira de sua mée quando crianca, imaginou que esta
mulher seria sensivel a sua sorte e foi encontra-la, contou-lhe sua infeliz posicéao, lhe
pediu trabalho e foi duramente rejeitada...

«Oh, céu!» disse a pobre criatura, «& necessario que o primeiro passo que eu dé
no mundo me conduza sé as tristezas... essa mulher gostava de mim antes, por que ela
me rejeita agora? Infelizmente, é porque sou 6rfa e pobre... € porque nao tenho mais
recursos no mundo e sO se estimam as pessoas em razdo dos seus recursos, ou dos
agrados que se imagina delas receber.»

Ao ver isso, Justine foi procurar o padre de sua paroquia, ela lhe pediu alguns
conselhos, mas o caridoso eclesiastico Ihe respondeu equivocadamente que a paroquia
estava sobrecarregada, que era impossivel que ela pudesse se beneficiar das esmolas,
que, no entanto, se ela quisesse servi-lo, ele a abrigaria voluntariamente em sua casa.
Mas ao dizer isso, 0 santo homem passou a mao no queixo da menina, dando-lhe um
beijo demasiadamente mundano para um homem de igreja. Justine, entendendo o que
acontecia, afastou-se rapidamente, dizendo-lhe:

«Senhor, ndo Ihe pego nem esmola, nem um emprego de doméstica. H& muito
pouco tempo eu deixei um estado acima desse que poderia fazer solicitar esses dois
favores, para ja ser submetida a essa situacdo; peco-lhe os conselhos, dos quais a minha
juventude e o meu infortnio precisam, e 0 senhor quer que eu 0S compre com um
crime...»

O padre, revoltado com essas palavras, abre a porta e a expulsa brutalmente, e

Justine, pela segunda vez rejeitada logo no primeiro dia em que foi condenada ao
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I"isolisme®®, entre dans une maison ou elle voit un écriteau, loue une petite
chambre garnie, la paye d’ avance et s'y livre tout a I’aise au chagrin que lui inspirent
son état et la cruauté du peu d’individus auxquels sa malheureuse étoile I’ a contrainte
d avoir affaire.

Le lecteur nous permettra de |’ abandonner quelque temps dans ce réduit obscur,
pour retourner a Juliette et pour lui apprendre le plus brievement possible comment du
simple état ou nous la voyons sortir, elle devint en quinze ans femme titrée, possédant
plus de trente mille livres de rentes, de trés beaux bijoux, deux ou trois maisons tant a la
campagne qu’a Paris, et pour I'instant, le coeur, la richesse et |a confiance de M. de
Corville, conseiller o Etat, homme dans le plus grand crédit et ala veille d entrer dans
le ministere... La route fut épineuse... on n'en doute assurément pas, c'est par
I” apprentissage e plus honteux et le plus dur, que ces demoiselles-la font leur chemin,
et telle est dans le lit d’un prince aujourd hui qui porte peut-étre encore sur elle les
marques humiliantes de la brutalité des libertins dépravés, entre les mains desquels son

début, sa jeunesse et son inexpérience la jetérent.

En sortant du couvent, Juliette fut tout ssmplement trouver une femme qu'elle
avait entendu nommer & cette amie de son voisinage qui S était pervertie et dont elle
avait retenu |’ adresse; elle y arrive effrontément avec son paquet sous le bras, une petite
robe en désordre, la plus jolie figure du monde, et I’air bien écoliere; elle conte son
histoire a cette femme, elle la supplie de la protéger comme elle a fait il y a quelques

années de son ancienne amie.
«Quel age avez-vous, mon enfant?» lui demande Mme Du Buisson.
«Quinze ans dans quelques jours, madame.»
— Et jamais personne...
—Oh non, madame, je vous le jure.

— Mais c'est que quelquefois dans ces couvents un auménier... une religieuse,

une camarade... il me faut des preuves slres.

— Il ne tient qua vous de vous les procurer, madame...

% D'aprés I'enquete historique menée par Erica-Marie Benabou, si certaines courtisanes jouissent plus ou
moins longtemps d'un mode de vie semblable & celui de Juliette, rares sont celles qui s'assurent u tel
revenu (La Prostitution et la Police de moeurs au XVllle siécle, Perrin, 1987, p 330-383). (N. E.)
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isolismo?’, entra em uma casa onde vé& um letreiro, aluga um quarto mobiliado, paga
adiantado e se entrega sem constrangimento a tristeza que lhe inspiram seu estado e a
crueldade dos poucos individuos com os quais sua estrela infeliz a obrigou a cruzar.

O leitor nos permitira abandona-la algum tempo nesse lugar obscuro, para
retornar a Juliette e para Ihe comunicar, 0 mais brevemente possivel, como, do simples
estado de onde nos a vimos sair, ela se tornou em quinze anos uma mulher com titulo,
possuindo mais de trinta mil libras de rendas®®, joias muito lindas, duas ou trés casas,
tanto no campo, como em Paris, e no momento, o coragdo, a riqueza e a confianga do
senhor de Corville, conselheiro do Estado, homem de maior prestigio e as vésperas de
entrar no ministério... A estrada foi espinhosa... Certamente ndo duvidamos disso, €
pela aprendizagem, a mais vergonhosa e a mais dura, que essas mocgas fazem seu
caminho, e assim, hoje, encontra-se Juliette na cama de um principe que talvez a
submeta as marcas humilhantes da brutalidade dos libertinos depravados, nas méos dos
quais seus primeiros passos, sua juventude e sua falta de experiéncia a jogaram.

Quando saiu do convento, Juliette foi simplesmente a casa de uma mulher de
qguem tinha ouvido falar por uma amiga de sua vizinhanca que se pervertera, e de quem
ela havia guardado o endereco; chegou 14, sem constrangimento nenhum, carregando
sua trouxa, um vestidinho desalinhado, a mais bela aparéncia do mundo, e o jeito bem
colegial. Contou sua historia a essa mulher, lhe suplicou protecdo, a mesma que dera ha
alguns anos a sua antiga amiga.

«Qual a sua idade, minha criang¢a?» Perguntou-lhe a senhora Du Buisson.

«Farei quinze anos em alguns dias, senhora.

- E nunca ninguém...

- Oh, néo, senhora, eu juro.

- Mas acontece que as vezes nesses conventos um capeldo... uma religiosa, uma

colega... eu preciso de provas concretas.

- Cabe a senhora procura-las...»

2" No texto em francés, Sade usa o termo isolisme, um neologismo dele que aparece também em Aline et
Valcour (1793) (N. E.), optamos por traduzir para isolismo, também um neologismo, que se assemelha a
palavra isolar que apresenta a mesma carga semantica que a palavra que Sade utilizou. (N. T.)

28 Segundo a enquete histérica feita por Erica-Marie Benabou (1935-1985) historiadora francesa, se uma
prostituta tivesse 0 modo de vida parecido com o de Juliette por bastante tempo, seriam raras as que
chegariam a obter uma renda como a dela (La Prostitution et la Police de moeurs au XVllle siecle, Perrin,
1987, p 330-383) . (N. E.)
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Et la Du Buisson, s éant affublée d' une paire de lunettes et ayant vérifié par

elle-méme I’ état exact des choses, dit a Juliette :

«Eh bien mon enfant, vous n’avez qu’ arester ici, beaucoup de soumission a mes
conseils, un grand fonds de complaisance pour mes pratiques, de la propreté, de
I’ économie, de la candeur vis-a-vis de moi, de I’ urbanité avec vos compagnes et de la
fourberie envers les hommes, dans quelques années d’ici je vous mettrai en état de vous
retirer dans une chambre avec une commode, un trumeau®, une servante, et I'art que

Vous aurez acquis chez moi vous donnera de quoi vous procurer le reste.»

La Du Buisson s empara du petit paquet de Juliette, elle lui demanda si elle
n'avait point d' argent et celle-ci ayant trop franchement avoué qu’ elle avait cent écus, la
chére maman s en empara en assurant sa jeune éléve qu’ elle placerait ce petit fonds a
son profit, mais qu’il ne fallait pas qu’ une jeune fille e(tt d’ argent... ¢’ était un moyen de
faire mal et dans un siécle aussi corrompu, une fille sage et bien née devait éviter avec
soin tout ce qui pouvait la faire tomber dans quelque piége. Ce sermon fini, la nouvelle
venue fut présentée a ses compagnes, on lui indiqua sa chambre dans la maison et dés le
lendemain, ses prémices furent en vente; en quatre mois de temps, la méme
marchandise fut successivement vendue a quatre-vingts personnes qui toutes la payérent
comme neuve, et ce fut qu’au bout de cet épineux noviciat que Juliette prit des patentes
de soeur converse®. De ce moment elle fut réellement reconnue comme fille de la
maison et en partagea les libidineuses fatigues... autre noviciat; si dans I’un a quelques
écarts pres Juliette avait servi la nature, elle en oublia les lois dans le second : des
recherches criminelles, de honteux plaisirs, de sourdes et crapuleuses débauches, des
godts scandaleux et bizarres, des fantaisies humiliantes, et tout cela finit d’une part du
désir de jouir sans risquer sa santé, de I’autre, d’une satiété pernicieuse qui blasant
I"imagination, ne la laisse plus s épanouir que par des exces et se rassasier que de

dissolutions...

2 Trumeau, d'aprés I'Encyclopédie, "se dit des glaces qui se placent dans I'entre-deux des croisées que les
architectes nomment trumeaux, d'ou ces miroirs ont pris leur nom" (t. XVI, p. 728, col. a). (N. E.)

%0 “Convers, erse, adj. C'est um nom qu'on donne en plusiers couvents aus fréres lais qui n‘ont point
d'ordres, et qui ne chantent point dans le choeur, mais qui servent en divers offices de la maison"
(Trevoux). Les maison de prostitution sont traditionellement comparées a des couvents. D'ou le
vocabulaire qui file la métaphore: sermon, noviciat, soeur converse... (N. E.)
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E Du Buisson, colocou os Oculos, e apds verificar, ela propria, o estado exato das
coisas, disse a Juliette:

«Bem, minha crianca, € sé vocé ficar aqui, mostrar muita submissdo aos meus
conselhos, um fundo grande de complacéncia para com meus procedimentos, limpeza,
economia, sinceridade para comigo, delicadeza com suas companheiras e esperteza com
0s homens, e em alguns anos eu a ajudarei a ter seu quarto com uma comoda, um
espelho®!, uma criada, e a arte que tiver adquirido na minha casa lhe dara os meios para
procurar o resto.»

A senhora Du Buisson pegou a trouxinha de Juliette, perguntou-lhe se ndo tinha
mesmo dinheiro, e como ela confessou com demasiada sinceridade que tinha cem
escudos, a cara madre pegou o dinheiro, assegurando a sua jovem aluna que ela o
aplicaria em seu nome, mas que uma mocinha ndo devia estar com dinheiro... era uma
forma de se machucar, e em um século tdo corrompido, uma menina sabia e de boa
familia devia evitar com cuidado tudo o que podia fazé-la cair em alguma armadilha.
Terminado esse sermdo, a recém-chegada foi apresentada as suas companheiras,
indicaram-lhe o seu quarto na casa, e a partir do dia seguinte sua virgindade foi
colocada a venda. Em quatro meses, a mesma mercadoria foi sucessivamente vendida a
oitenta pessoas, pagaram-na todos como se fosse nova, e foi somente no fim desse
espinhoso noviciado que Juliette pegou a patente de irma de entretenimento®. A partir
desse momento, ficou verdadeiramente reconhecida como sendo moca da casa e
compartilhou das libidinosas fadigas... outro noviciado; se em um deles, fora algumas
excecOes, Juliette servira & natureza, ela esqueceu essas leis no segundo noviciado:
vontades criminais, prazeres vergonhosos, orgias secretas e infames, gostos
escandalosos e bizarros, fantasias humilhantes, e tudo isso vem, por um lado, do desejo
de gozar sem arriscar sua saude e, por outro, de uma saciedade perniciosa que, ao
esgotar a imaginacao, so a deixa ter prazer por meio de excessos e se saciar apenas com

dissolugdes...

3 Trumeau, de acordo com a Enciclopédia, “se referia espelhos que se colocava nos vidros das janelas
que os arquitetos nomeavam trumeaux, de onde vem o nome desses espelhos’ (t. XVI, p. 728, col. a). (N.
E)

%2 Soeur converse, em francés, em muitos conventos, era um nome dado as freiras que ndo eram
destinadas aos votos sagrados, mas que serviam em diversos servicos da casa. As casas de prostitui¢ao
sdo tradicionalmente comparadas aos conventos. Dai o vocabulério utilizado neste trecho (serméo,
noviciado, irma...) que sugere a metafora. (N. E.)
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Juliette corrompit entiérement ses moeurs dans cette seconde école et les triomphes
gu’ elle vit obtenir au vice dégraderent totalement son ame; elle sentit que née pour le
crime, au moins devait-elle aller au grand®, et renoncer a languir dans un état subalterne
qui en lui faisant faire les mémes fautes, en I’ avilissant également, ne lui rapportait pas
a beaucoup prés le méme profit. Elle plut a un vieux seigneur fort débauché quid’ abord
ne |I’avait fait venir que pour I’aventure d’un quart d’ heure, elle eut I'art de S'en faire
magnifiqguement entretenir et parut enfin aux spectacles, aux promenades a cOté des
cordons bleus® de I’ ordre de Cythére; on laregarda, on lacita, on I’ envia et la friponne
sut s bien s'y prendre qu’ en quatre ans elle mina trois hommes, dont le plus pauvre
avait cent mille écus de rentes. Il n'en falut pas davantage pour faire sa réputation;
I”aveuglement des gens du siécle est tel, que plus une de ces malheureuses a prouveé sa
malhonnéteté, plus on est envieux d’étre sur sa liste®, il semble que le degré de son
avilissement et de sa corruption devienne la mesure des sentiments que |’ on ose afficher

pour elle.

Juliette venait d atteindre sa vingtiéme année lorsgu’un comte de Lorsange,
gentilhomme angevin &gé d’ environ gquarante ans, devint si tellement épris d’'elle qu'il
se résolut de lui donner son nom, n’ étant pas assez riche pour I’ entretenir; il lui reconnut
douze mille livres de rentes, lui assurale reste de safortune qui alait a huit, s'il venait a
mourir avant elle, lui donna une maison, des gens, une livrée, et une sorte de
considération dans le monde qui parvint en deux ou trois ans a faire oublier ses débuts.
Ce fut ici ou la malheureuse Juliette oubliant tous les sentiments de sa naissance
honnéte et de sa bonne éducation, pervertie par de mauvais livres®* et de mauvais
conseils, pressée de jouir seule, d avoir un nom, et point de chaine, osa se livrer a la

coupable pensée d’ abréger les jours de son mari...

# Aller au grand est une expression d'époque pour caractériser I'ambition mondaine. (N. E.)

3 e cordon bleu est "le ruban que portent les chavaliers du Saint-Esprit [...]". Les cordons bleu de I'ordre
de Cythére désignent les vétérans du libertinage. (N. E.)

% Telle liste de Mme de Lorsange on peut comparer & celle de Don Juan de Moliére. (N. E.)

% On n‘avait refusez a la jeune fille "aucun bon livre". Elle se livre ensuite aux "mauvais livres”, c'est a
dire aux livres philosophiques dans le doubles sens du temps (traités diffusant la philosophie des
Lumieres et fictions pornographiques). Comme ses contemporains, Sade croit a I'influence pédagogique
des livres. (N. E.)
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Juliette corrompeu completamente seus modos nesta segunda escola e os triunfos que
ela obteve no vicio degradaram totalmente a sua alma. Sentiu que uma vez nascida para
o crime, no minimo, devia ir longe®’, e deixar de se comprazer em um estado subalterno
que, ao lhe fazer cometer os mesmo erros, ao degrada-la igualmente, ndo lhe trazia nem
de perto o mesmo proveito. Ela agradou a um velho senhor muito devasso que, de
inicio, a trouxera apenas para uma aventura de quinze minutos, ela teve a artimanha de
ser mantida magnificamente por ele, e por fim, compareceu aos espetaculos, aos
passeios ao lado dos cavaleiros da ordem de Citera®; olharam-na, citaram-na,
invejaram-na e a malandra foi tdo esperta que, em quatro anos, destruiu trés homens,
dos quais 0 mais pobre possufa cem mil escudos de renda®. No precisou de mais nada
para ganhar fama, a cegueira das pessoas deste século é tanta que quanto mais uma
dessas infelizes provar sua desonestidade, mais se tem vontade de estar na sua lista®,
parece que o nivel de sua degradacdo e de sua corrupcdo se torna a medida dos
sentimentos que ousam revelar por ela.

Juliette acabava de completar seus vinte anos, quando um conde de Lorsange,
cavalheiro de Anjou, com aproximadamente quarenta anos de idade, apaixonou-se tdo
perdidamente por ela que resolveu lhe dar o seu nome, ja que ndo era suficientemente
rico para sustenta-la; concedeu a ela doze mil libras de rendas, prometeu-lhe o resto de
sua fortuna que chegava a oito mil, se ele viesse a morrer antes dela, deu-lhe uma casa,
criados, empregados, e uma espécie de consideracdo no mundo por meio da qual, em
dois ou trés anos, foi esquecido como ela debutou. Foi ai que a infeliz Juliette,
esquecendo todos os sentimentos de sua linhagem honesta e de sua boa educacéo,
pervertida por maus livros** e maus conselhos, ansiosa para aproveitar a vida sozinha,
para ter um nome, e sem amarras, Ousou entregar-se ao pensamento criminoso de

abreviar os dias do seu marido...

%" No texto em francés é utilizada uma expressdo da época ‘aller au grand’ que servia para caracterizar a
ambigdo mundana. (N. E.) Traduzimos em portugués por ‘ir longe’, que conserva o sentido, guardando
também a semelhanca na construgdo da expressao, ja que ir e aller tem o mesmo significado em ambas as
linguas, e grand e longe, dividem o mesmo campo semantico. (N. T.)

% Cordon bleu, fita que os chevaliers du Saint-Esprit usavam [..]. Os cordons bleus da ordem de Citera
designam os veteranos da libertinagem. (N. E.)

%9 Cem mil escudos de renda representavam um rendimento alto. (N. T.)
%0 Tal lista da Senhora de Lorsange podemos comparar a lista do Don Juan de Moliére. (N. E.)

*1 Nao recusaram & moga nenhum "bom livro". Ela se rende em seguida aos "maus livros", ou seja, 0s
livros filosoficos, com o duplo sentido do tempo (tratados que difundiam a filosofia das Luzes e ficgOes
pornogréficas). Como seus contemporaneos, Sade acreditava na influéncia pedagdgica dos livros. (N. E.)
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Elle la concut et elle I’ exécuta avec assez de secret malheureusement pour se mettre a
I”abri des poursuites, et pour ensevelir avec cet époux qui la génait toutes les traces de

son abominable forfait.

Redevenue libre et comtesse, Mme de Lorsange reprit ses anciennes habitudes
mais se croyant quelque chose dans le monde, elle y mit un peu plus de décence; ce
n'était plus une fille entretenue, C'était une riche veuve qui donnait de jolis soupers,
chez laguelle la ville et la cour étaient trop heureuses d’ étre admises, et qui néanmoins
couchait pour deux cents louis et se donnait pour cing cents par mois. Jusqu’ a vingt-six
ans elle fit encore de brillantes conquétes, mina trois ambassadeurs, quatre fermiers
généraux, deux évéques et trois chevaliers des ordres du roi, et comme il est rare de
S arréter apres un premier crime surtout quand il a tourné heureusement, Juliette, la
malheureuse et coupable Juliette, se noircit de deux nouveaux crimes semblables au
premier, I’un pour voler un de ses amants qui lui avait confié une somme considérable
gue toute la famille de cet homme ignorait et que Mme de Lorsange put mettre a I’ abri
par ce crime odieux, |’ autre pour avoir plus tot un legs de cent mille francs qu’ un de ses
adorateurs avait mis sur son testament en sa faveur au nom d’un tiers qui devait rendre
la somme au moyen d’ une légeére rétribution. A ces horreurs, Mme de Lorsange joignait
deux ou trois infanticides; la crainte de gater sa jolie taille, le désir de cacher une double
intrigue, tout lui fit prendre la résolution de se faire avorter plusieurs fois, et ces crimes
ignorés comme les autres n’empécherent pas cette créature adroite et ambitieuse de
trouver journellement de nouvelles dupes et de grossir a tout moment sa fortune tout en
accumulant ses crimes. |l n’est donc malheureusement que trop vrai que la prospérité
peut accompagner le crime et gu’au sein méme du désordre et de la corruption la plus
réflechie, tout ce que les hommes appellent le bonheur peut dorer le fil de la vie; mais
gue cette cruelle et fatale vérité n’alarme pas, que celle dont nous allons bientdt offrir
I’exemple, du malheur au contraire poursuivant partout la vertu, ne tourmente pas
davantage I’@me des honnétes gens. Cette prospérité du crime n’est qu apparente;
indépendamment de la providence qui doit nécessairement punir de tels succes, le
coupable nourrit au fond de son coeur un ver qui, le rongeant sans cesse, I’ empéche de
jouir de cette lueur de féicité qui I’environne et ne lui laisse au lieu d'elle que le

souvenir déchirant des crimes qui la lui ont acquise.
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Ela o concebeu e o executou com tanto segredo, infelizmente para se por a salvo das
investigacOes, e para enterrar com esse esposo que a incomodava todos os vestigios de
seu abominavel crime.

Novamente livre e condessa, a senhora de Lorsange retomou os seus velhos
habitos, mas como acreditava ter um lugar no mundo, o fazia com um pouco mais de
decéncia. Ndo era mais uma moca sustentada, era uma rica vidva que dava belos
jantares em sua casa, da qual a cidade e a corte adoravam fazer parte, e que, contudo,
deitava-se por duzentos luises*? e se dava por quinhentos por més. Até os vinte e seis
anos ainda fez brilhantes conquistas, destruiu trés embaixadores, quatro fazendeiros,
dois bispos e trés cavalheiros das ordens do rei. E como é raro parar apds o primeiro
crime, sobretudo quando ele deu certo, a infeliz e culpada Juliette, se maculou com dois
novos crimes semelhantes ao primeiro, um para roubar um de seus amantes que lhe
havia confiado uma soma consideravel, cuja existéncia toda familia do homem ignorava
e que a Senhora de Lorsange pode colocar a salvo por meio deste crime 0dioso; o outro,
para ter logo uma heranga de cem mil francos que um dos seus adoradores colocara num
testamento em seu favor, no nome de um terceiro que devolveria a soma por meio de
uma pequena retribuicdo. A esses horrores, a senhora de Lorsange acrescentava dois ou
trés infanticidios; o medo de desfigurar sua bela cintura, o desejo de esconder uma
dupla intriga, tudo a levou a tomar a resolucdo de abortar varias vezes, e esses crimes,
ignorados como os outros, ndo impediram esta criatura habilidosa e ambiciosa de
encontrar, dia apds dia, novas vitimas, e de ampliar a todo o0 momento sua fortuna,
acumulando seus crimes. Portanto, é lamentavel e absolutamente verdade que a
prosperidade pode acompanhar o crime e que, no meio da desordem e da corrupcao
mais premeditada tudo o que os homens chamam de felicidade pode enfeitar a vida; mas
esta cruel e fatal verdade ndo assusta mais do que o exemplo que vamos oferecer, 0 do
infortinio que persegue por todos os lados a virtude, e que ndo atormenta tanto a alma
das pessoas honestas. Essa prosperidade do crime € apenas aparente;
independentemente da providéncia que necessariamente deve punir tais sucessos, 0
criminoso nutre no fundo de seu coracdo um verme que, ao corroé-lo sem parar, 0
impede de aproveitar desse brilho de felicidade que o envolve e deixa no lugar dela

apenas a lembranca terrivel dos crimes que conquistaram.

2 Um lufs por més representava oito escudos por més, ou seja, oitenta e seis escudos por ano. Desta
forma Justine ganharia o que Juliette ganhava em um dos seus casos amorosos. (N. T.)
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A I'égard du malheur qui tourmente la vertu, I'infortuné que le sort persecute a pour
consolation sa conscience, et les jouissances secretes gu'il retire de sa pureté le

dédommagent bientdt de I’ injustice des hommes.

Tel était donc I’ état des affaires de Mme de Lorsange lorsque M. de Corville,
agé de cinquante ans et jouissant du crédit que nous avons peint plus haut, résolut de se
sacrifier entierement pour cette femme, et de la fixer décidément a lui. Soit attention,
soit procédés, soit sagesse de la part de Mme de Lorsange, il y était parvenu et il y avait
quatre ans qu'il vivait avec elle absolument comme avec une épouse |égitime,
lorsgu’ une terre superbe qu’il venait de lui acheter aupres de Montargis, les avait
déterminés I'un et |'autre a y aler passer quelques mois de I'été. Un soir du mois de
juin ou la beauté du temps les avait engagés a venir se promener jusgu’ a la ville, trop
fatigués pour pouvoir retourner de la méme maniére, ils éaient entrés dans |’ auberge ou
descend le coche de Lyon, a dessein d’ envoyer de la un homme a cheval leur chercher
une voiture au chateau; ils se reposaient dans une salle basse et fraiche donnant sur la
cour, lorsque le coche dont nous venons de parler entra dans la maison. C'est un
amusement naturel que de considérer des voyageurs; il N’y a personne qui dans un
moment de désoeuvrement ne le remplisse par cette distraction quand elle se présente.
Mme de Lorsange se leva, son amant la suivit et ils virent entrer dans | auberge toute la
société voyageuse. |l paraissait qu'il n'y avait plus personne dans la voiture lorsqu’ un
cavalier de maréchaussée, descendant du panier, regut dans ses bras, d'un de ses
camarades également niché dans la méme place, une jeune fille d environ vingt-six a
vingt-sept ans, enveloppée dans un mauvais mantelet d'indienne et liée comme une
criminelle. A un cri d horreur et de surprise qui échappa a Mme de Lorsange la jeune
fille se retourna, et laissa voir des traits si doux et si délicats, une taille si fine et si
dégagée que M. de Corville et sa maitresse ne purent s empécher de s intéresser pour
cette misérable créature. M. de Corville s approche et demande a I’ un des cavaliers ce

gu’ afait cette infortunée.

«Ma foi, monsieur, répondit I'alguazil, on I’accuse de trois ou quatre crimes
énormes, il sagit de vol, de meurtre et dincendie, mais je vous avoue que mon
camarade et moi n’avons jamais conduit de criminel avec autant de répugnance; c’est la

créature la plus douce et qui parait la plus honnéte...
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Com respeito ao mal que atormenta a virtude, o infortunado que o destino persegue tem
por consolacao a sua consciéncia, e 0s prazeres secretos que ele obtém de sua pureza o

compensam logo da injustica dos homens.

Assim estava a situagdo dos negdcios da senhora de Lorsange, quando o senhor de
Corville, que tinha cinquenta anos e gozava do crédito que retratamos acima, resolveu
se sacrificar inteiramente por esta mulher, e torna-la decididamente dele. Seja por
delicadeza, seja por gestos, seja por sabedoria por parte da senhora de Lorsange, o
conde havia conseguido viver com ela por quatro anos como uma verdadeira esposa
legitima, foi quando uma propriedade magnifica que ele acabava de Ihe comprar perto
de Montargis, os levou ambos a passarem la alguns meses no verdo. Em uma noite do
més de junho em que a beleza do tempo os havia animado a passear até a cidade,
demasiado cansados para poder voltar da mesma maneira que foram, eles entraram
numa hospedaria onde passa a carruagem de Lyon, com a intencdo de enviar de 14 um
homem a cavalo para buscar um carro no castelo. Estavam descansando em uma sala
humilde e fresca que dava para o péatio, quando a carruagem, da qual acabamos de falar
entrou na casa. E uma diversdo natural observar os viajantes; ndo ha ninguém que em
um momento de ociosidade ndo o tenha ocupado com essa distracdo quando ela se
apresenta. A senhora de Lorsange levantou-se, seu amante a seguiu e eles viram entrar
na hospedaria todos os viajantes. Parecia que ndo havia mais ninguém na carruagem
quando um soldado da delegacia desceu da parte traseira, recebeu nos seus bracos, de
um de seus camaradas que estava igualmente na parte de tras, uma jovem de cerca de
vinte e seis, vinte e sete anos, coberta por um péssimo manto indiana e amarrada como
uma criminosa. A um grito de horror e de surpresa que escapou da senhora de Lorsange,
a jovem se virou e deixou a mostra seus tracos tdo encantadores e tdo delicados, uma
cintura tdo fina e tdo graciosa que o senhor de Corville e sua amante ndo puderam
deixar de se interessar por esta miseravel criatura. M. de Corville se aproxima e
pergunta a um dos soldados o que tinha feito esta infortunada.

«Ora, senhor, respondeu o0 aguazil, a acusam de trés ou quatro crimes enormes,
trata-se de roubo, de morte e de incéndio, mas eu confesso a vocés que meu colega e eu
nunca conduzimos uma criminosa com tanta repugnancia; € a criatura mais doce e que

parece ser a mais honesta...
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— Ah, ah, dit M. de Corville, ne pourrait-il pas y avoir la quelqu’ une de ces bévues

ordinaires aux tribunaux subalternes? Et ou S est commis le délit?

— Dans une auberge atrois lieues de Lyon, ¢’ est Lyon qui I'a jugée, elle va a Paris pour

la confirmation de la sentence, et reviendra pour étre exécutée a Lyon.»

Mme de Lorsange qui S était approchée et qui entendait le récit, témoigna tout
bas a M. de Corville le désir qu' elle aurait d’entendre de la bouche de cette fille
I” histoire de ses malheurs et M. de Corville qui concevait aussi |le méme désir en fit part
aux conducteurs de cette fille, en se faisant connaitre a eux; ceux-ci ne s'y opposerent
point, on décida qu'il fallait passer la nuit a Montargis, on demanda un appartement
commode aupres duquel il y en et un pour les cavaliers, M. de Corville repondit de la
prisonniére, on la délia, elle passa dans |’ appartement de M. de Corville et de Mme de
Lorsange, les gardes soupérent et coucherent aupres, et quand on eut fait prendre un peu
de nourriture a cette malheureuse, Mme de Lorsange qui ne pouvait s empécher de
prendre a elle le plus vif intérét, et qui sans doute se disait a elle-méme : « Cette
miserable créature peut-étre innocente est traitée comme une criminelle, tandis que tout
prospére autour de moi — de moi qui la suis sirement bien plus gu’ elle » — Mme de
Lorsange, dis-je, dés gqu’ele vit cette jeune fille un peu remise, un peu consolée des
caresses qu’'on lui faisait et de I'intérét qu’'on paraissait prendre a €elle, I’engagea de
raconter par quel événement avec un air aussi honnéte et aussi sage elle se trouvait dans

une aussi funeste circonstance.

«Vous raconter I’histoire de ma vie, madame, dit cette belle infortunée en
S adressant a la comtesse, est vous offrir I’exemple le plus frappant des malheurs de
I"innocence. C’est accuser la providence, c'est s en plaindre, ¢’ est une espéce de crime

etjenel’osepas...»

Des pleurs coulérent alors avec abondance des yeux de cette pauvre fille, et

apres leur avoir donné cours un instant ellecommenca son récit dans ces termes.

Vous me permettrez de cacher mon nom et ma naissance, madame, sans étre
illustre, elle est honnéte, et je N’ étais pas destinée a I’ humiliation, d’ou la plus grande
partie de mes malheurs sont nés. Je perdis mes parents fort jeune, je crus avec le peu de
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— Ah, ah, disse o senhor de Corville, ndo haveria ai alguns desses erros comuns
dos tribunais subalternos? E onde foi cometido o delito?

— Em uma hospedaria, a trés léguas® de Lyon, foi Lyon que a julgou, ela vai a
Paris para a confirmacéo da sentenga, e voltara para ser executada em Lyon.»

A senhora de Lorsange, que estava proxima e que ouvia o dialogo, revelou
baixinho ao senhor de Corville 0 desejo que tinha de ouvir da boca dessa menina a
histdria de seus infortinios e o senhor de Corville, que também nutria 0 mesmo desejo,
comunicou-0 aos acompanhantes dessa menina se apresentando a eles. Eles ndo se
opuseram, decidiu-se que era necessario passar a noite em Montargis, pediu-se um
apartamento comodo ao lado do qual houvesse outro para os soldados, o senhor de
Corville ficou responsavel pela prisioneira, desamarram-na, ela entrou no apartamento
dele e da senhora de Lorsange, os guardas jantaram e deitaram-se ao lado, e quando
deram um pouco de comida a essa infeliz, a senhora de Lorsange que ndo conseguia
deixar de se interessar por ela, e que, provavelmente, dizia a si mesma: «Essa miseravel
criatura, talvez inocente, é tratada como uma criminosa, enquanto tudo prospera ao meu
redor — eu que sou bem mais criminosa que ela » — A senhora de Lorsange, eu digo,
assim que ela viu essa moga um pouco melhor, um pouco consolada gracas ao carinho e
ao interesse que pareciam ter por ela, convidou-a a contar por qual razdo, ela, com um
ar tdo honesto e tdo sdbio, encontrava-se naquela situagdo tdo funesta.

«Contar—he a historia da minha vida, senhora, disse a bela infortunada para a
condessa, é oferecer o exemplo mais notavel dos infortinios da inocéncia. E acusar a
providéncia, € se lastimar, € uma espécie de crime e eu ndo 0 0usO...»

Lagrimas rolaram com abundéancia dos olhos desta pobre menina, e apds chorar

um instante, ela comecou seu relato nesses termos.

Permita-me ocultar meu nome e meu nascimento, senhora, sem serem ilustres,
eles sdo honestos, e eu ndo estava destinada a humilhacdo, de onde a maior parte dos

meus males nasceram. Perdi meus pais muito jovem, acreditei que, com 0 pequeno

*% De acordo com odicionario Littré, é uma medida itineraria antiga que equivalia a 4 quilometros. (N. T.)
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secours gqu'ils m'avaient laisseé pouvoir attendre une place honnéte et refusant
constamment toutes celles qui ne I’ éaient pas, je mangeai sans m’en apercevoir le peu
qui M’ était échu; plus je devenais pauvre, plus j’ éais méprisée; plus j’avais besoin de
secours, moins j’espérais d'en obtenir ou plus il men était offert d’indignes et
d’ ignominieux. De toutes les duretés que j’ éprouvai dans cette malheureuse situation, de
tous les propos horribles qui me furent tenus, je ne vous citerai que ce qui m’ arriva chez
M. Dubourg, I'un des plus riches traitants de la capitale. On m’avait adressée a lui
comme a un des hommes dont le crédit et la richesse pouvaient le plus sGrement adoucir
mon sort, mais ceux qui m’avaient donné ce conseil, ou voulaient me tromper, ou ne
connaissaient pas la dureté de I’ame de cet homme et la dépravation de ses moeurs.
Aprés avoir attendu deux heures dans son antichambre, on m’introduisit enfin; M.
Dubourg, a&gé d’ environ quarante-cing ans, venait de sortir de son lit, entortillé dans une
robe flottante qui cachait & peine son deésordre; on s apprétait a le coiffer, il fit retirer

son valet de chambre et me demanda ce que je lui voulais.

«Hélas, monsieur, lui répondis-je, je suis une pauvre orpheline qui n'ai pas
encore atteint I’dge de quatorze ans et qui connais déja toutes les nuances de
I’infortune.» Alors je lui détaillai mes revers, la difficulté de rencontrer une place, le
malheur que j’avais eu de manger le peu que je possedais pour en chercher, les refus
éprouves, la peine méme que j’avais atrouver de I’ouvrage ou en boutique ou dans ma

chambre, et |’ espoir ol j’ étais qu’il me faciliterait les moyens de vivre.

Aprés m’'avoir écoutée avec assez d'attention, M. Dubourg me demanda si
j"avais toujours été sage.

«Je ne serais ni si pauvre, ni si embarrassée, monsieur, lui dis-je, si j’avais voulu

cesser del’ étre.

— Mon enfant, me dit-il a cela, et a quel titre prétendez-vous que I’ opulence vous

soulage quand vous ne lui servirez a rien?
— Servir, monsieur, je ne demande que cela.

— Les services d' une enfant comme vous sont peu utiles dans une maison, ce
n'est pas ceux-la que j’entends, vous n'étes ni d’'age, ni de tournure a vous placer
comme vous le demandez, mais vous pouvez avec un rigorisme moins ridicule

prétendre a un sort honnéte chez tous les libertins.
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auxilio que eles me deixaram, eu poderia esperar por um lugar honesto, negando
constantemente tudo o que n&o o fosse. Sem perceber, estava comendo o0 pouco que me
sobrava; quanto mais eu me tornava pobre, mais eu era desprezada; quanto mais eu
precisava de ajuda, menos eu esperava consegui-la ou, cada vez, ofereciam-me ajuda de
forma indigna e infame. Entre todas as crueldades que eu experimentei nessa lastimavel
situacdo, entre todas as palavras terriveis que me foram ditas, contarei apenas o que me
aconteceu na casa do senhor Dubourg, um dos mais ricos fiscais da capital.
Encaminharam-me a ele, dizendo que era um dos homens cujo crédito e cuja riqueza
poderiam certamente aliviar minha sorte, mas os que me deram este conselho, ou
queriam me enganar, ou ndo conheciam a dureza da alma desse homem e a depravacao
dos seus modos. Apds ter esperado duas horas no seu sagudo, enfim, anunciaram-me; o
senhor Dubourg, que tinha cerca de quarenta e cinco anos, acabava de sair de sua cama,
enrolado em um roupdo flutuante que cobria apenas sua desordem; preparavam-se para
pentea-lo, ele mandou seu criado se retirar e me perguntou o que eu queria dele.

«Ai de mim, senhor, respondi a ele, sou uma pobre 6rfa que ndo tem ainda
quatorze anos e que ja conhece todas as nuances do infortinio.» Entdo, contei em
detalhe minhas desventuras, a dificuldade de encontrar um lugar, a infelicidade de eu ter
consumido 0 pouco que eu possuia para procurar esse lugar, as recusas sofridas, até
mesmo a minha dificuldade para encontrar trabalho, ou em uma loja, ou em casa, € a
minha esperanca de que ele me ajudaria.

Depois de ter me escutado com bastante atencdo, o senhor Dubourg me
perguntou se eu sempre tinha sido sensata.

«Eu néo seria nem tdo pobre, nem tdo atrapalhada, senhor, disse-lhe, se eu
quisesse ndo mais sé-lo.

— Minha crianca, ele me disse, a que preco vocé pretende que a opuléncia lhe
ajude quando vocé ndo serve a ela em nada?

— Servir, senhor, é s6 0 que eu peco.

— Os servigos de uma criangca como a senhorita sdo pouco Uteis em uma casa,
ndo € isso que eu quero, a senhorita ndo tem nem idade, nem tamanho para colocé-la
como a senhorita pede, mas pode, com um rigor menos ridiculo, visar uma sorte honesta

na casa de todos os libertinos.
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Et ce n’est que |a ou vous devez tendre; cette vertu dont vous faites tant étalage, ne sert
a rien dans le monde, vous aurez beau en faire parade, vous ne trouverez pas un verre
d’ eau dessus. Des gens comme nous qui faisons tant que de faire I’aumone, ¢’ est-a-dire
une des choses ou nous nous livrons le moins et qui nous répugne le plus, veulent étre
dédommagés de I'argent qu’ils sortent de leur poche, et qu’est-ce qu'une petite fille
comme vous peut donner en acquittement de ces secours, si ce n’est I’abandon le plus

entier de tout ce qu’ on veut bien exiger d’ elle?

— Oh monsieur, il Ny adonc plus ni bienfaisance, ni sentiments honnétes dans le

coeur des hommes?

— Fort peu, mon enfant, fort peu, on est revenu de cette manie d obliger
gratuitement les autres; I’orgueil peut-étre en était un instant flatté, mais commeil n'y a
rien de si chimérique et de sitdt dissipé que ses jouissances, on en a voulu de plus
réelles, et on a senti qu avec une petite fille comme vous par exemple il valait
infiniment mieux retirer pour finit de ses avances tous les plaisirs que le libertinage peut
donner que de s enorgueillir de lui avoir fait I’aumbne. La réputation d’'un homme
libéral, aumonier, généreux, ne vaut pas pour moi la plus légére sensation des plaisirs
gue vous pouvez me donner, moyen en quoi d'accord sur cela avec presque tous les
gens de mes godts et de mon age, vous trouverez bon, mon enfant, que je ne vous

secoure qu’ en raison de votre obéissance atout ce qu’il me plaira d’ exiger de vous.

— Quelle dureté, monsieur, quelle dureté! Croyez-vous que le ciel ne vous en

punira pas?

— Apprends, petite novice, que le ciel est la chose du monde qui nous intéresse le
moins; que ce que nous faisons sur la terre lui plaise ou non, ¢’ est la chose du monde
qui nous inquiéte le moins; trop certains de son peu de pouvoir sur les hommes, nous le
bravons journellement sans frémir et nos passions n’ ont vraiment de charme que quand
elles transgressent le mieux ses intentions ou du moins ce que des sots nous assurent
étre tel, mais qui n'est dans le fond que la chaine illusoire dont I'imposture a voulu

captiver le plus fort.
— Eh monsieur, avec de tels principes, il faut donc que I’ infortune périsse.

— Quimporte? il y a plus de sujets qu’il n’en faut en France; le gouvernement
qui voit tout en grand s embarrasse fort peu des individus, pourvu que la machine se

conserve.
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E é s6 a essa sorte que deve aspirar; essa virtude, que a senhorita tanto ostenta, nao
serve para nada no mundo, por mais que a defenda, nao Ihe dar4 nenhum copo d'agua.
Pessoas como nds que ddo esmolas, alias, essa é uma das coisas que menos praticamos e
gue mais nos repugna, querem ser compensadas pelo dinheiro que tiram dos seus
bolsos, e 0 que uma menininha como a senhorita pode oferecer como pagamento por
essa ajuda, a ndo ser a entrega mais completa de tudo o que se quer exigir dela?

—Oh, senhor, ndo hé, entdo, mais caridade nem sentimentos honestos no coragéo
dos homens?

— Muito pouco, minha crianga, muito pouco, j& nos livramos dessa mania de
ajudar gratuitamente os outros. O orgulho talvez se sentisse, por um instante, lisonjeado
mas como ndo ha nada de tdo quimérico e de tdo fugaz quanto nossos prazeres,
queriamos que eles fossem mais reais e sentimos que com uma menininha como a
senhorita, por exemplo, valia muito mais, para por um fim as investidas, extrair todos 0s
prazeres que a libertinagem pode dar, do que se orgulhar de lhe ter dado esmolas. A
reputacdo de um homem liberal, benevolente, generoso, ndo vale para mim a minima
sensacdo de prazer que vocé possa me dar, e quase todas as pessoas que tém 0s mesmos
gostos que eu e a mesma idade, concordam comigo. VVocé vai achar bom, minha crianca,
que eu a ajude apenas em raz&@o da sua obediéncia a tudo o que me agradar exigir de
VOCE.

— Que crueldade, senhor, que crueldade! O senhor acredita que o céu nao o
punira por isso?

— Saiba, pequena noviga, que 0 Céu € a coisa que menos Nos interessa No mundo;
que o que nds fazemos na terra, agradando-o ou ndo, € a coisa do mundo que menos nos
preocupa. Muito seguros do seu pouco poder sobre os homens, nés o desafiamos
diariamente, sem temer, e nossas paixfes sdo verdadeiramente mais encantadoras
quando elas transgridem ao méximo suas intencbes, ou pelo menos o que tolos nos
asseguram ser, mas que €, no fundo, apenas uma cadeia iluséria cuja farsa quis prender
0 mais forte.

— Senhor, com tais principios, é necessario, entdo, que o infortinio pereca.

— O que importa? Ha mais pessoas que 0 necessario na Franca. O governo, que
vé tudo em grande escala, se preocupa muito pouco com os individuos, contanto que a

maquina se mantenha.
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— Mais croyez-vous que des enfants respectent leur pére quand ils en sont

maltraités?

— Que fait aun pere qui atrop d enfants |I’amour de ceux qui ne lui sont d’aucun

secours?
— Il vaudrait mieux qu’ on nous e(it étouffés en naissant.

— A peu pres, mais laissons cette politique ou tu ne dois rien comprendre.

Pourquoi se plaindre du sort qu’il ne dépend que de soi de maitriser?
— A quel prix, juste ciel!

— A ceui d'une chimére, d une chose qui n'a de valeur que celle que votre
orgueil y met... mais laissons encore |a cette thése et ne nous occupons que de ce qui
nous regarde ici tous les deux. vous faites grand cas de cette chimére, n’est-ce pas, et
moi fort peu, moyen en quoi je vous |’ abandonne; les devoirs que je vous imposerai, et
pour lesgquels vous recevrez une rétribution honnéte, sans étre excessive, seront d un
tout autre genre. Je vous mettrai aupreés de ma gouvernante, vous la servirez et tous les
matins devant moi, tantot cette femme et tantét mon valet de chambre vous soumettront
a des épreuves dont le spectacle fait plus d'effet sur mes sens engourdis que ne peut en
produire la possession de la plus voluptueuse des femmes sur le plus amoureux des

hommes.»

Oh madame, comment vous rendre cette exécrable proposition? trop humiliée de
me |’ entendre faire, m’ éourdissant pour ainsi dire, a I’instant qu’on en pronongait les
mots... trop honteuse de les redire, votre bonté voudra bien y suppléer... Le crud, il
m’ avait nommeé les grands prétres, et je devais servir de victime...

«Voila tout ce que je puis pour vous, mon enfant», continua ce vilain homme en se
levant avec indécence, «et encore ne vous promets-je pour cette cérémonie toujours fort
longue et fort épineuse, qu’un entretien de deux ans. vous en avez quatorze; a seize il
vous sera libre de chercher fortune ailleurs, et jusque-la vous serez vétue, nourrie et
recevrez un louis par mois. C'est bien honnéte, je n’en donnais pas tant a celle que vous
remplacerez; il est vrai qu'elle n’avait pas comme vous cette intacte vertu dont vous
faites tant de cas, et que je prise comme vous le voyez, environ cinquante écus par an,

somme excédante de celle que touchait votre devanciere.
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— Mas o senhor acredita que as criangas respeitam os pais quando eles as maltratam?

— O que importa a um pai que tem muitos filhos o amor daqueles que néo lhe
servem para nada?

— Valeria muito mais que nos sufocassem quando nascemos.

— Até certo ponto, mas deixemos esta politica da qual vocé ndo entende nada.
Por que se queixar da sorte que s cabe a cada um dominar?

— A que preco, Santo Deus!

— Ao prego de uma quimera, de algo que s6 tem o valor que o nosso orgulho lhe
da... Mas, deixemos também esta tese e nos ocupemos somente do que nos diz respeito.
Vocé da muito valor a esta quimera, ndo é? E eu muito pouco, por isso eu deixo essas
preocupacOes para a senhorita; os deveres que lhe imporei, e pelos quais a senhorita
recebera uma retribuicdo honesta, sem ser excessiva, serdo de outra natureza. Eu a
colocarei ao lado da minha governanta, vocé a servira e todas as manhas, na minha
frente, tanto esta mulher como o meu criado submeterdo a senhorita a provas cujo
espetaculo faz mais efeito nos meus sentidos adormecidos do que pode produzir a posse
da mais voluptuosa das mulheres, sobre 0 mais amoroso dos homens.»

Oh senhora, como apresentar-lhe esta execravel proposta? Demasiado humilhada
por té-la ouvido, atordoando-me, por assim dizer, desde 0 momento em que
pronunciaram as palavras... muito envergonhada para repeti-las, sua bondade poderia
concordar em complementa-la... O cruel me revelou os grandes padres, e eu devia servir
de vitima...

«Al estd tudo o que posso fazer pela senhorita, minha crianga», continuou o
maldoso homem, levantando-se com indecéncia, «e ainda lhe prometo que este servigo,
constantemente tdo longo e espinhoso, durard apenas dois anos. A senhorita tem
quatorze anos, com dezesseis, estara livre para tentar a sorte alhures e até ai, sera
vestida, alimentada e recebera um luis por més. E bem razoavel, eu ndo dava tanto a
guem a senhorita substituira; é verdade que ela ndo tinha, como a senhorita, esta virtude
intacta da qual faz tanto caso, e que eu prezo, como a senhorita vé; tera cerca de

cinquenta escudos por ano, soma excedente a soma que sua antecessora ganhava.
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Réfléchissez-y donc bien, pensez surtout a I’ état de misére ou je vous prends, songez
que dans le malheureux pays ou vous étes, il faut que ceux qui n’ont pas de quoi vivre
souffrent pour en gagner, qu’'a leur exemple vous souffrirez, j’en conviens, mais que

vous gagnerez beaucoup davantage gque la plus grande partie d’ entre eux.»

Les indignes propos de ce monstre avaient enflammé ses passions, il me saisit
brutalement par le collet de ma robe et me dit qu’il alait pour cette premiere fois, me
faire voir lui-méme de quoi il s agissait... Mais mon malheur me préta du courage et

des forces, je parvins a me dégager, et m’ élancant verslaporte :

«Homme odieux», lui dis-je en m’échappant, «puisse le ciel que tu offenses
auss cruellement te punir un jour comme tu le mérites de ton odieuse barbarie, tu n’es
digne ni de ces richesses dont tu fais un s vil usage, ni de I’air méme que tu respires

dans un monde que souillent tes férocités.»

Je retournais tristement chez moi absorbée dans ces réflexions tristes et sombres
que font nécessairement naitre la cruauté et la corruption des hommes, lorsqu’ un rayon
de prosperité sembla luire un instant & mes yeux. La femme chez qui je logeais, et qui
connaissait mes malheurs, vint me dire qu’ elle avait enfin trouvé une maison ou I’on me

recevrait avec plaisir pourvu que je m'y comportasse bien.

«Oh ciel, madame», lui dis-je en I’embrassant avec transport, «cette condition est celle

gue je mettrais moi-méme, jugez s je |’ accepte avec plaisir.»

L"’homme que je devais servir était un vieil usurier qui, disait-on, s était enrichi,
non seulement en prétant sur gages, mais méme en volant impunément tout le monde
chaque fois qu'il avait cru le pouvoir faire en slreté. Il demeurait rue Quincampoix, a
un premier étage, avec une vieille maitresse qu'il appelait sa femme et pour le moins

aussi méchante que lui.

«Sophie, me dit cet avare, 6 Sophie,» C était le nom que je m’ étais donné pour
cacher le mien,« la premiere vertu qu'il faut dans ma maison, c’'est la probité... s
jamais vous détourniez d'ici la dixiéme partie d’un denier, je vous ferais pendre, voyez-
vous, Sophie, mais pendre jusqu'a ce que vous n’en puissiez plus revenir*. Si ma
femme et moi jouissons de quelques douceurs dans notre vieillesse, ¢’ est le finit de nos

travaux immenses et de notre profonde sobriété... Mangez vous beaucoup, mon enfant?

* Le vol domestique est em effet puni de mort sous I'Ancien Régime. (N. E.)
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Portanto, pense bem nisso, pense, sobretudo, no estado de miséria de onde a tiro, pense
que no pais infeliz, onde vive, é necessario que aqueles que ndo tém com o que viver
sofram para ganha-lo, assim como eles, a senhorita vai sofrer, eu concordo, mas vai
ganhar muito mais do que a maioria deles.»

As indignas palavras desse monstro acenderam suas paixdes, ele agarrou
brutalmente a gola do meu vestido e me disse que ia pela primeira vez me mostrar, ele
proprio, do que se tratava... mas minha desventura me emprestou coragem e forgas, e eu
consegui me soltar e correr em dire¢do a porta:

«Homem odioso, disse-lhe eu, escapando, tomara que o céu que vocé ofende tao
cruelmente o puna um dia por suas abominaveis maldades, como vocé merece, VOCcé ndo
é digno nem dessas riquezas das quais vocé faz péssimo uso, nem do ar que voceé respira
em um mundo maculado por suas violéncias.»

Eu voltei muito triste para minha casa, absorvida pelas reflexdes infelizes e
sombrias que fazem necessariamente nascer a crueldade e a corrupgdo nos homens,
quando um raio de esperanca pareceu luzir por um instante nos meus olhos. A mulher
da casa onde eu me alojava, e que conhecia bem minhas tristezas, veio me dizer que ela
enfim encontrara uma casa onde me receberiam com prazer, contanto que eu me
comportasse bem.

— «Oh ceéus, senhora», disse-lhe eu abragando-a com éxtase , «esta condicéo é
aquela em que eu mesma me colocaria, imagine o prazer com o que eu aceito.»

O homem a quem eu devia servir era um velho usurario que, como se dizia,
enriquecera, ndo somente emprestando com garantia, mas roubando impunemente todo
0 mundo, a cada vez que ele acreditava poder fazé-lo em seguranca. Ele morava na Rua
Quincampoix, no primeiro andar, com uma velha senhora que ele dizia ser sua mulher e
que era pelo menos tdo ma quanto ele.

«Sofia, disse-me este avarento, 6 Sofia — este era 0 nome que eu adotara para
esconder 0 meu — a primeira virtude que € necessaria na minha casa, é a integridade...
se, por acaso, a senhorita levar daqui um décimo de centavo®, mandarei enforcé-la, a
senhorita vai ver, Sofia, mas enforcé-la tdo bem até que ndo possa mais voltar *°. Se
minha mulher e eu desfrutamos de algumas riquezas na nossa velhice, € o fruto de
nossos imensos trabalhos e de nossa profunda sobriedade... A senhorita come muito,

minha crianca?

*> Moeda romana de prata que valia 82 centavos de franco. (Littré) (N. T.)
* 0 roubo doméstico no Antigo Regime era, de fato, punido de morte. (N. E.)
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— Quelques onces de pain par jour, monsieur, lui répondis-je, de |’ eau, et un peu

de soupe quand je suis assez heureuse pour en avoir.

— De la soupe, morbleu, de la soupe... regardez, ma mie», dit le vieil avare a sa
femme,« gémissez des progres du luxe. Depuis un an ¢a cherche condition, ¢ca meurt de
faim depuis un an et ¢a veut manger de la soupe. A peine le faisons-nous, une fois tous
les dimanches, nous qui travaillons comme des forgats depuis quarante ans. vous aurez
trois onces de pain par jour, ma fille, une demi-bouteille d' eau de riviere, une vieille
robe de ma femme tous les dix-huit mois pour vous faire des jupons et trois écus de
gages au bout de I’année si nous sommes contents de vos services, Si votre économie
répond a la nétre et si vous faites enfin, par de I’ordre et de I'arrangement, un peu
prospérer la maison. Notre service est peu de chose, vous étes seule, il s'agit de frotter
et de nettoyer trois fois la semaine cet appartement de six pieces, de faire le lit de ma
femme et le mien, de répondre a la porte, de poudrer ma perruque, de coiffer ma femme,
de soigner le chien, le chat et le perroquet, de veiller a la cuisine, d’en nettoyer les
ustensiles qu’ils servent ou non, d’aider a ma femme quand elle nous fait un morceau a
manger, et d employer le reste du jour a faire du linge, des bas, des bonnets et autres
petits meubles de ménage. vous voyez que ce n’est rien, Sophie, il vous restera bien du
temps a vous, nous vous permettrons de I’employer pour votre compte et de faire

également pour votre usage le linge et les vétements dont vous pourrez avoir besoin. »

Vous imaginez aisement, madame, qu'il fallait se trouver dans I’ état de misere
ou j'étais pour accepter une telle place; non seulement il y avait infiniment plus
d’ ouvrage que mon &ge et mes forces ne me permettaient d entreprendre, mais pouvais-
jevivre avec ce qu'on m’offrait? Je me gardai pourtant bien de faire la difficile, et je fus
installée dés le méme soir.

Si la cruelle position dans laguelle je me trouve, madame, me permettait de
songer a vous amuser un instant quand je ne dois penser gu’a émouvoir votre ame en
ma faveur, j’ 0se croire que je vous égaierais en vous racontant tous les traits d' avarice
dont je fus témoin dans cette maison, mais une catastrophe s terrible pour moi m'y
attendait des la deuxieme année, qu’'il m'est bien difficile quand j'y réfléchis, de vous
offrir quelques détails agréables avant que de vous entretenir de ce revers. vous saurez

cependant, madame, qu'on n'usait jamais de lumiere dans cette maison;
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— Algumas oncas*’ de p&o por dia, senhor, respondi a ele, 4gua e um pouco de sopa
quando eu tenho a sorte de ter.

— Sopa, pelo amor de Deus, sopa... olhe, minha amiga», disse o velho avarento a
sua mulher, «queixe-se dos progressos do luxo. H& um ano ela busca condicéo, ela
morre de fome, ha um ano, e quer comer sopa. Comemos sopa apenas uma vez por
semana, todos os domingos, nos que trabalhamos como condenados ha quarenta anos. A
senhorita terd trés oncas de pao por dia, minha filha, meia garrafa de agua do rio, um
vestido velho da minha mulher a cada dezoito meses para fazer anaguas com ele e trés
escudos de salério no final do ano, isso se estivermos felizes com seus servicos, se a sua
administracdo estiver de acordo com a nossa, e se enfim a senhorita fizer, pela ordem e
pela arrumacdo, a casa prosperar um pouco. N0osso Sservigo é pouca coisa, a senhorita o
fard sozinha, trata-se de esfregar e limpar trés vezes por semana este apartamento de
seis cobmodos, arrumar a cama da minha mulher e a minha, atender a porta, empoar
minha peruca, pentear minha mulher, cuidar do cachorro, do gato e do papagaio, tomar
conta da cozinha, limpar os utensilios, quer eles estejam usados ou ndo, ajudar minha
mulher quando ela fizer alguma coisa para comermos, e usar o resto do dia para lavar
roupas, meias, toucas, e outras coisinhas de casa, esta vendo que isso ndo é nada, Sofia,
ainda lhe restara bastante tempo para si, autorizaremos que o utilize por sua conta e que
confeccione para seu uso a roupa de que a senhorita podera precisar.»

A senhora imagina facilmente que era preciso estar no estado de miséria em que
eu me encontrava, para aceitar um emprego como este; ndo somente tinha muito mais
trabalho do que a minha idade e as minhas forcas permitiam fazer, mas sera que eu
podia viver com aquilo que estavam me oferecendo? No entanto, ndo me fiz de dificil e
me instalei na mesma noite.

Se a cruel posicdo na qual eu me encontro, senhora, permitisse-me imaginar
entreté-la um instante, quando sé devo pensar em comover sua alma em meu favor, eu
ouso acreditar que a alegraria ao lhe contar todos os tracos de avareza, dos quais eu fui
testemunha nesta casa, contudo, uma catastrofe muito terrivel para mim me esperava a
partir do segundo ano, € dificil quando eu penso nisso, Ihe oferecer alguns detalhes
agradaveis antes de falar sobre essas desventuras. A senhora sabera, no entanto, que ndo

se acendiam nunca as luzes naquela casa;

" Antiga medida de peso que equivalia a décima segunda parte da libra romana, que pesava cerca de
500g. (N. T.)
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I’ appartement du maitre et de la maitresse, heureusement tourné en face du réverbére de
larue, les dispensait d’ avoir besoin d autre secours et jamais autre clarté ne leur servait
pour se mettre au lit. Pour du linge ils n’en usaient point, il y avait aux manches de la
veste de monsieur, ains qu'a celles de la robe de madame, une vieille paire de
manchettes cousue aprés |’ étoffe et que je lavais tous les samedis au soir afin qu’ dle f(t
en état le dimanche; point de draps, point de serviettes et tout cela pour éviter le
blanchissage, objet trés cher dans une maison, prétendait M. Du Harpin*®, mon
respectable maitre. On ne buvait jamais de vin chez lui, I’ eau claire était, disait Mme Du
Harpin, la boisson naturelle dont les premiers hommes se servirent, et la seule que nous
indique la nature; toutes les fois qu’ on coupait le pain, il se plagait une corbeille dessous
afin de recueillir ce qui tombait, on y joignait avec exactitude toutes les miettes qui
pouvaient se faire aux repas, et tout cela frit le dimanche avec un peu de beurre rance
composait le plat de festin de ce jour de repos. Jamais il ne fallait battre les habits ni les
meubles, de peur de les user, mais les housser légérement avec un plumeau; les souliers
de monsieur et de madame étaient doublés de fer et I'un et I’autre époux gardaient
encore avec vénération ceux qui leur avaient servi le jour de leurs noces; mais une
pratique beaucoup plus bizarre était celle qu’on me faisait exercer régulierement une
fois dans la semaine. Il y avait dans I’ appartement un assez grand cabinet dont les murs
n’ étaient point tapisses; il fallait qu’ avec un couteau j’ allasse raper une certaine quantité
du platre de ces murs, que je passais ensuite dans un tamis fin, et ce qui résultait de cette
opération devenait la poudre de toilette dont j’ornais chague matin et la perruque de
monsieur et le chignon de madame. PlGt a Dieu que ces turpides eussent été les seules
ou se fussent livrées ces vilaines gens; rien de plus naturel que le désir de conserver son
bien, mais ce qui ne |’ est pas autant, c’est I’ envie de le doubler avec celui d’autrui et je
ne fus pas longtemps a m’ apercevoir que ce N’ était que de cette fagcon que M. Du Harpin
devenait si riche. Il y avait au-dessus de nous un particulier fort a son aise, possédant
d assez jolis bijoux et dont les effets, soit a cause du voisinage, soit pour lui avoir peut-
étre passé par les mains, étaient trés connus de mon maitre. Je lui entendais souvent
regretter avec sa femme une certaine boite d' or de trente a quarante louis qui lui serait
infailliblement restée, disait-il, si son procureur avait eu un peu plus d'intelligence; pour
se consoler enfin d’ avoir rendu cette boite, I’honnéte M. Du Harpin projeta de la voler

et ce fut Moi gu’'on chargea de la négociation

*8 e nom de l'avare semble um souvenir de I'Harpagon de Moliére. (N. E.)
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0s aposentos do patrdo e da patroa, felizmente voltados para o poste de iluminagéo da
rua, lhes permitiam prescindir de outros recursos e ndo usavam nunca outra claridade
para irem para cama. Quanto as roupas, eles ndo as gastavam, havia nas mangas do
casaco do senhor, assim como nas mangas do vestido da senhora, um velho par de
punhos costurados no tecido e que eu lavava todos os sédbados & noite para que eles
estivessem em bom estado no domingo; nada de lencol, nada de toalha e tudo isso para
evitar o branqueamento, pratica muito cara em uma casa, afirmava o senhor Du
Harpin®®, meu respeitavel patrdo. Nunca se bebia vinho na casa deles, a gua clara, dizia
a senhora Du Harpin, era a bebida natural que os primeiros homens usaram, e a Unica
que nos indica a natureza; todas as vezes que se cortava pdo, colocavam um cesto
debaixo para recolher o que caia, juntavam com precisao rigorosa todas as migalhas que
podiam servir de refeicdo, e tudo isso frito no domingo com um pouco de manteiga
rangosa compunha o prato do banquete desse dia de descanso. Nunca era necessario
espanar 0s casacos nem 0s moveis por medo de gasta-los, mas escova-los levemente
com um espanador. Os sapatos do senhor e da senhora eram forrados com ferro, e
ambos ainda guardavam com adoracdo o sapato que usaram nas bodas. Mas uma préatica
muito mais estranha era a que me faziam exercer regulamente uma vez por semana.
Havia no apartamento um grande escritdrio cujas paredes ndo eram forradas; era preciso
que, com uma faca, eu fosse raspar certa quantidade de gesso dessas paredes, que em
seguida eu passava em uma peneira fina, o resultado desta operagédo tornava-se o talco
com o qual eu ornava, toda manha, a peruca do senhor e o coque da senhora. Quisera
Deus que estas baixezas tivessem sido as Unicas a que essas pessoas desagradaveis
faziam. Nada mais natural que o desejo de conservar seus bens, mas o que ndo é tao
natural € a vontade de duplica-los com os bens dos outros e eu ndo levei muito tempo
para perceber que somente desse jeito o senhor Du Harpin tornou-se tdo rico. Havia
acima de nds um individuo que vivia com bastante conforto, possuindo muitas joias
lindas cujos efeitos, ou por causa da vizinhanga, ou por ter possivelmente passado por
suas méaos, eram bem conhecidos do meu patrdo. Eu o ouvia frequentemente se
queixando a sua esposa de certa caixa dourada de trinta a quarenta luises que
inevitavelmente permaneceria com ele, dizia, se 0 seu advogado tivesse tido um pouco
mais de inteligéncia; enfim, para se consolar de ter devolvido essa caixa, 0 honesto

senhor Du Harpin planejou roubéa-la e fui eu que fiquei encarregada da negociacao.

* O nome, Du Harpin, sugere uma referéncia a Harpagon, personagem da peca de teatro O avarento,
1668, (L"avare) de Moliére. (N. E.)
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Apres m’'avoir fait un grand discours sur I’indifférence du vol, sur I’ utilité méme
dont il était dans la société puisqu’il rétablissait une sorte d’équilibre que dérangeait
totalement I’inégalité des richesses, M. Du Harpin me remit une fausse clé, m’'assura
gu’elle ouvrirait |’ appartement du voisin, que je trouverais la boite dans un secrétaire
gu’on ne fermait point, que je |’ apporterais sans aucun danger et que pour un service

aussi essentiel je recevrais pendant deux ans un écu de plus sur mes gages.

«Oh monsieur, m’ écriai-je, est-il possible qu’un maitre ose corrompre ainsi son
domestique? qui m’empéche de faire tourner contre vous les armes que vous me mettez
a la man et qu aurez-vous a m’objecter de raisonnable s je vous vole d apres vos

principes?»

M. Du Harpin tres étonné de ma réponse, n’osant insister davantage, mais me
gardant une rancune secrete, me dit que ce qu'il en faisait était pour m’éprouver, que
j’ étais bien heureuse d’ avoir résisté a cette offre insidieuse de sa part et que j’ eusse été
une fille pendue s j’avais succombé. Je me payai de cette réponse, mais je sentis des
lors et les malheurs qui me menacaient par une telle proposition, et letort que j’avais eu
de répondre aussi fermement. Il N’y avait pourtant point eu de milieu, ou il et fallu que
je commisse le crime dont on me parlait, ou il devenait nécessaire que j’en rejetasse
aussi durement la proposition; avec un peu plus d’ expérience j’ aurais quitté la maison
des I'instant, mais il était déja écrit sur la page de mes destins que chacun des
mouvements honnétes ou mon caractére me porterait, devait étre payé d un malheur, il

me fallait donc subir mon sort sans qu’il me f(t possible d’ échapper.

M. Du Harpin laissa couler prés d’'un mois, c'est-a-dire a peu prés jusgu’a
I’ épogue de la révolution de la seconde année de mon sgjour chez lui, sans dire un mot,
et sans témoigner le plus Iéger ressentiment du refus que je lui avais fait, lorsqu’ un soir,
ma besogne finie, venant de me retirer dans ma chambre pour y goQter quelques heures
de repos, j’ entendis tout a coup jeter ma porte en dedans et vis non sans effroi M. Du

Harpin conduisant un commissaire et quatre soldats du guet aupres de mon lit.

«Faites votre devoir, monsieur», dit-il alI’homme de justice, «cette malheureuse
m’ avolé un diamant de mille écus, vous le trouverez dans sa chambre ou sur €lle, le fait

est inévitable.
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Apos ter feito um longo discurso sobre a indiferenga do roubo, sobre a propria
utilidade que tinha para a sociedade, pois restabelecia uma espécie de equilibrio que
contrariava totalmente a desigualdade das riquezas, o senhor Du Harpin me entregou
uma cépia de chave, assegurou-me que ela abriria o apartamento do vizinho, que eu
encontraria a caixa em uma escrivaninha a qual ndo fechavam nunca, que a pegaria sem
nenhum perigo e que por um servigo tdo importante, eu receberia um escudo a mais no
pagamento, durante dois anos.

«Oh, senhor, gritei, é possivel que um patrdo ouse corromper desta forma seu
criado? Quem me impede de voltar contra o senhor as armas que me pde nas maos e que
alegacgéo justa o senhor faré se rouba-lo de acordo com seus proprios principios?»

O senhor Du Harpin muito surpreso com a minha resposta, ndo se atrevendo a
insistir mais, porém mantendo um rancor secreto, disse-me que o que ele fez foi para me
testar, que estava muito feliz por eu ter resistido a tal oferta insidiosa de sua parte e que
teria sido enforcada se eu tivesse cedido. Contentei-me com esta resposta, mas senti, a
partir de entdo, as desgragas que me ameagavam por uma proposta como esta e 0 erro
que cometera por responder com tanta firmeza. N&do houvera, no entanto, meio termo,
OU era necessario que eu cometesse o0 crime de que me falavam, ou tornava-se
necessario que eu rejeitasse a proposta com a mesma firmeza; com um pouco mais de
experiéncia eu teria deixado a casa naquele instante, mas ja estava escrito nas paginas
do meu destino que cada um dos movimentos honestos para onde meu carater me
levaria, era para ser pago com uma infelicidade, portanto tive que aceitar o meu destino
sem que me fosse possivel escapar.

O senhor Du Harpin deixou passar quase um més, ou seja, perto da época da
revolucdo do segundo ano na casa dele, sem dizer uma palavra e sem mostrar 0 mais
leve ressentimento pela minha recusa, quando uma noite, uma vez que terminara minha
tarefa e que acabara de me retirar a0 meu quarto para desfrutar de algumas horas de
descanso, de repente ouvi minha porta sendo escancarada para dentro e vi ndo sem
temor o senhor Du Harpin conduzindo um comissario e quatro soldados da guarda ao
lado da minha cama.

«Cumpra o seu dever, senhor», disse ele ao homem da justica, «esta infeliz me
roubou um diamante de mil escudos, os senhores 0 encontrardo em seu quarto ou com

ela, o fato é inevitavel.
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— Moi vous avoir volé, monsieur, dis-je en me jetant toute troublée au bas de
mon lit, moi, monsieur, ah qui sait mieux que vous combien une telle action me répugne

et I'impossibilité qu'il y aquejel’aie commise!»

Mais M. Du Harpin faisant beaucoup de bruit, pour que mes paroles ne fussent
pas entendues, continua d ordonner les perquisitions, et la malheureuse bague fut
trouvée dans un de mes matelas. Avec des preuves de cette force il n'y avait pas a
répliquer, je fus al’instant saisie, garrottée et conduite ignominieusement dans la prison
du palais, sans gu’il me f(t seulement possible de faire entendre un mot de tout ce que

je pus dire pour ma justification.

Le proces d'une infortunée qui n’a ni crédit, ni protection est promptement fait
en France. On y croit la vertu incompatible avec la misere, et I'infortune dans nos
tribunaux est une preuve compléte contre I’ accuseé; une injuste prévention y fait croire
que celui qui adld commettre le crime I’a commis, les sentiments S'y mesurent sur |’ état
dans lequel on vous trouve et sitdt que des titres ou de la fortune ne prouvent pas que
vous devez étre honnéte, I'impossibilité que vous le soyez devient démontrée tout de

suite.

Jeus beau me défendre, j’eus beau fournir les meilleurs moyens a I’avocat de
forme gu’ on me donna pour un instant, mon maitre m’ accusait, le diamant s’ était trouvé
dans ma chambre, il était clair que je I’avais volé. Lorsque je voulus citer le trait
horrible de M. Du Harpin et prouver que le malheur qui m’arrivait n’ était qu’ une suite
de la vengeance et de I’envie gu'il avait de se défaire d'une créature qui, tenant son
secret, devenait maitresse de sa réputation, on traita ces plaintes de récriminations, on
me dit que M. Du Harpin était connu depuis quarante ans pour un homme intégre et
incapable d’une telle horreur, et je me vis au moment d aler payer de ma vie le refus
gue j avais fait de participer a un crime, lorsgu’un événement inattendu vint, en me
rendant libre, me replonger dans les nouveaux revers qui m’ attendaient encore dans le

monde.

Une femme de quarante ans que I’on nommait la Dubois, célébre par des
horreurs de toutes les especes, était également a la veille de subir un jugement de mort,
plus mérité du moins que le mien, puisgue ses crimes étaient constatés, et qu'il était

impossible de m’ en trouver aucun.
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— Eu ter roubado o senhor, disse eu me jogando, transtornada aos pés da minha
cama, eu, senhor, ah, quem sabe melhor que o senhor quanto uma atitude como essa me
repugna e a impossibilidade de eu té-la cometido.»

Mas o senhor Du Harpin, fazendo muito barulho, para que as minhas palavras
ndo fossem ouvidas, continuou a ordenar as buscas, e o anel infeliz foi encontrado em
um dos meus colchdes. Com as provas dessa busca, ndo havia como replicar, fui
imediatamente pega, amarrada e conduzida vergonhosamente a prisdo do palacio, sem
que me fosse possivel dar a ouvir apenas uma palavra de tudo que pudesse dizer para a
minha justificacéo.

O julgamento de uma infeliz que ndo tem nem crédito, nem protecédo é feito de
imediato na Franca. Acredita-se ai ser a virtude incompativel com a miséria, e a
desgraca em nossos tribunais € uma prova cabal contra o acusado; um injusto
preconceito faz acreditar que aquele que deve ter cometido o crime o cometeu, 0s
sentimentos sdo medidos conforme a situagdo na qual a pessoa se encontra e assim que
titulos ou riquezas ndo provem que se é provavelmente honesto, a impossibilidade de
sé-lo se torna evidente.

Por mais que eu quisesse me defender, por mais que eu fornecesse os melhores
meios ao advogado pro forma que me deram por um instante, meu patrdo me acusava, 0
diamante fora encontrado no meu quarto, estava claro que eu o havia roubado. Quando
quis citar o carater terrivel do senhor Du Harpin e provar que o mal que me sucedia era
somente uma consequéncia de sua vinganca e da vontade que ele tinha de se desfazer de
uma criatura que guardava seu segredo e que se tornara dona de sua reputacao, trataram
essas queixas como se fossem recriminacdes, disseram-me que o senhor Du Harpin era
conhecido ha quarenta anos como um homem integro e incapaz de um horror como
esse, e eu estava a ponto de pagar com a minha vida a minha recusa em participar de um
crime, quando um acontecimento inesperado sobreveio, deixando-me livre, para me
langar mais uma vez as novas desventuras que ainda me esperavam no mundo.

Uma mulher de quarenta anos a quem chamavam a Dubois>, famosa por
horrores de todas as espécies, estava igualmente as vésperas de sofrer um julgamento de
morte, a0 Menos Mais merecido que 0 meu, pois, 0s Seus crimes eram constatados, e a

mim era impossivel imputar algum crime.

% No mundo camponés era comum e correto falar "le Claude"," I'Henri", "la Catherine". Fora dessa zona
rural era grosseiro e era uma forma de expressar desprezo. Aqui, vemos que o0 artigo antecedendo o nome
marca também uma diferenca social entre a Dubois e Sofia, uma diferenca de status aos olhos do
narrador. (N. T)
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Javais inspiré une sorte d'intérét a cette femme; un soir, fort peu de jours avant
gue nous ne dussions perdre I'une et |'autre la vie, elle me dit de ne pas me coucher,
mais de me tenir avec elle sans affectation, le plus prés que je pourrais des portes de la

prison.

«Entre minuit et une heure, poursuivit cette heureuse scélérate, le feu prendra
danslamaison... c'est I’ ouvrage de mes soins, peut-étre y aura-t-il quelqu’un de bralé,
peu importe, ce qu’il y a de sir c’est que nous nous sauverons; trois hommes, mes

complices et mes amis, se joindront a nous et je te réponds de ta liberté.»

Lamain du ciel qui venait de punir I'innocence dans moi servit le crime dans ma
protectrice, le feu prit, I'incendie fut horrible, il y eut dix personnes de brllées, mais
nous nous sauvames; des le méme jour nous gagnames la chaumiére d’ un braconnier de

la forét de Bondy, espéce de fripon différent, mais des intimes amis de notre bande.

«Te voila libre, ma chére Sophie», me dit alors la Dubois, «tu peux maintenant
choisir tel genre de vie gu'il te plaira, mais si j’ai un conseil a te donner, c'est de
renoncer a des pratiques de vertu qui comme tu vois ne font jamais réussi; une
délicatesse déplacée t'a conduite au pied de I’ échafaud, un crime affreux m’en sauve;
regarde a quoi le bien sert dans le monde, et si ¢’ est la peine de s immoler pour lui. Tu
es jeune et jolie, je me charge de ta fortune a Bruxelles si tu veux; j'y vais, c'est ma
patrie; en deux ans je te mets au pinacle, mais je t'avertis que ce ne sera point par les
étroits sentiers de la vertu que je te conduirai a la fortune; il faut a ton age entreprendre
plus d’un métier, et servir a plus d une intrigue quand on veut faire promptement son
chemin... Tu m’ entends, Sophie... tu m’entends, décide-toi donc vite, car il faut gagner

du champ, nous N’ avons de slreté ici que pour peu d' heures.

— Oh madame,» dis-je a ma bienfaitrice, «je vous ai de grandes obligations, vous
m’ avez sauveé lavie, je suis désespérée sans doute de ne le devoir gqu’a un crime et vous
pouvez étre tres sre que s'il m' et fallu y participer, j’ eusse mieux aimé périr que de le
faire. Je ne sais que trop quels dangers j'ai courus pour m’étre abandonnée aux
sentiments d' honnéteté qui germeront toujours dans mon coeur, mais quelles que
puissent étre les épines de la vertu, je les préférerai toujours aux fausses lueurs de

prospérité, dangereuses faveurs qui accompagnent un instant le crime.
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Eu inspirara um tipo de interesse nessa mulher; uma noite, pouquissimos dias
antes de ela e eu perdermos a vida, ela me disse para ndo me deitar, para ficar junto com
ela sem afetacdo, o mais perto que eu pudesse das portas da prisao.

«Entre meia noite e uma hora, prosseguiu esta feliz criminosa, o fogo se
espalharé pela casa... E obra dos meus cuidados, talvez alguém seja queimado, pouco
importa, 0 que € certo é gque nos nos salvaremos, trés homens, meus camplices e meus
amigos, se juntardo a nos e asseguro-te a tua liberdade.»

A mao do céu que acabava de punir a inocéncia em mim serviu ao crime na
minha protetora, o fogo se alastrou, o incéndio foi horrivel, houve dez pessoas
queimadas, mas nos nos salvamos. No mesmo dia, fomos até a cabana de um cagador da
floresta de Bondy™, um tipo de malandro diferente, mas amigo intimo do nosso bando.

«Voceé esta livre, minha querida Sofia», disse-me entdo a Dubois, «vocé pode
agora escolher o modo de vida que Ihe agradar, mas se tivesse um conselho a lhe dar
seria Vocé renunciar a préaticas de virtude que, como V&, nunca a levam ao sucesso; uma
delicadeza inconveniente a conduziu ao cadafalso, um crime horroroso me salva dele;
olhe para que serve o bem nesse mundo e se vale a pena se imolar por ele. Vocé € jovem
e linda, eu me encarrego da sua fortuna em Bruxelas se vocé quiser. Vou para la, €
minha patria; em dois anos, a levo ao pinaculo, mas vou logo avisando que ndo sera
através dos estreitos caminhos da virtude que a conduzirei a fortuna. Na sua idade, é
necessario ter mais de um trabalho, e ter mais de um plano quando se quer fazer
facilmente seu caminho... Vocé estd me ouvindo, Sofia? Estd me ouvindo, entdo,
decida-se rapido, pois é necessario fugir, estamos seguros aqui por apenas poucas horas.

— Oh, senhora», disse eu a minha benfeitora, «tenho muitas obrigagcdes para com
a senhora, a senhora salvou a minha vida, sem duvida, estou desesperada por dever isso
somente a um crime, a senhora pode estar certa de que se me fosse necessario participar
dele, preferiria morrer a cometé-lo. Sei muito bem dos perigos que corri por eu ter me
entregue aos sentimentos de honestidade que brotardo sempre no meu coragdo, mas
sejam quais forem os espinhos da virtude, sempre os preferirei ao brilho falso de

prosperidade, aos perigosos favores que acompanham por um instante o crime.

*! Floresta situada em Seine-Saint-Denis, a 15 quildmetros de Paris. (N. T.)
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Il est dans moi des idées de religion qui gréces au ciel ne m’abandonneront
jamais. Si la providence me rend pénible la carriére de la vie, c'est pour m'en
dédommager plus amplement dans un monde meilleur; cette espérance me console, elle
adoucit tous mes chagrins, elle apaise mes plaintes, elle me fortifie dans I’ adversité et
me fait braver tous les maux qu'il lui plaira de m’offrir. Cette joie S éteindrait aussitét
dans mon coeur si je venais a le souiller par des crimes, et avec la crainte de revers
encore plus terribles en ce monde j’aurais | aspect affreux des chétiments que la justice

céleste réserve dans |’ autre a ceux qui |’ outragent.

— Voila des systemes absurdes qui te conduiront bientét al” hépital, mafille», dit
la Dubois en frongant le sourcil, «crois-moi, laisse la la justice céleste, tes chatiments,
ou tes récompenses a venir, tout cela n’ est bon qu’a oublier quand on sort de I’ école ou
gu’'afaire mourir de faim si I’on ala bétise d'y croire, quand on est une fois dehors. La
dureté des riches légitime la coquinerie des pauvres, mon enfant; que leur bourse
souvre a nos besoins, que I’humanité regne dans leur coeur, et les vertus pourraient
S éablir dans le nbtre, mais tant que notre infortune, notre patience a la supporter, notre
bonne foi, notre asservissement ne serviront gqu'a doubler nos fers, nos crimes
deviendront leur ouvrage et nous serions bien dupes de nous les refuser pour amoindrir
un peu le joug dont ils nous chargent. La nature nous a fait naitre tous égaux, Sophie; si
le sort se plait a déranger ce premier plan des lois générales, ¢’ est a nous d’ en corriger
les caprices, et de réparer par notre adresse les usurpations des plus forts... Jaime ales
entendre, ces gens riches, ces juges, ces magistrats, j’aime a les voir nous précher la
vertu; il est bien difficile de se garantir du vol quand on a trois fois qu’il ne faut pour
vivre, bien difficile de ne jamais concevoir le meurtre quand on est entouré que
d adulateurs ou d’esclaves soumis, énormément pénible en vérité d’ étre tempérant et
sobre quand la volupté les enivre et que les mets les plus succulents les entourent, ils ont
bien de la peine a étre francs quand il ne se présente jamais pour eux aucun intérét de

mentir.
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Estdo em mim ideais de religido que, gracas a Deus, ndo me abandonardo nunca.
Se a Providéncia deixa a trajetoria da minha vida dolorosa é para me compensar mais
amplamente em um mundo melhor; esta esperanca me consola, suaviza todas as minhas
tristezas, acalma minhas queixas, ela me fortifica na adversidade e me faz enfrentar
todos os males que Ihe agradara me oferecer. Esta alegria seria logo apagada do meu
coracdo se eu viesse a contamina-la com crimes e com 0 medo de adversidades ainda
mais terriveis neste mundo, teria o aspecto horrivel dos castigos que a justica celeste
reserva no outro aqueles que a ultrajam.

— Eis sistemas absurdos que a conduzirdo logo a uma casa de caridade®?, minha
filha», disse a Dubois franzindo a testa, «acredite em mim, deixe para |4 a justica
celeste, seus castigos ou suas recompensas futuras, tudo isso sé serve para ser esquecido
ao sairmos da escola ou, se tivermos a idiotice de acreditar nisso, serve para nos fazer
morrer de fome, apos estarmos fora dela. A crueldade dos ricos legitima a desonestidade
dos pobres, minha crianca; que o bolso deles se abra as nossas dificuldades, que a
humanidade reine no coracao deles, e as virtudes poderiam se estabelecer no nosso, mas
enguanto nosso infortdnio, nossa paciéncia para suporta-lo, nossa boa fé, nossa serviddo
servirem apenas para enrijecer nossos ferros, nossos crimes se tornardo obra deles e
seriamos muito ingénuos em rejeitar esses crimes a fim de diminuir um pouco o jugo
com o qual eles nos sobrecarregam. A natureza nos fez nascer todos iguais, Sofia®%; se o
destino se compraz em desarranjar esse plano inicial das leis gerais, cabe a nds corrigir
os caprichos do destino e reparar por nossa habilidade as usurpacfes dos mais fortes...
Eu gosto de ouvi-las, ouvir essas pessoas ricas, esses juizes, esses magistrados, gosto de
vé-las nos pregar a virtude; é bem dificil proteger-se do roubo, quando se tem trés vezes
mais do que é necessario para viver, bem dificil nunca conceber o homicidio quando se
estd cercado por bajuladores ou por escravos submissos, € imensamente penoso, na
verdade, ser comedido e sébrio quando a volUpia os embriaga, quando os pratos mais
suculentos os cercam, eles tém muita dificuldade em ser francos quando nunca se

apresenta a eles algum interesse em mentir.

%2 Segundo o dicionério Littré, a palavra hopital pode se referir a um lugar onde se cuidam dos pobres,
doentes, criangas e a um lugar de corre¢do. (N. T.)

*% Essa afirmacéo sugere uma lembranca ao estado de natureza proposto por Jean-Jacques Rousseau. (N.
T)
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Mais nous, Sophie, nous que cette providence barbare dont tu as la folie de faire
ton idole, a condamnés a ramper sur la terre comme le serpent dans |” herbe, nous qu’ on
ne voit qu’ avec dédain, parce que nous sommes pauvres, qu’ on humilie parce que nous
sommes faibles, nous qui ne trouvons enfin sur toute la surface du globe que du fiel et
que des épines, tu veux que nous défendions du crime quand sa main seule ouvre la
porte de la vie, nous y maintient, nous y conserve, ou nous empéche de la perdre; tu
veux que perpétuellement soumis et humiliés, pendant que cette classe qui nous maitrise
a pour elle toutes les faveurs de la fortune, nous n’ayons pour nous que la peine, que
I’ abattement et la douleur, que le besoin et que les larmes, que la flétrissure et
I” échafaud! Non, non, Sophie, non, ou cette providence que tu réveres n’est faite que
pour nos MEpris, ou ce ne sont pas la ses intentions... Connais-la mieux, Sophie,
connais-la mieux et convaincs-toi bien que des qu’ elle nous place dans une situation ou
le mal nous devient nécessaire, et qu’elle nous laisse en méme temps la possibilité de
I’ exercer, ¢’ est que ce mal sert sesloiscomme le bien et qu’ elle gagne autant al’un qu’'a
I’autre. L’ état ou elle nous crée est I’ égalité, celui qui le dérange n’est pas plus coupable
gue celui qui cherche a le rétablir, tous deux agissent d aprés des impulsions regues,

tous deux doivent les suivre, se mettre un bandeau sur les yeux et jouir.

Je I'avoue, si jamais je fus ébranlée, ce fut par les séductions de cette femme
adroite, mais une voix plus forte qu’' elle combattait ses sophismes dans mon coeur, je
I’ écoutai et je déclarai pour la derniere fois que j’ étais décidée a ne me jamais laisser
corrompre.

«Eh bien, me dit la Dubois, fais ce que tu voudras, je t’ abandonne aton mauvais
sort, mais si jamais tu te fais prendre, comme ¢a ne peut pas te fuir par la fatalité qui,
tout en sauvant le crime, immole inévitablement la vertu, souviens-toi bien du moins de

ne jamais parler de nous.»

Pendant que nous raisonnions ainsi, les trois compagnons de la Dubois buvaient
avec le braconnier, et comme le vin communément al’art de faire oublier les crimes du
malfaiteur et de I’ engager souvent ales renouveler au bord méme du précipice duquel il
vient d’ échapper, nos scélérats ne me virent pas décidée a me sauver de leurs mains sans
avoir, envie de se divertir a mes dépens. Leurs principes, leurs moeurs, le sombre local
ou nous étions, I’ espece de sécurité dans laquelle ils se croyaient, leur ivresse, mon age,

mon innocence et ma tournure, tout les encouragea.
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Mas nos, Sofia, n6s, a quem esta cruel providencia que vocé tem a loucura de idolatrar,
condenou-nos a rastejar na terra como a serpente na grama, n0s que somos Vistos apenas
com desdém, porque somos pobres, que somos humilhados porque somos fracos, enfim,
nos que encontramos na superficie desse globo apenas fel e espinhos, vocé quer que
resistamos ao crime quando sua mao é a Unica que abre a porta da vida, mantém-nos
nela, conserva-nos nela, ou nos impede de perdé-la; vocé quer que nos, perpetuamente
submissos e humilhados, enquanto essa classe que nos oprimi tem todos os favores da
fortuna, s6 tenhamos a pena, o abatimento e a dor, nada além da necessidade e das
lagrimas, da desonra e do cadafalso! N&o, ndo, Sofia, ndo, ou esta providéncia que vocé
venera € feita apenas para nossos desprezos, ou ndo sdo essas as intencbes dela...
Conhega-a melhor, Sofia, conhega-a melhor e convenga-se bem de que a partir do
momento em que ela nos coloca em uma situacdo onde o mal se torna necessario para
nos, e ela nos da ao mesmo tempo a possibilidade de pratica-lo, € porque o mal serve
suas leis assim como o bem e que ela ganha com ambos. O estado onde ela nos cria € a
igualdade, aquele que o desarranja ndo é mais culpado que aquele que tenta restabelecé-
lo, ambos agem a partir de impulsos recebidas, ambos devem segui-las, pér uma venda
sobre os olhos e desfrutar.»

Eu confesso, se alguma vez fiquei abalada, foi pelas seducGes desta mulher
habilidosa, mas uma voz mais forte que ela combatia seus sofismas no meu coragéo, eu
a escutava e declarava pela dltima vez que estava decidida a nunca me deixar
corromper.

«Esta bem, disse-me a Dubois, faga 0 que vocé quiser, eu a abandono a sua ma
sorte, mas se vocé por acaso for pega, ja que vocé ndo pode fugir da fatalidade que,
favorecendo o crime, sacrifica inevitavelmente a virtude, lembre-se bem, ao menos, de
nunca falar de nos.»

Enquanto raciocindvamos dessa maneira, 0s trés companheiros da Dubois
bebiam com o cagador, e como o vinho popularmente tem a capacidade de fazer
esquecer os crimes do malfeitor e de incita-lo frequentemente a renova-los na beira do
mesmo precipicio do qual ele acaba de escapar, nossos criminosos ndo compreenderam
minha deciséo de fugir de suas maos, ndo sem querer se divertir as minhas custas. Seus
principios, seus modos, o lugar escuro onde estdvamos, o tipo de seguranca na qual se
sentiam, sua embriaguez, minha idade, minha inocéncia € meu tamanho, tudo o0s

encorajou.
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Ils se leverent de table, ils tinrent conseil entre eux, ils consultérent la Dubois, tous
procédés dont le mystere me faisait frissonner d' horreur, et le résultat fut enfin que
jeusse a me décider avant de partir a leur passer par les mains a tous quatre, ou de
bonne grace ou de force; que si je le faisais de bonne gréce, ils me donneraient chacun
un écu pour me conduire ou je voudrais, puisque je me refusais a les accompagner; que
sl fallait employer la force pour me déterminer, la chose se ferait tout de méme, mais
pour que le secret flt gardé, le dernier des quatre qui jouirait de moi me plongerait un
couteau dans le sein et qu’on M’ enterrerait ensuite au pied d'un arbre. Je vous laisse a
penser, madame, quel effet me fit cette exécrable proposition; je me jetai aux pieds de la
Dubois, je laconjura d’ étre une seconde fois ma protectrice, mais la scélérate ne fit que

rire d’ une situation affreuse pour moi, et qui ne lui paraissait qu’ une misere.

«Oh parbleu, dit-elle, te voila bien malheureuse, obligée de servir a quatre
gargons batis comme cela! il y a dix mille femmes a Paris, ma fille, qui donneraient de
bien beaux écus pour étre & ta place a présent... Ecoute, gjouta-t-elle pourtant au bout
d’un moment de réflexion, j’ai assez d empire sur ces dréles-la pour obtenir ta gréace si

tu veux t’en rendre digne.

— Hélas, madame, que faut-il faire? m’écriai-je en larmes, ordonnez-moi, je suis

toute préte.

— Nous suivre, prendre parti avec nous et commettre les mémes choses sans la

plus légére repugnance, a ce prix je te garantis le reste.»

Je ne crus pas devoir balancer; en acceptant je courais de nouveaux dangers, j’en
conviens, mais ils étaient moins pressants que ceux-ci, je pouvais les éviter et rien ne

pouvait me faire échapper a ceux qui me menagaient.

«Jiral partout, madame, dis-je a la Duboais, j’irai partout, je vous le promets,

sauvez-moi de la fureur de ces hommes et je ne vous quitterai jamais.

— Enfants», dit la Dubois aux quatre bandits, «cette fille est de la troupe; jeI'y recois, je
I'y installe; je vous defends de lui faire violence, ne la dégodtons pas du métier des le
premier jour; vous voyez comme son age et sa figure peuvent nous étre utiles, servons-

nous-en pour nos intéréts, et ne la sacrifions pas anos plaisirs...»
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Eles se levantaram da mesa, discutiram entre si, consultaram a Dubois, procedimentos
cujo mistério me fazia estremecer de horror, e o resultado foi enfim que antes de partir,
eu tinha que me decidir a passar pelas médos dos quatro, ou de bom grado ou a forca; que
se eu o fizesse de bom grado, cada um deles me daria um escudo para me conduzir onde
eu quisesse, ja que me recusava a acompanha-los; que se fosse preciso usar a forga para
me convencer, a coisa se faria do mesmo jeito, mas que para que o segredo fosse
guardado, o Ultimo dos quatro que se aproveitaria de mim me enfiaria uma faca no seio
e me enterrariam em seguida ao pé de uma arvore. Eu a deixo imaginar, senhora, o
efeito que provocou em mim esta proposta horrivel, eu me lancei aos pés da Dubois,
implorei para que ela fosse pela segunda vez minha protetora, mas a devassa somente
riu de uma terrivel situacdo para mim e que, para ela, parecia somente um nada.

«Oh, claro, disse ela, ai esta vocé, muito infeliz por ser obrigada a servir quatro
rapazes bem criados como esses! Ha dez mil mulheres em Paris, minha filha, que
dariam muitos escudos para estar no seu lugar agora... Escute, acrescentou ela apds um
momento de reflexdo, tenho bastante influéncia sobre esses homens para salva-la se
VOCEé merecer.

— Ai de mim, senhora, o que é necessario fazer? Gritei eu em lagrimas, ordene-
me, eu estou pronta.

— Sequir-nos, tomar 0 nosso partido e cometer as mesmas coisas sem a mais
ligeira repugnancia, a esse preco eu lhe garanto o resto.»

Pensei que ndo devia ceder; ao aceitar, estava correndo novos perigos, concordo
com isso, mas eles eram menos iminentes do que aqueles, poderia evitad-los e nada
poderia me fazer fugir daqueles que estavam me ameagando.

«Eu irei a qualquer lugar, senhora, disse eu a Dubois, eu irei a qualquer lugar, eu
prometo a senhora, salve-me do furor desses homens e ndo a deixarei nunca.

— Meninos,» disse a Dubois aos quatro bandidos, «esta menina é do bando, eu a
recebo, acomodo-a , eu os proibo de violenta-la, ndo a enojemos do trabalho logo no
primeiro dia; vocés estdo vendo como sua idade e sua aparéncia podem nos ser Uteis,
vamos nos aproveitar delas para nossos interesses, e ndo a sacrifiguemos aos Nossos

prazeres...»
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Mais les passions ont un degré dans | homme, ou nulle voix ne peut les captiver;
les gens a qui je devais avoir affaire n’étaient en état de rien entendre; se présentant a
moi tous les quatre a la fois dans |’ état le moins fait pour que je pusse me flatter de ma
gréce, ils déclarérent unanimement a la Dubois que quand |’échafaud serait la, il

faudrait que je devinsse leur proie.
«D’abord lamienne, dit I'un d’ eux, en me saisissant a brassecorps.

— Et de quel droit faut-il que tu commences?» dit un second en repoussant son

camarade et m'’ arrachant brutalement de ses mains.
«Ce ne sera parbleu qu’ aprés moi», dit un troisieme.

Et la dispute s échauffant, nos quatre champions se prennent aux cheveux, se
terrassent, se pelotent, se culbutent et moi trop heureuse de les voir dans une situation
gui me donne le temps de m'’ échapper, pendant que la Dubois s occupe a les séparer, je

m’ élance, je gagne laforét et perds en un instant |la maison de vue.

«Etre supréme», dis-je en me jetant & genoux, dés que je me crus en sireté, «Etre
supréme, mon vrai protecteur et mon guide, daigne prendre pitié de ma misere; tu vois
ma faiblesse et mon innocence, tu vois avec quelle confiance je place en toi tout mon
espoir; daigne m’arracher aux dangers qui me poursuivent, ou par une mort moins
ignominieuse que celle a laguelle je viens d’ échapper, daigne au moins me rappeler

promptement vers toi.»

La priére est la plus douce consolation du malheureux, il devient plus fort quand
il a prié; je me levai pleine de courage, et comme il commengait a faire sombre, je
m’ enfongal dans un taillis pour y passer la nuit avec moins de risque; la sireté ou je me
croyais, |’ abattement dans lequel |’ étais, le peu de joie que je venais de golter, tout
contribua a me faire passer une bonne nuit, et le soleil était déja tres haut quand mes
yeux se rouvrirent a la lumiere. C'est I'instant du réveil qui est le plus fatal pour les
infortunés; le repos des sens, le calme des idées, |’ oubli instantané de leurs maux, tout

les rappelle au malheur avec plus de force, tout leur en rend alors le poids plus onéreux.

«Eh bien, me dis-je, il est donc vra gqu'il y a des créatures humaines que la
nature destine au méme état que les bétes féroces! cachée dans leur réduit, fuyant les

hommes comme elles, quelle différence y a-t-il maintenant entre elles et moi?
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Mas as paixdes tém um grau no homem, onde nenhuma voz pode domina-las, as
pessoas com quem eu estava lidando ndo estavam em situacdo de ouvir nada,
apresentando-se a mim, todos 0s quatro de uma sé vez na situacdo menos adequada para
eu me vangloriar de minha beleza, declararam unanimemente a Dubois que quando o
cadafalso se apresentasse, eles exigiriam que eu me tornasse a presa deles.

«Primeiro a minha, disse um deles me abragando inteira.

— E por qual direito vocé deve comecgar?» disse um segundo afastando o seu
amigo e me puxando brutalmente de suas méos.

«Claro, sera so depois de mim», disse o terceiro.

E a medida que a briga se inflama, nossos quatro campedes se arrancam 0S
cabelos, jogam-se no chdo, amassam-se, derrubam-se e eu muito feliz por vé-los em
uma situacdo que me da tempo de escapar, enquanto a Dubois 0s separa, eu corro, entro
na floresta e em um instante perco a casa de vista.

«Ser supremo», disse eu me atirando de joelhos, quando acreditei estar em
seguranca, «Ser supremo, meu verdadeiro protetor e meu guia, digne-se a ter piedade da
minha miséria; o senhor vé minha fraqueza e minha confianca, vé com que confianca eu
ponho no senhor toda minha esperanca; digne-se a me tirar dos perigos que me
perseguem, ou por uma morte menos vergonhosa do que aquela que acabo de escapar,
digne-se, ao menos, a me conduzir de volta ao senhor.»

A oracdo é a mais doce consolacdo de um infeliz, ele se torna mais forte apds
rezar. Eu me levantei cheia de coragem e, como comecava a escurecer, eu me enfiei em
uma moita para passar a noite com menos riscos, a seguranga que eu acreditava ter, a
prostracdo em que estava, a pequena alegria que acabava de sentir, tudo contribuiu para
que tivesse uma boa noite, e o sol ja estava muito alto quando meus olhos se reabriram
para a luz. E a hora do despertar que é a mais fatal para os infortunados; o descanso dos
sentidos, a calma das ideias, o esquecimento imediato dos seus males, tudo os faz
lembrar da infelicidade com mais forca e torna o peso dessa infelicidade mais oneroso.

«Entdo, pensei, portanto é verdade que ha criaturas humanas que a natureza
destina ao mesmo estado que o dos animais ferozes! Escondida em seu reduto, fugindo

dos homens como os animais, que diferenca ha agora entre mim e eles?
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Est-ce donc la peine de naitre pour un sort aussi pitoyable»! et mes larmes coulérent
avec abondance en formant ces tristes réflexions. Je les finissais a peine, lorsque
j"entendis du bruit autour de moi; un instant je crus que ¢’ était quelque béte, peu a peu

je distinguai les voix de deux hommes.

«Viens, mon ami, viens, dit I’un d’eux, nous serons a merveilleici; la cruelle et
fatale présence de ma mére ne m empéchera pas au moins de golter un moment avec toi

les plaisirs qui me sont si chers...»

Ils s approchent, ils se placent tellement en face de moi qu'aucun de leurs

propos... aucun de leurs mouvements ne peut m’' échapper, et je vois...

Juste ciel, madame, dit Sophie en s'interrompant, est-il possible que le sort ne m’ait
jamais placée que dans des situations s critiques qu'il devienne auss difficile a la
pudeur de les entendre que de les peindre?... Ce crime horrible qui outrage également et
la nature et les lois, ce forfait épouvantable sur lequel la main de Dieu S est appesantie
tant de fois, cette infamie en un mot si nouvelle pour moi que je la concevais a peine, je
la vis consommer sous mes yeux avec toutes les recherches impures, avec toutes les

épisodes affreuses que pouvait y mettre la dépravation la plus réfléchie.

L’un de ces hommes, celui qui dominait I’ autre, était &gé de vingt-quatre ans, il
était en surtout vert et assez proprement mis pour faire croire que sa condition devait
étre honnéte; | autre paraissait un jeune domestique de sa maison, d’ environ dix-sept a
dix-huit ans et d'une fort jolie figure. La scéne fut aussi longue que scandaleuse, et ce

temps me part d’autant plus cruel, que je n’ osai bouger de peur d’ étre apercue.

Enfin les criminels acteurs qui la composaient, rassasiés sans doute, se leverent
pour regagner le chemin qui devait les conduire chez eux, lorsque le maitre S approcha
du buisson qui me recelait pour y satisfaire un besoin. Mon bonnet élevé me trahit, il
I" apercoit :

«Jasmin», dit-il & son jeune Adonis>*, «nous sommes trahis, mon cher... une fille, une
profane a vu nos mystéres; approche-toi, sortons cette coquine de la et sachons ce

gu’ elle y peut faire.»

* Adonis, amant de Vénus dans la mythologie, est a la fois un nom propre, dans Les Cent Vingt Journées
de Sodome, et um nom commun pour désigner tout jeune homme désirable. (N. E.)
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Seré portanto que vale a pena nascer para um destino tdo miseravel!» E minhas lagrimas
correram com abundéancia ao fazer essas tristes reflexdes. Mal as concluia, quando ouvi
um barulho perto de mim, por um momento pensei que fosse algum animal, pouco a
pouco distingui a voz de dois homens.

«Venha, meu amigo, venha, disse um deles, nos ficaremos muito bem aqui, a
presenca cruel e fatal da minha mée ndo me impedird de ao menos desfrutar por um
momento com vocé todos 0s prazeres que me sdo tdo caros...»

Eles se aproximam, ficam tdo diante de mim que nenhuma das suas palavras...
nenhum de seus movimentos me escapa e eu Vvejo...

Santo Deus, senhora, disse Sofia parando, sera possivel que o destino sempre
tenha me colocado apenas em situacdes tao criticas que se tornam téo dificeis ao pudor
de ouvi-las quanto de retrata-las?...Este crime horrivel que ultraja igualmente a natureza
e as leis, esse delito abominavel, sobre o qual a mdo de Deus pesou tantas vezes, esta
infamia em resumo tdo nova para mim que mal a concebia, eu a vi se consumar sob
meus olhos com todas as condutas impuras, com todos os fatos terriveis que a
depravacdo mais elaborada podia imaginar.

Um dos homens, o0 que dominava o outro, parecia ter vinte e quatro anos, estava
com um sobretudo verde e bastante bem arrumado para fazer acreditar que sua condigédo
devia ser honesta; o outro parecia um jovem domeéstico da casa, com cerca de dezessete
ou dezoito anos, bem vestido e com um rosto muito bonito. A cena foi tdo longa quanto
escandalosa, e esse tempo me pareceu muito mais cruel porque eu nao ousei me mexer
por medo de ser descoberta.

Enfim, os atores criminosos que a compunham, provavelmente saciados,
levantaram-se para retomar o caminho que devia conduzi-los para casa, quando o patréo
se aproximou da moita que me escondia para satisfazer uma necessidade. Minha toca
alta me trai, ele a vé:

«Jasminy, diz ele a seu jovem Adonis™, «nos trairam, meu caro... uma moca,
uma profana viu nossos segredos; aproxime-se, tiremos esta malandra dai e saibamos o

que ela esta fazendo ai.»

*® Adonis, amante de Vénus na mitologia, é também um nome préprio em Os 120 dias de Sodoma, e um
nome comum para designar um rapaz desejavel. (N. E.)
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Je ne leur donnai pas la peine de m’aider a sortir de mon asile; m’en arrachant

aussitot moi-méme et tombant a leurs pieds:

«Oh messieurs», m'’écriai-je en étendant les bras vers eux, «daignez avoir pitié d’ une
malheureuse dont le sort est plus a plaindre que vous ne pensez; il est bien peu de revers
qui puissent égaler les miens; que la situation ou vous m’avez trouveée ne vous fasse
naitre aucun soupcon sur moi, elle est |I’ouvrage de ma misere bien plutét que de mes
torts; loin d’augmenter la somme des maux qui m'’accablent, veuillez la diminuer au

contraire en me facilitant les moyens d’ échapper alarigueur qui me poursuit.»

M. de Bressac, ¢’ était le nom du jeune homme entre les mains duquel je tombais,
avec un grand fonds de libertinage dans I’ esprit, n’'était pas pourvu d’une dose hien
abondante de commisération dans le coeur. Il n’est malheureusement gque trop commun
de voir la débauche des sens éteindre absolument la pitié dans I"homme; son effet
ordinaire est d’ endurcir; soit que la plus grande partie de ses écarts nécessite une sorte
d apathie dans I’ ame, soit que la secousse violente qu’ elle imprime a la masse des nerfs
diminue la sensibilité de leur action, toujours est-il gu’un débauché de profession est
rarement un homme pitoyable. Mais a cette cruauté naturelle dans |’ esprit de gens dont
j esquisse le caractere, il se joignait encore dans M. de Bressac un dégo(t s marqué
pour notre sexe, une haine s invétérée pour tout ce qui le caractérisait, qu'il était
difficile que je parvinsse a placer dans son ame les sentiments dont je voulais
I”émouvair.

«Que fais-tu la enfin, tourterelle des bois», me dit assez durement pour toute
réponse cet homme que je voulais attendrir... «parle vrai, tu as vu tout ce qui S est passé

entre ce jeune homme et moi, N’ est-ce pas?

— Moi, non, monsieur», m'’écriai-je aussitdt, ne croyant faire aucun mal en
déguisant cette vérité, «soyez bien assuré que je n’ai vu que des choses trés smples; je
vous ai vus, monsieur et vous, assis tous deux sur I'herbe, j"a cru m’apercevoir que

VOUS Yy avez causé un instant, soyez bien assuré que voila tout.

— Je le veux croire, répondit M. de Bressac, et cela pour ta tranquillité, car si

j'imaginais que tu eusses pu voir autre chose, tu ne sortirais jamais de ce buisson...
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Né&o Ihes dei tempo de me ajudar a sair do meu abrigo; arrancando-me eu mesma
de 14 imediatamente e caindo aos seus pés:

«Oh, senhores, gritei eu estendendo os bracos na direcdo deles, dignem-se ter
piedade de uma infeliz cujo destino merece ainda mais piedade do que os senhores
imaginam, h& poucas desventuras que possam se igualar as minhas; que a situagdo onde
0 senhor me encontrou ndo o faca ter qualquer suspeita a meu respeito, ela € muito mais
obra da minha miseria do que a dos meus erros; longe de aumentar a soma dos males
que me oprimem, ao contrario, queiram diminui-la ajudando-me a escapar da crueldade
que me persegue.»

Senhor de Bressac, era 0 nome do rapaz nas maos do qual cai, com uma grande
quantidade de libertinagem na cabeca, ndo era provido de uma dose ampla de
comiseracdo no coracdo. Infelizmente, é muito comum ver a devassidao dos sentidos
apagar inteiramente a piedade no homem; seu efeito habitual € endurecer; ou a maior
parte dos seus desvios precisa de uma espécie de apatia na alma, ou o choque violento
que ela imprime a massa dos nervos diminui a sensibilidade da sua acéo, a verdade é
que um devasso profissional raramente € um homem piedoso. Mas, a esta crueldade
natural na mente das pessoas das quais esboco o carater, acrescentava-se ainda no
senhor de Bressac uma aversdo tdo marcada por nosso sexo, um odio téo inveterado por
tudo o que o caracterizava, que era dificil que eu chegasse a colocar na sua alma os
sentimentos com 0s quais eu queria comové-lo.

«Enfim, o que esta fazendo aqui, pombinha das florestas», disse-me bem
duramente como resposta este homem que eu queria comover... «fale a verdade, vocé
viu tudo o que se passou entre esse rapaz e mim, ndo é?

— Eu, ndo, senhor», gritei imediatamente, acreditando ndo fazer nenhum mal
escondendo essa verdade, «esteja certo de que vi apenas coisas simples; vi ambos 0s
senhores, ele e o senhor, sentados na grama, eu acredito ter visto que o0s senhores
conversavam ali por um momento, esteja certo de que isso é tudo.

— Quero acreditar nisso, respondeu o senhor de Bressac, e isso para a sua
tranquilidade, pois se eu imaginasse que vocé pudesse ter visto outra coisa, Vocé nunca

sairia dessa moita...
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Allons, Jasmin, il est de bonne heure, nous avons le temps d ouir les aventures
de cette catin; qu’ elle nous les dise dans I'instant, ensuite nous |’ attacherons a ce gros

chéne et nous lui essaierons nos couteaux de chasse sur le corps.

Nos jeunes gens s assirent, ils m’ ordonnéerent de me placer prés d' eux et 13, je

leur racontai ingénument tout ce qui m’ était arrivé depuis que j’ étais dans le monde.

«Allons, Jasmin», dit M. de Bressac en se levant des que j’eus fini, «soyons
justes une fois dans notre vie, mon cher; I’ égquitable Thémis a condamné cette coquine,
ne souffrons pas que les vues de la déesse soient aussi cruellement frustrées, et faisons
subir alacriminelle I’arrét qu’ élle allait encourir; ce n’est pas un crime que nous allons
commettre, c'est une vertu, mon ami, c' est un réablissement dans |’ordre moral des
choses, et puisque nous avons le malheur de le déranger quelquefois, rétablissons-le

courageusement du moins quand I’ occasion s’ en présente.»

Et les cruels mayant enlevée de ma place me trainaient d§a vers |'arbre

indiqué, sans étre touches ni de mes gémissements, ni de mes larmes.

«Lions-la dans ce sens-ci», dit Bressac a son valet en m’appuyant le ventre

contre |’ arbre.

Leurs jarretiéres, leurs mouchoirs, tout servit et en une minute, je fus garrottée si
cruellement qu’il me devint impossible de faire usage d’ aucun de mes membres; cette
opération faite, les scélérats détacherent mes jupes, relevérent ma chemise sur mes
épaules, et mettant leur couteau de chasse a la main, je crus qu'ils alaient pourfendre

toutes les parties postérieures qu’ avait découvertes leur brutalite.

«En voila assez, dit Bressac sans que j’ eusse encore regu un seul coup, en voila
assez pour gu’ elle nous connaisse, pour qu’elle voie ce que nous pouvons lui faire et
pour la tenir dans notre dependance. Sophie, continua-t-il en détachant mes liens,
rhabillez-vous, soyez discréte et suivez-nous; Si vous vous attachez a moi, vous n’ aurez
pas lieu de vous en repentir, mon enfant, il faut une seconde femme de chambre a ma
mere, je vais vous présenter aelle... sur lafoi de vos récits je vais lui répondre de votre
conduite, mais si vous abusez de mes bontés, ou que vous trahissiez ma confiance,
regardez bien cet arbre qui devait vous servir de lit funébre, souvenez-vous qu’il n’est
gu’a une lieue du chéteau ou je vous conduis et qu'a la plus |égére faute vous y serez a

I’ instant ramenée...»
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Vamos, Jasmin, é cedo, temos tempo de ouvir as aventuras dessa perdida; que ela nos
conte nesse instante, em seguida a amarraremos a esse grande carvalho e testaremos
nossas facas de caca no seu corpo.»

Nossos jovens sentaram-se, ordenaram-me que ficasse perto deles e ai, lhes
contei ingenuamente tudo 0 que me acontecera desde que vim ao mundo.

«Vamos, Jasminx», disse o senhor de Bressac levantando-se assim que terminei,
«sejamos justos uma vez na nossa vida, meu caro, a imparcial Témis condenou essa
malandra, ndo permitamos que as intenc¢des da deusa sejam tdo cruelmente frustradas, e
submetamos a criminosa ao julgamento que ela ia incorrer; ndo € um crime que vamos
cometer, é uma virtude, meu amigo, € um restabelecimento na ordem moral das coisas,
ja que temos a infelicidade de perturba-la algumas vezes, vamos restabelecé-la
corajosamente a0 menos quando a ocasido se apresentar.»

E os cruéis me tirando do meu lugar j& me arrastavam em direcdo a arvore
indicada, sem se comoverem nem com 0s meus gemidos, nem com as minhas lagrimas.

«Amarremo-la nesse sentido», disse Bressac para seu criado ao me apertar a
barriga contra a arvore.

Suas jarreteiras, seus lencos, tudo serviu €, em um minuto, eu fui tdo cruelmente
amarrada que se tornou impossivel usar algum dos meus membros; uma vez terminada
esta operacdo, os celerados desataram minha saia, levantaram minha blusa sobre os
meus ombros, e pondo sua faca de caca na méo, pensei que eles fossem perfurar todas
as partes posteriores que a sua brutalidade havia descoberto.

«Basta», disse Bressac sem que eu tivesse recebido ainda um sé golpe, «basta
isso para que ela nos conheca, para que veja o que podemos lhe fazer e para manté-la a
nossa mercé. Sofia», continuou ele ao desatar meus lacos, «vista-se, seja discreta e nos
siga; se me for dedicada, ndo tera do que se arrepender, minha crianca, precisamos de
uma segunda criada para minha mae, eu vou apresenta-la a ela... Com base na sua
historia, eu vou responder por sua conduta, mas se vocé abusar da minha bondade ou se
voce trair minha confianca, olhe bem para esta arvore que ia lhe servir de cama fnebre,
lembre-se de que ela fica a apenas uma légua do castelo para onde a estou levando e que

a falta mais leve a trard no mesmo instante para ca.»
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Déja rhabillée, a peine trouvais-je des expressions pour remercier mon
bienfaiteur, je me jetai a ses pieds... j’embrassais ses genoux, je lui faisais tous les
serments possibles d’ une bonne conduite, mais auss insensible a ma joie qu'a ma

douleur :

«Marchons, dit M. de Bressac, ¢’ est votre conduite qui parlera pour vous et C’ est

elle seule qui réglera votre sort».

Nous chemindmes. Jasmin et son maitre causaient ensemble, et je les suivais
humblement sans mot dire; une petite heure nous rendit au chateau de Mme la comtesse
de Bressac et la magnificence des entours me fit voir que quelque poste que je dusse
remplir dans cette maison-ci, il serait assurément plus lucratif pour moi que celui de la
gouvernante en chef de M. et de Mme Du Harpin. On me fit attendre dans un office ou
Jasmin me fit trés honnétement déjeuner; pendant ce temps M. de Bressac monta chez
sa mere, il la prévint et une demi-heure aprés il vint me chercher lui-méme pour me

présenter a elle.

Mme de Bressac était une femme de quarante-cing ans, trés belle encore et qui
me parut fort honnéte et principalement fort humaine, quoiqu’elle mélat un peu de
sévérité dans ses principes et dans ses propos; veuve depuis deux ans d’un homme de
fort grande maison mais qui I’ avait épousee sans autre fortune que le beau nom qu'’il lui
donnait, tous les biens que pouvait espérer le jeune marquis de Bressac dépendaient
donc de cette mére et ce qu'il avait eu de son pére lui donnait a peine de quoi
S entretenir. Mme de Bressac y joignait une pension considérable, mais il s'en fallait
bien qu’ elle suffit aux dépenses aussi considérables qu’irrégulieres de son fils; il y avait
au moins soixante mille livres de rentes dans cette maison, et M. de Bressac n’avait ni
frere ni soeur; on navait jamais pu le déterminer a entrer au service; tout ce qui
I’ écartait de ses plaisirs de choix était si insupportable pour lui qu’il était impossible de
lui faire accepter aucune chaine. Madame la comtesse et son fils passaient trois mois de
I’ année dans cette terre et |e reste du temps a Paris, et ces trois mois qu’ elle exigeait de
son fils de passer avec elle étaient déja une bien grande géne pour un homme qui ne

quittait jamais le centre de ses plaisirs sans étre au désespoir.
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J& vestida, mal encontrava palavras para agradecer ao meu benfeitor, me lancei
aos seus pes... abracava seus joelhos, Ihe fazia todas as promessas possiveis de uma boa
conduta, mas tdo insensivel a minha alegria quanto a minha dor:

«Andemos, disse o senhor de Bressac, € a sua conduta que falara pela senhorita é
ela apenas que governara seu destino.»

Caminhamos. Jasmin e seu mestre conversavam, eu 0s acompanhava
humildemente sem dizer uma palavra; em menos de uma hora estdvamos no castelo da
senhora condessa de Bressac, a magnificéncia dos arredores me fez ver que qualquer
funcéo que eu tivesse de preencher nesta casa certamente seria mais lucrativa para mim
que a de governanta-chefe do senhor e da senhora Du Harpin. Fizeram-me esperar em
uma despensa, onde Jasmin serviu-me um almogo muito conveniente. Durante esse
tempo, o senhor de Bressac foi até sua mae, avisou-a, e meia hora depois ele mesmo
veio me buscar para me apresentar a ela.

A senhora de Bressac era uma mulher de quarenta e cinco anos, ainda muito
bonita e parecia muito honesta e, principalmente, muito humana, embora tivesse uma
pequena severidade em seus principios e em suas palavras; vilva ha dois anos de um
homem de familia nobre, mas que havia se casado com ela sem outra fortuna a ndo ser o
belo nome que lhe dava, todos os bens pelos quais esperava o jovem marqués de
Bressac podia esperar dependiam, portanto, desta mée e o que ele recebera de seu pai
dava apenas para se sustentar. A senhora de Bressac acrescentava a iSso uma penséo
consideravel, porem quase ndo era o suficiente para as despesas tdo consideraveis
quanto irregulares de seu filho; havia pelo menos sessenta mil libras de renda nesta casa
e 0 senhor de Bressac ndo tinha nem irm&o, nem irma; nunca conseguiram convenceé-lo
a servir o exército; tudo o que o afastava dos seus prazeres favoritos lhe era téo
insuportavel que era impossivel fazé-lo aceitar qualquer amarra. A senhora condessa e
seu filho passavam trés meses do ano nesta terra e o resto do tempo em Paris, e esses
trés meses que ela exigia que seu filho passasse com ela ja eram um grande incobmodo

para um homem que nunca deixava o centro de seus prazeres sem sentir desespero.
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Le marquis de Bressac m’ ordonna de raconter a sa mere les mémes choses que

jelui avais dites, et dés quej’ eusfini mon récit :

«\Votre candeur et votre naiveté, me dit Mme de Bressac, ne me permettent pas de
douter de votre innocence. Je ne prendra d’ autres informations sur vous gque de savoir si
vous étes réellement comme vous me le dites lafille de I’homme que vous m’indiquez;
S cela est, j'ai connu votre pére, et cela me deviendra une raison de plus pour
m’intéresser a vous. Quant a votre affaire de chez Du Harpin, je me charge d’ arranger
cela en deux visites chez le chancelier, mon ami depuis des siecles; c’est I'homme le
plus intégre qu’il y ait en France; il ne s'agit que de lui prouver votre innocence pour
anéantir tout ce qui a été fait contre vous et pour que vous puissiez reparaitre sans nulle
crainte a Paris... mais réfléchissez bien, Sophie, que tout ce que je vous promets ici
n'est qu'au prix d’une conduite intacte; ainsi vous voyez que les reconnaissances que

j exige de vous tourneront toujours a votre profit.»

Je me jetai aux pieds de Mme de Bressac, je|’assural qu' elle naurait jamais lieu
gue d étre contente de moi et deés I'instant je fus installée chez elle sur le pied de sa
seconde femme de chambre. Au bout de trois jours les informations qu’ avait faites Mme
de Bressac a Paris arrivérent telles que je pouvais les désirer, et toutes les idees de
malheur s évanouirent enfin de mon esprit pour n’étre plus remplacées que par I’ espoir
des plus douces consolations qu’il dit m’ étre permis d’ attendre; maisil n’' était pas écrit
dans le ciel que la pauvre Sophie dit jamais étre heureuse, et si quelques moments de
calme naissaient fortuitement pour elle, ce n’était que pour lui rendre plus amers ceux

d’ horreur qui devaient les suivre.

A peine fimes-nous a Paris que Mme de Bressac s empressa de travailler pour
moi. Le premier président voulut me voir, il écouta mes malheurs avec intérét, la
coquinerie de Du Harpin mieux approfondie fut reconnue, on se convainquit que si
j'avais profité de I'incendie des prisons du palais, au moins n'y avais-je participé pour
rien et toute procédure s anéantit (m’assura-t-on) sans que les magistrats qui S'en
mélérent crussent devoir y employer d autres formalités.

Il est aisé d’'imaginer combien de tels procédés m’ attachaient 8 Mme de Bressac;

n'elt-elle pas eu d'alleurs pour moi toute sorte de bontés, comment de pareilles

démarches ne m'’ eussent-elles pas liée pour jamais a une protectrice aussi précieuse?
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O marqués de Bressac me ordenou contar para sua mée as mesmas coisas que eu
havia lhe dito, e assim gque eu terminei minha historia:

«Sua candura e sua ingenuidade, disse-me a senhora de Bressac, ndo me
permitem duvidar da sua inocéncia. Nao buscarei outras referéncias sobre a senhorita a
ndo ser saber se realmente é, como me afirma, a filha do homem que a senhorita me
revela; se for, eu conheci seu pai, e sera mais uma razao de me interessar por vocé.
Quanto a seu caso na casa do Du Harpin, encarrego-me de resolver isso em duas visitas
a casa do chanceler, meu amigo ha seculos; é o0 homem mais integro que hé na Franga,
trata-se apenas de lhe provar a inocéncia da senhorita para acabar com tudo o que foi
feito contra a senhorita e para que possa voltar sem qualquer medo a Paris... mas pense
duas vezes, Sofia, tudo que Ihe prometo aqui exige uma conduta irrepreensivel; assim
VE que o reconhecimento que exijo da senhorita sera sempre para seu proveito.»

Atirei-me aos pés da senhora de Bressac, assegurei-lhe que ficaria sempre
satisfeita comigo e imediatamente, fui instalada na casa como segunda criada. Depois de
trés dias as informagdes que levaram a senhora de Bressac a Paris chegaram tais quais
eu podia deseja-las, e todas as ideias de infortinio finalmente esvaeceram-se da minha
mente para serem substituidas apenas pela esperanca das mais doces consolacGes que
me fosse permitido esperar. Mas ndo estava escrito nas estrelas que a pobre Sofia
devesse algum dia ser feliz e se alguns momentos de calmaria nascessem casualmente
para ela, era apenas para tornar mais amargos aqueles momentos de horror que iam
segui-los.

Mal chegamos a Paris e a senhora de Bressac apressou-se a trabalhar a meu
favor. O primeiro presidente quis me ver, ele ouviu meus infortinios com interesse, a
desonestidade de Du Harpin uma vez mais bem esclarecida foi admitida, convenceram-
se de que se eu havia me aproveitado do incéndio nas prisdes do palacio, pelo menos
ndo havia participado dele em nada e todo o processo foi anulado (garantiram-me) sem
que os magistrados envolvidos achassem necessario usar outras formalidades.

E facil imaginar quanto tais procedimentos me ligavam & senhora de Bressac;
alias, ndo teve ela todo tipo de bondade para comigo, como tais medidas ndo me

ligariam para sempre a uma protetora tdo preciosa?
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I sen falait bien pourtant que I'intention du jeune marquis de Bressac fit de
m’enchainer auss intimement a sa mere; indépendamment des désordres affreux du
genre que je vous ai peint, dans lequel se plongeait aveuglément ce jeune homme bien
plus a Paris qu’a la campagne, je ne fus pas longtemps a m’ apercevoir qu'il détestait
souverainement la comtesse. Il est vrai que celle-ci faisait tout au monde ou pour arréter
ses debauches ou pour les contrarier, mais comme elle y employait peut-étre un peu trop
de rigueur, le marquis, plus enflammé par les effets mémes de cette sévérité, ne s'y
livrait qu’ avec plus d ardeur, et la pauvre comtesse ne retirait de ses persécutions que de

se faire souverainement hair.

«Ne vous imaginez pas, me disait trés souvent le marquis, que ce soit d elle-
méme que ma mere agisse dans tout ce qui vous intéresse; croyez, Sophie, que si je ne
la harcelais a tout instant, elle se ressouviendrait a peine des soins qu’elle vous a
promis; elle vous fait valoir tous ses pas, tandis qu’ils n’ ont été faits que par moi. J ose
le dire, c’est donc a moi seul que vous devez quelque reconnaissance, et celle que
j"exige de vous doit paraitre d’ autant plus désintéressée, que vous en savez assez pour
étre bien slre, quelque jolie que vous puissiez étre, gque ce N’ est pas avos faveurs que je
prétends... Non, Sophie, non, les services que j’ attends de vous sont d'un tout autre
genre, et quand vous serez bien convaincue de tout ce que j’a fait pour vous, j’ espere

gue jetrouverai dans votre ame tout ce que je suis en droit d’ en attendre...»

Ces discours me paraissaient si obscurs, que je ne savais comment y répondre; je

le faisais pourtant a tout hasard et peut-étre avec trop de facilité.

C'estici le moment de vous apprendre, madame, le seul tort réel quej’a eu ame
reprocher de ma vie... que disje un tort, une extravagance qui n’eut jamais rien
d’'égal... mais au moins ce n’est pas un crime, ¢’ est une ssmple erreur qui N’a puni que
moi et dont il ne me parait pas que la main équitable du ciel ait d( se servir pour
m’ entrainer dans I’abime qui s ouvrait insensiblement sous mes pas. || m’'avait été
impossible de voir le marquis de Bressac sans me sentir entrainée vers lui par un
mouvement de tendresse que rien n’avait pu vaincre en moi. Quelques réflexions que je
fisse sur son éloignement pour les femmes, sur la dépravation de ses godts, sur les
distances morales qui nous séparaient, rien, rien au monde ne pouvait éteindre cette
passion naissante et si le marquis m’e(t demandé mavie, je lalui aurais sacrifiée mille

fois, croyant encore ne rien faire pour lui.
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Contudo, ndo era bem essa intencdo do jovem marqués de Bressac de me prender tdo
intimamente a sua mae; independentemente dos terriveis conflitos, como esses que Ihe
retratei, nos quais esse jovem mergulhava cegamente bem mais em Paris do que no
campo, néo levei muito tempo para eu perceber que ele odiava intensamente a condessa.
E verdade que esta fazia de tudo ou para acabar com suas devassiddes, ou para
contraria-las, mas como, talvez, fizesse isso com demasiado rigor, 0 marqués, ainda
mais inflamado pelos proprios efeitos dessa severidade, se entregava a essas
devassiddes com mais ardor, e a pobre condessa s6 ganhava com isso ser soberanamente
odiada.

«N&o pense», dizia-me muito frequentemente o marqués, «que é por vontade
prépria que minha mée age em tudo o que lhe interessa; acredite, Sofia, que se eu ndo a
importunasse a todo instante, ela se lembraria apenas dos cuidados que ela lhe
prometeu; ela faz valer todas as suas atitudes, embora sé sejam feitas por mim. Ouso
dizer que é apenas a mim que vocé deve algum reconhecimento, e o reconhecimento
que exijo da senhorita deve parecer bem mais desinteressado, vocé € bastante
esclarecida para ter certeza disso, por mais linda que vocé possa ser, ndo € aos seus
agrados que aspiro... ndo, Sofia, ndo, 0s servicos que eu espero de vocé sdo de uma
natureza bem diferente e quando vocé estiver bem convencida de tudo o que fiz pela
senhorita, busco encontrar na sua alma tudo que tenho o direito de esperar.»

Esses discursos me pareciam tdo obscuros que ndo sabia como respondé-los; no
entanto o fazia, sem pensar, e talvez até com demasiada facilidade.

Este € 0 momento de informé-Ila, senhorita, do Unico erro real que tenho para me
culpar na vida... ndo bem um erro, uma extravagancia que nunca teve nada igual... mas
pelo menos ndo é um crime, € um erro simples que castigou s6 a mim e do qual me
parece que a mao imparcial do céu tenha se servido para me arrastar para o abismo que
se abria insensivelmente sob meus pés. Tinha sido impossivel para eu ver 0 marqués de
Bressac sem me sentir levada até ele por um movimento de ternura que nada em mim
pudera vencer... Qualquer pensamento que eu tivesse sobre o seu distanciamento para
com as mulheres, sobre a depravacdo dos seus gostos, sobre as distancias morais que
nos separavam, nada, nada no mundo podia extinguir essa paixao nascente e se 0
marqués me pedisse a minha vida, eu a teria sacrificado para ele milhares de vezes,

ainda assim acreditando ndo estar fazendo nada por ele.
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Il était loin de soupconner des sentiments que je tenais aussi soigneusement renfermés
dans mon coeur... il était loin, I'ingrat, de déméler la cause des pleurs que versait
journellement la malheureuse Sophie sur les désordres honteux qui le perdaient, mais il
lui était impossible pourtant de ne pas se douter du désir que j’ avais de voler au-devant
de tout ce qui pouvait lui plaire, il ne se pouvait pas qu’il n’ entrevit mes prévenances...
Trop aveugles sans doute, elles allaient jusqu’ au point de servir méme ses erreurs autant
au moins que la décence pouvait me le permettre et de les déguiser toujours a sa mere.
Cette maniére de me conduire m’avait en quelque facon valu sa confiance, et tout ce qui
venait de lui m'’ éait si précieux, je m’aveuglais tellement sur le peu que m’ offrait son
coeur, que j’ eus quelquefois I’ orgueil de croire que je ne lui étais pas indifférente, mais
combien I’ exceés de ses désordres me désabusait promptement! Ils étaient tels que non
seulement la maison était remplie de domestiques sur cet exécrable ton prés de moi,
mais gqu’'il soudoyait encore méme en dehors une foule de mauvais sujets, ou chez
lesquels il allait, ou qui venaient journellement chez lui, et comme ce go(t, tout odieux
gu'il est, n'est pas un des moins chers, le marquis se dérangeait prodigieusement. Je
prenais quelquefois la liberté de lui représenter tous les inconvénients de sa conduite; il
m’ écoutait sans répugnance, puis finissait par me dire qu'on ne se corrigeait pas de
I’ espéce de vice qui le dominait, que reproduit sous mille formes diverses, il avait des
branches différentes pour chaque &ge, qui rendant de dix en dix ans ses sensations
toujours nouvelles, y faisaient tenir jusqu’ au tombeau ceux qui avaient le malheur de
I’encenser... Mais s ' essayais de |ui parler de samere et des chagrins qu’il lui donnait,
je ne voyais plus que du dépit, de I’humeur, de I'irritation et de I’impatience de voir si
longtemps en de telles mains un bien qui devrait déja lui appartenir, la haine la plus
invétérée contre cette mere respectable et la révolte la plus constatée contre les
sentiments de la nature. Serait-il donc vrai que quand on est parvenu a transgresser aussi
formellement dans ses golts les lois de cet organe sacré, la suite nécessaire de ce

premier crime fat une affreuse facilité a commettre impunément tous les autres?

Quelquefois je me servais des moyens de la religion; presque toujours consolée
par elle, |’ essayais de faire passer ses douceurs dans |’ ame de ce pervers, a peu pres sre
de le captiver par de tels liens si je parvenais a lui en faire partager les charmes.
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Ele estava longe de imaginar os sentimentos que eu mantinha tdo cuidadosamente
guardados no meu coracdo... ele estava longe, o ingrato, de entender a causa das
lagrimas que vertia diariamente a infeliz Sofia sobre as desordens vergonhosas que o
perdiam, mas era impossivel no entanto, ndo duvidar do desejo que eu tinha de voar ao
encontro de tudo o que poderia agrada-lo, ndo era possivel que ndo percebesse minhas
atencdes... Provavelmente demasiado cegas, elas chegavam a servir até mesmo a seus
erros, pelo menos o tanto que a decéncia podia me permitir e a disfarca-los sempre para
com sua mée. Esta maneira de me comportar, de alguma forma, valeu-me sua confianca,
e tudo o que vinha dele me era tdo precioso, ficava tdo cega com 0 pouco que me
oferecia seu coracéo, que, algumas vezes, tive o orgulho de acreditar que eu néo lhe era
indiferente, mas como 0 excesso de seus escandalos me desiludia de imediato! Eles
eram tais que ndo somente a casa era cheia de domésticos para este detestavel
procedimento, junto a mim, como ele também subornava um monte de maus sujeitos de
fora, na casa dos quais ele ia, ou que vinham diariamente a sua casa, € como esse gosto,
por mais odioso que seja, ndo € um dos mais baratos, 0 marqués se desestabilizava
prodigiosamente. Algumas vezes, eu tomava a liberdade de mostrar a ele todos os
inconvenientes de sua conduta; ele me escutava sem repugnancia, depois acabava me
dizendo que ndo se curava do tipo de vicio que o dominava, que reproduzido sob mil
formas diversas, o vicio tinha ramos diferentes para cada idade, que tornando de dez em
dez anos suas sensacdes sempre novas levavam até o tumulo aqueles que tinham a
infelicidade de enaltecé-lo. Mas se eu tentasse falar com ele sobre sua mée e sobre as
tristezas que ele lhe dava, s6 via amargura, mau-humor, irritagdo e impaciéncia por ver
por tanto tempo em tais mdos um bem que ja deveria pertencer a ele, o 6dio mais
inveterado contra essa mae respeitavel e a revolta mais declarada contra os sentimentos
da natureza. Seria verdade, entdo, que quando se conseguiu transgredir, tdo
formalmente, em seus gostos as leis desse 6rgdo sagrado, a consequéncia necessaria
deste primeiro crime fosse uma terrivel facilidade para cometer impunemente todos 0s
outros?

As vezes eu me servia dos meios da religifo; quase sempre consolada por ela, eu
tentava transmitir sua dogura a alma deste perverso, quase certa de cativa-lo por esses

lacos se eu conseguisse fazé-lo compartilhar desses encantos.
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Mais le marquis ne me laissa pas longtemps employer de telles voies avec lui; ennemi
déclare de nos saints mystéres, frondeur opiniatre de la pureté de nos dogmes,
antagoniste outré de I’ existence d un étre supréme, M. de Bressac au lieu de se laisser

convertir par moi chercha bien plutét a me corrompre.

«Toutes les religions partent d’un principe faux, Sophie, me disait-il, toutes
supposent comme necessaire le culte d un étre créateur; or, si ce monde éternel, comme
tous ceux au milieu desquels il flotte dans les plaines infinies de I’ espace, n’ajamais eu
de commencement et ne doit jamais avoir de fin, si toutes les productions de la nature
sont des effets résultatifs des lois qui I’ enchainent elle-méme, si son action et sa réaction
perpétuelles supposent le mouvement essentiel a son essence, que devient le moteur que
vous lui prétez gratuitement? Daigne le croire, Sophie, ce dieu que tu admets n’est que
le finit de I'ignorance d’un coté et de la tyrannie de I'autre; quand le plus fort voulut
enchainer le plus faible, il lui persuada qu’un dieu sanctifiait les fers dont il I’ accablait,
et celui-ci abruti par sa misére crut tout ce que I’ autre voulut. Toutes les religions, suites
fatales de cette premiére fable, doivent donc étre dévouées au mépris comme elle, il
n'en est pas une seule qui ne porte I’embléme de I'imposture et de la stupidité; je vois
dans toutes des mystéres qui font frémir la raison, des dogmes outrageant la nature et
des cérémonies grotesgues qui n'inspirent que la dérision. A peine eus-je les yeux
ouverts, Sophie, que je détestai ces horreurs, je me fis une loi de les fouler aux pieds, un

serment de n'y revenir de mesjours; imite-moi si tu veux étre raisonnable.

— Oh monsieur, répondis-je au marquis, vous priveriez une malheureuse de son
plus doux espoir si vous lui enleviez cette religion qui la console; fermement attachée a
ce qu'éle enseigne, absolument convaincue gue tous les coups qui lui sont portés ne
sont que |’ effet du libertinage et des passions, irai-je sacrifier a des sophismes qui me

font frémir |’ idée la plus douce de ma vie?»

Jgoutais a cela mille autres raisonnements dictés par ma raison, épanchés par
mon coeur, mais le marquis n’ en faisait que rire, et ses principes captieux, nourris d’ une
éloquence plus méle, soutenus de lectures que je n'avais heureusement jamais faites,
renversaient toujours tous les miens. Mme de Bressac remplie de vertu et de piété
n'ignorait pas que son fils soutenait ses écarts par tous les paradoxes de I’'incrédulité;
elle en gémissait souvent avec moi, et comme elle daignait me trouver un peu plus de

bon sens qu’ aux autres femmes qui I’ entouraient, elle aimait a me confier ses chagrins.
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Mas o marqués ndo me deixava fazer uso desses meios com ele por muito tempo;
inimigo declarado dos nossos santos mistérios, contestador obstinado da pureza dos
nossos dogmas, antagonista indignado com a existéncia de um ser supremo, o senhor de
Bressac em vez de se deixar converter por mim, buscou logo me corromper.

«Todas as religides partem de um principio falso, Sofia, dizia-me ele, todas
supdem necessario o culto a um ser criador; ora, se esse mundo eterno, como todos
aqueles no meio dos quais ele flutua nas planicies infinitas do espaco, nunca teve um
inicio e nunca terd um fim, se todas as produc@es da natureza sdo efeitos resultantes das
leis que a desencadeiam, se sua agdo e sua reacdo perpétua supdem 0 movimento
essencial a sua esséncia, o que advém do motor que a senhorita lhe atribui
gratuitamente? Acredite, Sofia, esse deus que vocé admite € apenas o resultado da
ignorancia por um lado e da tirania por outro; quando o mais forte quis acorrentar o
mais fraco, ele o convenceu que um deus santificava os grilhdes com os quais ele o
aniquilava, e este, brutalizado por sua miséria, acreditou em tudo o que o outro quis.
Todas as religibes, consequéncias fatais desta primeira fabula, devem, portanto, ser
devotadas ao desprezo como ela, ndo ha nenhuma que ndo leve o emblema da falsidade
e da estupidez; eu vejo em todas mistérios que fazem a razdo estremecer, dogmas
ultrajando a natureza e cerimdnias grotescas que inspiraram somente o escarnio. Mal
tinha aberto os olhos, Sofia, detestei esses horrores, prometi-me esmaga-los, jurei ndo
acreditar durante minha vida; imite-me se vocé quer ser sensata.

— Oh, senhor, respondi ao marqués, o senhor privaria uma infeliz da sua mais
doce esperanca se o senhor lhe tirasse esta religido que a consola; firmemente ligada aos
seus ensinamentos, absolutamente convencida de que todos os golpes que Ihe sédo dados
sdo apenas o efeito da libertinagem e das paix0es, devo sacrificar a esses sofismas que
me fazem estremecer o pensamento mais doce da minha vida?»

Eu acrescentei a isso mil outros raciocinios ditados pela minha razdo, sentidos
pelo meu coracdo, mas 0 marqués apenas ria, e seus principios capciosos, alimentados
com uma eloguéncia mais mascula, sustentados por leituras que, felizmente, eu nunca
havia feito, anulavam todas as minhas. A senhora de Bressac cheia de virtude e piedade
ndo ignorava que seu filho defendia seus desvios por todos os paradoxos da
incredulidade; ela queixava-se disso comigo frequentemente, e como ela se dignava a
achar em mim um pouco mais de bom senso que nas outras mulheres que a cercavam,

ela adorava me contar suas tristezas.
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Cependant les mauvais procédés de son fils redoublaient pour elle; il était au
point de ne plus s'en cacher, non seulement il avait entouré sa mére de toute cette
canaille dangereuse servant a ses plaisirs, mais il avait pousseé I’insolence jusgu’a lui
déclarer devant moi, que si elle s avisait de contrarier encore ses godits, il la convaincrait
du charme dont ils étaient en s'y livrant a ses yeux mémes. Je gémissais de ces propos
et de cette conduite, je tachais d en tirer au fond de moi-méme des motifs pour étouffer
dans mon ame cette malheureuse passion qui la dévorait... mais |I’amour est-il un mal
dont on puisse guérir? Tout ce que je cherchais a lui opposer n'attisait que plus
vivement sa flamme, et le perfide Bressac ne me paraissait jamais plus aimable que

guand j’ avais réuni devant moi tout ce qui devait m’engager ale hair.

Il'y avait quatre ans que j’ étais dans cette maison, toujours persécutée par les
mémes chagrins, toujours consolée par les mémes douceurs, lorsque I’ affreux motif des
séductions du marquis me fut enfin offert dans toute son horreur. Nous étions pour lors
ala campagne, ' étais seule aupres de la comtesse; sa premiére femme avait obtenu de
rester a Paris I é&é, pour quelque affaire de son mari. Un soir, quelques instants apres
que je fus retirée de chez ma maitresse, respirant a un balcon de ma chambre, et ne
pouvant a cause de I’extréme chaleur me déterminer a me coucher, tout a coup le
marquis frappe a ma porte, et me prie de le laisser causer avec moi une partie de la
nuit... Hélas, tous les instants que m’accordait ce cruel auteur de mes maux me
parai ssaient trop précieux pour que j’ osasse en refuser aucun; il entre, il ferme avec soin

la porte, et se jetant aupres de moi dans un fauteuil :

«Ecoute-moi, Sophie», me dit-il avec un peu d’embarras, «j’ai des choses de la
plus grande conséquence a te confier, commence par me jurer que tu ne révéleras jamais

rien de ce que je te vais dire.
— Oh monsieur, pouvez-vous me croire capable d’ abuser de votre confiance?

— Tu ne sais pas tout ce que tu risquerais si tu venais a me prouver que je me suis

trompé en te |’ accordant.

— Le plus grand de mes chagrins serait de |I’avoir perdue, je n’ai pas besoin de

plus grandes menaces.
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No entanto, 0 mau comportamento de seu filho para com ela redobrou; chegava
ao ponto de ndo escondé-lo mais, ndo somente ele tinha cercado sua mée de toda esta
canalha perigosa que servia aos seus prazeres, como teve até a insoléncia de declarar
diante de mim que se ela contrariasse novamente seus gostos, ele a convenceria do
encanto deles, praticando-os aos proprios olhos dela. Eu me lamentava por estas
palavras e por esta conduta, eu me esforcava para tirar do fundo de mim razfes para
sufocar em minha alma esta paixdo infeliz que a consumia... mas o amor ¢ um mal do
qual se pode curar? Tudo o que eu tentava para me opor a ele, aticava mais fortemente a
chama, e o pérfido Bressac nunca me parecia mais amavel do que quando eu reunia em
mim tudo o que precisava para odia-lo.

Havia quatro anos que eu estava nessa casa, sempre perseguida pelos mesmos
sofrimentos, sempre consolada pelas mesmas docuras, quando o motivo abominavel das
seducdes do marqués finalmente me foi revelado em todo o seu horror. Estdvamos no
campo, naquele momento, eu estava sozinha com a condessa; a principal empregada
obtivera a permissao para ficar em Paris no verdo, por algum negécio de seu marido.
Uma noite, momentos depois de eu ter me retirado da casa da senhora, respirando em
uma sacada do meu quarto e ndo conseguindo me deitar por causa do calor extremo, o
Marqués de repente bate a minha porta, e me pede para deixa-lo conversar comigo por
um periodo da noite... Ai de mim, todos os momentos que me concedeu esse autor cruel
dos meus males me pareciam demasiado preciosos para mim para que eu ousasse
recusar algum deles; ele entra, ele fecha com cuidado a porta, e se jogando ao meu lado
em uma poltrona:

«Escute-me, Sofia», disse-me ele com um pouco de embaraco, «eu tenho coisas
de extrema importancia para Ihe confiar, comece por me jurar que vocé nunca revelara
nada do que eu vou lhe dizer.

— Oh, senhor, 0 senhor acredita que eu sou capaz de abusar da sua confianca?

— Vocé ndo sabe tudo o que vocé arriscaria se viesse a me provar que eu me
enganei quando Ihe concedi essa confianca.

— A minha maior tristeza seria perdé-la. Eu ndo preciso de maiores ameacas.



96

— Eh bien, Sophie... j’a conjuré contre les jours de ma mere, et c’'est ta main que j’ al
choisie pour me servir,

— Moi, monsieur», m'’écriai-je en reculant d horreur, «oh ciel, comment deux projets
semblables ont-ils pu vous venir dans I’ esprit? Prenez mes jours, monsieur, ils sont a
vous, disposez-en, je vous les dois, mais n’imaginez jamais obtenir de moi de me préter
aun crime dont I’ idée seule est insoutenable a mon coeur.

— Ecoute, Sophie», me dit M. de Bressac en me ramenant avec tranquillité,« je me suis
bien douté de tes répugnances, mais comme tu as de I’ esprit, je me suis flatté de les
vaincre en te faisant voir que ce crime que tu trouves si énorme n’est au fond gqu’ une
chose toute simple. Deux forfaits soffrent ici a tes yeux peu philosophiques, la
destruction de son semblable et le mal dont cette destruction s augmente quand ce
semblable est notre mere. Quant a la destruction de son semblable, sois-en certaine,
Sophie, elle est purement chimérique, le pouvoir de détruire n'est pas accordé a
I”"homme, il a tout au plus celui de varier des formes, mais il n'a pas celui de les
anéantir; or toute forme est égale aux yeux de la nature, rien ne se perd dans le creuset
immense ou Ses variations s exécutent, toutes les portions de matiére qui S'y jettent se
renouvellent incessamment sous d’ autres figures et quelles que soient nos actions sur
cela, aucune ne |’ offense directement, aucune ne saurait |’ outrager, nos destructions
raniment son pouvoir, elles entretiennent son énergie mais aucune ne |’ atténue. Eh,
guimporte a la nature toujours créatrice que cette masse de chair conformant
ayjourd’ hui une femme, se reproduise demain sous la forme de mille insectes
différents? oseras-tu dire que la construction d’un individu tel que nous codte plus a la
nature que celle d’un vermisseau et qu’ elle doit par conséquent y prendre un plus grand
intérét? or s le degré d' attachement ou plut6t d’indifférence est le méme, que peut lui
faire que par ce qu’ on appelle le crime d un homme, un autre soit changé en mouche ou
en laitue? Quand on m’aura prouvé la sublimité de notre espéce, quand on m'aura
démontré qu'ele est tellement importante a la nature que nécessairement ses lois
sirritent de sa destruction, aors je pourrai croire que cette destruction est un crime;
mais quand |’ éude la plus réfléchie de la nature m’ aura prouvé que tout ce qui végete
sur ce globe, le plus imparfait de ses ouvrages, est d'un prix égal a ses yeux, je ne
supposerai jamais que le changement de ces étres en mille autres puisse jamais offenser

ses lois;
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— Veja Sofia, conspirei contra os dias da minha mae, e € a sua mao que escolhi
para me servir.

— Eu, senhor, gritei recuando de horror, oh céus, como dois projetos assim
puderam lhe vir a mente? Acabe com minha vida, senhor, ela é sua, disponha dela, eu a
devo ao senhor, mas ndo imagine nunca obter de mim que eu me preste a um crime cuja
simples ideia é insustentavel ao meu coragéo.

— Escute, Sofia», disse-me o senhor de Bressac me tranquilizando, bem que
desconfiei das suas repugnancias, «como vocé tem bom senso, fiquei lisonjeado por
vencé-las fazendo vocé ver que este crime que vocé acha tdo grande € no fundo uma
coisa muito simples. Dois delitos apresentam-se aqui aos seus olhos pouco filoséficos, a
destruicdo de seu semelhante e 0 mal que essa destruicdo aumenta quando esse
semelhante é a nossa mée. Quanto a destruicdo do seu semelhante, esteja certa, Sofia, €
puramente fantasiosa, o poder de destruir ndo € concedido ao homem, ele tem, no
maximo, o poder de variar as formas, mas ndo tem o de destrui-las; ora, toda forma é
igual aos olhos da natureza, nada se perde no imenso caldeirdo onde suas variagoes se
executam, todas as porc@es de matéria que sao lancadas ai, renovam-se incessantemente
em outras figuras e independentemente de nossas a¢des sobre isso, nenhuma a ofende
diretamente, nenhuma poderia ultraja-la, nossas destrui¢cées reanimam o seu poder, elas
mantém a sua energia, mas nenhuma a atenua. E 0 que importa a natureza, sempre
criadora, que essa massa de carne que forma uma mulher hoje, amanha se reproduza sob
a forma de mil insetos diferentes? Vocé ousara dizer que a construcdo de tal individuo
que custa mais a natureza que a construgcdo de um verme deve, por isso, ser mais
interessante? E se o grau de afeicdo, ou, antes, de indiferenca for o mesmo, o que
importa a ele que, pelo que se chama o crime de um homem, outro seja transformado
em uma mosca ou uma alface? Quando me provarem a sublimidade da nossa espécie,
guando me demonstrarem que ela é tdo importante para a natureza a ponto de suas leis
necessariamente se irritarem com sua destruicdo, entdo eu poderei acreditar que essa
destruicdo é crime; mas quando o estudo mais atento da natureza me provar que tudo o
que vegeta neste globo, o mais imperfeito de suas obras, tem um preco igual a seus
olhos, eu jamais pensarei que a mudanca desses seres em milhares de outros podera

ofender suas leis;
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je me dirai : tous les hommes, toutes les plantes, tous les animaux, croissant, végétant,
se détruisant par les mémes moyens, ne recevant jamais une mort réelle, mais une
simple variation dans ce qui les modifie, tous, dis-je, se poussant, se détruisant, se
procréant indifféremment, paraissent un instant sous une forme, et I’instant d’ apres sous
une autre, peuvent au gré de I'étre qui veut ou qui peut les mouvoir changer mille et
mille fois dans un jour, sans qu’ une seule loi de la nature en puisse étre un moment
affectée. Mais cet étre que j’attaque est ma mere, c’est I’ére qui m’a porté dans son
sein. Eh quoi, ce sera cette vaine considération qui M’ arrétera, et quel titre aura-t-elle
pour y réussir? songeait-elle a moi, cette mére, quand sa lubricité la fit concevoir le
foetus dont je dérivai? puis-je lui devoir de lareconnaissance pour S étre occupée de son
plaisir? Ce n’est pas le sang de lameére d ailleurs qui forme |’ enfant, ¢’ est celui du pére
seul; le sein de la femelle fructifie, conserve, élabore, mais il ne fournit rien*, et voila la
réflexion qui jamais ne m’ e(it fait attenter aux jours de mon pére, pendant que je regarde
comme une chose toute simple de trancher le fil de ceux de ma mere. S'il est donc
possible que le coeur de I’ enfant puisse s’ émouvoir avec justice de quel ques sentiments
de gratitude envers une mére, ce ne peut étre qu’en raison de ses procédées pour nous des
gue nous sommes en age d’ en jouir. Si elle en aeu de bons, nous pouvons |’ aimer, peut-
étre méme le devons-nous; si elle n’en a eu que de mauvais, enchainés par aucune loi de
la nature, non seulement nous ne lui devons plus rien, mais tout nous dictee nous en
défaire, par cette force puissante de |'égoisme qui engage naturellement et

invinciblement I’homme a se débarrasser de tout ce qui lui nuit.

— Oh, monsieur», répondis-je tout effrayée au marquis, «cette indifférence que
VOUS supposez a la nature n’est encore ici que I’ouvrage de vos passions; daignez un
instant écouter votre coeur au lieu d'elles, et vous verrez comme il condamnera ces
impérieux raisonnements de votre libertinage. Ce coeur au tribunal duquel je vous
renvoie n'est-il pas le sanctuaire ou cette nature que vous outragez veut gu’ on I’ écoute
et qu'on la respecte? s elle y grave la plus forte horreur pour ce crime gque vous
méditez, m’accorderez-vous qu'il est condamnable? Me direz-vous que le feu des
passions détruit en un instant cette horreur, vous ne vous serez pas plus tot satisfait

gu’éley renaitra, qu’' elle s'y fera entendre par I’ organe impérieux des remords.

% Sade pousse jusqu’au droit au matricide la thése aristotélicienne qui considére I’ éément male comme
seul capable d’engendrer et réduit I’ élément femelle al’ apport de matiére; cette thése avait été renouvel ée
par la découverte, due a Leuwenhoeck, du spermatozoide ou animalcule ou certains croyaient voir un
individu préformé. (N. E.)
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direi a mim mesmo: todos os homens, todas as plantas, todos os animais, crescendo,
vegetando, se destruindo pelos meios, nunca recebendo uma morte real, mas uma
variacdo simples daquilo que os distingue, todos, digo eu, brotando, se destruindo,
procriando indiscriminadamente, aparecem, em um momento, sob uma forma e no
momento seguinte, sob outra, podem de acordo com a vontade do ser que quer ou que
pode mové-los mudar mil vezes em um dia, sem que uma Unica lei da natureza possa ser
por um instante afetada. Mas esse ser que eu ataco € a minha mée, é o ser que me
carregou em seu ventre. E dai, sera essa va consideracdo que me detera, que valor tera
ela para conseguir isso? Sera que pensava em mim, essa mae, quando sua lubricidade a
fez conceber o feto do qual eu vim? devo-lhe gratiddo por ter cuidado do seu prazer?
ndo é o sangue da mae, alias, que forma a crianga, é o do pai sozinho, o ventre da fémea
frutifica, preserva, desenvolve, mas néo fornece nada®’, e eis 0 pensamento que fez com
que eu nunca tenha atentado contra a vida do meu pai, enquanto que e encaro como uma
coisa muito simples cortar o fio da vida da minha mée. Se for portanto possivel que o
coragdo da crianga possa se comover de direito com alguns sentimentos de gratidédo para
com uma mae, sé pode ser em razdo dos seus procedimentos conosco a partir do
momento que tivermos idade suficiente para usufruir disso. Se ela teve bons
procedimentos, podemos amé-la, talvez até devéssemos; se ela teve apenas maus
procedimentos, acorrentados por nenhuma lei da natureza, ndo sé ndo Ihe devemos mais
nada, como tudo nos sugere que devemos nos livrar dela, pela forca poderosa do
egoismo que natural e inevitavelmente incita 0 homem a se livrar de tudo o que o
prejudica.

— Oh, senhor», respondi bastante assustada ao marqués, «esta indiferenga que o
senhor atribui a natureza é mais uma vez apenas obra das suas paixdes; ao invés delas,
digne-se um momento a ouvir 0 seu coracdo e o senhor vera como ele vai condenar
estes argumentos imperiosos da sua devassiddo. Este coracdo, tribunal para o qual eu o
envio, ndo é o santuario onde essa natureza que o senhor insulta quer que a escutemos,
que a respeitemos? Se ela expressa 0 mais forte horror por esse crime o senhor
premedita, concordara comigo que ele é condenavel? O senhor me dird que o fogo das
paixdes destroi em um instante este horror, assim que o senhor se sentir satisfeito ela

voltara a nascer, ela se fard ouvir pelo 6rgdo imperioso do remorso.

*" Sade leva até o direito do matricidio a tese aristotélica que considera o elemento masculino como o
Unico de engendrar e reduz o elemento feminino a entrada do material; essa tese foi renovada pela

um individuo pré-formado. (N. E.)
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Plus est grande votre sensibilité, plus leur empire sera déchirant pour vous... chague
jour, a chaque minute, vous la verrez devant vos yeux, cette mere tendre que votre main
barbare aura plongée dans le tombeau, vous entendrez sa voix plaintive prononcer
encore le doux nom qui faisait le charme de votre enfance... elle apparaitra dans vos
veilles, elle vous tourmentera dans vos songes, elle ouvrira de ses mains sanglantes les
plaies dont vous I’ aurez déchirée; pas un moment heureux dés lors ne luira pour vous
sur la terre, tous vos plaisirs seront empoisonnés, toutes vos idées se troubleront, une
main céleste dont vous méconnaissez le pouvoir vengera les jours que vous aurez
détruits en empoisonnant tous les votres, et sans avoir joui de vos forfaits vous périrez

du regret mortel d’avoir osé les accomplir.»

J étais en larmes en prononcant ces derniers mots, je me précipitai aux genoux
du marquis, je le conjurai par tout ce qu'il pouvait avoir de plus cher d oublier un
égarement infame que je lui jurais de cacher toute ma vie, mais je ne connaissais pas le
coeur gue je cherchais a attendrir. Quelque vigueur gu’il plt encore avair, le crime en
avait brisé les ressorts et les passions dans toute leur fougue n'y faisaient plus régner

que le crime. Le marquis se leva froidement.

«Je vois bien que je m’ étais trompé, Sophie, me dit-il, j’en suis peut-étre autant
faché pour vous que pour moi; n’importe, je trouverai d autres moyens, et vous aurez

beaucoup perdu prés de moi, sans que votre maitresse Y ait rien gagné.»

Cette menace changea toutes mes idées; en n’acceptant pas le crime qu’on me
proposait, je risquais beaucoup pour mon compte, et ma maitresse périssait
infailliblement; en consentant a la complicité, je me mettais & couvert du courroux de
mon jeune maitre, et je sauvais nécessairement sa mere. Cette réflexion, qui fut en moi
I’ouvrage d'un instant, me fit changer de réle a la minute, mais comme un retour si
prompt e(t pu paraitre suspect, je ménageai longtemps ma défaite, je mis le marquis
dans le cas de me répéter souvent ses sophismes, j’eus peu a peu I’air de ne savoir qu’'y
répondre, le marquis me crut vaincue, je légitimai ma faiblesse par la puissance de son
art, alafinj eus !’ ar de tout accepter, le marquis me sauta au col... Que ce mouvement
m'’e(t comblée d’aise s ces barbares projets n’ eussent anéanti tous les sentiments que
mon faible coeur avait 0sé concevoir pour lui... s'il e(t é&é possible que je |I’aimasse

encore...
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Quanto maior a sua sensibilidade, mais doloroso serd seu império para o
senhor... a cada dia, a cada minuto, o senhor verd diante de seus olhos, esta mée
carinhosa que sua mao barbara terd& mergulhado no tumulo, ouvird sua voz queixosa
pronunciar ainda o doce nome que era o0 encanto da sua infancia ... ela aparecera na sua
insdnia, ela o assombrara em seus sonhos, ela abrird com suas maos sangrentas as
feridas pelas quais o senhor a fez sofrer; nenhum momento feliz a partir de entéo
brilhard para o senhor na terra, todos os seus prazeres serdo envenenados, todas suas
ideias se confundirdo, uma méo celeste da qual o senhor desconhece o poder vingara o0s
dias que o senhor tera destruido ao envenenar todos os seus, e sem ter usufruido dos
seus crimes, o senhor perecera de arrependimento mortal, por ter ousado realiza-1o.»

Eu estava em lagrimas quando pronunciei estas ultimas palavras, joguei-me aos
joelhos do marqués, implorei-lhe por tudo o que ele poderia ter de mais caro para
esquecer esse desvario infame, que lhe jurava esconder por toda a minha vida, mas eu
ndo conhecia o coracdo que eu tentava comover. Qualquer vigor que ele ainda pudesse
ter, o crime Ihe havia destruido os maobiles, e as paixfes em toda sua impetuosidade
faziam apenas o crime reinar. O marqués levantou friamente.

«Vejo que me enganei, Sofia, disse-me, talvez eu esteja tdo irritado tanto para a
senhorita quanto para mim; ndo importa, eu encontrarei outros meios, e a senhorita tera
perdido muito junto a mim, sem que sua patroa tenha ganhado algo com isso.»

Esta ameaca mudou todas as minhas ideias; ndo aceitando o crime que me
propunham, eu estava me arriscando muito, € minha patroa ia morrer fatalmente;
aceitando a cumplicidade, me colocava a salvo da ira do meu jovem senhor e ia salvar
sua mée inevitavelmente. Esta reflexdo, que durou em mim por um instante, fez-me
mudar de papel de imediato, mas como uma mudanca tdo rdpida poderia parecer
suspeita, insisti por um tempo no meu fracasso, fiz 0 marqués repetir seus sofismas
muitas vezes, eu parecia pouco a pouco nao saber o que responder, 0 marqués acreditou
gue eu estava convencida, eu justifiqguei minha fraqueza pela forca de sua destreza, no
final, parecia que eu estava aceitando, 0 marqués saltou no meu pescogo... Como este
movimento teria me enchido de alegria, se esses projetos cruéis nao tivessem destruido
todos os sentimentos que meu coracgdo fraco ousara conceber por ele... se tivesse sido

possivel que eu 0 amasse ainda...
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«Tu es la premiére femme que j’ embrasse, me dit le marquis, et en vérité c' est
de toute mon ame... tu es délicieuse, mon enfant; un rayon de philosophie a donc
pénétré ton esprit; était-il possible que cette téte charmante restat si longtemps dans les

ténebres?»

Et en méme temps nous convinmes de nos faits : pour que le marquis donnat
mieux dans le panneau, |’ avais toujours conservé un certain air de répugnance, chaque
fois qu'il développait mieux son projet ou qu'il m'en expliquait les moyens, et ce fut
cette feinte si permise dans ma malheureuse position, qui réussit a le tromper mieux que
tout. Nous convinmes que dans deux ou trois jours plus ou moins, suivant la facilité que
'y trouverais, je jetterais adroitement un petit paquet de poison que me remit le marquis
dans une tasse de chocolat que la comtesse avait coutume de prendre tous les matins; le
marquis me garantit toutes les suites et me promit deux mille écus de rentes a manger
ou prés de lui, ou dans tel lieu que bon me semblerait le reste de mes jours; il me signa
cette promesse sans caractériser ce qui devait me faire jouir de cette faveur, et nous nous

séparames.

Il arriva sur ces entrefaites quelque chose de trop singulier, de trop capable de
vous faire voir le caractére de I’homme atroce a qui j’avais affaire, pour que je n'en
interrompe pas le récit que vous attendez sans doute de la fin de cette cruelle aventure
ou je m'’ étais engagée. Le surlendemain de notre entrevue, le marquis recut la nouvelle
gu'un oncle sur la succession duquel il ne comptait nullement venait de lui laisser
quatre-vingt mille livres de rentes en mourant. «Oh ciel», me dis-je en |’ apprenant, «est-
ce donc ainsi que la justice céleste punit le complot des forfaits? j’ai pensé perdrelavie
pour en avoir refusé un bien inférieur a celui-ci, et voila cet homme au pinacle pour en
avoir congu un épouvantable.» Mais me repentant aussitét de ce blaspheme envers la
providence, je me jetai a genoux, j’en demandai pardon a Dieu et me flattai que cette
succession inattendue allait au moins faire changer les projets du marquis... Quelle était

mon erreur, grand Dieu!

«O ma chére Sophie», me dit M. de Bressac en accourant dés le méme soir dans

ma chambre, «<comme les prospérités pleuvent sur moi!
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«Vocé é a primeira mulher que eu beijo, disse-me 0 marqués, e na verdade, € de
toda a minha alma... vocé é encantadora, minha crianca; um raio de filosofia penetrou
sua mente; como foi possivel que esta linda cabeca permanecesse tanto tempo nas
trevas?»

E ao mesmo tempo, nds entramos em concordancia; para que 0 marqués caisse
na armadilha, eu mantive sempre certo ar de repugnancia, toda vez que ele desenvolvia
melhor seu projeto ou que ele me explicava seus meios, e foi essa mentira tdo permitida
na minha posicao infeliz, que conseguiu engana-lo mais que tudo.

NG6s combinamos que em aproximadamente dois ou trés dias, dependendo da
facilidade que teria, jogaria, habilidosamente, um pequeno pacote de veneno, que 0
marqués me entregou, em uma xicara de chocolate que a condessa tinha o costume de
tomar todas as manhas; o marqués me garantiu o futuro e me prometeu dois mil escudos
de renda para gastar, ou perto dele, ou no lugar que bem me agradasse pelo resto dos
meus dias; ele firmou esta promessa sem caracterizar ao que eu devia este favor, e nds
nos separamos.

Nesse momento, aconteceu algo demasiado estranho e capaz de fazé-los ver o
carater do homem atroz com quem eu estava lidando, para que eu ndo interrompa o
relato do qual os senhores, sem duvida, esperam pelo final desta aventura cruel na qual
me envolvera. Dois dias depois do nosso encontro, 0 marqués recebeu a noticia de que
um tio cuja heranca ele ndo contava, ao morrer, acabava de Ihe deixar oitenta mil libras.
«Oh céus», eu me disse ao saber disso, «entdo é assim que a justica celeste pune o
compld dos crimes? Pensei que perderia a vida por ter recusado um bem inferior a este,
e agora este homem esta no topo por ter concebido um crime assustador.» Mas logo me
arrependendo dessa blasfémia contra a providéncia, cai de joelhos, pedi perddo a Deus e
me consolei pensando que essa heranca inesperada iria, a0 menos, mudar os planos do
marqués... Qual foi o meu erro, grande Deus!

«Oh minha querida Sofia», disse-me o0 senhor de Bressac, correndo na mesma

noite a0 meu quarto, «como a prosperidade chove sobre mim!
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Jetel’a dit vingt fois, il n’est rien de tel que de concevoir un crime pour faire arriver le
bonheur, il semble que ce ne soit qu’ aux malfaiteurs que sa route s entrouvre aisement.
Quatre-vingts et soixante, mon enfant, voila cent quarante mille livres de rentes qui vont

servir & mes plaisirs.

— Eh quoi», monsieur, répondis-je avec une surprise modérée par les
circonstances auxquelles j’ étais enchainée, «cette fortune inattendue ne vous décide pas

a attendre patiemment cette mort que vous voulez hater?

— Attendre, je n’attendrais pas deux minutes, mon enfant : songes-tu que j’ai
vingt-huit ans et qu’il est bien dur d’ attendre a mon &ge? Que ceci ne change rien a nos
projets, je t'en supplie, et que nous ayons la consolation de terminer tout ceci, avant
I’ épogue de notre retour a Paris... Tache que ce soit demain, aprés-demain au plus tard,
il me tarde déja de te compter un quartier de ta pension et de te mettre en possession du

total.»

Je fis de mon mieux pour déguiser I’ effroi que m’inspirait cet acharnement dans
le crime, je repris mon réle de la veille, mais tous mes sentiments acheverent de

S éeindre, je ne crus plus devoir que de I’ horreur a un scélérat tellement endurci.

Rien de plus embarrassant que ma position; s je n’exécutais pas, le marquis
S apercevrait bientot que je le jouais; s |’ avertissais Mme de Bressac, quelque parti que
lui fit prendre la révélation de ce crime, le jeune homme se voyait toujours trompé et se
décidait peut-étre bient6t a des moyens plus sdrs qui faisaient également périr la mére et
qui m’exposaient a toute la vengeance du fils. Il me restait la voie de la justice, mais
pour rien au monde je n'eusse consenti a la prendre; je me déterminai donc, quelque
chose qui pQt en arriver, a prévenir la comtesse; de tous les partis possibles, celui-la me

parut le meilleur et jem’y livrai.

«Madame», lui dis-je, le lendemain de ma derniére entrevue avec le marquis,
«"a guelque chose de la plus grande conséguence a vous révéler, mais a quelque point
que cela vous touche, je suis décidée au silence, si vous ne me donnez avant votre
parole d’honneur de ne témoigner a M. votre fils aucun ressentiment de ce qu'il a
I” audace de projeter; vous agirez, madame, vous prendrez le meilleur parti, mais vous ne

direz mot, daignez me le promettre ou je me tais.»
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Eu ja Ihe disse vinte vezes, ndo ha nada como projetar um crime para alcancar a
felicidade, parece que é apenas aos criminosos que o caminho se abre facilmente.
Oitenta mais sessenta, minha crianca, sdo cento e quarenta mil libras de renda que vao
Servir 0s meus prazeres.

— 0O qué, senhor», respondi com uma surpresa moderada pelas circunstancias nas
quais eu estava presa, «essa fortuna inesperada ndo o decidiu a esperar pacientemente
por esta morte que o senhor quer apressar?

— Esperar, eu ndo esperarei mais dois minutos, minha crianga: vocé sabe que eu
tenho vinte e oito anos e que é bem dificil esperar com a minha idade? Que isso ndo
mude em nada nossos planos, eu lhe imploro, e que tenhamos o consolo de terminar
tudo isso antes da época do nosso retorno a Paris... Tente amanha ou depois de amanhg,
0 mais tardar, ja estou ansioso para lhe pagar um quarto da sua pensdo e para lhe
entregar o total.»

Eu tentei a0 maximo disfarcar o medo que eu sentia por esta insisténcia no
crime, retomei meu papel como na noite anterior, mas todos os meus sentimentos
acabaram de se apagar, SO pude sentir horror por um celerado de coracdo tdo
endurecido.

Nada mais constrangedor do que a minha posi¢do; se eu ndo cometesse, 0
marqués logo iria descobrir que eu o estava enganando; se eu advertisse a senhora de
Bressac, independente do lado que ela tomaria ap0s a revelacdo desse crime, 0 rapaz se
julgaria enganado e se decidiria talvez por meios mais certos que também fariam sua
mé&e morrer, expondo-me a toda a vinganca do filho. Restava-me o caminho da justica,
mas por nada no mundo eu consentiria em toma-lo; decidi, portanto, ndo me importando
com o0 que poderia me acontecer, que preveniria a condessa; de todas as escolhas
possiveis, esta me pareceu a melhor e eu fiz isso.

«Senhora», disse-lhe um dia depois do meu Gltimo encontro com o marqués, «eu
tenho algo da maior importancia para lhe revelar, mas por mais que isso lhe diga
respeito, estou decidida a ficar em siléncio se a senhora ndo me der antes sua palavra de
honra de ndo mostrar ao seu filho nenhum ressentimento pelo que ele tem a audacia de
planejar; a senhora agira, minha senhora, fara a melhor escolha, mas néo dird nem uma

palavra, por favor, prometa-me ou me calo.»



106

Mme de Bressac, qui crut qu'il ne s agissait que de quelques extravagances
ordinaires a son fils, S engagea par le serment que j’ exigeais, et alors je lui révélal tout.

Cette malheureuse mére fondit en larmes en apprenant cette infamie.

«Le scélérat, s écriat-elle, qu’ai-je jamais fait que pour son bien? Si j’ai voulu
prévenir sesvices ou |’ en corriger, quels autres motifs que son bonheur et sa tranquillité
pouvaient m’'engager a cette rigueur? A qui doit-il cette succession qui vient de lui
échoir, s ce n'est a mes soins? S je lui cachais, ¢ &ait par délicatesse. Le monstre! &
Sophie, prouve-moi bien la noirceur de son projet, mets-moi dans la situation de n’en
pouvoir plus douter, j'ai besoin de tout ce qui peut achever d éeindre dans mon coeur

|es sentiments de la nature...»

Et alorsjefisvoir ala comtesse e paquet de poison dont j’ éais chargée; nous en
fimes avaler une légere dose a un chien que nous enfermames avec soin et qui mourut
au bout de deux heures dans des convulsions épouvantables. La comtesse ne pouvant
plus douter se décida sur-le-champ au parti qu’ elle devait prendre, elle m’ ordonna de lui
donner le reste du poison et écrivit dans|’instant par un courrier au duc de Sonzeval son
parent, de se rendre chez le ministre en secret, d'y développer la noirceur dont elle était
alaveille d' étre victime, de se munir d’ une lettre de cachet pour son fils, d’ accourir a sa
terre avec cette lettre et un exempt, et de la délivrer le plus t6t possible du monstre qui
conspirait contre ses jours... Mais il était écrit dans le ciel que cet abominable crime

S executerait et que lavertu humiliée céderaitaux efforts de la scélératesse.

Le malheureux chien sur lequel nous avions fait notreépreuve découvrit tout au marquis.
[l I’entendit hurler; sachantqu’il était aimé de sa mere, il demanda avec empressement
ce quavait ce chien et ou il était. Ceux a qui il sadressa, ignorant tout, ne lui
répondirent pas. De ce moment sans doute il forma des soupc¢ons; il ne dit mot, mais je
le visinquiet, agité, et aux aguets tout le long du jour. J en fis part ala comtesse, maisil
n'y avait pas a balancer, tout ce qu' on pouvait faire était de presser le courrier et de
cacher |’ objet de samission. La comtesse dit a son fils qu’ elle envoyait en grande héte a
Paris, prier le duc de Sonzeval de se mettre sur-le-champ a la téte de la succession de
I’ oncle dont on venait d’ hériter, parce que si quelgu’ un ne paraissait pas dans la minute,
il y avait des proces a craindre; elle gouta qu’ elle engageait le duc a venir lui rendre
compte de tout afin qu'elle se décidat elleeméme a partir avec son fils s I'affaire

I’ exigeait.
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A senhora de Bressac, que achou que era apenas mais uma das extravagancias
habituais do seu filho, comprometeu-se com o juramento que eu exigia, e entdo eu lhe
revelei tudo. Esta infeliz m&e se debulhou em lagrimas ao saber desta infamia.

«Celerado, gritou ela, eu ndo fiz tudo para o seu bem? Se eu quis evitar seus
vicios ou corrigi-los, quais outros motivos que ndo sua felicidade e sua tranquilidade
podiam me incitar a este rigor? A quem ele deve esta heranca que acabou de ganhar, se
n&o aos meus cuidados? Se eu escondi isso dele, foi por delicadeza. Monstro! O, Sofia,
prove-me a atrocidade de seu projeto, ponha-me na situacdo de ndo mais duvidar disso,
eu preciso de tudo o que possa apagar de vez no meu coragdo 0s sentimentos da
natureza...»

E entdo eu mostrei a condessa 0 pacote de veneno do qual eu era responsavel;
fizemos um cachorro, que cuidadosamente aprisionamos, engolir uma pequena dose, ele
morreu depois de duas horas com convulsdes terriveis. A condessa, ndo podendo mais
duvidar, resolveu logo o que devia fazer, ela ordenou-me para lhe dar o resto do veneno,
e N0 mesmo momento, escreveu por um mensageiro ao duque de Sonzeval, seu parente,
pedindo a ele que se dirigisse para a casa do ministro em segredo para revelar a
atrocidade da qual ela estava as vésperas de ser vitima e trazer uma carta de acusacdo
para seu filho, voltar depressa a sua terra com esta carta e um policial para livra-la o
mais rapido possivel do monstro que conspirava contra a sua vida... Mas estava escrito
no céu que este crime abominavel se executaria e que a virtude humilhada cederia as
acOes da perversidade.

O cachorro infeliz no qual haviamos feito o teste revelou tudo ao marqués. Ele o
escutou uivar; sabendo que ele era amado por sua mae, ele logo perguntou o que o
cachorro tinha e onde ele estava. Aqueles a quem ele se dirigiu, sem saber, ndo lhe
responderam. A partir desse momento ele provavelmente suspeitou; ele ndo disse nada,
mas eu o0 Vi inquieto, agitado, em alerta durante todo o dia. Eu avisei a condessa, mas
ndo se podia hesitar, tudo o que podiamos fazer era apressar o correio e ocultar o motivo
de sua missdo. A condessa disse ao seu filho que ela estava enviando as pressas para
Paris um pedido ao duque de Sonzeval para se colocar imediatamente a frente da
heranca de seu tio que ele acabava de herdar, porque se alguém nao aparecesse logo,
temia que houvesse processos; ela acrescentou que convidava o duque a vir para relatar

tudo, a fim de que ela se decidisse a partir com seu filho, se 0 caso o exigisse.
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Le marquis, trop bon physionomiste pour ne pas voir de |I’embarras sur le visage de sa
mere, pour ne pas observer un peu de confusion dans le mien, se paya de tout et n’en fut
gue plus slirement sur ses gardes. Sous le prétexte d’ une partie de promenade avec ses
mignons, il séloigne du chéteau, il attend le courrier dans un lieu ou il devait
inévitablement passer. Cet homme, bien plus alui qu’a sa mere, ne fait aucune difficulté
de lui remettre ses dépéches, et le marquis, convaincu de ce qu’il appelait sans doute ma
trahison, donne cent louis au courrier avec ordre de ne jamais reparaitre dans la maison,
et y revient la rage dans le coeur, mais en se contenant néanmoins de son mieux, il me
rencontre, il me cajole & son ordinaire, me demande si ce sera pour demain, me fait
observer qu'il est essentiel que cela soit avant que le duc n'arrive, et se couche
tranquille et sans rien témoigner. Si ce malheureux crime se consomma, comme le
marquis me |’ apprit bientét, ce ne put étre que de la facon que je vais dire... Madame
prit son chocolat le lendemain suivant son usage, et comme il n’avait passé que par mes
mains, je suis bien sire qu'il était sans mélange; mais le marquis entra vers les dix
heures du matin dans la cuisine, et n'y trouvant pour lors que le chef, il lui ordonna
d’aler sur-le-champ lui chercher des péches au jardin. Le cuisinier se défendit sur
I’impossibilité de quitter ses mets, le marquis insista sur la fantaisie pressante de
manger des péches et dit qu’il veillerait aux fourneaux. Le chef sort, le marquis examine
tous les plats du diner, et jette vraisemblablement dans des cardes que madame aimait
avec passion la fatale drogue qui devait trancher le fil de ses jours. On dine, la comtesse
mange sans doute de ce plat funeste et le crime s achéve. Je ne vous donne tout ceci que
pour des soupcons; M. de Bressac m’ assura dans la malheureuse suite de cette aventure
gue son coup était exécuté, et mes combinaisons ne m’'ont offert que ce moyen par
lequel il lui ait été possible d'y parvenir. Mais laissons ces conjectures horribles et
venons a la maniére cruelle dont je fus punie de n'avoir pas voulu participer a cette

horreur et de |’ avoir révélée... Dés qu’ on est hors de table, le marquis m’ aborde :

«Ecoute, Sophie», me dit-il avec le flegme apparent de la tranquillité, «’ai
trouvé un moyen plus sir que celui que je t'avais proposé pour venir a bout de mes
projets, mais cela demande du détail; je n’ose aller si souvent dans ta chambre, je crains
les yeux de tout le monde; trouve-toi a cing heures précises au coin du parc, je t'y
prendrai, et nous irons faire ensemble une grande promenade pendant laquelle je

t' expliquerai tout.»
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O marqués, muito bom fisionomista para ndo ver o embaraco no rosto de sua mae, para
ndo observar uma pequena confusdo no meu, ficou satisfeito e certamente mais atento.
Sob o pretexto de um passeio com seus queridinhos, ele se distanciou do castelo e
esperou 0 mensageiro em um lugar por onde ele devia inevitavelmente passar. Este
homem, muito mais a favor dele do que de sua mae, ndo criou nenhum problema para
Ihe entregar as mensagens, e o marqués, convencido do que ele identificou
provavelmente como minha traicdo, deu cem luises para 0 mensageiro e ordens para
nunca mais reaparecer na casa, e volta para Ia com raiva no coragdo, mas contendo-se
da melhor forma possivel, ele me encontra, lisonjeia-me como de costume, pergunta-me
se sera amanhd, faz-me observar que é essencial que isso aconteca antes que o duque
chegasse, e se deita tranquilo sem demonstrar nada. Se este crime infeliz se consumou,
como 0 marqués me comunicou em seguida, s6 pode ter sido da maneira que eu vou
dizer... A senhora tomou seu chocolate no dia seguinte, como de costume, e como ele s
tinha passado pelas minhas méos, eu tinha toda a certeza de que ele estava sem a
mistura; mas o marqués entrou por volta das dez horas da manhd na cozinha e
encontrando no momento apenas o cozinheiro, ele lhe ordenou que ele fosse
imediatamente buscar péssegos no jardim. O cozinheiro se recusou pela impossibilidade
de deixar seus pratos, 0 marqués insistiu na vontade urgente de comer péssegos e disse
que tomaria conta do fogdo. O cozinheiro sai, 0 marqués examina todos os pratos do
jantar e, sem divida, joga na acelga que a senhora amava apaixonadamente a droga fatal
que iria cortar o fio de seus dias. Janta-se, a condessa provavelmente come este prato
funesto e o crime se realiza. Eu falo tudo isso por suposi¢Oes; o senhor de Bressac
assegurou-me na infeliz sequéncia desta aventura que seu golpe fora executado, que as
minhas combinacGes ofereceram apenas 0os meios pelos quais foi possivel alcancar este
objetivo. Mas deixemos essas conjecturas horriveis e vamos a maneira cruel de como
fui punida por ndo querer participar deste horror e por té-lo revelado... Quando saimos
da mesa, 0 marqués me aborda:

«Ouca, Sofia», disse-me com a frieza aparente da tranquilidade, «eu encontrei
uma maneira mais segura que aquela que eu tinha proposto para realizar meus planos,
mas é preciso minucia; eu ndo me atrevo a entrar tdo frequentemente em seu quarto, eu
temo os olhos de todo o mundo; encontre-se as cinco horas em ponto na esquina do
parque, eu a pegarei la, e nos iremos fazer juntos uma longa caminhada durante a qual

eu explicarei tudo.»
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Je I'avoue, soit permission de la providence, soit exces de candeur, soit
aveuglement, rien ne m’annoncait |’ affreux malheur qui m’attendait; je me croyais s
slre du secret et des arrangements de la comtesse que je n'imaginai jamais que le

marquis e(t pu les découvrir. Il y avait pourtant de I’ embarras dans moi :
Le parjure est vertu quand on punit le crime®

adit un de nos poetes tragiques, mais le parjure est toujours odieux pour I’ame délicate
et sensible qui se trouve obligée d’'y avoir recours; mon réle m’ embarrassait, ca ne fut
pas long. Les odieux procédés du marquis, en me donnant d’ autres sujets de douleur, me
tranquillisérent bient6t sur ceux-la. Il m’'aborda de I’air du monde le plus gai et le plus
ouvert, et nous avancames dans la forét sans qu’il fit autre chose que rire et plaisanter
comme il en avait coutume avec moi. Quand je voulais mettre la conversation sur
I’objet qui lui avait fait désirer notre entretien, il me disait toujours d’ attendre, qu'il
craignait qu'on ne nous observat et que nous N étions pas encore en sOreté.
Insensiblement nous arrivames vers ce buisson et ce gros chéne, ou il m’ avait
rencontrée pour la premiére fois; je ne pus m’ empécher de frémir en revoyant ces lieux,
mon imprudence et toute |I’horreur de mon sort semblerent se présenter alors a mes
regards dans toute leur étendue, et jugez si ma frayeur redoubla quand je vis au pied du
funeste chéne ou j’avais déja essuyé une si terrible crise, deux des jeunes mignons du
marquis qui passaient pour ceux qu’il chérissait le plus. Ils se leverent quand nous
approchames, et jeterent sur le gazon des cordes, des nerfs de boeuf et autres
instruments qui me firent frémir. Alors le marquis ne servant plus avec moi que des

épithétes les plus grossiéres et les plus horribles:

«B...»” me dit-il sans que les jeunes gens pussent |’ entendre encore, reconnais-
tu ce buisson dont je t'ai tirée comme une béte sauvage pour te rendre a la vie que tu
avais mérité de perdre? Reconnais-tu cet arbre, ou je te menacai de te remettre si tu me
donnais jamais sujet de me repentir de mes bontés? Pourquoi acceptais-tu les services

que je te demandais contre ma mere si tu avais dessein de me trahir,

% |'alexandrinne ne semble pas une citation & proprement parler, mais pourrait étre, comme me le
suggeére Jean Deprun, un souvenir de deux vers de Cinna: “Contre um s noir dessein tout devient
legitime, / On n’est point criminel, quand on punit le crime” (CORNNEILLE, Oeuvres complétes, Bibl.
De la Pléiade, t. I, p. 935, v. 741-742) (N. E.)

% Bougresse
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Eu confesso, seja pela permissdo da providéncia, ou pelo excesso de inocéncia,
Ou cegueira, nada me anunciou a desgragca monstruosa que me esperava; eu me achava
tdo certa do segredo e dos acordos com a condessa que eu nunca imaginei que o

marqués pudesse descobri-los. No entanto, havia constrangimentos em mim:

O perijurio é virtude quando se pune o crime®

disse um dos nossos poetas trdgicos, mas o perjario é sempre odioso para a alma
delicada e sensivel que é obrigada a usa-lo como um recurso; meu papel me
envergonhava, isso ndo demorou muito. Os odiosos procedimentos do marqués, me
dando outras razdes para a dor, logo me tranquilizaram sobre isso. Ele se aproximou de
mim com o ar mais alegre e mais receptivo do mundo e nds adentramos a floresta, ele
ndo fazia outra coisa além de rir e brincar como era seu costume comigo. Quando eu
queria conversar sobre o motivo que o havia feito desejar este encontro, ele me dizia
sempre para esperar, pois temia que nos observassem e que ainda ndo estadvamos em
seguranca. Sem me dar conta, chegamos ao arbusto e ao grande carvalho onde ele me
encontrou pela primeira vez; ndo pude evitar estremecer ao rever esses lugares, minha
imprudéncia e todo o horror do meu destino pareceram se apresentar entdo aos meus
olhos, em toda a sua extenséo, e imagine o quanto o0 meu medo aumentou quando Vi ao
pé do funesto carvalho, onde eu ja havia passado por uma crise terrivel, dois dos
queridinhos do marqués que pareciam ser os que ele mais gostava. Eles se levantaram
guando nos aproximamos, e jogaram cordas sobre a grama, chicotes e outros
instrumentos que me fizeram estremecer. A partir deste momento, o Marqués referindo-
se a mim apenas por epitetos mais grosseiros e horriveis:

«B...»%, disse ele, sem que os jovens pudessem ouvi-lo ainda, «vocé reconhece
este arbusto de onde a tirei como um animal selvagem para devolver-lhe a vida que
vocé merecia perder? Vocé reconhece esta arvore, onde eu ameacei colocé-la
novamente se vocé me desse motivo para me arrepender da minha bondade? Por que
vocé aceitava o0s servigos que Ihe pedi contra minha mée se vocé tinha a intencdo de me

trair,

%00 verso alexandrino ndo parece ser uma citacdo propriamente dita, mas poderia ser, como me sugere
Jean Deprun, uma lembranga de dois versos de Cinna: “Contra um designio tdo negro tudo se torna
legitimo, / N&o se € criminoso quando se pune o crime” [traducdo livre] (CORNNEILLE, Oeuvres
compleétes, Bibl. De la Pléiade, t. I, p. 935, v. 741-742) (N. E.)

%1 Bougresse , feminino de bougre, termo que indica injuria e desprezo. (N. T.)
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et comment as-tu imaginé servir la vertu en risquant la liberté de celui a qui tu devais la
vie? Neécessairement placée entre deux crimes, pourquoi as-tu choisi le plus
abominable? Tu n'avais qu’a me refuser ce que je te demandais, et non pas I’ accepter

pour me trahir.»

Alors le marquis me conta tout ce qu’il avait fait pour surprendre les dépéches

du courrier et quels étaient les soupcons qui I'y avaient engagé.

«Qu'as-tu fait par ta fausseté, indigne créature? continua-t-il, tu as risqué tes
jours sans conserver ceux de ma mere, le coup est fait et j’ espére a mon retour voir mes
succes amplement couronnés. Mais il faut que je te punisse, il faut que je t’ apprenne que
le sentier de la vertu n’'est pas toujours le meilleur et qu’il y a des positions dans le
monde ou la complicité d’ un crime est préférable a sa délation. Me connaissant comme
tu dois me connaitre, comment as-tu 0sé te jouer a moi? t'es-tu figuré que le sentiment
de la pitié que n’admit jamais mon coeur que pour I'intérét de mes plaisirs, ou que
quelques principes de religion que je foulai constamment aux pieds, seraient capables de
me retenir...? ou peut-étre as-tu compté sur tes charmes? ajouta-t-il avec le ton du plus
cruel persiflage... Eh bien, je vais te prouver que ces charmes, auss mieux dévoilés

gu’ils peuvent I’ ére, ne serviront qu’a mieux allumer ma vengeance.»

Et sans me donner le temps de répondre, sans témoigner la moindre émotion
pour le torrent de larmes dont il me voyait inondée, m’ayant fortement saisi le bras et

me trainant a ses satellites :

«La voila, leur dit-il, celle qui a voulu empoisonner ma mére et qui peut-étre a
déja commis ce crime affreux, quels qu’aient &é mes soins pour le prévenir; j’aurais
peut-étre mieux fait de la remettre entre les mains de la justice, mais elle y aurait perdu
lavie, et je veux la lui laisser pour qu’elle ait plus longtemps a souffrir; dépouillez-la
promptement et liez-la le ventre a cet arbre, que je la chatie comme elle mérite de

|’ étre.»

L’ ordre fut presque aussitt exécuté que donné, on me mit un mouchoir sur la
bouche, on me fit embrasser étroitement I’ arbre, et on m'y garrotta par les épaules et par
les jambes, laissant le reste du corps sans liens, pour que rien ne pdt le garantir des

coups qu'il alait recevair.
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e como Vocé imaginou servir a virtude arriscando a liberdade daquele a quem vocé
devia a vida? Necessariamente colocada entre dois crimes, por que vocé escolheu o
mais abominavel? VVocé so tinha que me negar o que eu lhe pedia, e ndo aceita-lo para
me trair. »

Entdo, o0 marqués me contou tudo o que tinha feito para interceptar as cartas do
mensageiro e quais eram 0s motivos que o levaram a isso.

«O que vocé fez pela sua falsidade, indigna criatura? continuou ele, vocé
arriscou sua vida sem preservar a da minha mae, a jogada esta feita e espero ver quando
voltar meu sucesso amplamente coroado. Mas eu preciso puni-la, devo ensinar-lhe que o
caminho da virtude ndo € sempre o melhor e que existem situagdes no mundo onde a
cumplicidade de um crime ¢ preferivel a sua delacdo. Conhecendo-me como vocé deve
me conhecer, como Vocé se atreveu a me enganar? VVocé achou que o sentimento de
piedade que meu coracdo nunca admitiu a ndo ser pelo interesse dos meus prazeres, ou
que alguns principios de religido sobre os quais eu pisoteio constantemente, seriam
capazes de me conter...? Ou talvez vocé contasse com seus encantos? Acrescentou ele
com um tom da zombaria mais cruel... Entdo, vou lhe provar que esses encantos, por
mais aparentes que eles possam ser, s servirdo para melhor acender a minha vinganca.»

E sem me dar tempo para responder, sem demonstrar a minima emoc¢éao pela
torrente de lagrimas das quais ele me via inundada, agarrando-me fortemente pelo brago
e me arrastando aos seus criados:

«Aqui esta, disse-lhes, aquela que tentou envenenar minha mae e que talvez ja
tenha cometido esse crime horrivel, apesar dos meus cuidados para evita-lo; talvez teria
sido melhor se eu a tivesse entregue nas maos da justica, mas ela teria morrido, e eu
quero deixa-la viver para que ela sofra por muito tempo; dispam-na imediatamente e
amarrem-na pela barriga nesta arvore, que eu a castigarei como ela merece.»

A ordem foi executada quase na hora em que foi dada, colocaram-me um lengo
sobre a boca, fizeram-me abracar a arvore bem de perto e me amarram nela pelos
ombros e pelas pernas, deixando o resto do corpo solto para que nada pudesse impedir

0s golpes que ele ia receber.
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Le marquis, étonnamment agité, s empara d’un nerf de boeuf; avant de frapper, le cruel
voulut observer ma contenance; on elt dit qu’il repaissait ses yeux et de mes larmes et
des caractéres de douleur ou d’ effroi qui S imprégnaient sur ma physionomie... Alorsil
passa derriére moi a environ trois pieds de distance et je me sentis al’instant frappée de
toutes les forces qu'il était possible d'y mettre, depuis le milieu du dos jusqu’au gras
des jambes. Mon bourreau s arréta une minute, il toucha brutalement de ses mains
toutes les parties qu'il venait de meurtrir... je ne sais ce qu'il dit bas a un de ses
satellites, mais dans I’ instant on me couvrit la téte d’ un mouchoir qui ne me laissa plus
le pouvoir d’ observer aucun de leurs mouvements.; il s’en fit pourtant plusieurs derriére
moi avant la reprise des nouvelles scenes sanglantes ou j’ étais encore destinée... «Oui,
bien, c'est cela», dit le marquis avant de refrapper, et a peine cette parole ou je ne
comprenais rien fut-elle prononcée, que les coups recommencerent avec plus de
violence; il se fit encore une suspension, les mains se reporterent une seconde fois sur
les parties lacérées, on se parla bas encore... Un des jeunes gens dit haut: «Ne suis-je
pas mieux ainsi?» ... et ces nouvelles paroles également incompréhensibles pour moi,
auxquelles le marquis répondit seulement: «Plus pres, plus prés», furent suivies d’ une
troisieme attaque encore plus vive que les autres, et pendant laquelle Bressac dit a deux
ou trois reprises consécutives [ces] mots, enlacés de jurements affreux: «Allez donc,
allez donc tous les deux, ne voyez-vous pas bien que je veux la faire mourir de ma main
sur la place?» Ces mots prononcés par des gradations toujours plus fortes terminérent
cette insigne boucherie, on se parla encore quelques minutes bas, j’ entendis de
nouveaux mouvements, et je sentis mes liens se détacher. Alors mon sang dont je vois le
gazon couvert m' apprit |’ état dans lequel je devais étre; le marquis était seul, ses aides

avaient disparu...

«Eh bien, catin, me dit-il en m’observant avec cette espece de dégolt qui suit le
délire des passions, trouves-tu que la vertu te colte un peu cher, et deux mille écus de

pension ne valaient-ils pas bien cent coups de nerf de boeuf?...»

Je me jetai au pied de I’arbre, |’ étais préte a perdre connaissance... Le scélérat,
pas encore satisfait des horreurs ou il venait de se porter, cruellement excité de la vue de

mes maux, me foula de ses pieds sur laterre et m'y pressa jusqu’a m’ étouffer.

«Je suis bien bon de te sauver la vie, répéta-t-il deux ou trois fois, prends garde

au moins a l'ussge que tu feras de mes nouvelles bontés...»



115

O marqués, espantosamente agitado, agarrou um chicote; antes de bater, o cruel quis
observar 0 meu comportamento; parecia que ele observava as minhas lagrimas, a minha
expressao de dor ou 0 medo que estava estampado no meu rosto... Entdo, ele passou
atrds de mim a cerca de trés pés de distancia e eu fui atingida na hora com toda a forca
que lhe foi possivel colocar, desde o meio das costas até a panturrilha. Meu carrasco
parou um minuto, tocou brutalmente todas as partes que ele acabava de ferir... Eu ndo
sei 0 que ele sussurrou para um de seus criados, mas, N0 mesmo momento, cobriram a
minha cabeca com um lengo que ndo me deixou mais ver nenhum dos seus
movimentos; houve no entanto varios movimentos atrds de mim antes da retomada das
novas cenas sangrentas para as quais eu ainda estava destinada... «Sim, bem, é isso»,
disse 0 marqués antes de voltar a bater, e mal estas palavras, das quais eu néo tinha
entendido nada, foram pronunciadas, 0s golpes recomecaram com mais violéncia; ele
parou de novo, as mdos passaram uma segunda vez sobre as partes dilaceradas, e
sussurram novamente... Um dos jovens disse alto: «Eu ndo estou melhor assim?»... e
essas novas palavras também incompreensiveis para mim, as quais 0 marqués
respondeu apenas: «Mais perto, mais perto», foram seguidas por um terceiro ataque
ainda mais forte do que os outros, e durante o qual Bressac disse estas palavras duas ou
trés vezes consecutivas, acompanhadas de blasfémias horriveis: Vamos, entdo, vamos,
vocés ndo veem que eu quero matd-la com minha mao neste lugar? Estas palavras ditas
em gradacdes sempre mais fortes findaram este notavel massacre, eles conversaram
baixo ainda alguns minutos, ouvi novos movimentos, e senti meus lagcos se desatarem.
Entdo, meu sangue, que eu vi cobrindo a grama, revelou-me o estado em que eu devia
estar; 0 marqués estava sozinho, seus ajudantes haviam desaparecido...

«Entdo, sua perdida», disse-me ele olhando-me com um tipo de desgosto que
segue o delirio das paix0es, «vocé acha que a virtude Ihe custa um pouco caro, e dois
mil escudos de pensdo ndo valiam mais que cem golpes de chicote? ...»

Atirei-me ao pé da arvore, estava prestes a desmaiar... O celerado, ainda nédo
satisfeito com os horrores que ele acabava de cometer, cruelmente excitado com a visao
de meus males, pisoteou-me no chdo, e me apertou até me sufocar.

«Sou bondoso por lhe salvar a vida, repetiu ele duas ou trés vezes, a0 menos

tenha cuidado com o que fard com minha nova bondade...»
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Alors il m’ordonna de me relever et de reprendre mes vétements, et comme le
sang coulait de partout, pour que mes habits, les seuls qui me restaient, ne Sen
trouvassent point tachés, je ramassai machinalement de I’herbe pour m’essuyer.
Cependant il se promenait en long et en large et me laissait faire, plus occupé de ses
idées que de moi. Le gonflement de mes chairs, le sang qui coulait encore, les douleurs
affreuses que j’endurais, tout me rendit presque impossible I’ opération de me rhabiller
et jamais I’homme féroce auquel | avais affaire, jamais ce monstre qui venait de me
mettre dans ce crud état, lui pour lequel j’aurais donné mavieil y avait quelques jours,
jamais le plus léger sentiment de commisération ne I’ engagea seulement a m'’ aider; deés

que jefus préte, il m’ approcha.

«Allez ou vous voudrez, me dit-il, il doit vous rester de |’argent dans votre
poche, je ne vous I’ 6te point, mais gardez-vous de reparaitre chez moi ni a Paris, ni a la
campagne. Vous allez publiquement passer, je vous en avertis, pour la meurtriére de ma
meére; si elle respire encore, je vais lui faire emporter cette idée au tombeau; toute la
maison le saura; je vous dénoncerai a la justice. Paris devient donc d autant plus
inhabitable pour vous que votre premiére affaire que vous y avez crue terminée n’'a été
gu’ assoupie, je vous en préviens. On vous a dit gu’elle n’existait plus, mais on vous a
trompée; le décret n'a point été purgé; on vous laissait dans cette situation pour voir
comment vous vous conduiriez. vous avez donc maintenant deux proces au lieu d un, et
alaplace d'un vil usurier pour adversaire un homme riche et puissant, déterminé a vous
poursuivre jusgu’ aux enfers, si vous abusez par des plaintes calomniatrices de lavie que

je veux bien vous laisser.

— Oh, monsieur, répondis-je, quelles gu’'aient été vos rigueurs envers moi, ne
craignez rien de mes démarches; j’ai cru devoir en faire contre vous quand il s agissait
de la vie de votre mére, je n'en entreprendral jamais quand il ne s'agira que de la
malheureuse Sophie. Adieu, monsieur, puissent vos crimes vous rendre aussi heureux
que vos cruautés me causent de tourments, et quel que soit le sort ou le ciel vous place,
tant qu'il daignera conserver mes déplorables jours, je ne les emploierai gu’al’implorer

pour vous.»

Le marquis leva la téte, il ne put s empécher de me considérer a ces mots, et
comme il me vit couverte de larmes, pouvant a peine me soutenir, dans la crainte de

s'émouvoir sans doute, le cruel s éloigna et ne tourna plus ses regards de mon coté.
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Entdo ele me mandou levantar e vestir minhas roupas, e como 0 sangue corria por todos
os lados, para que as minhas roupas, as Unicas que tinham sobrado, ndo manchassem,
automaticamente apanhei grama para me limpar. Entrementes, ele andava para la e para
ca, deixando-me a vontade, mais ocupado com suas ideias do que comigo. O inchago da
minha carne, 0 sangue que ainda corria, as dores terriveis que sofria, tudo tornou quase
impossivel o ato de me vestir e nunca 0 homem feroz com quem eu estava lidando,
nunca o monstro que acabava de me colocar neste estado cruel, ele, para quem eu teria
dado minha vida havia alguns dias, nunca 0 menor sentimento de comiseragéo o levou a
me ajudar; quando fiquei pronta, ele se aproximou de mim.

«Va para onde a senhorita quiser, disse-me ele, deve ter dinheiro em seu bolso,
ndo o tiro da senhorita, mas tome cuidado para ndo reaparecer em casa, nem em Paris,
nem no campo. A senhorita vai ser conhecida publicamente, eu a advirto, como
assassina da minha mée; se ela ainda estiver respirando, vou fazé-la levar essa ideia para
o0 timulo; toda a casa sabera disso; vou denuncia-la a justica. Portanto, Paris se torna
muito mais inabitavel porque o primeiro caso que a senhorita achou que estava
concluido, estava apenas adormecido, eu a previno. Disseram-lhe que ele ndo existia
mais, mas a enganaram; o decreto ndo foi removido; deixavamo-na nesta situacdo para
ver como se conduziria. A senhorita tem, portanto, agora dois processos, ao inves de
um, no lugar de um vil usurério como adversario, terd um homem rico e poderoso,
determinado a persegui-la até o inferno, se abusar por queixas caluniosas da vida que
estou disposto a Ihe deixar.

- Oh, senhor, respondi, quaisquer que sejam suas crueldades para comigo, ndo é
preciso temer nenhuma atitude minha; pensei em fazer alguma coisa contra o senhor
quando se tratava da vida de sua mae, nunca tentarei nada quando se tratar apenas da
infeliz Sofia. Adeus, senhor, que 0s seus crimes possam torna-lo téo feliz quanto as suas
crueldades me causam tormentos, e qualquer que seja o destino onde o céu o coloque,
enquanto ele se dignar a manter os meus deploraveis dias, vou usa-los somente para
implorar pelo senhor.»

O marqués levantou a cabeca, ele ndo péde se impedir de me observar depois
dessas palavras e como ele me viu coberta de lagrimas, mal conseguindo me apoiar, sem
duvida, com medo de se comover, o cruel se afastou e ndo voltou mais seus olhos para

mim.
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Des qu'il eut disparu, je me laissal tomber a terre et 15, m’'abandonnant a toute

ma douleur, jefisretentir I’ air de mes gémissements, et j’ arrosal |” herbe de mes larmes :

«O mon Dieu, m'écriai-je, vous |I'avez voulu, il éait dans votre volonté que
I"innocent devint encore la proie du coupable; disposez de moi, seigneur, je suis encore
bien loin des maux que vous avez soufferts pour nous; puissent ceux gue j’endure en
vous adorant me rendre digne un jour des récompenses que vous promettez au faible
guand il vous a toujours pour objet dans ses tribulations et qu’'il vous glorifie dans ses

peines!»

La nuit venait, j'étais hors d' éat daller plus loin, a peine pouvais-je me
soutenir; je me ressouvins du buisson ou j’avais couché quatre ans auparavant dans une
situation bien moins malheureuse sans doute, je m'y trainai comme je pus et m'y étant
mise a la méme place, tourmentée de mes blessures encore saignantes, accablée des
maux de mon esprit et des chagrins de mon coeur, 'y passai la plus cruelle nuit qu'il
soit possible d’imaginer. La vigueur de mon &ge et de mon tempérament m’ ayant donné
un peu de force au point du jour, trop effrayée du voisinage de ce cruel chéteau, je m’'en
éloignai promptement, je quittai la forét et résolus de gagner a tout hasard les premieres
habitations qui s offriraient a moi, j’entrai dans le bourg de Claye éloigné de Paris
d environ six lieues. Je demandal lamaison du chirurgien, on me I’'indiqua; je le priai de
me panser, je lui dis que fuyant pour quelque cause d’amour la maison de ma mere a
Paris, j’étais malheureusement tombée dans cette forét de Bondy, ou des scélérats
m’avaient traitée comme il le voyait; il me soigna, aux conditions que je ferais une
déposition au greffier du village; j’'y consentis; vraisemblablement on fit des recherches
dont je n’entendis jamais parler, et le chirurgien ayant bien voulu que je logeasse chez
lui jusgu'a ma guérison, il Sy employa avec tant d'art qu avant un mois je fus

parfaitement rétablie.

Dés que I'éat ou |’ étais me permit de prendre I’air, mon premier soin fut de
tacher de trouver dans le village quelque jeune fille assez adroite et assez intelligente
pour aller au chéateau de Bressac s'informer de tout ce qui S'y était passé de nouveau
depuis mon départ. La curiosité n’était pas le seul motif qui me déterminait a cette
démarche; cette curiosité, peut-étre dangereuse, elt assurément été déplacée, mais le
peu d'argent que |’ avais gagné chez la comtesse était resté dans ma chambre, a peine

avais-je six louis sur moi et j’ en possédais prés de trente au chéteau.
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Quando ele desapareceu, me deixei cair no chdo e ali, entregando-me a toda minha dor,
0 som dos meus gemidos ressoou e reguei a grama com as minhas lagrimas:

«O meu Deus, gritei, o senhor quis assim, era da sua vontade que 0 inocente se
tornasse mais uma vez a presa do culpado; dispde de mim, senhor, eu ainda estou muito
longe dos males que o senhor sofreu por nds; possam os males que suporto, adorando-o,
tornarem-me digna um dia das recompensas que 0 senhor promete aos fracos quando ele
sempre o0 tem como objeto em suas tribulagdes e quando ele o glorifica em suas dores!»

A noite estava chegando, eu era incapaz de ir mais longe, mal podia me
sustentar; lembrei-me do arbusto onde eu havia dormido quatro anos atras em uma
situacdo menos infeliz, sem davida, me arrastei como pude e chegando ao mesmo lugar,
atormentada pelas minhas feridas que ainda sangravam, afligida pelos problemas da
minha mente e pelas tristezas do meu coracdo, passei ai a noite mais cruel que é
possivel imaginar. Como o vigor da minha idade e do meu temperamento tinham me
dado um pouco de forca ao nascer do dia, muito apavorada com a vizinhanca desse
cruel castelo, dele me distanciei rapidamente, deixei a floresta, e resolvi ir, sem destino,
até as primeiras casas que estariam disponiveis para mim. Entrei no vilarejo de Claye®
distante aproximadamente seis léguas de Paris. Perguntei pela casa do cirurgido, me
indicaram-na, implorei a ele para me tratar, disse-lhe que ao fugir da casa da minha
mae, em Paris, por algum caso de amor, infelizmente, acabei por me encontrar nesta
floresta de Bondy, onde celerados haviam me tratado como ele estava vendo; ele cuidou
de mim sob a condicédo de eu fazer uma declaracdo ao escrivao do vilarejo; concordei
com isso; provavelmente fizeram investigacdes das quais nunca ouvi falar, e o cirurgiéo,
aceitando que eu me alojasse em sua casa até a minha recuperacédo, cuidou de mim com
tanta habilidade que em menos de um més eu estava perfeitamente restabelecida.

Assim que 0 estado em que estava me permitiu sair, meu primeiro cuidado foi
tentar encontrar no vilarejo alguma moca bastante habilidosa e inteligente o suficiente
para ir ao castelo de Bressac se informar de tudo o que acontecera de novidade por la
desde que sai. A curiosidade ndo era o Unico motivo que me levava a essa atitude; essa
curiosidade, talvez perigosa, certamente teria sido inconveniente, mas o pouco dinheiro
que eu ganhara na casa da condessa tinha ficado no meu quarto, eu tinha apenas seis

luises comigo e possuia quase trinta no castelo.
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Je n'imaginais pas que le marquis flt assez cruel pour me refuser ce qui était a
moi aussi |égitimement, et |’ étais convaincue que sa premiere fureur passée, il ne me
ferait pas une seconde injustice; j’écrivis une lettre aussi touchante que je le pus...
Hélas, elle ne I’ était que trop, mon coeur triste y parlait peut-étre encore malgré moi en
faveur de ce perfide; je lui cachais soigneusement le lieu que |’ habitais, et le suppliais
de me renvoyer mes effets et le peu d’argent qui se trouverait a moi dans ma chambre.
Une paysanne de vingt a vingt-cing ans, fort vive et fort spirituelle, me promit de se
charger de ma lettre, et de faire assez d'informations sous main pour pouvoir me
satisfaire a son retour sur tous les différents objets sur lesquels je la prévins que je
I’interrogerais; je lui recommandai expressément de cacher le lieu dont elle venait, de ne
parler de moi en quoi que ce soit, de dire gu'ele tenait la lettre dun homme qui
I"apportait de plus de quinze lieues de la. Jeannette partit, c'était le nom de ma
courriere, et vingt-quatre heures apres elle me rapporta ma réponse. Il est essentiel,
madame, de vous instruire de ce qui S était passé chez le marquis de Bressac, avant que

de vousfaire voir le billet quej’ en regus.

La comtesse de Bressac, tombée grievement malade le jour de ma sortie du
chéateau, était morte subitement la méme nuit. Qui gque ce soit N’ était venu de Paris au
chéateau, et le marquis dans la plus grande désolation prétendait que sa mére avait été
empoisonnée par une femme de chambre qui S était évadée le méme jour et que I’on
nommait Sophie; on faisait des recherches de cette femme de chambre, et I’intention
était de la faire périr sur un échafaud si on la trouvait. Au reste le marquis se trouvait
par cette succession beaucoup plus riche qu'il ne I'avait cru, et les coffres-forts, les
pierreries de Mme de Bressac, tous objets dont on avait peu de connaissance, mettaient
le marquis, independamment des revenus, en possession de plus de six cent mille francs
ou d effets ou d’argent comptant. Au travers de sa douleur affectée, il avait, disait-on,
bien de la peine a cacher sa joie, et les parents convoqués pour |’ ouverture du corps
exigée par le marquis, apres avoir déplore le sort de la malheureuse comtesse, et juré de
la venger si celle qui avait commis un tel crime pouvait tomber entre leurs mains,
avaient laissé le jeune homme en pleine et paisible possession du finit de sa scélératesse.
M. de Bressac avait parlé lui-méme a Jeannette, il lui avait fait différentes questions
auxquelles la jeune fille avait répondu avec tant de fermeté et de franchise qu’il s était

déterminé a lui faire une réponse, sans la presser davantage.



121

Nunca imaginei que o marqués fosse cruel o suficiente para negar-me o que era tao
legitimamente meu e estava convencida de que uma vez passada sua faria inicial, ele
ndo me faria uma segunda injustica; escrevi a carta mais tocante que poderia escrever...
Infelizmente, ela era demasiado tocante, nela meu coracao triste falava, talvez até contra
a minha vontade, em favor deste pérfido; escondia dele cuidadosamente o lugar onde eu
vivia e lhe suplicava para mandar as minhas coisas e 0 pouco dinheiro que estava no
meu quarto. Uma camponesa de cerca de vinte a vinte e cinco anos, muito alegre e
muito espirituosa, prometeu-me se encarregar da minha carta, e trazer, secretamente,
bastante informacOes para poder me satisfazer ao seu retorno a respeito de todos os
diferentes objetos sobre os quais eu a avisei que a interrogaria; recomendei-lhe
expressamente para esconder o lugar de onde ela vinha, para ndo falar nada de mim,
para dizer que estava com a carta de um homem que a trazia a mais de quinze léguas de
la. Jeannette, este era 0 nome da minha mensageira, partiu e vinte e quatro horas depois
ela trouxe a minha resposta. E essencial, senhora, informa-la sobre o que acontecera na
casa do marqués de Bressac antes de lhe mostrar o bilhete que recebi.

A condessa de Bressac ficara gravemente doente no dia em que deixei o castelo
e morreu subitamente, na mesma noite. Ninguém viera de Paris para o castelo, e 0
marqués na maior desolacdo afirmava que sua mae havia sido envenenada por uma
criada que fugira no mesmo dia, e que se chamava Sofia; estavam procurando essa
criada, e a intencdo era de fazé-la perecer em um cadafalso, se ela fosse encontrada.
Aliés, 0 marqués, com essa heranca, estava muito mais rico do que imaginara, os cofres-
fortes, as joias da senhora de Bressac, tudo isso de que ninguém tinha conhecimento
colocava o marqués, independentemente das rendas, na posse de mais de seiscentos mil
francos, ou em objetos ou em dinheiro liquido. Por detrés de sua dor fingida, ele tinha,
diziam, muita dificuldade para esconder sua alegria, e 0s parentes chamados para a
abertura do corpo exigida pelo marqués, depois de ter deplorado o destino da infeliz
condessa, e de ter jurado vinga-la se aquela que cometera tal crime pudesse cair em suas
mé&os, deixaram 0 rapaz na posse plena e tranquila das consequéncias da sua
perversidade. O senhor de Bressac tinha falado ele mesmo com Jeannette, Ihe fizera
diferentes perguntas as quais a moca respondera com tanta firmeza e franqueza que ele

decidira escrever-lhe uma resposta, sem apressa-la mais.
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La voila, cette fatale lettre, dit Sophie en la sortant de sa poche, la voila,
madame, elle est quelquefois nécessaire & mon coeur et je la conserverai jusgu’a mon

dernier soupir; lisez-la si vous le pouvez sans frémir.

Mme de Lorsange, ayant pris le billet des mains de notre belle aventuriere, y lut

les mots suivants :

Une scélérate capable d'avoir empoisonné ma mere est bien hardie d oser
' écrire aprés cet exécrable ddlit. Ce gqu'elle fait de mieux est de bien cacher sa
retraite; elle peut étre slre que I’on I'y troublera si on I'y découvre. Qu’ ose-t-elle
réclamer... que parlet- elle d’argent et d’ effets? Ce qu’'elle a pu laisser équivaut-il les
vols gu'elle a faits, ou pendant son séjour dans la maison, ou en consommant son
dernier crime? Qu'’ elle évite un second envoi pareil a celui-ci, car on lui déclare gu’ on
ferait arréter son commissionnaire jusqu’a ce que le lieu qui recele la coupable fit

connu de la justice.

«Continuez, ma chére enfant, dit Mme de Lorsange en rendant le billet a Sophie,
voila des procédés qui font horreur... Nager dans |’ or et refuser a une malheureuse qui
n’a pas voulu concourir aun crime ce qu’ elle a légitimement gagné, est une infamie qui

n'apoint d exemple.»

Hélas, madame, continua Sophie en reprenant la suite de son histoire, je fus deux
jours a pleurer sur cette malheureuse lettre, et je gémissais bien plus des procédés
horribles qu’elle peignait que des refus qu’elle contenait. Me voila donc coupable,
m'’ écriai-je, me voila donc une seconde fois déférée a la justice pour avoir trop respecté
ses décrets... Soit, je ne m’'en repens pas; quelque chose qui puisse M’ arriver, je ne
connaitrai ni la douleur morale, ni les remords, tant que mon ame sera pure, et que je
n'aurai d’ autres torts que d avoir trop écouté les sentiments d’ équité et de vertu qui ne

m’ abandonneront jamais.
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Aqui esta ela, esta carta fatal, disse Sofia tirando-a do seu bolso, aqui esta ela,
senhora, as vezes ela € necessaria para 0 meu coracgdo e a conservarei até 0 meu ultimo
suspiro; leia-a se puder sem estremecer.

A senhora de Lorsange, pegando a carta das maos da nossa bela aventureira, leu
nela as seguintes palavras:

Uma celerada capaz de ter envenenado a minha mée € muito corajosa por ousar
escrever-me apos este crime abominavel. O que ela faz de melhor é esconder bem o seu
refugio; ela pode ter certeza que tera problemas se a descobrirmos. O que ela ousa
reclamar... como ela fala de dinheiro e de objetos? O que ela pdde ter deixado equivale
aos roubos que ela fez, ou durante a sua estada na casa, ou cometendo seu ultimo
crime? Que ela evite um segundo envio como esse, pois garanto que prenderemos seu
mensageiro até que o lugar que encoberta a culpada seja conhecido pela justica.

«Continue, minha querida crianca, disse a senhora de Lorsange devolvendo o
bilhete para Sofia, ai estdo procedimentos que causam horror ...nadar em ouro e negar a
uma infeliz que ndo quis contribuir para um crime o que ela legitimamente ganhou, é

uma infamia que ndo tem precedentes.»

Infelizmente, senhora, continuou Sofia retomando o resto de sua historia, fiquei
dois dias chorando por esta carta infeliz, e me queixava muito mais pelos procedimentos
horriveis que ela descrevia do que pelas negacdes que ela continha. Entdo aqui estou eu
culpada, gritei eu, entdo aqui estou eu pela segunda vez encaminhada para a justica por
ter respeitado demasiado seus decretos... Bem, ndo me arrependo; independente do que
possa me acontecer, ndo sentirei nem a dor moral, nem 0s remorsos, enquanto minha
alma permanecer pura, € enquanto eu nao tiver outros erros a ndo ser o de ter escutado

demais os sentimentos de justica e da virtude que nunca me abandonarao.
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Il m’était cependant impossible de croire que les recherches dont le marquis me
parlait fussent bien réelles; elles avaient si peu de vraisemblance, il était si dangereux
pour lui de me faire parditre en justice que j'imaginai qu’il devait au-dedans de lui-
méme se trouver infiniment plus effrayé de ma présence aupres de lui, si jamais il venait
a la découvrir, que je ne devais fremir de ses menaces. Ces réflexions me deciderent a
rester dans |’ endroit méme ou je me trouvais, et am’'y placer s je le pouvais, jusqu’a ce
gue mes fonds un peu plus accrus me permissent de m’éloigner. M. Rodin, c’ &ait le
nom du chirurgien chez lequel j étais, me proposa lui-méme de le servir. C éait un
homme de trente-cing ans, d’un caractére dur, brusque, brutal, mais jouissant d ailleurs
dans tout le pays d’'une excellente réputation; fort adonné a son talent, n’ayant aucune
femme chez lui, il éait bien aise, en rentrant, d’en trouver une qui prit soin de son
ménage et de sa personne; il m’'offrait deux cents francs par an et quelques profits de ses
pratiques, je consentis a tout. M. Rodin possédait une connaissance trop exacte de mon
physique pour ignorer que je n’'avais jamais vu d’ homme, il était également instruit du
désir extréme que j’avais de me conserver toujours pure, il mavait promis de ne me
jamais tracasser sur cet objet; en conséquence nos arrangements mutuels furent bient6t
pris... Mais je ne me confiai point & mon nouveau maitre, et il ignora toujours qui
j étais.

Il'y avait deux ans que j étais dans cette maison et quoique je ne laissasse pas
que d'y avoir beaucoup de peine, la sorte de tranquillité d esprit dont 'y jouissais m'y
faisait presque oublier mes chagrins, lorsgue le ciel qui ne voulait pas qu une seule
vertu plt émaner de mon coeur sans m’accabler aussitét d'infortune, vint encore
m’enlever a la triste félicité ou je me trouvais un instant pour me replonger dans de

nouveaux malheurs.

Me trouvant seule un jour a la maison, en parcourant divers endroits ou mes
soins m’ appelaient, je crus entendre des gémissements sortir du fond d’'une cave; je
m’ approche... je distingue mieux, j’entends les cris d’'une jeune fille, mais une porte
exactement fermée la séparait de moi; il me devenait impossible d’ouvrir le lieu de sa
retraite. Mille idées me passerent aors dans I'esprit... Que pouvait faire la cette

créature?
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Entretanto, era impossivel para mim acreditar que as buscas de que 0 marqués
me falava fossem reais; elas eram tdo pouco verossimeis, era tdo perigoso para ele me
fazer comparecer ao tribunal que imaginei que ele, dentro de si mesmo, devia estar
infinitamente mais amedrontado com a minha presenca perto dele, se por acaso viesse a
descobri-la, eu ndo deveria temer suas ameacas. Estas reflexdes me levaram a ficar no
mesmo lugar onde estava e me empregar se eu pudesse, até que minhas economias um
pouco mais acrescidas me permitissem ir embora.

O senhor Rodin, esse era 0 nome do cirurgido dono da casa onde eu estava, me
propds ele proprio para servi-lo. Era um homem de trinta e cinco anos de um carater
duro, brusco, brutal, mas que sempre desfrutou, em todo o pais, de uma excelente
reputacdo; muito ocupado com seu oficio, sem nenhuma mulher em casa, estava
contente ao voltar e encontrar uma que cuidasse de sua casa e de sua pessoa; ele me
oferecia duzentos francos por ano e alguns lucros de suas praticas, concordei com tudo.
O senhor Rodin tinha um conhecimento muito preciso do meu fisico para ignorar que eu
nunca tinha visto um homem, ele sabia também do extremo desejo que eu tinha de
sempre me manter pura, ele me prometera nunca me contrariar sobre este objeto;
consequentemente, nossos acordos matuos foram logo feitos... mas eu ndo me revelei
para 0 meu novo patréo, e ele sempre ignorou quem eu era.

Havia dois anos que estava nessa casa e embora ndo deixasse de ter muitas
dificuldades, o tipo de paz de espirito do qual desfrutava la, quase me fazia esquecer as
minhas tristezas, quando o céu que nao queria que uma Unica virtude pudesse emanar do
meu coragdo sem me oprimir imediatamente com uma desgraca, voltou novamente a me
tirar da felicidade triste em que eu me encontrava por um momento para me mergulhar
em novas desgragas.

Estando sozinha na casa um dia, percorrendo varios lugares para os quais minhas
tarefas me chamavam, achei ter ouvido gemidos de uma adega; aproximo-me... Enxergo
melhor, ouco os gritos de uma mocga, mas uma porta completamente fechada a separava
de mim; era-me impossivel abrir o local do seu reflgio. Mil ideias me passaram entéo

pela cabeca... O que fazia |4 essa criatura?
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M. Rodin n'avait point d’ enfants, je ne lui connaissais ni soeurs, ni niéces auxquelles il
pat prendre intérét; I’extréme régularité dans laquelle je I'avais vu vivre ne me
permettait pas de croire que cette jeune fille fat destinée a ses débauches. Pour quel
sujet I'enfermait-il donc? Etonnamment curieuse de résoudre ces difficultés, jose
interroger cette enfant, je lui demande ce qu’dlefait laet qui elle est.

«Hélas, mademoiselle», me répond en pleurant cette infortunée, «je suis la fille
d’un blcheron de la forét, je n"ai que douze ans; ce monsieur qui demeure ici m'a
enlevée hier, avec un de ses amis, dans un moment ou mon pére était éloigné; ils m’ ont
liée tous les deux, ils m’ont jetée dans un sac plein de son, au fond duquel je ne pouvais
crier, ils mont mise sur un cheval en croupe et m’ont entrée hier au soir de nuit dans
cette maison; ils m'ont déposée tout de suite dans cette cave; je ne sais ce qu'ils veulent
faire de moi, mais en arrivant, ils m'ont fait mettre nue, ils ont examiné mon corps, ils
m’ ont demandé mon &ge, et celui enfin qui avait I’air d’ étre le maitre de la maison a dit
al’autre qu'il fallait remettre I’ opération a aprés-demain au soir, a cause de mon effroi,
gu’un peu tranquillisée, leur expérience serait meilleure, et que je remplissais bien au

reste toutes les conditions qu'il fallait au sujet.»

Cette petite fille se tut apres ces mots et recommenca a pleurer avec plus
d’ amertume; je I’engageai a se calmer et [ui promis mes soins. 1| me devenait assez
difficile de comprendre ce que M. Rodin et son ami, chirurgien comme lui, prétendaient
faire de cette infortunée; cependant le mot de sujet, que je leur entendais souvent
prononcer dans d’ autres occasions, me fit a I’instant soupconner qu’il se pouvait fort
bien qu'ils eussent I’ effroyable projet de faire quelque dissection anatomique sur cette
malheureuse enfant; avant que d’adopter cette cruelle opinion, je résolus pourtant de
m’ éclairer mieux. Rodin rentre avec son ami, ils soupent ensemble, ils m’' éoignent, je
fais semblant de leur obéir, je me cache, et leur conversation ne me convainc que trop

du projet horrible gu’ils méditent.

«Jamais, dit I’un d’eux, cette partie de I’anatomie ne sera parfaitement connue,
gu’elle ne soit examinée avec le plus grand soin sur un sujet de douze ou treize ans
ouvert a I'instant du contact de la douleur sur les nerfs; il est odieux que de futiles
considérations arrétent ainsi le progres des arts... Eh bien, ¢’ est un sujet de sacrifié pour

en sauver des millions; doit-on balancer a ce prix?
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O senhor Rodin n&o tinha filhos, eu ndo conhecia nem irmas, nem sobrinhas pelas quais
ele pudesse se interessar; a extrema regularidade em que eu o via viver ndo me permitia
acreditar que esta menina fosse destinada as suas devassid@es. Entdo, por qual motivo a
aprisionava? Surpreendentemente curiosa por resolver estas dificuldades, atrevo-me a
questionar essa crianga, pergunto-lhe o que esta fazendo ali e quem ela é.

«Infelizmente, senhorita», respondeu chorando a infeliz, «sou a filha de um
lenhador da floresta, tenho apenas doze anos; esse senhor que vive aqui me raptou
ontem com um de seus amigos, em um momento em que meu pai estava longe; eles me
amarraram, me jogaram em um saco cheio de feno, no fundo do qual ndo conseguia
gritar, eles me colocaram sobre a garupa de um cavalo e me puseram nesta casa no fim
da noite passada; fui imediatamente depositada nesta adega; ndo sei 0 que eles querem
comigo, mas ao chegar, eles me mandaram ficar nua, examinaram meu corpo,
perguntaram minha idade, e, finalmente, aquele que parecia ser o dono da casa disse ao
outro que era necessario adiar a operacdo para depois de amanha a noite, por causa do
meu medo, que uma vez mais tranquilizada, sua experiéncia seria melhor, e que além do
mais preenchia muito bem todas as condi¢fes que eram necessarias ao caso.»

Esta menininha calou-se ap0s essas palavras e recomecou a chorar mais
amargamente; tentei acalma-la e prometi cuidar dela. Era muito dificil para mim
entender o que o senhor Rodin e seu amigo, cirurgido como ele, pretendiam fazer a esta
infortunada; entretanto, a palavra caso, que muitas vezes eu ouvia falar em outras
ocasides, fez-me de imediato suspeitar que era bem possivel que eles tivessem o terrivel
plano de fazer alguma dissecacdo anatomica nesta infeliz crianca; antes de aceitar esta
ideia cruel, resolvi, no entanto, informar-me melhor. Rodin retorna com seu amigo, eles
jantam juntos, eles me afastam, finjo obedecer-lhes, escondo-me, e a conversa deles sé
me convence do projeto horrivel que eles premeditam.

«Nunca, disse um deles, esta parte da anatomia sera totalmente conhecida, se
ndo for examinada com muito cuidado sobre um sujeito de doze ou treze anos aberto na
hora do contato da dor nos nervos; é horrivel que consideracBes futeis interrompem
dessa forma o progresso das artes... Bem, é um sujeito sacrificado para salvar milhdes;
devemos hesitar a esse prego?
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Le meurtre opeéré par les lois est-il d’une autre espece que celui qui va se commettre
dans notre opération, et I’objet de ces lois s sages n’est-il pas le sacrifice d’un pour

sauver mille? Que rien ne nous arréte donc.

— Oh, pour moi, j'y suis décidé, reprit |’autre, et il y a bien longtemps que je

I"auraisfait, s jel’avais ose tout seul.»

Je ne vous rendrai point le reste de la conversation; ne portant que sur des choses
de I'art, je laretins peu, et ne m' occupai plus de ce moment-ci qu’a sauver a tout prix
cette malheureuse victime d’'un art précieux a tous égards sans doute, mais dont les
progres me semblaient trop cherement payés au prix du sacrifice de I’innocence. Les
deux amis se séparerent et Rodin se coucha sans me parler de quoi que ce soit. Le
lendemain, jour destiné a cette cruelle immolation, il sortit comme a son ordinaire, en
me disant qu’il ne rentrerait gque pour souper avec son ami comme la veille; a peine fut-
il dehors que je ne m’ occupai plus que de mon projet... Le ciel le servit, mais oserais-je
dire s ce fut I'innocence sacrifiée qu'il secourut ou I’ acte de pitié de la maheureuse
Sophie qu'il eut dessein de punir?... Je dira le fait, vous voudrez bien décider la
question, madame, tellement accablée par la main de cette inexplicable providence, il
me devient impossible de scruter ses intentions sur moi; jai taché de seconder ses vues,

j'en ai été barbarement punie, ¢’ est tout ce que je puis dire.

Je descends a la cave, j’interroge de nouveau cette petite fille... toujours mémes
discours, toujours mémes craintes; je lui demande s elle sait ou |’ on place la clé quand
on sort de sa prison... Je I'ignore, me répond-elle, mais je crois qu’on I’emporte... Je
cherche a tout événement, lorsque quelque chose dans le sable se fait sentir a mes pieds,
je me baisse... c'est ce que je cherche, j’ouvre la porte... La pauvre petite malheureuse
se jette a mes genoux, elle arrose mes mains des larmes de sa reconnaissance, et sans me
douter de tout ce que je risque, sans réfléchir au sort auquel je dois m’attendre, je ne
m’ occupe que de faire évader cette enfant, je lafais heureusement sortir du village sans
rencontrer personne, je la remets dans le chemin de la forét, |I’embrasse en jouissant
comme €elle et de son bonheur et de celui qu'elle va faire godter a son pere en
reparaissant a ses yeux, et je reviens promptement au logis. A I'heure dite nos deux
chirurgiens rentrent, pleins d’ espoir d’exécuter leurs odieux projets; ils soupent avec

autant de gaieté que de promptitude, et descendent a la cave dés qu’ils ont fini.
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O crime cometido pelas leis é de outra natureza daquele que vai ser cometido na nossa
operacdo, e a finalidade dessas leis tdo sabias ndo é o sacrificio de um para salvar mil?
Entdo, que nada nos detenha.

— Oh, quanto a mim, estou decidido sobre isso, retomou o0 outro, e ha muito
tempo que eu o teria feito, se eu tivesse ousado fazé-lo sozinho.»

N&o lhe contarei o resto da conversa; como dizia respeito apenas a assuntos do
oficio, lembrei pouco, e me ocupei apenas de salvar a todo preco essa vitima infeliz de
uma arte preciosa, em todos 0s aspectos, provavelmente, mas cujos avangos pareciam
demasiado pagos ao prego do sacrificio da inocéncia. Os dois amigos se separaram e
Rodin se deitou sem me dizer nada. No dia seguinte, dia destinado para esta cruel
imolacdo, ele saiu como de costume, dizendo-me que voltaria para casa apenas para
jantar com seu amigo, como na véspera; mal ele saiu e s6 cuidei do meu plano... O céu o
ajudou, mas ousaria eu perguntar se foi a inocéncia sacrificada que este céu ajudou ou o
ato de misericdrdia da infeliz Sofia que ele teve intencdo de punir? ... Contarei os fatos,
resta-lhe decidir a questdo, senhora, tdo oprimida pela mé&o desta providéncia
inexplicavel, torna-se impossivel perscrutar as suas inten¢fes para comigo; tentei ajudar
suas ideias, por isso fui barbaramente punida, isso é tudo que posso dizer.

Desci até a adega, interrogo novamente essa menininha... sempre 0S mesmos
discursos, sempre 0s mesmos temores; pergunto-lhe se ela sabe onde colocam a chave
quando saem da sua priséo... Eu ndo sei, responde ela, mas e acho que a levam... em
todo o caso, eu a procuro, quando sinto alguma coisa na areia em meus pés, me
agacho... € o que estou procurando, abro a porta... A coitadinha se joga aos meus
joelhos, ela rega as minhas maos com lagrimas de gratiddo, e sem desconfiar de tudo o
que estou arriscando, sem pensar no destino que me espera, sO trato de ajudar essa
crianca a escapar, felizmente, a tiro do vilarejo sem cruzar com ninguém, a coloco no
caminho da floresta, beijando-a e me alegrando como ela por sua felicidade e pela
felicidade que dara a seu pai ao reaparecer, e volto rapidamente para a casa. Na hora
marcada, 0s nossos dois cirurgides voltam, cheios de esperanca para executar seus
planos hediondos, eles jantam com tanta alegria quanto com prontiddo, e assim que

terminam, descem para a adega.
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Je n'avais pris d autre précaution pour cacher ce que |’ avais fait que de briser la serrure,
et de remettre la clé ou je |I’avais trouvée, afin de faire croire que la petite fille s était
sauvée toute seule, mais ceux que je voulais tromper n’' éaient pas gens a se laisser si
facilement aveugler... Rodin remonte furieux, il se jette sur moi et m’accablant de
coups, il me demande ce quej’ai fait del’enfant qu’il avait enfermée; je commence par
nier... et mamalheureuse franchise finit par me faire tout avouer. Rien n’ égale alors les
expressions dures et emportées dont ces deux scélérats se servirent; I’ un proposa de me
mettre a la place de I’enfant que j'avais sauvée, |’autre des supplices encore plus
effrayants, et ces propos et ces projets, tout cela sentremélait de coups qui me
renvoyant de I’un & I’autre m’éourdirent bientdt au point de me faire tomber a terre
sans connaissance. Leur rage alors devint plus tranquille. Rodin me rappelle a la vie et
dés que j'ai repris mes sens, ils m’ ordonnent de me mettre nue. J obéis en tremblant;
dés que je suis dans I'état ou ils désirent, I'un d’eux me tient, I’autre opere; ils me
coupent un doigt a chaque pied, ils me rassoient, ils m’arrachent chacun une dent au

fond de la bouche.

«Ce n’est pas tout, dit Rodin, en mettant un fer au feu, je I’ai prise fouettée, je

veux la renvoyer marquée.»

Et en disant cela, I’'infame, pendant que son ami me tient, m’ applique derriére

I’ épaule le fer ardent, dont on marque les voleurs...

«Qu’'elle ose parditre a présent, la catin, qu'elle I’ose, dit Rodin furieux, et en
montrant cette lettre ignominieuse, je légitimerai suffisamment les raisons qui me |’ ont
fait renvoyer avec tant de secret et de promptitude.»

Cela dit, les deux amis me prennent; il était nuit; ils me conduisent au bord de la
forét et m'y abandonnent cruellement apres m’ avoir fait entrevoir encore tout le danger
d’ une récrimination contre eux, si je veux |’ entreprendre dans |’ état d’ avilissement ou je

me trouve.

Toute autre que moi se f(t peu souciée de cette menace; des qu’'on pouvait
prouver que le traitement que je venais d’ essuyer n’'était |I'ouvrage d’aucun tribunal,

qu’avais-je a craindre?
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A Unica precaucdo que tomara para esconder o que eu tinha feito foi quebrar a
fechadura e colocar a chave de volta onde encontrara, para fingir que a garota fugira
sozinha, mas aqueles que eu queria enganar nao eram pessoas que se deixavam cegar
tdo facilmente... Rodin sobe furioso, se atira sobre mim, enchendo-me de pancadas, ele
me pergunta o que fiz com a crianca que ele havia trancado; no comeco nego... €, minha
infeliz sinceridade acaba por me fazer confessar tudo. Nada se iguala as expressdes
duras e violentas que esses dois celerados usaram; um prop6s me colocar no lugar da
crianga que eu tinha salvado, o outro, suplicios ainda mais assustadores, e estas palavras
e estes planos, tudo isso se intercalava com pancadas que, a0 me jogar de um para outro,
logo me atordoaram ao ponto de me fazer cair no chdo inconsciente. Sua raiva entéo se
tornou mais tranquila. Rodin me faz voltar a vida e assim que recuperei meus sentidos,
eles me mandam me despir. Obedeco, tremendo; assim que estava como eles
desejavam, um deles me segura, o outro opera; cortam-me um dedo em cada pé,
sentam-me de novo e cada um me arranca um dente da parte de trds da boca.

«Isso ndo € tudo, diz Rodin, colocando um ferro ao fogo, eu a encontrei
chicoteada, quero devolvé-la marcada».

E ao dizer isto, o infame, enquanto seu amigo me segura, aplicou-me por tras do
ombro um ferro ardente, com o qual marcam os ladrdes...

«Que ela se atreva a aparecer agora, a perdida, que ela atreva, disse Rodin
furioso, e mostrando a carta ignominiosa, eu legitimarei suficientemente as razGes que
me fizeram devolvé-la com tanto segredo e prontid&o.»

Dito isto, os dois amigos me pegam; era noite; levam-me a entrada da floresta e
me abandonam cruelmente apds me fazer vislumbrar ainda todo o perigo de uma
recriminacdo contra eles, se eu quisesse empreendé-la no estado de degradacdo no qual
me encontro.

Qualquer outra pessoa ficaria pouco preocupada com esta ameaca; desde que se
pudesse provar que o tratamento que eu tive ndo era obra de nenhum tribunal, o que

tinha eu a temer?
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Mais ma faiblesse, ma candeur ordinaire, |’effroi de mes malheurs de Paris et du
chéteau de Bressac, tout m’ étourdit, tout m'’ effraya et je ne pensai qu’am’ éoigner de ce
fatal endroit dés que les douleurs que j’ éprouvais seraient un peu calmées; comme ils
avaient soigneusement pansé les plaies qu'ils avaient faites, elles le furent des le
lendemain matin, et aprés avoir passé sous un arbre une des plus affreuses nuits de ma
vie, je me mis en marche des que le jour parut. Les plaies de mes pieds m’ empéchaient
d aller bien vite, mais pressée de m’ éloigner des environs d’ une forét aussi funeste pour
moi, je fis pourtant quatre lieues ce premier jour, le lendemain et le surlendemain
autant, mais ne m’ orientant point, ne demandant rien, je ne fis que tourner autour de
Paris, et le quatrieme jour de ma marche au soir, je ne me trouvai qu'a Lieusaint;
sachant que cette route pouvait me conduire vers les provinces méridionales de la
France, je résolus de la suivre, et de gagner comme je pourrais ces pays €eloignés,
m’'imaginant que la paix et le repos si cruellement refusés pour moi dans ma patrie

m’ attendaient peut-étre au bout du monde.

Fatale erreur! et que de chagrins il me restait a éprouver encore! Ma fortune,
bien plus médiocre chez Rodin que chez le marquis de Bressac, ne m’ avait pas obligée a
mettre une partie de mes fonds de c6té; j’avais heureusement tout sur moi, c’ est-adire
environ dix louis, somme a quoi se montait et ce que j’avais sauvé de chez Bressac, et
ce que j avais gagné chez le chirurgien. Dans I’ exces de mon malheur, je me trouvais
encore heureuse de ce qu’ on ne m’ avait pas enleveé ces secours et je me flattai qu’ils me
conduiraient au moins jusgu’a ce que je fusse en situation de pouvoir trouver quelque
place. Les infamies qui m’avaient été faites ne paraissant point a découvert, j’imaginai
pouvoir les déguiser toujours, et que leur flétrissure ne m’empécherait pas de gagner ma
vie; j’avais vingt-deux ans, une santé robuste quoique fluette et mince, une figure dont
pour mon malheur on ne faisait que trop d éloges, quelques vertus qui quoiqu’elles
m’ eussent toujours nui, me consolaient pourtant dans mon intérieur et me faisaient
espérer qu’' enfin la providence leur accorderait sinon quelques récompenses, au moins
quel ques suspensions aux maux gqu’ elles m’ avaient attirés.
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Mas a minha fraqueza, minha candura habitual, o temor dos meus infortdnios de Paris e
do castelo de Bressac, tudo me atordoou, tudo me apavorou e sO pensei em me
distanciar deste lugar fatal assim que as dores que eu sentia estivessem diminuidas;
como eles tinham tratado cuidadosamente as feridas que eles fizeram, elas melhoraram
na manha seguinte, e depois de passar sob uma arvore uma das noites mais terriveis da
minha vida, comecei a andar assim que o dia clareou. As feridas dos meus pés me
impediam de andar mais rapidamente, mas apressada por me distanciar das
proximidades de uma floresta tdo funesta para mim, andei quatro léguas, nesse primeiro
dia, e 0 mesmo tanto nos dias seguintes, mas ndo me localizando, ndo perguntando
nada, so fiquei dando voltas ao redor de Paris, e no quarto dia da minha caminhada a
noite eu ainda estava em Lieusaint®®, Sabendo que este caminho podia me levar para as
provincias meridionais da Franca, resolvi segui-la, e alcancar como pudesse essas
regides distantes, imaginando-me que a paz e o descanso tao cruelmente negados a mim
na minha patria talvez me esperassem no fim do mundo.

Erro fatal! e quantas tristezas ainda me restava sentir! Minha fortuna, muito mais
mediocre na casa de Rodin que na casa do marqués de Bressac, ndo me obrigara a
poupar algumas das minhas economias. Felizmente, eu tinha tudo comigo, isto é, cerca
de dez luises, soma que totalizava o que guardara na casa de Bressac, € 0 que ganhara
na casa do cirurgido. No auge da minha desgraca, ainda era feliz por ndo me terem
roubado esses recursos e me vangloriava que eles me sustentariam, pelo menos, até que
pudesse encontrar algum emprego. Nao aparecendo as infamias que me fizeram,
imaginei poder escondé-las sempre, e suas marcas ndo me impediriam de ganhar a vida;
eu tinha vinte e dois anos, uma salde robusta, embora fraca e magra, um rosto que,
infelizmente, para mim era motivo de muitos elogios, algumas virtudes que embora me
tivessem prejudicado sempre, no entanto, me consolavam no meu interior e me faziam
ter esperanca de que finalmente a providéncia concederia, se ndo algumas recompensas,

pelo menos algumas suspensdes dos males em que elas me trouxeram.

%3 Comuna francesa da regi&o da Baixa-Normandia. (N. T.)
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Pleine d’espoir et de courage, je continuai ma route jusgqu’a Sens; la mes pieds mal
guéris me faisant souffrir des douleurs énormes, je résolus de me reposer quelques
jours, mais n’ osant confier a personne la cause de ce que je souffrais, et me rappelant les
drogues dont j’ avais vu faire usage a Rodin dans des blessures pareilles, |’ en achetai et
me soignai moi-méme. Une semaine de repos me remit entierement; peut-étre eusse-je
trouvé quelque place a Sens, mais pénétrée de la nécessité de m’ éloigner, je ne voulus
pas méme en faire demande, je poursuivis ma route, avec le dessein de chercher fortune
en Dauphing; j'avais beaucoup entendu parler de ce pays dans mon enfance, je m'y

figurai le bonheur; nous allons voir comme |’y réussis.

Dans aucune circonstance de ma vie les sentiments de religion ne m’avaient
abandonnée; méprisant les vains sophismes des esprits forts, les croyant tous émanés du
libertinage bien plus que d’ une feutre persuasion, je leur opposais ma conscience et mon
coeur, et trouvais au moyen de I’une et de I’ autre tout ce qu'il falait pour y répondre.
Forcée quelquefois par mes malheurs de négliger mes devoirs de piété, je réparais ces
torts aussitot que j’ en trouvais I’ occasion. Je venais de partir d’ Auxerre le 7 de juin, je
nN'en oubliera jamais I'époque, j'avais fait environ deux lieues et la chaleur
commencgant & me gagner, je résolus de monter sur une petite éminence couverte d’'un
bouquet de bois, un peu éoignée du chemin vers la gauche, a dessein de m'y rafraichir
et d'y sommeiller une couple d’ heures, a moins de frais que dans une auberge et plus de
sreté que sur le grand chemin. Je monte et m’établis au pied d’un chéne, ou apres un
déeuner frugal composé d'un peu de pain et d'eau, je me livre aux douceurs du
sommeil; j’en jouis plus de deux heures avec tranquillité. En me réveillant, je me plus a
contempler le paysage quis offrait a moi, toujours sur la gauche du chemin; du milieu
d’ une forét qui s étendait a perte de vue, je crus voir a plus de trois lieues de moi, un

petit clocher s’ élever modestement dans |’ air.

«Douce solitude, me dis-je, que ton séjour me fait envie! ce doit étre la I'asile de
quelques religieuses ou de quelques saints solitaires, uniquement occupés de leurs
devoirs, entierement consacrés a la religion, éloignés de cette société pernicieuse ou le
crime luttant sans cesse contre I’innocence, vient toujours a bout d en triompher; je suis

sre que toutes les vertus doivent habiter la.»
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Cheia de esperanca e coragem, continuei meu caminho até Sens®. Ai, como meus pés
mal curados, faziam-me sofrer dores enormes, resolvi descansar por alguns dias, mas
ndo ousando confiar a ninguém a causa do meu sofrimento, me lembrando das drogas
que tinha visto Rodin usar em feridas parecidas, eu as comprei e me tratei eu mesma.
Uma semana de repouso me recompds inteiramente; talvez eu encontrasse um emprego
em Sens, mas, preocupada pela necessidade de me afastar, ndo quis nem mesmo pedir,
segui 0 meu caminho, com a intenc&o de tentar a sorte em Dauphiné®; eu tinha ouvido
falar muito sobre esta regido em minha infancia, me imaginava feliz I&; vamos ver como
eu consequi.

Em nenhuma circunstancia da minha vida os sentimentos de religido haviam me
abandonado; desprezando os sofismas vaos dos incrédulos, acreditando que todos eles
vinham da libertinagem muito mais do que de uma firme convic¢édo, eu opunha a eles
minha consciéncia e meu coracao, e encontrava por meio de um e de outro tudo o que
era necessario para respondé-los. Forcada, as vezes, pelos meus infortinios a
negligenciar meus deveres de devocdo, eu consertava essas falhas, logo que tinha
oportunidade. Tinha acabado de partir de Auxerre® em 07 de junho, ndo esquecerei
nunca essa época, tinha andado cerca de duas léguas e como comecava a sentir calor,
resolvi subir uma colina coberta por um bosque, um pouco afastada do caminho a
esquerda, com o proposito de me refrescar e cochilar algumas horas, com menos custos
do que em um albergue e com mais seguranca do que na estrada. Subo e me coloco ao
pé de um carvalho, onde depois de um almoco frugal que consiste em um pouco de pao
e 4gua, me entrego a suavidade do sono; desfruto de mais de duas horas com
tranquilidade. Ao acordar, me deleitei em contemplar a paisagem que se apresentava,
sempre a esquerda do caminho; do meio de uma floresta que se estendia a perder de
vista, pensei entrever a mais de trés léguas de mim, um pequeno campanario a se elevar
modesto no ar.

«Doce soliddo, disse eu a mim mesma, como invejo a sua estada! este deve ser o
abrigo de algumas religiosas ou de alguns santos solitarios, ocupados unicamente com
os seus deveres, totalmente consagrados a religido, longe desta sociedade perniciosa
onde o crime continuamente lutando contra a inocéncia, sempre triunfa no final; tenho

certeza que todas as virtudes devem morar aqui.»

64 Comuna francesa da regi&o de Borgonha. (N. T.)
% Antiga provincia francesa que tinha Grenoble como capital. (N. T.)
% Comuna francesa também da regi&o de Borgonha. (N. T.)
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J étais occupée de ces réflexions, lorsgu’une jeune fille de mon age, gardant
quelques moutons sur ce plateau, s offrit tout a coup a mavue; je |’interrogeai sur cette
habitation, elle me dit que ce que je voyais était un couvent de récollets, occupé par
quatre solitaires, dont rien n’ égalait lareligion, la continence et |a sobriété.

«On y va, me dit cette fille, une fois par an, en pelerinage pour une vierge miraculeuse

dont les gens pieux obtiennent tout ce qu’ils veulent.»

Emue du désir d'aller aussitot implorer quelques secours aux pieds de cette
sainte meére de Dieu, je demandai a cette fille si elle voulait venir avec moi; elle me dit
que cela lui était impossible, que sa mere I’ attendait incessamment chez elle, mais que
laroute était facile, elle meI’indiqua et me dit que le pere gardien, le plus respectable et
le plus saint des hommes, non seulement me recevrait a merveille, mais m’ offrirait

méme des secours, si |’ étais dans le cas d’ en avoir besoin.

«On le nomme le révérend pére Raphaél, continua cette fille, il est Italien, mais
il a passé sa vie en France, il se plait dans cette solitude et il a refusé du pape dont il est
parent plusieurs excellents bénéfices; c'est un homme d'une grande famille, doux,
serviable, plein de zele et de piété, &gé d’environ cinquante ans et que tout le monde

regarde comme un saint dans le pays.»

Le récit de cette bergere m'ayant enflammée davantage encore, il me devint
impossible de résister au désir que j'avais d' aler en pelerinage a ce couvent et d'y
réparer par le plus d'actes pieux que je pourrais toutes les négligences dont |’ étais
coupable. Quelque besoin que j’aie moi-méme de charités, j’en fais a cette fille, et me
voila dans la route de Sainte Made-des-Bois, c’était le nom du couvent ou je me
dirigeais. Quand je me retrouvai dans la plaine, je n’apercus plus le clocher, et n"eus
pour me guider que la forét; je n"avais point demandé a mon instructrice combien il y
avait de lieues de I’endroit ou je I’avais trouvée jusqu’a ce couvent et je m’ apercus
bientét que I’ éloignement était bien autre que I’ estimation que j’ en avais faite. Maisrien
ne me décourage, j’ arrive au bord de la forét, et voyant qu’il me reste encore assez de
jour, je me détermine a m'y enfoncer, a peu prés sire d arriver au couvent avant la
nuit... Cependant aucune trace humaine ne s offrit a mes yeux, pas une maison, et pour

tout chemin un sentier trés peu battu que je suivais a tout hasard.
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Estava ocupada com estas reflexdes, quando uma moca da minha idade,
cuidando de algumas ovelhas nesse planalto, de repente se apresentou a minha vista;
perguntei-lhe sobre essa habitacdo, ela me disse que 0 que eu via era um convento de
monges franciscanos, ocupado por quatro solitarios, cuja religido, abstinéncia, e
sobriedade a nada se igualava.

«Vamos |4, disse-me a menina, uma vez por ano, em uma peregrinagdo por uma
virgem milagrosa, da qual as pessoas devotas obtém tudo que desejam.»

Movida pelo desejo de ir imediatamente implorar algum socorro aos pés desta
santa mée de Deus, perguntei a essa menina se ela viria comigo; ela me disse que isso
era impossivel, que sua mée estava esperando por ela em breve, mas que o caminho era
facil, ela o indicou para mim e disse que o padre superior, 0 mais respeitado e mais
santo dos homens, ndo sé iria me receber muito bem, como me ofereceria ajuda, se eu
precisasse.

«Chamam-no reverendo padre Raphaél, continuou essa menina, ele é italiano,
mas passou sua vida na Franca, ele se deleita na solid&o e recusou do Papa, de quem ele
é parente, varios excelentes beneficios”. E um homem de familia nobre, gentil,
prestativo, cheio de zelo e piedade, com cerca de ciguenta anos e que todo mundo o vé
COMoO um santo na regido.»

O relato dessa pastora tinha me estimulado ainda mais, tornou-se impossivel
para mim resistir ao desejo que tinha de ir em peregrinacdo a esse convento e la reparar,
pelo maximo de atos devotos possiveis, todas as negligéncias das quais eu era culpada.
Por mais que eu propria precise de caridade, fago isso & menina, e eis-me no caminho
para a Sainte Made-des-Bois, que era 0 nome do convento para onde eu estava indo.

Quando me vi na planicie, ndo vi mais a torre, e so tive a floresta para me guiar;
eu ndo tinha perguntado a minha instrutora quantas léguas eram de onde eu a havia
encontrado até o convento e logo descobri que a distancia era muito diferente da
estimativa que eu tinha feito. Mas, nada me desencoraja, chego a entrada da floresta, e
vendo que ainda tinha luz do dia, decidi adentrar, quase certa de chegar ao convento
antes de anoitecer... Entretanto, nenhum trago humano se apresentava para mim,

nenhuma casa, e como unico caminho uma trilha pouco usada que seguia sem rumo.
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Javais au moins fait cing lieues depuis la colline ou j’avais cru que trois au plus
devaient me rendre a ma destination, et je ne voyais encore rien s offrir, lorsque le soleil
étant prét a m’ abandonner, j’ entendis enfin le son d’ une cloche a moins d'une lieue de
moi. Je me dirige vers le bruit, je me héte, le sentier s élargit un peu... et au bout d’'une
heure de chemin depuis I'instant ou j’ai entendu la cloche, |’ apercois enfin quelques
haies et bientdt aprés le couvent. Rien de plus agreste que cette solitude; aucune
habitation ne I’ avoisinait, la plus prochaine était a plus de six lieues, et de toute part il y
avait au moins trois lieues de foréts; elle était située dans un fond, il m’avait falu
beaucoup descendre pour y arriver, et telle était la raison qui m’avait fait perdre le
clocher de vue dés que je m’ étais trouvée dans la plaine. La cabane d’'un frére jardinier
touchait aux murs de I’ asile intérieur, et ¢’ éait la qu' on s adressait avant que d’ entrer.
Je demande a ce saint ermite s'il est permis de parler au pere gardien... il me demande
ce queje lui veux... jelui fais entendre qu’ un devoir de religion... qu’ un voeu m’ éttire
dans cette retraite pieuse et que je sera bien consol ée de toutes les peines quej’al prises
pour y parvenir, si je peux me jeter un instant aux pieds de la vierge et du saint directeur
dans la maison duquel habite cette miraculeuse image. Le frere, m’ayant offert de me
reposer, pénetre aussitdt dans le couvent et comme il faisait déja nuit, et que les péres
étaient, disait-il, a souper, il fut quelque temps avant que de revenir. Il reparait enfin

avec un religieux :

«Voila le pere Clément, mademoiselle, me dit le frere, c’'est I'’économe de la
maison, il vient voir si ce que vous désirez vaut la peine que I’on interrompe le péere

gardien.»

Le pére Clément était un homme de quarante-cing ans, d’ une grosseur énorme,
d’ une taille gigantesque, d un regard farouche et sombre, le son de voix dur et rauque, et
dont I’ abord me fit frémir bien plus qu’il ne me consola... Un tremblement involontaire
me saisit alors, et sans qu’il me fat possible de m’en défendre, |e souvenir de tous mes

mal heurs passés vint s offrir amamémoire.

«Que voulez-vous, me dit ce moine assez durement, est-ce la |"heure de venir

dans une église? vous avez bien I’air d’ une aventuriere.

— Saint homme», dis-je en me prosternant, «j’ai cru qu'il était toujours temps de

se présenter a la maison de Dieu;



139

Andara pelo menos cinco léguas desde a colina de onde acreditara que trés léguas ao
méaximo me levariam até meu destino, e ainda ndo via nada aparecer, estando o sol
prestes a me abandonar, ouvi finalmente o som de um sino a menos de uma légua de
mim. Dirijo-me até o ruido, apresso-me, a trilha se alarga um pouco... e depois de uma
hora de caminhada a partir do momento em que ouvi 0 sino, enfim, entrevejo algumas
sebes e logo depois o convento. Nada € mais agreste do que esta soliddo; nenhuma
habitacdo nas vizinhangas, a mais proxima estava a mais de seis léguas, e por todos 0s
lados, havia pelo menos trés léguas de florestas; ele estava localizado em um fundo,
precisara descer muito para chegar 4, e essa foi a razdo pela qual eu tinha perdido a
torre de vista assim que me encontrei na planicie. A cabana de um padre jardineiro
encostava aos muros do abrigo interior, e era ai para onde se dirigiam antes de entrar.
Pergunto a esse santo eremita se é permitido falar com o padre superior... ele me
pergunta o que eu quero com ele ... explico-lhe que um dever religioso...que um desejo
que me atrai para este retiro piedoso e que eu serei bem consolada por todas as dores
que tive para chegar 4, se eu puder me jogar, por um instante, aos pés da Virgem e do
santo diretor, na casa do qual mora esta imagem milagrosa. O padre, oferecendo-me
repouso, imediatamente entra no convento, e como ja estava escuro, e 0s padres
estavam, dizia ele, jantando, ele demorou algum tempo antes de retornar. Finalmente
reaparece com um religioso:

«Ali estd o padre Clément, senhorita, disse o padre, ele € o administrador da casa,
ele vem para ver se 0 que a senhorita quer vale a pena que se interrompa o padre
superior.»

O padre Clément era um homem de quarenta e cinco anos, muito gordo, de um
tamanho gigantesco, com um olhar feroz e sombrio, com o tom de voz duro e rouco,
cujo primeiro contato me fez estremecer mais do que me consolar... Um tremor
involuntario tomou conta de mim, entdo, e sem que eu pudesse me defender, a
lembranga de todos os meus males passados voltou a minha memodria.

«O que a senhorita quer», disse-me 0 monge bem duramente, «isso é hora de
chegar a uma igreja? A senhorita parece mesmo uma aventureira.

- Santo homem, »disse eu prostrando-me, «acreditei que sempre fosse tempo de

ir a casa de Deus;
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j’accours de bien loin pour m'y rendre, pleine de ferveur et de dévotion, je demande a
me confesser s'il est possible, et quand ma conscience vous Sera connue, Vous Verrez s
je suis digne ou non de me prosterner aux pieds de I'image miraculeuse que vous

conservez dans votre sainte maison.

— Mais ce n'est pas trop I"heure de se confesser», dit le moine en se radoucissant; «ou
passerez-vous la nuit? nous n'avons point d endroit pour vous loger; il valait mieux

venir le matin.»

Je lui dis toutes les raisons qui m’en avaient empéchée, et sans me répondre
davantage il fut rendre compte au gardien. Quelques minutes apres j’ entendis qu’on
ouvrit I’ église, et le pere gardien, s avancant lui-méme a moi vers la cabane du jardinier,
m’'invita a entrer avec lui dans le temple. Le pere Raphaél, dont il est bon de vous
donner une idée sur le-champ, était un homme de I’4ge que I’on m’avait dit, mais
auquel on n'aurait pas donné quarante ans; il était mince, assez grand, d'une
physionomie spirituelle et douce, parlant trés bien le francais quoique d'une
prononciation un peu italienne, maniéré et prévenant au-dehors autant que sombre et
farouche a I'intérieur, comme je n'aurai que trop occasion de vous en convaincre

incessamment.

«Mon enfant, me dit gracieusement ce religieux, quoique I'heure soit
absolument indue et que nous ne soyons point dans I'usage de recevoir si tard,
j"entendrai cependant votre confession, et nous aviserons apres aux moyens de vous
faire décemment passer la nuit jusqu’a |’ heure ou vous pourrez demain saluer la sainte

image que nous possédons.»

Cela dit, le moine fit allumer quelques lampes autour du confessionnal, il me dit
de m'y placer, et ayant fait retirer le frere et feutrer toutes les portes, il m’engagea a me
confier a lui en toute assurance; parfaitement remise avec un homme si doux, en
apparence, des frayeurs que m'’ avait causées le pere Clément, apres m’ ére humiliée aux
pieds de mon directeur, je m’'ouvris entierement a lui, et avec ma candeur et ma
confiance ordinaires je ne lui laissai rien ignorer de tout ce qui me concernait. Je lui
avouai toutes mes fautes, et lui confiai tous mes malheurs, rien [ne] fut omis, pas méme

la marque honteuse dont m’ avait flétrie I’ exécrable Rodin.
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venho de bem longe para chegar aqui, cheia de fervor e devogdo, peco para me
confessar, se possivel, e quando a minha consciéncia lhe for conhecida, o senhor vera se
eu sou digna ou ndo de me prostrar aos pes da imagem milagrosa que o senhor mantém
em sua santa casa.

- Mas isso ndo é bem a hora para se confessar», disse-me 0 monge abrandando,
«onde a senhorita vai passar a noite? nao temos lugar para aloja-la; seria melhor ter
vindo na parte da manha.»

Respondendo a isso, digo-lhe todas as razGes que me impediram, e sem me
responder nada, ele foi falar com o superior. Poucos minutos depois, eu ouvi que se
abriu a igreja, e o padre superior, vindo em pessoa na minha dire¢do até a cabana do
jardineiro, convidou-me a entrar com ele no templo. O padre Raphaél, sobre o qual é
bom lhes falar imediatamente, era um homem da idade de que me falaram, ao qual ndo
se teria dado quarenta anos; ele era magro, bem alto, com uma fisionomia espiritual e
gentil, falando muito bem o francés embora com uma pronincia um pouco italiana, tdo
educado e atencioso aparentemente, quanto sombrio e selvagem por dentro, assim como
terei muita oportunidade de convencé-la em breve.

«Minha crianca», disse-me graciosamente este religioso, «embora 0 momento
seja absolutamente inadequado e mesmo nédo tendo o costume de receber pessoas tdo
tarde, entretanto ouvirei a sua confissdo, e pensaremos depois como fazé-la passar a
noite decentemente até a hora em que a senhorita podera amanha saudar a santa imagem
que nGs possuimos.»

Dito isso, o monge mandou acender algumas lamparinas ao redor do
confessionario, ele me disse para entrar, e tendo mandado embora o padre e trancado
todas as portas, ele me pediu para falar com ele com toda seguranca. Totalmente
recomposta com um homem muito gentil, aparentemente, dos temores que o padre
Clément tinha me causado, depois de me ter humilhada aos pés de meu superior, me
abri completamente com ele, e com a minha inocéncia e a minha confianga habituais,
néo lhe deixei ignorar nada de tudo o que concernia a mim. Eu lhe confessei todos os
meus pecados, e Ihe confiei todos os meus infortinios, nada foi omitido, nem mesmo a

marca vergonhosa que havia feito em mim o execravel Rodin.



142

Le pére Raphaél m’écouta avec la plus grande attention, il me fit répéter méme
plusieurs détails avec I'air de la pitié et de I'intérét... et ses principales questions

porterent a différentes reprises sur les objets suivants :

1° S'il était bien vrai que je fusse orpheline et de Paris.

2° S'il était bien sir que je n'avais plus ni parents, ni amis, ni protection, ni
personne aqui j’ écrivisse.

3° Si jenavais confié qu'a la bergere le dessein que j’avais d aller au couvent,

et si je ne lui avais point donné de rendez-vous au retour.
4° S'il était constant que je fusse vierge et que je N’ eusse que vingt-deux ans.

5° S'il était bien certain que je n’ eusse été suivie de personne, et que qui que ce

fOt ne m’ elit vue entrer au couvent.

Ayant pleinement satisfait a ces questions et y ayant répondu de I’air le plus
naif:
«Eh bien», me dit le moine en se levant, et me prenant par la main, «venez, mon enfant;
il est trop tard pour vous faire saluer la vierge ce soir, je vous procurerai la douce

satisfaction de communier demain aux pieds de son image, mais commencons par

songer a vous faire ce soir et souper et coucher.»
En disant cela, il me conduisit vers la sacristie.

«Eh quoi», lui dis-je alors avec une sorte d’inquiétude dont je ne me sentais pas

maitresse, «eh quoi, mon pere, dans |’ intérieur de votre maison?

— Et ou donc, charmante pelerine», me répondit le moine, en ouvrant une des portes du

cloitre donnant dans la sacristie et qui m’introduisait entierement dans la maison...

«Quoi, vous craignez de passer la nuit avec quatre religieux? Oh, vous verrez,
mon ange, que Nous ne sommes pas si bigots que nous en avons I’ air et que nous savons

nous amuser d’ une joliefille.»

Ces paroles me firent tressaillir: «6 juste ciel, me dis-je @ moi méme, serais-je
donc encore la victime de mes bons sentiments, et le désir que j’ai eu de m’ approcher de
ce que la religion a de plus respectable, va-t-il donc é&tre encore puni comme un crime?»

Cependant nous avancions toujours dans |’ obscurité; au bout d’un des cotés du

clofitre,
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O padre Raphaél me ouviu com a maior atencédo, ele me fez repetir até mesmo varios
detalhes com um jeito piedoso e interessado... e suas principais perguntas varias vezes
referiram-se aos seguintes objetos:

1 ° Se era de fato verdade que eu era 6rfa e de Paris.

2 ° Se era certo que eu ndo tinha nem parentes, nem amigos, nem prote¢do, nem
ninguém a quem eu escrevesse.

3 ° Se eu revelara apenas a pastora a intencdo que eu tinha de ir para o convento,
e se eu ndo tinha marcado encontro com ela na volta.

4 ° Se era verdade que eu era virgem e que eu tinha apenas vinte e dois anos.

5 © Se era certo que néo tinha sido seguida por ninguém, e que ninguém tinha me
visto entrar no convento.

Tendo plenamente respondido a estas perguntas e tendo feito isso de modo mais
ingénuo:

«Bemy, disse 0 monge levantando-se, e tomando-me pela mao, «venha, minha
crianga; é tarde demais para vocé saudar a virgem esta noite, vou dar-lhe a grata
satisfacdo de comungar amanhd aos pés de sua imagem, mas comecemos a pensar em
Ihe dar, esta noite, 0 que comer e onde dormir. »

Assim dizendo, ele me levou para a sacristia.

«O que», disse-lhe entdo com uma espécie de inquietude a qual eu ndo
conseguia controlar, «eh o que, meu padre, no interior de sua casa?

- E onde entdo, encantadora peregrina», respondeu-me o monge, abrindo uma
das portas do claustro que dava para a sacristia e que me introduzia totalmente na casa...

«A senhorita teme passar a noite com quatro religiosos? Oh, vera, meu anjo, que
ndo somos tdo beatos quanto parecemos e que sabemos nos divertir com uma moca
bonita.»

Estas palavras me fizeram estremecer: «oh Deus do céu, disse eu a mim mesma,
serei eu, entdo, novamente a vitima dos meus bons sentimentos e o desejo que tive de
me aproximar daquilo que a religido tem de mais respeitavel, vai portanto ser
novamente punido como um crime?»

Entretanto, continudvamos a avancar na escuriddo; na extremidade de um dos lados do

claustro
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un escalier se présente enfin, le moine me fait passer devant Iui, et comme il S apercoit

d’un peu de résistance :

«Double catin, dit-il avec colere et changeant aussitét le patelin de son ton
contre I’air le plusinsolent, t'imagines-tu qu’il soit temps de reculer? Ah! ventrebleu, tu
vas bientét voir s'il ne serait peut-étre pas plus heureux pour toi d’ étre tombée dans une

retraite de voleurs qu’ au milieu de quatre récollets.»

Tous les sujets d' effroi se multiplient si rapidement a mes yeux que jen’ai pasle
temps d’ étre alarmée de ces paroles; elles me frappent a peine que de nouveaux sujets
d’alarme viennent assaillir mes sens; la porte s ouvre, et je vois autour d une table trois
moines et trois jeunes filles, tous six dans I’ éat du monde le plus indécent; deux de ces
filles étaient entierement nues, on travaillait & déshabiller la troisieme et les moines a

fort peu de chose prés étaient dans le méme état...

«Mes amis, dit Raphaél en entrant, il nous en manquait une, la voila; permettez
que je vous présente un véritable phénoméne; voila une Lucréce®” qui porte & la fois sur
ses épaules la marque des filles de mauvaise vie et la», continua-t-il en faisant un geste
auss significatif qu’indécent... «la, mes amis, la preuve certaine d une virginité

reconnue.»

Les éclats de rire se firent entendre de tous les coins de la salle a cette réception
singuliere et Clément, celui quej’avaisvu le premier, S écria aussitt, d§jaa moitiéivre,
qu'il fallait al’instant vérifier les faits. La nécessité ou je suis de vous peindre les gens
avec lesquels j’ étais, m’oblige d’interrompre ici; je vous laisserai le moins possible en
suspens sur ma situation. VVous connaissez déja suffisamment Raphaél et Clément, pour

que je puisse passer aux deux autres.

Antonin, le troisieme des peéres de ce couvent, était un petit homme de quarante
ans, sec, fluet, d'un tempérament de feu, d une figure de satyre, velu comme un ours,
d un libertinage effréné, d’'une taquinerie et d’ une méchanceté sans exemple. Le pére
Jerdme, doyen de la maison, était un vieux libertin de soixante ans, homme aussi dur et
aussi brutal que Clément, encore plus ivrogne que lui, et qui, blasé sur les plaisirs
ordinaires, était contraint, pour retrouver quelque lueur de volupté, d’ avoir recours a des
recherches aussi dépravées que dégodtantes.

%7Le terme est alors lexicalisé; le président de Blamont traite les servantes de as femme de Lucréce, de
vertus romaines (Aline et Valcour, t. I, p. 471 etn. 2). (N. E.)
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uma escada finalmente aparece, 0 monge me faz passar a sua frente, e como ele percebe
um pouco de resisténcia:

«Prostituta», disse ele com raiva e mudando imediatamente a hipocrisia de seu
tom por um outro mais insolente, «vocé acha que é hora de recuar? Ah! Pelo amor de
deus, em breve vocé vera se nao teria sido melhor para vocé ter caido em um retiro de
ladrbes do que no meio de quatro monges.»

Todos os motivos de horror se multiplicam t&o rapidamente aos meus olhos que
ndo tenho tempo para ficar alarmada com estas palavras; elas mal me atingem e novas
razdes de alerta vem assombrar 0os meus sentidos; a porta se abre, e vejo em torno de
uma mesa trés monges e trés mogas, 0s seis no estado mais indecente do mundo; duas
dessas mocas estavam completamente nuas, despiam a terceira e 0S monges estavam
quase no mesmo estado...

«Meus amigos, disse Raphaél ao entrar, nos faltava uma, aqui esta ela;
permitam-me apresentar-lhe um verdadeiro fenémeno; eis aqui uma Lucrécia® que leva
em seus ombros a marca das mogas de ma reputacao e ai», continuou ele fazendo um
gesto tdo significativo quanto indecente... «ai, meus amigos, a prova certa de uma
virgindade reconhecida.»

Gargalhadas foram ouvidas de todos os cantos da sala nesta recepcao singular e
Clement, aquele que vira primeiro, imediatamente exclamou, ja meio bébado, que era
preciso naquele momento verificar os fatos. A necessidade que tenho de Ihe descrever
as pessoas com quem estava, obriga-me a parar aqui; a deixarei em suspense 0 minimo
possivel sobre a minha situacdo. A senhora ja conhece o suficiente do Raphaél e do
Clément, para que eu possa falar dos outros dois. Antonin, o terceiro dos padres do
convento, era um homem baixo de quarenta anos, seco, eshelto, com um temperamento
ardente, com o rosto de um satiro, peludo como um urso, de uma libertinagem
desenfreada, uma malicia e uma maldade sem precedentes. O padre Jérdme, o decano da
casa, era um velho libertino de sessenta anos, homem t&o duro e tdo brutal quanto
Clément, ainda mais alcodlatra do que ele, e que, entediado com prazeres comuns, era
obrigado para encontrar algum lampejo de prazer, a recorrer a praticas tdo depravadas

guanto repugnantes.

%8 O termo esta agora lexicalizado; o presidente de Blamont trata as empregadas de sua mulher de
Lucréce, de vertus romaines (Aline et Valcour, t. I, p. 471 et n. 2). (N. E.)
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Florette était la plus jeune des femmes, €elle était de Dijon, agée d environ
guatorze ans, fille d’un gros bourgeois de cette ville et enlevée par des satellites de
Raphaél qui, riche et fort en crédit dans son ordre, ne négligeait rien de tout ce qui
pouvait servir ses passions; elle était bonne, de tres jolis yeux et beaucoup de piquant
danslestraits. Cornélie avait environ seize ans, elle était blonde, |’ air trés intéressant, de
beaux cheveux, une peau éblouissante et la plus belle taille possible; elle était
d’ Auxerre, fille d’un marchand de vin et séduite par Raphaél lui méme qui |’ avait
secretement entrainée dans ses piéges. Omphale était une femme de trente ans fort
grande, d’une figure trés douce et tres agréable, toutes les fourres tres prononcees, des
cheveux superbes, la plus belle gorge possible, et les yeux les plus tendres qu'il fit
possible de voir; elle était fille d'un vigneron de Joigny tres a 'aise, et a la veille
d’ épouser un homme qui devait faire safortune, lorsque Jérdme I’ enleva a sa famille par
les seductions les plus extraordinaires, a |I’&ge de seize ans. Telle éait |a société avec
laquelle j allais vivre, tel était le cloague d'impureté et de souillure, ou je m’ étais flattée

de trouver les vertus comme dans I’ asile respectable qui leur convenait.

On me fit donc entendre aussitét que je fus au milieu de ce cercle effroyable, que

cequej’avais de mieux afare était d imiter la soumission de mes compagnes.

«Vous imaginez aisement, me dit Raphaél, qu’il ne servirait arien d essayer des
résistances dans la retraite inabordable ou votre mauvaise étoile vous conduit. Vous
avez, dites-vous, éprouve bien des malheurs, et cela est vrai d’ apres vos récits, mais
voyez pourtant que le plus grand de tous pour une fille vertueuse manquait encore a la
liste de vos infortunes. Est-il naturel d’ étre vierge a votre age, et n’ est-ce pas une espece
de miracle qui ne pouvait pas se prolonger plus longtemps?... voila des compagnes qui
comme vous ont fait des facons quand elles se sont vues contraintes de nous servir, et
qui comme vous allez sagement faire, ont fini par se soumettre quand elles ont vu que
ca ne pouvait les mener qu’'a de mauvais traitements. Dans la situation ou vous étes,
Sophie, comment espéreriez-vous de vous défendre? Jetez les yeux sur |’ abandon dans

lequel vous étes dans le monde; de votre propre aveu il ne vous reste ni parents, ni amis;
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Florette era a mais jovem das mulheres, era de Dijon®, com cerca de quatorze
anos, filha de um rico burgués desta cidade e raptada pelos criados de Raphaél que, rico
e respeitado em sua ordem, ndo negligenciava nada de tudo o que poderia servir as suas
paixdes. Ela era boa, com olhos muito bonitos e muito charme nos tragos. Cornélie tinha
cerca de 16 anos, ela era loira, parecia muito interessante, cabelo bonito, com uma pele
deslumbrante e a melhor estatura possivel; era de Auxerre, filha de um comerciante de
vinhos e seduzida pelo proprio Raphaél que secretamente a atraira para suas armadilhas.
Omphale era uma mulher de trinta anos, muito alta, com um rosto muito doce e
agradavel, todas as formas muito pronunciadas, cabelos soberbos, o pescogo mais
bonito possivel, e os olhos mais suaves capazes de existir; era filha de um produtor de
vinho de Joigny” muito abastado, estava as vésperas de se casar com um homem que
faria sua fortuna, quando Jéréme a raptou de sua familia por meio das seducGes mais
extraordinarias, com a idade de 16 anos. Esta era sociedade com a qual eu ia viver,
assim era a cloaca de impureza e corrupgéo, na qual me vangloriara por encontrar as
virtudes no abrigo respeitavel que lhes convinham.

Entdo, fizeram-me compreender logo que me encontrei no meio desse circulo
terrivel, que o que eu tinha de melhor a fazer era imitar a submissdo das minhas
companheiras.

«A senhorita imagina facilmente, disse Raphaél, que seria indtil tentar resistir no
retiro inacessivel onde sua estrela azarada a trouxe. A senhorita passou, como disse, por
muitas desgracas, e isto é verdade, conforme seus relatos, mas veja, no entanto, que a
maior de todas para uma menina virtuosa ainda estava faltando na lista de seus
infortGnios. E natural ser virgem na sua idade, e nio é uma espécie de milagre que n&o
podia durar por muito mais tempo? Ai estdo companheiras que como a senhorita
ficaram com melindres quando se viram forcadas a nos servir, e que, assim como a
senhorita vai fazer sabiamente, acabaram por se submeter quando viram que isso s6
podia leva-las a maus tratos. Na situagdo em que se encontra, Sofia, como espera se
defender? Abra os olhos para o abandono no qual a senhorita se encontra no mundo;

conforme sua propria confissdo que ndo Ihe restam nem familia nem amigos;

%9 Comuna francesa da regi&o da Borgonha. (N. T.)
’® Comuna francesa da regi&o de Borgonha. (N. T.)
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voyez votre situation dans un désert., hors de tout secours, ignorée de toute la terre,
entre les mains de quatre libertins qui bien sirement n’ont pas envie de vous épargner...
a qui donc aurez-vous recours, sera-ce a ce dieu que vous veniez implorer avec tant de
zéle, et qui profite de cette ferveur pour vous précipiter un peu plus slrement dans le
piége? vous voyez donc gqu’il n’est aucune puissance ni humaine ni divine qui puisse
parvenir avous retirer de nosmains, qu’'il N’y ani dans la classe des choses possibles, ni
dans celle des miracles, aucune sorte de moyen qui puisse réussir a vous faire conserver
plus longtemps cette vertu dont vous étes si fiére, qui puisse enfin vous empécher de
devenir dans tous les sens et de toutes les maniéres imaginables la proie des exces
impurs auxquels nous allons nous abandonner tous les quatre avec vous. Déshabillez-
vous donc, Sophie, et que la résignation la plus entiere puisse vous mériter des bontés
de notre part, qui seront a I’instant remplacées par les traitements les plus durs et les
plus ignominieux si vous ne vous soumettez pas, traitements qui ne feront que nous

irriter davantage, sans vous mettre al’ abri de notre intempérance et de nos brutalités.»

Je ne sentais que trop que ce terrible discours ne me laissait aucune ressource,
mais N’ eussé-je pas été coupable de ne point employer celle que m’indiquait mon coeur
et que me laissait encore la nature? Je me jette aux pieds de Raphaél, |’ emploie toutes
les forces de mon @me pour le supplier de ne pas abuser de mon état, les larmes les plus
ameres viennent inonder ses genoux, et tout ce que mon ame peut me dicter de plus
pathétique, j’ ose I’ essayer en pleurant, mais je ne savais pas encore que les larmes ont
un attrait de plus aux yeux du crime et de la débauche, j'ignorais que tout ce que
j’ essayais pour émouvoir ces monstres ne devait réussir qu’a les enflammer... Raphaél

se leve en fureur :

«Prenez cette gueuse, Antonin», dit-il en froncant le sourcil, «et en la mettant
nue a |’ instant sous nos yeux, apprenez lui gue ce n’est pas chez des hommes comme

nous que la compassion peut avoir des droits.»

Antonin me saisit d'un bras sec et nerveux, et entreméant ses propos et ses
actions de jurements effroyables, en deux minutes il fait sauter mes vétements et me met

nue aux yeux de I’ assembl ée.

«Voila une belle créature, dit Jérébme, que le couvent m’'écrase si depuis trente

ansj’en ai vu une plus belle.
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veja a sua situacdo em um deserto longe de qualquer ajuda, ignorada por todo o mundo,
nas maos de quatro libertinos que certamente ndo tém a intencdo de poupa-la... quem,
entdo, ird socorré-la, serd esse deus ao qual a senhorita vinha implorar com tanto zelo e
que aproveita deste fervor para joga-la inevitavelmente mais perto da armadilha? A
senhorita vé, portanto, que ndo ha nenhum poder nem humano, nem divino que possa
chegar a retira-la de nossas maos, que ndo ha nem na categoria das coisas possiveis,
nem na dos milagres, alguma forma que possa conseguir fazé-la conservar por mais
tempo essa virtude, da qual é tdo orgulhosa, que possa, finalmente, impedi-la de se
tornar em todos os sentidos e em todas as formas imaginaveis a presa dos excessos
Impuros aos quais vamos nos entregar, todos os quatro com a senhorita. Entdo, tire a
roupa, Sofia, e que a resignacdo mais completa a faca merecer bondades da nossa parte,
que serdo neste momento, substituidas pelos tratamentos mais severos e mais
vergonhosos se ndo se submeter, tratamentos que nos irritardo ainda mais, sem protegé-
la da nossa intemperanca e das nossas brutalidades.»

Ficava claro para mim que esse terrivel discurso ndo me deixava nenhum
recurso, mas seria eu culpada por ndo usar aquele que me indicava 0 meu coracgéo e que
a natureza ainda me deixava? Eu me jogo aos pés de Raphaél, uso todas as forcas da
minha alma para Ihe suplicar que ndo abusasse de meu estado, as lagrimas mais amargas
inundam seus joelhos, e tudo o que minha alma pode me ditar de mais patético, tento
chorando, mas eu nédo sabia ainda que as lagrimas sdo uma atracdo a mais aos olhos do
crime e da devassiddo, eu ndo sabia que tudo o que tentava para comover esses
monstros sé conseguia inflaméa-los... Raphaél se levantou com furor:

«Pegue essa vadia, Antonin, disse ele franzindo a testa, e despindo-a agora
diante de nossos olhos, ensine-a que ndo é somente na casa de homens como ndés que a
compaixao pode ter direitos.»

Antonin me agarrou com um dos seus bragos magros e rijos, e intercalando suas
palavras e seus atos com insultos terriveis, em dois minutos ele tirou minhas roupas e
me colocou nua aos olhos da assembléia.

«Eis uma bela criatura, disse Jérbme, que 0 convento me caia em cima se em

trinta anos tenha visto uma mais bela.
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— Un moment, dit le gardien, mettons un peu de regle a nos procédés : vous
connaissez, mes amis, nos formules de réception; qu'elle les subisse toutes sans
excepter aucune, que pendant ce temps-la les trois autres femmes se tiennent autour de

nous pour prévenir les besoins ou pour les exciter.»

Aussitdt un cercle se forme, on me place au milieu, et la pendant plus de deux
heures, je suis examinée, considerée, palpée par ces quatre libertins, éprouvant tour a
tour de chacun ou des éloges ou des critiques. Vous me permettrez, madame, dit notre
belle prisonniére en rougissant prodigieusement ici, de vous déguiser une partie des
détails obscenes qui S observerent a cette premiére cérémonie; que votre imagination se
représente tout ce que la débauche peut en tel cas dicter a des libertins, qu’ elle les voie
successivement passer de mes compagnes a moi, comparer, rapprocher, confronter,
discourir, et elle n'aura vraisemblablement encore qu’une légere idée de tout ce qui
S exécuta dans ces premieres orgies, bien légeres pourtant en comparaison de toutes les

horreurs dont je devais bient6t étre encore victime.

«Allons», dit Raphaél dont les désirs prodigieusement irrités paraissaient au
point de ne pouvoir plus étre contenus, «il est temps d’ immoler la victime; que chacun

de nous s appréte alui faire subir ses jouissances favorites.»

Et le malhonnéte homme m’ ayant placée sur un sopha dans |’ attitude propice a
ses exécrables plaisirs, me faisant contenir par Antonin et Clément... Raphaél, Italien,
moine et déprave, se satisfait outrageusement, sans me faire cesser d étre vierge. O
comble d’ égarement! on e(t dit que chacun de ces hommes crapuleux se flt fait une
gloire d’ oublier la nature dans le choix de ses indignes plaisirs. Clément s avance, irrité
par le spectacle des infamies de son supérieur, bien plus encore par tout ce aquoi il S est
livré en I’ observant. Il me déclare qu’il ne sera pas plus dangereux pour moi que son
gardien et que I’endroit ou son hommage va s offrir laissera de méme ma vertu sans
péril. Il me fait mettre a genoux, et se collant a moi dans cette posture, ses perfides
passions s exercent dans un lieu qui m’interdit pendant le sacrifice le pouvoir de me
plaindre de son irrégularité.

Jérdme suit, son temple était celui de Raphaél, mais il n'arrivait pas au
sanctuaire; content d observer le parvis, ému d’ épisodes primitives dont |’ obscénité ne

se peint point,
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- Um momento, diz o superior, coloquemos um pouco de ordem em nossos
procedimentos: vocés conhecem, meus amigos, as nossas regras de recepc¢do, que ela
sofra todas sem excecdo alguma, que durante esse tempo as outras trés mulheres se
mantenham ao nosso redor para atender as nossas necessidades ou para excita-las.»

Imediatamente, forma-se um circulo, colocam-me no meio, e ai durante mais de
duas horas, sou examinada, julgada, apalpada por esses quatro libertinos, sentindo
alternadamente de cada um ou elogios ou criticas. Permita-me, senhora, disse a nossa
bela prisioneira corando-se prodigiosamente, esconder-lhe uma parte dos detalhes
obscenos que se passaram nesta primeira cerimonia; que a sua imaginacdo represente
tudo o que o deboche pode, nesse caso, ditar a libertinos, que ela os veja sucessivamente
passar de minhas companheiras para mim, comparar, aproximar, confrontar, discutir, e
provavelmente, sua imaginacdo provavelmente so tera uma leve ideia de tudo o que foi
feito nessas primeiras orgias, porém muito leves em comparacdo com todos os horrores
dos quais eu em breve seria vitima novamente.

«Vamos», disse Raphaél cujos desejos prodigiosamente excitados pareciam a
ponto de ndo poder mais ser contidos, «é hora de imolar a vitima; que cada um de nés se
prepare para fazé-la sofrer seus prazeres favoritos.»

E o homem desonesto, tendo me colocado em um sofa, em uma posicdo
favoravel aos seus prazeres execraveis, sendo segurada por Antonin e Clément...
Raphaél, italiano, monge e depravado, se satisfaz escandalosamente, sem me tirar a
virgindade. O auge da loucura! Parecia que cada um desses crapulas se vangloriava de
esquecer a natureza na escolha dos seus prazeres indignos... Clément avanga, excitado
com o espetaculo das infamias de seu superior e ainda mais por tudo aquilo que ele fez
ao observa-lo. Ele me declara que ndo seria mais perigoso para comigo do que seu
superior e que o lugar onde me homenagearia deixaria minha virtude sem perigo. Ele
me fez ajoelhar e colando-se em mim nessa posicao, suas pérfidas paixdes se realizam
em um lugar que me impede, durante o sacrificio, de me queixar de sua irregularidade.

Jéréme foi o préximo, seu templo era 0 mesmo de Raphaél, mas ele ndo chegava
ao santuério; contente por observar o patio, emocionado com os episédios primitivos

cuja obscenidade ndo se retrata,
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il ne parvenait ensuite au complément de ses désirs que par des moyens barbares dont
VOUS m’ avez vue préte a devenir la victime chez Dubourg et le devenir tout a fait dans

les mains de Bressac.

«Voila d heureuses préparations, dit Antonin en se saisissant de moi, venez,
poulette, venez, que je vous venge de I'irrégularité de mes confreres, et que je cueille

enfin les prémices flatteurs que leur intempérance m’ abandonne... »

Mais quels détails... grand Dieu... il m’'est impossible de vous les peindre; on
edt dit que ce scélérat, le plus libertin des quatre quoiqu’il parGt le moins éloigné des
vues de la nature, ne consentit a se rapprocher d'elle, & mettre un peu moins
d’inconformité dans son culte, qu'en se dédommageant de cette apparence d une
dépravation moins grande par tout ce qui pouvait m’outrager davantage... Hélas, s
guelquefois mon imagination S était égarée sur ces plaisirs, je les croyais chastes
comme le dieu qui les inspirait, donnés par la nature pour servir de consolation aux
humains, nés de I’amour et de la délicatesse; j’ étais bien loin de croire que I’homme a
I’exemple des bétes féroces ne pQt jouir gu'en faisant frémir ses compagnes; je
I’éprouvai, et dans un tel degré de violence gque les douleurs du déchirement naturel de
ma virginité furent les moindres que j’ eusse a supporter dans cette dangereuse attaque,
mais ce fut au moment de sa crise qu’ Antonin termina par des cris s furieux, par des
excursions si meurtriéres sur toutes les parties de mon corps, par des morsures enfin si
semblables aux sanglantes caresses des tigres, qu’un moment je me crus la proie de
guelque animal sauvage qui ne S apaiserait gqu’en me dévorant. Ces horreurs achevées,
je retombai sur I'autel ou j'avais éé immolée, presque sans connaissance et sans

mouvement.

Raphaél ordonna aux femmes de me soigner et de me faire manger, mais un
acces de chagrin furieux vint assaillir mon @me en ce moment cruel; je ne pus tenir a
I” horrible idée d avoir enfin perdu ce trésor de virginité, pour leque j’eusse cent fois
sacrifié ma vie, de me voir flétrie par ceux dont je devais attendre au contraire le plus de
secours et de consolations morales. Mes larmes coulérent en abondance, mes cris
retentirent dans la salle, je me roulai aterre, je m'arrachai les cheveux, je suppliai mes
bourreaux de me donner la mort, et quoique ces scélérats trop endurcis a de telles scenes
S occupassent bien plutét de golter de nouveaux plaisirs avec mes compagnes gque de

calmer ma douleur ou de la consoler, importunés néanmoins de mes cris,
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em seguida, ele s chegava a concluir os seus desejos por meios barbaros dos quais a
senhora me viu prestes a ser vitima na casa do Dubourg e ser vitima de fato nas maos de
Bressac.

«Ai estdo felizes preliminares», disse Antonin, segurando-me, «venha,
franguinha, venha que eu a vingarei das irregularidades dos meus colegas, eu finalmente
colherei as primicias lisonjeiras que sua intemperanga me entrega...»

Mas, que detalhes... Meu Deus! E impossivel para mim retrata-los para a
senhora, digamos que o pervertido, o mais libertino dos quatro, embora parecesse 0
menos distante das visdes da natureza, ndo consentiu em se aproximar dela, em usar um
pouco menos de anormalidade em seu culto, compensando esta aparéncia de uma
depravacdo menor por tudo o que podia me insultar mais... Infelizmente se, por vezes,
minha imaginacao se perdera nestes prazeres, eu 0s considerava castos como o deus que
os inspirava, dados pela natureza, para servir de consolo aos humanos, nascidos do
amor e da delicadeza. Eu estava bem longe de acreditar que o homem a exemplo dos
animais ferozes so se satisfazia fazendo tremer suas companheiras; eu senti isso, e em
tal grau de violéncia que as dores da dilaceracdo natural da minha virgindade foram as
menores que eu tive que suportar neste ataque perigoso, mas foi no momento de sua
crise que Antonin terminou com gritos tdo furiosos, por excursdes tdo mortais em todas
as partes do meu corpo por mordidas tdo semelhantes as caricias sangrentas dos tigres,
que por um momento eu pensei ser a presa de algum animal selvagem que s6 se
acalmaria me devorando. Concluidos esses horrores, cai sobre o altar onde fora imolada,
guase inconsciente e imdvel.

Raphaél ordenou que as mulheres me tratassem e me fizessem comer, mas um
acesso de tristeza furiosa atacou a minha alma nesse momento cruel. Nao consegui
resistir a ideia horrivel de enfim ter perdido o tesouro da virgindade, pelo qual eu teria
sacrificado a minha vida cem vezes, por me ver marcada por aqueles dos quais devia
esperar ao contrario, 0 méximo de alivio e de consolagdo moral. Minhas lagrimas
correram em abundancia, meus gritos ecoaram pela sala, eu rolei no chdo, me arranquei
os cabelos, implorei aos meus torturadores que me dessem a morte, e embora esses
celerados demasiado frios diante de tais cenas, se ocupassem muito mais em usufruir
novos prazeres com as minhas companheiras, do que em acalmar minha dor ou em

consola-la, importunados, contudo com meus gritos,
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ils se déciderent a m’ envoyer reposer dans un lieu ou ils ne pussent plus les entendre...

Omphale alait m'y conduire quand le perfide Raphaél me considérant encore
avec lubricité, malgré I’ état cruel ou j’ étais, dit qu’il ne voulait pas qu’ on me renvoyéat
sans qu'il me rendit encore une fois sa victime... A peine a-t-il congu ce projet qu'il
I’exécute... mais ses désirs ayant besoin d'un degré d'irritation de plus, ce n'est
gu’ aprés avoir mis en usage les cruels moyens de J&rdme qu'il réussit a trouver les
forces nécessaires a I'accomplissement de son nouveau crime... Quel exces de
débauche, grand Dieu! se pouvait-il que ces débauchés fussent assez féroces pour
choisir I'instant d’ une crise de douleur morale aussi violente que celle que j’ éprouvais,

pour m’en faire subir une physique aussi barbare?

«Oh! parbleu», dit Antonin en me reprenant également, «rien n’est bon a suivre
comme I’exemple d’ un supérieur, et rien n’est piquant comme les récidives : la douleur,
dit-on, dispose au plaisir, je suis convaincu que cette belle enfant va me rendre le plus

heureux des hommes.»

Et malgré mes répugnances, malgré mes cris et mes supplications, je deviens
encore pour la seconde fois le malheureux plastron des insolents désirs de ce

misérable... Enfin on me laisse sortir.

«Si je n"avais pas pris de I'avance quand cette belle princesse est arrivée, dit
Clément, elle ne sortirait parbleu pas sans servir de méme une seconde fois a mes

passions, mais elle ne perdra rien pour attendre.

— Je lui promets la méme chose», dit Jérdbme, en me faisant sentir la vigueur de
son bras a I'instant ou je passais auprés de lui, «mais pour ce soir allons tous nous

coucher».

Raphaél se trouvant du méme avis, les orgies furent rompues; il retint prés de
lui Florette qui sans doute y passa la nuit, et chacun se dispersa. J étais sous la conduite
d Omphale; cette sultane plus agée que les autres me parut celle qui était chargée du
soin des soeurs; elle me mena dans notre appartement commun, espéce de tour carree
dans les angles de laquelle était un lit pour chacune de nous quatre. Un des moines
suivait ordinairement les filles quand elles se retiraient, et en feutrait la porte a deux ou

trois verrous;
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decidiram me mandar descansar em um lugar onde eles ndo pudessem mais ouvi-los...

Omphale ia me levar quando o pérfido Raphaél me olhando ainda com
lubricidade, apesar do estado cruel em que eu estava, disse que ndo queria mais que me
levassem sem me tornar outra vez sua vitima... Mal concebeu esse projeto, o executou...
mas, seus desejos precisando de um grau de excitacdo a mais e foi s6 depois de ter
utilizado os cruéis métodos de Jérdme que ele conseguiu encontrar as forcas necessarias
para concluir seu novo crime... Que excesso de devassiddo, meu Deus! Era possivel que
esses devassos fossem téo ferozes para escolher o momento de uma crise de dor moral
tdo violenta quanto essa que eu estava sentindo, para me fazer sofrer também uma dor
fisica tdo barbara?

«Oh! Claro», disse Antonin me pegando também, «nada é tdo bom quanto seguir
o exemplo de um superior, e nada é tdo picante quanto as recidivas: a dor, dizem,
predispde ao prazer, estou convencido de que esta bela crianca vai me fazer o mais feliz
dos homens.»

E apesar das minhas relutancias, apesar dos meus gritos e suplicas, torno-me,
novamente, pela segunda vez, a couraca infeliz dos desejos insolentes desse miseravel...
Finalmente me deixaram sair.

«Se eu ndo tivesse tomado a dianteira quando esta linda princesa chegou, disse
Clément, evidentemente, ela ndo sairia sem servir uma segunda vez as minhas paixdes,
mas ela ndao perde nada por esperar.

- Eu Ihe prometo a mesma coisa», disse Jerdme, fazendo-me sentir a forca de seu
braco no momento em que passei perto dele, mas por esta noite vamos todos dormir.

Como Raphaél tinha a mesma opinido, as orgias foram interrompidas; ele
manteve perto dele Florette que provavelmente passou a noite |4, e todos se
dispersaram. Eu estava sob o comando de Omphale; esta sultana mais velha que as
outras, parecia-me ser a responsavel pelo cuidado das irmds; ela me levou ao nosso
apartamento comum, uma espécie de torre quadrangular nos cantos da qual havia uma
cama para cada uma de nos quatro. Um dos monges geralmente seguia as meninas

quando elas se retiravam, vedava a porta com duas ou trés trancas;



156

ce fut Clément qui se chargea de ce soin; une fois |, il devenait impossible d’ en sortir,
il N’y avait d’ autre issue dans cette chambre qu’ un cabinet attenant pour nos aisances et
nos toilettes, dont la fenétre était aussi étroitement grillée que celle de I’ endroit ou nous
couchions. D’ailleurs aucune sorte de meuble, une chaise et une table pres du lit
gu’ entourait un méchant rideau d’indienne, quelques coffres de bois dans le cabinet, des
chaises percées, des bidets et une table commune de toilette; ce ne fut que le lendemain
gue je m’ apercus de tout cela; trop accablée pour rien voir en ce premier moment, je ne
m’ occupal que de madouleur. «O juste ciel, me disais-je, il est donc écrit qu’ aucun acte
de vertu n"émanera de mon coeur sans qu’il ne soit aussitdt suivi d' une peine! Eh, quel
mal faisais-je donc, grand Dieu, en désirant de venir accomplir dans cette maison
quelque devoir de piété, offensai-je le ciel en voulant m'y livrer, était-ce la le prix que
j"en devais attendre? 6 décrets incompréhensibles de la providence, daignez donc un
instant vous ouvrir @ mes yeux si vous ne voulez pas que je me révolte contre vos lois!»
Des larmes ameéres suivirent ces réflexions et j’en étais encore inondée, quand vers le

point du jour Omphale s approcha de mon lit.

«Chére compagne, me dit-elle, je viens t'exhorter a prendre du courage; |’ ai
pleuré comme toi dans les premiers jours et maintenant |’ habitude est prise, tu y feras
comme moi; les premiers moments sont terribles, ce n'est pas seulement |’ obligation
d assouvir perpétuellement les désirs effrénés de ces débaucheés qui fait le supplice de
notre vie, c'est la perte de notre liberté, c'est la maniere brutale dont nous sommes
traitées dans cette infame maison... Les malheureux se consolent en en voyant d’ autres
souffrir auprés d'eux; quelque cuisantes que fussent mes douleurs, je les apaisai un
instant pour prier ma compagne de me mettre au fait des tous les maux ou je devais
m’ attendre. Ecoute», me dit Omphale en s asseyant prés de mon lit, «je vais te parler
avec confiance, mais souviens-toi de n’en abuser jamais... Le plus cruel de nos maux,
ma chére amie, est I’incertitude de notre sort; il est impossible de dire ce qu’on devient
quand on quitte cette maison. Nous avons autant de preuves que notre solitude nous
permet d’en acquérir, que lesfilles réformées par les moines ne reparaissent jamais dans
le monde; eux-mémes nous en préviennent, ils ne nous cachent pas que cette retraite est
notre tombeau; il Ny a pourtant pas d'année ou il n'en sorte deux ou trois. Que

deviennent-elles donc? S en défont-ils?
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foi Clément quem se encarregou desta tarefa; uma vez 1a era impossivel sair, ndo havia
outra saida nesse quarto, se ndo um banheiro contiguo para nosso conforto e nossa
higiene, cuja janela era rigorosamente fechada como o lugar onde dormiamos. Aliés,
nenhum tipo de moével, uma cadeira e uma mesa perto da cama cercada por uma feia
cortina de algoddo, alguns bals de madeira no banheiro, latrinas, bidés e uma mesa
comum para a higiene; s6 no dia seguinte descobri tudo isso; estava demasiado
prostrada para ver algo nesse primeiro momento, eu me ocupei apenas da minha dor.
Oh, Céus, eu me dizia, entdo, esta escrito que nenhum ato de virtude emanara do meu
coragdo sem que seja imediatamente seguido por uma dor! O que mal fazia, portanto,
meu Deus, ao querer vir cumprir nesta casa alguns deveres de devocéo, ofendi o céu,
tentando me entregar a ele, era esse o preco que eu devia esperar? Oh, decretos
incompreensiveis da providéncia, dignai-vos por um momento a aparecer diante de
meus olhos se ndo quiserdes que eu me rebele contra vossas leis! Lagrimas amargas
seguiram esses pensamentos e eu ainda estava em prantos, quando ao amanhecer
Omphale aproximou-se da minha cama.

«Cara companheira, ela me disse, estou aqui para exorta-la a ter coragem; chorei
como vocé nos primeiros dias e agora ja estou acostumada, vocé se acostumara como
eu; 0s primeiros momentos sdo terriveis, ndo é apenas a obrigacdo de satisfazer
constantemente os desejos desenfreados desses devassos que constitui o suplicio de
nossa vida, é a perda da nossa liberdade, € a maneira brutal com a qual somos tratadas
nesta casa infame... Os infelizes se consolam vendo outros sofrerem ao lado deles. Por
mais mordazes que fossem minhas dores, eu as acalmei por um instante para pedir a
minha companheira que me colocasse a par de todos os males que eu devia esperar.
Ouca», disse-me Omphale se sentando ao lado de minha cama, «vou ser sincera com
vocé, mas lembre-se de nunca usar mal minhas palavras... O mais cruel dos nossos
males, minha querida amiga, € a incerteza do nosso destino; é impossivel dizer o que
acontece conosco quando deixamos esta casa. Temos tantas provas quanto a nossa
soliddo nos permite ter de que as meninas reformadas pelos monges nunca reaparecem
na sociedade; eles mesmos nos avisam disso, ndo escondem de noés que este refugio é
nosso tumulo, entretanto, ndo ha ano em que daqui ndo saia duas ou trés. O que

acontece com elas, entdo? Eles se desfazem delas?
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Quelquefoais ils nous disent que oui, d autres fois ils assurent que non, mais aucune de
celles qui sont sorties, quelque promesse qu’ elles nous aient faite de porter des plaintes
contre ce couvent et de travailler a notre élargissement, aucune dis-je ne nous a jamais
tenu parole. Apaisent-ils ces plaintes, ou mettent-ils ces filles hors d'état d’en faire?
Lorsque nous demandons a celles qui arrivent des nouvelles des anciennes, elles n’en
ont jamais aucune connaissance. Que deviennent-elles donc, ces malheureuses? voila ce
qui nous tourmente, Sophie, voila la fatale incertitude qui fait le vrai tourment de nos
malheureux jours. Il y a quatorze ans que je suis dans cette maison et voila plus de
cinquante filles que j’en vois sortir... ou sont-elles? pourquoi toutes ayant juré de nous
servir, de toutes aucune n’a-telle jamais tenu parole? Notre nombre est fixé a quatre...
au moins dans cette chambre, car nous sommes toutes plus que persuadées qu’il y a une
autre tour qui répond a celle-ci et ou ils en conservent un pareil nombre; beaucoup de
traits de leur conduite, beaucoup de leurs propos nous en ont convaincues, mais si ces
compagnes existent, nous ne les avons jamais vues. Une des plus grandes preuves que
nous ayons de ce fait est que nous ne servons jamais deux jours de suite; nous flmes
employées hier, nous nous reposerons aujourd’ hui; or certainement ces débauchés ne
font pas un jour d'abstinence. Rien au surplus ne légitime notre retraite, |’age, le
changement des traits, I’ennui, les dégodts, rien autre chose que leur caprice ne les
détermine a nous donner ce fatal conge dont il nous est impossible de savoir de quelle
maniére nous profitons. Ja vu ici une fille de soixante-dix ans, elle ne partit que |’ été
passé; il y avait soixante ans qu’ elle y était, et pendant que I’ on gardait celle I, j en vis
réformer plus de douze qui n’avaient pas seize ans. J en ai vu partir troisjours apres leur
arrivée, d autres au bout d'un mois, d autres de plusieurs années; il n'y a sur cela
aucune regle que leur volonté ou plutét leur caprice. La conduite n'y fait également
rien; j’en ai vu qui volaient au-devant de leurs désirs et qui partaient au bout de six
semaines; d’ autres maussades et fantasques qu’ils gardaient un grand nombre d’ années.
Il est donc inutile de prescrire a une arrivante un genre quelconque de conduite; leur
fantaisie brise toutes les lois, il n'est rien de sir avec elles. A |'égard des moines, ils
varient peu; il y a quinze ans que Raphaél est ici, il y en a seize que Clément y demeure,
Jérdme y est depuis trente ans, Antonin depuis dix; c’est le seul que j’aie vu arriver, il

remplaca un moine de soixante ans qui y mourut dans un exces de débauche. ..
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As vezes nos dizem que sim, outras vezes garantem que ndo, mas nenhuma daquelas
que sairam, independentemente da promessa que nos fizeram de apresentar queixas
contra este convento e de trabalhar pela nossa libertagdo, nenhuma, digo, nunca cumpriu
com a palavra. Sera que eles apaziguam essas queixas, ou sera que impossibilitam essas
mocas de fazé-las? Quando pedimos aquelas que estdo chegando noticias das antigas,
nunca sabem nada a respeito. O que acontece, entdo, com essas infortunadas? Ai esta o
que nos atormenta, Sofia, ai esta a incerteza fatal que constitui o verdadeiro tormento
dos nossos dias infelizes, ha quatorze anos que estou nesta casa e ja vi mais de
cinquenta meninas sairem daqui... onde estdo elas? Por que de todas que juraram nos
ajudar, de todas, nenhuma cumpriu a sua palavra? Somos... pelo menos quatro... neste
quarto, pois todas nos estamos mais do que convencidas de que ha outra torre ao lado
desta onde eles mantém o mesmo ndmero de meninas; muitas de suas condutas, muitas
de suas conversas nos convenceram disso, mas se estas companheiras existem, nds
nunca as vimos. Uma das maiores provas que temos desse fato € que nds nunca
servimos por dois dias consecutivos; ontem fomos usadas, hoje descansaremos; ora,
certamente esses depravados ndo ficam nem um dia em abstinéncia. Além disso, nada
legitima nossa saida: a idade, a mudanca dos tracos, a tristeza, os desgostos, nenhuma
outra coisa, a ndo ser o capricho deles, os determina a nos dar esse descanso fatal do
qual ndo podemos saber de que modo acontece. Eu vi aqui uma mulher de setenta anos,
partiu somente no verdo passado; havia sessenta anos que ela estava aqui, e enguanto
eles a mantinham aqui, eu os vi mandar embora mais de doze meninas que ndo tinham
dezesseis anos. Vi algumas partirem trés dias apds sua chegada, outras depois de um
més, outras, depois de varios anos; ndo ha sobre isso nenhuma regra, a ndo ser a vontade
deles ou, antes, seus caprichos. A conduta também ndo muda isso em nada; vi algumas
que corriam para satisfazer seus desejos e que partiam no fim de seis semanas; outras,
tristes e temperamentais que eles conservavam por muitos anos. E, portanto, indtil
prescrever a uma recém-chegada algum tipo de conduta; a fantasia deles quebra todas as
leis, ndo ha nenhuma certa. Com relacdo aos monges, varia um pouco, ha quinze anos
Raphaél estd aqui, Clemente mora aqui ha dezesseis anos, Jerdnimo, ha trinta anos,
Antonin ha dez; foi o Gnico que eu vi chegar, ele substituiu um monge de sessenta anos

que morreu em um excesso de devassidao...
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Ce Raphaél, Florentin de nation, est proche parent du pape avec lequel il est fort bien;
ce n'est que depuis lui que la vierge miraculeuse assure la réputation du couvent et
empéche les médisants d' observer de trop prés, mais la maison était montée comme tu
le vois quand il y arriva. Il y a prés de quatre-vingts ans qu’ elle est, dit-on, sur ce méme
pied et que tous les gardiens qui y sont venus y ont conservé un ordre si avantageux
pour leur plaisir; Raphaél, un des moines les plus libertins de son siecle, ne s'y fit placer
gue parce qu'il la connaissait, et son intention est d’en maintenir les secrets priviléges
auss longtemps qu'’il le pourra. Nous sommes du diocése d’ Auxerre, mais que |’ évéque
soit instruit ou non, jamais nous ne le voyons paraitre en ces lieux; en général ils sont
peu fréquentés; excepté le temps de la féte qui se trouve vers la fin d aodt, il ne vient
pas dix personnesici dans |’ année. Cependant lorsque quelques étrangers s'y présentent,
le gardien a soin de les bien recevoir et de leur en imposer par des apparences sans
nombre d’ austérité et de religion; ils s'en retournent contents, ils prénent la maison, et
I"impunité de ces scélérats s établit ainsi sur la bonne foi du peuple et sur la crédulité
des dévots. Rien n’est sévere au reste comme les reglements de notre conduite et rien
N’ est aussi dangereux pour nous comme de les enfreindre en quoi que ce puisse étre. Il
est essentiel que j’entre dans quelques détails avec toi sur cet article, continua mon
ingtitutrice, car ce n'est pas une excuse que de dire ici : Ne me punissez pas de
I"infraction de cette loi, je I'ignorais; il faut ou se faire instruire par ses compagnes, ou
tout deviner de soi-méme; on ne vous prévient de rien, et on vous punit de tout. La seule
correction admise est le fouet; il était assez simple qu’une épisode des plaisirs de ces
scélérats devint leur punition favorite; tu I’ éprouvas sans commettre de faute hier, tu
I’ éprouveras bientét pour en avoir commis; tous quatre sont entichés de cette manie
barbare, et comme punisseur tous quatre I’ exercent tour atour. Il y en a chaque jour un
gu’'on appelle le régent de jour, c’'est lui qui regoit les rapports de la doyenne de la
chambre, lui qui est chargé de la police intérieure du sérail, de tout ce qui se passe aux
soupers ou nous sommes admises, qui taxe les fautes et les punit lui méme; reprenons
chacun de ces articles. Nous sommes obligées d’ étre toujours levées et habillées a neuf
heures du matin; a dix on nous apporte du pain pour déeuner et de I’ eau tant que nous
voulons; a deux heures on sert le diner qui consiste en un potage assez bon, un morceau
de bouilli, un plat de Iégumes, quelquefois un peu de fruit, et une bouteille de vin pour

nous quatre.
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Raphael, florentino, € um parente préximo do papa, com quem ele mantem boa relacéo;
foi somente a partir dele que a virgem milagrosa garante a reputacdo do convento e
impede os caluniadores de observar de muito de perto o que esta acontecendo aqui, mas
a casa era organizada como vocé a vé, quando ele chegou. Dizem que ha quase oitenta
anos que ela esta nessa situacdo e que todos os guardifes que vieram aqui, mantiveram
uma ordem muito vantajosa para o seu prazer; Rafael, um dos monges mais libertinos
do seu seculo, conseguiu um lugar aqui somente porque a conhecia, e sua intencdo € a
de manter esses secretos privilégios pelo maior tempo que puder. Somos da diocese de
Auxerre, mas seja 0 bispo instruido ou ndo, nés nunca 0 vemos aparecer por esses
lugares; em geral sdo pouco frequentados; exceto na época da festa, que acontece por
volta do fim de agosto, ndo chegam a vir dez pessoas aqui por ano. No entanto, quando
alguns estrangeiros se apresentam aqui, o guardido tem o cuidado de bem recebé-los e
de iludi-los com grande falsa aparéncia de austeridade e de religido; retornam contentes,
elogiam a casa, e a impunidade desses vilGes se estabelece assim sobre a boa fé do povo
e sobre a credulidade dos devotos. Nada, além disso, é severo como as regras de nossa
conduta e nada é to perigoso para n6s do que infringi-las de qualquer forma que seja. E
essencial que eu entre em alguns detalhes com vocé sobre esse assunto, continuou
minha instrutora, porque aqui ndo é uma desculpa dizer: ndo me puna pela infracéo
desta lei, eu ndo a conhecia; é necessario ou ser instruida por suas companheiras, ou
adivinhar tudo sozinha; eles ndo avisam nada e punem por tudo. A Unica correcdo
admitida é o chicote; era bastante comum que uma cena de prazeres desses celerados se
tornasse a punicdo favorita deles; vocé o sentiu ontem sem ter cometido um erro, vocé
logo o sentira por té-lo cometido; todos os quatro sdo corrompidos por este habito
barbaro, e como punidor, todos os usam um apds o outro. H4, a cada dia, um deles que
chamamos de o regente do dia, é ele quem recebe os relatorios da superiora do quarto,
que é responsavel pela lei interna do harém, responsavel por tudo o que acontece na
hora do jantar onde somos admitidas, que repreende 0s erros e 0s pune ele mesmo;
retomemos cada um desses itens. Somos obrigadas a estar sempre acordadas e vestidas
as nove horas da manh@; as dez nos trazem pao e agua para o café da manha , tanto
quanto quisermos; as duas horas € servido o almogo que consiste numa sopa muito boa,
um pedaco de cozido, um prato de legumes, as vezes um pouco de frutas, e uma garrafa

de vinho para nés quatro.
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Régulierement tous les jours, été ou hiver, a cing heures du soir le régent vient nous
visiter; c'est alors qu'il recoit les délations de la doyenne; et les plaintes que celle-ci
peut faire portent sur la conduite des filles de sa chambre, s'il ne s'est tenu aucun
propos d humeur ou de révolte, si on s'est levée a I’ heure prescrite, si les toilettes de
téte et de propreté ont été exactes, si I’on a mangé comme il faut et si I’on a médité
aucune évasion. Il faut rendre un compte exact de toutes ces choses, et nous risquons
nous-mémes d’ étre punies si nous ne le faisons pas. De |3, le régent de jour passe dans
notre cabinet, et y visite différentes choses; sa besogne faite, il est rare qu’il sorte sans
s amuser d’ une de nous et souvent de toutes les quatre. Dés qu’il est sorti, si ce n’est pas
notre jour de souper, nous devenons maitresses de lire ou causer, de nous distraire entre
nous et de nous coucher quand nous voulons; si nous devons souper ce soir-la avec les
moines, une cloche sonne, elle nous avertit de nous préparer; le régent de jour vient
nous chercher lui-méme, nous descendons dans cette salle ou tu nous as vues, et la
premiere chose qui se fait [a est de lire le cahier des fautes depuis la derniére fois qu’ on
a paru; d abord les fautes commises a ce dernier souper, consistant en négligences, en
refroidissement vis-a-vis des moines dans les instants ou nous leur servons, en défaut de
prévenance, de soumission ou de propreté; a cela se joint la liste des fautes commises
dans la chambre pendant les deux jours au rapport de la doyenne. Les délinquantes se
mettent tour a tour au milieu de la salle; le régent de jour nomme leur faute et la taxe;
ensuite elles sont mises nues par la doyenne ou la sous-doyenne si ¢’ était celle-ci qui edt
manque, et le régent leur administre la punition prescrite d’une maniére si énergique
gu'il est difficile qu’elles ne s'en souviennent pas. Or I’ art de ces scélérats est tel qu'il
est presque impossible qu’il y ait un seul jour ou quelques exécutions ne se fassent. Ce
soin rempli, les orgies commencent, te les détailler serait impossible; d’auss bizarres
caprices peuvent-ils jamais étre réglés? I’ objet essentiel est de ne jamais rien refuser...
de tout prévenir, et encore avec ce moyen quelque bon qu'il soit, n'est-on pas
quelquefois tres en shreté. Au milieu des orgies, I’ on soupe; nous sommes admises a ce
repas, toujours bien plus délicat et plus somptueux que les nétres; les bacchanales se
reprennent quand nos moines sont a moitié ivres; a minuit tout se sépare, alors chacun
est le maitre de garder une soeur pour la nuit, cette favorite va coucher dans la cellule de
celui qui I’achoisie et revient nous trouver le lendemain; les autres rentrent, et trouvent

alors la chambre propre, les lits et les garde-robes en état.
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Regularmente todos os dias, no verdo ou no inverno, as cinco horas da tarde o regente
vem nos visitar; é entdo que ele recebe as acusacdes da superiora; e as reclamacdes que
ela pode fazer dizem respeito a conduta das mocas de seu quarto, se expressaram
alguma mudanca de humor ou revolta, se se levantaram na hora prescrita, se a higiene e
a limpeza estavam adequadas, se comeram como se deve e se premeditaram alguma
evasdo. Temos de fazer um relatorio exato de todas essas coisas, € podemos ser punidas
se ndo o fizermos. Por isso, o regente do dia passa em nosso gabinete e nele examina
diferentes coisas; uma vez concluido seu trabalho, é raro que ele saia sem se divertir
com alguma de nés e muitas vezes com as quatro. Quando ele sai, se ndo for o nosso dia
de jantar, podemos ler ou conversar a vontade, distrair-nos e dormimos quando
queremos. Se nds temos que jantar naquela noite com 0s monges, um sino toca, adverte-
nos de nos preparar, o regente do dia vem ele proprio nos buscar, descemos para a sala
onde vocé nos viu, e a primeira coisa que se faz ai é a leitura do caderno das faltas
cometidas desde a ultima vez que aparecemos ali; primeiramente, as faltas cometidas
neste Ultimo jantar, que consistem em negligéncias, em frieza diante dos monges nos
momentos em que os servimos, em falta de atencdo, de submissdo ou de limpeza; a isso
se junta a lista de erros cometidos no quarto durante os dois dias relatados pela
superiora. As delinquentes colocam-se uma apds a outra no meio da sala; o regente do
dia nomeia suas faltas e a punicao; em seguida, elas sdo despidas pela superiora ou pela
segunda superiora, se foi aquela quem cometeu a falta, e o regente lhe administra a
punicdo prescrita de uma maneira tdo forte que € dificil que elas ndo se lembrem dela.
Ora, a arte desses celerados € tal que é quase impossivel que ndo haja um s6 dia em que
algumas execugdes ndo se facam. Tomados estes cuidados, as orgias comegam. Detalha-
las a vocé seria impossivel; é possivel controlar tantos caprichos bizarros ? o principal é
nunca recusar nada... Prever tudo e mesmo com esse método, por melhor que ele seja,
nem sempre estamos totalmente seguras. No meio das orgias, jantamos; somos aceitas
nessa refeicdo, sempre bem mais delicada e mais luxuosa do que as nossas; as bacanais
recomecam quando 0S nossos monges estdo quase bébados; a meia-noite todos se
separam, entdo cada um pode ficar com uma de noés a noite inteira, esta favorita vai
dormir na cela daquele que a escolheu e volta a nos encontrar no dia seguinte; as outras

voltam e encontram entdo o quarto limpo, as camas e 0s guarda-roupas arrumados.
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Le matin quelquefois dés qu'on est levée, avant |'heure du déeuner, il arrive qu' un
moine fait demander une soeur dans sa cellule; ¢’ est le frere qui a soin de nous, qui nous
vient chercher, et qui nous conduit chez le moine qui nous désire, lequel nous rameéne
lui-méme ou nous fait reconduire par ce méme frére, dés qu’il n'a plus besoin de nous.
Ce cerbere qui approprie nos chambres et qui nous conduit quelquefois, est un vieux
frere que tu verras bientdt, age de soixante-dix ans, borgne, boiteux et muet; il est aidé
dans le service total de la maison par trois autres, un qui prépare & manger, un qui fait
les cellules des péres, balaye partout et aide encore a la cuisine, et le portier que tu vis
en entrant. De ces freres nous ne voyons jamais que celui qui nous sert, et la moindre
parole envers lui deviendrait un de nos crimes les plus graves. Le gardien vient
quelquefois nous visiter; il y a aors quelgues cérémonies d'usage que la pratique
t’apprendra et dont |’inobservation devient crime, car le désir qu'ils ont d'en trouver
pour avoir le plaisir de les punir les leur fait multiplier les entraves. C’ est rarement sans
quelque projet que le gardien vient nous visiter et ces projets sont toujours ou cruels ou
irréguliers ainsi que tu as eu occasion de t’ en convaincre. Au reste toujours exactement
renfermeées, il N’ est aucune occasion dans I’année ou I’ on laisse prendre I’ air, quoiqu'’il
y ait un assez grand jardin, mais il n'est pas garni de grilles, et I’on craindrait une
évasion d’ autant plus dangereuse gqu’ en instruisant la justice temporelle ou spirituelle de
tous les crimes qui se commettent ici, on y aurait bientdt mis ordre. Jamais nous ne
remplissons aucun devoir de piété; il nous est aussi défendu d'y penser que d’ en parler;
ces propos sont un des griefs qui méritent le plus sGrement punition. Voila tout ce que je
te puis dire, ma chére compagne, m’ gjouta notre doyenne, |’ expérience t’ apprendra le
reste; prends courage si cela t'est possible, mais renonce pour jamais au monde ma
chere amie, il 'y a point d’ exemple qu’ une fille sortie de cette maison ait pu jamais le

revoir.»

Ce dernier article m'inquiétant horriblement, je demandai a Omphale qu’elle

était sa véritable opinion sur le sort des filles réformées.

«Que veux-tu que je te réponde a cela, me dit-elle, I’espoir a tout instant détruit
cette malheureuse opinion; tout me prouve gu’ un tombeau leur sert de retraite, et mille
idées qui ne sont qu’ enfants de I’ espoir viennent a tout instant détruire cette trop fatale
conviction. On n’est prévenue que le matin, poursuivit Omphale, de laréforme que I’ on

médite de nous; le régent de jour vient avant le déjeuner et dit, je le suppose:
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As vezes, de manha, assim que levantamos, antes da hora do café da manha, pode
acontecer que um monge peca uma das irmas em sua cela; é o irmdo que cuida de nds
gue vem nos buscar e que nos conduz ao monge que nos deseja, o qual nos leva de volta
pessoalmente ou faz esse mesmo irmdo nos reconduzir, assim que ele ja ndo precisa
mais de nds. Este cérbero que limpa nossos quartos e que nos conduz algumas vezes, é
um velho irmdo que vocé verd em breve, de setenta anos, zarolho, coxo e mudo, é
ajudado no servico total da casa por trés outros, um que prepara a comida, um que cuida
das celas dos padres, varre por toda a parte e ainda ajuda na cozinha, e o porteiro, que
vocé viu ao entrar. Destes irmaos vemos apenas aquele que nos serve, e a minima
palavra com ele se tornaria um de nossos crimes mais graves. O guardido, por vezes,
vem nos visitar; entdo, ha algumas cerimdnias habituais que vocé aprendera com a
pratica e cuja inobservancia se torna crime, pois o desejo que eles tém de encontra-los
para ter o prazer de puni-los os faz multiplicar os crimes a cada dia . E raro que o
guardido venha nos visitar sem alguma intencéo e essas intencdes sempre Sa0 Cruéis ou
irregulares como vocé teve a oportunidade de convencer-se disso. Além disso, sempre
ficamos literalmente trancadas , ndo ha nenhuma ocasido no ano em que nos deixam
tomar um ar, embora tenha um jardim bastante grande, ndo esta guarnecido de grades e
receariam uma evasdo ainda mais perigosa porque ao instruir a justica temporal ou
espiritual de todos os crimes cometidos aqui, logo tudo seria corrigido. Nunca
cumprimos nenhum dever religioso; somos proibidas tanto de pensar nisso quanto de
falar; esses assuntos s@o umas das queixas que certamente merecem puni¢éo. Isso é tudo
que posso lhe dizer, minha querida companheira, acrescentou nossa superiora, a
experiéncia lhe ensinara o resto; tenha coragem se isso lhe for possivel, mas renuncie
para sempre ao mundo, minha querida amiga, definitivamente, ndo ha nenhum caso de
uma garota que, uma vez fora desta casa, tenha conseguido vé-lo novamente.»

Como este ultimo item me preocupava terrivelmente, perguntei a Omphale qual
era a sua verdadeira opinido sobre o destino das meninas dispensadas .

«O que vocé quer que eu lhe responda, ela me disse, a esperanca a todo o
momento destrdi esta opinido infeliz. Tudo me prova que um tumulo Ihes serve de
retiro, e mil ideias, que sdo apenas filhas da esperanca, vém a todo 0 momento destruir
essa fatalissima conviccdo. Somos avisadas somente na parte da manha, continuou
Omphale, da dispensa que planejam para nds; o regente do dia vem antes do café da

manha e diz, eu suponho:
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"Omphale, faites votre paquet, le couvent vous réforme, je viendrai vous prendre a
I’ entrée de la nuit”, puis il sort. La réformée embrasse ses compagnes, elle leur promet
mille et mille fois de les servir, de porter des plaintes, d' ébruiter ce qui se passe: I’ heure
sonne, le moine vient, lafille part, et I’on n’entend jamais parler d elle. Cependant s
c’est un jour de souper, il alieu comme a |’ ordinaire; la seule chose que nous ayons
remarquée ces jours-1a, c’est que les moines s épuisent beaucoup moins, qu'’ils boivent
beaucoup plus, gu’'ils nous renvoient de beaucoup meilleure heure et qu’il n’en reste

jamais aucune a coucher.

— Chére amie», dis-je a la doyenne en la remerciant de ses instructions, «peut-
étre n"avez-vous jamais eu affaire qu’ a des enfants qui n’ont pas eu assez de force pour
vous tenir parole... veux-tu faire avec moi cette promesse réciproque? Je commence par
te jurer d’avance sur tout ce que j’a de plus sacré au monde qu’'ou j'y mourrai, ou je

détruiral cesinfamies. M’ en promets-tu autant de ton coté?

— Assurément, me dit Omphale, mais sois certaine de I'inutilité de ces
promesses; des filles plus agées que toi, peut étre encore plus irritées s'il est possible,
appartenant aux gens les plus comme il faut de la province et ayant par ce moyen plus
d’armes que toi, desfilles en un mot qui auraient donné leur sang pour moi, ont manqué
aux mémes serments; permets donc & ma cruelle expérience de regarder le nétre comme

vain et de n'y pas compter davantage.»
Nous jasames ensuite du caractere des moines et de celui de nos compagnes.

«ll Ny a point d homme en Europe, me dit Omphale, plus méchant que Raphaél
et Antonin; la fausseté, la fourberie, la méchanceté, la tricherie, le mensonge,
I"irréligion sont leurs qualités naturelles et I’on ne voit jamais la joie dans leurs yeux
que quand ils se sont le mieux livrés a tous ces vices. Clément qui parait le plus brusque
est pourtant le meilleur de tous, il n'est dangereux que quand il est ivre; il faut bien
prendre garde de lui manquer alors, on y courrait souvent de grands risques. Pour
Jéréme, il est naturellement brutal, les soufflets, les coups de pied et de poing sont des
revenus sars avec lui, mais quand ses passions sont éteintes il devient doux comme un
agneau, différence essentielle qu'il y a entre lui et les deux premiers qui ne raniment les

leurs que par des trahisons et des atrocités.
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"Omphale, faca suas malas, o convento a dispensa, virei pega-la no inicio da noite",
depois ele sai. A dispensada abracga suas companheiras, promete-lhes milhares de vezes
ajuda-las, apresentar queixas, divulgar o que esta acontecendo: a hora avanga, 0 monge
vem, a moca parte, e nunca mais ouvimos falar dela. No entanto, se for um dia de jantar,
acontece como de costume; a Unica coisa que temos notado nesses dias, € que 0s
monges se cansam muito menos, bebem muito mais, nos dispensam bem mais cedo e
que néo fica nenhuma para dormir.

- Cara amiga,» disse a superiora agradecendo-a por suas instrucdes, «talvez vocé
sempre tenha lidado com meninas que nédo tiveram forca suficiente para cumprir sua
palavra... Vocé quer fazer essa promessa reciproca comigo? Comecgo por jurar a vocé,
antecipadamente, por tudo o que eu tenho de mais sagrado no mundo, que, ou morrerei
ou destruirei essas infamias. Vocé me promete 0 mesmo da sua parte?

- Certamente, disse-me Omphale, mas esteja certa da inutilidade destas
promessas, moc¢as mais velhas que vocé, talvez ainda mais irritadas, se isso for possivel,
pertencentes as pessoas mais decentes da provincia e tendo por isso mais armas do que
vocé, mocas, que em uma palavra teriam dado seu sangue por mim, quebraram o
mesmo juramento, permita, portanto, a minha cruel experiéncia ver 0 n0sso como vao e
n&o contar muito com isso.»

Em seguida, conversamos sobre o carater dos monges e 0 das nossas
companheiras.

«N&o ha nenhum homem na Europa, disse Omphale, mais malvado que Raphaél
e Antonin; a falsidade, a hipocrisia, a maldade, o engano, a mentira, a irreligiosidade
sdo suas qualidades naturais e nunca vemos a alegria em seus olhos, a ndo ser quando
eles se entregam ao maximo a todos esses vicios. Clément que parece 0 mais rude €, no
entanto, o melhor de todos, s6 é perigoso quando esta bébado, entdo devemos tomar
cuidado para nos comportar bem com ele, muitas vezes corremos grande risco por isso.
Jerdnimo € naturalmente bruto, as bofetadas, os chutes e 0s socos sdo recompensas
certas com ele, mas quando suas paixdes sdo saciadas, ele se torna doce como um
cordeiro, diferenca essencial que ha entre ele e os dois primeiros, que reacendem suas

paixdes somente com trai¢des e atrocidades.
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A I’ égard desfilles, continua la doyenne, il y abien peu de choses a en dire; Florette est
une enfant qui N’a pas grand esprit et dont on fait ce qu’ on veut. Cornélie a beaucoup
d’ame et de sensibilité, rien ne peut la consoler de son sort et je suis sur que ¢’ est une de

celles que tu aimeras le mieux.»

Toutes ces instructions regues, je demandai a ma compagne s'il n'était pas
absolument possible de sassurer Sil y avait ou non une tour contenant d autres

malheureuses comme nous :

«Si elles existent comme j’en suis presque sdre, dit Omphale, on ne pourrait en
étre instruite que par quelque indiscrétion des moines, ou par le frere muet qui nous
servant les sert aussi sans doute; mais ces éclaircissements deviendraient fort dangereux.
A quoi nous servirait-il d’ailleurs de savoir si nous sommes seules ou non, des que nous
ne pouvons nous secourir? Si maintenant tu me demandes quelle preuve j’a que ce fait
est plus que vraisemblable, je te dirai que plusieurs de leurs propos auxquels ils ne
pensent pas, sont plus que suffisants pour nous en convaincre; qu’ une fois d ailleurs, en
sortant le matin de coucher avec Raphaél, au moment ou je sortais de sa chambre, et
gu’il alait me suivre pour me ramener lui-méme, je vis sans qu’'il s'en apercit le frere
muet entrer chez Antonin avec une tres belle fille de dix-sept a dix-huit ans qui
certainement n’'éait pas de notre chambre. Le frére se voyant apercu la précipita vite
dans la cellule d’ Antonin, mais je la vis; il ne s'en fit aucune plainte et tout resta |2
j"eusse peut-étre joué gros jeu s cela se fit su. Il est donc certain qu'il y a d autres
femmes ici que nous et que, puisque NoUs ne soupons avec les moines que d’'un jour

I”un, elles'y soupent I’ autre jour, en nombre trés vraisemblablement égal au notre.»

Omphale finissait a peine de parler que Florette rentra de chez Raphaél ou elle
avait passé la nuit, et comme il était expressément défendu aux filles de se dire
mutuellement ce qui leur arrivait dans ce cas-la, nous voyant éveillées, elle nous
souhaita simplement |e bonjour et se jeta épuisée sur son lit ou elle resta jusqu’ a neuf
heures, époque du lever général. Mes autres compagnes S approcherent autour de moi et
m’entrainérent en me demandant mon amitié. La tendre Cornélie pleura en me

regardant... et elle me dit :

«0 ma chére demoiselle, que nous sommes de malheureuses créatures!»
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Com relacdo as mocas, continuou a superiora, hd bem poucas coisas a dizer; Florette é
uma crianca que ndo tem muita inteligéncia, com a qual se faz o que se quer. Cornélie
tem muita generosidade e sensibilidade, nada pode consolé-la de seu destino e eu estou
certa que € umas das quais vocé mais gostara.»

Com todas essas instrucdes recebidas, eu perguntei a minha companheira se néo
era mesmo possivel verificar se havia ou ndo uma torre contendo outras infelizes como
nos:

«Se elas existem como tenho quase certeza, disse Omphale, s6 poderiamos ficar
sabendo por algumas indiscrigcdes dos monges, ou pelo irmdo mudo que ao cuidar de
nés e que, provavelmente também cuida delas; mas essas explicagdes se tornariam
muito perigosas. Alias, de que nos serviria saber se estamos sozinhas ou ndo, ja que nao
podemos nos socorrer? Se agora vocé me perguntar qual prova eu tenho de que esse fato
é mais do que verossimil, eu diria a vocé que muitas das suas palavras ditas sem pensar,
sdo mais do que suficientes para nos convencer disso; por sinal, uma vez, voltando de
manha apds dormir com Raphaél, na hora em que eu saia do quarto, que ele ia me seguir
para me trazer de volta pessoalmente, eu vi, sem que ele percebesse, 0 irmdao mudo
entrar no quarto de Antonin com uma moga muito bonita de dezessete a dezoito anos,
que certamente ndo era do nosso quarto. Ao se ver descoberto, o irmao a jogou
rapidamente na cela de Antonin, mas eu a vi; ndo houve nenhuma queixa a respeito
disso e tudo ficou como estava; eu correria grande perigo se isso fosse descoberto.
Entdo, é certo que ha outras mulheres além de nds aqui, e j4 que jantamos com 0s
monges apenas em dias alternados, elas jantam com elas nos outros dias, em um
numero, muito provavelmente, igual ao nosso.»

Omphale mal tinha acabado de falar e Florette voltou da cela de Raphaél onde
ela havia passado a noite, e como era expressamente proibido as mogas dizer as outras o
que Ihes acontecia naquela situacdo, vendo-nos acordadas, ela apenas nos desejou bom
dia e caiu exausta em sua cama, onde permaneceu até as nove horas, hora de levantar,
normalmente. Minhas outras companheiras se aproximaram de mim, cercaram-me
pedindo a minha amizade. A doce Cornélie chorou olhando para mim... e disse-me:

«O minha cara senhorita, como somos criaturas miseraveis!»
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On apporta le déjeuner, mes compagnes me forcérent a manger un peu, je le fis
pour leur plaire; la journée se passa assez tranquillement. A cing heures, comme I’ avait
dit Omphale, le régent de jour entra; il me demanda en riant comment je me trouvais de

I’ aventure, et comme je ne lui répondais qu’ en baissant des yeux inondés de larmes :

«Elle sy fera, elle s'y fera, dit-il en ricanant, il N’y a point de maison en France

ou I’on forme mieux lesfillesqu'ici. »

Il fit sa visite, prit la liste des fautes des mains de la doyenne qui, trop bonne fille
pour la charger beaucoup, disait bien souvent qu’elle n’'avait rien a dire, et avant de
nous quitter Antonin s approcha de moi... Je frémis, je crus que j’ alais devenir encore
une fois la victime de ce monstre, mais des que cela pouvait étre a tout instant,
gu’'importait que ce fat alors, ou le lendemain? Cependant j’ en fus quitte pour quelques
caresses brutales et il se jeta sur Cornélie, ordonnant pendant qu’il opérerait a tout ce
que nous €étions la de venir servir ses passions. Le scélérat gorgé de voluptés, ne s'en
refusant d’ aucune espéce, termine son opération avec cette malheureuse comme il avait
fait avec moi laveille, ¢’ est-a-dire avec les épisodes les plus réfléchies de la brutalité et
de la dépravation. Ces sortes de groupes s exécutaient fort souvent; il était presque
toujours d'usage quand un moine jouissait d'une des soeurs, les trois autres
I’entourassent pour chatouiller ses sens de toutes parts et pour que la volupté pQt
pénétrer en lui par tous ses organes. Je place ici ces détails obscénes pour n'y plus
revenir, mon intention n’étant pas de m’'appesantir davantage sur I’indécence de ces
scénes. En peindre une est les peindre toutes, et pendant le long séjour que je fis dans
cette maison, mon projet est de ne plus vous parler que des événements essentiels, sans
vous effrayer plus longtemps des détails. Comme ce n’ était pas le jour de notre souper
nous fmes assez tranquilles, mes compagnes me consolerent de leur mieux, mais rien
ne pouvait adoucir des chagrins de la nature des miens; en vain y travaillérent-elles, plus

elles me parlaient de mes maux, et plus ils me paraissaient cuisants.

Le lendemain dés neuf heures le gardien vint me voir quoiqu’il ne f(t pas de
jour, il demanda a Omphale si je commencais a prendre mon parti, et sans trop ecouter
la réponse, il ouvrit un des coffres de notre cabinet dont il tira plusieurs vétements de

femme :
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Trouxeram o café da manhd, minhas companheiras me for¢caram a comer um
pouco, aceitei para agrada-las; o dia passou bem tranquilamente. As cinco horas, como
dissera Omphale, o regente do dia entrou; era Antonin, ele me perguntou, rindo, como
eu estava ap0s a aventura, e como sO Ihe respondi com os olhos baixos inundados de
lagrimas:

«Ela se acostumara, ela se acostumara, disse ele rindo, ndo ha nenhuma casa na
Franca, onde melhor se formam meninas como aqui.»

Ele fez sua visita, pegou a lista de erros das maos da superiora que, boa demais
para aumenta-la, muitas vezes dizia que ndo tinha nada a dizer, e antes de sair Antonin
se aproximou de mim... Tremi, pensei que seria mais uma vez a vitima desse monstro,
mas como isso poderia acontecer a qualquer momento, o que importava se fosse hoje ou
no dia seguinte? No entanto, s6 foram algumas caricias brutais e ele se jogou em
Cornélie, ordenando a todas nds que estdvamos la para servir as suas paixdes enguanto
ele agia. O celerado farto de volupias, ndo recusando nenhuma delas, termina a sua
operacdo com esta infeliz, como fizera comigo no dia anterior, ou seja, com as cenas
malis apreciadas da brutalidade e da depravacdo. Esses tipos de grupos se praticavam
com muita frequéncia; era quase sempre comum guando um monge se deleitava com
uma das irmas que as outras trés o rodeassem para acender todos seus sentidos e para
que o prazer pudesse invadi-lo por todos os seus 6rgaos. Apresento aqui estes detalhes
obscenos para nunca mais voltar a eles, ja que minha intencdo ndo é a de me afligir
ainda mais com a indecéncia dessas cenas. Descrever uma, € descrever todas, e durante
a longa estada em que fiquei nesta casa, minha intencdo é a de lhes dizer apenas 0s
acontecimentos essenciais, sem aterroriza-los por mais tempo com detalhes. Como nédo
era 0 nosso dia de jantar, ficamos bastante tranquilas, minhas companheiras me
consolaram como podiam, mas nada poderia amenizar dores como as minhas ; em vao
elas trabalharam nisso, quanto mais elas falavam dos meus males, mais eles me
pareciam penosos.

No dia seguinte, as nove horas o guardido veio me ver, embora ndo fosse o seu
dia. Perguntou a Omphale se eu ja estava resignada, e sem escutar muito a resposta,

abriu um dos baus do nosso gabinete de onde tirou varias roupas femininas:
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«Comme vous N’ avez rien avec vous, me dit-il, il faut bien que nous pensions a
vous VEtir, peut-étre bien un peu plus pour nous que pour vous; au moins ainsi point de
reconnaissance; moi je ne suis point d’avis de tous ces vétements inutiles et quand nous
laisserions aller les filles qui nous servent nues comme des bétes, il me semble que
I"inconvénient serait trés Iéger, mais nos peres sont des gens du monde qui veulent du

luxe et de la parure, il faut donc les satisfaire.»

Et il jeta sur le lit plusieurs déshabillés avec une demi-douzaine de chemises,
guelques bonnets, des bas et des souliers, et me dit d’ essayer tout cela; il assista a ma
toilette et ne manqua a aucun des attouchements indécents que la situation put lui
permettre. Il se trouva trois déshabillés de taffetas, un de toile des Indes qui pouvaient
m'aler; il me ordenna de les garder, et de m’arranger également du reste, en me
souvenant que tout cela était de lamaison et de I’y remettre si j’ en sortais avant que de
I” user; ces différents détails lui ayant procuré quel ques tableaux qui I’ échaufférent, il me
dit de me placer de moi-méme dans I’ attitude que je savais lui convenir... je voulus lui
demander gréace, mais voyant la rage et la colére déja dans ses yeux, je crus que le plus
court était d' obéir, je me placai... le libertin entouré des trois autres filles se satisfit
comme il avait coutume de faire aux dépens des moeurs, de la religion et de la nature. Je
I’avais enflammé, il me féta beaucoup au souper, et je fus choisie pour passer la nuit

avec lui; mes compagnes se retirérent seules et je passai dans son appartement.

Je ne vous parle plus ni de mes répugnances, ni de mes douleurs, madame, vous
vous les peignez extrémes sans doute, et leur tableau monotone nuirait peut-étre a ceux
qui me restent a vous faire. Raphaél avait une cellule charmante, meublée par la volupté
et le godt; rien ne manquait de tout ce qui pouvait rendre cette solitude aussi agréable
gue propre au plaisir. Dés que nous y fimes enfermés, Raphaél s étant mis nu, et
m’ayant ordonné de I'imiter, se fit longtemps exciter au plaisir par les mémes moyens
dont il S'y embrasait ensuite comme agent. Je puis dire que je fis dans cette soirée un
cours de libertinage aussi complet que la fille du monde la plus stylée a ces exercices
impurs. Apres avoir été malitresse, je redevins bient6t écoliere, maisil s'en falait bien
gue j'eusse traité comme on me traitait, et quoiqu'on ne m'e(t point demandé
d’indulgence, je fus bient6t dans le cas d’en implorer a chaudes larmes; mais on se
mogua de mes priéres, on prit contre mes mouvements les précautions les plus barbares,
et quand on se vit bien maitre de moi, je fus traitée deux heures entiéres avec une

sévérité sans exemple.
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«Como vocé ndo tem nada com vocé, disse ele, € necessario que pensemos em
vesti-la, talvez um pouco mais por n6s do que por vocé; pelo menos assim nada de
reconhecimento; nao estou de acordo com todas essas roupas desnecessarias e se nos
deixassemos as meninas que nos servem ir nuas como animais, parece-me que 0
problema seria muito pequeno, mas nossos padres sao pessoas do mundo que querem
luxo e elegancia, devemos, portanto, satisfazé-los.»

E ele jogou sobre a cama varias camisolas, meia duzia de camisas, alguns
chapéus, meias e sapatos, e me disse para experimentar tudo, ele assistiu a minha troca
de roupas e ndo desprezou nenhuma dos toques indecentes que a situagdo poderia lhe
permitir. Havia trés camisolas de tafeta e uma de linho da India que poderiam me servir,
ele autorizou que eu as guardasse e que me arranjasse com o resto, lembrando-me de
que tudo aquilo era da casa e que deveria devolver se eu saisse de la antes de usa-los.
Como esses diferentes detalhes Ihe forneceram algumas cenas que o acenderam, ele
disse para eu me colocar na posicdo que eu sabia que ele gostava... Eu queria pedir
piedade, mas vendo a raiva e a furia ja em seus olhos, pensei que o caminho mais curto
era obedecer, eu me posicionei... O libertino rodeado das outras trés meninas se satisfez
como ele tinha o costume de fazer em detrimento dos bons modos, da religido e da
natureza. Eu o havia excitado, ele me tratou muito bem no jantar, e fui escolhida para
passar a noite com ele, minhas companheiras se retiraram sozinhas e fui para seu
apartamento.

Eu ndo falo mais nem das minhas repugnancias, nem das minhas dores, a
senhora provavelmente as imagina extremas e seu quadro monotono prejudicaria talvez
aqueles que ainda lhe descreverei. Raphaél tinha uma cela charmosa, decorada com bom
gosto e beleza, ndo faltava nada de tudo o que poderia tornar essa soliddo tao agradavel
quanto prépria para o0 prazer. Assim que estavamos trancados, Raphael, se despindo e
me ordenando a fazer o mesmo, excitou-se por muito tempo com 0S mesmos meios que
ele se estimulava anteriormente como agente. Posso dizer que fiz nessa noite um curso
de libertinagem tdo completo quanto a cortesd mais experiente nesses exercicios
impuros. Apos ter sido mestre, tornei-me aluna, mas nunca ia conseguir agir do mesmo
modo que faziam comigo, e embora ndo me tivessem deixado pedir indulgéncia, logo
me vi na situacdo de implorar, aos prantos; entretanto, eles riram de minhas preces,
tomaram as precaucfes mais barbaras contra meus movimentos e quando se viram

donos de mim, fui tratada duas horas inteiras com uma severidade sem exemplo.
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On ne sen tenait pas aux parties destinées a cet usage, on parcourait tout
indistinctement, les endroits les plus opposes, les masses les plus délicates, rien
n’ échappait a la cruauté de mon bourreau dont les titillations de volupté se modelaient

sur les douloureux symptémes que recueillaient précieusement ses fureurs.

«Couchons-nous, me dit-il a la fin, en voila peut-étre trop pour toi, et
certainement pas assez pour moi; on ne se lasse point de ce saint exercice, et tout cela

N’ est que I’image de ce qu’ on voudrait réellement.»

Nous nous mimes au lit; Raphaél aussi libertin fut toujours aussi dépravé, et il
me rendit toute la nuit |’ esclave de ses criminels plaisirs. Je saisis un instant de calme ou
je crus le voir pendant ces débauches, pour le supplier de me dire si je devais espérer de

pouvoir sortir un jour de cette maison.

«Assurément, me répondit Raphaél, tu n'y es entrée que pour cela; quand nous

serons convenus tous les quatre de t’ accorder taretraite, tu |’ auras trés certainement.

— Mais», lui dis-je a dessein de tirer quelque chose de lui, «ne craignez-vous pas que des
filles plus jeunes et moins discretes que je ne vous jure d’ étre toute ma vie, n’aillent

quelquefois révéler ce qui s est fait chez vous?
— Cela est impossible, dit le gardien.
— Impossible?
— Oh tres certainement.
— Pourriez-vous m’ expliquer...

—Non, ¢’'est la notre secret, mais tout ce que je puiste dire, ¢’ est que discréte ou
non, il te sera parfaitement impossible de jamais rien révéler quand tu seras dehors, de

cequi Sest fait ici dedans.»

Ces mots dits, il m’ordonna brutalement de changer de propos et je n’osai plus
répliquer. A sept heures du matin, il me fit reconduire chez moi par le frére, et
réunissant a ce qu’il m’'avait dit ce que j’avais tiré d Omphale, je pus me convaincre
trop malheureusement sans doute qu’il n’était que trop sr que les partis les plus
violents se prenaient contre les filles qui quittaient la maison, et que si elles ne parlaient
jamaisdevie, c'est qu’ en les enfermant dans le cercueil on leur en 6tait tous moyens.
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Eles ndo se detinham as partes destinadas para esta finalidade, percorriam tudo
indiscriminadamente, os lugares mais inconvenientes, as partes mais delicadas, nada
escapava a crueldade do meu carrasco cujas excitacdes voluptuosas se modelavam nos
sintomas dolorosos que recolhiam preciosamente seus furores.

«Deitemo-nos, disse-me no fim, talvez tenha sido demais para vocé, mas
certamente ndo o suficiente para mim; ndo nos cansamos nunca deste santo exercicio, e
tudo isso é apenas a imagem do que realmente queremaos.»

Nos fomos para a cama; Raphael extremamente libertino foi como sempre muito
depravado, ele fez de mim, por toda a noite, a escrava de seus prazeres criminosos. Eu
aproveitei um momento de calma em que ele parecia estar durante essas orgias , para lhe
suplicar que me dissesse se eu deveria ter esperanca de um dia sair dessa casa.

«Seguramente, respondeu-me Raphaél, vocé entrou aqui sO para isso; quando
nos quatro estivermos de acordo em conceder-lhe a sua dispensa vocé certamente a
tera.»

- Mas,» disse a ele com intencgéo de tirar-lhe alguma coisa, «o senhor ndo teme
gue as meninas mais jovens, e menos discretas do quanto Ihe juro ser em toda a minha
vida, vao alguma vez revelar o que se faz na sua casa?

- Isso é impossivel, disse o guardiao.

- Impossivel?

- Oh, definitivamente.

- O senhor poderia me explicar...

- Nao, esse é 0 nosso segredo, mas tudo o que eu posso dizer a vocé é que,
discreta ou ndo, sera completamente impossivel para vocé revelar o que se faz aqui
dentro quando estiver fora.

Dito isso, ele me ordenou brutalmente a mudar de assunto e eu ndo me atrevi a
replicar. As sete horas da manhé, ele me fez ser reconduzida ao meu quarto pelo irmao,
e juntando o que ele havia me dito com o que eu tirara de Omphale, infelizmente me
convenci que, provavelmente, era mais que certo que as atitudes mais violentas eram
tomadas contra as mogas que deixavam a casa, e que se nenhuma falava, é porque ao

tranca-las num caixdo, impediam-nas de falar.
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Je frissonnai longtemps de cette terrible idée et parvenant a la dissiper enfin a force de

la combattre par I’ espoir, je m’ éourdis comme mes compagnes.

En une semaine mes tournées furent faites et j’ eus dans cet intervale I’ affreuse
facilitt de me convaincre des différents écarts, des diverses infamies tour a tour
exercées par chacun de ces moines, mais chez tous comme chez Raphaél le flambeau du
libertinage ne s allumait qu’ aux exces de la férocité, et comme s ce vice des coeurs
corrompus dit étre en eux |’ organe de tous les autres, ce n’ était jamais qu’en |’ exercant

que le plaisir les couronnait.

Antonin fut celui dont j'eus le plus a souffrir; il est impossible de se figurer
jusqu’a quel point ce scélérat portait la cruauté dans le délire de ses égarements.
Toujours guidé par ces ténébreux écarts, eux seuls le disposaient a la jouissance, ils
entretenaient ses feux lorsqu’il la goQtait et servaient seuls a la perfectionner quand elle
était & son dernier période. Etonnée malgré cela que les moyens qu'il employait ne
parvinssent pas malgré leur rigueur a rendre féconde quelqu’une de ses victimes, je

demandai a notre doyenne comment il parvenait a s’ en préserver.

«En détruisant sur-le-champ lui-méme, me dit Omphale, le fruit que son ardeur
forma; dés qu’il s apercoit de quelque progres, il nous fait avaler trois jours de suite six
grands verres d’'une certaine tisane qui ne laisse le quatrieme aucun vestige de son
intempérance; cela vient d arriver a Cornélie, cela m'est arrivé trois fois, et il n’en
résulte aucun inconvenient pour notre santé, au contraire il semble que I’on s en porte
beaucoup mieux apres. Au reste il est le seul comme tu vois, continua ma compagne,
avec lequel ce danger soit a craindre; I'irrégularité des désirs de chacun des autres ne

nous laisse rien a redouter.»

Alors une compagne me demanda s'il n’était pas vrai que de tous, Jérome fit

celui dont j’ eusse moins ame plaindre.

«Hélas, répondis-je, au milieu d’ une foule d'horreurs et d'impuretés qui tantét
dégoltent et tantbt révoltent, il m’est bien difficile de dire quel est celui qui me fatigue
le moins; je suis excédée de tous, et je voudrais déja étre dehors quel que soit le sort qui
m’ attend.

— Mais il serait possible que tu fusses bientot satisfaite, continua Omphale, tu

n'es venue ici que par hasard, on ne comptait point sur toi; huit jours avant ton arrivée,
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Tremi por muito tempo dessa terrivel ideia e finalmente ao conseguir dissipa-la de tanto
combaté-la pela esperanca, amorteci-me como minhas companheiras.

Em uma semana os meus turnos foram feitos e tive neste intervalo a terrivel
facilidade de me convencer dos diferentes erros, das diversas infamias alternadamente
praticadas por cada um desses monges, mas em todos, como em Raphaél, a chama da
libertinagem se acendia somente pelos excessos da violéncia e como se esse vicio dos
coracOes corrompidos fosse neles o 6rgdo de todos os outros, era apenas praticando-o
que O prazer 0s coroava.

Antonin foi aquele com quem mais sofri; é impossivel imaginar até que
ponto esse celerado aplicava a crueldade no delirio de seus desvarios. Sempre guiado
por esses erros tenebrosos, apenas esses 0 dispunham ao prazer, alimentavam suas
paixdes quando o0s experimentava e apenas eles serviam para aperfeicoa-lo quando
estava no ultimo estagio. Surpreendida com o fato de que apesar dos meios que ele
utilizava ndo chegassem, apesar do seu rigor, a fecundar algumas de suas vitimas, eu
perguntei a nossa superiora como ele conseguia se prevenir disso.

«Destruindo, imediatamente, ele proprio, disse-me Omphale, o fruto que
0 seu ardor colocou. Assim que percebe algum progresso, ele nos faz engolir, trés dias
seguidos, seis copos grandes de certa infusdo que, no quarto dia, ndo deixa nenhum
vestigio de seu abuso. Acabou de acontecer com Cornélie, aconteceu comigo trés vezes,
e ndo provoca nenhum dano a nossa saude, pelo contrario, parece que ficamos ainda
melhor. No mais, ele é o Unico, como vocé vé, continuou minha companheira, com o
qual se deve temer este perigo; a irregularidade dos desejos dos outros ndo nos deixa
nada a temer.»

Entdo uma companheira me perguntou se era verdade que, de todos, Clément era
aquele de quem tive menos a me queixar.

«Infelizmente, respondi, em meio a um monte de horrores e de impurezas que
tanto enojam como revoltam, € bem dificil dizer qual deles é o que me cansa menos,
estou cansada de todos e ja queria estar fora, seja qual for o destino que me espera.

- Mas é bem possivel que vocé ficasse logo satisfeita, continuou Omphale, vocé
sO estd aqui por acaso, ndo contavam com voceé; oito dias antes da sua chegada
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on venait de faire une réforme, et jamais on ne procede a cette opération qu’ on ne soit
sir du remplacement. Ce ne sont pas toujours eux-mémes qui font les recrues; ils ont
des agents bien payes et qui les servent avec chaleur; je suis presque sire qu’ au premier
moment il en va venir une nouvelle, ainsi tes souhaits pourraient étre accomplis.
D’ailleurs nous voila a la veille de la féte; rarement cette époque n'arrive sans leur
rapporter quelque chose; ou ils séduisent quelques jeunes filles par le moyen de la
confession, ou ils en enferment quelqu’ une, mais il est rare qu’a cet événement, il N’y

ait pas toujours quelque poulette de croquée.»

Elle arriva enfin, cette fameuse féte; imagineriez-vous, madame, a quelle impiété
monstrueuse se portérent ces moines a cet événement? Ils imaginerent qu'un miracle
visible doublerait I’ éclat de leur réputation, et en conséquence ils revétirent Florette, la
plus petite et la plus jeune de nous, de tous les ornements de la vierge, |’ attacherent par
le milieu du corps au moyen de cordons qui ne se voyaient pas et lui ordonnerent de
lever les bras avec componction vers le ciel quand on y leverait I’ hostie. Comme cette
malheureuse petite créature était menacee du traitement le plus cruel si elle venait a dire
un seul mot, ou a manquer son réle, elle s'en tira du mieux qu’elle put et la fraude eut
tout le succes qu'on en pouvait attendre; le peuple cria au miracle, laissa de fiches
offrandes a la vierge et s'en retourna plus convaincu que jamais de I’ efficacité des
graces de cette mere céleste.

Les libertins voulurent pour completer leur impiété que Florette parQt au souper
dans les mémes vétements qui lui avaient attiré tant d’hommages, et chacun d’ eux
enflamma ses odieux désirs a la soumettre sous ce costume a I’irrégularité de ses
caprices. Irrités de ce premier crime, les monstres ne s en tinrent pas 1g; ils I’ é&endirent
ensuite nue, a plat ventre sur une grande table, ils allumerent des cierges, ils placérent
I’image de notre sauveur a sa téte et oserent consommer sur les reins de cette
mal heureuse |e plus redoutable de nos mysteres. Je m’évanouis a ce spectacle horrible,
il me fut impossible de le soutenir. Raphaél, voyant cela, dit que pour m’y apprivoiser il
falait que je servisse d’'autel & mon tour. On me saisit, on me place au méme lieu que
Florette et I'infame gardien, avec des épisodes bien plus atroces et bien autrement
sacrileges, consomme sur moi la méme horreur que les trois autres avaient 0sé ma
compagne. On me retira de la sans mouvement, il fallut me porter dans ma chambre ou
je pleurai trois jours de suite en larmes bien ameéres le crime horrible ou j avais servi

malgré moi...
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tinham acabado de fazer uma dispensa, e hunca procedem a esta operacao a ndo ser que
estejam certos da substituicdo. Ndo sdo sempre eles mesmos que recrutam, eles tém
agentes bem pagos que 0s servem com ardor; estou quase certa de que na primeira
oportunidade chegara uma nova menina, assim seus anseios poderdo ser cumpridos. Por
sinal, estamos na véspera da festa, raramente esta época chega sem que isso lhes renda
alguma coisa, ou eles seduzem algumas meninas por meio da confissdo, ou aprisionam
alguma, mas é raro que nessa ocasiao ndo tenha sempre alguma franguinha para
devorar.»

Finalmente, chegou a famosa festa; a senhora imagina com que
monstruosa impiedade esses monges se comportaram nesse evento? Eles pensaram que
um milagre notério aumentaria o brilho de sua reputacdo e, consequentemente, eles
vestiram Florette, a menor e mais jovem de n6s, com todos os ornamentos da virgem,
amarraram-na pela cintura com cabos que ndo se viam, e ordenaram-lhe para levantar os
bracos para o céu com contricdo quando levantassem a héstia. Como essa pequena
criatura estava ameacada do tratamento mais cruel se ela chegasse a dizer uma Unica
palavra, ou se ela ndo cumprisse seu papel, fez 0 melhor que ela pode e a fraude teve
todo o sucesso que podia se esperar; 0 povo chamou de milagre, deixou ricas oferendas
para a Virgem e foi embora mais convencido do que nunca da eficacia das gracas desta
mae celestial.

Para completar sua impiedade nossos libertinos quiseram que Florette
aparecesse no jantar com as mesmas roupas que tinham atraido tantas homenagens, e
cada um deles acendeu seus desejos hediondos por submeté-la a essa irregularidade de
seus caprichos. Irritados com esse primeiro crime, 0S monstros ndo pararam ai; em
seguida eles a deitaram nua, de brucos sobre uma mesa grande, eles acenderam velas,
colocaram a imagem do nosso salvador na altura da cabeca dela e se atreveram a
consumar sobre o dorso desta infeliz 0 mais abominédvel dos nossos mistérios. Desmaiei
com este espetaculo horrivel, para mim foi impossivel suporta-lo. Raphaél, vendo isso,
disse que para me domar era necessario que eu servisse de altar na minha vez. Pegaram-
me, colocaram-me no mesmo lugar de Florette, e o infame italiano, com episddios ainda
mais atrozes e muitos outros sacrilégios, consome sobre mim o mesmo horror que tinha
acabado de acontecer com a minha companheira. Retiram-me de Ia sem movimento, foi
preciso me levar para 0 meu quarto onde chorei por trés dias consecutivos lagrimas

amargas pelo crime horrivel para o qual eu tinha servido contra a minha vontade...
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Ce souvenir déchire encore mon coeur, madame, je n'y pense point sans verser des
pleurs; la religion est en moi I’ effet du sentiment, tout ce qui I’ offense ou I’ outrage fait

jaillir le sang de mon coeur.

Cependant il ne nous parut pas que la nouvelle compagne que nous attendions
flt prise dans le concours de peuple qu’ avait attiré la féte; peut-étre cette recrue eut-elle
lieu dans I’autre sérail, mais rien n'arriva chez nous. Tout se soutint ainsi quelques
semaines; il y en avait d§a six que j’ étais dans cette odieuse maison, quand Raphaél
entra vers les neuf heures un matin dans notre tour. 1l paraissait tres enflammeé, une sorte
d’ égarement se peignait dans ses regards; il nous examina toutes, nous placa |’ une apres
I” autre dans son attitude chérie, et s arréta particulierement a Omphale. Il reste plusieurs
minutes a la contempler dans cette posture, il se livre a quelqu’ une de ses fantaisies de
choix, mais ne consommer rien... Ensuite lafaisant relever, il lafixe quelque temps avec

des yeux séveres et la férocité peinte sur les traits :

«Vous nous avez assez servi, lui dit-il enfin, la société ne veut plus de vous, je
Vous apporte votre congé; préparez-vous, je viendrai vous chercher moi-méme al’ entrée

de la nuit.»
Celadit, il I'’examine encore avec le méme air et sortit brusguement.
Desqu'il fut dehors, Omphale se jeta dans mes bras :

«Hélas, me dit-elle en pleurs, voila l’instant que j’ai craint autant que désiré...

que vais-je devenir, Dieu le sait!»

Je fis tout ce que je pus pour la calmer, mais je ne pus jamais y reussir; elle me
jura par les serments les plus expressifs de tout mettre en usage pour nous délivrer, et
pour porter plainte contre ces traitres si I’on lui en laissait les moyens, et |a fagon dont
elle me le promit ne me laissa pas douter d’un moment, qu’elle le ferait ou que trés
certainement la chose était impossible. Tout se passa comme a |’ ordinaire, et vers six

heures — nous étions au fort de |’ hiver — Raphaél remonta lui-méme.
«Allons, dit-il brusquement a Omphale, étes-vous préte?
— Oui, mon pere.
— Partons, partons promptement.

— Permettez que j’ embrasse mes compagnes.
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Essa lembranca ainda dilacera meu coragdo, senhora, ndo consigo pensar nisso sem
derramar lagrimas. A religido é em mim o efeito do sentimento, tudo o que a ofende ou
a ultraja faz jorrar sangue do meu coracao.

No entanto, ndo nos pareceu que a nova companheira que esperavamos
tenha sido pega no concurso do povo que a festa atraira, talvez essa novata estivesse no
outro harém, mas nada aconteceu no nosso. Tudo se manteve assim por algumas
semanas; ja havia seis semanas que eu estava nessa casa odiosa, quando Rafael entrou
por volta das nove horas em uma manhd em nossa torre. Ele parecia muito excitado,
uma espécie de delirio se pintava em seus olhos, ele examinou todas nds, nos colocou
uma atrds da outra em sua atitude preferida e se deteve particularmente em Omphale.
Fica alguns minutos contemplando-a nessa postura, entrega-se a uma de suas fantasias,
mas ndo consome nada... Em seguida, fazendo-a se levantar, ele a fita algum tempo com
olhos severos e a violéncia pintada em seus tracos:

«Voceé j& nos serviu o suficiente, disse ele enfim, a sociedade a dispensa,
trago para vocé a sua licenca; prepare-se, virei busca-la eu mesmo no comeco da noite.»

Dito isso, ele a examina ainda com 0 mesmo ar e sai bruscamente do quarto.

Assim que ele estava fora, Omphale se jogou nos meus bragos:

«Ai de mim, disse aos prantos, eis 0 momento que temi e desejei tanto... O que
serd de mim, meus Deus!»

Fiz tudo que pude para acalméa-la, mas ndo consegui ter sucesso, ela me jurou
com as promessas mais expressivas que faria de tudo para nos libertar, e para apresentar
gueixa contra esses traidores se a deixassem como fazer isso, e a forma como ela me
prometeu ndo me deixou duvidar por nenhum momento que ela faria isso ou de que
certamente a coisa era impossivel. O dia passou como de costume, e por volta das seis
horas - estavamos em pleno inverno - Raphael subiu pessoalmente.

«Vamos, ele disse abruptamente a Omphale, vocé esta pronta?

- Sim, meu padre.

- Vamos, vamos imediatamente.

- Deixe-me beijar minhas companheiras.
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— Bon, bon, cela est inutile», dit le moine en la tirant par le bras, «on vous

attend, suivez-moi.
Alorselledemandasiil falait qu’ elle emportét ses hardes.

«Rien, rien, dit Raphaél, tout n’est-il pas a la maison? vous n’avez plus besoin
de tout cela.»

Puis se reprenant comme quelqu’un qui en a trop dit :

«Toutes ces hardes vous deviennent inutiles, vous vous en ferez faire sur votre

taille qui vous iront bien mieux que cela.»

Je demandai au moine s'il voulait me permettre d accompagner Omphale,
seulement jusqu’ ala porte de la maison, mais il me répondit par un regard si farouche et
s dur, que je reculai d'effroi sans récidiver ma demande. Notre malheureuse compagne
sortit en jetant des yeux sur moi remplis d’inquiétude et de larmes, et dés qu'elle fut
dehors nous nous abandonnames toutes trois aux chagrins que cette séparation nous
codtait. Une demi-heure aprés Antonin vint nous prendre pour le souper; Raphaél ne
parut qu’ environ une heure aprés que nous flmes descendues, il avait I’ air tres agité, il
parla souvent bas aux autres et néanmoins tout se passa comme al’ ordinaire. Cependant
je remarquai comme m’'en avait prévenue Omphale, que I’on nous fit remonter
beaucoup plus tot dans nos chambres et que les moines qui burent infiniment plus qu’ils
n'avaient coutume, sen tinrent a exciter leurs désirs sans jamais se permettre de les
consommer. Mais quelles inductions tirer de ces remarques? Je lesfis parce qu’ on prend
garde atout dans pareilles occasions, mais pour les conséquences je ' eus pas |’ esprit de
les voir, et peut étre ne vous rendrais-je pas ces particularités sans |’ effet étonnant
gu’ elles me firent.

Nous flmes quatre jours a attendre des nouvelles d Omphale, tantdt persuadées
gu’ elle ne manquerait pas au serment qu’ elle avait fait, convaincues I'instant d aprés
que les cruels moyens qu’on prendrait vis-a-vis d’elle lui Gteraient toute possibilité de
nous étre utile; nous désespérames enfin et notre inquiétude n’en devint que plus vive.
Le sixieme jour du départ d Omphale, on nous fit descendre au souper ainsi que cela
devait étre, mais quelle fut notre surprise a toutes trois de voir une nouvelle compagne

entrant par une porte du dehors au méme instant ou nous paraissions par la nétre.
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- Bem, bem, isso € indtil, disse 0 monge puxando-a pelo brago, esperam pela
senhora, siga-me.»

Entdo ela perguntou se ela tinha que levar suas roupas.

«Nada, nada, disse Raphael, tudo isso ndo é da casa? vocé ndo precisa mais de
nada disso.»

Depois, retomando, como alguém que havia falado demais:

«Todos esses trapos se tornam inudteis para vocé, vocé fara outros no seu
tamanho que lhe cairdo muito melhor.»

Perguntei ao monge se ele poderia me permitir acompanhar Omphale, sé até a
porta da casa, mas ele me respondeu com um olhar t&o feroz e tdo duro, que recuei com
medo, sem repetir o meu pedido. Nossa infeliz companheira saiu langando os olhos
sobre mim cheios de inquietude e de lagrimas, e assim que ela estava fora, nos trés nos
entregamos as tristezas que esta separacdo nos custava. Meia hora depois Antonin veio
nos levar para o jantar; Raphael s6 apareceu cerca de uma hora depois de termos
descido, parecia muito agitado, sempre falando baixo com os outros e, no entanto, tudo
se passou como de costume. Porém, notei, como Omphale tinha me avisado, que nos
fizeram subir muito mais cedo para 0s Nn0ssos quartos e que 0s monges beberam muito
mais do que eles estavam acostumados, limitaram-se a excitar seus desejos sem se dar
ao luxo de consuma-los. Quais inferéncias tirar destas observacfes? Eu as fiz porque
desconfiamos de tudo em tais ocasides, contudo, quanto as consequéncias, nao tive a
inteligéncia de vé-las, e talvez ndo apresentasse a senhora essas particularidades sem o
efeito espantoso que elas tiveram em mim.

Ficamos quatro dias esperando por noticias de Omphale, ora persuadidas de que
ela ndo falharia com o juramento que tinha feito, mas convencidas no momento seguinte
de que os cruéis meios que adotaram com respeito a ela Ihe tiraram toda possibilidade
de ser util; desesperamo-nos por fim e nossa preocupacdo so se tornou mais intensa. No
quarto dia da partida de Omphale, fizeram-nos descer para o jantar como devia ser, mas
tal ndo foi a nossa surpresa, as trés, ao ver uma nova companheira entrando por uma

porta do lado de fora, no mesmo instante em que apareciamos pela nossa.
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«Voila celle que la société destine a remplacer la derniére partie,
mesdemoiselles, nous dit Raphaél; ayez la bonté de vivre avec elle comme avec une
soeur, et de lui adoucir son sort en tout ce qui dépendra de vous. Sophie, me dit alors le
supérieur, vous étes la plus agée de la classe, et je vous éléve au poste de doyenne; vous

en connaissez les devoirs, ayez soin de les remplir avec exactitude.»

Jaurais bien voulu refuser, mais ne le pouvant pas, perpétuellement obligée de
sacrifier mes désirs, et mes volontés a celles de ces vilains hommes, je m'inclinai et lui

promis de tout faire pour qu’il fat content.

Alors on enleva du buste de notre nouvelle compagne les mantelets et les gazes
qui couvraient sataille et satéte, et nous vimes une jeunefille de |’ &ge de quinze ans, de
la figure la plus intéressante et la plus délicate qu'il fOt possible de voir; ses yeux
quoique humides de larmes nous parurent superbes, elle les leva avec grace sur chacune
denous et je puisdire que je n’'a vu de mavie des regards plus attendrissants; elle avait
de grands cheveux blonds flottant sur ses épaules en boucles naturelles, une bouche
fraiche et vermeille, la téte noblement placée et quelque chose de si séduisant dans
I’ensemble qu’il était impossible de la voir, sans se sentir involontairement entrainée
vers elle. Nous apprimes bientét d elle-méme (et je le joins ici pour ne faire qu’un
article de ce qui laregarde) qu’ elle se nommait Octavie, qu’ elle était la fille d’un gros
négociant de Lyon, qu’ elle venait d étre élevée a Paris, et qu’elle S en retournait avec
une gouvernante chez ses parents, lorsque attaquée la nuit entre Auxerre et Vennenton,
on |"avait enlevée malgré elle pour la porter dans cette maison, sans qu’elle ait jamais
pu savoir des nouvelles ni de la voiture qui la conduisait, ni de la femme qui
I”accompagnait; il y avait une heure qu’elle était enfermée seule dans une chambre
basse et qu' elle s'y livrait au désespoir, lorsqu’on |’ était venu prendre pour la réunir a

nous, sans qu’ aucun moine lui et encore dit un seul mot.

Nos quatre libertins, un instant en extase devant autant de charmes, n’eurent la
force que de les admirer; I’empire de la beauté contraint au respect. L'homme le plus
effréné [ui rend malgré tout une espéce de culte qui ne s enfreint pas sans remords. Mais

des monstres tels que ceux a qui nous avions affaire languissent peu sous de tels freins.

«Allons, mademoiselle, dit le gardien, faites-nous voir, je vous prie, si le reste de

vos charmes répond a ceux que la nature place avec tant de profusion sur vos traits.»
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«Esta é a que a sociedade destina para substituir a Gltima que partiu, senhoritas,
nos disse Raphaél, tenham a bondade de viver com ela como uma irméa, e de aliviar o
seu destino em tudo que depender de vocés. Sophie, disse-me entdo o superior, a
senhorita ¢ a mais velha da sala, e a promovo a posi¢do de superiora; a senhorita
conhece os deveres, tome o cuidado de cumpri-los com precisdo.»

Teria gostado de recusar, mas ndo podendo fazé-lo, perpetuamente obrigada a
sacrificar meus desejos e minhas vontades as dos homens maus, me inclinei e lhe
prometi fazer tudo para que ele ficasse contente.

Entdo, retiramos do busto da nossa nova companheira 0s mantos e as
rendas que cobriam a cintura e a cabeca, e vimos uma jovem de quinze anos, com a
aparéncia mais interessante e mais delicada; seus olhos, embora Umidos de lagrimas,
nos pareciam soberbos, ela os levantou graciosamente sobre cada uma de nos e posso
dizer que nunca vi na minha vida olhares mais cativantes; ela tinha longos cabelos
loiros que flutuavam em seus ombros com cachos naturais, uma boca jovial e vermelha,
a cabeca nobremente posicionada e algo de tdo atraente no conjunto que era impossivel
vé-la sem se sentir involuntariamente atraido por ela. N6s logo soubemos por ela
mesma e acrescento isso aqui para fazer apenas um artigo no que lhe diz respeito que
ela se chamava Octavie, que ela era filha de um grande comerciante de Lyon, que ela
tinha sido criada em Paris, e que ela voltava com uma governanta para casa de seus pais
quando foi atacada a noite entre Auxerre e Vennenton, raptaram-na para trazé-la a esta
casa, sem que ela nunca pudesse ter noticias nem da carruagem que a conduzia, nem da
mulher que a acompanhava; havia uma hora que estava trancada sozinha em um quarto
inferior e que se entregava ao desespero, quando vieram pegéa-la para junta-la a nés, sem
que nenhum monge lhe tivesse dito uma sé palavra.

Nossos quatro libertinos, por um momento em éxtase diante de tantos encantos,
sO tiveram forcga para admirar; o império da beleza impondo o respeito, 0 homem mais
corrompido rende-lhe, apesar de tudo, uma espécie de culto que ndo se viola sem
remorso. Mas, monstros, como aqueles com quem nés lidavamos, esperam pouco sob
tais freios.

«Vamos, senhorita, disse o guardido, faca-nos ver, pego-lhe, se o resto de seus

encantos corresponde aqueles que a natureza pde com tanta profusao em seu rosto.»
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Et comme cette belle fille se troublait, comme elle rougissait sans comprendre ce
gu’ on voulait lui dire, le brutal Antonin la saisit par le bras, et lui dit avec des jurements

et des apostrophes d’ une trop grande indécence pour gqu’il soit possible de les répéter:

«Ne comprenez-vous donc pas, petite mijaurée, que ce qu’on veut vous dire est

de vous mettre al’instant toute nue... »

Nouvelles pleurs... nouvelles défenses, mais Clément la saisissant aussitot fait
disparaitre en une minute tout ce qui voile la pudeur de cette intéressante créature. Il
était difficile que les charmes que la décence dérobait chez Octavie répondissent mieux
a ceux que I'usage lui permettait de montrer. On ne vit jamais une peau plus blanche,
jamais des formes plus heureuses et il était difficile de dire en la voyant ainsi qui de
I'’Amour ou des Graces avait le plus traillé a I'embellir, et cependant tant de fraicheur,
tant d’attraits et de délicatesse allaient devenir la proie de ces barbares. Ce n' était que
pour étre flétries par eux que la nature semblait lui prodiguer tant de faveurs; le cercle se
forma suivant |'usage autour d’elle, et ains que je I’ avais fait, elle le parcourut en tous
les sens. Le brdlant Antonin n’eut pas la force de résister, un cruel attentat sur ces
charmes naissants détermine I’hommage et I’ encens fume aux pieds du dieu... Raphaél
voit gu’il est temps de penser a des choses plus sérieuses; lui-méme est hors d’ état
d attendre, il se saisit de lavictime, il la place suivant ses désirs; ne s en rapportant pas
ases soins, il prie Clément de la lui contenir. Octavie pleure, on ne I’ entend pas; le feu
brille dans les regards de cet exécrable Italien; maitre de la place gqu’il prendra d assaut,
ondirait qu'il n’en considére les avenues que pour mieux prévenir toutes les résistances;
aucune ruse, aucun préparatif ne s emploie. Quelgue énorme disproportion qui se trouve
entre |'assaillant et la rebelle, celui-ci n’entreprend pas moins la conquéte; un cri
touchant de la victime nous annonce enfin sa défaite. Ses cris redoublent, elle
succombe; rien n’attendrit son fier vainqueur; plus elle al’air d implorer sa gréace, plus
il la presse avec férocité, et la malheureuse a mon exemple est ignominieusement flétrie

sans avoir cessé d’ étre vierge.

«Jamais lauriers ne furent plus difficiles, dit Raphaél en se remettant, j’ai cru que
pour la premiere fois de mavie, j’ échouerais en les obtenant.
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E como essa bela menina se atrapalhava, como ela enrubescia sem entender o
que queriam dizer, o brutal Antonin agarrou-a pelo braco e lhe disse, com xingamentos
e insultos de uma indecéncia demasiada para que seja possivel repetir:

«Entdo vocé ndo entende, sua metidinha. O que nds queremos dizer é que vocé
se ponha imediatamente nua...»

Novas lagrimas... novas contestacfes, mas Clément agarrando-a imediatamente
faz desaparecer em um minuto tudo o que cobre o pudor dessa criatura interessante. Era
dificil que os encantos que a decéncia roubava em Octavie respondessem melhor ao que
0 costume lhe permitia mostrar. Nunca vimos uma pele mais branca, nunca, formas
mais felizes e, no entanto, tanta pureza, tanta inocéncia e tanta delicadeza iam tornar-se
a presa desses barbaros. Era s6 para ser desonrada por eles que a natureza parecia lhe
fornecer tantas gracas; o circulo se formou em volta dela, e assim como eu o fizera, ela
0 percorreu em todas as dire¢fes. O fogoso Antonin nao teve forcas para resistir e um
atentado cruel a esses encantos que nasciam determina a homenagem e 0 incenso
queima aos pés do deus... Rafael vé que é hora de pensar em coisas mais sérias, ele
mesmo € incapaz de esperar, apodera-se da vitima, coloca-a de acordo com seus
desejos; ndo conseguindo seus intentos, pede a Clément que a segure. Octavie chora,
ndo a ouvem; o fogo brilha nos olhos desse italiano execrével; mestre da praca que
tomaré de assalto, parece que sé leva em conta os caminhos para melhor se prevenir das
resisténcias; nenhum trugue, nenhum preparativo € usado. A despeito da enorme
desproporcéo que existe entre 0 agressor e a rebelde, este deixa de iniciar a conquista;
um grito tocante da vitima finalmente nos anuncia sua derrota. Seus gritos redobraram,
ela sucumbiu, nada comove o orgulhoso vencedor, quanto mais ela parece implorar a
sua graca, mais a aperta com violéncia, e a infeliz, a meu exemplo, é vergonhosamente
desonrada sem ter deixado de ser virgem.

«Nunca os louros foram mais dificeis, disse Raphaél se recuperando, achei que

pela primeira vez na minha vida ia fracassar em obté-los.
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— Que je la saisisse de |, dit Antonin sans la laisser relever, il est plus d' une

bréche au rempart et vous n’en avez saisi qu’ une.»

I dit, et s avancant fiérement au combat, en une minute, il est maitre de la place;

de nouveaux gémissements s entendent. ..

«Dieu soit loué, dit ce monstre horrible, j’aurais douté de la défaite sans les

complaintes de lavaincue, et je n’ estime mon triomphe que quand il a colté des pleurs.

— En vérité, dit Jérdme en s avancant les faisceaux a la main, je ne dérangerai

point non plus cette douce attitude, elle favorise au mieux mes desseins.»

Il considére, il touche, il palpe, I'air retentit aussitét d'un sifflement de ses
verges. Ces belles chairs changent de couleurs, lateinte de I’ incarnat le plus vif se méle
bientét a I'éclat des lis, mais ce qui divertirait peut-étre un instant I’amour s la
modération dirigeait ces manies, devient incessamment un crime envers ses lois. Rien
N’ arréte le perfide moine, plus I’ écoliére se plaint et plus éclate la sévérité du régent...
tout est traité de la méme maniére, rien n’'obtient gréce a ses regards; il n’est bientét
plus une seule partie de ce beau corps qui ne porte I’empreinte de sa barbarie, et ¢’ est

enfin sur les vestiges sanglants de ses odieux plaisirs que le perfide apaise ses feux.

«Je serai plus doux que tout cela, dit Clément en saisissant la belle entre ses bras
et collant un baiser impur sur sa bouche de corail... voila le temple ou je vais

sacrifier...»

Quelgues nouveaux baisers |’enflamment encore sur cette bouche adorable,
formée par Vénus méme. C'est le reptile impur flétrissant une rose. Il contraint cette
mal heureuse fille aux infamies qui le délectent, et |’ organe heureux des plaisirs, le plus

doux asile de|’amour devient souillé par des horreurs.

Le reste de la soirée devint semblable a tout ce que vous savez, mais la beauté,
I’ &ge touchant de cette jeune fille enflammant encore mieux ces scélérats, toutes leurs
atrocités redoublérent et la satiété bien plus que la pitié, en renvoyant cette infortunée
dans sa chambre, lui rendit au moins pour quelques heures le calme dont elle avait
besoin. Jaurais bien désiré pouvoir la consoler un peu au moins cette premiére nuit,
mais obligée de la passer avec Antonin, ¢’ e(t é&é moi-méme au contraire qui me fusse

trouvée dans le cas d’ avoir besoin de secours;
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- Que eu a pegue dai, disse Antonin sem deixa-la se levantar, ha mais de uma
fenda na muralha e vocé sé aproveitou de uma.»

Ao dizer isso, e avancando orgulhosamente para 0 combate, em um minuto, ele
se torna 0 mestre da praga; novos gemidos se ouvem...

«Deus seja louvado, disse esse monstro horrivel, eu teria duvidado da derrota
sem as lamentacGes da vencida, e sO considero meu triunfo quando esse custou
lagrimas.

- Na verdade», disse Jérdme avangando com o feixe de varas na mao, «eu
também ndo mudarei essa doce atitude, favorece muito minhas intencgdes.

Ele olha, toca, sente, o ar ressoa imediatamente com um silvo horrendo. Estas
belas carnes mudam de cor, o tom do carmim mais vivo se mistura ao brilho dos lirios,
mas 0 que talvez alegrasse por um momento o amor, se a moderagdo guiasse essas
manias, torna-se incessantemente um crime contra as suas leis. Nada para o pérfido
monge, quanto mais a colegial se queixa, mais estoura a severidade do regente... tudo é
tratado da mesma maneira, nada obtém graca a seus olhos; logo ndo ha mais nenhuma
parte desse belo corpo que ndo carregue a marca da sua barbarie e €, finalmente, sobre
0s Vvestigios sangrentos de seus odiosos prazeres que o pérfido acalma suas paixdes.

«Serei mais doce do que tudo isso», disse Clément segurando a bela em seus
bragos e colando um beijo impuro em sua boca coral... «este € o templo onde eu vou
sacrificar...»

Alguns novos beijos o inflamam ainda nessa boca adoravel, modelada pela
prépria Vénus. Esse réptil impuro murchando uma rosa. Ele forga essa moga infeliz as
infamias que o deliciam, e o feliz érgdo dos prazeres, o mais doce asilo do amor enfim é
manchado por horrores.

O resto da noite foi semelhante a tudo 0 que a senhora sabe, mas como a beleza,
a idade tocante da moca inflamaram ainda mais esses celerados, todas as suas
atrocidades redobraram e a saciedade, bem mais do que a compaix&o, ao devolver essa
infeliz para o seu quarto, deu-lhe, pelo menos por algumas horas, a calma de que ela
precisava. Teria gostado muito de poder consolé-la, pelo menos nessa primeira noite,
mas obrigada a passé-la com Antonin, fui eu mesma que me encontrei na situacdo de

precisar de ajuda;
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j'avais eu le malheur, non pas de plaire, le mot ne serait pas convenable, mais d’ exciter
plus ardemment qu’ une autre les infames désirs de ce débauché, et il s écoulait peu de
semaines depuis longtemps sans gque je n'en passasse quatre ou cing nuits dans sa
chambre. Je retrouvai le lendemain en rentrant ma nouvelle compagne dans les pleurs,
jelui distout ce qui m’'avait été dit pour me calmer, sansy réussir avec elle plus qu’ on
N’ avait réuss avec moi. Il n'est pas bien aisé de se consoler d'un changement de sort
aussi subit; cette jeunefille d ailleurs avait un grand fonds de piété, de vertu, d’ honneur
et de sentiment, son état ne lui en parut que plus cruel.Raphaél qui I’ avait prise fort en
gré passa plusieurs nuits de suite avec elle, et peu a peu elle fit comme les autres, elle se
consola de ses malheurs par I’espérance de les voir finir un jour. Omphale avait eu
raison de me dire que I’ ancienneté ne faisait rien aux réformes, que seulement dictées
par le caprice des moines ou peut-étre par quelques recherches ultérieures, on pouvait la
subir au bout de huit jours comme au bout de vingt ans; il n'y avait pas six semaines
gu’ octavie était avec nous, quand Raphaél vint lui annoncer son départ... elle nous fit
les mémes promesses qu’ Omphale et disparut comme elle sans que nous ayons jamais

su ce qu’elle était devenue.

Nous fimes environ un mois sans voir arriver de remplacement. Ce fut pendant
cet intervalle que j’eus, comme Omphale, occasion de me persuader que nous n’ é&ions
pas les seules filles qui habitassent cette maison et qu’ un autre batiment sans doute en
recelait un pareil nombre que le nétre, mais Omphale ne put que soupgonner et mon
aventure bien autrement convaincante confirma tout a fait mes soupgons; voici comme
celaarriva. Je venais de passer lanuit chez Raphaél et |’ en sortais suivant I’ usage sur les
sept heures du matin, lorsqu’ un frére aussi vieux, aussi dégoQtant que le nbtre et que je
n'avais pas encore vu, survint tout a coup dans le corridor avec une grande fille de
dixhuit a vingt ans qui me parut fort belle et faite a peindre. Raphaél qui devait me
ramener, se faisait attendre; il arriva comme j’ éais positivement en face de cette fille

que le frére ne savait ou fourrer pour la soustraire a mes regards.
«Ou menez-vous cette fille? dit le gardien furieux.

— Chez vous, mon révérend pére, dit I’abominable mercure. votre Grandeur

oublie qu'elle m’en adonné I’ ordre hier au soir.

—Je vous ai dit a neuf heures.



191

tivera a infelicidade, ndo de agradar, a palavra ndo seria apropriada, mas de excitar
mais ardentemente que outra os infames desejos desse depravado, e fazia muito tempo
que todas as semanas, passava quatro ou cinco noites em seu quarto. Ao voltar,
encontrei no dia seguinte a minha nova companheira aos prantos, disse-lhe tudo o que
me foi dito para me acalmar, sem ter mais sucesso com ela do que tiveram comigo. Nao
é muito facil consolar-se de uma mudanca de destino tdo subita; esta moca, alias, tinha
uma grande quantidade de piedade, de virtude, de honra e de sensibilidade, sua condi¢do
dessa forma Ihe pareceu ainda mais cruel. Raphaél, que a apreciara muito, passou varias
noites seguidas com ela, e aos poucos, ela fez como as outras, consolou-se de seus
infortinios com a esperanga de vé-los terminar um dia. Omphale tinha razdo em me
dizer que a velhice ndo influia em nada para as dispensas, que como estas eram apenas
ditadas pelo capricho dos monges ou talvez por algumas buscas posteriores, podiamos
ser dispensadas depois de oito dias, como depois de vinte anos; ndo havia nem seis
semanas que Octavie estava conosco, quando Rafael veio Ihe anunciar sua saida... ela
nos fez as mesmas promessas que Omphale e desapareceu como ela, sem que nunca
tenhamos sabido o que Ihe aconteceu.

Ficamos cerca de um més sem ver acontecer a substituicdo. Foi durante esse
tempo que tive, como Omphale, a oportunidade de me convencer de que ndo éramos as
Unicas mocas que habitavam essa casa e que outro edificio provavelmente continha um
numero parecido com o nosso, mas Omphale s6 pdde suspeitar e minha aventura, muito
mais convincente, confirmou completamente minhas suspeitas; eis aqui como isso
aconteceu. Acabava de passar a noite com Rafael e estava saindo de 14, como de
costume, as sete horas da manha, quando um irmao tao velho e t&o repugnante quanto o
nosso, e que eu ainda ndo tinha visto, surgiu de repente no corredor com uma moca alta
de dezoito a vinte anos que me pareceu muito bonita e elegantissima. Raphael, que
devia me levar de volta, estava demorando. Chegou quando eu estava exatamente de
frente para essa moca que o irmao ndo sabia aonde enfiar para tira-la da minha viséo.

«Onde vocé leva essa criatura? disse o guardido furioso.

- Para o seu quarto, meu reverendo padre, disse 0 abominavel mercario. Sua
Alteza se esquece de que me deu a ordem na noite passada.

- Disse-lhe as nove horas.
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— A sept, monseigneur, vous m’avez dit que vous la vouliez voir avant votre

mMesse.»

Et pendant tout ce temps-la je considérais cette créature qui me regardait avec le

méme étonnement.

«Qu’importe», dit Raphaél en me ramenant dans sa chambre et y faisant entrer
cette fille. «Tenez, me dit-il, Sophie», aprés avoir fermé sa porte et fait attendre le frere,
«cette fille occupe dans une autre tour le méme poste que vous occupez dans la votre,
elle est doyenne; il n'y a point dinconvénients a ce que nos deux doyennes se
connaissent, et pour que la connaissance soit plus entiere, Sophie, je vais te faire voir

notre Marianne toute nue.»

Cette Marianne, qui me paraissait une fille trés effrontée, se déshabilla dans
I"instant, et Raphaél m’ordonnant d'exciter ses désirs, la soumit a mes yeux a ses

plaisirs de choix.

«Voila ce que je lui voulais», dit I'infame aussitot qu’il fut satisfait, «il suffit que
j'ae passe la nuit avec une fille pour en désirer le matin une nouvelle; rien n'est
insatiable comme nos godts, plus on y sacrifie, plus ils échauffent; quoique ce soit
toujours a peu prés la méme chose, on suppose sans cesse de nouveaux appas, et
I”instant ou la satiété éteint nos désirs avec une est celui ou le méme libertinage vient les
allumer avec I’autre. Vous étes deux filles de confiance, ainsi taisez-vous toutes deux;
partez, Sophie, partez, le frere va vous ramener; j’a quelque nouveau mystere a célébrer

encore avec votre compagne.»

Je promis le secret qu’on exigeait de moi et partis, bien assurée maintenant que
nous n’étions pas les seules qui servissions aux plaisirs monstrueux de ces effrénés

libertins.

Cependant Octavie fut incessamment remplacée; une petite paysanne de douze
ans, fraiche et jolie mais bien inférieure a elle, fut I’ objet qu’ on mit au lieu d’ elle; avant
six mois je devins la plus ancienne. Florette et Cornélie partirent a leur tour, me jurant
comme Omphale de me donner de leurs nouvelles et n'y réussissant pas plus que cette
infortunée; I’une et I'autre venaient d’ étre remplacées, Florette par une Dijonnaise de
quinze ans, grosse joufflue N’ ayant pour elle que safraicheur et son age,
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- As sete, monsenhor, o senhor me disse que a queria ver antes da sua missa.»

E durante todo esse tempo eu mirava essa criatura que me olhava com 0 mesmo
assombro.

«N&o importa,» disse Raphaél me levando de volta para seu quarto e trazendo
essa garota. «Aqui esta, Sophie», ele me disse depois de fechar a porta e fazer o irméo
esperar, «essa moga ocupa em outra torre 0 mesmo cargo que VOcé ocupa na sua, € a
superiora; ndo ha nenhum inconveniente em as nossas duas superioras se conhecerem, e
para que o conhecimento seja mais completo, Sophie, eu vou lhe mostrar a nossa
Marianne nua.»

Marianne, que me parecia uma moga muito atrevida, se despiu num instante, e
Raphaél me ordenou a excitar seus desejos, submetendo-a, aos meus olhos, aos seus
prazeres preferidos.

«Isso é 0 que eu queria dela, disse o infame assim que ficou satisfeito, basta que
eu passe a noite com uma moga para desejar outra na manhd seguinte; nada é tdo
insacidvel como nossos gostos, quanto mais nos submetemos a eles, mais eles aquecem;
embora seja sempre aproximadamente a mesma coisa, SUpomos incessantemente novos
encantos e 0 momento em que a saciedade apaga nossos desejos com uma, € aquele em
que vem a mesma libertinagem acendé-los com outra. Vocés sdo duas mogas de
confianga, portanto, calem-se as duas; va embora, Sophie, vd embora, o irmo vai leva-
la de volta; tenho algum novo mistério ainda para celebrar com a sua companheira.»

Prometi o sigilo que era exigido de mim e parti, agora bem certa de que
ndo éramos as Unicas que serviamos aos prazeres monstruosos destes libertinos
desenfreados.

No entanto, Octavie foi imediatamente substituida; uma pequena camponesa de
doze anos, jovem e bonita, mas muito inferior a ela, foi o objeto que colocaram no lugar
dela; antes de seis meses me tornei a mais velha. Florette e Cornélie partiram, por sua
vez, jurando-me, como Omphale, dar-me noticias, ndo conseguindo mais do que esta
infeliz; ambas acabavam de ser substituidas, Florette por uma dijonesa de quinze anos,
muito bochechuda, que tinha a favor dela apenas sua juventude e sua idade,
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Cornélie par une fille de Joigny appartenant a une trés honnéte famille et d'une
singuliere beauté. Cette derniere, agée de seize ans, m’avait heureusement enlevé le
coeur d’ Antonin, lorsgue je m’apercus que S |’ étais effacée des bonnes graces de ce
libertin, j’ étais incessamment a la veille de perdre également mon crédit prés des autres.
L’inconstance de ces malheureux me fit frémir sur mon sort, je vis bien qu'ele
annoncait ma retraite, et je n'avais que trop de certitude que cette cruelle réforme était
un arré de mort, pour n’en pas étre un instant alarmeée! Je dis un instant! malheureuse
comme je |'éais, pouvais-je donc tenir a la vie, et le plus grand bonheur qui pat
m’ arriver n’ était-il pas d’ en sortir? Ces réflexions me consolérent, et me firent attendre
mon sort avec tant de résignation gque je n’employai aucun moyen pour faire remonter
mon crédit. Les mauvais procédés m'’ accablaient, il n'y avait pas d'instant ou I’ on ne se
plaignit de moi, pas de jour ou je ne fusse accabléee de coups; je priais le Ciel et
j'attendais mon arrét; j’ étais peut-étre a la veille de le recevoir lorsque la main de la
providence, lassee de me tourmenter de la méme maniére, m’arracha de ce nouvel
abime, pour me replonger bient6t dans un autre. N’ empiétons pas sur les événements et
commengons par vous raconter celui qui nous délivra enfin toutes des mains de ces

insignes débauchés.

Il fallait que les affreux exemples du vice récompensé se soutinssent encore dans
cette circonstance, comme ils I’ avaient toujours été a mes yeux a chaque événement de
ma vie; il était écrit que ceux qui m’avaient tourmentée, humiliée, tenue dans les fers,
recevraient sans cesse a mes regards le prix de leurs forfaits, comme si la providence elt
pris a tdche de me montrer I’inutilité de la sentiment auxquels je sacrifiais tout; funeste
lecon qui ne me corrigea point et qui, dussé-je echapper encore au glaive suspendu sur

ma téte, ne m empéchera point d’ étre toujours |’ esclave de cette divinité de mon coeur.

Un matin sans que nous nous y attendissions, Antonin parut dans notre chambre,
et nous annonca que le révérend pére Raphaél, parent et protégé du Saint-Pére venait

d’ étre nommeé par Sa Sainteté général de |’ ordre de Saint-Francois:

«Et moi, mes enfants, nous dit-il, je passe au gardiennat de Lyon; deux
nouveaux peres vont nous remplacer incessamment dans cette maison, peut-étre
arriveront-ils dans la journée; nous ne les connaissons pas, il est aussi possible qu'ils
vous renvoient chacune chez vous comme il |’ est qu’ils vous conservent, mais quel que

soit votre sort,
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Cornélie por uma moga de Joigny, pertencente a uma familia muito respeitavel e de uma
beleza singular. Esta ultima, com a idade de dezesseis anos, felizmente tirou de mim o
coracdo de Antonin, quando percebi que se eu perdesse as boas gracas desse libertino,
estaria constantemente prestes a perder igualmente o meu crédito com os outros. A
inconstancia desses infelizes me fez tremer a respeito do meu destino, via que ela
anunciava minha saida, e tinha demasiada certeza de que essa cruel dispensa era uma
sentenca de morte, para ndo ficar assustada nesse momento! Disse um momento! da
forma que era infeliz, poderia eu, entdo, dar valor & vida, e a maior felicidade que
poderia me acontecer ndo seria a de sair dali? Essas reflexdes me consolaram, e me
fizeram esperar 0 meu destino com tanta resignacdo que nao tentei de nenhuma maneira
recuperar meu crédito. As mas condutas me oprimiam, ndo havia um momento em que
ndo se queixassem de mim, nenhum dia em gue eu ndo fosse punida; orava ao céu e
esperava por minha sentenca; talvez, estivesse as vésperas de recebé-la, quando a méo
da providéncia, cansada de me atormentar da mesma maneira, arrancou-me deste novo
abismo, para me mergulhar em outro em breve. N&o atropelemos os acontecimentos e
comecemos por lhe contar aquilo que nos salvou, enfim, todas, das maos desses
notaveis depravados.

Era necesséario que os exemplos terriveis do vicio recompensado permanecessem
mesmo nesta circunstancia, como sempre fora aos meus olhos a cada acontecimento da
minha vida; estava escrito que aqueles que me atormentaram, que me humilharam, que
me mantiveram acorrentada, receberiam constantemente, aos meus olhos, o preco de
seus crimes, como se a providéncia tivesse usado todos 0s meios para me mostrar a
inutilidade dos sentimentos pelos quais sacrifiquei tudo; licdo fatal que definitivamente
ndo me corrigiu e que, embora eu ainda devesse escapar a espada pendendo sobre minha
cabeca, ndo me impedira de ser sempre a escrava desta divindade do meu coragéo.

Uma manhd, sem que esperassemos, Antonin apareceu no nosso quarto e disse-
nos que o reverendo padre Raphaél, parente e protegido do Santo Papa, acabava de ser
nomeado por Sua Santidade geral da Ordem de S&o Francisco.

«E eu, minhas filhas, nos disse ele, vou ser o padre superior de Lyon; dois
novos padres vao nos substituir em breve nesta casa, talvez eles cheguem hoje; ndo os
conhecemos, é bem possivel que eles devolvam cada uma de vocés para suas casas,
como é possivel também que eles as mantenham, mas qualquer que seja o destino de

VOCEs,
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je vous conseille pour vous-méme, et pour I'honneur des deux confréres que nous
laissons ici, de déguiser les détails de notre conduite, et de n’avouer que ce dont il est

impossible de ne pas convenir.»

Une nouvelle aussi flatteuse pour nous ne permettait pas que nous refusassions a
ce moine ce gqu'il paraissait désirer; nous lui promimes tout ce qu'il désirait. Le libertin
voulut encore nous faire ses adieux a toutes les quatre. La fin entrevue des malheurs en
fait supporter les derniers coups sans se plaindre; nous ne lui refusdmes rien et il sortit
pour se séparer a jamais de nous. On nous servit a diner comme a I’ ordinaire; environ
deux heures apres, le pere Clément entra dans notre chambre avec deux religieux

venérables et par leur age et par leur figure.

«Convenez, mon pere, dit I'un d’eux a Clément, convenez que cette débauche

est horrible et qu’il est bien singulier que le ciel I'ait soufferte si longtemps.»

Clément convint humblement de tout, il Sexcusa sur ce que ni lui ni ses
confréres n'avaient rien innové, et qu'ils avaient les uns et les autres trouvé tout dans
I’ état ou ils le rendaient; qu’ ala vérité les sujets variaient, mais qu’ils avaient trouvé de
méme cette variété établie, et qu’ils n"avaient donc fait en tout que suivre I’ usage établi

par leurs prédecesseurs.

«Soit, soit», reprit le méme pere que je pris pour le nouveau gardien et qui I’ était
en effet, «mais détruisons bien vite cette exécrable débauche, mon pere, elle révolterait

dans des gens du monde, je vous laisse a penser ce qu’ elle doit étre pour des religieux.»

Alors ce pere nous demanda ce que nous voulions devenir. Chacune répondit

gu’ elle désirait retourner ou dans son pays ou dans sa famille.

«Cela sera, mes enfants, dit le moine, et je vous remettrai méme a chacune la
somme nécessaire pour vous y rendre, mais il faudra que vous partiez |I’une apres
I”autre, a deux jours de distance, que vous partiez seule, a pied, et que jamais vous ne

révéliez rien de ce qui S est passeé dans cette maison.»

Nous le jurames... mais le gardien ne se contenta point de ce serment, il nous
exhorta a nous approcher des sacrements; aucune de nous ne refusa et Ia, il nous fit jurer
au pied deI’autel gque nous voilerions ajamais ce qui S était passe dans ce couvent. Jele
fis comme les autres, et s j’enfreins prés de vous ma promesse, madame, c'est que je

saisis plutét |’ esprit que lalettre du serment qu’ exigea ce bon prétre;
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eu lhes aconselho para vocés mesmas, e para a honra dos dois irmdos que deixamos
aqui, a disfarcar os detalhes da nossa conduta, e a admitir apenas o que for impossivel
de n&o concordar.»

Uma noticia tdo satisfatoria para ndés nao permitia que recusassemos a esse
monge o que ele parecia desejar; prometemos-lhe tudo o que ele queria. O libertino quis
ainda se despedir de nos quatro. O vislumbre do fim das desgracas nos fez suportar os
altimos golpes sem reclamar; ndo Ihe negamos nada e ele saiu para se afastar para
sempre de nos. Serviram-nos o jantar como de costume; cerca de duas horas depois, 0
padre Clément entrou no nosso quarto com dois religiosos respeitaveis por sua idade e
sua figura.

«Admita, meu padre, disse um deles para Clément, admita que essa depravacado é
horrivel e que é muito estranho que o céu a tenha feito sofrer por tanto tempo.»

Clément concordou humildemente com tudo, desculpou-se dizendo que nem ele,
nem seus colegas ndo tinham inovado em nada, e que eles tinham encontrado tudo do
jeito como entregavam; que na verdade, 0s sujeitos variavam, mas que eles encontraram
essa variacdo ja estabelecida, e, portanto, s6 o que eles fizeram foi seguir em tudo a
pratica estabelecida pelos seus antecessores.

«Que seja», retomou 0 mesmo padre que me parecia ser 0 novo guardido e que o
era de fato, «mas destruamos bem rapido essa devassiddo abominavel, meu padre, ela
escandalizaria as pessoas do mundo, deixo-0s imaginar o0 que isto deve ser para 0s
religiosos.»

Entdo, esse padre perguntou o que queriamos fazer. Cada uma respondeu que
queria voltar ou para sua regido, ou para sua familia.

«Sera isso, minhas filhas, disse 0 monge, e eu darei a cada uma a quantia
necessaria para voltarem, mas é preciso que vocés partam uma apés a outra, com dois
dias de distancia, que vocés partam sozinhas, a pé, e que nunca revelem nada do que se
passou nessa casa.»

Nos juramos... Mas o guardido ndo se contentou com este juramento, ele nos
exortou a nos confessar e comungar, nenhuma de noés se recusou e entdo, ele nos fez
jurar ao pé do altar que nunca revelariamos o que acontecera nesse convento. Eu o fiz,
como as outras, e se quebro a minha promessa ao seu lado, minha senhora, é porque

logo assimilei o espirito da carta de juramento que exigiu esse bom sacerdote,



198

son objet était qu’il ne se fit jamais aucune plainte, et je suis bien certaine en vous
racontant ces aventures qu’il n’en résultera jamais rien de facheux pour |’ ordre de ces
peres. Mes compagnes partirent les premieres, et comme il nous était défendu de
prendre ensemble aucun rendez vous et que nous avions été séparées des I'instant de
I’ arrivée du nouveau gardien, nous ne nous retrouvames plus. Ayant demandé d'aller a
Grenoble, on me donna deux louis pour m'y rendre; je repris les vétements que j’ avais
en arrivant dans cette maison, |’y retrouvai les huit louis qui me restaient encore, et
pleine de satisfaction de fuir enfin pour jamais cet asile effrayant du vice, et d'en sortir
d’'une maniere aussi douce et aussi peu attendue, je m'enfoncai dans la forét, et me
retrouvai sur la route d’ Auxerre au méme endroit ou je |’avais quittée pour venir me
jeter moi-méme dans le lacs, trois ans juste aprés cette sottise, ¢’ est-a-dire agée pour
lors de vingt-cing ans moins quelques semaines. Mon premier soin fut de me jeter a
genoux et de demander a Dieu de nouveaux pardons des fautes involontaires que j’ avais
commises; je le fis avec plus de componction encore que je ne I'avais fait prés des
autels souillés de la maison infame que j’ abandonnais avec tant de joie. Des larmes de
regret coulérent ensuite de mes yeux: «Hélas, me dis-je, j’ étais pure quand je quittai
autrefois cette méme route, guidée par un principe de dévotion si funestement trompé...
et dans quel triste état puis-je me contempler maintenant!» Ces funestes réflexions un
peu calmées par le plaisir de me voir libre, je continuai ma route. Pour ne pas vous
ennuyer plus longtemps, madame, de détails dont je crains de lasser votre patience, je ne
m’arréterai plus si vous le trouvez bon, qu aux événements ou qui m’apprirent des
choses essentielles, ou qui changérent encore le cours de ma vie. M’étant reposée
quelques jours a Lyon, je jetai par hasard un jour les yeux sur une gazette étrangere
appartenant a la femme chez laquelle je logeais, et quelle fut ma surprise d’y voir encore
le crime couronné, d'y voir au pinacle un des principaux auteurs de mes maux. Rodin,
cet infame qui m’avait si cruellement punie de lui avoir épargné un meurtre, obligé de
quitter la France pour en avoir commis d’ autres sans doute, venait, disait cette feuille de
nouvelles, d’'ére nommé premier chirurgien du roi de Suéde avec des appointements
considérables. Qu'il soit heureux, le scélérat, me disje, qu'il le soit puisque la
Providence le veut, et toi malheureuse créature, souffre seule, souffre sans te plaindre,
puisqu’il est écrit que les tribulations et les peines doivent étre I’ affreux partage de la

vertu!
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seu objetivo era que nunca se fizesse qualquer reclamacdo, e eu estou certa de que,
contando a senhora essas aventuras, nunca acontecerd nada de desagradavel para a
ordem desses padres. Minhas companheiras partiram primeiro, € como era proibido nos
encontrarmos, além de termos sido separadas no momento da chegada do novo
guardido, ndo nos encontramos mais. Tendo pedido para ir a Grenoble, eles me deram
dois luises para chegar l&; peguei as roupas que eu tinha quando cheguei nessa casa,
encontrei 0s oito luises que me restavam ainda, muito satisfeita por finalmente fugir
para sempre desse assustador asilo do vicio, e por sair de l4 de uma forma tdo doce e tdo
inesperada; embrenhei-me na floresta, estava a caminho de Auxerre, no mesmo lugar
onde havia deixado para vir atirar-me, eu mesma, no lago, exatamente trés anos apos a
essa besteira, isto €, com a idade de vinte e cinco anos e algumas semanas. Meu
primeiro cuidado foi o de me ajoelhar e pedir a Deus, novamente, perddo dos pecados
involuntarios que cometi; eu o fiz com ainda mais compuncdo do que tinha feito ao pé
dos altares maculados da infame casa que deixava com tanta alegria. Lagrimas de
arrependimento correram dos meus olhos em seguida.

Ai de mim, eu me disse, era pura quando deixei outrora essa mesma estrada,
guiada por um principio de devocdo tdo desastrosamente errado... e em que estado triste
posso me contemplar agora! Com esses pensamentos tristes, um pouco aliviados pelo
prazer de me ver livre, continuei minha viagem.

Para ndo aborrecé-la por mais tempo, senhora, com detalhes com os quais temo
cansar sua paciéncia, relatarei apenas 0s acontecimentos que ou me ensinaram coisas
essenciais, ou que mudaram outra vez o curso da minha vida. Apo6s descansar alguns
dias em Lyon, um dia, olhei por acaso uma gazeta estrangeira que pertencia a mulher na
casa da qual estava hospedada, e qual ndo foi a minha surpresa ao ver o crime mais uma
vez coroado, ao ver no pinaculo um dos principais autores dos meus males. Rodin, o
infame que tdo cruelmente me puniu por ter Ihe poupado um assassinato, forcado a
deixar a Franga por provavelmente ter cometido outros, acabava de ser nomeado, dizia
essa folha de noticias, cirurgido-chefe do rei da Suécia, com uns honorarios
consideraveis. Que seja feliz, esse celerado, pensei, que o seja porque a Providencia o
quer, e vocé, criatura miseravel, sofra sozinha, sofra sem reclamar, pois esta escrito que

as tribulacdes e os sofrimentos devem ser o terrivel resultado da virtude!
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Je partis de Lyon au bout de trois jours pour prendre la route du Dauphing,
pleine du fol espoir gu’'un peu de prospérité m’attendait dans cette province. A peine
fus-je a deux lieues de Lyon, voyageant toujours a pied comme a mon ordinaire avec
une couple de chemises et de mouchoirs dans mes poches, que je rencontrai une vieille
femme qui m’'aborda avec I'air de la douleur et qui me conjura de lui faire quelques
charités. Compatissante de mon naturel, ne connaissant nul charme au monde
comparable a celui d’ obliger, je sors al’instant ma bourse a dessein d’en tirer quelques
pieces de monnaie et de les donner a cette femme, mais|’indigne créature, bien plus vite
gue moi quoique je I’ eusse jugée d abord vieille et cassée, saisit lestement ma bourse,
me renverse d’'un vigoureux coup de poing dans I’ estomac, et ne reparait plus a mes
yeux, des que je suis relevée, qu’a cent pas de 13, entourée de quatre coquins, qui me
font des gestes menacants s j'ose approcher... «Oh juste ciel, m’'écriai-je avec
amertume, il est donc impossible qu’aucun mouvement vertueux puisse naitre en moi,
gu'il ne soit a l’instant puni par les malheurs les plus cruels qui soient a redouter pour
moi dans I’ univers!» En ce moment affreux, tout mon courage fut prét a m’ abandonner.
J en demande aujourd’ hui pardon au ciel, mais la révolte fut bien pres de mon coeur.
Deux affreux partis s offrirent a moi; je voulus, ou m'aler joindre aux fripons qui
venaient de me léser aussi cruellement, ou retourner dans Lyon m’abandonner au
libertinage... Dieu me fit la grace de ne pas succomber et quoique I’ espoir qu’il alluma
de nouveau dans mon ame ne fat que I’aurore d adversités plus cruelles encore, je le
remercie cependant de m’avoir soutenue. La chaine des malheurs qui me conduit
aujourd hui quoique innocente a I’ échafaud, ne me vaudra jamais que la mort; d’ autres
partis m’ eussent valu la honte, les remords, I'infamie, et |I’un est bien moins cruel pour

moi que l'autre.

Je continuai ma route, décidée a vendre a Vienne le peu d effets que j’avais sur
moi pour gagner Grenoble. Je cheminais tristement, lorsqu’a un quart de lieue de cette
ville, j’apercus dans la plaine a droite du chemin, deux hommes a cheval qui en
foulaient un troisieme aux pieds de leurs chevaux, et qui aprés I’avoir laissé comme
mort se sauverent a toutes brides. Ce spectacle affreux m’attendrit jusqu’ aux larmes...
Hélas, me dis-je, voila un infortuné plus a plaindre encore que moi; il me reste au moins
la santé et la force, je puis gagner mavie, et S'il n'est pasriche, qu’il soit dans le méme

cas que moi, le voila estropié pour le reste de ses jours.
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Parti de Lyon ao fim de trés dias para tomar o caminho de Dauphiné, cheia de
esperanca va de que um pouco de prosperidade me esperava nessa provincia. Estava a
quase duas léguas de Lyon, viajando sempre a pé, como era meu costume, com um par
de blusas e lencos nos bolsos, quando encontrei uma velha mulher que se aproximou de
mim parecendo sentir dor e que me implorou para lhe fazer algumas caridades.
Compassiva por natureza, ndo conhecendo nenhum encanto no mundo comparavel ao
de agradar, pego na hora a minha bolsa com a intencéo de tirar algumas moedas e de da-
las para a mulher, mas a indigna criatura, muito mais rapida do que eu, embora,
primeiramente, a tivesse considerado velha e debilitada, agarrou agilmente a minha
bolsa, derrubou-me com um forte golpe no estdmago, e so reapareceu na minha frente,
quando eu me levantei, a cem passos de distancia, rodeada por quatro malandros, que
me fazem gestos ameacadores se ouso me aproximar... Oh Deus do céu, chorei com
amargura, sera entdo impossivel que nenhum movimento virtuoso possa nascer em
mim, sem que seja imediatamente punido dos infortinios mais cruéis que tenho de
temer no universo! Neste momento terrivel, toda a minha coragem esteve prestes a me
abandonar. Hoje peco perddo ao céu, mas a revolta esteve muito perto do meu coracéo.
Duas situac@es terriveis se apresentaram para mim. Eu quis, ou me juntar aos bandidos
que acabavam de me ofender de forma tdo cruel, ou voltar a Lyon e me entregar a
libertinagem... Deus me concedeu a graga de ndo sucumbir e embora a esperanca que
acendeu de novo em minha alma tenha sido o alvorecer de adversidades ainda mais
cruéis, agradeco-o, contudo, por ter me apoiado. A corrente dos infortunios que me
conduz hoje, embora inocente, ao cadafalso, s6 me compensara com a morte; outras
situacOes teriam me compensado com a vergonha, o remorso, a infamia, e uma é bem
menos cruel para mim do que as outras.

Continuei minha viagem, decidida a vender em Vienne o pouco das coisas que
tinha comigo para chegar a Grenoble. Estava andando tristemente, quando a um quarto
de légua da cidade, vi na planicie, a direita da estrada, dois homens que faziam seus
cavalos pisotearem um terceiro, e que depois de té-lo deixado como morto, fugiram a
galope. Esse espetaculo horrivel me comoveu até as lagrimas... Coitado, pensei, ai esta
um infeliz que tem mais para se queixar do que eu; resta-me ao menos a salde e a forca,
posso ganhar minha vida, e se ele ndo for rico, se ele estiver na mesma situagdo que eu,

estara estropiado pelo resto de seus dias.
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A quelque point que j'eusse di me défendre de ces sentiments de commisération,
guelque cruellement que je vinsse d en étre punie, je ne pus résister am'’y livrer encore.
Je m’ approche de ce moribond; j’ avais un peu d’ eau spiritueuse dans un flacon, je lui en
fais respirer; il ouvre les yeux a la lumiére, ses premiers mouvements sont ceux de la
reconnaissance, ils m’engagent a continuer mes soins; je déchire une de mes chemises
pour le panser, un de ces seuls effets qui me restent pour prolonger ma vie, je le mets en
morcealx, |’ étanche le sang qui coule de quelques-unes de ses plaies, je lui donne a
boire un peu de vin dont je portais une légére provision dans un flacon pour ranimer ma
marche dans mes instants de lassitude, j’emploie le reste a bassiner ses contusions.
Enfin ce malheureux reprend tout a coup ses forces et son courage; quoique a pied et
dans un équipage assez leste, il ne paraissait pourtant point dans la médiocrité, il avait
quelques effets de prix, des bagues, une montre, et autres bijoux fort endommagés de
son aventure. 11 me demande enfin, dés qu’il peut parler, quel est I’ange bienfaisant qui
lui apporte du secours, et ce qu'il peut faire pour en témoigner sa gratitude. Ayant
encore la bonhomie de croire qu’ une ame enchainée par |a reconnaissance devait étre a
moi sans retour, je crois pouvoir jouir en slreté du doux plaisir de faire partager mes
pleurs a celui qui vient d’en verser dans mes bras, je lui raconte toutes mes aventures, il
les écoute avec intérét et quand j'a fini par la derniere catastrophe qui vient de
m'’ arriver, dont le récit lui prouve |’ état cruel de misére dans lequel je suis:

«Que je me trouve heureux, s écrie-t-il, de pouvoir au moins reconnaitre tout ce
que vous venez de faire pour moi! Je m'appelle Dalville, continue cet aventurier, je
posséde un fort beau chéteau dans |es montagnes a quinze lieues d’ici; je vous y propose
une retraite Si vous voulez m'y suivre, et pour que cette offre n’alarme point votre
délicatesse, je vais vous expliquer tout de suite a quoi vous me serez utile. Je suis marié,
ma femme a besoin prés d’elle d’ une femme slr; nous avons renvoyé dernierement un

mauvais sujet, je vous offre sa place.»

Je remerciai humblement mon protecteur et lui demandai par quel hasard un
homme comme il me paraissait étre se hasardait a voyager sans suite et s exposait

comme ¢a venait de lui arriver, a étre malmené par des fripons.

«Un peu puissant, jeune, et vigoureux, je suis depuis longtemps, me dit Dalville,
dans I habitude de venir de chez moi a Vienne de cette maniére; ma santé et ma bourse

y gagnent.
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O que vai acontecer com ele? Por mais que devesse evitar esses sentimentos de
comiseracdo, por mais que eu viesse a ser punida, ndo pude resistir a esses sentimentos
novamente. Aproximo-me desse moribundo; eu tinha um pouco de agua benta em uma
garrafa, ajudo-o a respirar; ele abre os olhos para a luz, seus primeiros movimentos sao
0s de gratiddo, eles me encorajaram a continuar meus cuidados; rasguei uma das minhas
blusas para fazer um curativo, uma das unicas coisas que me restavam para prolongar
minha vida, rasgo-as em pedacos, estanco o sangue que escorre de algumas de suas
feridas, dou-lhe para beber um pouco de vinho do qual eu carregava uma pequena
provisdo em um frasco, para animar a minha caminhada em meus momentos de
cansago, uso o resto para banhar suas contusdes. Finalmente esse infeliz subitamente
retoma suas forcas e sua coragem; embora a pé e com uma equipagem bastante leve,
ndo parecia pobre, ele tinha algumas coisas de valor, anéis, um reldgio e outras joias
bastante danificadas apos sua aventura. Finalmente, ele me pergunta, quando pode falar,
qual é o anjo bondoso que lhe traz alivio, e 0 que ele pode fazer para mostrar sua
gratiddo. Tendo ainda a bondade de acreditar que uma alma acorrentada pela gratidao
devia ser grata a mim sem retorno, penso poder aproveitar em seguranca do doce prazer
de partilhar as minhas lagrimas com aquele que acaba de verter as suas em meus bracos,
conto-lhe todas as minhas aventuras, ele as escuta com interesse e quando terminei com
a Ultima catastrofe que acaba de me acontecer, cuja narrativa Ihe demonstra o estado
cruel de miséria no qual estou:

«Como estou feliz, ele gritou, por poder, ao menos, reconhecer tudo o que a
senhora acabou de fazer por mim! Eu me chamo Dalville, continuou esse aventureiro,
tenho um castelo muito bonito nas montanhas a quinze milhas daqui; ofereco-lhe um
abrigo se quiser me seguir até Ia, e para que esta oferta ndo assuste sua delicadeza, vou
explicar-lhe imediatamente para o que a senhora me serd til. Sou casado, minha esposa
precisa, ao lado dela, de uma mulher confiavel; nés demitimos recentemente um sujeito
ruim, ofereco-lhe o seu lugar.»

Eu humildemente agradeci meu protetor e Ihe perguntei por qual casualidade um
homem, tal qual ele me parecia ser, se aventurava a viajar sem comitiva e expunha-se ao
risco de ser espancado por bandidos, assim como acabava de Ihe acontecer,.

«Um pouco rechonchudo, jovem e forte, disse-me Dalville, hd muito tempo eu
tenho o habito de vir da minha casa a Vienne desta maneira, minha saude e minha bolsa

ganham com isso.
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Ce n’est pas cependant que je sois dans le cas de prendre garde a la dépense, car Dieu
merci je suis riche et vous en verrez incessamment la preuve si vous me faites I’ amitié
de venir chez moi. Ces deux hommes auxquels vous voyez que je viens d avoir affaire
sont deux petits gentillatres du canton, n'ayant que la cape et I'épée, I'un garde du
corps, I'autre gendarme, ¢’ est-a-dire deux escrocs; je leur gagnai cent louis la semaine
passée dans une maison a Vienne; bien éloignés d’en avoir a eux deux la trentieme
partie, je me contentai de leur parole, je les rencontre aujourd hui, je leur demande ce

gu'ils me doivent... et vous avez vu comme ils m’ ont payé.»

Je déplorais avec cet honnéte gentilhomme le double malheur dont il était

victime, lorsqu’il me proposa de nous remettre en route.

«Je me sens un peu mieux, grace a vos soins, dit Dalville; la nuit s approche,
gagnons un logis distant d environ deux lieues d'ici, d ou moyen en les secours que
nous y prendrons demain matin, nous pourrons peut-étre arriver chez moi le méme

soir.»

Absolument décidée a profiter du secours que le ciel semblait m’envoyer, j'aide
a Dalville a se remettre en marche, je le soutiens pendant la route, et quittant
absolument tout chemin connu, nous nous avancons par des sentiers a vol d oiseau vers
les Alpes. Nous trouvons effectivement a pres de deux lieues I’auberge qu avait
indiquée Dalville, nous y soupons gaiement et honnétement ensemble; apres le repas, il
me recommande a la maitresse du logis qui me fait coucher aupres d'elle, et le
lendemain sur deux mules de louage gqu’ escortait un valet de |’auberge a pied, nous
gagnons les frontieres du Dauphiné, nous dirigeant toujours vers les montagnes.
Dalville trés maltraité ne put pas cependant soutenir la course entiére, et je n’en fus pas
fachée pour moi-méme qui, peu accoutumée a aller a cette maniere, me trouvais
également tres incommodée. Nous nous arrétames a Virieu ou j éprouvai les mémes
soins et les mémes honnétetés de mon guide, et le lendemain nous continuames notre
marche. Sur les quatre heures du soir, nous arrivames au pied des montagnes; la le
chemin devenant presque impraticable, Dalville recommanda au muletier de ne pas me
quitter de peur d’accident, et nous nous enfilames dans les gorges; nous ne fimes que
tourner et monter prés de deux lieues, et nous avions alors tellement quitté toute
habitation et toute route humaine, que je me crus au bout de I'univers. Un peu

d’inquiétude commenca de me saisir ici.
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Né&o significa, no entanto, que eu deva tomar cuidado com o0s gastos pois, gragas a Deus,
sou rico e a senhora terd em breve a prova se me fizer a bondade de vir para minha casa.
Estes dois homens, com os quais, como V€, acabo de brigar, sdo dois aristocratazinhos
do cantdo que possuem apenas a capa e a espada, um, é guarda-costas, o outro, policial,
quer dizer dois impostores; ganhei deles cem luises na semana passada em uma casa em
Vienne, bem longe de ter eles a trigésima parte dessa quantidade, contentei-me com as
suas palavras, os encontro hoje, peco o que eles me devem... E a senhora viu como eles
me pagaram.»

Estava lamentando com este honesto cavalheiro a desgraca dupla da qual ele era
vitima, quando me sugeriu que voltassemos para a estrada.

«Sinto-me um pouco melhor, gracas aos seus cuidados, disse Dalville; vai
anoitecer, vamos a uma casa a cerca de dois quilémetros de distancia daqui, onde
arrumando cavalos amanha de manha, talvez possamos chegar a minha casa na mesma
noite.»

Absolutamente decidida a aproveitar do alivio que o céu parecia me enviar,
ajudo Dalville a voltar a caminhada, o apoio durante todo o caminho, e saindo de todos
os caminhos conhecidos, continuamos por atalhos em linha reta, na dire¢cdo dos Alpes.
De fato, encontramos a cerca de duas milhas a pousada que Dalville tinha indicado,
jantamos alegre e honestamente juntos; apos a refeicdo, ele me recomenda a dona da
casa que me faz deitar ao lado dela, e no dia seguinte, em duas mulas de aluguel que um
criado da pousada escoltava a pé, chegamos as fronteiras de Dauphiné nos dirigindo
sempre em direcdo as montanhas. Dalville, muito maltratado, ndo pdde, no entanto,
aguentar toda a caminhada, e eu ndo reclamei, pois, pouco acostumada a andar por este
caminho, estava também muito incomodada. Paramos em Virieu’* onde eu recebi os
mesmos cuidados e as mesmas cortesias do meu guia, e no dia seguinte, continuamos
nossa caminhada sempre na mesma direcdo. Por volta das quatro horas da tarde,
chegamos ao pé das montanhas; como ali, a estrada ficava quase intransitavel, Dalville
recomendou ao almocreve para ndo me deixar, com medo de acidentes, € nés nos
enfiamos nos desfiladeiros; viramos e subimos apenas duas milhas, e entdo haviamos
deixado qualquer habitagéo e qualquer estrada humana, a ponto de eu me sentir no final

do universo. Um pouco de inquietacdo comegou a me invadir aqui.

"t Comuna francesa da regido de Rodano-Alpes. (N. T.)
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En m'’ égarant ici dans des roches inabordables, je me rappelai les détours de la forét du
couvent de Sainte-Marie-des-Bois, et |’aversion que j’avais prise pour tous les lieux
isolés me fit frémir de celui-ci. Enfin nous aperciimes un chateau perché sur le bord
d’un précipice affreux et qui, paraissant suspendu sur la pointe d une roche escarpée,
donnait plutdt I'idée d' une habitation de revenants que de celle de gens faits pour la
société. Nous apercevions ce chateau sans qu’ aucun chemin par(t y tenir; celui que nous
suivions, pratiqué seulement par les chevres, rempli de cailloux de tous cOtés, y
conduisait cependant, mais par des circuits infinis : voila mon habitation, me dit
Dalville dés qu'il crut que le chateau avait frappé mes regards, et sur ce que je lui
témoignai mon étonnement de le voir habiter une telle solitude, il me répondit assez
brusguement qu’on habitait ou I’on pouvait. Je fus aussi choquée qu’ effrayée du ton;
rien n’ échappe dans le malheur, une inflexion plus ou moins différente chez ceux de qui
nous dépendons étouffe ou ranime I’ espoir; cependant comme il n’était plus temps de
reculer je fis semblant de rien. Encore a force de tourner cette antique masure, elle se
trouva tout a coup en face de nous; |a Dalville descendit de sa mule et m’ayant dit d’en
faire autant, il les rendit toutes deux au valet, le paya et lui ordonna de S en retourner,

autre cérémonie qui me déplut souverainement. Dalville s’ apercut de mon trouble.

«Qu'avez-vous, Sophie», me dit-il en nous acheminant a pied vers son
habitation, vous n’'ées point hors de France, ce chateau est sur les frontiéres du

Dauphiné, mais il en dépend toujours.

— Mais, monsieur, mais je objectai ici, comment peut-il vous étre venu dans

I” esprit de vous fixer dans un tel coupe-gorge?

— Oh coupe-gorge, non, me dit Dalville en me regardant sournoisement a mesure
gue nous avancions, ce n’'est pas tout a fait un coupe-gorge, mon enfant, mais ce n’ est

pas non plus I’ habitation de bien honnétes gens.
— Ah monsieur, répondis-je, vous me faites frémir, ou me menez-vous donc?

— Je te méne servir des faux-monnayeurs, catin, me dit Dalville, en me saisissant
par le bras, et me faisant traverser de force un pont-levis qui s abaissa a notre arrivée et
se releva tout aussitot. «T'y voilaw, ajouta-t-il des que nous fimes dans la cour; «vois-tu
ce puits?» continua-t-il en me montrant une grande et profonde citerne avoisinant la
porte, dont deux femmes enchainées faisaient mouvoir la roue qui versait de I’ eau dans

un réservoir.
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Vagando aqui nas rochas inacessiveis, lembrei-me dos meandros da floresta do
convento de Sainte-Marie-des-Bois, e a aversao que tinha por todos os lugares isolados
me fez estremecer com este. Finalmente vimos um castelo situado a margem de um
precipicio terrivel, e que ao parecer estar suspenso na extremidade de uma rocha
ingreme, dava mais a ideia de uma casa de fantasmas do que a de pessoas feitas para a
sociedade. Vislumbravamos o castelo sem que qualquer caminho parecesse levar até
ele; a estrada que seguiamos, utilizada apenas por cabras, cheia de pedras por todos os
lados, conduzia, todavia, até ele, mas por circuitos infinitos: esta é a minha casa, disse-
me Dalville assim que ele acreditou que os meus olhos haviam avistado o castelo, e
quando expressei a minha surpresa por vé-lo morar em tamanha soliddo, ele me
respondeu bem bruscamente que moravamos onde podiamos. Fiquei tdo chocada quanto
apavorada com o tom; nada escapa a desgraca, uma entonacao mais ou menos diferente
daqueles, de quem nds dependemos, sufoca ou reanima a esperancga; porém, como ndo
havia tempo para recuar, fingi que ndo era nada, por ter rodeado esse antigo casebre, de
repente, surge a nossa frente. Ai Dalville desceu de sua mula e ap06s ter-me dito para
fazer o mesmo, entregou as duas para o empregado, pagou a ele e ordenou-lhe para
voltar, outra ceriménia que me desagradou extremamente. Dalville percebeu minha
angustia.

«O que vocé tem, Sophie», disse-me ele guiando-nos a pé para sua casa, VOcé
ndo esta fora da Franca, esse castelo fica nas fronteiras de Dauphiné, mas faz parte dela.

- Tudo bem, senhor, respondi, mas como o senhor pode ter pensado em se
instalar neste lugar perigoso?

- Oh, lugar perigoso, nédo, disse-me Dalville olhando-me maliciosamente, a
medida que avancavamos, ndo € bem um lugar perigoso, minha filha, mas também néo
¢ a casa de pessoas muito honestas.

- Ah, senhor, respondi o senhor me faz tremer, onde esta me levando, entdo?

- Estou levando-a para servir aos falsificadores, prostituta, disse-me Dalville,
segurando-me pelo braco e me forcando a atravessar uma ponte levadica que se abaixou
a nossa chegada e levantou-se logo em seguida. «Aqui estd vocé», acrescentou ele,
assim que chegamos ao patio, «vé esse pogo?» continuou ele mostrando-me uma grande
e profunda cisterna ao lado da porta onde duas mulheres acorrentadas moviam a roda

que derramava dgua em um reservatorio.
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«Voila tes compagnes, et voila ta besogne; moyen en que tu travailleras douze heures
par jour a tourner cette roue, que tu seras comme tes compagnes bien et diment battue
chaque fois que tu te relacheras, il te sera accordé six onces de pain noir et un plat de
féves par jour. Pour ta liberté, renonces-y, tu ne reverras jamais le ciel; quand tu seras
morte a la peine, on te jettera dans ce trou que tu vois a coté du puits, par-dessus trente

ou quarante qui y sont déja et on te remplacera par une autre.

— Juste ciel, monsieur», m'’écriai-je en me jetant aux pieds de Dalville, «daignez
Vous rappeler que je vous ai sauvé lavie, qu’un instant ému par la reconnai ssance vous

semblates m’ offrir le bonheur, et que ce n’ était pas a cela que je devais m'’ attendre.

— Qu'entends-tu, par ce sentiment de reconnaissance par lequel tu t'imagines
m’ avoir captivé, raisonne donc mieux, chétive créature, que faisais-tu quand tu vins me
secourir? Entre la possibilité de suivre ton chemin et celle de venir a moi, tu choisis la
derniére comme un mouvement que ton coeur t'inspirait... Tu te livrais donc a une
jouissance? Par ou diable prétends-tu que je sois obligé de te récompenser des plaisirs
que tu t’ es donnés et comment te vint-il jamais dans I’ esprit qu'un homme comme moi
qui nage dans I’ or et dans I’ opulence, gu’un homme qui, riche de plus d’un million de
revenu, est prét a passer a Venise pour en jouir a |I'aise, daigne s abaisser a devoir
quelque chose a une misérable de ton espéce? M’eusses-tu rendu la vie, je ne te devrais
rien dés que tu N’ as travaillé que pour toi. Au travail, esclave, au travail! apprends que
la civilisation, en bouleversant les institutions de la nature, ne lui enleva pourtant point
ses droits; elle créa dans I’ origine des étres forts et des étres faibles, son intention fut
que ceux-ci fussent toujours subordonnés aux autres comme I’ agneau |’ est toujours au
lion, comme I'insecte I’est a |’ @éphant; I’ adresse et I intelligence de I’ homme varierent
la position des individus; ce ne fut plus la force physique qui détermina le rang, ce fut
celle qu'il acquit par ses richesses. L’ homme le plus riche devint I"homme le plus fort,
le plus pauvre devint le plus faible, mais a cela prés des motifs qui fondaient la
puissance, I'énergie du fort sur le faible fut toujours dans les lois de la nature a qui il
devenait égal que la chaine qui captivait le faible ft tenue par le plus riche ou par le
plus fort, et qu’ elle écrasét le plus faible ou bien e plus pauvre. Mais ces sentiments de
reconnaissance que tu réclames, Sophie, elle les méconnait; il ne fut jamais dans ses lois
que le plaisir ou I’on selivrait en obligeant devint un motif pour celui qui recevait de se
relacher de ses droits sur I’ autre. Vois-tu chez les animaux qui nous servent d exemple

ces sentiments dont tu te targues?



209

«Aqui estdo as suas companheiras, e ai esta a sua tarefa; vocé trabalhara doze horas por

dia para girar a roda, vocé serd como suas companheiras, bastante e devidamente
espancada toda vez que relaxar, serdo dados a vocé seis oncas de pdo preto e um prato
de grdos por dia. Com relacdo a sua liberdade, renuncie a ela, vocé nunca mais vera
novamente o céu; quando vocé morrer no trabalho, nés a jogaremos nesse buraco que vé
ao lado do pogo, em cima de trinta ou quarenta que ja estdo ai e a substituiremos por
outra.

- Deus do céu, senhor», gritei jogando-me aos pés de Dalville, «digne-se a
lembrar que eu salvei sua vida, que por um instante, tocado pela gratiddo o senhor
pareceu me oferecer a felicidade, e que ndo era s6 isso 0 que devia esperar.

- O que vocé quer dizer com esse sentimento de gratiddo pelo qual vocé
imagina ter me cativado, disse Dalville, raciocine melhor, criatura miseravel, o que vocé
estava fazendo quando veio me salvar? Entre a chance de seguir o seu caminho e a de
vir a mim, vocé escolhe a Gltima como um movimento que 0 seu coragdo inspirou...
Vocé estava se entregando, portanto, a um prazer? Por que diabos vocé acha que eu sou
obrigado a recompensa-la pelos prazeres que vocé se deu, e como vem a sua cabeca que
um homem como eu que nada em ouro e na opuléncia, que um homem que tem mais de
um milhdo de renda, e esta prestes a ir a Veneza para desfrutd-lo confortavelmente,
digna-se a se diminuir para dever alguma coisa a uma miseravel da sua espécie? Mesmo
que tivesse me devolvido a vida, ndo Ihe deveria nada, ja que vocé so teria trabalhado
para vocé. Ao trabalho, escrava, ao trabalho! aprenda que a civilizagdo, ao alterar as
instituicOes da natureza, contudo ndo lhe tirou os seus direitos; na origem, ela criou
seres fortes e seres fracos, sua intencdo era a de que estes fossem sempre subordinados
aos outros, como o cordeiro sempre 0 é ao ledo, como o inseto 0 € ao elefante; a
destreza e a inteligéncia do homem modificaram a posicao dos individuos; ndo foi mais
a forca fisica que determinou a posicéo, foi aquilo que ele adquiriu por sua riqueza. O
homem mais rico se tornou 0 homem mais forte, 0 mais pobre se tornou o mais fraco,
mas fora os motivos que fundavam o poder, a prioridade do forte sobre o fraco sempre
esteve nas leis da natureza para a qual ndo importava mais se a corrente que cativava o
fraco fosse mantida pelo mais rico ou pelo mais forte, e que esmagasse o0 mais fraco ou
0 mais pobre. Mas esses sentimentos de gratiddo que vocé reivindica, Sophie, ela os
desconhece; jamais esteve entre suas leis que 0 prazer a que um se entrega seja motivo
para que aquele que o recebe relaxe seus direitos sobre o outro. Vocé vé, nos animais

que nos servem de exemplo, esses sentimentos de que vocé se orgulha?
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Lorsque je te domine par ma richesse ou par ma force, est-il naturel que je t’abandonne
mes droits, ou parce que tu t’ es servie toi-méme, ou parce que ta politique t'a dicté de te
racheter en me servant? Mais le service fit-il méme rendu d’ égal a égal, jamais|’ orgueil
d’une @me élevée ne se laissera abaisser par la reconnaissance. N’est-il pas toujours
humilié, celui qui recoit de I’ autre, et cette humiliation qu’il éprouve ne paye-t-elle pas
suffisamment |’ autre du service qu’il arendu? n’est-ce pas une jouissance pour I’ orgueil
gue de s éever au-dessus de son semblable, en faut-il d’autre a celui qui oblige, et s
I’ obligation en humiliant I’orgueil de celui qui recoit devient un fardeau pour lui, de
quel droit le contraindre a le garder? Pourquoi faut-il que je consente a me laisser
humilier chagque fois que les regards de celui qui m’oblige me frappent? L’ ingratitude,
au lieu d'étre un vice, est donc la vertu des ames fiéres aussi certainement que la
bienfaisance n'est que celle des ames faibles; I'esclave la préche a son maitre parce
gu’il en abesoin, mais celui-ci, mieux guidé par ses passions et par la nature, ne doit se
rendre qu’a ce qui le sert ou qu’a ce qui leflatte. Qu’il oblige s'il trouve une jouissance,

mais qu’il n’exige rien pour avoir joui.»

A ces mots auxquels Dalville ne me donna pas le temps de répondre, deux valets
me saisirent par ses ordres, me dépouillerent et m’enchainerent avec mes deux
compagnes, que je fus obligée d aider dés le méme soir, sans qu'on me permit
seulement de me reposer de la marche énorme que je venais de faire. Il N’y avait pas un
quart d’heure que j’ étais a cette fatal e roue, quand toute la bande des monnayeurs, ayant
sans douter fini sajournée, vint autour de moi pour m’examiner ayant le chef aleur téte.
Tous m’accablérent de sarcasmes et dimpertinences relativement a la marque
flétrissante que je portais innocemment sur mon malheureux corps; ils s approcherent
de moi, ils me toucherent brutalement partout, faisant avec des plaisanteries mordantes
la critique de tout ce que je leur offrais malgré moi. Cette scene finie, ils s éoignérent
un peu; Dalville saisissant alors un fouet de poste, toujours placé a portée de nous, m’en

cingla cing ou six coups a tour de bras sur toutes les parties de mon corps.

«Voila comme tu seras traitée, coquine, me dit-il en me les appliquant, quand
malheureusement tu manqueras a ton devoir; je ne te fais pas ceci pour y avoir manque,

mais seulement pour te montrer comme je traite celles qui y manquent.»

Chaque coup m’emportant la peau et n'ayant jamais senti de douleurs aussi
vives ni dans les mains de Bressac, ni dans celles des barbares moines, je jetai les hauts

cris en me débattant sous mes fers;
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Quando domino vocé por minha riqueza ou por minha forca, sera que é natural que eu
desista dos meus direitos, ou porque vocé se serviu a si mesma, ou porque a sua politica
Ihe aconselhou a se redimir me servindo? Mas o servico foi mesmo prestado de igual
para igual, nunca o orgulho de uma alma elevada se deixara diminuir pela gratiddo. Ndo
é sempre humilhado aquele que recebe do outro, e essa humilhacdo que ele sente ndo
paga suficientemente ao outro pelo servi¢o que prestou - ndo é um afago para o orgulho
se erguer acima de seus semelhantes, € necessario outro aquele que agrada, e se a ajuda,
ao humilhar o orgulho de quem a recebe, torna-se um fardo para ele, de que direito
forcé-lo a recebé-1a? Por que eu deveria consentir em me deixar humilhar cada vez que
os olhos daquele que me agrada me acertam? A ingratiddo, em vez de ser um vicio, € a
virtude das almas orgulhosas tdo certamente quanto a caridade pertence somente as
almas fracas; o servo a prega ao seu senhor porque ele precisa dela, mas o senhor,
melhor guiado por suas paix0es e pela natureza, s deve se render aquilo que o serve e
aquilo que o lisonjeia. Que se ajude quanto se quer, se com isSsO se encontra um prazer,
mas que ndo se exija nada por ter desfrutado.»

A estas palavras, as quais Dalville ndo me deu tempo de responder, dois
empregados me seguraram por suas ordens, despiram-me e acorrentaram-me com as
minhas duas companheiras, que fui obrigada a servir, na mesma noite, sem que me
permitissem sequer descansar da caminhada fatigante que tinha acabado de fazer. N&o
havia um quarto de hora que estava nesta roda fatal, quando o bando inteiro de
falsificadores, que acabava de terminar seu dia de trabalho, veio ao meu lado para me
examinar tendo o chefe como lider. Todos me encheram de sarcasmos e de grosserias
com relagdo a marca humilhante que eu trazia inocentemente no meu pobre corpo; eles
se aproximaram de mim, me tocaram, brutalmente, por toda a parte, criticando com
zombarias mordazes tudo o que eu lhes oferecia contra a minha vontade. Uma vez
terminada esta cena dolorosa, eles se distanciaram um pouco; Dalville, entdo, segurando
um chicote, sempre colocado ao nosso alcance, agoitou-me cinco ou seis vezes com
toda sua forga em todas as partes do meu corpo.

«E assim que vocé serd tratada, insolente, ele me disse aplicando-me os golpes,
quando, infelizmente, vocé faltar ao seu dever; ndo o faco agora por vocé ter faltado,
mas apenas para lhe mostrar como eu trato as que faltam a ele.»

Como cada golpe me tirava a pele e como nunca havia sentido dores téo
intensas, nem das méos de Bressac, nem nas dos monges barbaros, dei altos gritos me

debatendo em meus ferros;
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ces contorsions et ces hurlements servirent de risée aux monstres qui m'’ observaient, et
j"eus la cruelle satisfaction d’ apprendre la que S'il est des hommes qui, guidés par la
vengeance ou par d'indignes voluptés, peuvent s'amuser de la douleur des autres, il est
d’ autres étres assez indignement organisés pour godter les mémes charmes sans autres
motifs que la jouissance de I’ orgueil, ou la plus affreuse curiosité. L’homme est donc
meéchant naturellement, il I’est donc dans le délire de ses passions presque autant que
dans leur calme, et dans tous les cas les maux de son semblable peuvent donc devenir

d’ exécrables jouissances pour lui.

Trois réduits obscurs et séparés I'un de I'autre, feutrés comme des prisons,
étaient autour de ce puits; un des valets qui m’'avaient attachée m’indiqua la mienne et
je me retiral aprés avoir recu de lui la portion d’'eau, de féves et de pain qui m’était
destinée. Cefut la ou je pus enfin m’ abandonner tout al’aise al’ horreur de masituation.
Est-il possible, me disais-je, qu’il y ait des hommes assez barbares pour étouffer en eux
le sentiment de la reconnaissance, cette vertu ou je me livrerais avec tant de chantres, si
jamais une ame honnéte me mettait dans le cas de la sentir? peut-elle donc étre
meéconnue des hommes, et celui qui I’ étouffe avec tant d’inhumanité doit-il étre autre
chose qu'un monstre? J étais occupée de ces réflexions que j' entremélais de mes
larmes, lorsque tout & coup la porte de mon cachot s ouvrit; ¢ était Dalville. Sans dire
un mot, sans prononcer une parole, il pose a terre la bougie dont il est éclairé, se jette
sur moi comme une béte féroce, me soumet a ses désirs, en repoussant avec des coups
les défenses que je cherche a lui opposer, méprise celles qui ne sont I’ ouvrage que de
mon esprit, se satisfait brutalement, reprend sa lumiere, disparait et feutre la porte. Eh
bien, me disje, est-il possible de porter |’ outrage plus loin et quelle différence peut-il y

avoir entre un tel homme et |I’animal le moins apprivoisé des bois?

Cependant le soleil se leve sans que j’aie joui d'un seul instant de repos, nos
cachots s ouvrent, on nous renchaine, et nous reprenons notre triste ouvrage. Mes
compagnes étaient deux filles de vingt-cing a trente ans qui, quoique abruties par la
misere et déformées par |’ excés des peines physiques, annongaient encore quelque reste
de beauté; leur taille était belle et bien prise, et I’une des deux avait encore des cheveux
superbes. Une triste conversation m’apprit qu’elles avaient été I’une et |’autre en des

temps différents maitresses de Dalville, I’'une a Lyon, |’ autre a Grenaoble;
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essas contorgdes e esses gritos foram alvo de risos para 0s monstros que me
observavam, e eu tive a cruel satisfacdo de aprender ai que se ha homens que, guiados
pela vinganca ou pelos prazeres indignos, podem apreciar a dor dos outros, existem
outros seres bastante indignamente organizados para provar 0S mesmos encantos sem
outros motivos que ndo o gozo do orgulho, ou a mais terrivel curiosidade. O homem &,
entdo, naturalmente mau, ele o é no delirio de suas paixdes quase tanto como na sua
calma, e em todos os casos 0s males do seu semelhante podem, assim, tornar-se
execraveis prazeres para ele.

Trés buracos obscuros e separados um do outro, fechados como prisdes, estavam
ao redor desse poco; um dos empregados que havia me amarrado indicou-me 0 meu e
me retirei depois de ter recebido dele a pocdo de agua, grdos e pao que me era
destinada. Foi ai que eu pude, finalmente, entregar-me a vontade ao horror da minha
situacdo. E possivel, pensava eu, que haja homens barbaros o suficiente para sufocar
neles o sentimento de gratiddo, essa virtude para a qual me entrego com tantos encantos,
se uma alma honesta me fizesse senti-la? Ela pode, no portanto, der desconhecida para
os homens, e aquele que a abafa com tanta desumanidade, pode ser outra coisa que nao
um monstro? Estava ocupada com essas reflexdes, misturava-as com minhas lagrimas,
quando, de repente, a porta de minha cela abriu, era Dalville. Sem dizer uma palavra,
sem pronunciar um verbo, ele coloca no chdo a vela que o ilumina, se joga em cima de
mim como um animal selvagem, e me submete aos seus desejos, afastando com golpes
as defesas que eu tento opor a ele, despreza aquelas que sao somente obras da minha
mente, satisfaz-se brutalmente, pega de volta sua luz, desaparece e fecha a porta. Bem,
pensei, € possivel levar o ultraje mais além e qual diferenca pode haver entre tal homem
e 0 animal menos domesticado da floresta?

Contudo, o sol se levanta sem que eu tenha usufruido um so instante de
descanso, nossas celas se abrem, acorrentam-nos novamente e nos retomamos Nosso
triste trabalho. Minhas companheiras eram duas mogas de vinte e cinco a trinta anos
que, apesar de embrutecidas pela pobreza e deformadas pelo excesso de puni¢cOes
fisicas, mostravam ainda alguns tracos de beleza; suas cinturas eram bonitas e bem
feitas, e uma das duas ainda tinha cabelos maravilhosos. Uma triste conversa me
informou que elas tinham sido, tanto uma como a outra, em diferentes épocas, amantes

de Dalville, uma em Lyon, a outra em Grenaoble;
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gu'il les avait amenées dans cet horrible asile ou €elles avaient encore vécu quelques
années sur le méme pied avec lui, et que pour récompense des plaisirs qu elles lui
avaient donnés, il les avait condamnées a cet humiliant travail. J appris par elles qu'il
avait encore au moment présent une maitresse charmante mais qui, plus heureuse
gu’ elles, le suivrait sans doute a Venise ou il était alaveille de serendre, si les sommes
considérables qu’il venait de faire dernierement passer en Espagne, lui rapportaient les
lettres de change qu'il attendait pour I’ Italie, parce qu’il ne voulait point apporter son or
a Venise; il n'y en envoyait jamais, ¢’ éait dans un pays différent que celui qu'il
comptait habiter, qu'il faisait passer ses fausses especes a des correspondants; par ce
moyen ne se trouvant riche dans le lieu ou il voulait se fixer, que de papier d’'un
royaume différent, son manége ne pouvait jamais étre découvert, et sa fortune restait
solidement établie. Mais tout pouvait manquer en un instant, et la retraite qu’il méditait
dépendait absolument de cette derniére négociation ou la plus grande partie de ses
trésors était compromise; si Cadix acceptait ses piastres et ses louis faux, et lui envoyait
pour cela d’excellent papier sur Venise, il était heureux le reste de ses jours; si la
friponnerie se découvrait, il courait risque d’ étre dénonceé et pendu comme il le méritait.
Hélas, me dis-je alors en apprenant ces particularités, la providence sera juste une fois,
elle ne permettra pas qu’ un monstre comme celui-1a réussisse et nous serons toutes trois
vengees. Sur les midi on nous donnait deux heures de repos dont nous profitions pour
aller toujours séparément respirer et diner dans nos chambres; a deux heures on nous
renchainait et on nous faisait tourner jusgu’a la nuit sans qu’'il nous fat jamais permis
d’entrer dans le chateau. Laraison qui nous faisait tenir ainsi nues cing mois de |’ année,
était a cause des chaleurs insoutenables avec le travail excessif que nous faisions, et
pour étre d’ailleurs a ce que m’ assurerent mes compagnes, plus a portée de recevoir les
coups que venait nous appliquer de temps en temps notre farouche maitre. L hiver, on
nous donnait un pantalon et un gilet serré sur la peau, espece d habit qui nous enfermant
étroitement de partout, exposait de méme avec facilité nos malheureux corps aux coups
de notre bourreau. Dalville ne parut point ce premier jour, mais vers minuit, il fit la
méme chose qu'il avait faite la veille. Je voulus profiter de ce moment pour le supplier

d’adoucir mon sort.

«Et de quel droit, me dit le barbare, est-ce parce que je veux bien passer un
instant ma fantaisie avec toi? Mais vais-je a tes pieds exiger des faveurs de

I’ acquiescement desquelles tu puisses exiger quelque dédommagement?
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que ele as havia trazido a este horrivel lugar onde elas ainda haviam vivido alguns anos
em pé de igualdade com ele e que, por recompensa pelos prazeres que elas Ihe haviam
dado, ele as condenara a esse trabalho humilhante. Soube por elas que ele tinha ainda,
até 0 momento presente, uma amante encantadora, porém, mais feliz que elas,
provavelmente o acompanharia até Veneza, onde ele estava prestes a ir, se as grandes
somas que ele acabava de levar para a Espanha, lhe trouxessem as letras de cambio que
ele esperava para a Italia, pois ele ndo queria levar seu ouro para Veneza; nao o enviava
nunca para la, era a um pais diferente do que aquele em que ele dizia estar, ele fazia
passar seu dinheiro falso por correspondentes; dessa forma, ndo sendo rico no lugar
onde ele queria se fixar, a ndo ser de papéis de um reino diferente, sua estratégia nunca
podia ser descoberta, e sua fortuna permanecia solidamente estabelecida. Mas tudo
podia falhar num instante, e sua pretendida retirada dos negdcios dependia
absolutamente dessa Ultima negociacao, na qual a maior parte de seus tesouros estava
comprometida; se Cadiz aceitasse seu dinheiro e seus luises falsos, e Ihe enviasse, por
Isso, algum excelente papel em Veneza, ele seria feliz pelo resto de seus dias; se a
velhacaria fosse descoberta, ele correria o risco de ser denunciado e enforcado como
merecia. Infelizmente pensei, entdo ao saber dessas particularidades, a providéncia sera
justa uma vez, ela ndo permitira que um monstro como esse tenha sucesso e seremos,
todas as trés, vingadas . Ao meio-dia, nos davam duas horas de descanso, as quais nos
aproveitavamos sempre para ir separadamente respirar € almocar nos nossos quartos; as
duas horas nos acorrentavam novamente e nos faziam girar até a noite sem que nunca
nos fosse permitido entrar no castelo. A razéo pela qual faziam ficarmos assim nuas
cinco meses por ano, deve-se ao calor insuportavel com o trabalho excessivo que
faziamos, e era também, conforme me asseguraram minhas companheiras, para estar
mais ao alcance de receber os golpes que vinha nos aplicar ocasionalmente nosso mestre
feroz. No inverno, nos davam calcas e um colete apertado na pele, espéecie de uniforme
gue ao nos cobrir bem justo por todo lado, expunha com a mesma facilidade 0s nossos
infelizes corpos aos golpes do nosso carrasco. Dalville ndo apareceu no primeiro dia,
mas por volta de meia-noite, fez a mesma coisa que tinha feito na vespera. Eu quis
aproveitar deste momento para Ihe suplicar para aliviar o meu destino.

«Com que direito, disse-me o barbaro, é porque aceito passar um momento da
minha fantasia com vocé? e, por acaso, estou indo a seus pés exigir favores dos quais

VOCé possa exigir alguma compensacgao?
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Je netedemanderien... je prends et je ne vois pas que de ce que j’ use d’' un droit sur toi,
il doive résulter que je doive m'abstenir d’ en exiger un second. Il n’y a point d amour
dans mon fait, c'est un sentiment qui ne fut jamais connu de mon coeur. Je me sers
d’une femme par besoin, comme on se sert d’un vase dans un besoin différent, mais
N’ accordant jamais a cet étre, que mon argent ou mes forces soumet a mes désirs, ni
estime ni tendresse, ne devant ce que je prends gu’a moi-méme et N’ exigeant jamais
d’elle que la soumission, je ne vois pas que je sois tenu d’ apres cela a lui accorder
aucune gratitude. 1l vaudrait autant dire qu’ un voleur qui arrache la bourse d'un homme
dans un bois parce qu'il se trouve plus fort que lui, lui doit quelgue reconnaissance du
tort qu'il vient de lui faire; il en est de méme de |’ outrage qu’ on fait a une femme, ce
peut étre un titre pour lui en faire un second, mais jamais une raison suffisante pour lui

accorder des dédommagements.»

Dalville qui venait de se satisfaire sortit brusquement en disant ces mots et me
replongea dans de nouvelles réflexions, qui comme vous croyez bien n’ étaient pas a son
avantage. Le soir il vint nous voir travailler et trouvant que nous n’avions pas fourni
dans le jour la quantité d’eau ordinaire, il se saisit de son cruel fouet de poste et nous
mit en sang toutes les trois, sans que (quoique aussi peu épargnée que les autres) cela
I’empéchét de venir cette méme nuit se comporter avec moi comme il avait fait
précédemment. Je lui montrai les blessures dont il m'avait faites, j'osal lui rappeler
encore le temps ou j avais déchiré mes hardes pour panser les siennes, mais Dalville
jouissant toujours ne répondit a mes plaintes que par une douzaine de soufflets
entremé és d’ autant de différentes invectives, et me laissala comme al’ ordinaire quand
le bourreau se fut satisfait. Ce manege dura prés d’un mois apres lequel je regus au
moins de mon bourreau la grace de n’ étre plus exposée a I’ affreux tournent de lui voir
prendre ce qu'il était si peu fait pour obtenir. Ma vie ne changea pourtant point, je n’ eus

ni plus ni moins de douceurs, ni plus ni moins de mauvais traitements.

Un an entier se passa dans cette cruelle situation, lorsque la nouvelle se répandit
enfin dans la maison que non seulement la fortune de Dalville était faite, que non
seulement il recevait pour Venise la quantité immense de papier qu'il en avait désirée,
mais gqu’on lui redemandait méme encore quelques millions de fausses espéeces dont on

lui ferait passer en papier les fonds a sa volonté sur Venise.
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Né&o Ihe peco nada... tomo e ndo vejo por que, pelo fato de eu usar de um direito sobre
vocé, isso deva resultar que eu me abstenha de exigir um segundo favor. Ndo ha amor
no meu ato, é um sentimento que nunca foi experimentado pelo meu coragdo. Sirvo-me
de uma mulher por necessidade, como nos servimos de um vaso para uma necessidade
diferente, mas como nunca dou a esse ser que 0 meu dinheiro ou a minha autoridade
submete aos meus desejos, nem estima nem carinho, sé devendo a mim mesmo o que eu
pego e como nunca exijo nada dela aléem da submissédo, ndo acho que tenho, por causa
disso, de lhe mostrar alguma gratiddo. Seria a mesma coisa dizer que um ladrdo que
rouba a bolsa de um homem numa floresta, porque aquele é mais forte do que este, Ihe
deve alguma gratiddo pelo dano que acaba de lhe fazer; é assim com o ultraje que
fazemos a uma mulher, pode ser uma razao para lhe fazer um segundo, mas nunca uma
raz&o suficiente para conceder-lhe uma compensacao.»

Dalville, que acabava de se satisfazer, saiu bruscamente dizendo essas palavras e
me mergulhou em novas reflexdes, que, como a senhora pode muito bem acreditar, ndo
estavam a seu favor. A noite veio nos ver trabalhar e achando que ndo haviamos
fornecido, naquele dia, a quantidade de agua habitual, pegou seu cruel chicote e nos
deixou sangrando, todas as trés, sem que (embora tdo agredida quanto as outras) isso 0
Impedisse que viesse nessa mesma noite se comportar comigo como tinha feito
anteriormente. Mostrei-lhe as feridas que ele tinha feito, atrevi-me a lhe lembrar a época
em que havia rasgado minhas roupas para tratar as suas, mas Dalville sempre gozando
respondeu as minhas reclamagdes com uma duzia de bofetadas intercaladas com a
mesma quantidade de insultos diferentes, e me deixou 14, como de costume, assim que
ficou satisfeito. Esse comportamento durou cerca de um més, ap6s o qual recebi do meu
carrasco, pelo menos, a graca de ndo ser mais exposta ao terrivel tormento de vé-lo
pegar 0 que ndo era feito para se obter. Minha vida, no entanto, ndo mudou em nada,
néo tive nem mais nem menos dogura, nem mais nem menos maus tratos.

Um ano inteiro se passou nessa cruel situacdo, quando finalmente a noticia se
espalhou pela casa, que ndao somente a fortuna de Dalville estava feita, que ndo sé
recebia uma quantidade imensa de papéis descontaveis em Veneza como queria, COmo
também |he encomendavam mais alguns milhdes de moedas falsas em troca das quais

Ihe enviariam papéis pagaveis em Veneza.
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Il était impossible que ce scélérat fit une fortune plus brillante et plus inespérée; il
partait avec plus d’un million de revenu sans les espérances qu’il pouvait concevoir; tel
était le nouvel exemple que la Providence préparait, telle était la nouvelle maniére dont
elle voulait encore me convaincre que la prospérité n'était que pour le crime et

I"infortune pour lavertu.

Dalville s appréta au départ, il vint me voir la veille a minuit, ce qui ne lui était
pas arrivé depuis bien longtemps; ce fut lui méme qui m’annonga et sa fortune et son
départ. Je me jetai a ses pieds, je le conjurai avec les plus vives instances de me rendre

maliberté et le peu qu’il voudrait d’ argent pour me conduire a Grenoble.
«A Grenoble, tu me dénoncerais.

— Eh bien, monsieurs, lui dis-je en arrosant ses genoux de mes larmes, «je vous
fais serment de n'y pas mettre les pieds; faites mieux pour vous en convaincre, daignez
me conduire avec vous jusqu’a Venise; peut-étre n'y trouverais-je pas des coeurs aussi
durs que dans ma patrie, et une fois que vous aurez bien voulu m’y rendre, je vous jure

sur tout ce quej’ai de plus sacré de ne vous y jamais importuner.

— Je ne te donnerai ni ne dépenserai un ecu pour toi», me répliqua durement cet
insigne coquin, «tout ce qui S appelle auméne ou charité est une chose qui répugne si
tellement a mon caractere, que me vit-on trois fois plus couvert d’ or que je ne le suis, je
ne consentirais pas a donner un demi-denier a un indigent; j’ai des principes faits sur
cette partie, dont je ne m’écarteral jamais. Le pauvre est dans |’ ordre de la nature; en
créant les hommes de forces inégales, elle nous a convaincus du désir qu’elle avait que
cette inégalité se conservat méme dans le changement que notre civilisation apporterait
a ses lois. Le pauvre remplace le faible, le soulager est renverser |’ ordre établi, C est
s opposer a celui de la nature, ¢ est opposer a I’ équilibre qui est a la base de ses plus
sublimes arrangements. C’est travailler a une égalité dangereuse pour la société, ¢’ est
encourager I’'indolence et la fainéantise, c’'est apprendre au pauvre a voler I"'homme
riche, quand il plaira & celui-ci de lui refuser son secours, et cela par | habitude ou ce
secours auramis le pauvre de |’ obtenir sans travail.

— Oh monsieur, que ces principes sont durs! parleriez-vous de cette maniere, si

VOus N’ aviez pas toujours été riche?
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Era impossivel que esse bandido fizesse uma fortuna mais espléndida e mais
inesperada; partia com mais de um milhdo de renda sem as perspectivas que podia
conceber; este era 0 mais recente exemplo que a Providéncia estava preparando para
mim, esta era a nova forma pela qual ela queria ainda me convencer de que a
prosperidade recompensava apenas o crime, infortanio e a virtude.

Dalville se preparou para a partida, veio me ver na véspera a meia-noite, o que
ndo acontecia havia muito tempo; foi ele mesmo que me contou da sua fortuna e de sua
partida. Lancei-me aos seus pés, implorei-lhe com as sUplicas mais intensas para me
devolver a liberdade e o pouco de dinheiro que ele quisesse para me levar a Grenoble.

«Em Grenoble, vocé me denunciaria.

- Bem, senhor, digo a ele regando seus joelhos com as minhas lagrimas, eu lhe
juro que ndo porei os pés la; faca até mais para se convencer disso, tenha a bondade de
me levar com o senhor para Veneza, talvez 1a eu encontre corac@es nao tdo duros como
na minha patria, e uma vez que o senhor tiver me levado 14, juro ao senhor por tudo que
tenho de mais sagrado de nunca importuna-lo.

- Néo lhe prestarei socorro, nem gastarei um escudo com vocé, respondeu-me
duramente esse notavel vigarista, tudo o que é chamado esmola ou caridade é uma coisa
tdo repugnante para a minha natureza que mesmo que me virem trés vezes mais coberto
de ouro do que ja estou, ndo aceitarei dar meio-centavo a um mendigo; tenho principios
estabelecidos para essa situacdo, dos quais nunca me afastarei. O pobre estad na ordem
da natureza; ao criar homens de forcas desiguais, ela nos convenceu do desejo que ela
tinha de que essa desigualdade se mantivesse até mesmo na mudanca que a nossa
civilizagdo traria para suas leis. O pobre substitui o fraco, ja lhe disse isso, alivia-lo é
aniquilar a ordem estabelecida, é se opor a ordem da natureza, € mudar o equilibrio que
é a base das suas mais sublimes organizac@es. E trabalhar a favor de uma igualdade
perigosa para a sociedade, € incentivar a indoléncia e a preguica, é ensinar o pobre a
roubar o homem rico, quando agradar a este de Ihe recusar sua ajuda, e isso pelo habito
que essa ajuda tera dado ao pobre o direito de obté-la sem trabalhar."

- Oh, senhor, como esses principios sdo duros! O senhor falaria dessa maneira se

0 senhor néo tivesse sempre sido rico?
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— Il s’en faut bien que je I’aie toujours été, maisj’ai su maitriser le sort, j'ai su
fouler aux pieds ce fantbme de vertu qui ne méne jamais qu’ ala corde ou qu’al’ hopital,
j’a su voir de bonne heure que lareligion, la bienfaisance et |’ humanité devenaient les
pierres certaines d’ achoppement de tout ce qui prétendait alafortune et j’ai consolidé la
mienne sur les débris des préugés humains. C'est en me moquant des lois divines et
humaines, ¢’ est en sacrifiant toujours le faible quand je le heurtais dans mon chemin,
' est en abusant de labonne foi et de la crédulité des autres, ¢’ est en ruinant le pauvre et
volant le riche que je suis parvenu au temple escarpé de la divinité que j’ encensais. Que
ne m’imitais-tu? ta fortune a été dans tes mains, la vertu chimérique que tu lui as
préférée t' a-t-elle consolée les sacrifices que tu lui as faits? Il n’est plus temps; pleure
sur tes fautes, souffre et tache de trouver si tu peux dans le sein des fantdmes que tu

préferes, ce que ta crédulitét’ afait perdre.»

A ces mots cruels, Dalville se précipita sur moi... mais il me faisait une telle
horreur, ses affreuses maximes m’inspiraient tant de haine que je le repoussai durement;
il voulut employer laforce, elle nelui réussit pas, il s'en dédommagea par des cruautés,
je fus abimée de coups, mais il ne triompha pas; le feu s éteignit sans succes, et les

larmes perdues de I’ insensé me vengerent enfin de ses outrages.

Le lendemain avant de partir ce malheureux nous donna une nouvelle scéne de
cruauté et de barbarie dont les annales des Andronics, des Nérons, des Venceslas et des
Tibéres ne fournissent aucun exemple. Tout le monde croyait que sa maitresse partait
avec lui, il I'avait fait parer en consequence; au moment de monter a cheval, il la

conduit vers nous.

«Voila ton poste, vile créature», lui dit-il en lui ordonnant de se déshabiller, «je
Veux que mes camarades se souviennent de moi en leur laissant ici pour gage la femme
dont ils me croient le plus épris; mais comme il ne faut que trois femmesici... que je
vais faire une route dangereuse dans laquelle mes armes me sont utiles, je vais essayer

mes pistolets sur la quatriéme.»

En disant cela il en arme un, le présente sur la poitrine de chacune des trois

femmes qui tournaient laroue, et s adressant enfin al’ une de ses anciennes maitresses :

«Vay, lui dit-il, en lui brdlant la cervelle, «va porter de mes nouvelles en |’ autre
monde, va dire a Lucifer que Dalville, le plus riche des scélérats de la terre, est celui qui

brave le plus insolemment et la main du ciel et la sienne.»
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- Quase que ndo fui rico, mas consegui controlar o meu destino, soube pisar esse
fantasma da virtude que nunca leva a nada a ndo ser a corda ou ao hospital, soube ver
desde o inicio que a religido, a caridade e a humanidade tornavam-se obstaculos certos
para todos os que queriam obter fortuna, e consolidei a minha sobre os restos dos
preconceitos humanos. Foi zombando das leis divinas e humanas, foi sacrificando
sempre o fraco quando o encontrava no meu caminho, foi abusando da boa-fé e da
credulidade dos outros, foi destruindo o pobre, roubando o rico que cheguei ao templo
ingreme da divindade que eu incensava. Por que ndo me imitava? sua fortuna esteve em
suas mdos, a virtude quimérica que vocé preferiu a ela a consolou dos sacrificios que
vocé Ihe fez? Nao ha mais tempo, infeliz, ndo ha mais tempo; chore por seus erros, sofra
e tente encontrar, se puder no seio dos fantasmas que vocé venera, 0 que a credulidade a
fez perder.»

Com estas palavras cruéis, Dalville se jogou sobre mim... mas ele me causava tal
horror, suas maximas horriveis me inspiraram tanto 6dio que o empurrei duramente; ele
quis empregar a forga, ndo resolveu , compensou isso com crueldades, fiquei acabada
com os golpes, mas ele ndo triunfou; o fogo se extinguiu sem sucesso, e as lagrimas
perdidas do insensato enfim me vingaram por seus ultrajes.

No dia seguinte, antes de partir, o infeliz nos deu uma nova cena de crueldade e
de barbarie cujos anais dos Andrdnicos, Neros, Venceslaus e Tibérios ndo fornecem
nenhum exemplo. Todo mundo achava que sua amante partiria com ele, a havia
preparado para isso; na hora de subir no cavalo, ele a conduziu para nossa dire¢éo.

«Este € 0 seu lugar, criatura vil, disse-lhe ordenando que ela se despisse, eu
quero que meus amigos se lembrem de mim deixando para eles aqui, como garantia, a
mulher pela qual eles acham que estou apaixonado; mas como SO é preciso trés
mulheres aqui... e como vou fazer uma viagem perigosa na qual as minhas armas me sao
Gteis, vou testar minhas pistolas em uma de vocés quatro.»

Ao dizer isso, ele arma uma pistola, pde-na no peito de cada um das trés
mulheres que giravam a roda, e finalmente se dirigindo a uma de suas ex-amantes:

«Va», disse ele, atirando a queima roupa na cabeca dela, va levar noticias
minhas ao outro mundo, va dizer ao diabo que Dalville, o mais rico dos celerados da

terra, € aquele gue desafia, mais insolentemente, a méo do céu e a sua.
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Cette infortunée qui n’expire pas tout de suite se débattit longtemps sous ses
chaines, spectacle horrible que I'infame considere délicieusement; il |’en fait sortir a la
fin pour y placer sa maitresse, il voulut lui voir faire trois ou quatre tours, lui voir
recevoir de sa main une douzaine de coups de fouet de poste, et ces atrocités finies,
I” abominable homme monte a cheval suivi de deux valets et s éoigne pour jamais de

NoS yeux.

Tout changea dés le lendemain du départ de Dalville; son successeur, homme

doux et plein de raison, nous fit relacher dés |’ instant.

«Ce n'est point la I’ouvrage d' un sexe faible et doux, nous dit-il avec bonté,
C'est ades animaux a servir cette machine; le métier que nous faisons est assez criminel

sans offenser encore I’ Etre supréme par des atrocités gratuites.»

Il nous établit au chateau, remit sans aucun intérét la maitresse de Dalville en
possession de tous les soins dont elle se mélait dans la maison, et nous occupa dans
I’atelier, ma compagne et moi, a la taille des piéces de monnaie, métier bien moins
fatigant sans doute et dont nous étions pourtant récompensées par de trés bonnes
chambres et une excellente nourriture. Au bout de deux mois le successeur de Dalville,
nommé Roland, nous apprit |’ heureuse arrivée aVenise; il y était établi, il y avait réalisé

sa fortune et y jouissait de toute la prospérité dont il avait pu se flatter de jouir.

Il Sen falut bien que le sort de son successeur fit le méme; le malheureux
Roland était honnéte, ¢’ en était plus qu'il en falait pour étre promptement écrase. Un
jour que tout était en gaieté au chateau, que sous les lois de ce bon maitre, le travail S'y
faisait aisément et avec plaisir, tout a coup les murs sont investis; au défaut de passage
du pont, les fossés s escaladent, et la maison, avant que nos gens aient le temps de
songer a leur défense, se trouve remplie de plus de cent cavaliers de maréchaussee. Il
fallut se rendre, on nous enchaina tous comme des bétes, on nous attacha sur des
chevaux et on nous conduisit a Grenoble. Oh ciel, me dis-je en y entrant, voila donc
cette ville ou j’avais la folie de croire gue le bonheur devait naitre pour moi! Le proceés

des faux-monnayeurs fut bient6t jugé, tous furent condamnés a étre pendus.
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Essa infortunada, que ndo expira imediatamente, se debate por muito tempo em
suas correntes, espetaculo horrivel que o infame acha delicioso; por fim, ele manda tira-
la para colocar la a sua amante, ele quer vé-la girar trés ou quatro vezes, vé-la receber
de sua mdo uma duzia de chicotadas, e uma vez acabadas essas atrocidades, 0 homem
abominavel sobe no cavalo seguido por dois criados e se distancia para sempre de
nossos olhos.

Tudo mudou a partir do dia seguinte da partida de Dalville; seu sucessor, homem
gentil e cheio de bom senso, nos libertou imediatamente.

«Isso ndo é trabalho para um sexo fragil e doce, disse-nos com bondade, animais
¢ que deveriam servir nessa maquina; o trabalho que fazemos é suficientemente
criminoso para ndo ofender ainda mais o Ser supremo com atrocidades gratuitas.»

Ele nos instalou no castelo, devolveu sem nenhum interesse a amante de Dalville
a posse de todos os cuidados que ela tinha na casa, e nos colocou na oficina, minha
companheira e eu, no corte das moedas, trabalho, sem duvida, bem menos cansativo e
pelo qual ainda fomos recompensadas com quartos muito bons e uma excelente comida.
Depois de dois meses, o sucessor Dalville, chamado Roland, nos informou sua feliz
chegada a Veneza; estava estabelecido 14, onde havia feito sua fortuna e gozava de toda
a prosperidade que poderia se vangloriar de desfrutar.

Pouco faltou para que o destino de seu sucessor fosse 0 mesmo; o infeliz Roland
era honesto, isso era mais do que precisava para ser prontamente esmagado. Um dia em
que tudo estava tranquilo no castelo, pois sob as leis desse bom mestre, o trabalho,
embora criminoso, estava sendo feito de forma facil e com prazer, de repente, 0s muros
sdo atacados; ndo havendo ponte onde passar, as valas sdo escaladas, e a casa, antes que
0 N0sso povo tivesse tempo de pensar na sua defesa, fica cheia de mais de cem policiais.
Tivemos de nos render, fomos todos acorrentados como animais, amarraram-nos em
cima dos cavalos e nos levaram a Grenoble. Oh céus, pensei ao entrar Ia, ai esta a cidade
onde tinha a loucura de acreditar que a felicidade nasceria para mim! O processo dos

falsificadores foi logo julgado, todos foram condenados a ser enforcados.
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Quand on vit la marque que je portais, on s évita presque la peine de m’interroger et
j'alais étre condamnée comme les autres, quand ' essayai d’ obtenir enfin quelque pitié
de ce magistrat célebre, honneur de ce tribunal, juge intégre, citoyen chéri, philosophe
éclairé, dont la bienfaisance et I’humanité graveront au temple de Mémoire le nom
célebre et respectable; il m’écouta... il fit plus, convaincu de ma bonne foi et de la
vérité de mes malheurs, il daigna m’en consoler par ses larmes. O grand homme, je te
dois mon hommage, permets a mon coeur de te I'offrir, la reconnaissance d’ une
infortunée ne sera point onéreuse pour toi, et le tribut qu’ elle t’ offre en honorant ton
coeur sera toujours la plus douce jouissance du mien. M. S. devint mon avocat lui-
méme, mes plaintes furent entendues, mes gémissements trouverent des ames, et mes
larmes coulérent sur des coeurs qui ne furent pas de bronze pour moi et que sa
générosité m’entrouvrit. Les dépositions des criminels qu’on allait exécuter vinrent
appuyer par leur faveur le zéle de celui qui voulait bien sintéresser a moi. Je fus
déclarée séduite et innocente, pleinement lavée et déchargée d accusation avec pleine et
entiere liberté de devenir ce que je voudrais. Mon protecteur joignit a ces services celui
de me faire obtenir une quéte qui me valut prés de cent pistoles; je voyais le bonheur
enfin, mes pressentiments se réaliser, et je me croyais au terme de mes maux, quand il

plut ala Providence de me convaincre que j’ en étais encore bien loin.

Au sortir de prison je m’étais logée dans une auberge en face du pont de I’ Isere,
ou I’on m’ avait assurée que je serais honnétement; mon intention d’ apres les conseils de
M.S. était d'y rester quelque temps pour essayer de m'y placer et de retourner ensuite a
Lyon si je n’y réussissais pas, avec des lettres de recommandation qu’il aurait la bonté
de me donner. Je mangeais dans cette auberge a ce qu' on appelle la table de I’ héte,
lorsque je m’'apercus le second jour que j’ étais extrémement observée par une grosse
dame fort bien mise, qui se faisait appeler baronne; aforce de I’ examiner a mon tour, je
crus la reconnaitre, nous nous avancames mutuellement I’ une vers I’ autre, nous nous
embrassames comme deux personnes qui Se sont connues, mais qui ne peuvent se

rappeler ou. Enfin la grosse baronne, metirant al’ écart:
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Quando viram a marca que eu carregava, evitaram o quase incbmodo de me interrogar e
eu ia ser condenada como os outros, quando, finalmente, tentei obter alguma piedade
desse juiz famoso, honra do tribunal, juiz integro, cidaddo querido, filsofo esclarecido,
cuja caridade e humanidade marcardo no templo da Memodria 0 nome célebre e
respeitavel; ele me escutou... fez mais, convencido da minha boa fé e da verdade das
minhas desgracas, dignou-se a me consolar com suas lagrimas. Oh grande homem,
devo-lhe a minha homenagem, permita que o meu coracdo a ofereca a vocé, a gratidao
de uma infortunada ndo sera cara a vocé, e o tributo que ela Ihe oferece homenageando
0 seu coragdo sera sempre 0 mais doce prazer do dela. M. S. tornou-se ele préprio o meu
advogado, minhas queixas foram ouvidas, meus gemidos encontraram almas, e as
minhas lagrimas correram em coracGes que ndo eram de bronze para mim e que sua
generosidade me abriu. Os depoimentos dos criminosos que seriam executados vieram
apoiar pela ajuda deles o zelo daquele que aceitava se interessar por mim. Fui declarada
seduzida e inocente, totalmente lavada e absolvida da acusagdo com plena e total
liberdade para me tornar o que quisesse. Meu protetor acrescentou a esses Servigos a
tarefa de me arranjar uma subscri¢do que me valeu quase cem pistolas; via a felicidade
enfim, meus pressentimentos pareciam se realizar, e acreditei ser o fim dos meus males,
quando a Providéncia achou por bem me convencer de que ainda estava muito longe
disso.

Ao sair da prisdo, estava alojada em um albergue na frente da ponte do Isére’,
onde me garantiram que eu ficaria de forma honesta; minha intencdo segundo os
conselhos de M.S., era permanecer ali por algum tempo para tentar me estabelecer na
cidade ou retornar a Lyon , se ndo conseguisse isso, com cartas de recomendacao que
ele teria a bondade de me dar. Eu comia nesse albergue naquilo que se chama a mesa do
anfitrido, quando percebi no segundo dia que eu era extremamente observada por uma
senhora gorda, muito bem vestida, que gostava de ser chamada de baronesa; de tanto
examina-la, por minha vez, pensei reconhecé-la, nds avancamos uma em direcdo a outra
mutuamente, nos abragcamos como duas pessoas que se conheceram, mas que nao

conseguem se lembrar de onde. Finalmente, a baronesa gorda, puxando-me de lado:

72 Departamento da franca da regido de rédano-Alpes. (N. T.)
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«Sophie, me dit-elle, me trompé-je, n’ étes-vous pas celle que j’ai sauvée il y a

dix ans de la Conciergerie et ne remettez-vous point la Dubois?»

Peu flattée de cette découverte, je répondis cependant avec politesse; mais
j'avais affaire alafemme la plus fine et la plus adroite qu’il y et en France, il n'y eut
pas moyen d’ échapper. Elle me combla d’ honnétetés, me dit qu’ elle s était intéressee a
mes affaires avec toute la ville mais qu’ elle ignorait que cela me regardat; faible a mon

ordinaire, je me laissai conduire dans la vechambre de cette femme.

«Ma chére amie», dit-elle en m’ embrassant encore, «s j’ai désiré de te voir plus
intimement, ¢’ est pour t’ apprendre que ma fortune est faite, et que tout ce que j'ai est a
ton service. Regarde», me dit-elle en m’ouvrant des cassettes pleines d'or et de
diamants, «voila les fruits de mon industrie; S j’eusse encensé la vertu comme toi, je

serais aujourd’ hui pendue ou enfermée.

— Oh, madame, lui dis-je, s vous ne devez tout cela qu'a des crimes, la

Providence qui finit toujours par étre juste ne vous en laissera pas jouir longtemps.

— Erreur, me dit la Dubois, ne t'imagine pas que la Providence favorise toujours
la vertu; qu’un faible moment de prospérité ne te plonge pas dans de telles erreurs. Il est
égal au maintien des lois de la Providence qu’' un tel soit vicieux pendant que celui-ci se
livre & la vertu; il lui faut une somme égale de vice et de vertu, et I’individu qui exerce
I’'un ou I'autre est la chose du monde qui lui est le plus indifférente. Ecoute-moi,
Sophie, écoute-moi avec un peu d attention, tu as de I’esprit et je voudrais enfin te
convaincre. Ce n’est pas le choix que I’ homme fait du vice ou de la vertu, ma chere, qui
lui fait trouver le bonheur, car la vertu n’est comme le vice qu'une maniere de se
conduire dans le monde; il ne s agit donc pas de suivre plutot I'un que I'autre, il n’est
question que de frayer la route générale; celui qui s écarte a toujours tort. Dans un
monde entierement vertueux, je te conseillerais toujours la vertu parce que les
récompenses y étant attachées, le bonheur y tiendrait infailliblement; dans un monde
totalement corrompu, je ne te conseillerai jamais que le vice. Celui qui ne suit pas la
route des autres périt inévitablement, tout ce qui le rencontre le heurte, et comme il est

le plusfaible, il faut nécessairement qu'il soit brisé.
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«Sophie, disse-me ela, estou enganada, vocé ndo é aquela que ha dez anos salvei
da Conciergerie™ , vocé néo se lembra da Dubois?»

Pouco lisonjeada com esta descoberta, contudo, respondi educadamente; mas
estava lidando com uma das mulheres mais finas e das mais habeis que havia na Franca,
ndo houve como escapar. Ela me encheu de cortesias, disse-me que tinha se interessado
pelo meu caso como toda a cidade mas que ndo sabia que era eu; fraca como de
costume, deixei-me conduzir para o quarto dessa mulher e Ihe contei minhas
infelicidades.

«Minha querida amiga», disse ela me abracando de novo, «se eu quis vé-la mais
intimamente, é para lhe informar que minha fortuna esta feita, e que o tudo que tenho
estd ao seu servico. Olhe», disse-me abrindo umas caixinhas cheias de ouro e de
diamantes, «ai estdo os frutos da minha industria; se tivesse elogiado a virtude como
vocé, estaria hoje enforcada ou presa.

- Oh, minha senhora, eu lhe disse, se a senhora deve tudo isso apenas a crimes, a
Providencia que sempre acaba sendo justa ndo deixara que a senhora desfrute por muito
tempo.

- Errado, disse-me a Dubois, ndo imagine que a Providéncia sempre favoreca a
virtude; que um pequeno momento de prosperidade ndo mergulhe vocé em tais erros.
Tanto faz para a manutencédo das leis da Providéncia que um seja depravado engquanto
outro se entrega a virtude; e-lhe necessario uma quantidade igual de vicio e virtude, e 0
individuo que executa um ou outro é a coisa no mundo que lhe é mais indiferente.
Ouca-me, Sophie, ouca-me com um pouco de atencdo, vocé é inteligente e eu queria
convenceé-la, enfim. N&o € a escolha que o homem faz pelo vicio ou pela virtude, minha
cara, que o faz encontrar a felicidade, pois a virtude, assim como o vicio, € apenas uma
forma de se comportar no mundo; entdo, ndo se trata de seguir mais um do que o outro,
é questdo apenas de abrir o caminho principal; aquele que se desvia esta sempre errado.
Em um mundo totalmente virtuoso, sempre aconselharia a vocé a virtude, ja que as
recompensas estdo ligadas a ela, a felicidade inevitavelmente estaria relacionada com
ela; em um mundo completamente corrompido, sé aconselharia a vocé o vicio. Aquele
que ndo segue a rota dos outros perece inevitavelmente, tudo o que o encontra o atinge,

e como € o mais fraco, é necessario que ele seja aniquilado.

7 Segundo o dicionario Littré, refere-se a casa do concierge ( porteiro, guarda do castelo), ou & prisdo
contigua ao castelo. (N. T.)
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C'est en vain que les lois veulent rétablir I’ ordre et ramener les hommes ala vertu; trop
vicieuses pour |’ entreprendre, trop faibles pour y réussir, elles écarteront un instant du
chemin battu mais elles ne le feront jamais quitter. Quand I’ intérét général des hommes
les portera a la corruption, celui qui ne voudra pas se corrompre avec eux luttera donc
contre I'intéré général; or quel bonheur peut attendre celui qui contrarie
perpétuellement I’intérét des autres? Me diras-tu que ¢’ est le vice qui contrarie I’ intérét
des hommes, je te I’ accorderai dans un monde composeé en parties égales de vicieux et
de vertueux, parce que aors I’'intérét des uns chogue visiblement celui des autres, mais
ce N’ est plus cela dans une soci été toute corrompue; mes vices alors n’ outrageant que le
vicieux déterminent dans lui d autres vices qui le dédommage et nous nous trouvons
tous les deux heureux. La vibration devient générale, ¢’ est une multitude de chocs et de
lésions mutuelles, ou chacun regagnant a I’instant ce qu'il vient de perdre se retrouve
sans cesse dans une position heureuse. Le vice n’est dangereux gqu’a la vertu, parce que
faible et timide elle n’ ose jamais rien, mais qu’ elle soit bannie de dessus laterre, le vice
n’ outrageant plus que le vicieux ne troubleraplusrien, il fera éclore d autres vices, mais
n’'atérere point de vertus. L'orage impétueux brise le fOt de I'arbuste qui nous ravit et
recu par un sol sec qui repousse a l'instant ce qui I'humecte, le méme orage n'est plus
gue bienfaisant. M’objectera-t-on les bons effets de la vertu? autre sophisme, ils ne
servent jamais qu’au faible et sont inutiles a celui qui par son énergie se suffit a lui-
méme et qui N’ a besoin que de son adresse pour redresser les caprices du sort. Comment
veux-tu n'avoir pas échoué toute ta vie, ma chere enfant, en prenant toujours a
contresens la route que suivait tout le monde? s tu t'étais livrée au torrent, tu aurais
trouvé le port comme moi. Celui qui veut remonter un fleuve arrivera-t-il aussi vite que
celui qui le descend? L’un veut contrarier la nature, |’autre s'y livre. Tu me parles
toujours de la providence, et qui te prouve qu elle aime |’ ordre et par consequent la
vertu? Ne te donne-t-elle pas sans cesse des exemples de ses injustices et de ses
irrégularités? Est-ce en envoyant aux hommes la guerre, la peste et la famine, est-ce en
ayant formé un univers vicieux dans toutes ses parties, qu’ elle manifeste a tes yeux son
amour extréme de la vertu? et pourquoi veux-tu que les individus vicieux lui déplaisent,
puisqu’ elle n’agit elle-méme que par des vices, que tout est vice et corruption, que tout
est crime et désordre dans sa volonté et dans ses oeuvres? Et de qui tenons-nous

d’ ailleurs ces mouvements qui nous entrainent au mal?



229

E em vdo que as leis querem restaurar a ordem e reconduzir os homens a virtude;
depravadas demais para fazé-lo, fracas demais para conseguir isso, elas desviardo por
um momento dos costumes estabelecidos, mas nunca o fardo deixa-los. Quando o
interesse geral dos homens os levar para a corrupgdo, aquele que ndo quiser se
corromper com eles lutard, portanto, contra o interesse geral; ora, qual felicidade pode
esperar aquele que sempre contraria os interesses dos outros? VVocé me dird que € o
vicio que se opde aos interesses dos homens, eu concordarei com vocé num mundo
composto de partes iguais de depravados e de virtuosos, porque, nesse caso, 0 interesse
de uns choca visivelmente os dos outros, mas ndo é mais assim em uma sociedade
inteiramente corrompida; meus vicios, entdo ultrajando apenas o depravado,
determinam nele outros vicios que o compensam e estamos ambos felizes. A vibracao
se torna geral, € uma infinidade de choques e lesdes mutuas, onde cada um ao recuperar
no mesmo momento o que acaba de perder, se vé constantemente numa posicdo feliz. O
vicio so é perigoso para a virtude porque, fraca e timida, ela nunca ousa nada, mas basta
ela ser banida da face da terra, e o vicio, como estard constrangendo apenas o
depravado, ndo perturbard mais nada, fara brotar outros vicios, mas ndo alterard
nenhuma virtude. A tempestade impetuosa quebra o tronco do arbusto que nos alegra e
recebida por um solo seco que empurra na mesma hora 0 que o umedece, a mesma
tempestade ndo é mais que benéfica. Objetar-me-do com os bons efeitos da virtude?
Outro sofisma, eles servem apenas ao fraco e sdo inuteis aquele que, por sua energia é
autossuficiente e que so precisa da sua habilidade para consertar os caprichos do
destino. Como vocé quer néo ter falhado toda a sua vida, cara moga, ao pegar sempre na
contramado o caminho que todos seguiam? se voceé tivesse se entregado a torrente, vocé
teria encontrado o porto como eu. Aquele que quer subir um rio chegara tdo rapido
quanto aquele que o desce? Um quer ir contra a natureza, o outro se entrega a ela. Vocé
me fala sempre da providéncia, e quem prova a vocé que ela gosta da ordem e, por
consequéncia, da virtude? Ela ndo da a vocé incessantemente exemplos de suas
injusticas e suas irregularidades? E o envio de homens a guerra, a peste e a fome, é por
ter formado um universo vicioso em todas as suas partes, que ela manifesta, aos seus
olhos, 0 seu amor extremo pela virtude? e por que vocé acha que ela ndo gosta das
pessoas depravadas, uma vez que ela propria age apenas por vicios, que tudo € vicio e
corrupgdo, que tudo é crime e desordem na sua vontade e em suas obras? E a quem,

alias, imputar os movimentos que nos levam ao mal?
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N’est-ce pas sa main qui nous les donne, est-il une seule de nos volontés ou de nos
sensations qui ne vienne d elle? Est-il donc raisonnable de dire qu’ elle nous laisserait,
ou nous donnerait des penchants pour une chose qui lui serait inutile? Si donc les vices
lui servent, pourquoi voudrions-nous nous y opposer, de quel droit travaillerions-nous a
les détruire? Apprends, Sophie, apprends et n'‘oublie jamais que ce n'est que par des
crimes que la nature rentre dans les droits que lui enléverait sans cesse la vertu, qu'elle a
également besoin de tous deux et qu'il n'y a que plus d'incoscience de suivre I'une que
I'autre. Un peu plus de philosophie dans le monde remettra tout a sa place et fera voir
aux |égislateurs, aux magistrats que ces vices qu’ils blament et punissent avec tant de
rigueur ont quelquefois un degré d' utilité bien plus grand que ces vertus qu’ils préchent

sans jamais les récompenser.

— Mais quand je serais assez faible, madame, répondis-je a cette corruptrice,
pour me livrer a vos affreux systemes, comment parviendriez-vous a étouffer le remords

gu'ilsferaient atout instant naitre dans mon coeur?

— Le remords est une chimere, Sophie, reprit la Dubois, il n’est que le murmure

imbécile de I’ @me assez faible pour ne pas oser |’ anéantir.
— L’anéantir, le peut-on?

— Rien de plus aisé, on ne se repent que de ce qu’'on n’est pas dans I’ usage de
faire. Renouvelez souvent ce qui vous donne des remords et vous parviendrez a les
éteindre; opposez-leur le flambeau des passions, les lois puissantes de I’ intérét, vous les
aurez bient6t dissipés. Le remords ne prouve pas le crime, il prouve seulement une ame
facile a subjuguer. Qu'il vienne un ordre absurde de t’empécher de sortir a I’instant de
cette chambre, tu n’en sortiras pas sans remords, quelque certain qu'il soit que tu ne
ferais pourtant aucun mal a en sortir. 1l n"est donc pasvra qu'il N’y ait que le crime qui
donne des remords; en se convainquant du néant des crimes ou de la nécessité dont ils
sont eu égard au plan général de la nature, il serait donc possible de vaincre aussi
facilement le remords qu'on aurait a les commettre, comme il te le deviendrait
d étouffer celui qui naitrait de ta sortie de cette chambre d’aprés I’ ordre illégal que tu
aurais recu d'y rester. Il faut donc commencer par une analyse exacte de tout ce que les
hommes appellent crime, par se bien convaincre que ce ne sont que leurs lois et de leurs

moeurs qui caractérisent ainsi telle ou telle raison d'agir,
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N&o é a sua mao que os da para nds, havera uma so vontade nossa, ou sensagdo nossa,

que ndo venha dela? Entdo, é razoavel dizer que ela nos deixaria, ou nos daria as
inclinacBes para algo que Ihe seria inGtil? Se, portanto, os vicios lhe servem, por que
quereriamos nos opor a eles, com que direito trabalhariamos para destrui-los e de onde
vem o fato de que resistiriamos a sua voz? Aprenda, Sophie, aprenda e ndo esqueca
nunca que € s6 pelos crimes que a natureza se choca com os direitos que lhe retiram
constantemente a virtude, que ela precisa igualmente dos dois e que ha somente
inconsciéncia em seguir uma mais que o outro. Um pouco mais de filosofia no mundo
colocara logo tudo de volta em seu lugar e mostrara aos legisladores, aos juizes que
esses Vvicios que censuram e punem com tanto rigor, por vezes, tém um grau de utilidade
muito maior do que essas virtudes que pregam sem nunca recompensa-las.

- Mas quando eu estiver fraca o suficiente, minha senhora, respondi a essa
corruptora, para me entregar aos seus horriveis sistemas, como a senhora conseguira
sufocar o remorso que eles fariam nascer a todo 0 momento no meu coragao?

- O remorso é uma quimera, Sophie, respondeu a Dubois, é apenas 0 murmario
tolo da alma fraca o suficiente para ndo se atrever a aniquila-lo.

- Aniquila-lo, podemo-lo?

- Nada é mais fécil, apenas nos arrependemos daquilo que ndo estamos
acostumados a fazer. Repita muitas vezes o que lhe d& remorso e vocé conseguira
extingui-lo; oponha a ele o fogo das paixdes, as leis poderosas do interesse, vocé logo o
tera dissipado. O remorso ndo prova o crime, s6 denota que hd uma alma facil de
subjugar. Se vier uma ordem absurda para impedir que vocé saia agora deste quarto, ndo
saira daqui sem remorso, por mais certo que seja que vocé ndo faria, contudo, nenhum
mal ao sair daqui. Assim, ndo é verdade que apenas 0 crime da remorso; se
convencendo da nulidade dos crimes ou da necessidade de que eles tém em relacdo ao
plano geral da natureza, entdo, seria possivel vencer muito facilmente o remorso que
teriamos por cometé-los, como lhe seria possivel abafar aquele que nasceria com a sua
saida deste quarto apds a ordem ilegal que teria recebido para aqui ficar. Precisa
comegar por uma analise exata de tudo o que os homens chamam de crime, comecar por
convencer-se de que estes ndo passam de uma infragcdo das suas leis e dos seus costumes

nacionais, que eles assim caracterizam;
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gue ce qu’ on appelle crime en France cesse de I’ étre a quelque cent lieues de la, qu'il
n’est aucune action qui soit réellement considérée comme crime universellement dans
toute la terre et que par consequent rien dans le fond ne mérite raisonnablement le nom
de crime, que tout est affaire d’ opinion et de géographie. Cela posg, il est donc absurde
de vouloir se soumettre a pratiquer des vertus qui ne sont que des vices ailleurs, et a fuir
des crimes qui sont de bonnes actions dans un autre climat. Je te demande maintenant si
cet examen fait avec reflexion peut laisser des remords a celui qui pour son plaisir ou
pour son intérét aura commis en France une vertu de la Chine ou du Japon, qui pourtant
le flétrira dans sa patrie. S arrétera-t-il a cette vile distinction, et s'il a un peu de
philosophie dans |’ esprit, sera-t-elle capable de lui donner des remords? Or si le remords
nN'est qu'en raison de la défense, n"en nait qu’'a cause du brisement des freins et
nullement a cause de I’ action, est-ce un mouvement bien sage a laisser subsister en soi,
n'est-il pas absurde de ne pas I’anéantir aussitot? Qu'on S accoutume a considérer
comme indifférente I’action qui vient de donner des remords, qu’on la juge telle par
I’étude réfléchie des moeurs et coutumes de toutes les nations de la terre; en
conséquence de ce raisonnement, qu’ on renouvelle cette action quelle qu’ elle soit, aussi
souvent que cela sera possible, et le flambeau de la raison détruira bient6t le remords, il
anéantira bientét ce mouvement ténébreux, seul fruit de I’ignorance, de la pusillanimité
et de I’éducation. 1l y atrente ans, Sophie, qu’ un enchainement perpétuel de vices et de
crimes me conduit pas a pas alafortune, j'y touche; encore deux ou trois coups heureux
et je passe de I’ état de misere et de mendicité dans lequel je suis née a plus de cinquante
milles livres de rente. T'imagines-tu que dans cette carriére brillamment parcourue, le
remords soit un seul instant venu me faire sentir ses épines? Ne le crois pas, je ne |’ ai
jamais connu. Un revers affreux me plongerait al’ instant du pinacle au bas de laroue de
Fortune que je ne I’admettrais pas davantage; je me plaindrais des hommes ou de ma

maladresse, mais je serais toujours en paix avec ma conscience.

— Soit, mais raisonnons un instant sur les mémes principes de philosophie que
vous. De quel droit prétendez-vous exiger que ma conscience soit aussi ferme que la
votre, des qu’ elle n'a pas été accoutumée des I’ enfance a vaincre les mémes préjugés; a
quel titre exigez-vous que mon esprit qui N’'est pas organisé comme le votre, puisse
adopter les mémes systemes? Vous admettez qu’il y a une somme de maux et de biens
dans la nature, et qu'il faut qu’il y ait en conséguence une certaine quantité d’ étres qui

pratique le bien, et une autre classe qui se livre au mal.
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que o que é chamado crime na Franca deixa de sé-lo por algumas centenas de milhas de

distancia de 14, que ndo ha nenhuma acdo que realmente seja considerada um crime
universalmente em toda a terra e que, por consequéncia, nada no fundo merece
razoavelmente o nome de crime, que tudo é uma questdo de opinido e de geografia. Dito
isso, € absurdo entdo querer se submeter a praticar as virtudes que sdo somente vicios
em outros lugares e a fugir dos crimes que sdo boas a¢Ges em outro ambiente. Eu lhe
pergunto agora se este exame feito com reflexdo pode dar remorso aquele que por seu
prazer ou por seu proprio interesse ter4 cometido na Franga uma virtude da China ou do
Japdo, que, no entanto, o sujard em sua patria. Sera que ele se detera diante dessa vil
distingéo, e se ele for um pouco filoséfico, sera ela capaz de Ihe causar remorso? Ora, se
0 remorso SO existe por causa da defesa, s6 nasce por causa do rompimento dos freios e
ndo por causa da acdo, é sensato deixa-lo subsistir em si, ndo é absurdo ndo destrui-lo
imediatamente? Que nos acostumemos a considerar como indiferente a acdo que causou
remorso, que a julguemos assim pelo estudo refletido dos modos e costumes de todas as
nacOes da terra, como consequéncia deste raciocinio, que repitamos esta acao, qualquer
que ela seja, sempre que for possivel, e a chama da razdo logo destruira o remorso, ela
aniquilara rapidamente esse movimento tenebroso, Unico fruto da ignorancia, da
covardia e da educacdo. Ha trinta anos, Sophie, que uma série perpétua de vicios e de
crimes me conduz passo a passo a fortuna, estou alcangando-a; mais dois ou trés golpes
felizes e passo do estado de miséria e de mendicancia no qual nasci para mais de 50 mil
libras de renda. Vocé imagina que, nesta carreira brilhantemente percorrida, o remorso
tenha vindo um Unico momento para me fazer sentir seus espinhos? N&ao acredite nisso,
nunca o conheci. Um contratempo terrivel me mergulharia no mesmo momento, do
pinaculo ao abismo e mesmo assim ndo admitiria isso; eu me lamentaria dos homens ou
da minha falta de jeito, mas estaria sempre em paz com a minha consciéncia.

- Que seja, mas raciocinemos um instante nos mesmos principios de filosofia
que a senhora. Com que direito a senhora pretende exigir que a minha consciéncia seja
tdo fechada quanto a sua, uma vez que ela ndo foi acostumada desde a infancia a superar
0s mesmos preconceitos? Com que direito a senhora exige que minha mente, que € ndo
organizada como a sua, possa adotar os mesmos sistemas? A senhora reconhece que ha
uma soma de males e de bens na natureza, e que é necessario que haja em consequéncia

certa quantidade de pessoas que pratica o bem, e outra classe que se entrega ao mal.
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Le parti que je prends, méme dans vos principes, est donc dans la nature; n’exigez donc
pas gque je m’ écarte des regles qu’il me prescrit, tout comme vous trouvez, dites-vous, le
bonheur dans la carriére que vous suivez, tout de méme il me serait impossible de le
rencontrer hors de celle que je parcours. N'imaginez pas d'ailleurs que la vigilance des
lois laisse en repos longtemps celui qui les transgresse; n’en venez-vous pas de voir
I”exemple sous vos yeux mémes? de quinze scélérats panai lesquels j’avais le malheur

d’ habiter, un se sauve, quatorze périssent ignominieusement.

— Est-ce cela que tu appelles un malheur? quimporte premierement cette
ignominie a celui qui n’a plus de principes? Quand on a tout franchi, quand I"honneur
n'est plus gqu’ un prégugé, la réputation qu'une chimere, I’ avenir uneillusion, N’ est-il pas
égal de périr 14, ou dans son lit? Il y a deux especes de scélérats dans le monde, celui
gu’ une fortune puissante, un crédit prodigieux met a |’ abri de cette fin tragique et celui
qui ne I’évitera pas S'il est pris; ce dernier, né sans bien, ne doit avoir que deux points
de vue s'il ade I’esprit : la fortune, ou la roue. S'il réussit au premier, il ace qu'il a
désiré; s'il n’attrape que I’ autre, quel regret peut-il avoir puisqu’il n'arien a perdre? Les
lois sont donc nulles vis-a-vis de tous les scélérats, car elles n’atteignent pas celui qui
est puissant, celui qui est heureux S'y soustrait, et le malheureux n’a d’ autre ressource

que leur glaive, il doit étre sans effroi pour lui.

— Eh, croyez-vous que la justice céleste n’attende pas dans un monde meilleur

celui que le crime n’ a pas effrayé dans celui-ci?

—Jecroisque sl y avait un dieu, il y aurait moins de mal sur la terre; je crois
que si le mal existe sur la terre, ou ces désordres sont nécessités par ce dieu, ou il est au-
dessus de ses forces de I’empécher; et je ne crains point un dieu qui nN’est qu’ ou faible

ou méchant, je le brave sans peur et me ris de sa foudre.

— Vous me faites frémir, madame, dis-je en me levant, pardonnez-moi de ne

pouvoir écouter plus longtemps vos exécrables sophismes et vos odieux blasphémes.

— Arréte, Sophie, si je ne peux vaincre ta raison, que je séduise au moins ton
coeur. Jai besoin de toi, ne me refuse pas les secours que je vais te demander; voila

cent louis, je les mets a tes yeux de c6té, ils sont a toi des que le coup aura réussi.»

N’écoutant ici que mon penchant naturel a faire le bien, je demandai sur-le-
champ ala Dubois de quoi il S agissait, afin de prévenir de toute ma puissance le crime

gu’ elle s apprétait a commettre.
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O partido que tomo, mesmo nos seus principios, esta, entdo, na natureza; portanto ndo
exija que eu me afaste das regras que ele me prescreve, assim como a senhora encontra,
ao que diz, a felicidade na carreira que a senhora segue, da mesma forma seria
impossivel eu encontra-lo fora dessa que eu percorro. Por sinal, ndo pense que a
vigilancia das leis deixa impune por muito tempo quem as transgride; a senhora néo
acaba de ver o exemplo disso sob seus proprios olhos? De quinze celerados no meio dos
quais tive a infelicidade de conviver, um se salva, quatorze perecem vergonhosamente.

- E isso que vocé chama de uma desgraca? Pra comecar, 0 que importa essa
ignominia aquele que ndo tem mais principios? Quando passamos por tudo, quando a
honra ndo é nada mais do que um preconceito, a reputacdo, uma quimera, o0 porvir, uma
ilusdo, ndo é a mesma coisa perecer ai ou em sua cama? Existem dois tipos de celerados
no mundo, aquele que uma fortuna poderosa, um crédito prodigioso, protege desse
tragico fim e aquele que nédo o evitara se for pego; este Gltimo, nascido sem bens, deve
ter apenas dois pontos de vista, se for inteligente: a fortuna, ou a roda. Se ele conseguir
0 primeiro, ele tem o que desejou; se s6 conseguir o outro, qual arrependimento ele
pode ter, ja que ndo tem nada a perder? As leis sdo, portanto, nulas em relacéo a todos
os celerados, pois elas ndo alcancam aquele que é poderoso, aquele que é feliz escapa, e
o infeliz como ndo tem outro recurso a ndo ser a espada da justica, deve enfrenta-la sem
medo.

- Eh, a senhora acredita que a justica divina ndo espera em um mundo melhor
aquele que o crime ndo assustou neste daqui?

- Eu acho que se houvesse um deus, haveria menos males na terra; acho que, se
o mal existe na terra, ou esses distlrbios sdo necessarios para esse deus, ou esta acima
de suas forgas evita-lo; ora, definitivamente ndo temo um deus que nao é nada além de
fraco ou ruim, eu o enfrento sem medo e rio de sua colera divina.

- A senhora me faz tremer, Dubois, eu disse ao me levantar, perdoe-me por néo
poder ouvir por mais tempo os seus sofismas abominaveis e suas blasfémias hediondas.

- Pare, Sophie, se ndo posso superar a sua razdo, que eu seduza a0 menos o seu
coracdo. Preciso de vocé, ndo me recuse sua ajuda, aqui estdo cem luises, eu 0s ponho
diante de seus olhos, eles sdo seus assim que o golpe der certo.»

Ouvindo entdo apenas minha inclinacdo natural para fazer o bem, perguntei
imediatamente para a Dubois do que se tratava, a fim de impedir com todas as minhas

forcas o crime que ela estava prestes a cometer.
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«Le voila, me dit-elle, as-tu remarqué ce jeune négociant de Lyon qui mange

avec nous depuis trois jours?
— Qui, Dubreuil?
— Précisément.
—Eh bien?

— Il est amoureux detoi, il mel’aconfié. Il asix cent mille francs ou en or, ou en
papier dans une tres petite cassette auprés de son lit. Laisse-moi faire croire a cet
homme que tu consens al’ écouter; que cela soit ou non, que t'importe? Je I’ engagerai a
te proposer une promenade hors de laville, je lui persuaderai qu’'il avancera ses affaires
avec toi pendant cette promenade; tu I’amuseras, tu le tiendras dehors, le plus longtemps
possible; je le volerai pendant ce temps-1a, mais je ne m’enfuirai point, ses effets seront
déja a Lyon que je serai encore dans Grenoble. Nous emploierons tout I’art possible
pour le dissuader de jeter les yeux sur nous, nous aurons |I'air de I'aider dans ses
recherches; cependant mon départ sera annonce, il n’ étonnera point, tu me suivras, et les
cent louis te sont comptés en arrivant I’ une et |’ autre a Lyon.

—Je le veux», madame, dis-je a la Dubois, bien décidée a prévenir le malheureux

Dubreuil de I’infame tour gu’ on voulait lui jouer; et pour mieux tromper cette scélérate:

«Mais réfléchissez-vous, madame, ajoutai-je, que si Dubreuil est amoureux de
moi, je puis en tirer bien plus ou en le prévenant, ou en me vendant a lui, que le peu que

vous m' offrez pour le trahir?

— Cela est vrai, me dit-elle, en vérité je commence a croire que le ciel t'a donné
plus d’art gqu’a moi pour le crime. Eh bien, continua-t-elle en écrivant, voila mon billet

de mille louis, ose me refuser maintenant.

—Jem’en garderai bien, madame», dis-je en acceptant le billet, «<mais n’ attribuez

au moins qu’amon malheureux état, et mafaiblesse et le tort quej’a de vous satisfaire.

— Je voulais en faire un mérite a ton esprit, tu aimes mieux que j’en accuse ton

malheur, ce sera comme tu voudras, sers-moi toujours et tu seras contente.»

Tout s arrangea; dés le méme soir je commencai a faire un peu plus beau jeu a

Dubreuil, et je reconnus effectivement quil avait quelque goQt pour moi.
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«Aqui esta, disse-me ela, vocé ja reparou neste jovem comerciante de Lyon que
come conosco ha trés dias?

- Quem, Dubreuil?

- Exatamente.

- E entdo?

- Ele estd apaixonado por vocé, confessou-me isso. Ele tem seiscentos mil
francos ou em ouro, ou em papel, em um caixinha ao lado de sua cama. Deixe-me fazer
esse homem acreditar que vocé consente em ouvi-lo; que seja assim ou n&o, o que lhe
importa? Eu o incitarei a propor a vocé um passeio fora da cidade, eu o convencerei de
que ele avancara no caso com vocé durante essa caminhada; vocé o divertira, o mantera
fora, pelo méximo de tempo possivel; eu o roubarei durante esse tempo, mas nao
fugirei, seus bens ja estardo em Lyon e ainda estarei em Grenoble. Usaremos toda a arte
possivel para dissuadi-lo de colocar os olhos sobre nos, fingiremos ajuda-lo em suas
buscas, no entanto minha partida serd anunciada, ele ndo se surpreendera, vocé me
seguird, e os cem luises serdo pagos a vocé quando chegarmos a Lyon.

- Aceito, minha senhora,» disse eu a Dubois, bastante determinada a prevenir o
infeliz Dubreuil da infame peca que queriam lhe pregar; e para enganar melhor essa
celerada:

«Mas ja pensou, minha senhora, acrescentei, que se Dubreuil esta apaixonado
por mim, posso tirar bem mais dele, ou prevenindo-o ou me vendendo a ele, do que o
pouco que a senhora me ofereceu para trai-l0?

- Isso € verdade, disse ela, na verdade estou comecando a pensar que o céu lhe
deu mais arte para o crime do que a mim. Esta bem, ela continuou, escrevendo, aqui esta
meu bilhete de mil luises, atreva-se a recusar agora.

- Né&o farei isso, senhora,» disse eu aceitando o bilhete,« mas pelo menos atribua
isso apenas ao meu estado infeliz, minha fraqueza e o erro que cometo ao satisfazé-la.

- Eu queria elogiar sua inteligéncia, disse a Dubois, vocé prefere que eu culpe a
sua infelicidade, sera como vocé quiser, sirva-me sempre e vocé seré feliz.»

Tudo foi ajeitado; na mesma noite, comecei a me insinuar para Dubreuil, e

reconheci que ele tinha efetivamente uma queda por mim.
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Rien de plus embarrassant que ma situation; j’étais bien éloignée sans doute de
me préter au crime proposeé, y edt-il eu trois fois plus d’ argent a gagner, mais il me
répugnait excessivement de faire pendre une femme a qui j’avais di ma liberté dix ans
auparavant; je voulais empécher le crime sans le dénoncer, et avec toute autre qu’ une
scélérate consommée comme la Dubois, j'y aurais certainement réussi. Voici donc a
quoi je me déterminai, ignorant que la manoeuvre sourde de cette abominable creature
non seulement dérangeait tout |’ édifice de mes projets honnétes, mais me punirait méme

de les avoir congus.

Au jour prescrit de I'arrangement de la promenade, la Dubois nous invital’un et
I"autre a diner dans sa chambre; nous acceptames, et le diner fait, Dubreuil et moi
descendimes pour presser la voiture qu'on nous préparait dans l'intention de la
promenade projetée. La Dubois ne nous accompagnant point, je fus donc seule un

instant avec Dubreuil avant que de monter en voiture.

«Monsieur, lui dis-je précipitamment, écoutez avec attention ce que je vais vous
dire, point d'éclat, et observez surtout rigoureusement ce que je vais Vous prescrire.

Avez-vous un ami sr dans cette auberge?
—Qui, j’a un jeune associé sur lequel je puis compter comme sur moi-méme.

— Eh bien, monsieur, allez promptement lui ordonner de ne pas quitter un instant

votre chambre de tout le temps que nous serons a la promenade.

— Maisj’a la clé de cette chambre dans ma poche; que signifie ce surplus de

précaution?

— Il est plus essentiel que vous ne croyez, monsieur, usez-en de grace ou je ne
sors point avec vous. La femme de chez qui nous sortons est une scélérate, elle
n'arrange la partie que nous allons faire ensemble que pour vous voler plus a I’aise
pendant ce temps-la. Pressez-vous, monsieur, elle nous observe, elle est dangereuse; que
jen’ae pasl’ar de vous prévenir de rien; remettez promptement votre clef a votre ami,
gu'il alle s établir dans votre chambre avec quelques autres personnes si cela lui est
possible et que cette garnison n'en bouge gue NOUS ne SOyons revenus. Je Vous

expliquerai tout le reste des que nous serons en voiture.»
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Nada mais constrangedor do que a minha situacdo; estava bem longe,
provavelmente, de me prestar ao crime proposto, mesmo que houvesse trés vezes mais
dinheiro para ganhar, mas me repugnava muito levar para a forca uma mulher a quem
eu devera a minha liberdade dez anos atras; eu queria impedir o crime sem denuncia-lo,
e com qualquer outra celerada experiente como a Dubois, certamente teria tido sucesso.
Aqui est, entdo, ao que eu me determinei, sem saber que a operacdo surda dessa
abominavel criatura ndo somente perturbava toda a estrutura dos meus projetos
honestos, mas até mesmo me puniria por té-los concebido.

No dia prescrito para o passeio, a Dubois nos convidou ambos para jantar em seu
quarto; aceitamos, e uma vez terminada a refeicdo, Dubreuil e eu descemos para
apressar 0 carro que estavam nos preparando. Como a Dubois ndo nos acompanhava,
fiquei portanto sozinha por um momento com Dubreuil antes de entrar no carro.

«Senhor, eu disse precipitadamente, ouca-me com atencdo, nada de alardes, e
sobretudo observe rigorosamente o que eu vou recomendar. O senhor tem um amigo de
confianca neste albergue?

- Sim, tenho um jovem s6cio com o qual posso contar como se fosse eu mesmo.

- Entdo, senhor, va prontamente ordenar a ele para nao sair do seu quarto por
nenhum momento durante todo o tempo em que estivermos passeando.

- Mas eu tenho a chave desse quarto no meu bolso, o que significa esse excesso
de precaucao?

- E mais importante do que o senhor pensa, Sr. Dubreuil, por favor, tenha
cuidado ou ndo saio com o senhor. A mulher, dona do quarto de onde acabamos de sair,
é uma celerada, ela organiza o passeio que vamos fazer juntos apenas para rouba-lo
mais a vontade durante esse tempo. Apresse-se, senhor, ela nos observa, ela é perigosa;
que ndo pareca que eu esteja prevenindo-o de nada; entregue rapidamente sua chave
para o0 seu amigo, que ele va ficar em seu quarto com algumas outras pessoas se isso lhe
for possivel e que esta guarnicdo ndo mude de 14 até que voltemos. Eu lhe explicarei

todo o resto assim que estivermos no carro.»
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Dubreuil m’entendit, il me serre la main pour me remercier, et vola donner des
ordres relatifs a ma recommandation; pendant que je pressais la voiture, il revient, nous
partons et chemin faisant, je lui dénoue toute I’ aventure. Ce jeune homme me témoigna
toute la reconnaissance possible du service que je lui rendais, et aprés m’avoir conjurée
de lui parler vrai sur ma situation, il me témoigna que rien de ce que je lui apprenais de
mes aventures ne lui répugnait assez pour I’empécher de me faire I’ offre de sa main et

de sa fortune.

«Nos conditions sont égales, me dit Dubreuil, je suis fils d’ un négociant comme
vous, mes affaires ont bien tourné, les votres ont été malheureuses; je suis trop heureux
de pouvoir réparer les torts que la fortune a eus envers vous. Réfléchissez-y, Sophie, je
suis mon maitre, je ne dépends de personne, je passe a Turin pour un placement
considérable des sommes que vos bons avis me sauvent; vous m'y suivrez, en 'y arrivant

je deviens votre époux et vous ne paraissez a Lyon que sous ce titre.»

Une telle aventure me flattait trop pour que j’ osasse la refuser, mais il ne me
convenait pas non plus d’ accepter sans faire sentir a Dubreuil tout ce qui pourrait I’en
faire repentir. Il me sut gré de ma délicatesse, et ne me pressa qu’ avec plus d'instance...
Malheureuse créature que j’ étais, falait-il donc que le fortune ne s offrit jamais a moi
que pour me faire plus vivement sentir le chagrin de ne pouvoir jamais le saisir, et qu'il
fat décidément arrangé dans les décrets de la providence, qu'il n’éclorait pas de mon
ame une vertu qu’elle ne me précipitat dans le malheur! Notre conversation nous avait
déja conduits a deux lieues de la ville, et nous allions descendre pour jouir de la
fraicheur de quelques alées sur le bord de I'lsere, ou nous avions eu dessein de
promener, lorsgue tout a coup Dubreuil me dit qu’il se trouvait infiniment mal... Il
descend, d affreux vomissements le surprennent, je le fais a I’instant remettre dans la
voiture, et nous revolons en hate vers Grenoble; Dubreuil est dans tel état qu’il faut le
porter dans sa chambre pour qu'il soit possible d'y arriver. Son état surprend ses amis
qui selon ses ordres n"avaient point quitté son appartement. Je ne le quitte point... un
médecin arrive; juste ciel, I’éat de ce maheureux jeune homme se décide, il est
empoisonné... A peine apprends-je cette affreuse nouvelle que je vole a I’ appartement
delaDubois... lascélérate... elle &ait partie...
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Dubreuil me ouve, aperta minha médo para me agradecer, e vai rapidamente dar
ordens relativas a minha recomendacdo; enquanto eu apressava o carro, ele volta,
partimos e no caminho, desvendo-lhe toda a aventura. Este jovem me mostrou toda a
gratiddo possivel pelo servico que estava lhe prestando, e depois de ter me implorado
para lhe falar a verdade sobre a minha situacdo, ele me assegurou que nada do que
estava Ihe contando das minhas aventuras Ihe repugnava o suficiente para impedi-lo de
me oferecer sua méo e sua fortuna.

«Nossas condi¢cdes sdo iguais, disse-me Dubreuil, eu sou filho de um
comerciante como a senhora, meus negécios foram muito bem, os da senhora foram
infelizes; estou muito feliz por poder reparar 0s erros que o destino cometeu com a
senhora . Pense nisso, Sophie, sou dono de mim, ndo dependo de ninguém, vou a Turim
para um investimento consideravel de somas que seus bons avisos me salvam, a senhora
seguir-me-a até 14, chegando la eu me torno seu marido e a senhora sé volta a Lyon
como minha mulher.»

Uma aventura assim me lisonjeava muito para que ousasse recusa-la, mas ndo
me convinha também aceitar sem fazer Dubreuil sentir tudo o que pudesse fazé-lo se
arrepender. Agradeceu-me por minha delicadeza, e voltou a insistir... Que criatura
infeliz eu era, era preciso entdo que a felicidade constantemente s6 me fosse oferecida
para me fazer sentir mais vivamente a tristeza de nunca poder aproveitd-la, e que foi
definitivamente decidido nos decretos da Providéncia que ndo desabrocharia uma
virtude na minha alma que ndo me precipitasse na desgraca! Nossa conversa ja tinha nos
levado a duas léguas da cidade, e iamos descer para desfrutar do frescor de alguns
caminhos a beira do rio Isére, onde tinhamos a intencdo de passear, quando de repente
Dubreuil diz que estava se sentindo muito mal... ele desce, vomitos terriveis o
surpreendem, levo-o de volta ao carro na mesma hora, e voamos depressa para
Grenoble; Dubreuil estd tdo mal que é preciso carrega-lo até seu quarto. Seu estado
surpreende seus amigos que, por suas ordens, ndo deixaram seu apartamento. Eu ndo o
deixo... um médico chega; justo céu, o estado desse infeliz rapaz € revelado, esta
envenenado... Mal fico sabendo da terrivel noticia, corro para o apartamento da
Dubois... a celerada... ela se foi...
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je passe chez moi, mon armoire est enfoncée, le peu d’argent et de hardes que j'a est
enlevé, et la Dubois, m’assure-t-on, court depuis trois heures la poste du cété de
Turin... 1l n’éait pas douteux qu’ elle ne fat I’ auteur de cette multitude de crimes, elle
S était présentée chez Dubredil, piquée d'y trouver du monde, €elle s éait vengée sur
moi, et elle avait empoisonné Dubreuil au diner pour qu’au retour, si elle avait réussi a
le voler, ce malheureux jeune homme, plus occupé de sa vie que de la poursuivre, la
laissét fuir en sireté, et pour que |’ accident de sa mort arrivant pour ainsi dire dans mes
bras, j’ en fusse plus vraisemblablement soupgonnée qu’ elle. Je revole chez Dubreuil, on
ne me laisse point approcher, il expirait au milieu de ses amis, mais en me disculpant,
en les assurant que j’ étais innocente, et en leur défendant de me poursuivre. A peine eut-
il feutré les yeux, que son associé se hédta de venir m'apporter ces nouvelles en
m’assurant d’ étre trés tranquille... Hélas, pouvais-je I’ étre, pouvais-je ne pas pleurer
amerement la perte du seul homme qui, depuis que j’ étais dans I’infortune, se fOt aussi
généreusement offert de m’en tirer... pouvais-je ne pas déplorer un vol qui me remettait
dans le fatal abime de la misére dont je ne pouvais venir a bout de me sortir? Je confiai
tout a |’ associé de Dubreuil, et ce qu’ on avait combiné contre son ami, et ce qui m’ était
arrivé a moi-méme; il me plaignit, regretta bien amérement son ami et blama |’ exces de
délicatesse qui m’'avait empéchée de m'aller plaindre aussitét que j'avais été instruite
des projets de la Dubois. Nous combindmes que cette horrible créature, a laquelle il ne
fallait que quatre heures pour se mettre en pays de slreté, y serait plus tét que nous
n'aurions avise a la faire poursuivre, gqu’'il nous en colterait beaucoup de frais, que le
maitre de |'auberge, vivement compromis dans les pertes que j’alais fare et se
défendant avec éclat, finirait peut-étre par écraser quelqu’ un qui ne semblait respirer a
Grenoble qu'en échappée d’'un proces criminel et n'y subsister que des charités
publigues... Ces raisons me convainquirent et m’ effrayerent méme tellement que je me
résolus d’en partir sans prendre congé de M. S. mon protecteur. L’ami de Dubreuil
approuva ce parti, il ne me cacha point que si toute cette aventure se réveillait, les
dépositions qu'il serait obligé de faire me compromettraient, quelles que fussent ses
précautions, tant a cause de ma liaison avec la Dubois qu'a cause de ma derniére
promenade avec son ami, et qu'il me renouvelait donc vivement d aprés tout cela le
conseil de partir tout de suite de Grenoble sans voir personne, bien sdre que de son cote,

il n"agirait jamais en quoi que ce pdt étre contre moi.
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passo no meu quarto, meu guarda-roupa estd arrombado, o pouco de dinheiro e de
roupas que possuo foi roubado, e a Dubois, asseguraram-me, ha trés horas ja correu para
pegar a carruagem para Turim... Nao havia ddvida de que fosse a autora desse monte de
crimes, se apresentara na casa de Dubreuil, irritada por encontrar muita gente 14, se
vingara de mim, e envenenara Dubreuil no jantar para que na volta, se ela tivesse
conseguido rouba-lo, este infeliz rapaz, estaria mais ocupado em salvar sua vida do que
em persegui-la, deixa-la-ia fugir em seguranca, e para que eu fosse provavelmente mais
suspeita que ela com o acidente de sua morte acontecendo, por assim dizer, nos meus
bracos. Volto correndo ao quarto de Dubreuil, ndo deixam me aproximar, estava
morrendo no meio de seus amigos, mas me absolvendo, assegurando-lhes de que eu era
inocente, e proibindo-os de me processar. Mal ele tinha fechado os olhos, seu sécio se
apressou em trazer-me essas noticias me dizendo para que ficasse muito tranquila... Ai
de mim, podia eu ficar tranquila, podia ndo chorar amargamente a perda do Unico
homem que, desde que eu estava no infortdnio, tinha se oferecido tdo generosamente
para me tirar dai... Podia eu ndo lamentar um roubo que me colocava novamente no
abismo fatal da miséria do qual conseguia sair? Confiei tudo ao socio de Dubreuil, o
que tinhamos combinado contra seu amigo, e 0 que tinha acontecido comigo; teve pena
de mim, lamentou amargamente por seu amigo e culpou o excesso de delicadeza que me
impedira de reclamar imediatamente ap0s ter sido informada dos projetos da Dubois.
Concordamos que aquela horrivel criatura, para a qual foi preciso apenas quatro horas
para se colocar em seguranca noutro pais, estaria la antes de darmos o alarme para
persegui-la, que nos custaria muitas despesas, que o dono do albergue, intensamente
comprometido com as queixas que eu ia fazer e se defendendo brilhantemente, acabaria
talvez por esmagar alguém que so estava vivendo em Grenoble ap0s ter escapado de um
processo criminal e sd sobrevivia ai por caridades publicas... Essas razfes me
convenceram e me assustaram tanto que decidi partir sem me despedir de M.S. meu
protetor. O amigo de Dubreuil aprovou essa partida, ndo me escondeu que se essa
aventura se revelasse, os depoimentos que ele seria obrigado a dar me comprometeriam,
quaisquer que fossem as suas precaucOes, tanto por causa da minha ligagdo com a
Dubois quanto por causa do meu Ultimo passeio com seu amigo, e que por isso me dava
novamente o conselho de partir imediatamente para Grenoble sem ver ninguém, tendo a

certeza de que da sua parte, nunca faria qualquer coisa contra mim.
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En réfléchissant seule a toute cette aventure, je vis que le conseil de ce jeune homme se
trouvait d’autant meilleur qu’il était aussi certain que j’avais I'air coupable comme il
était sir gque je ne I’ &ais pas; que la seule chose qui parlat vivement en ma faveur —
I’avis donné a Dubreuil, mal expliqué peut-étre par lui a I'article de la mort — ne
deviendrait pas une preuve aussi triomphante que je devais y compter, moyen en quoi je

me décidai promptement. J en fispart al’ami de Dubreuil.

«Je voudrais, me dit-il, que mon ami m’elt chargé de quelques dispositions
favorables a votre égard, je les remplirais avec le plus grand plaisir; je voudrais méme,
me dit-il, qu'il m’e(t dit que ¢’ était a vous qu’il devait le conseil de garder sa chambre
pendant qu’il sortait avec vous; maisil n'arien fait de tout cela, il nous a seulement dit
a plusieurs reprises que vous N’ étiez point coupable et de ne vous poursuivre en quoi
que ce soit. Je suis donc contraint & me borner aux seules exécutions de ses ordres. Le
malheur que vous me dites avoir éprouvé pour lui me déciderait a faire quelque chose
de plus de moi-méme si je le pouvais, mademoiselle, mais je commence le commerce,
je suis jeune et ma fortune est extrémement bornée; pas une obole de celle de Dubreuil
ne m’ appartient, je suis obligé de rendre a I’ instant le tout a sa famille. Permettez donc,
Sophie, que je me borne au seul petit service que je vais vous rendre; voila cing louis, et
voila», me dit-il en faisant monter dans sa chambre une femme que j’avais entrevue
dans I'auberge, voila une honnéte marchande de Chalon-sur-Sabne ma patrie, elle y

retourne aprés s étre arrétée vingt-quatre heures a Lyon, ou elle a affaire.

«Madame Bertrand», dit ce jeune homme en me présentant a cette femme,
«VOICI une jeune personne que je vous recommande; elle est bien aise de se placer en
province; je vous enjoins, comme si vous travailliez pour moi-méme, de vous donner
tous les mouvements possibles pour la placer dans notre ville d’ une maniére convenable
a sa naissance et a son éducation. Qu’'il ne lui en codte rien jusque-la, je vous tiendrai
compte de tout a la premiere vue... Adieu, Sophie... €lle part cette nuit, suivez-la et
gu’ un peu plus de bonheur puisse vous accompagner dans une ville, ou j’aurai peut-étre
la satisfaction de vous revoir bientdt et de vous y témoigner toute ma vie la

reconnaissance des bons procédés que vous avez eus pour Dubreuil.»

L"honnéteté de ce jeune homme qui fonciérement ne me devait rien me fit
malgré moi verser des larmes; j’ acceptai ses dons en lui jurant que je n’alais travailler

gu’ a me mettre en état de pouvoir les lui rendre un jour.
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Ao refletir sozinha sobre essa aventura, vi que o conselho desse jovem era ainda melhor
porque eu tinha ar de culpada, embora ele estivesse certo de que eu ndo o era; que a
Unica coisa que depunha fortemente ao meu favor - o aviso dado a Dubreuil, talvez mal
explicado por ele na hora em que estava agonizando - ndo se tornaria uma prova téo
valiosa para que eu contasse com ela, motivo pelo qual me decidi na mesma hora.
Comuniquei isso ao amigo de Dubreuil.

«Gostaria, me disse ele, que 0 meu amigo tivesse me encarregado de algumas
disposi¢des favoraveis a seu respeito, as cumpriria com grande prazer; queria mesmo,
me disse ele, que tivesse me dito que era a senhora que ele devia o conselho para vigiar
seu quarto enquanto saia na sua companhia; mas nao fez nada isso, s6 nos disse varias
vezes que a senhora ndo era culpada e que ndo a processassemos por nada. Por isso,
sinto-me obrigado a me limitar as Unicas execugdes de suas ordens. O infortinio que
disse ter sentindo por ele, decidir-me-ia a fazer alguma coisa a mais, por mim mesmo,
se pudesse, senhorita, mas eu estou comecando a trabalhar, sou jovem e minha fortuna é
extremamente limitada; nenhum 6bolo da fortuna de Dubreuil me pertence, tenho de
devolver imediatamente tudo a sua familia. Portanto, permita, Sophie, que me limite ao
Unico pequeno favor que posso lhe fazer; aqui estdo cinco luises, e esta ai», me disse ao
mandar subir para o seu quarto uma mulher que eu tinha visto no albergue, esta ai uma
honesta comerciante de Chalon-sur-Saéne’* minha patria, esta voltando para |4 depois
de ter ficado vinte e quatro horas em Lyon , onde ela tem negdcios.

«Senhora Bertrand», disse 0 jovem me apresentando a esta mulher, «aqui esta
uma jovem pessoa que eu recomendo a senhora; ele gostaria muito de se instalar na
provincia; peco-lhe, como se a senhora trabalhasse para mim mesmo, para lhe dar toda a
ajuda possivel para estabelecé-la em nossa cidade de uma maneira conveniente ao seu
nascimento e a sua educagdo. Que nada disso lhe custe coisa alguma, eu lhe prestarei
contas assim que nos virmos... Adeus, Sophie... a senhora Bertrand parte esta noite,
siga-a € que um pouco mais de felicidade possa acompanha-la em uma cidade onde
terei, talvez, a satisfacdo de revé-la logo e de Ihe demonstrar por toda a minha vida a
gratiddo pelos bons procedimentos que teve para com Dubreuil.»

A honestidade desse jovem, que absolutamente ndo me devia nada, fez-me,
contra a minha vontade, verter lagrimas; aceitei seus donativos jurando que ia trabalhar

somente para conseguir devolvé-los a ele um dia.

" Comuna francesa da regi&o de Borgonha. (N. T.)
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Hélas, me dis-je en me retirant, si I’ exercice d’ une nouvelle vertu vient de me précipiter
dans I'infortune, au moins pour la premiere fois de ma vie, |'apparence d une
consolation s offre-t-elle dans ce gouffre épouvantable de maux, ou la vertu me
précipite encore. Je ne revis plus mon jeune bienfaiteur, et je partis comme il avait été

décidé avec la Bertrand, la nuit d’ apres le malheur que venait d’ éprouver Dubreuil.

La Bertrand avait une petite voiture couverte, attelée d'un cheval que nous
conduisions tour a tour de dedans; la voiture dans laquelle étaient ses effets et
passablement dargent comptant, avec une petite fille de dix-huit mois qu'elle
nourrissait encore et que je ne tardai pas pour mon malheur de prendre bientdt en aussi

grande amitié que pouvait faire celle qui lui avait donné le jour.

Mme Bertrand était une espéce de harengére sans éducation comme sans esprit,
soupconneuse, bavarde, commere, ennuyeuse et bornée a peu prés comme toutes les
femmes du peuple. Nous descendions régulierement chaque soir tous ses effets dans
I’ auberge et nous couchions dans la méme chambre. Nous arrivames & Lyon sans qu'il
nous arrivat rien de extraordinaire, mais pendant les deux jours dont cette femme avait
besoin pour ses affaires, je fis dans cette ville une rencontre assez singuliere; je me
promenais sur le quai du Rhoéne avec une des filles de I’auberge que j'avais priée de
m’ accompagner, lorsgue j’apercus tout a coup s avancer vers moi le révérend pére
Antonin maintenant gardien des récollets de cette ville, bourreau de ma virginité et que
j’avais connu, comme Vous Vous en souvenez, madame, au petit couvent de Sainte-
Marie-des-Bois ou m’avait conduite ma malheureuse étoile. Antonin m'aborda
cavalierement et me demanda quoique devant cette servante, si je voulais le venir voir

dans sa nouvelle habitation et y renouveler nos anciens plaisirs.

«Voila une bonne grosse maman, dit-il en parlant de celle qui m’ accompagnait,
qui sera également bien regue, si elle veut venir, nous avons dans notre maison de bons

vivants tres en état de tenir téte a deux jolies filles.»

Je rougis prodigieusement a de pareils discours, un moment je voulus faire croire
acet homme qu'il se trompait; n'y réussissant pas, j’ essayal des signes pour le contenir
au moins devant ma conductrice, mais rien n’ apaisa cet insolent et ses sollicitations n’en
devinrent que plus pressantes.
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Infelizmente, pensei ao me retirar, se 0 exercicio de uma nova virtude acaba de me
precipitar no infortinio, ao menos, pela primeira vez na minha vida, o aparecimento de
um consolo se oferece nesse terrivel abismo de males, onde a virtude me joga
novamente. N&o revi mais meu jovem benfeitor, e parti, como ele havia combinado com
a Bertrand, na noite posterior a desgraca que Dubreuil acabava de sofrer.

A Bertrand tinha uma pequena carroca coberta puxada por um cavalo que
dirigiamos de dentro, alternadamente; ai estavam as suas coisas e uma boa quantidade
de dinheiro vivo, com uma menininha de dezoito meses que ainda amamentava e pela
qual logo passei, para 0 meu infortinio, a ter uma grande amizade tdo grande quanto
aquela que tinha lhe dado a vida.

A senhora Bertrand era uma espécie de barraqueira tanto sem educacdo, como
sem inteligéncia, desconfiada, tagarela, mexeriqueira, entediante e limitada, mais ou
menos como todas as mulheres do povo. Desciamos toda noite, sem excecdo, todas as
suas coisas para o albergue e dormiamos no mesmo quarto. Chegamos a Lyon sem que
nada de extraordinario tivesse nos acontecido, mas durante os dois dias nos quais essa
mulher precisou dos meus servicos, tive um encontro bastante singular; caminhava pelo
cais nas margens do Rédano com uma das meninas do albergue a quem tinha pedido
para me acompanhar, quando percebi, de repente, vindo em minha direcéo o reverendo
padre Antonin agora guardido dos franciscanos dessa cidade, o carrasco da minha
virgindade e que eu conhecera, como a senhora se lembra, no pequeno convento de
Sainte-Marie-des-Bois, aonde me conduzira a minha estrela infeliz. Antonin se
aproximou de mim grosseiramente e me perguntou, mesmo na frente dessa serva, se eu
queria ir vé-lo em seu novo lar e I& reviver 0s nossos antigos prazeres.

«Ali esta uma boa mocetona, disse ele falando daquela que me acompanhava,
que serd igualmente bem recebida, se ela quiser vir, temos em nossa casa uns bon-
vivants em estado de enfrentar duas meninas bonitas.»

Corei excessivamente com tal discurso, por um momento quis fazer esse homem
acreditar que estava enganado; ndo conseguindo, tentei fazer sinais para conté-lo pelo
menos diante da minha condutora, mas nada acalmou esse insolente e suas solicitacfes

s6 se tornaram mais insistentes.
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Enfin sur nos refus réitérés de le suivre, il se borna a nous demander instamment notre
adresse; pour me débarrasser de lui, il me vint a I'instant I’idée de lui en donner une
fausse; il la prit par écrit dans son portefeuille et nous quitta en nous assurant qu’il nous
reverrait bientét. Nous rentrames; chemin faisant j’ expliquai comme je pus |’ histoire de
cette malheureuse connaissance a la fille qui était avec moi, mais soit que ce que je lui
dis ne la satisfit point, soit bavardage naturel a ces sortes de criatures, je jugeai par les
propos de la Bertrand lors de la malheureuse aventure qui m’arriva avec elle, qu'elle
avait été instruite de ma connaissance avec ce vilain moine; cependant il ne parut point
et nous partimes. Nous ne fimes ce premier jour qu’a Villefranche et ce fut la, madame,
ou m'arriva la catastrophe horrible qui me fait aujourd’ hui paraitre a vos yeux comme
criminelle, sans que je I'aie été davantage dans cette funeste situation de ma vie, que
dans aucune de celles ou vous m’'avez vue accablée, et sans qu autre chose m’ait
conduite dans I’ abime du malheur, que le sentiment de bienfaisance et d'amour du bien

gu’il m’'était impossible d' absorber dans mon coeur.

Arrivées dans le mois de février sur les sept heures du soir a Villefranche, nous
nous étions pressées de souper et de nous coucher de bonne heure, ma compagne et moi,
afin de faire le lendemain une plus forte journée. Il N’y avait pas deux heures que nous
reposions, lorsqu’une fumée affreuse s'introduisant dans notre chambre nous réveilla
I”une et I’ autre en sursaut. Nous ne doutémes pas que le feu ne f(t aux environs... juste
ciel, les progres de I'incendie n’étaient déja que trop effrayants; nous ouvrons notre
porte & moitié nues et nous N’ entendons autour de nous que le fracas des murs qui
S écroulent, des charpentes qui se brisent et les hurlements épouvantables des
malheureux qui tombent dans le flammes. Une nuée de ces flammes dévorantes
S élancant aussitot vers nous ne nous laisse qu’a peine le temps de nous précipiter au
dehors, nous nous y jetons cependant, et nous nous trouvons confondues dans la foule
des malheureux qui comme nous nus, quelques-uns a moitié grillés, cherchaient un
secours dans la fuite... En cet instant je me ressouviens que la Bertrand, plus occupée
d'elle que de safille, n'a pas songé a la garantir de la mort; sans la prévenir, je recours
dans notre chambre au travers de flammes qui m’aveuglent et qui me brdlent dans
plusieurs endroits de mon corps, je saisis la malhereuse petite créature, je revole pour la

rapporter a sa mere;
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Finalmente, com as nossas repetidas recusas a segui-lo, limitou-se a nos pedir
insistentemente o nosso endereco; para me livrar dele, tive na hora a ideia de Ihe dar um
endereco falso; ele o pegou por escrito na sua carteira e nos deixou, assegurando-nos
gue nos veriamos novamente em breve. Voltamos para casa; ao longo do caminho
expliquei como pude a historia desse infeliz conhecido a criada que estava comigo, mas
ou o que disse ndo lhe agradou nenhum pouco, ou era conversa natural para esse tipo de
mocas, pensei de acordo com as falas da Bertrand durante a aventura infeliz que me
aconteceu com ela, que ela tinha sido informada do meu conhecimento desse monge
horroroso; no entanto, ele ndo apareceu e fomos embora. Como saimos tarde de Lyon,
nesse primeiro dia, nés fomos apenas a Villefranche™ e foi ai, senhora, que me
aconteceu a catastrofe horrivel que me faz hoje aparecer diante de seus olhos, como
criminosa, sem que o tenha sido mais nesta situacdo desastrosa na minha vida, que em
nenhuma daquelas situagGes em que a senhora me viu tdo abatida pelos golpes da sorte,
e sem que qualquer outra coisa tenha me conduzido ao abismo do inforttnio, a ndo ser o
sentimento de caridade e de amor ao bem, que me era impossivel apagar no meu
coracao.

Chegamos no més de fevereiro em torno de seis horas da noite em Villefranche,
estdvamos ansiosas para jantar e dormir cedo, minha companheira e eu, a fim de fazer,
no dia seguinte, uma jornada de trabalho mais forte. N&o havia duas horas que nos
descansavamos, quando uma fumaca horrivel ao entrar em nosso quarto nos acordou
ambas em sobressalto. Nés ndo tivemos duvida de que o fogo estava por perto... deus do
céu, a propor¢do do incéndio j& estava muito assustadora, abrimos a nossa porta
seminuas e ouvimos a nossa volta o estrondo das paredes que desmoronam, o barulho
horrendo das estruturas que se quebram e os gritos terriveis dos infelizes que caem nas
chamas. Uma nuvem dessas chamas devoradoras saltando imediatamente em nossa
direcdo nos deixa apenas tempo para correr para fora, nés nos ai nos precipitamos, e
ficamos perdidas no meio de infelizes que, como nds, estavam nus, alguns meio
queimados, buscam socorro na fuga... Neste momento, eu me recordo que Bertrand,
mais ocupada com ela do que com sua filha, nem pensava em salva-la da morte; sem
avisa-la, corro novamente ao nosso quarto através de chamas que me cegam e que me
gueimam em varias partes do meu corpo, agarro a infeliz criaturinha, volto correndo

para leva-la a sua mée;

7> Essa palavra designava as cidades francesas livres doregime feudal, constituidas por burgueses.
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m’appuyant sur une poutre a moitié consumee, le pied me manque, mon premier
mouvement est de mettre ma main au-devant de moi; cette impulsion de la nature me
force a lacher le précieux fardeau que je tiens, et la malheureuse petite fille tombe dans
les flammes aux yeux de sa meére. Cette terrible femme ne réfléchissant ni au but
interessant de |’ action que j’ai voulu faire pour sauver son enfant, ni al’ éat ou la chute
faite a ses yeux vient de me mettre moi-méme, emportée par I’ égarement de sa douleur,
m’ accuse de la mort de sa fille, se sélance impétueusement sur moi, et m’accable de
coups. Cependant I'incendie s arréte, la multitude des secours sauve encore pres de la
moitié de |’auberge. Le premier soin de la Bertrand est de revoler dans sa chambre,
I”une des moins endommageées de toutes; elle renouvelle ses plaintes, en me disant qu’il
y falait laisser safille et qu'elle n’aurait couru aucun danger. Mais que devient-elle
lorsque cherchant ses effets, elle se trouve entierement volée! n’écoutant alors que son
désespoir et sa rage, elle m'accuse hautement d’étre la cause de I'incendie et de ne
I’avoir produit que pour la voler plus a I’aise, elle me dit qu'elle va me dénoncer, et
passant aussitét de la menace a I’ effet, elle demande a parler au juge du lieu. J ai beau
protester de mon innocence, elle ne m’ écoute pas; le magistrat qu’ elle demande n’ était
pas loin, il avait lui-méme ordonné les secours, il parait a la réquisition de cette
méchante femme... Elle forme sa plainte contre moi, elle I’ étaye de tout ce qui lui vient
a la téte pour lui donner de la force et de la 1égitimité, elle me peint comme une fille de
mauvaise vie, échappée de la corde a Grenoble, comme une créature dont un jeune
homme sans doute son amant I’ a forcée de se charger malgré elle, elle parle du récollet
de Lyon; en un mot, rien n'est oublié de tout ce que la calomnie envenimée par le
désespoir et la rage peut inspirer de plus fort. Le juge regoit la plainte, on fait I’examen
de la maison; il se trouve que le feu a pris dans un grenier plein de foin, ou plusieurs
personnes déposent m’avoir vue entrer le soir, et cela était vrai; cherchant un cabinet
d’ aisances mal indigué par les servantes auxquelles je m' étais adresseée, |’ étais entrée
dans ce grenier, et |'y étais restée assez de temps pour faire soupconner ce dont on
m’ accusait. La procédure commence donc et se suit dans toutes les régles, les témoins
S entendent, rien de ce que je puis alléguer pour ma défense n’ est seulement entendu, il
est démontré que je suis I'incendiaire, il est prouvé que j'ai des complices qui pendant
gue j agissais d’ un coté, ont fait le vol de I’ autre, et sans plus d’ éclaircissement, je suis
le lendemain des la pointe du jour le lendemain ramenée dans la prison de Lyon, et

écrouée comme incendiaire, meurtriére d' enfant et voleuse.
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apoiando-me sobre uma viga meio destruida, piso em falso, meu primeiro impulso é de
colocar as mdos na minha frente; este impulso da natureza me obriga a largar o precioso
fardo que eu segurava, e a pobre menina cai nas chamas aos olhos de sua mée. Essa
terrivel mulher ndo pensando nem na intencdo da acdo que eu quis fazer para salvar sua
filha, nem no estado em que acabo de ficar com a queda , transtornada no desvario da
sua dor, acusa-me da morte de sua filha, langca-se impetuosamente sobre mim, e me
enche de golpes. No entanto, o fogo para, a multiddo de socorro ainda salva cerca de
metade do albergue. O primeiro cuidado da Bertrand é de voltar ao seu quarto, um dos
menos danificados de todos; renova suas queixas, dizendo-me que tinha que ter deixado
sua filha ali e que ela ndo correria nenhum perigo. Mas o que acontece com ela quando,
ao procurar as suas coisas, ela se vé totalmente roubada! Ouvindo apenas o seu
desespero e sua raiva, ela me acusa fortemente de ser a causadora do incéndio e de s
té-lo provocado para rouba-la mais facilmente, ela me diz que vai me denunciar, e
passando imediatamente da ameaca para o feito, ela pede para falar com o juiz do lugar.
Por mais que eu reivindicasse a minha inocéncia, ela ndo me escuta; o0 juiz que ela
chamou ndo estava longe, ele préprio tinha ordenado o socorro e aparece pela requisicao
dessa mulher... Ela formula sua queixa contra mim, mune-se de tudo o que lhe vinha a
cabeca para lhe dar forca e legitimidade, pinta-me como uma moga de ma vida, que
escapou da corda em Grenoble, como uma criatura a quem um jovem, provavelmente
seu amante, a forcou a se encarregar dela contra a sua vontade, fala do franciscano de
Lyon; em uma palavra, nada € esquecido de tudo o que a calGnia envenenada pelo
desespero e pela vinganca pode inspirar mais fortemente. O juiz recebe a denuncia, é
feita a investigacdo na casa, ele descobre que o fogo comecou em um celeiro cheio de
feno, onde muitas pessoas testemunharam ter me visto entrar a noite, e isso era verdade;
procurando um banheiro mal indicado pelos empregados aos quais eu tinha perguntado,
eu entrara nesse sotdo, e ficara la bastante tempo para suporem do que me acusavam.
Entdo, o procedimento comeca e se segue tudo conforme as regras, as testemunhas sdo
ouvidas, nada do que eu possa alegar em minha defesa é sequer ouvido, é provado que
sou a incendiaria, é provado que tenho cumplices que, enquanto eu agia de um lado,
estavam roubando do outro, e sem mais esclarecimentos, sou na manha seguinte, logo
ao o amanhecer, levada novamente para a prisdo de Lyon, e presa como incendiaria,

infanticida e ladra.
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Accoutumée depuis si longtemps a la calomnie, al’injustice et au malheur, faite
depuis mon enfance a ne me livrer a un sentiment quelconque de vertu qu’assurée d'y
trouver des épines, ma douleur fut plus stupide que déchirante et je pleurai plus que je
ne me plaignis. Cependant comme il est naturel a la créature souffrante de chercher tous
les moyens possibles de se tirer de I’ abime ou son infortune la plonge, le pere Antonin
me vint dans I’ esprit; quelque médiocre secours que ' en espérasse, je ne me refusai
point al’envie de le vair, je le demandai. Comme il ne savait pas qui pouvait le désirer,
il parut, il affecta de ne me point reconnaitre; alors je dis au concierge qu'il était
possible qu’il ne se ressouvint pas de moi, n’ayant dirigé ma conscience que fort jeune,
mais qu’ a ce titre je demandais un entretien secret avec lui; on y consentit de part et
d’autre. Dés que je fus seule avec ce moine, je me jetai a ses pieds et le conjurai de me
sauver de la cruelle position ou j’ étais; je lui prouvai mon innocence, et je ne lui cacha
pas que les mauvais propos qu’il m’avait tenus deux jours avant, avaient indisposé
contre moi la personne a laquelle j’ étais recommandée et qui se trouvait maintenant ma

partie adverse. Le moine m’ écouta avec beaucoup d’ attention, et a peine eus-je fini:

«Ecoute, Sophie, me dit-il, et ne t'emporte pas a ton ordinaire sitét que I’on
enfreint tes absurdes principes; tu vois ou t'ont conduite ces principes, tu peux
maintenant te convaincre a l’aise qu’ils n’ont jamais servi qu’ a te plonger d’ abimes en
abimes, cesse donc de les suivre une foisdanstavie si tu veux gu’ on sauve tesjours. Je
ne vois qu’ un seul moyen pour y réussir; nous avons un de nos peres ici proche parent
du gouverneur et de |’ intendant, je le préviendrai; dis que tu es sa niéce, il te réclamera a
ce titre, et sur la promesse de te mettre au couvent pour toujours, je suis persuadé qu’il
empéchera la procédure d’aler plus loin. Dans le fait tu disparaitras, il te remettra dans
mes mains et je me chargerai du soin de te cacher jusqu’'a ce que de nouvelles
circonstances me permettent de te rendre ta liberté, mais tu seras a moi pendant cette
détention; je ne te le céle pas, esclave asservie de mes caprices, tu les assouviras tous
sans réflexion, tu m’ entends, Sophie, tu me connais, choisis donc entre ce parti ou la

mort et ne fais pas attendre ta réponse.

— Allez, mon pére, répondis-je avec horreur, allez, vous étes un monstre d’ oser
abuser aussi cruellement de ma situation pour me placer ains entre lamort et I’infamie;

sortez, je saurai mourir innocente, et je mourrai du moins sans remords.»
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Acostumada ha muito tempo a calunia, a injustica e ao infortinio, formada desde
a minha infancia para s6 me entregar a um sentimento qualquer de virtude desde que
certa de encontrar espinhos, minha dor foi mais estUpida do que dolorosa e chorei mais
do que eu lamentei. No entanto, como é natural para a criatura sofredora buscar todos 0s
caminhos possiveis para sair do abismo onde o seu infortinio a mergulha, me lembrei
do padre Antonin; por mais mediocre que fosse 0 socorro que eu esperava dele, ndo
resisti a vontade de querer vé-lo, chamei por ele. Como ele ndo sabia quem podia estar
solicitando-o, ele apareceu, fingiu ndo me reconhecer; entdo, eu disse ao porteiro que
era possivel que ele ndo se lembrasse de mim, pois tinha me orientado apenas quando
eu era muito jovem, mas que por esse motivo pedia uma encontro particular com ele;
ambos consentiram. Assim que fiquei sozinha com esse monge, joguei-me a seus pés e
supliquei-lhe para me salvar da posicdo cruel em que estava; provei-lhe minha
inocéncia, e ndo escondi dele que a conversa ruim que tivemos dois dias atras, havia me
indisposto com a pessoa a quem fui recomendada e que agora era a minha adversaria. O
monge ouviu com muita atengdo, e mal tinha acabado:

«Ouca, Sophie, disse ele, e ndo se irrite, como de costume assim que
transgredirmos os seus principios absurdos; vocé vé onde a levaram esses principios,
agora vocé pode convencer-se facilmente de que eles s6 serviram para mergulha-la de
abismos em abismos, pare entdo de segui-los uma vez em sua vida se vocé quiser que a
salvemos. Eu vejo apenas uma maneira de vocé conseguir isso, temos um de nossos
padres aqui, parente proximo do governador e do intendente, eu o advirto, digo que
vocé é sua sobrinha, ele vai alegar que € verdade, com a promessa de colocé-la no
convento para sempre, eu estou convencido de que ele impedird o processo de ir mais
longe. Na verdade, vocé desaparecerd, ele a entregara novamente a minhas maos e eu
me encarregarei de escondé-la até que novas circunstancias permitam-me devolver-lhe a
sua liberdade, mas vocé serd minha durante esta detencdo; eu ndo escondo de vocé,
escrava submetida aos meus caprichos, vocé se satisfara com tudo sem pensar, vocé esta
me ouvindo, Sophie, vocé me conhece, portanto, escolha entre tomar esse partido ou a
morte e ndo me faga esperar por sua resposta.

- V4, meu padre, eu respondi com horror, v4, o senhor € um monstro por ousar
abusar tdo cruelmente da minha situacdo e por me colocar a morte e a infamia, eu

saberei morrer inocente, e a0 menos, eu morrerei Sem remorso.»
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Ma résistance enflamme ce scélérat, il ose me montrer a quel point ses passions
se trouvent irritées; I'infame, il ose concevoir les caresses de I'amour au sein de
I"horreur et des chaines, sous le glaive méme qui m'’attend pour me frapper. Je veux
fuir, il me poursuit, il me renverse sur la malheureuse paille qui me sert d'asile, et s'il
n'y consomme entierement son crime, il m’en couvre au moins de traces si funestes

gu’il ne m’est plus possible de ne pas croire a |’ abomination de ses desseins.

«Ecoutez», me dit-il en se rajustant, «vous ne vouiez pas que je vous sois utile; a la
bonne heure, je vous abandonne, je ne vous servirai ni ne vous nuirai, mais si vous vous
avisez de dire un seul mot contre moi, en vous chargeant des crimes les plus énormes, je
vous Ote a I'instant tout moyen de pouvoir jamais vous défendre; refléchissez-y bien
avant de parler, et saisissez |’esprit de ce gque je vais dire au gedlier, ou j’achéve a

I"instant de vous écraser.»
Il frappe, le concierge entre :

«Monsieur, lui dit cet insigne fripon, cette bonne fille se trompe, elle a voulu
parler d’ un pere Antonin qui est a Bordeaux, je ne la connais ni ne l’ai jamais connue;
elle maprié d’ entendre sa confession, jel’a fait, vous connaissez nos lois, je n’al donc
rien a dire, je vous salue I'un et |’ autre et serai toujours prét a me représenter quand on

jugera mon ministére important.»

Antonin sort en disant ces mots, et me laisse aussi stupéfaite de sa fourberie que

confondue de son insolence et de son libertinage.

Rien ne va vite en besogne comme les tribunaux inférieurs; presque toujours
composés d'idiots, de rigoristes imbéciles ou de brutaux fanatiques, a peu prés sirs que
de meilleurs yeux corrigeront leurs stupidités, rien ne les arréte aussitot qu’il s agit d’ en
faire. Je fus donc condamnée tout d' une voix a la mort par huit ou dix courtauds de
boutique composant le respectable tribunal de cette ville de marchands et conduite sur-
le-champ a Paris pour la confirmation de ma sentence. La les réflexions les plus améres
et les plus douloureuses vinrent achever de déchirer mon coeur : Sous quelle étoile
fatale faut-il que je sois née, grand Dieu, pour gu’'il me soit devenu impossible de

concevoir un seul sentiment de vertu qui N’ ait été aussitét suivi d’ un déluge de maux,
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Minha resisténcia inflama esse celerado, ele se atreve a me mostrar a que ponto
suas paixdes estdo inflamadas; o infame, ele ousa caricias de amor em meio ao horror e
as cadeias, sob a mesma espada que me espera para me bater. Eu quero fugir, ele me
persegue, derruba-me na palha infeliz que me serve de cama, e se ele ndo consuma
inteiramente seu crime, ao menos, ele me cobre de tragos tdo funestos que ndo me é
mais possivel ndo acreditar na abominacao de seus desejos.

«Ouca», disse-me ele se arrumando, «vocé ndo quis que eu fosse Util a vocé; no
momento certo, eu a deixo, eu ndo a ajudarei nem a prejudicarei, mas se VOCé se atrever
a dizer uma sé palavra contra mim, sobrecarregando-a com os crimes mais chocantes,
eu a privarei na hora de qualquer meio para vocé ndo poder nunca se defender; pense
bem nisso antes de falar, e preste atencdo no que eu vou dizer ao carcereiro, ou eu
termino neste momento de esmaga-la.»

Ele bate, o porteiro entra:

«Senhor, disse esse notavel malandro, essa boa menina estd enganada, ela queria
falar sobre um padre Antonin que esta em Bordeaux, eu ndo a conhe¢co nem nunca a
conheci, ela me pediu para ouvir sua confissdo, eu o fiz, o senhor conhece nossas leis,
eu nao tenho mais nada a dizer, saldo-o0s e estarei sempre pronto para me apresentar
quando considerarem meu sacerdocio importante.»

Antonin sai dizendo essas palavras, e me deixa tdo perplexa com a sua
velhacaria que confundiu sua insoléncia e seu deboche.

Nada age tdo precipitadamente como os tribunais inferiores, quase sempre
compostos de idiotas, rigorosos imbecis ou fanaticos brutais, quase certos de que olhos
melhores corrigirdo a sua estupidez, nada os impede na hora que se trata de fazé-lo.
Entdo, eu fui condenada a morte por unanimidade por oito ou dez rdsticos que
compunham o respeitavel tribunal dessa cidade de comerciantes e conduzida
imediatamente a Paris para a confirmacdo da minha sentenca. Ai, as reflexdes mais
amargas e mais dolorosas vieram terminar de dilacerar o0 meu coragéo: Sob que estrela
fatal eu devo ter nascido, grande Deus, para que me seja impossivel conceber um Gnico
sentimento de virtude que ndo tenha sido imediatamente seguido por um dilivio de

males,
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et comment se peut-il que cette Providence éclairée dont je me plais d' adorer la justice,
en me punissant de mes vertus, m’ait en méme temps offert aussitét au pinacle ceux qui
m’ écrasaient de leurs vices? Un usurier, dans mon enfance, veut m’ engager a commettre
un vol, je le refuse, il fait une fortune imense et je suis a la veille d’ ére pendue. Des
fripons veulent me violer dans un bois parce que je refuse de les suivre, ils prospérent et
moi je tombe dans les mains d’ un marquis débauché qui me donne cent coups de nerf de
boeuf pour ne vouloir pas empoisonner sa mére. Je tombe de la chez un chirurgien a qui
j"épargne un crime exécrable, le bourreau pour récompense me mutile, me marque et
me congédie; ses crimes se consomment sans doute, et je suis obligée de mendier mon
pain. Je veux m’ approcher des sacrements, je veux implorer avec ferveur |’ étre supréme
dont je recois autant de malheurs, le tribunal auguste ou j’ espére m'approcher d’un de
nos plus saints mysteres, devient I'affreux théétre de mon déshonneur et de mon
infamie; le monstre qui M’ abuse et qui me flétrit S ééve a I’instant aux plus grands
honneurs, pendant que je retombe dans I’ abime affreux de ma misére. Je veux soulager
un pauvre, il me vole. Je secours un homme évanouli, le scélérat me fait tourner une roue
comme une béte de somme, il m’ accable de coups quand les forces me manquent, toutes
les faveurs du sort viennent le combler et je suis préte a perdre mes jours pour avoir
travaillé de force chez lui. Une femme indigne veut me séduire pour un nouveau crime,
je reperds une seconde fois le peu de biens que je posséde pour sauver la fortune de sa
victime et pour la préserver du malheur; cet infortuné veut m’en récompenser de sa
main, il expire dans mes bras avant que de le pouvoir. Je m' expose dans un incendie
pour sauver un enfant qui ne m’' appartient pas, me voila pour la troisieme fois sous le
glaive de Thémis. Jimplore la protection d’un malheureux qui m’aflétrie, |’ ose espérer
de le trouver sensible a I’ excés de mes maux, ¢’ est au nouveau prix de mon déshonneur
que le barbare m’ offre des secours... O Providence, m’ est-il enfin permis de douter de
ta justice et de quels plus grands fléaux eussé-je donc été accablée, s a I’exemple de
mes persécuteurs, jeusse toujours encensé le vice? Telles étaient, madame, les
imprécations que j'osais malgré moi me permettre... qui m’'étaient arrachées par
I” horreur de mon sort, quand vous avez daigné laisser tomber sur moi un regard de pitié
et de compassion.
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e como pode essa Providéncia esclarecida da qual eu me regozijo em adorar a justica,
punindo-me por minhas virtudes, tenha, ao mesmo tempo oferecido imediatamente o
cume aqueles que me esmagam com seus vicios? Um usurario, na minha infancia, quis
me incitar a cometer um roubo, eu recuso, ele faz uma fortuna imensa e fico as vésperas
de ser enforcada. Alguns malandros querem me violentar na floresta porque me recuso a
segui-los, eles prosperam e eu, eu caio nas maos de um marqués devasso que me da
uma centena de golpes de porrete por ndo querer envenenar sua mée. Eu caio, depois
disso, na casa de um cirurgido a quem eu poupo de um crime execravel, o carrasco
como recompensa me mutila, marca-me e me demite; seus crimes se consumam
certamente, e eu sou obrigado a mendigar o pdo. Querendo me aproximar dos
sacramentos, eu quero suplicar fervorosamente ao Ser supremo do qual eu recebo tantos
infortunios, o tribunal augusto onde espero me aproximar de um de nossos mais santos
mistérios, torna-se o teatro terrivel da minha desonra e da minha infamia; o monstro que
abusa de mim e que me castiga se eleva no mesmo momento as mais altas honras,
enquanto eu caio novamente no abismo horrivel da minha miséria. Eu quero socorrer
um pobre, ele me rouba. Eu socorro um homem inconsciente, o celerado me faz girar
uma roda como um animal de carga, enche-me de golpes quando as forcas me faltam,
todos os favores da sorte vem acumulé-lo e eu estou prestes a perder a minha vida por
ter trabalhado a forca na casa dele. Uma mulher indigna quer me seduzir para um novo
crime, eu perco novamente 0s poucos bens que eu possuo por salvar a fortuna de sua
vitima e para preserva-la do infortinio; esse infortunado quer me recompensar por isso
com sua mao, ele expira nos meus bragos antes de poder fazé-lo. Eu me exponho num
incéndio para salvar uma crianga que ndo me pertence, e pela terceira vez eu fico sob a
espada de Themis. Eu imploro a protecdo de um infeliz que me castigou, atrevo-me a
esperar encontra-lo sensivel ao excesso de meus males, € novamente ao preco da minha
desonra que o barbaro me oferece ajuda... Oh Providencia, agora me é permitido
duvidar da sua justica e com quais maiores flagelos eu poderia ter sido oprimida, se a
exemplo dos meus perseguidores, eu tivesse elogiado o vicio? Essas eram, senhora, as
imprecagOes que eu ousava me permitir, contra a minha vontade... que me foram tiradas
pelo horror do meu destino, quando a senhora se dignou lancar sobre mim um olhar de

piedade e de compaixé&o.
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Mille excuses, madame, d avoir abusé aussi longtemps de votre patience, |’ ai
renouvelé mes plaies, j’al troublé votre repos, ¢ est tout ce que nous recueillerons I’ une
et I’autre du récit de ces cruelles aventures. L’ astre se léve, mes gardes vont m’ appeler,
laissez-moi courir a la mort, madame; je ne la crains plus, elle abrégera mes tourments,
elle les finira; elle n’est a craindre que pour I’ étre fortuné dont les jours se levent purs et
sereins, mais la malheureuse créature qui n’a pressé que des couleuvres, dont les pieds
sanglants n’ ont parcouru que des épines, celui-la qui n’a connu les hommes que pour les
hair, qui n’avu le flambeau du jour que pour le détester, celui a qui ses cruels revers ont
enlevé parents, fortune, secours, protection, amis, celui qui n’a plus dans le monde que
des pleurs pour s abreuver et des tribulations pour se nourrir... celui-la, dis-je, voit
avancer la mort sans frémir, il la souhaite comme un port assuré ou la tranquillité
renaitra pour lui dans le sein d’ un dieu trop juste pour permettre que I’ innocence avilie

et persécutée sur la terre ne trouve pas un jour dans le ciel la récompense de ses larmes.

L’honnéte M. de Corville n'avait point entendu ce récit sans en étre
prodigieusement ému; pour Mme de Lorsange, en qui (comme nous I’avons dit) les
monstrueuses erreurs de sa jeunesse N’ avaient point éteint la sensibilité, elle était préte a
S en évanouir.

«Mademoiselle, dit-elle & Sophie, il est difficile de vous entendre sans prendre a vous le
plus vif intérét.. mais faut-il vous I’avouer, un sentiment, Sophie, plus vif encore que
celui que je viens de vous peindre, m’entraine invinciblement vers vous, et fait mes
propres maux des votres. Vous m'avez déguise votre nom, Sophie, vous m'’avez
caché votre naissance, je vous conjure de m’'avouer votre secret; ne vous imaginez pas
gue ce soit une vaine curiosité qui m’engage a vous parler aingi; si ce que je soupgonne

était vrai... 0 Justine, Si vous étiez ma soeur!
—Justine... madame, quel nom!
— Elle aurait votre &ge aujourd’ hui.

— O Juliette, est-ce toi que j entends», dit la malheureuse prisonniére en se
précipitant dans les bras de Mme de Lorsange... «toi, ma soeur, grand Dieu... quel
blasphéme j'ai fait, j'a douté de la providence... ah, je mourrai bien moins

mal heureuse, puisque j’al pu t’embrasser encore une fois!»
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Mil desculpas, senhora, por ter abusado de sua paciéncia por tanto tempo, eu
revivi as minhas calamidades, perturbei o seu descanso, € tudo o que nds juntamos
ambas do recito dessas aventuras cruéis. O sol se levanta, 0s meus guardas vdo me
chamar, deixe-me correr para a morte, senhora, eu ndo a temo mais, ela abreviara meus
tormentos, ela os findara; ela s deve ser temida pelo ser afortunado cujos dias nascem
puros e serenos, mas a infeliz criatura que s esmaga cobras, cujos pes sangrentos s
percorrem espinhos, aquele que s6 conheceu os homens para odia-los, que s6 viu a
chama do dia apenas para abomina-la, aquele a quem seus cruéis contratempos lhes
tiraram parentes, fortuna, socorro, protecdo, amigos, aquele que ndo tem no mundo nada
além de lagrimas para se saciar e tribulagdes para se nutrir... este, eu digo, vé a morte se
avancar sem tremer, ele a deseja como um porto seguro onde a tranquilidade renascera
para ele no seio de um deus muito justo para permitir que a inocéncia degradada e

perseguida na terra ndo encontre um dia, no céu, a recompensa de suas lagrimas.

O honesto Sr. de Corville ndo tinha ouvido essa historia sem ficar
prodigiosamente comovido, quanto a Sra. de Lorsange em quem (como ja dissemos) 0s
erros monstruosos de sua juventude ndo tinham extinguido a sensibilidade, ela estava
prestes a desmaiar.

«Senhorita, disse ela a Sophie, é dificil ouvi-la sem se interessar
profundamente... mas € necessario confessa-lo a vocé, um sentimento, Sophie, ainda
mais vivo do que esse que eu acabo de descrever, leva-me inevitavelmente para voce, e
faca meus préprios males dos seus. Vocé disfarcou seu nome, Sophie, vocé me
escondeu seu nascimento, eu imploro a vocé para me confessar o seu segredo, nao
imagine que é uma va curiosidade que me leva a falar com vocé assim, se 0 que eu
suspeito for verdade... Oh Justine, se vocé fosse minha irmé!

- Justine... senhora, que nome!

- Ela teria a sua idade hoje.

- Oh Juliette, é vocé que eu ougo», disse a prisioneira infeliz correndo para os
bracos da senhora de Lorsange... «vocé, minha irmd, grande Deus... que blasfémia eu
fiz, eu duvidei da Providéncia ah... ah, morrerei muito menos infeliz, ja& que pude

abraca-la novamente!»
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Et les deux soeurs, car c'étaient elle en effet, étroitement serrées dans les bras
I”une de I’autre, ne S exprimaient plus que par leurs sanglots, ne s entendaient plus que
par leurslarmes... M. de Corville ne put retenir les siennes, et voyant bien qu’il lui était
impossible de ne pas prendre a cette affaire le plus grand intérét, il sortit sur-le-champ et
passa dans un cabinet, il écrivit au garde des Sceaux, il peignit en traits de sang
I”horreur du sort de I’infortunée Justine, il se rendit garant de son innocence, demanda
jusqu’a I’ éclaircissement du proces que la prétendue coupable n’e(it que son chateau
pour prison et s'engagea a la représenter au premier ordre du chef souverain de la
justice. Sa lettre écrite, il en charge les deux cavaliers, il se fait connaitre a eux, il leur
ordonne de porter al’instant sa lettre et de revenir prendre leur prisonniére chez lui, s'il
en recoit I’ordre du chef de la magistrature; ces deux hommes qui voient & qui ils ont
affaire ne craignent point de se compromettre en obéissant, aux ordres qu'ils recoivent,

cependant une voiture avance...

«Venez, belle infortunée, dit alors M. de Corville & Justine qu'’il retrouve encore
dans les bras de sa soeur, venez, tout vient de changer pour vous dans un quart d’ heure;
il ne sera pas dit que vos vertus ne trouveront pas leur récompense ici bas, et que vous
ne rencontriez jamais que des ames de fer... suivez-moi, vous étes ma prisonniere, ce

N’ est plus que moi qui réponds de vous.»
Et M. de Corville explique alors en peu de mots tout ce qu’il vient defaire...

«Homme respectable autant que chéri», dit Mme de Lorsange en se précipitant
aux genoux de son amant, «voilale plus beau trait que vous avez fait de vos jours. C’ est
a celui qui connait véritablement le coeur de I’'homme et I’ esprit de la loi, a venger
I”innocence opprimée, a secourir I'infortune accablée par le sort... Tenez, la voila...
Tenez voila, votre prisonniere... va, Justine, va... cours baiser al’instant les pas de ce
protecteur équitable qui ne t’ abandonnera point comme les autres... 6 monsieur, s les
liens de I'amour m’étaient précieux avec vous, combien vont-ils me le devenir

davantage, embellis par les noeuds de la nature, resserrés par la plus tendre estime!»

Et ces deux femmes embrassaient al’ envi les genoux d’'un si généreux ami et les
arrosaient de leurs pleurs. On partit. M. de Corville et Mme de Lorsange s amusaient
excessivement de faire passer Justine de I’excés du maheur au comble de |’ aisance et

de la prospérité; ils la nourrissaient avec délices des mets les plus succulents,
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E as duas irmas, porque eram elas de fato, estreitamente apertadas nos bracos
uma da outra, sO se expressavam por seus solucos, so se ouviam por suas lagrimas... Sr.
de Corville ndo pode conter as suas, e vendo que Ihe era impossivel ndo se interessar
por esse caso, saiu imediatamente e passou em um escritorio, escreveu ao Ministro da
Justica, ele pintou em tracos de sangue o horror do destino da infortunada Justine,
garantiu sua inocéncia, pediu que até o esclarecimento do processo a pretensa culpada
SO tivesse o castelo dele como sua prisdo e prometeu apresenta-la a primeira ordem do
chefe soberano da justica. Sua carta escrita, ele a confia aos dois cavaleiros e ordena-
Ihes a levar imediatamente sua carta e voltar para buscar sua prisioneira na casa dele, se
recebesse a ordem do chefe judiciario; esses dois homens que veem com quem estdo
lidando, ndo temem se comprometer obedecendo as ordens que recebem, entretanto, um
carro avanca...

«Venha, bela infortunada, disse entdo Sr. de Corville a Justine que ele encontra
ainda nos bragos de sua irmd, Venha, tudo acaba de mudar para vocé em um quarto de
hora; ndo sera dito que as suas virtudes ndo encontrardo sua recompensa aqui embaixo,
e que vocé nunca encontraria nada além de almas de ferro... siga-me, vocé € minha
prisioneira, Apenas eu respondo por vocé.»

E Sr. de Corville explica entdo em poucas palavras o que ele acaba de fazer...

«Homem respeitavel tdo querido», disse Sra. de Lorsange se jogando aos joelhos
de seu amante, «esse é 0 mais belo trato que vocé fez na sua vida. E aquele que
realmente conhece o coracdo do homem e o espirito da lei, que deve vingar a inocéncia
oprimida, resgatando a infelicidade oprimida pelo destino... Aqui estd, aqui esta ela...
Aqui esta ela, sua prisioneira... va, Justine, va... corra para beijar agora mesmo 0s passos
desse protetor imparcial que definitivamente ndo a abandonard como os outros... Oh,
senhor, se o0s lagos de amor ja me eram preciosos com relacdo ao senhor, como eles ndo
vao se tornar mais valiosos, embelezados por nds da natureza, reforgados pela estima
mais terna!»

E essas duas mulheres se abracaram entre os joelhos de um amigo muito
generoso e 0s regavam com suas lagrimas. Partiram. Sr. de Corville e Sra. de Lorsange
se divertiam excessivamente por fazer Justine passar do excesso de infortlnio para o
auge da opuléncia e da prosperidade; eles a alimentavam com as delicias dos pratos

mais suculentos,
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ils la couchaient dans les meilleurs lits, ils voulaient qu’elle ordonnét chez eux, ils'y
mettaient enfin toute la délicatesse qu'il était possible d attendre de deux ames
sensibles... On lui fit faire des remedes pendant quelques jours, on la purgea, on la
saigna, on labaigna, on lapara, on |I’embellit; elle était I’ idole des deux amants, C' était a
qui des deux lui ferait plus tot oublier ses malheurs. Avec quelques soins un excellent
artiste se chargea de faire disparaitre cette marque ignominieuse, fruit cruel de la
scélératesse de Rodin. Tout répondait aux voeux de Mme de Lorsange et de son délicat
amant; dga les traces de I'infortune s effacaient du front charmant de I’aimable
Justine... déja les gréces y rétablissaient leur empire; aux teintes livides de ses joues
d’ albétre succédaient les roses de la jeunesse; le rire effacé depuis si longtemps de ces
lévres de corail y reparut enfin sur I’ aile des plaisirs. Les meilleures nouvelles arrivaient
de Paris, M. de Corville avait mis toute la France en mouvement, il avait ranimé le zele
de M. S. qui s était joint alui pour peindre les malheurs de Justine et pour |ui rendre une
tranquillité qui lui était aussi bien due... Des lettres du roi arriverent enfin, qui purgeant
Justine de tous les procés qui lui avaient été injustement intentés depuis son enfance, lui
rendaient le titre d’honnéte citoyenne, imposaient silence a tous les tribunaux du
royaume qui avaient comploté contre cette malheureuse, et lui accordaient douze cents
livres de pension sur les fonds saisis dans I atelier des faux-monnayeurs du Dauphiné.
Peu s en fallut que cette malheureuse N’ expiréd de joie en apprenant d’ auss flatteuses
nouvelles; elle en versa plusieurs jours de suite des larmes bien douces dans le sein de
ses protecteurs, lorsque tout a coup son humeur changea sans qu'il fit possible d’ en
deviner la cause. Elle devint sombre, inquiéte, réveuse, quelquefois elle pleurait dans le

sein de ses amis sans pouvoir elle-méme expliquer le sujet de ses larmes.

«Je ne suis pas nee pour un tel comble de bonheur, disait-elle quelquefois a Mme

de Lorsange... oh machere soeur, il est impossible qu’il puisse durer.»

On avait beau lui représenter que toutes ses affaires étant finies, elle ne devait
plus avoir aucune sorte d'inquiétude; I’ attention que I’on avait eue de ne point parler
dans les mémoires qui avaient été faits pour elle d’ aucun des personnages avec lesquels
elle avait eté compromise et dont le crédit pouvait étre a redouter, ne pouvait que la
calmer encore; cependant rien n'y parvenait, on e(t dit que cette pauvre fille,
uniquement destinée au malheur et sentant lamain de |’ infortune toujours suspendue sur

sa téte, prévit déja le dernier coup dont elle allait étre écrasée.
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eles a deitaram nas melhores camas, eles queriam que ela dispusesse da casa deles, e
usaram de toda a delicadeza que era possivel esperar de duas almas sensiveis...
Mandaram fazer remedios para ela por alguns dias, purificam-na, sangram-na, banham-
na, vestem-na, embelezam-na; ela era o idolo dos dois amantes, era aquela que os dois
fariam esquecer mais cedo seus problemas. Com alguns cuidados, um excelente artista
se encarregou de remover a marca ignominiosa, fruto cruel da vilania de Rodin. Tudo
respondia aos desejos da Sra. de Lorsange e de seu delicado amante; logo os tracos do
infortinio se apagavam do rosto encantador da amavel Justine... logo as gracas
restabeleciam ali seu império; as cores lividas de suas bochechas de alabastro seguiam
as rosas da juventude; o riso apagado ha muito tempo desses labios de coral reaparecem
neles finalmente sobre as asas dos prazeres. As melhores noticias chegavam de Paris,
Sr. de Corville tinha colocado toda a Frangca em movimento, ele reanimou o zelo de
M.S. que se juntara a ele para descrever os infortanios de Justine e para dar-lhe uma
tranquilidade que lhe era muito devida... Cartas do rei finalmente chegaram, que
purgando Justine de todos os processos que lhe tinham sido injustamente imputados
desde a sua infancia, devolveram-lhe o titulo de cidadd honesta, impuseram siléncio a
todos os tribunais do reino que haviam conspirado contra essa infeliz, e Ihe concederam
mil e duzentas libras de penséo dos fundos apreendidos na oficina de falsificadores de
Dauphine. Faltou pouco para que essa infeliz expirasse de alegria sabendo de noticias
tdo lisonjeiras, ela derramou por varios dias uma sequéncia de lagrimas muito doces no
seio de seus protetores, quando de repente seu humor mudou, sem que fosse possivel
adivinhar a causa. Ela se tornou sombria, inquieta, pensativa, as vezes, chorava entre
seus amigos, sem poder ela prépria explicar o motivo de suas lagrimas.

«Eu ndo nasci para tanta felicidade, ela dizia as vezes a senhora de Lorsange...
oh minha querida irm@, € impossivel que ela possa durar.»

Por mais que quisemos lhe mostrar que todas as coisas tinham terminado, que
ela ndo precisava mais ter nenhum tipo de preocupacéo; a atengdo que tivemos em néo
falar nas memorias que foram feitas para ela de algum dos personagens com 0s quais
tinha sido comprometida e que o crédito poderia temer, sé poderia acalméa-la
novamente; no entanto, nada dava certo, parecia que a pobre menina, unicamente
destinada a infelicidade e sentindo a méo do infortinio sempre pairando sobre sua

cabeca, ja previa o golpe final pelo qual ela seria esmagada.
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Mme de Lorsange habitait encore la campagne; on était sur la fin de I’ été, on
projetait une promenade qu’ un orage affreux qui se formait, paraissait devoir déranger;
I’exces de la chaleur avait contraint de laisser tout ouvert dans le salon. L’ éclair brille,
les vents sifflent avec impétuosité, des coups de tonnerre affreux se font entendre. Mme
de Lorsange effrayée... Mme de Lorsange qui craint horriblement le tonnerre, supplie
sa soeur de feutrer tout le plus promptement qu’ elle pourra; M. de Corville rentrait en ce
moment; Justine, empressée de calmer sa soeur, vole a une fenétre, elle veut lutter une
minute contre le vent qui larepousse, al’instant un éclat de foudre larenverse au milieu

du salon et la laisse sans vie sur le plancher.

Mme de Lorsange jette un cri lamentable... elle s évanouit; M. de Corville
appelle au secours, les soins se divisent, on rappelle Mme de Lorsange a la lumiére,
mais la malheureuse Justine était frappée de facon a ce gque I’ espoir méme ne pouvait
plus subsister pour elle. La foudre était entrée par le sein droit, elle avait brdlé la
poitrine, et était ressortie par sa bouche, en défigurant tellement son visage qu'elle
faisait horreur a regarder. M. de Corville voulut la faire emporter a I’instant. Mme de

Lorsange seléve avec I air du plus grand calme et S'y oppose.

«Non, dit-elle a son M. De Corville, non, laissez-la sous mes regards un instant,
monsieur j’a besoin de la contempler pour m'’ affermir dans la résolution que je viens de
prendre; écoutez-moi, monsieur, et ne vous opposez point surtout au parti que j’ adopte
et dont rien au monde ne pourra me distraire a présent. Les malheurs inouis qu’ éprouve
cette malheureuse, quoiqu’ elle ait toujours respecté la vertu, ont quelque chose de trop
extraordinaire, monsieur, pour ne pas m'ouvrir les yeux sur moi-méme; ne vous
imaginez pas que je m'aveugle sur ces fausses lueurs de félicité dont nous avons vu
jouir dans le cours de ces aventures les scélérats qui |’ ont tourmentée. Ces caprices du
sort sont des énigmes de la Providence qu’il ne nous appartient pas de dévoiler, mais
qui ne doivent jamais nous éblouir; la prospérité du méchant n’est qu’ une épreuve ou la
Providence nous met, elle est comme la foudre dont les feux éclatants n’embellissent un
instant |’ atmosphére que pour précipiter dans les abimes de la mort le maheureux
gu’elle éblouit... En voilal’exemple sous nos yeux; les calamités suivies, les malheurs
effrayants et sans interruption de cette fille infortunée sont un avertissement que le Ciel
me donne de me repentir de mes travers, d écouter la voix de mes remords et de me

jeter enfin dans ses bras.
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A senhora de Lorsange morava ainda no campo; estavam no final do veréo,
planejavam uma caminhada que uma terrivel tempestade que se formava, parecia
atrapalhar; o excesso de calor havia forcado a deixar tudo aberto na sala de estar. O
relampago brilha, os ventos silvam impetuosamente, trovGes terriveis sdo ouvidos. Sra.
de Lorsange amedrontada... Sra. de Lorsange que teme terrivelmente o raio, implora a
sua irmd para fechar tudo o mais rapidamente possivel; Sr. de Corville voltou nesse
momento, Justine, apressada para acalmar sua irmd, voa a uma janela, ela quer lutar um
minuto contra o vento que a empurra, neste momento um raio a derruba no meio da sala
de estar e a deixa sem vida no chéo.

A senhora de Lorsange da um grito triste... ela desmaia; M. Corville pede ajuda,
0s cuidados se dividem, trazem Sra. de Lorsange de volta, mas a infeliz Justine foi
atingida de modo que mesmo a esperanca ndo poderia existir para ela. O raio entrara
pelo seio direito, queimara seu peito, e saira pela boca, desfigurando tanto seu rosto que
causava horror ao ver. Sr. de Corville quis tird-la de 1a naquele momento. Sra. de
Lorsange se levanta com um ar mais calmo e se opde a isso.

«N&o, ela disse ao Sr. de Corville, ndo, deixe-a sob os meus olhos por um
momento, senhor eu preciso contempla-la para me fortalecer na resolucao que eu acabo
de tomar, ouca-me, senhor, e, especialmente, e ndo se oponha a deciséo que eu tomo e
da qual nada no mundo podera me desviar agora. Os infortunios constantes vividos por
essa infeliz, embora ela tenha sempre respeitado a virtude, ttm algo de muito
extraordinario, senhor, para eu ndo abrir os olhos sobre mim mesma, ndo imagine que
eu me cego aos brilhos falsos da felicidade que vimos desfrutar no decorrer dessas
aventuras os celerados que a atormentaram. Esses caprichos da sorte sdo enigmas da
Providéncia que ndo nos cabe desvendar, mas que ndo deve nunca nos deslumbrar; a
prosperidade dos impios € apenas uma prova em que a Providéncia nos coloca, € como
um raio cujas luzes brilhantes sé adornam por um momento a atmosfera para precipitar
no abismo da morte o infeliz que ela deslumbra... Ai estd 0 exemplo debaixo dos nossos
olhos; as calamidades seguidas, os infortinios assustadores e sem interrup¢cdo dessa
menina infeliz sdo um aviso que o Céu me da para me arrepender dos meus erros, para

ouvir a voz dos meus remorsos e me jogar nos seus bracos.
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Quel traitement dois-je attendre de lui, moi... dont les crimes vous feraient frémir, s'ils
étaient connus de vous... moi dont le libertinage, I'irréligion... |I'’abandon de tous
principes ont marqué chague instant de la vie... a quoi devrais-je m’attendre, puisgue
c'est ains gu’ est traitée celle qui N’ eut pas une seule erreur volontaire a se reprocher de
Ses jours... Séparons-nous, monsieur, il en est temps... aucune chaine ne nous lie,
oubliez-moi, et trouvez bon quej’aille par un repentir éternel abjurer aux pieds de |’ Etre
supréme les infamies dont je me suis souillee. Ce exemple affreux pour moi était
néanmoins nécessaire a ma conversion dans cette vie, et au bonheur que j’ ose espérer
dans |’autre; adieu, monsieur, vous ne me verrez jamais. La derniére marque que
j" attends de votre amitié est de ne faire méme aucune sorte de perquisition pour savoir
ce que je suis devenue; je vous attends dans un monde meilleur, vos vertus doivent vous
y conduire, puissent les macérations ou je vais, pour expier mes crimes, accabler le reste

de mes malheureux jours, me permettre de vous y revoir un jour.»

Mme de Lorsange sortit aussitot la maison, elle fait atteler une voiture, prit
quelques sommes avec elle, laisse tout le reste a M. de Corville en lui indiquant des legs
pieux, elle vola a Paris et entre aux carmélites dont au bout de trés peu d années elle
devient le modéle et I’'exemple, autant par sa grande piété que par la sagesse de son

esprit et I’ extréme régularité de ses moeurs.

M. de Corville, digne d obtenir les premiers emplois de sa patrie, n’en fut
honoré que pour faire a la fois le bonheur du peuple, la gloire de son souverain et la

fortune de ses amis.

O vous qui lirez cette histoire, puissiez-vous en tirer le méme profit que la sage
et pieuse Juliette, puissiez-vous vous convaincre avec elle que le véritable bonheur n’ est
gue dans le sein de la vertu et que s Dieu permet gqu’ elle soit persécutée sur la terre,

c’est pour lui préparer dans le ciel une plus sublime récompense.
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Qual o tratamento que devo esperar dele, eu... cujos crimes o fariam estremecer, se eles
fossem conhecidos pelo senhor... eu cuja libertinagem, a irreligido... o abandono de
todos os principios marcou cada momento da vida... pelo que eu deveria esperar, ja que
¢ assim que é tratada aquela que ndo teve um so6 erro voluntério para se culpar pelos
seus dias... Vamos nos separar, senhor, é tempo disso... nenhum laco nos liga, esqueca-
me, e acho bom que eu va, para um arrependimento eterno renunciar aos pés do Ser
supremo as infamias com as quais eu me contaminei. Esse exemplo terrivel para mim
era, no entanto, necessario para minha conversao nesta vida, e a felicidade que eu me
atrevo esperar na outra; adeus, senhor, o0 senhor nunca mais me vera. A ultima amostra
que espero da sua amizade é ndo fazer sequer nenhum tipo de pesquisa para saber o que
eu me tornei, eu o espero em um mundo melhor que, suas virtudes devem conduzi-lo até
l4, possam as maceracGes aonde eu vou para expiar meus crimes, oprimir o resto dos
meus dias miseraveis, permitir-me revé-lo um dia.»

A senhora de Lorsange saiu imediatamente da casa, preparou um carro, levou
algum dinheiro com ela, deixou todo o resto para o senhor de Corville indicando
legados piedosos e foi para Paris, entre as carmelitas, onde ao fim de poucos anos, ela se
tornou 0 modelo e o exemplo, tanto por sua grande piedade quanto pela sabedoria de
seu espirito e a extrema regularidade de seus modos.

O senhor de Corville, digno de obter os primeiros empregos de seu pais, s6 foi
homenageado por fazer, por sua vez, a felicidade do povo, a gléria de seu soberano e a
fortuna de seus amigos.

Oh, senhores que lerem esta historia, possam 0s senhores tirar 0 mesmo proveito
que a sabia e piedosa Juliette, possam 0s senhores convencerem-se com ela de que a
verdadeira felicidade sO esta no seio da virtude. E se Deus permite que ela seja

perseguida na terra € para Ihe preparar no céu uma recompensa mais sublime.
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