A MINDII

ADICTTIAND 17 A ey -
L--.‘.“..'.."L.\:*.' VANDIODA MIULLN

% 5T L ~yv 1] 4 a
NATCIS{]T A sanelhamento racure a fuce em
alCinIslilo Lwlal'lL, TolDCLUIGUITLILY, ?..&..ru......f."— =} -uéa Cill
A o R P
Fa SLICLULIG AT ZG;._\,J o
y ) g may y Te1 o~
LA 1 Aa taln TraTr ey
y i, Ut LAl QDYCYU




6

1910001488

[0

AVA
AVAVEY

7 sunespw 12 43

14

1.5

16

17

18

19



CRISTIANE VANESSA MIORIN

Narcisismo literario: espelhamento, procura e fuga em

A consciéncia de Zeno e

“0O meu 6¢io”, de Italo Svevo

AV
AVAVE

3 4 5 6 7 unespml 12: s A4 15 16 JL1Jd 418



CRISTIANE VANESSA MIORIN

Narcisismo literario: espelhamento, procura e fuga em

A consciéncia de Zeno e

“0O meu ocio”, de Italo Svevo

Sdo José do Rio Preto
2006

AV
AVAVAY

2 3 4 3, 6 7 unespwl 12 13 14 15

16

HE7S

18



CRISTIANE VANESSA MIORIN

Narcisismo literario: espelhamento, procura e fuga em

 §

\Q

A consciéncia de Zeno e

“O meu 6cio”, de Italo Svevo

-
BIBLIOTECA ) *
)

<

6

Dissertagdo apresentada ao Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas da Universidade Estadual
“Julio de Mesquita Filho”, Campus de Sdo José do
Rio Preto, para a obteng¢do do titulo de Mestre em

Letras (Area de concentragio: Teoria da Literatura).

Orientadora: Profa. Dra. Maria Celeste Tommasello

Ramos

Sdo José do Rio Preto

7

2006

AVA |
AYAVAY |

unespw'l 12 13 14 15 16

17

18



15/05/2006
Doacao
Autor(a)

Miorin, Cristiane Vanessa.

Narcisismo literario : espelhamento, procura e fuga em A consciéncia
de Zeno e O meu ¢cio, de Italo Svevo / Cristiane Vanessa Miorin. - Sdo
José do Rio Preto : [s.n.] , 2006

143 f. ; 30 cm.

Orientador: Maria Celeste Tommasello Ramos
Dissertagdo (mestrado) — Universidade Estadual Paulista, Instituto de
Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas

1. Literatura italiana - Historia e critica - Séc. XX. 2. Ironia na
literatura. 3. Literatura narcisista. 4. Svevo, Italo, 1861-1928 - A
consciéncia de Zeno - O meu 6cio - Critica e interpretagdo. 1. Ramos,
Maria Celeste Tommasello. II. Universidade Estadual Paulista, Instituto
de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas. III. Titulo..

CDU - 821.131.1.09

AV |
AVAVAY |

cm 1 2 3 4 2 6 if unespm'l 12 13 14 15 X6 17 18



CRISTIANE VANESSA MIORIN

Narcisismo literario: espelhamento, procura e fuga em

TITULARES

SUPLENTES

5

A consciéncia de Zeno e

“O meu 6cio”, de Italo Svevo

Dissertag@o apresentada ao Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas da Universidade Estadual
“Julio de Mesquita Filho”, Campus de Sdo José do

Rio Preto, para a obtengdo do titulo de Mestre em

Letras(Area de concentracgdo: Teoria da Literatura).

Orientadora: Profa. Dra. Maria Celeste Tommasello
Ramos

Profa. Dra. Maria Celeste Tommasello Ramos

Prof. Dr. Sérgio Vicente Motta

Profa. Dra. Doris Natia Cavallari

Prof. Dr. Mauricio Santana Dias

Profa. Dra. Roxana Guadalupe Herrera Alvarez

AVA |
AVAVAY |

6 7 unespwl 12 13 14 15 16

| )

18



AGRADECIMENTOS

Agradego a todos os AMIGOS e FAMILIARES que estiveram presentes nessa jornada

dissertagdo adentro e também aos que gentilmente contribuiram de alguma forma para a

concretizagdo desse projeto. Dentre esses cito:

Meu pai, mée e irmdos, Renato, Andrea e Silvio, pelo apoio incondicional e por
compreender minhas auséncias nos momentos em que sempre estivemos juntos;
Meu grande companheiro Synué, pelas palavras de incentivo, pela confianga,
paciéncia, lealdade, e, principalmente, por colorir meu mundo com seu amor;

Profa. Dra. Maria Celeste Tommasello Ramos, orientadora, pela amizade, por me
introduzir a Svevo e pelo acompanhamento confiante desse projeto que ora se
concretiza;

Vanessa Cristina Pissoli.o pela inigualdvel amizade;

Profa. Dra. Roxana Guadalupe Herrera Alvarez e Prof. Dr. Sérgio Vicente Motta
pelos comentérios proficuos por ocasido da qualificagéo;

Prof. Dr. Arnaldo Franco Junior, por sua permanente disponibilidade;

Prof. Dr. Claudio Aquati, Profa. Dra. Giséle Manganelli Fernandes e Reginaldo

Francisco, pelo auxilio com as tradugdes,

CAPES pela concessdo da bolsa de estudos.

AVA |
AVAYAY |

2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 16

| )

18



5

6

7

Meditei tanto nisso que agora tenho

as idéias mais claras. Estou curado.

Svevo

AV |
AVAVEY |

unespwl 12 13 14 15 16 17

18



MIORIN, C. V. Narcisimo literario: espelhamento, procura e fuga em A consciéncia de
Zeno e “O meu 6cio”, de Italo Svevo. Dissertagdo de Mestrado (Area de concentragdo:
Teoria da Literatura). Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Campus
de Sdo José do Rio Preto, 2006.

Resumo

Esta dissertagdo apresenta um estudo do romance A consciéncia de Zeno ¢ do conto “O
meu 6cio”, de Italo Svevo. A partir da andlise dos textos, o trabalho procura desvelar o

modo como as narrativas constituem-se em discursos narcisistas, nos quais o artificio

utilizado para fazer literatura se torna a prépria matéria narrada. A énfase da andlise
empreendida estd nos elementos humoristicos, autotextuais e metaliterarios que formam os
subsidios necessarios para a estruturagdo de textos narcisistas.

Palavras-chave: Literatura Italiana, humorismo, narcisismo literdrio, autotextualidade, Italo
Svevo.
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MIORIN, C.V. Literary narcissism: mirroring, search and escape in Italo Svevo’s 4
consciéncia de Zeno and “O meu 6cio”. Master’s thesis (Literary Theory). Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Campus of Sé@o José¢ do Rio Preto, 2006.

Abstract

This thesis discusses the novel La coscienza di Zeno (1923) [Confessions of Zeno/Zeno’s
conscience] and the short story “Mio ozio” (1927), by Italo Svevo, in order to show how
these narratives are narcissistic discourses in which the technique used to write literature
become the very narrated material. The study focusses on humorous, self-textual and
metaliterary elements which constitute the necessary characteristics of the struture of
narcissistic texts.

Keywords: Italian literature, humor, literary narcissism, self-textuality, Italo Svevo.
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INTRODUCAO

Em busca de uma consciéncia que néo cessa

Em novembro de 1927, o escritor italiano Italo Svevo (1861-1928) recebeu uma
carta de um jovem, Valerio Jahier, que exaltava o romance 4 Consciéncia de Zeno, mas
também expunha dramaticamente neuroses pessoais, pedindo conselhos ad autor. Deveria
tentar a Psicandlise? Svevo respondeu dizendo que achava Freud mais util para escritores
que para homens doentes. Além do mais, perguntava para que tentar se curar? Jahier se
matou poucos anos depois, € o tempo consagrou o livro de Svevo como o primeiro
romance importante a receber influéncia direta das idéias freudianas.

Nascido Ettore Schmitz, de pai judeu e mde italiana, em Trieste, Svevo encontrou
na Psicanélise — mesmo a considerando ineficaz para “homens doentes” de verdade —
elementos perfeitos para caracterizar o sentimento de inadequagdo que caracteriza as suas
principais personagens. Inadequagdo que reflete, em grande medida, sua inquietagédo e
seus questionamentos como escritor a frente de seu tempo — ainda que ele jamais tenha se
preocupado em fazer parte de qualquer autodefinida vanguarda. Antecipando, ja em suas
primeiras narrativas, técnicas e tratamentos literarios que sé se tornariam correntes décadas

mais tarde — como a op¢do pelo homem fraco e insignificante como protagonista — Svevo

custou a obter reconhecimento, chegando a ser acusado de escrever mal. Foi preciso que se

chegasse aos anos 1920 para que Eugenio Montale, Cremieux, Valéry Larbaud e,
sobretudo, James Joyce — que passou um bom tempo lecionando em Trieste — o
“descobrissem” para que ele voltasse atrds em sua decisdo de abandonar a literatura. Teria

sido um grande erro: sem o retorno, ndo teria chegado a escrever sua obra-prima.
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A curiosidade e a reserva de Svevo em relagdo a Psicandlise ficaram explicitas no
enredo de 4 Consciéncia de Zeno: é a pedido de seu analista que o narrador Zeno Cosini

escreve suas memorias — os estudos universitarios interrompidos, a morte do pai, a paixdo

por uma jovem € 0 casamento com a irma dela, a obsess@o pelo fumo, a confortavel vida

familiar, a infidelidade, os altos e baixos profissionais.

Dentre outras obras escritas por Svevo, encontramos alguns contos -- publicados no
Brasil pela Editora Berlendis & Vertecchia — dentre os quais estd “O meu 6cio”, que serd
estudado nesta dissertag@o. Elvio Guagnini (2001, p. 9-23), professor da Universidade de
Trieste e diretor da revista anual “Aghios”, totalmente dedicada a estudos svevianos, entre
outras caracteristicas, frisa o vanguardismo do autor. Em termos tematicos aponta para a
produgdo de Svevo, que ja no século XIX era afinada com problemas de uma
extraordindria modernidade, dentre os quais, a questdio do homem engaiolado pelos
mecanismos da rotina, que tem de dar conta do ritmo imposto pela realidade, e a reflexdo
sobre a incapacidade de inser¢@o, ou mesmo a recusa a inserir-se. Quem acusava Svevo de
escrever mal acreditava que escrever bem era usar uma linguagem ornada. A sua escritura
¢ “descuidada”, mas ndo porque ndo soubesse escrever. O que hoje nos parece muito
moderno em seu modo de escrever ¢ essa capacidade de se adaptar aos varios registros da
realidade.

Outros sdo os contos que tratam sobre as mesmas questdes, com as mesmas
motivagdes, embora diversos no tempo, pois de Svevo se pode afirmar que escreveu
sempre 0 mesmo livro. Um exemplo € o seu texto de estréia, “O Assassinato de Via
Belpoggio” — um interessante estudo ficcional da culpa, que Svevo publicou aos 29 anos
no jornal L'Indipendente —, no qual ja estd presente a investigagdo psicolégica do
protagonista. Desajustadas, instiveis, solitarias e hipocondriacas, as personagens de Svevo

vivem em constante luta consigo mesmas, esmagadas pelas afli¢des do cotidiano. Para
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sobreviver, elas se escondem atrds de méscaras que freqlientemente caem de seus rostos.
De carater pouco enérgico, geralmente desanimadas e derrotistas, apesar da aparente
normalidade de suas vidas, sdo atormentadas pelo remorso, pela duvida, pela
desorientagdo. Em certas ag¢des ndo reconhecemos a nds mesmos, escreve Svevo na
“Novela do Bom Velho e da Bela Jovem”, na qual retoma o tema de seu segundo romance,

Senilidade (1898).

Este “olhar para dentro” constitui a verdadeira matéria-prima da prosa de Svevo,

tdo objetiva ou mesmo “dura” na aparéncia. No conto “Argo e Seu Dono”, ¢le usa a
relagdo entre um homem e seu cdo para expor, em tom satirico, 0s mecanismos
psicolégicos e sentidos ocultos de comportamentos e sentimentos paradigmaticos: a
vaidade, a hipocrisia, a covardia, o ciime, o sofrimento e, como sublinha Elvio Guagnini
no prefacio da edigdo de contos brasileira, as estratégias para a convivéncia com os outros
(2001, p. 13), mas também consigo mesmo, ja que as personagens de Svevo carregam
dentro de si motivagdes conflitantes. Do mesmo modo como o solteirdo Emilio Brentani,
de Senilidade, o protagonista de “Novela do Bom Velho e da Bela Jovem” estabelece com
uma mo¢a humilde e namoradeira uma relagdo falsamente moralista, que oscila entre a
sedugdo e a filantropia, entre a educagéo € a corrupgéo, com a diferenga de que, no conto, a
personagem ¢ efetivamente um velho, enquanto a “senilidade” de Emilio_ ¢ simbdlica —
aspecto ndo-compreendido pela critica que estranha o titulo daquele romance. As duas
personagens véem aos poucos desmoronarem os alicerces de sua existéncia fragil. As
angustiadas reflexdes de um e outro sobre temas como a juventude e a passagem do tempo
sdo uma via sempre frustrada para o autoconhecimento. A consciéncia de Emilio € o
verdadeiro espago da narrativa. O que também acontece, naturalmente, com Zeno Cosini,

protagonista de A consciéncia de Zeno.
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A doenga foi um dos grandes temas de Svevo e, num certo sentido, ele enxergava a
propria vida como uma enfermidade, com seus periodos de crise e saude, melhoras e
pioras, mas uma doenga sempre mortal. A senilidade, mais particularmente, deve ser
entendida em suas narrativas como uma “doenga da vontade” (vale lembrar que Svevo foi
um leitor de Schopenhauer). Uma doenga que se caracteriza pela tendéncia a trocar a
realidade pela divagagdo, pela incapacidade de tomar decisdes definitivas e de seguir
planos preconcebidos, apesar da ilusdo de se estar sempre comegando uma vida nova, mais
saudavel e feliz. Em suma, uma doenga tipica do fin-de-siécle do qual Svevo fez parte, e
que ndo tem nada a ver com idade, embora a velhice também seja um tema recorrente,
como no azedo conto “O meu écio”.

Existem estudos que mostram que muito da literatura de Svevo possuia aspecto
autobiografico — a comegar pela obsessdo por parar de fumar de Zeno e, principalmente,
pelo inconformismo com a vida pequeno-burguesa triestina, cujas ilusdes foram tdo bem
retratadas no melancélico Uma Vida (1892), seu romance de estréia. Tendo estudado
comércio na Alemanha, na juventude, e trabalhado como bancério em Viena depois do
colapso financeiro do pai, Svevo — apds de decidir parar de escrever — passou a dedicar-se
aos negocios da familia de sua mulher, Livia Veneziani — com quem se casou logo apds

perder a mde, e cujos longos cabelos loiros James Joyce tomou de empréstimo para

compor a personagem Anna Livia Plurabelle, de Finnegans Wake. Foi ai, quando o

escritor parecia condenado & vida monétona semelhante a de suas personagens, que tudo
mudou.

Quando passou a ter aulas de inglés em Trieste com Joyce, 25 anos mais novo e
com um talento inigualdvel para pedir dinheiro emprestado, Svevo reconheceu no escritor
irlandés tragos de sua prdpria personalidade, como a combinag@o entre coragem moral e

timidez fisica. Por sua vez, impressionado com a leitura de Uma Vida e Senilidade, o autor
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de Ulisses (entdo ainda em gesta¢@o) iniciou uma campanha para a difusdo das obras de

Svevo, para a qual representou forte impulso uma critica entusiasmada de Eugenio

Montale. Foi s6 entdo que Svevo decidiu langar uma edi¢do corrigida de Senilidade e
escrever A consciéncia de Zeno, publicado quando ele ja tinha 62 anos.

Além de se destacar pelo impeto analitico inédito, o romance representa a
conclusdo logica da trajetéria literaria de Svevo: se em Uma Vida o protagonista se mata,
sufocado pela incapacidade de viver, e, em Senilidade, Emilio insiste na analise
melancélica de uma existéncia frustrada, em A consciéncia de Zeno, os acontecimentos
externos quase deixam de ter importdncia: o que prevalece ¢ a escavagdo na consciéncia do
narrador, das ilusGes da consciéncia, das falhas e truques que deformam e ao mesmo tempo
recriam a percepgdo da realidade. Svevo foi um escritor-ponte, que produziu sua obra
numa época de transig@o decisiva ndo somente entre dois séculos, mas entre duas maneiras
de se viver o mundo, entre dois estados de consciéncia, abrindo as portas para a
instauragdo da Modernidade em suas obras.

Em carta ao escritor e critico literario Eugenio Montale (27 de margo de 1926),
Svevo diz: Possuo alguns fantasmas que me abordam todo dia a fim de me induzir a
escrever sobre eles. Tenho ja algumas paginas. Mas o dificil aos 65 anos ndo é comegar,
mas sim terminar. (CONTINI, 1980, p. 10 Tradugdo nossa).

E possivel observar, no didlogo mantido por Svevo, a mesma caracteristica de
textos pirandellianos, em que, a exemplo de Seis personagens em busca de um autor
(1993) as personagens, insistentes, querem suas histérias transcritas e para atingir tal
escopo, atormentam o autor. O mesmo ocorre com Zeno Cosini, que se torna uma espécie
de fantasma a atormentar os dias de Svevo, exigindo que sua histéria continue.

Em outra carta, agora ao critico literario francés Cremieux, datada de 16 de maio de

1928, Svevo diz: com uma imprevista decisdo, coloquei-me a fazer um outro romance, 1l
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vechione, uma continuagdo de Zeno. Jd escrevi uma por¢do de pdginas e me divirto

muitissimo. Ndo serd um problema se ndo termind-lo, uma vez que terei rido de coragdo

uma vez mais na vida.' (CONTINI, 1980, p. 10, tradugdo nossa). Esse desejo de escrever

torna-se latentz e, quando Svevo rende-se & sua personagem mais famosa, tem inicio a
composi¢do de seu quarto romance, que, devido & morte do autor, permanece inacabado e
tem seus capitulos publicados como contos: “Un contrato”, “Le confessione del vegliardo”,
“Umbertino”, “Il mio 0zio” e “Il vechione”. Tais contos mantém uma relagdo estreita com
o romance do qual se originaram, mantendo com ele referéncias explicitas a personagens,
fatos e, principalmente, uma relagio muito licida com sua estrutura narrativa. Essa
relagdo, inegavel que €, motivou o estudo de Gabriela Contini, // quarto romanzo di Svevo
(1980), no qual a autora, com base na fortuna literdria e critica de Svevo, traga relagdes que
desmascaram a continuidade da escrita sveviana, revelando os artificios utilizados pelo
autor para interligar todas as suas obras. Contos, novelas ou romances, todos mantém
entre si, segundo Contini (1980), fios que conduzem o leitor de uma para outra obra, de
uma para outra personagem, etc.

Desde nossa primeira leitura do romance A consciéncia de Zeno, uma caracteristica
nos chamou muitissimo a atengdo: a personagem Zeno Cosini, atras de todas as méscaras
usadas para se esconder, protagonizava uma histéria — narrar os acontecimentos de um
burgués dividido entre o dever € o querer — que ndo era a principal no romance. Essa
personagem nos pareceu ser um instrumento para algo mais entranhado na propria
narrativa.

A obsessdo pelo escrever, demonstrada pelo narrador (0 mesmo Zeno), levou-nos a
investigar também outra obra de Svevo. Obra esta que mantém relagdo intima com a
personagem do romance, o conto “O meu 6cio”. Também nessa obra é possivel observar o

uso da personagem Zeno, agora envelhecido, para outra finalidade que nédo € o simples
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A doenga foi um dos grandes temas de Svevo e, num certo sentido, ele enxergava a
propria vida como uma enfermidade, com seus periodos de crise e saude, melhoras e
pioras, mas uma doen¢a sempre mortal. A senilidade, mais particularmente, deve ser
entendida em suas narrativas como uma “doenga da vontade” (vale lembrar que Svevo foi
um leitor de Schopenhauer). Uma doenga que se caracteriza pela tendéncia a trocar a
realidade pela divagagdo, pela incapacidade de tomar decisGes definitivas e de seguir
planos preconcebidos, apesar da ilusdo de se estar sempre comegando uma vida nova, mais

saudével e feliz. Em suma, uma doenga tipica do fin-de-siécle do qual Svevo fez parte, e

que nfo tem nada a ver com idade, embora a velhice também seja um tema recorrente,

como no azedo conto “O meu 6¢io”.

Existem estudos que mostram que muito da literatura de Svevo possuia aspecto
autobiografico — a comegar pela obsessdo por parar de fumar de Zeno e, principalmente,
pelo inconformismo com a vida pequeno-burguesa triestina, cujas ilusdes foram tdo bem
retratadas no melancélico Uma Vida (1892), seu romance de estréia. Tendo estudado
comércio na Alemanha, na juventude, ¢ trabalhado como bancario em Viena depois do
colapso financeiro do pai, Svevo — ap6s de decidir parar de escrever — passou a dedicar-se
aos negoécios da familia de sua mulher, Livia Veneziani — com quem se casou logo ap6s
perder a mde, e cujos longos cabelos loiros James Joyce tomou de empréstimo para
compor a personagem Anna Livia Plurabelle, de Finnegans Wake. Foi ai, quando o
escritor parecia condenado & vida monétona semelhante a de suas personagens, que tudo
mudou.

Quando passou a ter aulas de inglés em Trieste com Joyce, 25 ancs mais novo €
com um talentc inigualdvel para pedir dinheiro emprestado, Svevo reconheceu no escritor
irlandés tragos de sua prépria personalidade, como a combinagdo entre coragem moral €

timidez fisica. Por sua vez, impressionado com a leitura de Uma Vida e Senilidade, o autor

AV
AVAVEY

/1
2 3 4 3, 6 7 unespwl 12 13 14 15 16 17 18



de Ulisses (entdo ainda em gestag#o) iniciou uma campanha para a difusdio das obras de
Svevo, para a qual representou forte impulso uma critica entusiasmada de Eugenio
Montale. Foi sé entdo que Svevo decidiu langar uma edigdo corrigida de Senilidade e
escrever A consciéncia de Zeno, publicado quando ele ja tinha 62 anos.

Além de se destacar pelo impeto analitico inédito, o romance representa a
conclusdo logica da trajetéria literaria de Svevo: se em Uma Vida o protagonista se mata,
sufocado pela incapacidade de viver, e, em Sznilidade, Emilio insiste na andlise
melancélica de uma existéncia frustrada, em A4 consciéncia de Zeno, os acontecimentos
externos quase deixam de ter importéncia: o que prevalece € a escavagdo na consciéncia do
narrador, das ilusdes da consciéncia, das falhas e truques que deformam e ao mesmo tempo
recriam a percepgdo da realidade. Svevo foi um escritor-ponte, que produziu sua obra
numa época de transigdo decisiva ndo somente entre dois séculos, mas entre duas maneiras
de se viver o mundo, entre Jdois estados de consciéncia, abrindo as portas para a
instauragdo da Modernidade em suas obras.

Em carta ao escritor e critico literario Eugenio Montale (27 de margo de 1926),
Svevo diz: Possuo alguns fantasmas que me abordam todo dia a fim de me induzir a
escrever sobre eles. Tenho ja algumas paginas. Mas o dificil aos 65 anos ndo é comegar,

mas sim terminar. (CONTINI, 1980, p. 10 Tradugdo nossa).

E possivel observar, no didlogo mantido por Svevo, a mesma caracteristica de

textos pirandellianos, em que, a exemplo de Seis personagens em busca de um autor
(1993) as personagens, insistentes, querem suas histérias transcritas e para atingir tal
escopo, atormentam o autor. O mesmo ocorre com Zeno Cosini, que se torna uma espécie
de fantasma a atormentar os dias de Svevo, exigindo que sua histéria continue.

Em outra carta, agora ao critico literario francés Cremieux, datada de 16 de maio de

1928, Svevo diz: com uma imprevista decisdo, coloquei-me a fazer um outro romance, 1l
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narrar de uma existéncia v, mas o de retomar mais uma vez o préprio ato de narrar, de

escrever e contestar os meios da escrita, retificando e ratificando aquilo que fora narrado

anteriormente. E nossa hipétese de analise que Zeno, no romance e no conto estudados, é

o instrumento utilizado para que seja langado um questionamento acerca do fazer literario.

Assim, 0 que nos propomos a analisar nesta dissertagdo ¢ o modo como o
narcisismo literdrio se manifesta nos textos svevianos (4 consciéncia de Zeno ¢ “O meu
6cio”) selecionados como corpus para este estudo.

Para cumprir tal finalidade, perpassaremos alguns pontos de andlise que nos
parecem fundamentais, a saber, um estudo sobre a autotextualidade, teorizada por
Dallembach (1979), que procura diferenciar intertexto e autotexto. A partir dos estudos
desse tedrico, analisaremos de que maneira a auto-citagdo de obras do mesmo autor gera
no texto novo (o conto) uma estrutura que recria mecanismos do texto anterior (o romance)
e faz surgir uma nova obra com estrutura diversa, mas que guarda semelhangas com a
antiga.

Buscando especificar como se constrdi a estrutura do romance e do conto, faremos
uso também da Semidtica greimasiana, que nos daréd subsidios para a elucidagdo das
recriagdes, retomadas e redes relacionais instituidas por Svevo em suas obras. O nivel
fundamental proposto por Greimas (1976), por portar a esséncia de toda a narrativa
sveviana, facilitar4 o perscrutar dos sentidos que surgirdo nos demais niveis: narrativo e
discursivo e abrird caminho para a anélise do humorismo.

O uso da teoria sobre o humorismo de Pirandello (1996), e da teoria de Conrado
Federici (1995) sobre as imagens que circundam a ex-centricidade e a excentridade dos
protagonistas svevianos, possibilitara fechar o circulo de andlises iniciado pela
autotextualidade, uma vez que demonstrard como a reflexdo das personagens reverbera a

autoconsciéncia apresentada pelo préprio texto.

A
AVAVEY

2 3 4 3, 6 7 unesp' 1 Iz 13 14 15 16

Vi
A

HE7S

18



Finalmente, faremos uso do estudo de Linda Hutcheon (1984), intitulado
Narcissistic narrative: the metafictional paradox, que nos dard os fundamentos tedricos
para analisar o narcisismo literario nas obras de Svevo. Narcisismo este ja apontado, mas
ndo analisado pela estudiosa canadense nesta mesma obra tedrica que serd utilizada por
nos.

A partir do percurso descrito acima, pretendemos perscrutar os meandros escriturais
estabelecidos por Svevo, que, mesmo tendo escrito no comego do século XX, instituiu
questionamentos tdo modernos quanto a configura¢do de Zeno, personagem que ao se

travestir de si mesma na narrativa, torna-se responsavel pelos belissimos questionamentos

literarios e humanos da época que foi retratada nas obras estudadas. Porém, veremos que a

verdadeira matéria narrativa desse autor € a propria obra.
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Notas

! Mi sono messo a fare un altro romanzo, // vecchione, uma continuazione di Zeno. Ne scrissi una ventina di
pagine e mi diverto un mondo. Non ci sara niente male se non riuscird a terminarlo. Intanto avrd riso di
cuore una volta di piu nella vita.
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CAPITULO 1
1. Autonomia e/ou dependéncia: é Zeno quem escreve

ainda?

As obras que servem como corpus para este estudo mantém, uma em relagdo a
outra, um vinculo muito forte de autotextualidade. Svevo, ao criar Zeno, em seu romance 4
consciéncia de Zeno, se v€ tdo apaixonado por essa personagem que confessa seu desejo de
dar continuidade a ela (esse desejo € expresso no trecho ja citado na Introdug@o, p. 14-15).

Ao empunhar novamente a pena, Svevo ndo s6 deu continuidade aquela que seria
sua maior obra, mas a reinventou sobre moldes outros que culminaram em um novo
romance (segundo Gabriela Contini, 1980, o seu quarto romance), no qual surgem outros
mecanismos narrativos que, embora sustentados por aqueles de A Consciéncia de Zeno,
libertam-se deles e criam uma nova personagem € um novo narrador que se espalham pela
narrativa, organizando-a a seu modo.

A reflexividade e a retomada de elementos — autotextualidade — serdo perseguidas
tomando como primeiro passo a busca pelos duplos e pelos espelhamentos em A
consciéncia de Zeno e “O meu 6cio”. O ponto de partida acreditamos ser a anélise da voz
que narra o conto. Seria realmente o0 mesmo Zeno Cosini de antes?

Ha uma retomada do romance no conto, isto é, ocorre uma autotextualidade tendo o
romance como texto-fonte e o conto como texto produzido. Lucien Dallembach, no estudo

intitulado “Intertexto e autotexto”, publicado na revista Poétique 27, se propde a explicar as

diferengas entre a intertextualidade mais conhecida (aquela ocorrida entre duas obras de

autores diversos) e a autotextualidade. Entenderemos, baseados em Dallembach, a
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autotextualidade como uma retomada, um redobramento especular que designa um
enunciado sui generis. Tal enunciado fixa-se pela sua capacidade reflexiva, pois funciona
como elemento de reflexdo, na qual intervém como item de uma meta-significagéo, isto €,
além de trazer a narrativa propriamente dita, porta consigo um desenrolar metalingiiistico,
que, como mostraremos mais adiante, culminard com o narcisismo das obras.

Nestas condi¢gdes, podemos entender o caso (do conto em relagdo ao romance
sveviano) como um mise en abyme, isto é, como uma citagdo de conteudo ou um resumo
intratextual. Enquanto condensa ou cita a matéria de uma narrativa anterior, essa narrativa
curta constr6i um enunciado de idéntica autoria que se refere a outro enunciado -
constituindo-se como uma marca do cédigo metalingiiistico, porque, além de retomar 4
consciéncia de Zeno, o conto encarrega-se de corrigi-la e apontar para elementos
constitutivos de sua feitura.

Como exemplo desse processo podemos citar a retomada de personagens, lugares,
atos e posturas. Algumas personagens retomam o romance, ¢ o caso de Augusta: Meu
presente é também Augusta como ela é agora - coitadinha! - com seus bichos, cdes, gatos e
pdssaros, e sua eterna indisposi¢do da qual ndo quer se curar com a devida energia'
(SVEVO, 2001, p. 82-83); Guido e Ada, retomados na figura de seu filho Carlo: Carlo,
nosso sobrinho (o filho de Guido)* (SVEVO, 2001, p. 83); Copler: Seria demais se(...)eu

(...) viesse a ser retribuido repentinamente com uma surpresa como a que teve o pobre

Copler® (SVEVO, 2001, p. 84) e Carla: Augusta também acabou por obter alguma

vantagem da minha aventura (...), como na época de Carla.* (SVEVO, 2001, p. 88).
Além das personagens, também um lugar muito importante retratado no romance foi
retomado no conto. Trata-se do Tergesteo, bolsa de valores de Trieste: Como Deus quis

chegamos até a porta da Bolsa, o Tergesteo, onde nos separariamos.” (SVEVO, 2001, p.
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94). Também a velha tendéncia ao fumo retorna ao texto, bem como a propensdo as
traigdes a Augusta, respectivamente exemplificados por nés: Uma grande trangiiilidade, a
de fumar agora por medida de saude. Fuma-se um pouco mais com a consciéncia
perfeitamente trangiiila® (SVEVO, 2001, p. 86) e Um sentimento bizarro este: parecia-me

que arranjar uma amante era uma decisdo equivalente a de entrar numa farmdcia.7

(SVEVO, 2001, p. 87).

Segundo Dallembach (1979, p. 54), a mise en abyme (que sera por nés chamada de
estrutura em abismo) se caracteriza fundamentalmente por wuma acumulagdo das
propriedades da iteragdo e do enunciado de segundo grau, que é a aptiddo para dotar a
obra de uma estrutura forte e segura que dialogue consigo mesma e estabeleca um
aparelho de auto-interpretagdo. Isso quer dizer que o conto torna-se um duplo do romance
porque faz uso dec mecanismos outros que se encarregam do didlogo meta-narrativo.

O conhecimento, por parte do leitor de “O meu 6cio”, de que esta obra contém outra
dentro de si € fator decisivo para o direcionamento da leitura do texto ¢ mais ainda,
transforma a estrutura em abismo, que se forma da relagdo de retomadas entre o conto e o
romance, em uma liturgia césmica celebrada em pleno coragdo do texto, [porque a
estrutura em abismo] estende o seu poder de irradiagdo [as duas obras), sacralizando-as e
destemporalizando-as alté Jazer [delas) uma gesta situada in illo tempore [tempo da génese)
(DALLEMBACH, 1979, 58), porque faz com que essas duas narrativas desvinculem-se do
tempo ndo ficcional.

A utilizagdo das retomadas autotextuais faz com que se estabeleca um lietmotiv
[tema recorrente] e/ou um dramdmetro que contrariam a tendéncia de desmembramento e
dispersdo para concretizar uma unificagdo na medida em que as partes metaforicamente

atraidas, se reagrupam e compensam, no nivel temdtico, a dispersdo metonimica.
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(DALLEMBACH, 1979, p. 67). De parte contida e constitutiva, o resumo passa a ser parte
dominante e reguladora, de certo modo, da operagdo semantica do texto em que se insere.

O que impressiona nas estruturas em abismo € que o lago conjuncéo-disjungdo,
efetuado pela existéncia da autotextualidade, cria entre as obras e suas personagens, duplos
homélogos da relagdo que prevalece entre o conto e o seu inspirador ou texto-fonte (obra
relida, no caso 4 consciéncia de Zeno). Ao passo em que ha a identificagdo, o protagonista
entrevé a distdncia que separa e que distingue literariamente as duas aventuras e se
modifica instantaneamente, deflagrando seu duplo.

Zeno diz, em A consciéncia de Zeno, que contara a histéria de sua vida a fim de
fornecer elementos de diagnose e de terapia ao psicanalista Dr. S. Para isso, de certo modo,
cria uma marionete de si mesmo no ato de se confessar a um médico para o qual ndo devota
o minimo de confianga: mal deixei o consultério do médico (..) corri a comprar um
compéndio de psicandlise e li-o (...) ndo o achei dificil de entender, embora bastante
enfadonho.® (SVEVO, 1980, p. 9). Tais declaragdes confirmam a ndo confianga nos
métodos adotados pelo psicanalista e sdo indicios de que Zeno busca conhecimentos para
manipular o tratamento a seu bel prazer, uma vez que procura entender bem a técnica em
lugar de se submeter a ela, fingindo, como uma marionete, que se submete a esse
tratamento psicanalitico. A criagdo desta marionete ¢ a deflagradora de todo o
espelhamento contido nas duas obras.

Optamos, para um melhor entendimento e para que ndo haja quaisquer tipos de
erros de coesdo cu coeréncia, a seguinte nomenclatura neste trabalho: para o narrador de 4

consciéncia de Zeno, usaremos Zeno" e para o narrador de “O meu 6¢io”, usaremos

Zeno™, para a personagem Zeno do romance Zeno®' e para a do conto Zeno™. Desse
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modo, as instancias narrativas, bem como as obras poderdo ser individualizadas de maneira
mais proveitosa e coerente.

A ficg@o que estrutura o romance criou-se da encenag@o humoristica de um homem
(Zeno®') que tomava consciéncia de si enquanto fingia fazer outra coisa e que, ao declarar-
se (Zeno™), confessava sua fungéo criativa e literaria.

Essa afirmagdo é atestada ficcionalmente por meio das digressdes construidas por
Zeno™. Tais digressdes também presentes em “O meu 6cio” guardam algo que as difere de
uma para outra obra, isto €, a nosso ver, a diferenga fundamental entre os dois Zenos
narradores e, conseqiientemente, entre o livro e o conto, numa relagdo autotextual, ¢ a
maneira como o foco narrativo € estruturado pelo narrador a fim de mostrar seus proprios
pensamentos e atitudes. A autotextualidade, assim como afirma Dallembach (1979, p. 54),
institui no novo texto uma liga¢do fortemente fundamentada no didlogo, seja consigo
mesmo, seja com o texto que o originou, como no caso de “O meu 6cio” € de 4 consciéncia
de Zeno.

Em A consciéncia de Zeno, as digressdes reverberam o ocultamento do verdadeiro
eu do protagonista, ou seja, mesmo em seu diario, Zeno®' encarrega-se de tentar esconder
aquilo que o aflige, pois sabe que aquelas memorias serdo lidas pelo psicanalista a procura
de doengas.

A existéncia do médico, no romance, ¢ também grande deflagradora de diferengas
entre as obras, uma vez que cria em Zeno®' o medo da descoberta de seu intimo adoecido e

de seus desejos mais reconditos. Como em “O meu 6cio” ndo existe mais o leitor

intraficcional (Dr. S., no romance), Zeno™ se vé mais liberto e se permite um escrever

ficcional mais direto. As digressdes encontradas no conto diferem das do romance porque

sd0 mais angustiantes e amarguradas, vejamos estes exemplos, em A consciéncia de Zeno:
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Subi as escadas de minha casa de quatro em quatro degraus e em dez minutos estava no
leito. Dormi de imediato e, no breve periodo que precede o sono, ndo lembrei de Ada nem
de Augusta, apenas de Guido, tdo terno, bom e paciente. Claro que ndo me esquecia de que
pouco antes sentira vontade de maté-lo; isso porém, ndo tinha nenhuma importéncia, ja que

as coisas que ninguém sabe e que ndo deixam trago sdo como se nunca existissem.’
(SVEVO, 1980, p. 139).

Em “O meu 6cio”:

Mas, depois dela [Felicita] ndo houve lugar para outros amores. Ela me educara. Eu, até
entdo, quando o caso me permitia ficar por mais de dez minutos ao lado de uma mulher,
sentia brotar-me do coragdo, esperanga e desejo. Certamente eu desejava esconder as duas
coisas, mas mais forte ainda era o desejo de aumenté-las para sentir melhor a vida e meu
pertencer a ela. Para aumenté-las era sé vesti-las com palavras e revela-las. Sabe-se 14
quantas vezes riram de mim! Para a carreira de ancido, a que estou condenado agora, fui
educado por Felicita. S6 agora sei que em amor eu valho por aquilo que pago.' (SVEVO,
2001, p. 104-105).

A primeira citagdo traz o relato, digamos, de uma premeditagdo de homicidio. Esse
trecho é encontrado logo ap6s o pedido de casamento de Zeno?' feito a Augusta, atitude que
ele ndo gostaria de ter tomado, visto que amava Ada que, por sua vez, enamorou-se¢ de
Guido.

Logo ap6s o pedido de casamento, terrivel para Zeno®', este e seu futuro cunhado

saem para passear. Durante o passeio, eis que o primeiro pensa em matar o rival a fim de

facilitar seu caminho. Apés tal pensamento, Zeno®' desiste e corre para casa, onde, apesar

de se lembrar que quisera matar o futuro cunhado, procura, inutilmente, desviar a atengdo
do leitor (ou ao menos de seu l-itor intraficcional Dr. S.) do fato, carregando de bons
adjetivos a figura de sua “quase” vitima. O protagonista inverte a importancia dada aos
fatos e procura desvencilhar-se da culpa que o assola. Por outro lado, essa fala deixa
explicita a presenga da voz da enunciagdo que marca, como veremos mais adiante, o

humorismo.
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O outro exemplo, tirado do conto “O meu 6cio”, apresenta uma mostragem maior da

presenca do narrador. ZenoP* é obrigado a reconhecer sua situagdo patética por intermédio

de Zeno™. O mascaramento, mais recorrente em A consciéncia de Zeno, deixa, em parte,
de ocorrer no conto, pois, Zeno™ é mais sarcastico em suas colocagdes e consideragdes
acerca da realidade do protagonista.

Ora, a diferenga entre os dois Zenos é que o do conto “O meu 6cio” escreve para
matar a marionete criada por ele mesmo no romance. Zeno"* ja ndo escreve ficcionalmente
para ser lido pelo leitor intraficcional que fard um julgamento ou avaliagdo médica, Zeno®
escreve, agora, para cumprir as premissas instituidas pelo narrador ja em A consciéncia de
Zeno. Desse modo, qual a fung@o da marionete no conto? Nenhuma. Por isso a modulagdo
do discurso do conto se torna diferente da do romance.

Na feitura de 4 consciéncia de Zeno, a qual, de tempos em tempos, Zeno™ e Zeno™
retomam, fez-se presente o germe do duplo de Zeno® e Zeno", suscetivel de
transformagdes e de contraditérios posicionamentos psicolégicos que ndo os comprometem,
porque sdo capazes de duplicar sua tendéncia & multiplicidade de personalidades, como
aponta Dallembach (1979, p. 54).

Se a caracterizagdo de Zeno™ as vezes parece, mas ndo é a do Zeno®' e, as vezes ndo
parece, mas remete-se ao Zeno®', acreditamos que a explicagdo ndo deva se. buscada nas
constantes transformagdes da consciéncia, mas procurada na coeréncia interna da
personagem, alterada pela criagdo de uma obra outra e pelo ato de escrever desses
narradores ambiguos.

Nesse ponto, faz-se necessério notar a relevancia que o processo enunciativo possui
nas duas obras de Svevo analisadas por nds, afinal numa autobiografia ou diério, o

protagonista deve, necessariamente ser o narrador. Desse modo, o narrador-protagonista
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funciona como um pseudo-autor. Esse questionamento é de suma importancia em nosso
estudo pois abarca a complexidade da classificagdo desse processo enunciativo (pseudo-
autobiografia, pseudo-didrio, pseudo-autores, etc). Encontramos em Orlandi ¢ Guimarées

(1986) as balizas que orientam nossa andlise:

locutor: aquele que se representa como eu no discurso;

enunciador: € a perspectiva que esse eu constroi;

autor: é a fungdo social que esse eu assume enquanto produtor da linguagem. O autor é,
dentre as dimensdes enunciativas do sujeito, a que estd mais determinada pela exterioridade
(contexto sécio-histérico) e mais afetada pelas exigéncias de coeréncia, ndo-contradigdo,
responsabilidade.

Segundo a perspectiva tragada por Orlandi e Guimarées a partir de Foulcault (1971),
teriamos como locutores do discurso Zeno®' e Zeno®* e como enunciadores a jungo entre a
por¢do ficcional da criagdo narrativa (o narrador) e a por¢do empirica da mesma (o autor).
Essa classificagdo se justifica a partir da afirmagdo feita por esses estudiosos de que o autor
faz parte do processo de enunciagdo, sendo responsavel, portanto, por um ressoar de voz na
fic¢do que constroi.

A caracterizagdo de Zeno™, por ndo ser a mesma do romance precedente, nasce de
um mecanismo idéntico ao que gerou o primeiro: o desejo imposto pelo narrador de

escrever e reviver o passado. O romance, por ser escrita e criagdo, € uma méaquina geradora

que pode expelir de seu corpo resultados que contradizem as premissas e os métodos da

operagdo narrativa construida até entdo, ou seja, o velho romance, j4 em suas paginas finais,
funda um outro elaborado sobre novos procedimentos técnicos que, por outro lado, mantém
relagdo com seu antecedente.

Recordemos, porém, que, entre os comportamentos obrigatdrios ou recorrentes, dos

quais se recupera a garantia de continuidade da existéncia da personagem Zeno enquanto
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entidade, num mergulho no mundo da ficg¢do, deve ser inserida, além da necessidade de
escrever, também a necessidade de ler aquilo que foi escrito, ratificando ou retificando suas
memorias.

A corre¢do das memorias como melhoramento e reflexdo sobre si mesmo € o que
trard& a morte da marionete de que falamos anteriormente. Ao reformular o que
anteriormente fora afirmado ou pressuposto, e enunciagdo permite que se entreveja 0 uso
que fizera da personagem principal. Ao retificar o enunciado, a personagem, fio condutor
da matéria literdria, permite a ratificagdo da enunciagdo, que se estabelece como real
propagadora da feitura e da critica dentro da obra 4 consciéncia de Zeno.

A recuperagdo da narrativa se faz necessaria. Retomemos o romance e constatemos
que os manuscritos ficticios colocados & mostra por Zeno® sdo dois. A diferenga entre
esses manuscritos € clara. O posicionamento desse Zeno com relagdo a terapia psicanalitica
e com relag@o a pessoa do médico, ficcionalmente, transforma-se de uma relagéo de medo e
desconfianga para uma relagdo de consciéncia sobre as conclusdes a que se pode chegar
com suas memorias. Também muda a finalidade que o protagonista atribui a sua exaustiva
fungdo de escritor. O ato de escrever ¢ para ele 0 mesmo que simular uma autonomia que
ndo lhe pertence, uma vez que constr6i um discurso no qual deve transparecer somente

aquilo que lhe convém, mas, durante a escrita, se d4 conta da impossibilidade de lutar

contra Zeno™, que se diverte em satirizar tanto a personagem, quanto tudo aquilo que a ela

se liga.
O primeiro manuscrito ¢ aquele iniciado quando o médico sugere que escreva suas
memorias com o intuito de ver-se por inteiro e de recolher materiais que sejam preludios a

analise psicanalitica. O segundo € iniciado em 3 de maio de 1915 e se encontra no capitulo
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“Psicanalise”. Nesse periodo, o paciente ja ndo estd em posse dos primeiros manuscritos,

que se encontram com;o médico.

Zeno®' declara que gostaria de poder ter os manuscritos de volta para que os

pudesse rever, mas o doutor confia tanto nas minhas benditas confissdes que ndo quer nem
mesmo devolvé-las para que eu as reveja'’ (SVEVO, 1980, p. 372). Zeno®' gostaria de té-
las pedido de volta, mas ponderou que o médico entrevisse seu desejo de desistir da terapia

e do processo de cura:

Queria pedir-lhe que me restituisse o manuscrito, mas nfo ousei, teria equivalido a
confessar-lhe que eu ndo queria mais saber do tratamento. Reservei uma tentativa
semelhante para outra época, quando ele percebesse que eu ndo pensava mais em
tratamento e ja tivesse resignado com isso."? (SVEVO, 1980, p. 385)

O desejo de recuperar o manuscrito ¢ acuradamente motivado por Zeno®', que
deseja retificar vérios trechos supostamente escritos por ele mesmo, julgando que, ap6s o
periodo da guerra, em que conseguira ascendéncia social e comercial e, conseqiientemente,
financeira e pessoal, j4 ndo era a mesma pessoa que empunhara a pena e escrevera tais

memodrias, vendo-se, portanto, no direito de altera-las:

O doutor, quando receber esta parte de meu manuscrito, certamente mo devolvera. E
preciso refazé-lo para maior clareza porque como poderia compreender a minha vida
quando ainda ndo, lhe conhecia este Gltimo periodo? Talvez eu tivesse vivido todos estes
anos apenas a fim de me preparar para isto!"> (SVEVO, 1980, p. 402)

Podemos concluir que o livro sobre sua prépria vida estd destinado a ndo terminar
mais, sendo apenas juntamente com sua prépria vida, porque cada nova experiéncia carrega
o passado de significados novos e propde a re-escritura de todo ele. Os protagonistas das
duas obras jamais conseguirdo, no nivel do enunciado, terminar suas memérias ficcionais,

visto que estdo em constante mutagéo.
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Por outro lado, também os narradores jamais poderdo findar seu trabalho literario.
Zeno" e Zeno™ jamais poderdo terminar as obras que os sacralizaram, que os instituiram
como instdncias conscientes de sua fun¢do porque suas existéncias, assim como a do
Narciso mitoldgico, estdo ligadas essencialmente & imagem do espelho, que no caso desses
narradores sdo as personagens principais das duas obras. Uma instincia ndo sobreviveria
sem a outra, que viabiliza a existéncia mutua. Embora narradores e personagens, nas duas
obras, estejam sempre em um embate perpétuo, desvinculados discursivamente, eles nunca
existiriam autonomamente.

Resta o problema: a entidade ficcional Zeno™ escreve para ir direto aos fatos?

A proposi¢do ficcional de retomar os fatos poderia ser uma entre tantas afirmagdes
compostas por veleidades da personagem: na verdade, tempo € memoria sdo jogados, como
no romance, com diferente, mas ndo menos despudorada malicia, pois o tempo e a memoria
atuam para dar ambigiiidade aquilo que parece certo, é o caso da tentativa de Zeno® de
ignorar a passagem do tempo e considerar-se jovem.

Zeno™ induz Zeno® a contar novamente aquilo que ja viveu, aquilo que se lhe
apresenta como o duplo de um fato precedentemente anotado. O passado foi explicado no
curso da tdo satirizada terapia analitica e ndo pode ser revivido distraidamente, pois, por

mais renegada que tenha sido, a explicagdo do Dr. S. reaflora: Zeno sempre fugiré da cura,

porque ama a doenga e as duvidas que surgem dela.

Il vecchione é Zeno®', mas ¢ uma outra parte da existéncia dele: o seu duplo e a sua
negagdo como personagem finita. No conto, que retoma insistentemente o romance, mas
que o reabre simplesmente para descentralizd-lo, alguma coisa se repete sempre, mas néo

nos ¢ dito nunca onde exatamente.

A
AVAVEY

1 2 3 4 3, 6 7 unesp' 1 Iz 13 14 15 16

Vi
A

HE7S

18



30

Em cada ocasido, a nossa meméria de leitores empiricos trabalha para dar-nos o

prazer de apontar as semelhangas entre as duas obras, mas também para atribui-las com

ironia & personagem Zeno® na le:tura do conto.

Do confronto do passado com o presente, o passado ¢ tido como o veiculo sobre o
qual o presente se apdia, se altera e se dissolve. Por isso a remissdo continua ao passado
ndo deve portar 0 engano: ndo ¢ evocagdo magica, ¢ maquina, instrumento de consciéncia e
de forgado reconhecimento, pois nos obriga a rememorar e atualizar o romance para que o

conto seja compreendido.
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Notas

' Il mio presente & anche Augusta com’é ora, - poverina! — con le sue bestie cani, gatti e uccelli, e la sua
indispozisivne eterna di cui non vuole curarsi con I’ernergia voluta.

2 Carlo, nostro nipote (il figlio di Guido).

* Sarebbe bella che possa essere rimeritato improvvisamente con la sorpresa che toccd al povero Copler.
‘ Augusta ebbe vantaggio dalla mia avventura (...) come all'epoca di Carla.

* Come Dio volle arrivamo alla porta del Tergesteo ove bisognava dividersi.

® Una grande tranquillita quella di fumare ora per misura igienica. Si fuma un poco di piu a coscienza
perfettamente tranquilla.

7 Sarebbe stato un bizzarro sentimento questo: a me pare che quella di prendermi un’amante fosse una
decisione equivalente a quella di entrare in una farmacia.

%(...) appena abbandonato il dottore (...) comperai e lessi un trattato di psico-analisi. Non & difficile
d'intenderlo, ma molto noioso.

? Feci gli scalini della mia villa a quattro a quattro e in dieci minuti fui a letto. M'addormentai presto e, nel
breve periodo che precede il sonno, non ricordai né Ada né Augusta, ma il solo Guido, cosi dolce e buono e
paziente. Certo, non avevo dimenticato che poco prima avevo voluto ucciderlo, ma cid non aveva
alcun'importanza perché le cose di cui nessuno sa e che non lasciarono delle tracce, non esistono.

' Ma dopo di lei, non ci fu posto ad altri amori. Essa m’aveva educato. lo, fino ad allora, quando il caso me

permetteva di soggiornare per oltre diece minuti presso una donna, sentivo sorgermi dal cuore speranza e
desiderio. Certamente avevo il desiderio di celare I'uno e I'altra ma ancora pil forte c’era quello di
aumentarli per sentire meglio la vita e la mia appartenenza ad essa. Per aumentarli non c’era altro modo che
di vestirli di parole e rivelarli. Chissa quante volte si sara riso di me? Alla carriera di vegliardo cui sono ora
condannato, io fui educato da Felicita. lo appena ora so che in amore io non valgo altro che per quello che

pago.

"' 11 dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie benedette confessioni che non vuole restituirmi
perché le riveda.

2Avrei voluto pregarlo di restituirmi il mio manoscritto, ma non osai; sarebbe equivaluto a confessargli che
della cura non volevo piti saperne. Riservai un tentativo simile ad altra epoca quand'egli si sarebbe accorto
che alla cura non ci pensavo pit ¢ vi si fosse rassegnato.

11 dottore, quando avra ricevuta quest'ultima parte del mio manoscritto, dovrebbe restituirmelo tutto. Lo
rifarei con chiarezza vera perché come potevo intendere la mia vita quando non ne conoscevo quest'ultimo
periodo? Forse io vissi tanti anni solo per prepararmi ad esso!
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CAPITULO 2

2. Casa de espelhos: estruturas reflexivas

A partir das conclusdes a que chegamos com o estudo da autotextualidade,
teorizada por Dallembach (1979), entrevimos a necessidade de estudar a estrutura das obras
svevianas analisadas nesta dissertagdo com o intuito de investigar as bases sobres as quais
se funda a escrita de Svevo.

Como afirmamos, o conto retoma o romance gerando uma cadeia outra de
significados que, embora ndo contrariem o texto-fonte, funcionam de um modo diverso,
oscilando entre o vinculo e a autonomia. Esse funcionamento pressupde construgdes que
somente um estudo que perpasse todos niveis da narrativa seria capaz de trazer a tona.

Propomos, desse modo, um estudo baseado na Semiética greimasiana, que fara
surgir, das categorias opositivas do nivel fundamental, a ponta do novelo cuja composi¢do
se estende por meandros sinuosos, revelados pelos niveis narrativo e discursivo. Das
oposigdes fundamentais, surgirdo os fios condutores que nos levardo ao estudo do
humorismo, proposto por Pirandello (1996) e ao estudo de outras figuras que regem o
discurso dos dois textos, estudo este proposto por Conrado Federici (1995).

O perpassar os niveis propostos por Greimas serd, portanto, fundamental a
compreensdo da multiplicidade de configuragdes de um mesmo eu concebida nas obras de
Svevo estudadas por nés, bem como a compreensdo de como se da o espelhamento e a

consciéncia literdria construida nestas obras.
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2.1. Vida & morte/procura & fuga nos caminhos da

consciéncia

Qualquer texto, segundo a semiética greimasiana, ¢ composto por trés niveis: o
fundamental, o narrativo e o discursivo. No primeiro nivel, encontram-se as categorias
opositivas fundamentais que regem a escolha das figuras que compdem a narrativa, essas
oposigdes sdo categorias semanticas operacionalizadas num quadrado semidtico. Tal
oposigdo constitui, portanto, o ponto de partida do percurso gerativo de sentido, uma vez

que se encontra na base do texto e deflagra a constru¢do da figurativiza¢do — substantivos

ou adjetivos que perfazem uma continuidade isotépica.

Extremamente ligada a figurativiza¢@o, encontram-se as isotopias que, com base em
Greimas e Courtés (s/d, p. 245), sdo recorréncias de um elemento semantico no
desenvolvimento sintagmético de um enunciado que produz um efeito de continuidade e
permanéncia de um efeito de sentido ao longo do discurso.

A figuratividade permite localizar no discurso este efeito de sentido particular que
consiste em tornar sensivel a realidade ficcional. O conceito de figuratividade estd
enraizado mais profundamente na teoria do sentido, e permite, por isso mesmo, considerar
de maneira mais ampla os fendmenos semanticos e as realizagfes culturais que se ligam aos
processos de figurativizagdo. No caso de A consciéncia de Zeno, a nosso ver, a isotopia
principal € Vida vs. Morte, uma vez que a busca da cura (vida) é que move a narrativa.

Assim, o quadrado semidtico € o seguinte.
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Déixis | : Déixis
Positiva | Negativa

Relagdo de contrariedade
Relago de contradigdo

Relagéo de complementaridade

Vida vs. Morte, no quadrado acima, representam, respectivamente, os campos
euférico (déixis positiva) e disférico (déixis negativa) do romance. O primeiro refere-se ao
campo contrdrio ao da personagem principal, que sera afirmado pelo discurso da
enunciagdo, nesse campo hé a asseveragdo da sociedade e das institui¢ges que dela fazem
parte, por exemplo: casamento, familia, trabalho, amizade. O segundo liga-se a

caracterizagdo da personagem principal e a seus atos, sempre vinculados ao individualismo

e aos interesses egocéntricos e egoistas, como a busca pela cura e pela realizagdo de desejos
3

proprios, que jamais cessa, por exemplo.

Hoje sei com certeza que ele ndo entendia nada do assunto. Tenho cinquenta e sete anos e
estou certo de que, se ndo deixar de fumar ou se ndo for curado pela psicanalise, em meu
leito de morte meu Gltimo olhar sera de desejo pela minha enfermeira, se esta nédo for minha
mulher e se minha mulher tiver permitido que ela seja bela!' (SVEVO, 1980, p. 19).

Temos, na passagem acima, uma verificagdo do desejo de Zeno®' de se curar e

voltar ao centro da sociedade e a boa rotina burguesa (déixis positiva, desejo de vida). Essa
. l ade

tentativa estd expressa no longo percurso apregoado a idade da personagem, 57 anos.

Foram longos anos destinandos a ndo fazer parte de um ambito disférico, isto €, a margem.
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A voz do enunciado, embora afirme querer fazer parte da parcela centrada da sociedade,
assegura o seu vinculamento vitalicio a parcela marginal da mesma, pois admite o desejo
pela enfermeira. Ao mesmo tempo em que diz crer na cura, a personagem antecipa seu
apego eterno a doenga (desejo). Por mais que Zeno®' queira fazer parte da sociedade e de
suas instituigSes, ele jamais conseguird porque ama a margem, a morte € o vicio,
intimamente ligados as vontades préprias.

A personagem principal, desse modo, transita entre pulsdes de vida e de morte, de
centro € margem social. Por mais que Zeno®' tente se configurar no dmbito euférico
(Vida), ele sempre estara ligado ao ambito disférico (Morte). A relagdo estruturada pelo

quadrado semiotico tem, desse modo, importdncia fundamental pois marca dois pontos de

vista diversos entre os quais transita o protagonista, que age e é sancionado de acordo com

a déixis positiva, isto €, Zeno®', que sempre esteve ligado & Morte, é avaliado por aquela

por¢do representativa da sociedade, a Vida.

Aliadas as categorias opositivas do quadrado semidtico, temos a figurativizagdo ¢ a
continuidade isotdpica, que podem ser observadas com maior proveito no exemplo que
segue, no qual Zeno®' encena uma memoéria distante, trazida 4 tona por meio da Psicanélise

que ele tanto desdenha. Os grifos sdo nossos:

O quarto era completamente branco, como jamais vi outro igual, e completamente
iluminado pelo sol. Ser4 que aquele sol atravessava as paredes? Ja devia andar alto, mas
eu ainda me achava na cama com uma chévena a mao, da qual havia bebido todo o café
com leite e na qual continuava a mexer com uma colherinha raspando o agucar. Em certo
ponto, a colherinha ja ndo conseguia trazer mais nada e eu tentava alcangar o fundo da
chévena com a lingua e ndo conseguia. Acabei por ficar com a chdvena numa das méos ¢ a
colherinha na outra, olhando para meu irmao, que estava deitado na cama ao lado da minha
e vagarosamente ainda sorvia o seu café, o nariz enfiado na xicara. Quando finalmente
ergueu o rosto, vi-o como se estivesse contraido por causa dos raios de sol que lhe davam
em cheio, ao passo que o meu (Deus sabe por qué) se enconirava na sombra. Seu rosto
estava palido e um pouco enfeado por um leve prognatismo. Disse-me:

— Me empresta a sua colher?
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Percebi entdo que Catina se esquecera de lhe trazer a colher. Subito e sem qualquer
hesitagdo, respondi:

— Empresto, mas s6 se vocé me der em troca um pouco de agicar.

Levantei a colher ao alto para aumentar o seu valor. De repente, a voz de Catina ressoou no
quarto: ’

— Que vergonha! Interesseiro!? (SVEVO, 1980, p. 375-376)

Neste trecho, é possivel observar a tessitura da narrativa a partir isotopia destacada
no quadrado semiético: Vida vs. Morte. Essas duas categorias ndo surgem explicitamente
no texto, mas estdo marcadas nitidamente por meio das figuras que a elas se ligam,
tornando-se, portanto, opositivas.

No exemplo, observamos a categoria Vida representada pelas palavras branco,
iluminado, raio; de sol, além de trechos em que a pureza do irmdo € acentuada,
contrapondo-se ao interesse do protagonista: meu irmdo, que estava deitado na cama ao
lado da minha e vagarosamente ainda sorvia o seu café, o nariz enfiado na xicara. Essa
descrigdo assevera a categoria Vida a partir do momento em que valoriza a inocéncia do
irmdo. Por sua vez, a categoria Morte é representada pelas palavras sombra, interesseiro e
troca, além de ser ressaltada na tentativa, encenada por Zeno"', de tirar proveito do irméo:
Empresto, mas sé se vocé me der em troca um pouco de agucar. O protagonista, mais uma
vez, descreve uma agdo que é desvalorizada, na qual se observam os desejos individuais ¢ a
inten¢do de sempre tomar vantagem em suas relagdes.

A isotopia que se mantém no trecho analisado da continuidade ao efeito de sentido
voltado para a afirmag@o da categoria Morte, quando esta se refere ao protagonista. As
figuras utilizadas pela enunciagfio na construgdo desse trecho mostram a tendéncia de

construir, em torno da voz do enunciado, uma aura negativa. A figurativizagdo marca,

assim, a separagdio entre dois discursos distintos e concretiza visualmente no nivel
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narrativo, o nivel discursivo. A isotopia que se verifica com maior intensidade ¢ aquela
tematica, pois aponta no enredo da narrativa, a oposi¢do fundamental Vida vs. Morte, que
no nivel narrativo, se transformara em enunciados de saber e de fazer. Passemos, portanto,
aele.

Esse nivel é constituido e estruturado pelos Programas Narrativos (PN), nos quais o
sujeito da agdo tentard entrar em jungdo com o objeto-valor. Nas palavras de Greimas e
Courtés (s/d, p. 299), pode-se definir esse percurso como um encadeamento logico de dois
tipos de programas: o PN modal (dito programa de competéncia) [que] é logicamente
pressuposto pelo PN de realizagdo (dito programa de performance).

Os programas narrativos reproduzem a oposig@o entre a instincia da enunciagdo e
do enunciado. Veremos mais adiante que a narrativa, bem como as categorias opositivas
detectadas no nivel fundamental do texto, sdo reverberagdes da disputa ocorrida entre a voz
do enunciado e a voz da enunciagdo. Assim sendo, cada uma das figuras se transformara
em metafora da construgdo do discurso, pois serd impregnada por significados que
apontardo o proprio texto.

A obra 4 consciéncia de Zeno ¢ formada por oito capitulos, nos quais podemos
observar a quase total permanéncia da isotopia ligada a disforia, isto €, & categoria Morte.
No primeiro capitulo, “Prefacio”, a existéncia do médico revelando e antecipando as
verdades e mentiras (SVEVO, 1980, p. 7) narradas por Zeno deflagra uma hierarquia da
qual nio podemos nos desvincular. Dr. S. antecipa qual serd a trajetéria percorrida por
Zeno. O leitor empirico, ao qual cabe a fun¢do de interpretar a narrativa a fim de

compreendé-la, passa a duvidar da fidedignidade do narrador e daquilo que € narrado.

No segundo capitulo, “Preambulo”, devemos nos ater ao fato de Zeno®' buscar,

numa leitura de compéndios de Psicandlise, a competéncia para escrever somente aquilo
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que devera ser analisado pelo médico. Ao realizar tal agdo, o protagonista submete-se a
hierarquia preestabelecida pelo psicanalista. A tematica da verdade e da mentira segue de
modo a ligar Zeno & segunda, 0 que se concretizard mais explicitamente no terceiro
capitulo, passemos a ele.

Em “O fumo”, observamos as recordagdes da infancia de Zeno. O protagonista nos

narra como, por meio da dissimulagdo e da mentira, conseguia os cigarros com os quais

viciou-se. E justamente do vicio do fumo que se estabelece a ordem tematica da doenga e

da cura. Essas duas figuras reverberam, por sua vez, a metafora da marginalizagdo ou
inclusdo social, que serd uma constante nessa obra de Svevo.

Nesse mesmo capitulo, a relagdo entre o protagonista e o Doutor Muli estd
extremamente ligada as temdticas da doenga e da cura que ligardo sempre este a categoria
Vida e aquele a da Morte. Neste ponto, podemos observar a hierarquizagdo concretizada
pela metdfora que transmuta o corpo de Zeno em palco de sua excentricidade, ao que se
conclui que essa personagem encontra-se sempre ligada a categoria disférica da relagdo
duiplice existente no romance.

No capitulo subseqiiente, “A morte de meu pai”, encontramos, novamente, a
continuidade da categoria disforica. Por meio da oposigdo existente entre pai e filho,
estabelece-se a vinculag@o entre uma figura centrada — ligada a Vida— ¢ uma figura
marginal ligada, portanto, 8 Morte. Pai e filho sdo metaforas daquilo que representam
dentro da obra: figuras opositivas que chegam ao extremo quando o pai agride o filho com
um derradeiro tapa, antes da morte. O gesto também representa a contrariedade das
personagens. Se tomarmos como base o quadrado semidtico anteriormente exposto,
veremos que pai e filho pertencem a eixos opostos, ligados pela linha que especifica os

eixos contrarios, estando, portanto, em constante disjungéo.
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A mesma seqiiéncia que privilegia a ordem disférica da personagem tera
continuidade no capitulo seguinte, “A histéria de meu casamento”, no qual as figuras
opositivas serdo, principalmente, beleza e fealdade e marginalizagdo e inclusdo social.
Zeno procurara fazer parte de um meio centrado a partir da unido conjugal com uma bela
jovem. A beleza desta é fundamental para o total sucesso do protagonista. De acordo com
seu modo de ver, o valor dado a beleza ¢ proporcional a inclusdo social desejada.

Também a rivalidade existente entre Guido e Zeno € fundamental para a
compreensdo dos programas narrativos que serdo estudados. Desta relagdo é possivel

entrever a oposi¢do entre a aceitagdo do antagonista e a rejei¢do do protagonista pela

familia Malfenti. Zeno®' ¢ a personificag@o da excentricidade, enquanto Guido personifica

o sucesso ¢ a centralidade. Tematica que se mantera idéntica também no préximo capitulo
“Historia de uma sociedade comercial”.

Finalmente, no capitulo “Psicanalise”, encontramos uma espécie de sintese a partir
da qual & possivel entrever a conscientizagdo da personagem Zeno®' acerca de seu proprio
eu. As figuras da doenga, da morte, da marginalizagdo, da excentricidade, isto ¢, todas as
figuras disféricas do romance unem-se no momento em que Zeno®' se convence de que sua

miséria de carater é também a miséria do mundo:

Qualquer esforgo de restabelecer a satide sera vdo. Esta s6 podera pertencer ao animal que
conhece apenas o progresso de seu proprio organismo. Desde o momento em que a
andorinha compreendeu que para ela ndo havia outra vida possivel sendo emigrando, o
misculo que move as suas asas engrossou-se, tornando-se a parte mais consideravel de seu
corpo (...).

O homem, porém, este animal de déculos, ao contrario, inventa artefatos alheios ao seu
corpo, e se ha nobreza e valor em quem os inventa, quase sempre faltam a quem os usa. Os
artefatos se compram e se vendem, se roubam e o homem se torna cada vez mais astuto e
fraco. Compreende-se mesmo que sua astlicia cresce na propor¢do de sua fraqueza. Suas
primeiras maquinas pareciam prolongamentos de seu brago e s6 poderiam ser eficazes em
fungdo de sua prépria forga, mas, hoje, o artefato ja ndo guarda nenhuma relagdo com os
membros. E € o artefato que cria a moléstia por abandonar a lei que foi a criadora de tudo
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o que hd na Terra. A l2i do mais forte desapareceu e perdemos a selegdo salutar.
Precisdvamos de algo melhcr do que a psicanalise: sob a lei do possuidor do maior nimero
de artefatos & que prosperam as doengas e os enfermos.” (SVEVO, 1980, p. 403).

Assim, o nivel fundamental estrutura-se com base nas oposi¢des deflagradas pelas
categorias Vida vs. Morte. A essas categorias foi dado o poder de estruturar todo o
romance e reverberar conseqiiéncias inegaveis sobre os niveis narrativo e discursivo, que
serdo analisados a seguir.

Teremos, portanto, um sujeito submisso as suas prOprias competéncias de

realizagdo de agdes. Zeno®', ao desejar entrar em conjungdo com um objeto valor, deverd

cumprir alguns caminhos, nos quais se munird ou néo dos saberes e dos poderes necessérios
para tal realizag@o.

Analisaremos, neste trabalho, somente aqueles PNs mais importantes, isto é,
somente os que forem essenciais a evolugdo do romance enquanto discurso progressivo.
Na categoria de programas indispenséveis, selecionamos a busca de Zeno pela cura de seus
males — que € o mote maior do romance, embora seja mais bem concretizado no capitulo
“O fumo” — além dos PNs de Zeno em relagdo ao pai; de Zeno em relag@o a Ada e Augusta;
de Zeno em relagdo a Carla e de Zeno em relagdo a Guido.

Para cada um desses pregramas narrativos, hd uma seqiiéncia em que o sujeito,
Zeno®', entrar4 em contato com a modalizagdo das agdes. E necessério, entretanto, que a
personagem, adquira a competéncia para a sua execugao.

Temos, assim, um grande percurso narrativo, no qual Zeno busca a ajuda da
Psicanalise para se curar do vicio de fumar (atrds do qual escondem-se também todas as
suas outras doengas — patolégicas ou ndo). O protagonista ndo possui o saber necessario

para entrar em conjun¢do com a saude, por esse motivo associa-se ao Dr. S., que possui a
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competéncia necessaria para curar as doengas da mente.

O fato de o protagonista ndo possuir o poder e o saber necessarios para a realizagdo
do fazer leva-o a estabelecer um contrato no qual Dr. S. torna-se agente (destinador) da
ag¢do. Este, por sua vez, institui uma tarefa, que consiste em escrever uma autobiografia.

A tarefa é cumprida, mas, na busca efetuada pelo protagonista que perscruta a cura,
existe uma ndo aceitagdo da competéncia instituida pelo médico, fato que acarreta a

disjungdo com o objeto-valor (saride/cura/centralidade) inicialmente procurado.

PN=S1 - S2 U Ov (S1-Zeno"'/S2 = Dr. S. e Dr. Muli/Ov = saude)

A relagdo existente entre Zeno e Dr. S. é a mesma existente entre o primeiro e Dr.
Muli (do capitulo “O fumo”). Ambos os médicos possuem algum tipo de competéncia
necessaria para atingir a cura, mas ambos sdo negados pelo protagonista que ndo aceita
percorrer 0 caminho indicado por eles. Desse modo, o poder e o saber necesséarios para
alcangar a cura e, conseqiientemente a saude, ndo séo aceitos, 0 que acarreta a ndo posse da
competéncia para tal. Por esse motivo, Zeno, ao fim do romance, ndo acredita mais na
cura, mas somente numa catastrofe.

Associado ao anterior, mas com uma configuragdo um tanto diversa, temos o
segundo programa narrativo em que encontramos Zeno em contraposi¢do ao pai. Nesse
caso, o pai ¢ também possuidor da sabedoria, ou seja, do saber necesséario para uma vida
frutifera e feliz. Do mesmo modo como os médicos tentaram ajudar, também o pai procura
auxiliar seu filho na busca pela sanidade, sendo também afastado de seu intuito pelo
protagonista que, ndo aceitando os conselhos que seriam dados, permanece em disjungéo

com seu objeto-valor, saide/cura/centralidade.
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PN=S1 > S2 U Ov (S1 =Zeno"'/S2 = pai/Ov = saide)

Mesmo rejeitando a ajuda advinda dos dois médicos e de seu pai, Zeno continua a
procurar meios de se sentir um homem melhor. Para tal, fia-se a tentativa de se casar, pois
acredita que uma esposa lhe restituiria a sanidade e a satude.

O programa narrativo que passaremos a analisar € organizado por trés personagens:
Zeno, Ada e Augusta. As duas irmds s@o para o protagonista o inverso uma da outra. A
primeira, com quem gostaria de ter se casado por conta de sua beleza, é o equivalente ao
alcangar seu objeto de valor, uma vez que a personagem principal carregou o casamento de
pretensdes sanitarias. A segunda, porque ¢ feia, passou a relacionar-se com o oposto das
pretensdes de Zeno.

Como a irm3 bela ndo o quis, Zeno, ao se casar com a outra, ndo adquiriu
totalmente o poder com o qual pretendia entrar em conjungdo com seus ideais de satde, o
que, por sua vez, acarretou uma espécie de conjungdo parcial, visto que o protagonista tinha
o desejo de se casar para, simplesmente, fazer parte da familia comandada pelo patriarca
Giovanni Malfenti, a quem substituiria em breve. Zeno e Augusta mantém uma relagéo de
complementariedade, uma vez que ao casar-se, 0 protagonista ndo alcanga a categoria Vida,
mas somente uma categoria intermedidria, que seria a Ndo-Morte, segundo o quadrado
semiotico.

PN=S1-> S2uU Ov (Sl- Zeno®'/S2 = Augusta/Ov = saide)

Com relagdo a Ada, o programa narrativo instituido na narrativa, desempenha papel

semelhante ao PN relacionado a Augusta. A disjun¢@o com o objeto de valor (encarnado na

figura da saide) se d4 mediante a negagio do pedido de casamento feito por Zeno®'.
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Graficamente, temos:

PN=S1 - S2 U Ov (S1 -Zeno®'/S2 = Ada/Ov = satde)

Depois de casado, e parcialmente em conjun¢do com a saude tdo almejada, Zeno
cansa-se da centralidade da esposa e da familia dela. O protagonista, entdo, envereda-se
numa aventura amorosa com a qual pretende entrar em conjungdo com seu verdadeiro eu:
marginal e inescrupuloso. Para escapar da sanidade imposta por sua esposa, Zeno” faz uso
da ajuda de Carla, sua amante. Com o auxilio desta pretende adquirir o poder para escapar
daquilo que buscou incessantemente até entfio: a saude.

Carla, garota muito jovem e bela, configura-se como a doadora que estabelece um
contrato com Zeno. Neste contrato, doaria seu corpo em troca de uma mensalidade. Com o
passar do tempo, porém, Carla passa a distanciar-se do protagonista, o que faz com que ele
deixe de estar em conjungdo com seu objeto-valor, prazer/marginalidade, e volte para seu

lar.

PN=S1 > S2 U Ov (S1 =Zeno®'/S2 = Carla/Ov = marginalidade/prazer)

Na relagdo existente entre Guido e Zeno, entretanto, podemos observar uma
rivalidade latente, ignorada pelo primeiro e nunca publicamente assumida pelo segundo.
Desde o inicio da relag@o entre eles, principiada durante o cortejo das irmds Malfenti,
Zeno®' nutre uma verdadeira aversdo ao cunhado. Este ¢ tudo aquilo que a personagem

principal sempre quis ser.
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No capitulo “A histéria de meu casamento”, Zeno®' néo tinha o poder nem o saber

necessario para vencer seu rival, que se casa com Ada, o que, graficamente, equivale a:

PN=S1 > S2 U Ov (S1 =Zeno’'/S2 = Guido/Ov = Ada)

No capitulo “Histéria de uma sociedade comercial”, porém, o protagonista percebe
que também seu cunhado ndo tinha os requisitos necessarios para lidar de maneira coerente
com os negocios. Desse modo, a personagem principal se furta de qualquer esforgo para
destruir Guido, pois mesmo sabendo das possibilidades de maus negécios, Zeno®' nio
alerta seu cunhado e o deixa concretizar uma empreitada desastrosa, que acarreta o suicidio

deste, a faléncia da firma e a quase faléncia da familia.

PN=S1 - S2 N Ov (S1 =Zeno®'/S2 = Guido/Ov = vitéria sobre o cunhado)

Neste capitulo, observamos algo diverso daquilo que aconteceu nes demais. Zeno!
alcanga seus objetivos, isto é, entra em conjungdo cormn seu objeto-valor e obtém sucesso em
sua busca, a eliminagdo de seu rival (ainda que ndo afirme isso abertamente) e a ascensdo a
patriarca da familia, uma vez que se tornara o iinico homem a fazer parte dela.

Os programas narrativos s@o, assim como dissermos, reverberagdes da atuagdo da
enunciag¢do sobre a personagem, podemos concluir, portanto, que os enunciados de estado e
de fazer corroboram a categoria Vida, uma vez que valorizam a voz da enunciago,
entramos, assim, no nivel discursivo. A voz do enunciado, portanto, permaneceré ligada

disforicamente a categoria Morte, visto que aquela servira ficcionalmente de pretexto para a

AV
AVAVEY

/1
1 2 3 4 3, 6 7 unespwl 12 13 14 15 16 17 18



45

feitura de uma obra literdria. Se fosse possivel construir um esquema de programa para

essa relagdo discursiva, que chamariamos de Programa Discursivo ela seria assim:

PD=S1 - S2 U Ov (S1=Zeno"'/S2=Zeno’'/U=disjungio/Ov=controle da narrativa)

Essa relagdio pode ser observada por todo o romance, seja nas relagdes de Zeno®'

com as demais personagens, que, contra sua vontade, sempre comprovam a sua inabilidade,

seja na relagdo direta entre narrador e protagonista, da qual advém a mais cruel

confirmagdo da ligagdo de Zeno®' com a categoria disforica da Morte.

Niao queria mal a Guido, mas ndo seria certamente o amigo que eu teria escolhido
livremente. Sempre observei tdo claramente os seus defeitos que sua maneira de pensar as
vezes me irritava, quando ndo me comovia algum ato seu de fraqueza. Por quanto tempo
entreguei-lhe o sacrificio de minha liberdade e deixei-me arrastar por ele as posigdes mais
odiosas, s6 para assisti-lo! Uma verdadeira e clara manifestagdo de doenga ou de grande
bondade, duas qualidades intimamente relacionadas entre si.* (SVEVO, 1980, p. 256)

No exemplo acima, podemos observar o que acabamos de expor. O discurso do
enunciado procura afirmar a voz do enunciado, porém o discurso que se sobressai € se
afirma ¢ aquele da enunciagdo, do narrador, pois Zeno®' afirma ndo querer mal a Guido,
mas se perde na tarefa prazerosa de denegrir a imagem do cunhado por meio de uma
descri¢do negativa deste.

Relacionadas as categoria de Vida vs. Morte, encontramos, nesse exemplo, as
figuras da verdade e da mentira, respectivamente. Essas duas figuras estdo inseridas no
nivel narrativo que, por sua vez, cumprindo a relagdo opositiva entre personagem principal
e narrador, no nivel discursivo, aponta para a tentativa de Zeno® de controlar a

autobiografia que realiza ficcionalmente. O discurso criado pela personagem torna-se
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falho, pois esta afirma quase a0 mesmo tempo ndo querer mal a Guido e odié-lo.

A inabilidade mostrada pelo protagonista perante as outras personagens ¢ metéafora
para a inabilidade que Zeno®' demonstra perante a voz da enunciagdo. O protagonista esta
a mercé de uma for¢a maior, que se manifesta narrativamente em todas as suas relagdes
ficcionais. Os enunciados de fazer realizados por Zeno?' demonstram o quanto ele nio
possui nem a competéncia nem a performance desejadas para manipular. As agdes

realizadas pelo protagonista pretendem demonstrar habilidade perante os fatos narrados,

mas acabam por evidenciar a fragilidade que a sustenta.

No romance, temos como maior exemplo da inabilidade de Zeno®' a relagéo deste
P ¢

com Guido, seu cunhado. Essa relagdo iconiza todas as outras, pois evidencia o

mascaramento do protagonista, que afirma para em seguida ver-se negado pelo discurso:

Voltei-me indignado. Quem ousaria interromper as explicagdes que eu nem havia
comegado? Um jovem imberbe, moreno e pélido, fitava-a [Ada] com olhos ansiosos. Ao
meu lado, encarei Ada na louca esperanga de que ela invocasse a minha protegdo. Teria
bastado um simples sinal para que me atirasse sobre o individuo, exigindo-lhe satisfagdes
por sua auddcia. E quem dera tivesse insistido! Estaria livre de meus males, se fora dada a
oportunidade de um ato brutal de forga fisica.

Ada ndo fez sinal nenhum. Com um sorriso espontdneo que lhe modificou ligeiramente o
desenho da face, e também o brilho do olhar, disse, estendendo-lhe a méo:

— Ah! O Sr. Guido!

O prenome me fez mal: ela, pouco antes, me chamara pelo nome da familia.

Examinei o Sr. Guido. Vestia-se com rebuscada elegéncia e trazia na méo direita enluvada
uma bengala com imenso castdo de marfim, que eu ndo seria capaz de usar ainda que me
pagassem bom dinheiro por quilémetro percorrido (...). Seus olhos eram vivazes e
expressivos e, quando tirou o chapéu, pude ver que seus cabelos escuros € um pouco
anelados cobriam todo o espago que a mée natureza lhes havia destinado, ao passo que uma
boa parte de minha cabega j4 fora invadida pela fronte.” (SVEVO, 1980, p. 103-104).

O trecho acima narra o primeiro encontro das duas personagens que, mais tarde
disputariam o amor de Ada. As figuras negativas colocadas no texto apontam inicialmente

para Guido, mas acabam por apon‘ar cruelmente para Zeno®'. A observagio detalhista feita
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no nivel narrativo e realizada ficcionalmente pelo protagonista joga com os conceitos de
superioridade e inferioridade, bem como com os conceitos de aceitagdo social e
marginalizagdo.

Zeno®' ¢ negligenciado na conversa iniciada por Guido e Ada. A margem da
conversa e a margem do discurso, o protagonista busca ridicularizar seu rival por meio de

um discurso cujo controle ndo é seu. Como exemplo da tentativa de ridicularizagdo

empreendida por ZenoP', temos os dois trechos abaixo, nos quais o protagonista busca sanar

sua marginalizagdo apontando-a em seu rival:

(...) admitimos no escritério um héspede muito barulhento. Um cdo de caga de poucos
meses, agitado e enxerido. Guido apreciava-o muito e organizou para ele um
abastecimento regular de leite e de carne. (...)

Contudo, pareceu-me que devesse dedicar-me a educagdo daquele nosso colega e
desfechava-lhe com grande satisfagdo alguns pontapés quando Guido ndo estava. O cdo
latia e, a principio, retornava para junto de mim, julgando que eu o tivesse chutado por
engano. Mas um segundo chute explicava-lhe melhor o sentido do primeiro e entdo ele ia
esconder-se a um canto, e de 14 s6 saia quando Guido regressava ao escritério. Arrependi-
me depois por haver encarnigado em cima de um inocente, mas ji era tarde demais.
Cumulei o cdo de gentilezas; este, porém n3o confiava mais em mim, e em presenga de
Guido deu claras demonstrag Jes dessa antipatia.

— Estranho! — disse Guido. — Por sorte que o conhego, sendo desconfiava de vocé. Os
céies, de modo geral, ndo se enganam em suas antipatias.’ (SVEVO, 1980, p. 261).

Durante toda a idilica quietude que precedeu o negocio do sulfato de cobre, ocorreu no
escritério um fato bastante estranho que nd3o consigo esquecer, ndo porque coloca em
evidéncia a desmesurada presungdo de Guido como também porque projeta sobre mim uma
luz sob a qual € dificil distinguir-me. (...)

Pediu [Guido] a maquina de escrever e, fluentemente, como se escrevesse sob ditado, com
gestos mais amplos do que um trabalho & maquina exige, produziu a primeira fabula. J4
estendia a folha de papel a Luciano quando mudou de opinido, trazendo-a de volta e
metendo-a na maquina para escrever uma segunda fébula; esta, porém, lhe custou mais
esforgos que a primeira, tanto que esqueceu de simnlar com gestos a inspiragdo e teve de
corrigir vérias vezes o que escrevera. Dai eu admitir que a primeira fdbula ndo fosse
realmente de sua autoria e que a segunda realmente tivesse brotado de seu cérebro, do qual
me pareceu digna. A primeira contava a histéria de um passarinho que nota a porta da
gaiola aberta. A principio, a ave pensa aproveitar o ensejo para escapulir; depois, retrai-se,
temendo que, durante sua auséncia, alguém feche a porta, perdendo ela a liberdade. A
segunda tratava de um elefante, e era verdadeiramente elefantina. Sofrendo de uma
fraqueza nas pernas, o enorme animal foi consultar um homem, médico célebre, o qual, ao
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ver aqueles membros poderosos, exclamou: - Nunca vi pernas tdo fortes. (...) Guido
explicou que o passarinho temia ser privado da liberdade de retornar a gaiola € 0 homem
admirava as pernas do elefante ndo obstante estarem fracas. :

Passou-me [a Zeno] a maquina e comecei verdadeiramente a improvisar. E verdade que a
primeira dessas fabulas j& hd muito estava em meu espirito. Improvisei o titulo: “Hino a
vida!” depois, ap6s curta reflexfio, escrevi por baixo: “Didlogo” (...).

O camardo meditativo: — A vida é bela, mas é preciso ter cuidado com o lugar onde se
senta.

O dourado, correndo ao dentista: — A vida é bela, mas precisamos acabar com estes
animaizinhos traidores que escondem na carne saborosa um metal assassino.

Tocava agora a vez de fazer outra fabula, sé que os animais me faltavam. Olhei para o cédo
que jazia no seu cantinho e também ele olhou para mim. Daqueles olhos timidos extrai
uma recordagdo: poucos dias antes, Guido retornara da caga cheio de pulgas e fora catar-se
em nosso gabinete. Tive logo a inspiragdo e escrevi de um lance: “Era uma vez um
principe que foi atacado pelas pulgas. Rogou aos deuses que lhe infligissem uma unica
pulga, enorme e famélica, n.as nenhuma pulga aceitou ficar sozinha com tal imbecil, e ele
teve de alojar as pulgas todas.” (...)

—Naio ¢ uma féabula; ndo passa de uma maneira de me chamar de imbecil. (...)

A Carmen, contudo, as minhas fabulas ndo agradaram. Langou-me um olhar indagador,
verdadeiramente novo para aqueles olhos, e que entendi como sendo uma palavra dita:

— Vocé ndo gosta de Guido!” (SVEVO, 1980, p. 284-287).

Nos dois trechos apresentados podemos observar a atuagdo da oposigéo
fundamental Vida vs. Morte a partir da caracterizagdo negativa que € construida em torno

de Guido. Zeno®', em sua autobiografia ficcional, procura descrever o cunhado de modo

patético, acentuando pontos fracos que poderiam muito bem ser seus. Ao descrever o rival

de modo que também suas caracteristicas negativas sejam acentuadas, Zeno®' cai na teia do

discurso que criou.

No nivel narrativo, o cdo que ¢ encarni¢ado pelo protagonista representa Guido,
personagem crente na bondade do protagonista que esperava somente 0 momento exato de
trai-lo. A transferéncia do édio para uma criatura pertencente a verdadeira pessoa a ser
atingida demarca o desejo negativo e mascarado sentido por Zeno®'.

O desejo de escarnio e de vinganga € verdadeiramente realizado quando, durante
uma grande pausa nos negécios, a personagem principal e seu cunhado resolvem, como

dois cavalheiros, duelar por meio da criagdo enfabulativa. O protagonista enfatiza a
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imbecilidade do cunhado também por meio do “Hino & vida”, em que Zeno®' descreve o
rival como sendo uma criatura traigoeira. E interessante lembrar que o desejo de vinganga
de Zeno®' (que surgiu porque Ada enamorou-se por Guido) é demonstrado no didlogo entre
o camardo meditativo e o dourado. A trai¢do encenada por Guido € retribuida naquela
encenada pelo protagonista. O camardo e o dourado podem tanto ser o cunhado, como a
personagem principal, que se traem de modo quase natural.

Outro ponto muito importante é que as caracteristicas negativas apontadas em

Guido sdo passiveis de transferéncia para a personagem principal. As categorias de Vida

vs. Morte se confundem. Zeno®' procura construir uma aura relacionada a categoria Morte

ao redor de Guido, mas o discurso o trai, assim como o hino que acabara de criar.
Juntamente com as palavras que usa para compor seu discurso, encontra-se o anzol de
metal que o apanha.

O exemplo que apresentaremos a seguir resume o desprezo sentido pelo
protagonista a0 mesmo tempo em que o joga ainda mais para a por¢do disférica da

oposi¢do do Nivel Fundamental.

Saltei [Zeno] com Nilini para dentro de uma viatura da praga, dando ordens ao cocheiro
para seguir o féretro. E no interior da viatura, Nilini e eu continuamos a “chorar”.
Tinhamos o pensamento tdo distante do pobre defunto que exigiamos o passo lento dos
animais. (...)

Quando chegamos ao lugar onde habitualmente as carruagens paravam, Nilini meteu a
cabega para o lado de fora e deu um grito de surpresa. A viatura continuava a seguir o
funeral que se dirigia ao cemitério grego.

- O senhor Guido era grego? — perguntou surpreso.

Na verdade, o féretro ultrapassava o cemitério catélico e se dirigia para outro qualquer,
Jjudeu, grego, protestante ou sérvio.

- Era capaz de ser protestante! — disse eu a principio, mas logo me lembrei de ter assistido
ao casamento na igreja catélica.

- Deve haver algum engano! — exclamei, pensando a principio que quisessem enterré-lo em
lugar errado.

Nilini, de repente, comegou a rir, um riso irrefredvel, que o deixou sem forgas no fundo do
carro, a bocarra escancarada na carinha miida.
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- Nés nos enganamos! (...)

Irritado n3o rira com ele e agora me era dificil suportar as reprovagdes. Por que ele também
ndo observara melhor? (...) Descemos da carruagem para nos orientarmos melhor € nos
dirigimos para a entrada do cemitério catélico. A viatura nos seguiu. Observei que os
familiares do outro defunto nos olhavam surpresos, ndo sabendo explicar por que, depois de
havermos prestado ao morto a homenagem fiinebre até aquele momento, o abandonavamos
assim sem mais nem menos (...).

Decidi entdo por minha conta. Eu ndo devia intervir no servigo finebre talvez ja iniciando,
perturbando-o por isso ndo entraria no cemitério. Por outro lado, ndo podia arriscar a
cruzar com o féretro, se retornasse. Renunciava, portanto, a assistir ao sepultamento e
voltaria para a cidade fazendo uma longa volta por Sérvola (...).

Com passo rapido, para fugir a qualquer encontro, subi pela estrada de terra que conduz a
cidade. Agora, na verdade, ndo me desagradava ter-me enganado de enterro e ndo prestar
as ultimas homenagens ao pobre Guido. Ndo podia delongar-me naquelas préticas
religiosas. Outro dever me incumbia: salvar a honra de meu amigo e defender-lhe o
patrimonio em beneficio da viliva e dos filhos. Quando informasse a Ada que conseguira
recuperar trés quartos do prejuizo (...), ela certamente me iria perdoar néo ter comparecido
ao funeral. ® (SVEVO, 1980, p. 360-362).

Zeno®' nos brinda com o célebre episédio em que segue um enterro que néo é o do
seu socio e cordial inimigo. A caracterizagdo humoristica desse episédio faz com que o
nivel discursivo se concretize mediante o artificio de contrapor a for¢a do narrador a forga
do protagonista. Os enunciados de estado e de fazer mostram a impossibilidade de Zeno®'
firmar-se sobre o discurso que cria ficcionalmente. Por mais que queira manipular o outro
e o texto, seu poder € subjugado pela forga criativa do narrador, da voz da enunciagdo, que
parece brincar com Zeno®'.

O discurso da personagem e o do narrador baseiam-se no quadrado semidtico
anteriormente apresentado, mas uma diferenga, agora, se torna muito visivel: temos dois

discursos completamente distintus, porém, complementares. Enquanto o discurso do

enunciador aponta para um fim, o discurso do enunciado aponta exatamente para a diregdo

oposta.
Assim como afirmamos no capitulo 1 (p. 25), deste trabalho, a enunciagdo faz uso

da personagem, controlando-a como a uma marionete. O discurso criado ficcionalmente
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(no nivel narrativo) oculta o verdadeiro sentido da criagdo de A consciéncia de Zeno. A
construgdo narrativa cria meandros em que a reflexividade e o trabalho com a palavra sdo
parcialmente ocultados.

As categorias opositivas que regem o discurso tornam-se completamente distintas
no nivel discursivo, diferentemente daquilo que, no nivel narrativo, parecia turvo porque
aparentemente comandado pela personagem principal, pela voz do enunciado.

A imagem nada mais € que uma projegdo deflagrada pelo objeto. Desse modo, ao

narrar-se, Zeno®' procura configurar-se do modo como lhe convém, em contraposi¢io a

essa atitude, Zeno™ inicia um processo inverso, que é aquele em que além de mostrar

outras facetas do protagonista, mostra também o seu poder sobre o discurso e sua feitura.

ZenoP' pensa que possui os meios para controlar a si mesmo — seja por via fisica,
preocupando-se com a saude, seja por via psicologica, esforgando-se mentalmente para
banir de sua mente todo e qualquer pensamento de morte — porém, temos uma desvantagem
no papel exercido por Zeno®', uma vez que ele ndo possui realmente a competéncia para
manipular a si mesmo, visto que, por meio de suas memdrias, € possivel delinear os
contornos de um eu que vacila e se fragmenta.

O desejo de parar de fumar, de buscar a cura ¢ vivido ficcionalmente por Zeno',
que cumpre sua tarefa ao servir de fantoche para as reais intengdes do enunciador. O
protagonista deseja livrar-se do vicio do fumo, o narrador, por sua vez, faz uso desse desejo
para levar a personagem principal a escrever aquilo que serd a verdadeira cura: a
autobiografia.

O desejo de parar de fumar liga-se a categoria Morte, bem como a voz do enunciado
e a personagem. Por outro lado o escrever a autobiografia liga-se a4 categoria Vida e,

conseqiientemente, & voz da enunciagdo e ao narrador. O romance 4 consciéncia de Zeno
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torna-se, assim, um romance em que o fulcro da narrativa é o embate entre essas duas
vozes. Essa disputa, assim, reverberard também o jogo com o fazer literatura.

No exemplo que h4 pouco usamos (o das fabulas, p. 47), pudemos observar a

tentativa va de Zeno?' de denegrir a imagem de seu cunhado. Mas, mais profundamente,

podemos observar também o jogo efetuado pela enunciagdo (formada pelo autor mais o
narrador) no tocante a mostrar, nietalingiliisticamente, o modo como tudo o que ele rege é
discurso. Além de, burlescamente, brincar com o protagonista, a enunciag@o constroi textos
dentro de outro texto, mostrando de modo enfabulativo a maneira como também ele cria
fabulas. As fabulas sdo aparentemente colocadas no texto de modo inocente. mas ocultam
a metaforizagdo e a alegorizag@o do discurso porque criam a faceta metaliteraria nos textos
de Svevo.

Cada uma das figuras utilizadas no nivel narrativo tem, no discursivo, um papel
metaforizante. O vicio do fumo é o motivo condutor de A consciéncia de Zeno. Tudo é
centrado na "cura", ou antes, na veleidade da cura (BOSI, 1988, p. 181), pois na verdade a
cura é o impulso da escrita, do desejo de criar literatura, pertencente a instancia do
enunciativa. Svevo sintetiza no fumo a velhice, o cinismo, a doenga; e o profundo mal-estar
que corrdi a existéncia (BOSI, 1988, p. 181). Essas figuras estdo intimamente ligadas ao
ambito do enunciado, que, por sua vez, é disforico representante da categoria Morte e,
portanto, do protagonista, que se perde nas tentativas de convencimento do leitor, como no
trecho do capitulo “Historia de uma sociedade comercial” em que Zeno se pergunta sobre
sua bondade ou maldade, pois se surpreende em pleno gozo com a situagdo tragica do
cunhado, o qual sempre afirmara amar. Neste trecho, a polifonia entre enunciado e

enunciagdo faz-se evidente.
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De minha parte, recordei que tive vontade de assassina-lo [por causa do amor de Ada], ali
naquele lugar, e confrontando meus sentimentos de entdo com os de agora admirava mais
uma vez a incomparével originalidade da vida. De subito recordei que pouco antes e por
capricho e pessoa ambiciosa me havia irritado com o pobre Guido, e isto num dos piores
dias de sua vida. Concentrei-me numa indagagdo: assistia sem compaixdo a tortura
infligida a Guido pelo balango [de sua firma quase falida] que eu preparara com tamanho
cuidado, e me veio uma divida curiosa (...): eu era bom ou mau? A recordagdo, provocada
repentinamente pela divida que ndo era nova: via-me em crianga e vestido ainda (estou
certo) de calgas curtas, erguendo o rosto para perguntar & minha mae sorridente: “Eu sou
bom ou mau?” Essa diivida devia ter sido inspirada ao menino por todos os que o achavam
bom e por tantos outros que, de brincadeira, o qualificavam de mau (...).

Na noite escura, exatamente naquele lugar onde ja quisera matar, aquela diivida angustiou-
me profundamente. Decerto a crianga n3o sofrera tanto ao sentir a divida vagar por sua
cabega mal liberta da touca, pois em pequeno nos dizem que nos podemos emendar. Para
libertar-me de tanta angistia, quis acreditar de novo nisto e consegui. Se ndo tivesse
conseguido, teria que chorar por mim, por Guido e por nossa vida tdo triste. O propdsito
renovou a ilusdo! O propésito de ficar ao lado de Guido e de colaborar com ele no
desenvolvimento de seus negdcios, (...) e isto sem qualquer proveito para mim. Entrevi a
possibilidade de correr, brigar e estudar por causa dele e admiti a possibilidade de me
tornar, para ajudd-lo um grande empreendedor, um genial negociante. Foi o que pensei
naquela noite escura desta vida originalissima.” (SVEVO, 1980, p. 307)

Aliada a polifonia entre as projegdes de si mesmo, percebemos uma diferenciacdo
dos modos de se conceber centro e margem social. Por deixar somente implicitas as nogdes
de centralidade, marginalidade e diferenca, essas vozes conseguem evocar uma cultura

hierdrquica na qual as personagens ou sdo agentes das forgas de centramento, ou as sofrem.

Zeno™ procura desorientar o leitor apontando para a possibilidade de ndo existirem

o centro € a margem, figurativizadas por Vida vs. Morte, uma vez que procura mostrar, ao
fim do romance, que toda a humanidade é doente. Sendo toda a humanidade doente, o
discurso de um centramento seria falso e, portanto, ndo haveria nada além da
marginalidade, da qual a personagem faz parte, e, fazendo parte da maioria, Zeno poderia

considerar-se normal.

Qualquer esforgo de restabelecer a satide serd vdo. Esta sé poderé pertencer ao animal que
conhece apenas o progresso de seu préprio organismo. Desde o momento em que a
andorinha compreendeu que para ela ndo havia outra vida possivel sendo emigrando, o
musculo que move as suas a.as engrossou-se, tornando-se a parte mais consideravel de seu
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corpo (...).

0O homem, porém, este animal de 6culos, ao contrério, inventa artefatos alheios ao seu

corpo, e se ha nobreza e valor em quem os inventa, quase sempre faltam a quem os usa. Os

artefatos se compram e se vendem, se roubam e 0 homem se torna cada vez mais astuto e

fraco. Compreende-se mesmo que sua astiicia cresce na proporgdo de sua fraqueza. Suas

primeiras maquinas pareciam prolongamentos de seu brago e s6 poderiam ser eficazes em
funcdo de sua propria forga, mas, hoje, o artefato ja ndo guarda nenhuma relagdo com os
membros. E é o artefato que cria a moléstia por abandonar a lei que foi a criadora de tudo

o que hid na Terra. A lei do mais forte desapareceu e perdemos a selegdo salutar.

Precisdvamos de algo melhor do que a psicanélise: sob a lei do possuidor do maior niimero

de artefatos ¢ que prosperam as doengas e os enfermos.'” (SVEVO, 1980, p. 403).

Por outro lado, a voz da enunciagédo incita o leitor a ndo se convencer da doenga do
mundo e buscar uma outra conclusio. Uma que aponte para Zeno', para sua fungéo como
marionete, como aquele que cumpre um papel ficcional.

A consciéncia de Zeno ¢, portanto, um romance sobre como fazer romance. Ao
criar uma personagem principal que representa a total falta de escripulos e habilidade, o
discurso a liga a categoria Morte, a ridicularizagdo e a total faléncia de seus preceitos. Por
outro lado, ao criar um discurso em que a categoria Vida esteja intimamente ligada ao
controlador da obra, isto €, ao autor, o discurso afirma o poder que essa instdncia ficcional

possui sobre tudo aquilo que rege, inclusive sobre o protagonista, que se torna um joguete,

uma marionete criada para e pelo discurso literario.

E importante lembrar que a relagdo entre as vozes do enunciado e da enunciagéo,

embora opositivas, estdo inteiranente vinculadas. A existéncia de uma implica na
existéncia da outra. A reflexividade criada pelo discurso joga narrador e personagem numa
relagdo duplice, na qual o desejo desta torna-se a gloria daquele. Enquanto a personagem
principal se submete as humilhantes consideragdes do narrador, este se consrdi enquanto
regente de um discurso criativo e cruel.

A modernidade do discurso sveviano reside justamente na oposig¢@o entre as vozes

do discurso. A cisdo entre essas duas instancias cria a cisdo da personagem que se torna a
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alegoria da fragmenta¢do moderna do individuo. Por outro lado essa fragmentagdo da

inicio a possibilidade de ver a literatura sob um prisma diverso, sob o foco metaliterario,

pois descortina a aura onipotente da narrativa, transformando-a em matéria-prima a ser
trabalhada.

Assim, a obra A consciéncia de Zeno forma uma teia significativa construida a fim
de questionar instancias literarias e, mais que isso, promove um questionamento acerca da
literariedade, uma vez que coloca em cena duas vozes que competem dentro do texto.
Vozes estas que configuram e demonstram o sujeito em crise buscando sua auto-retratagdo
e seu lugar no mundo. Essas sdo caracteristicas do homem moderno, sem certezas, perdido

entre o ser e 0 parecer, uma vez que transita clandestinamente dentro de si mesmo.
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2.2. Vida & morte/procura & fuga nos caminhos da ociosidade

Como consideramos o conto “O meu 6cio” uma continuagdo do romance A
consciéncia de Zeno, faremos uso também das oposi¢des Vida vs. Morte como ponto de
partida na andlise do nivel fundamental dessa narrativa curta, de modo que Morte
pressuponha a categoria natural, das leis a que ndo se pode desacatar, e Vida mantenha uma

ligagdo com a ndo aceitagdo do envelhecimento e, portanto, o dominio indiviclual.

Déixis | Déixis
Positiva | Negativa

Nao-riorie | Nao-vida
52’ 81’

Relagao de contrariedade
Relagdo de contradigdo

Relagéo de complementaridade

No conto, Zeno® ndo deseja completar o script dado por mée natureza: nascer,

crescer, reproduzir e morrer. A personagem quer permanecer na terceira etapa desse
processo imposto aos seres viventes e, para isso, instaura uma cadeia de elementos que,
assim como no romance, procurardo evidenciar no outro os pontos desfavoraveis que ele
mesmo possui.

Assim, Morte vs. Vida sustentardo entre si relagdes que ndo serdo as mesmas

estabelecidas socialmente. Zeno® seré regido pela ficgdo e percorrera seu proprio caminho,
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que, obviamente, ndo sera o mesmo percorrido pelo leitor, entidade plena de juizos pré-

concebidos e de valores ja emoldurados dentro da sociedade. Na visdo do leitor, Vida est4
para trabalho, assim como Morte esta para 6cio. Por outro lado, temos uma inversdo se
analisarmos o conto segundo a 6iica da personagem que acredita que Vida esta para o 6cio,
assim como a Morte estd para o trabalho, uma vez que, acostumado com sua ociosidade,
procura por meio do prazer alcangar a felicidade, fator fundamental nas rela¢Ges vividas por
Zeno®™.

A categoria Morte mais uma vez estara relacionada a personagem principal, bem
como a categoria Vida estard ligada ao narrador. Mais uma vez essas duas instincias
concorrerdo dentro do texto num embate literdrio que criard, desta vez, novas figuras sobre

as quais incorrerdo as metaforas do texto.

Olho as mulheres que passam, acompanho o seu passo procurando ver em suas pernas algo
mais que um simples instrumento para caminhar, e sentir novamente o desejo de para-las e
acaricia-las. (...) Quer dizer, preciso tomar cuidado para que meus olhos n#o revelem o que
procuram, e assim € facil entender porque € tdo raro o remédio fazer efeito. Pode-se
prescindir de ser acariciado por alguém para se chegar a um sentimento forte, mas néo se
pode fingir uma indiferenga absoluta sem correr o risco de esfriar a propria alma. E tendo
escrito isso, entendo melhor minha aventura com a velha Dondi. Eu a cumprimentei s6

para fazer-lhe sentir melhor sua beleza. E o destino dos velhos fazer belos cumprimentos."'
(SVEVO, 2001, p. 105-106).

Nesse exemplo, a oposi¢do entre as categorias fundamentais Vida vs. Morte ¢
expressa por meio das palavras desejo e velhos. A categoria Morte € ressaltada por meio da
figura da velhice, metafora que permeia a obra toda, uma vez que ¢ a responsével direta
pela inabilidade do protagonista, que luta entre o sentimento do desejo juvenil (sexo) e a
impossibilidade trazida pela velhice. A categoria Vida ¢ afirmada na figura da juventude,

implicita no conto, mas responsével por todos os dissabores sofridos por Zeno™. A figura
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da velhice portar4 ainda a figura da ociosidade que, ficcionalmente, seré a responsével pela

escritura das memérias de ZenoP”, uma vez que a imagem do velho reporta a passagem do
tempo que o leva incontestavelmente & morte. Como no trecho abaixo, em que a figura do

velho € oposta a figura do satiro, ligada ao sexo e, portanto, a juventude.

Eu me lembro de uma de uma senhorita sentada @ minha frente no bonde. Como deixou
lembrangas! Chegamos a uma certa intimidade porque lhe dei um nome: Anfora. Nio tinha
um rosto muito bonito mas uns olhos muito acesos (...) Pela sua forma rara, ndo sei se dela
mesma ou conferida pelo vestido, seu busto, embora delgado, parecia uma anfora elegante
apoiada sobre a bacia. E eu admirei muito aquele busto, e para enganar melhor mie
natureza que me tinha de olho, pensei: “na certa ndo posso morrer por enquanto, porque, se
esta menina quisesse, eu estaria ainda disposto a procriar”.

Meu rosto deve ter tomado um aspecto curioso olhando aquela anfora. Excluo que tenha
sido a de um sétiro, porque eu pensava na morte. Mas alguém viu em mim o desejo. Como
percebi depois, a jovem, que devia pertencer a uma familia de posses, estava acompanhada
por uma velhinha, criada que a acompanhou quando saiu do veiculo.

E foi essa velha que passando a meu lado e olhando-me murmurou: “Velho satiro”.
Chamava-me de velho. Chamava a morte. Eu lhe disse: “Velha imbecil”. Mas ela se
afastou sem responder.'? (SVEVO, 2001, p. 106).

Nesse trecho é possivel observar uma bela construgdo em que as oposigdes
fundamentais s@o colocadas lado a lado. A velhice do protagonista ¢ unida a poténcia
sexual da figura mitolégica do satiro. Embora a velha do bonde tenha afirmado a porgdo
juvenil e sexual cle Zeno®?, o que o fere ¢ a porgdo senil acentuada tanto pela palavra velho,
quanto por aquela que a pronunciou, uma idosa. As categorias Vida vs. Morte sio langadas
cruelmente no texto e deixam entrever a distdncia que separa o protagonista de seu objeto-
valor: a juventude, iconizada na jovem anfora.

No nivel narrativo do conto “O meu 6cio”, encontramos enunciados de fazer em que
Zeno™ engaja-se em fazer valer seu desejo individual: o sexo, a juventude ¢, portanto, a

saude. As relagBes mais significativas dessa narrativa curta sdo aquelas especificadas pelos

rogramas narrativos em que Zeno®' relaciona-se com Felicita e com Misceli (este tltimo é
q
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igual a0 programa narrativo em que o protagonista relaciona-se com a velha do bonde). E
interessante ressaltar que nesses trés programas narrativos o objeto-valor que Zeno™
pretende alcangar € a juventude.

Assim, temos o seguinte PN que serd o mesmo esquema para as trés atuagdes do

protagonista:

PN=S1-> S2 U Ov

(S1 = Zeno" / S2 = Felicita, Misceli e velha do bonde / Ov = juventude)

Zeno age sobre Felicita (também sobre Misceli e a velha) para entrar em conjungdo

com a vida, mas nfio consegue pois, na situagdo final (S1U Ov), Zeno" tem contato com a

Morte - fica consciente de que vale o que paga e de que € velho.

Na relagio com a amante, Zeno® paga para receber sexo e, quem sabe, amor. Ao
perceber que a mensalidade paga, mesmo sendo cara, ndo trouxera sua juventude (objeto-
valor) de volta, Zeno™ entra ainda mais em contato com sua velhice e marginalidade. Essa
conscientizagdo se torna ainda mais nitida quando descreve Misceli (tdo velho quanto o
protagonista) e apregoa a ele caracteristicas que poderiam ser suas também, porém, é no
curto periodo de tempo em que se encontra com a velha do bonde em que ocorre realmente
a cruel constatagdio: ZenoP* descobre-se velho, tio velho quanto aquela que lhe revelara a
verdade.

Do mesmo modo como no romance, o conto ¢ baseado na tentativa de controlar as
proprias memodrias, assim sendo os programas narrativos encontrados em “O meu 6cio” sdo

reverberagdes da construgdo do nivel discursivo, no qual entram em concorréncia o
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narrador € a personagem principal:

Temos uma personagem bastante decidida a n3o se entregar as leis da mée natureza,
que ¢ para ele maniaca, pois procura eliminar aqueles seres que ja ndo estdo mais aptos a
procriar, Para tentar enganar a mde natureza, Zeno® se nutre diariamente de remédios para
todo e qualquer tipo de infecgdo fisica que possa vir a surgir. Outra particularidade dessa
personagem € o fato de que se livra de algumas culpas de seu passado, como a culpa do
vicio de fumar. Zeno® ndo quer parar, ao contrério, ele agora julga que o fato de fumar
algumas vezes ao dia o ajuda a manter o peso e a caminhar pelo menos meia hora todo dia,
uma vez que a tabacaria na qual compra seus cigarros fica a meia hora de caminhada de sua
casa: Eu, por cuidado de saude, ia todo dia me abastecer de cigarros muito além da Piazza
Unita, o que implicava a obrigagdo de um passeio de mais de meia hora."* (SVEVO, 2001,
p. 89).

Zeno também se vé ainda muito jovem e sexualmente ativo: Eu ndo era ainda muito
velho. E uma historia de trés anos atrds e eu tinha portanto 67 anos: ndo era ainda um
ancido" (SVEVO, 2001, p. 88), o que lhe daria o direito de continuar vivo, pois, assim
como ele mesmo diz: Na certa ndo posso morrer ainda, porque, (...) eu estaria ainda
disposto a procriar."® (SVEVO, 2001, p. 106).

Com essa postura, a personagem busca convencer o leitor de que o fato de possuir
70 anos ndo faz dele um velho, pelo contrario, acredita que sua atividade se deva ao
cuidado que sempre teve consigo mesmo: (..) a prudéncia é uma coisa boa, e toda

segunda-feira mando de presente para meu figado uma pilula que o protege de subitas

doengas agudas, pelo menos até a segunda-feira seguinte.'® (SVEVO, 2001, p. 84).

A personagem cré em sua fun¢do no mundo, isto €, cré em sua utilidade para o bom

funcionamento das engrenagens da vida cotidiana. Ao pensar dessa maneira, Zeno® anula
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aquelas personagens ja velhas que ndo lutam contra o tempo € tampouco procuram a
juventude, e Augusta € o exemplo desse tipo de ancido, com seus bichos, cdes, gatos e
pdssaros'’ (SVEVO, 2001, p. 82).

Zeno®? cria dois grupos de personagens, um do qual se aproxima por identificagdo e
outro do qual se afasta porque o faz recordar da sua real condigdo, da qual, por mais que
queira, ndo consegue fugir.

ZenoP ndo aceita Augusta e Misceli, pois visualizando a velhice deles, se sente
mais proximo de sua morte. Para afastar essa visdo da velhice, nega-os e se nega
juntamente a eles. Esse processo, do qual advém a negagdo da idade avangada e de suas
implicagOes, pressupde uma outra negativa: a do préprio ew, por trds da qual estd o
narrador.

Ao negar-se, Zeno™ da inicio a uma cadeia de acontecimentos que culminardo com
a aproximag@o da morte, uma vez que a personagem se v€ envolta em um processo
mesclado de consciéncia e inconsciéncia que o leva a uma angustia do viver, a um
questionamento continuo acerca da tolerdncia aos outros, posto que essa personagem no
sabe exatamente que os outros sdo meros reflexos de sua existéncia e, portanto,
continuagdes suas.

Assim, temos Zeno®” aparentemente consciente de seus atos ¢ Zeno™ atuando como
uma espécie de clemento desencadeador da dualidade, o que nos leva a uma atuagéo do

segundo exercendo forgas sobre o primeiro de forma que este s agird do modo como nos €

mostrado porque assim o quer o narrador.

Em Zeno®, predominam os valores do écio, da busca pelo prazer como meio de
atingir a felicidade. A personagem preocupa-se somente com o fato de estar bem e procura

ao menos a satisfagdo dessas necessidades para dar um sentido a sua vida. O protagonista
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realiza-se ficcionalmente como um ser que cré aproveitar 0 maximo daquilo que a vida
oferece. Em contrapartida, a atuagdo de Zeno®™ — ligado ao 6cio e, conseqiientemente, &
Morte — ndo surte efeito sobre Zeno™, uma vez que esse controla a atuagio do primeiro,
mantendo-o sob seu controle.

Assim, temos uma desvantagem no papel exercido por Zeno™, uma vez que ele ndo
possui realmente a competéncia para manipular a si mesmo, ainda que imagine o contrario.
Assim também ocorre no relacionamento com Felicita e no encontro com Misceli, pois, de
uma forma ou outra acontece a reiterag@o da nulidade e ociosidade do protagonista. Essa
reiteragio no é gratuita, pois visa & comprovagdo da incapacidade de Zeno® de se colocar
como instancia primordial no conto, o que faz com que essa posi¢do seja assumida pelo
narrador.

Tanto Felicita, quanto Misceli atuam de modo que Zeno™ perceba que sua velhice é
ja um fato consumado. Vejamos as conclusdes a que a personagem chegou depois do
contato com Felicita: Para a carreira de ancido, a que estou condenado agora, fui educado
por Felicita. S6 agora sei que em amor eu valho por aquilo que pago'® (SVEVO, 2001, p.

104-105). A amargura e o ressentimento marcados no texto sdo frutos da atuagdo de

Felicita, que, para Zeno?, foi a promessa de cura que ndo deu certo, visto que ao invés de

trazer juventude, veio para comprovar sua velhice, mostrando que s6 esteve junto a ele por
interesses proprios € nunca por amor.

Do curto momento em que Zeno®™ esteve com Misceli, algumas conclusdes sobre
sua velhice e sobre a impossibilidade da juventude foram alcangadas, uma vez que ao negar
Misceli, negou a si mesmo. A proximidade existente entre essas duas personagens ¢
tamanha que, além de manter um caso amoroso com a mesma amante, sofrem das mesmas

doengas e consultam-se com o mesmo médico. Também essa similitude ndo € gratuita, pois
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ao aproximar demais as duas personagens, a enunciagdo deixa claro o humorismo que
permeia a construgdo de Zeno®, que critica e satiriza o outro, mas que depois se descobre
exatamente igual ao rival. Zeno"* descreve-se da mesma forma como descrevera Misceli:
Esta manhad, acordando, estudei em que posigdo encontrara minha boca no momento em
que abri os olhos. A mandibula inferior pendia para o lado em que ficara deitado e senti
fora de lugar também a lingua inerte e inchada'®. (SVEVO, 2001, p.105).

Trata-se também de uma recriagdo da disputa entre personagem principal e narrador
o rapido encontro de Zeno® com a jovem 4nfora (trecho citado anteriormente, p.58).
Provavelmente o protagonista néo se aproximaria dessa moga, mas o simples fato de sentir-
se apto a procriar fez com que Zeno® se sentisse mais jovem. Mas outra pessoa flagrara o
desejo nos olhos dele, a senhora que acompanhava a tal moga e, ao passar pela personagem
principal fez com que o pensamento da proximidade da morte lhe retornasse ainda mais
forte, nesse ponto reencontramos o trecho: E foi essa velha que passando a meu lado e
olhando-me murmurou: “Velho sdtiro”. Chainava-me de velho. Chamava a morte. Eu lhe
disse “Velha imbecil”. Mas ela se afastou sem responder®®. (SVEVO, 2001, p.106).

Sabemos da fragil configuragdo de Zeno, sabemos de suas mascaras, falta
prescrutar 0 motivo que leva nossa personagem a mostra-se de tal maneira. Acreditamos
que, ao buscar solugdes para sua unica preocupagdo - 0 medo da morte, Zeno® traga um
caminho no qual se perde, mas, por outro lado, nos faz achar algo que ficou subjacente ao

discurso do conto. Esse teor subjacente pode ser resgatado somente quando contrapomos o

discurso do enunciado ¢ o discurso da enunciagio. E dessa oposigio que surge a

significag¢do do nivel discursivo.
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Coerente com o romance, o conto também constréi um discurso feito pelo
enunciador, Zeno®?, que procura nos convencer da validade de sua busca. Embora construa
um discurso de convencimento, tal discurso torna-se falho, pois a argumentagdo ¢ vacilante.

A voz da enunciag@o atua como a consciéncia de Zeno (ironia instaurada desde o
principio no titulo do romance), pois sorrateiramente destroi aquilo que foi afirmado e
vivido ficcionalmente por Zeno™. Personagem e narrador atuam dentro do conto como
representantes da oposi¢do entre os discursos que comoetem entre as categorias analisadas
anteriormente: Morte vs. Vida. A voz do enunciado afirmard uma das categorias — Vida —
enquanto a voz do enunciador afirmaré outra — Morte.

O texto enfatiza a ociosidade propondo-a como estratégia narrativa atualizada para
contestar os valores culturais do interior da sociedade. Por outro lado, realiza uma
paradoxal contestagdo da autenticidade e da legitimidade daquilo que € intensamente
desejado. Constrdi com atengdo uma hierarquia centrada para depois enfraquecé-la,
terminando com o destruir das premissas ideoldgicas sobre as quais se fundamentava.

A personagem principal desorienta o leitor construindo uma sociedade téo
descentralizada quanto sua propria existéncia. Ao construir essa sociedade, assim como fez
0 Zeno do romance, aponta para a possibilidade de ndo existirem o centro e a margem,
figurativizadas por Vida vs. Morte. Mostrando que toda a humanidade ¢ doente, mostra que
a normalidade é um devaneio.

Como meio de mostrar a inaptiddo de ZenoP?, o narrador do conto, Zeno™, também

(assim como o fizera Zeno™), mostra como a personagem principal se afasta das outras

personagens que julga serem centradas. Zeno™ consegue destruir o discurso de Zeno™

mostrando a inveja que Zeno®” tem de Carlo, seu sobrinho, o desprezo que tem por

Augusta, o ciime que tem de Felicita, mesmo que ela pouco se importe com isso, 0
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desprezo também por Misceli (seu espelho) e, principalmente, o desespero que sente
quando é chamado de velho por uma senhora que percebe sua marginalidade.

Mais uma vez o leitor se vé obrigado a interagir com a narrativa a fim de decifra-la.
Os caminhos interpretativos levam-no a desconfiar do discurso que se constréi € a buscar
um outro discurso que subjaz no primeiro. O leitor encontra-se envolto por uma estrutura
viva e pulsante que oculta a construg@o consciente elaborada pelo autor.

Assim como no romance, a voz da enunciagdo faz uso da personagem a fim de
construir o0 conto enquanto construto literario. A oposi¢do fundamental Vida vs. Morte
reflete mais uma vez o embate em que se encontram essas duas instdncias. O conto
constitui-se como discurso a partir do momento em que as metaforas da velhice e da
ociosidade corroboram a construgdo da enunciagfo. A ociosidade ficcional do protagonista
transforma-se na insisténcia do autor em fazer literatura. O 6cio do nivel narrativo
transfere-se para o nivel discursivo, proporcionando o trabalho com a palavra.

Mais uma vez a oposi¢do torna-se elemento paradoxal de uma jungdo, de um
vinculo vital entre duas instincias que s6 existem em conjunto. A reflexividade, agora,

reside no fato de dar continuidade ao projeto de escrita do qual surgiu o conto. Romance e

conto tornam-se, assim como na relag3o entre Zeno® e Zeno™, complementares, embora

constituidos de maneira diversa.

A modernidade do discurso de “O meu 6cio” reside ainda na cisdo completa entre a
personagem principal e as demais e entre o narrador e o protagonista. A fragmentagédo
cruel de Zeno® é metafora de um modo de escrever e de criar significados. As fraturas
existentes na cornposi¢do da personagem sdo reverberagdes das fraturas que permitem o

vislumbre do modo como o cento foi construido. Vida vs. Morte configuram-se como
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modos de se fazer literatura. A literatura da Morre seria aquela que vé, enquanto que a

literatura da Vida seria aquela que se vé.
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Notas

' Oggi so con certezza ch'egli non sapeva proprio niente del civettare. Ne ho cinquantasette degli anni e sono
sicuro che se non cesso di fumare o che la psico-analisi non mi guarisca, la mia ultima occhiata dal mio letto
di morte sara I'espressione del mio desiderio per la mia infermiera, se questa non sara mia moglie e se mia
moglie avra permesso che sia bella!

? La stanza era tutta bianca ed anzi io non vidi giammai una stanza tanto bianca né tanto completamente
illuminata dal sole. Il sole di allora passava traverso le pareti? Esso era certamente gia alto, ma io mi trovavo
tuttavia nel mio letto con in mano una tazza da cui avevo sorbito tutto il caffelatte e nella quale continuavo a
lavorare con un cucchiaino traendone lo zucchero. Ad un certo punto il cucchiaio non arrivd pia a
raccoglierne altro ed allora io tentai di arrivare al fondo della tazza con la mia lingua. Ma non vi riuscii.
Perci¢ finii col tenere la tazza in una mano e il cucchiaio nell'altra e stetti a guardare mio fratello coricato nel
letto accanto al mio come, tardivo, stava ancora sorbendo il caffé col naso nella tazza. Quando levd
finalmente la faccia, io la vidi tutta come si contrasse ai raggi del sole che la colpirono in pieao mentre la mia
(Dio ne sa il perché) si trovava nell'ombra. Il suo viso era pallido ed un poco imbruttito da un lieve
prognatismo. Mi disse:

- Mi presti il tuo cucchiaio?

Allora appena m'avvidi che Catina aveva dimenticato di portargli il cucchiaio. Subito e senz'alcuna esitazione
gli risposi:

- Sf! Se mi dai in compenso un poco del tuo zucchero.

Tenni in alto il cucchiaio per farne rilevare il valore. Ma subito la voce di Catina risuond nella stanza:

- Vergogna! Strozzino!

* Qualunque sforzo di darci la salute & vano. Questa non pud appartenere che alla bestia che conosce un solo
progresso, quello del proprio organismo. Allorché la rondinella comprese che per essa non c'era altra possibile
vita fuori dell'emigrazione, essa ingrossd il muscolo che muove le sue ali e che divenne la parte pii
considerevole del suo organismo. (...)

Ma l'occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c'¢ stata salute e nobilta in chi li
inventd, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono e si rubano e l'uvomo diventa
sempre pid furbo e pit debole. Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza. I
primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che per la forza
dello stesso, ma, oramai, l'ordigno non ha pi alcuna relazione con l'arto. Ed ¢ l'ordigno che crea la malattia
con I'abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice. La legge del piu forte spari e perdemmo la
selezione salutare. Altro che psico-analisi ci vorrebbe: sotto la legge del possessore del maggior numerc di
ordigni prospereranno malattie e ammalati.

* 1o non volevo male a Guido, ma non sarebbe stato certamente I'amico che avrei liberamente prescelto. Ne
vidi sempre tanto chiaramente i difetti che il suo pensiero spesso mi irritava, quando non mi commoveva
qualche suo atto di debolezza. Per tanto tempo gli portai il sacrificio della mia liberta e mi lasciai trascinare da
lui nelle posizioni piti odiose solo per assisterlo! Una vera e propria manifestazione di malattia o di grande
bonta, due qualita che stanno in rapporto molto intimo fra di loro.

* Mi volsi indignato. Chi osava interrompere le spiegazioni che non avevo ancora iniziate? Un signorino
imberbe, bruno e pallido, la guardava con occhi ansiosi. A mia volta guardai Ada nella folle speranza ch'essa
invocasse il mio aiuto. Sarebbe bastato un suo segno ed io mi sarei gettato su quell'individuo a domandargli
ragione della sua audacia. E magari avesse insistito. I miei mali sarebbero stati guariti subito se mi fosse stato
concesso d'abbandonarmi ad un atto brutale di forza.

Ma Ada non fece quel segno. Con un sorriso spontaneo perché mutava lievemente il disegno delle guancie e
della bocca ma anche la luce dell'occhio, ella gli stese la mano:

- Il signor Guido!

Quel prenome mi fece male. Ella, poco prima, mi aveva chiamato col nome mio di famiglia.

Guardai meglio quel signor Guido. Era vestito con un'eleganza ricercata e teneva nella destra inguantata un
bastone dal manico d'avorio lunghissimo, che io non avrei portato neppure se m'avessero pagato percid una
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somma per ogni chilometro.(...) L'occhio suo era vivace ed espressivo e, quando s'era scoperto il capo, avevo
potuto vedere che i suoi capelli bruni e un po' ricciuti, coprivano tutto lo spazio che madre natura aveva loro
destinato, mentre molta parte della mia testa era stata invasa dalla fronte.

¢ Poi nel nostro ufficio fu ammesso un ospite molto rumoroso. Un cane da caccia di pochi mesi, agitato e
invadente. Guido lo amava molto e aveva organizzato per lui un approvvigionamento regolare di latte e di
came. (...)

Percid mi parve di dover dedicarmi io all'educazione di quel mio collega e gli assestai con grande volutta
qualche calcio quando Guido non c'era. Il cane guaiva e dapprima ritornava a me credendo io l'avessi urtato
per errore. Ma un secondo calcio gli spiegava meglio il primo ed allora egli si rincantucciava e finché Guido
non arrivava nell'ufficio non v'era pace. Mi pentii poi di aver imperversato su di un innocente, ma troppo
tardi. Colmai il cane di gentilezze, ma esso non si fidod pid di me ed in presenza di Guido diede chiaro segno
della sua antipatia.

- Strano! - disse Guido. - Fortuna che so chi tu sia, perché altrimenti diffiderei di te. I cani di solito non
sbagliano con le loro antipatie.

7 Sempre durante la calma idillica che precorse l'affare del solfato di rame, avvenne in quell'ufficio una cosa
abbastanza strana che non so dimenticare, tanto perché mette in evidenza la smisurata presunzione di Guido,
quanto perché pone me in una luce nella quale m'¢ difficile di ravvisarmi. (...)

Si fece dare la macchina da scrivere e, correntemente, come se avesse scritto sotto dettatura, con gesti pit
ampi di quanto esigesse un lavoro utile alla macchina, stese la prima favola. Porgeva gia il foglietto a
Luciano, ma si ricredette, lo riprese e lo rimise a posto nella macchina, scrisse una seconda favola, ma questa
gli costd pit fatica della prima tanto che dimenticd di continuare a simulare con gesti l'ispirazione ¢ dovette
correggere il suo scritto pii volte. Percid io ritengo che la prima delle due favole non sia stata sua e che
invece la seconda sia veramente uscita dal suo cervello di cui mi sembra degna. La prima favola diceva di un
uccelletto al quale avvenne d'accorgersi che lo sportellino della sua gabbia era rimasto aperto. Dapprima
penso di approfittarne per volar via, ma poi si ricredette temendo che se, durante la sua assenza, lo sportellino
fosse stato rinchiuso egli avrebbe perduta la sua libertd. La seconda trattava di un elefante ed era veramente
elefantesca. Soffrendo di debolezza alle gambe, il grosso animale andava a consultare un uomo, celebre
medico, il quale al vedere quegli arti poderosi gridava: - Non vidi giammai delle gambe tanto forti. (...)

Mi feci consegnare la macchina ed io veramente improvvisai. Vero ¢ che la prima delle favole che feci, stava
da molti giorni nel mio animo. Ne improvvisai il titolo: «Inno alla vita». Poi, dopo breve riflessione, scrissi di
sotto: «Dialogon. (...)

“I11 gamberello meditabondo™: - La vita ¢ bella ma bisogna badare al posto dove ci si siede.

“L'orata”, correndo dal dentista: - La vita & bella ma bisognerebbe eliminare quegli animalucci traditori che
celano nella carne saporita il metallo acuminato.

Ora bisognava fare la seconda favola ma mi mancavano le bestie. Guardai il cane che giaceva nel suo
cantuccio ed anch'esso guardd me. Da quegli occhi timidi trassi un ricordo: pochi giorni prima Guido era
ritornato da caccia pieno di pulci ed era andato a nettarsi nel nostro ripostiglio. Ebbi allora subito la favola e la
scrissi correntemente: «C'era una volta un principe morso da molte pulci. S'appelld agli dei che affliggessero
una sola pulce, grossa e famelica, ma una sola, e destinassero le altre agli altri uomini. Ma nessuna delle pulci
accettd di restare soli con quella bestia d'uomo, ed egli dovette tenersele tutte».(...)

- Non ¢ una favola, ma un modo di darmi della bestia.(...)

Ma a Carmen le mie favole non piacquero. Mi diede un'occhiataccia indagatrice ch'era veramente nuova per
quegli occhi e che io intesi come se fosse stata una parola detta:

- Tu non ami Guido!

¥ Saltai col Nilini in una vettura di piazza, dando ordine al cocchiere di seguire il funerale. E in quella vettura
il Nilini ed io continuammo a succhiellare, Eravamo tanto lontani dal pensiero al povero defunto che ci
lagnavamo dell'andatura lenta della vettura. (...)

Quando si arrivd al posto dove di solito le vetture si fermano, il Nilini sporse la testa dalla finzstra e diede un
grido di sorpresa. La vettura continuava a procedere dietro al funerale che s'avviava al cimitero greco.

- Il signor Guido era greco? - domandd sorpreso.
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Infatti il funerale passava oltre al cimitero cattolico e s'avviava a qualche altro cimitero, giudaico, greco,
protestante o serbo.

- Pub essere che sia stato protestante! - dissi io dapprima, ma subito mi ricordai d'aver assistito al suo
matrimonio nella chiesa cattolica.

- Dev'essere un errore! - esclamai pensando dapprima che volessero seppellirlo fuori di posto.

Il Nilini improvvisamente{scoppit a ridere di un riso irrefrenabile che lo gettd privo di forze in fondo alla
vettura con la sua boccaccia spalancata nella piccola faccia.

- Ci siamo sbagliati! - esclamo. (...)

Irritato, io non avevo riso con lui ed ora m'era difficile di sopportare i suoi rimproveri. Perché non aveva
guardato meglio anche lui? (...) Scendemmo dalla vettura per orizzontarci meglio e ci avviammo verso
I'entrata del cimitero cattolico. La vettura ci segui. M'accorsi che i superstiti dell'altro defunto ci guardavano
sorpresi non sapendo spiegarsi perché dopo di aver onorato fino a quell'estremo limite quel poverino lo
abbandonassimo sul pit bello (...).

Allora decisi per mio conto. A me non era permesso d'intervenire alla funzione forse giad cominciata e
turbarla. Dunque non sarei entrato in cimitero. Ma d'altronde non potevo rischiare d'imbattermi nel funerale,
ritornando. Rinunziavo percid ad assistere all'interramento e sarei ritornato in citta facendo un lungo giro oltre
Servola. (...)

Con passo rapido, per sfuggire a qualunque incontro, salii la strada di campagna che conduceva al villaggio.
Oramai non mi dispiaceva affatto di essermi sbagliato di funerale e di non aver reso gli ultimi onori al povero
Guido. Non potevo indugiarmi in quelle pratiche religiose. Altro dovere m'incombeva: dovevo salvare 'onore
del mio amico e difenderne il patrimonio a vantaggio della vedova e dei figli. Quando avrei informata Ada
ch'ero riuscito di ricuperare tre quarti della perdita (e riandavo con la mente su tutto il conto fatto tante volte:
Guido aveva perduto il doppio del patrimonio del padre e, dopo il mio intervento, la perdita si riduceva a meta
di quel patrimonio. Era percid esatto. lo avevo ricuperata proprio tre quarti della perdita), essa certamente
m'avrebbe perdonato di non essere intervenuto al suo funerale.

? Io invece ricordai che in quel luogo l'avevo voluto uccidere, e confrontando i miei sentimenti di allora con
quelli di adesso, ammiravo una volta di pid l'incomparabile originalitd della vita. Ma improvvisamente
ricordai che poco prima e per una bizza di persona ambiziosa, avevo imperversato contro il povero Guido e

cio in una delle peggiori giornate della sua vita. Mi dedicai ad un'indagine: assistevo senza grande dolore alla
tortura che veniva inflitta a Guido dal bilancio messo insieme da me con tanta cura e me ne venne un dubbio
curioso (...): ero io buono o cattivo? Il ricordo, provocato improvvisamente dal dubbio che non era nuovo: mi
vedevo bambino e vestito (ne sono certo) tuttavia in gonne corte, quando alzavo la mia faccia per domandare
a mia madre sorridente: «Sono buono o cattivo, io?». Allora il dubbio doveva essere stato ispirato al bimbo
dai tanti che l'avevano detto buono e dai tanti altri che, scherzando, l'avevano qualificato cattivo. (...)

Nella notte fosca, proprio su quel posto ove io una volta avevo gid voluto uccidere, quel dubbio mi angoscio,
profondamente. Certamente il bimbo quando aveva sentito vagare quel dubbio nella testa da poco libera dalla
cuffia, non ne aveva sofferto tanto perché ai bambini si racconta che dalla cattiveria si guarisce. Per liberarmi
da tanta angoscia volli credere di nuovo cosf, e vi riuscii. Se non vi fossi riuscito avrei dovuto piangere per
me, per Guido e per la tristissima nostra vita. Il proposito rinnovd l'illusione! Il proposito di mettermi accanto
a Guido e di collaborare con lui allo sviluppo del suo commercio (...) senz'alcun utile per me. Intravvidi la
possibilita di correre, brigare e studiare per lui e ammisi la possibilita di divenire, per aiutarlo, un grande, un
intraprendente, un geniale negoziante. Proprio cosf pensai in quella fosca sera di questa vita originalissima!

' Qualunque sforzo di darci la salute & vano. Questa non pud appartenere che alla bestia che conosce un solo
progresso, quello del proprio organismo. Allorché la rondinella comprese che per essa non c'era altra possibile
vita fuori dell'emigrazione, essa ingrossd il muscolo che muove le sue ali e che divenne la parte piu
considerevole del suo organismo. (...)

Ma l'occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c'¢ stata salute e nobilta in chi li
inventd, quasi sempre manca'in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono e si rubano e l'uvomo diventa
sempre pil furbo e piu debole. Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza. I
primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che per la forza
dello stesso, ma, oramai, I'ordigno non ha pid alcuna relazione con l'arto. Ed & l'ordigno che crea la malattia
con l'abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice. La legge del pia forte spari ¢ perdemmo la
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selezione salutare. Altro che psico-analisi ci vorrebbe: sotto la legge del possessore del maggior numero di
ordigni prospereranno malattie e ammalati.

"' Guardo le donne che passano, accompagno il loro passo cercando di vedere in quelle loro gambe qualcosa
d’altro che un ordigno per camminare e risentire il desiderio di fermarle e accarezzarle. Anche qui la
dosatura si fa anche piui avara di quello che io e Hannemann vorremmo. Debbo cioé sorvegliare i miei occhi
perché non rivelino che cosa ricerchino e cosf si capisce che tanto ruramente la medicina serva. Si puo fare a
meno di farsi accarezzare da altri per arrivare a un intero sentimento ma non si puo senza correre il pericolo di
raffreddare il proprio animo, fingere un’indifferenza assoluta. E avendo scritto questo capisco meglio la mia
avvetura con la vecchia Dondi. Io la salutai per farle qualche cosa e sentire meglio la sua bellezza. E il
destino dei vecchi di fare dei bei saluti.

? Io ricordo uma signorina seduta di faccia a me in tranvai. Ricordo essa mi lascid. Arrivamo ad una certa
intimita perché io le diedi un nome: Anfora. Non aveva una faccia molto bella ma degli occhi accesi (...).
Non so se per la sua rara forma o per quella che le era simulara dal suo vestito, il suo busto pur esile
somigliava ad un’anfora elegante poggiata sul bacino. Ed io molto ammirai quel busto e pensai per truffare
meglio madre natura che mi sorvegliava: “Certo, io non debbo ancora morire perché se questa bambina
volesse io sarei tuttavia disposto di procreare”.

La mia faccia dovette prendere un aspetto curioso guardando quell’anfora. Ma escludo sia stato quello di um
satiro perché pensavo alla morte. E invece altri mi vide in dosso il desiderio. Come m’accorsi poi la fancilla
che doveva apparteaere a famiglia agiata era accompagnata da una vecchietta, fantesca che ’accompagnd
quando essa usci dal veicolo. E fu questa vecchia che passandomi accanto e guardandomi, mormoro: -
Vecchio satiro - . Mi dava del vecchio. Chiamava la morte. 1l le dissi: - Vecchia imbecille - . Ma essa
s’allontano senza rispondermi.

* Io per amore all’iginene, andavo ogni giomno a rifornirme di sigarette molto al di Ia di piazza Unita cid che
implicava I’obbligo di una passeggiata di oltre mezz’ora.

"* Io non erro ancora ben vecchio. E uma storia di tre fa e contavo dunque 67 anni: non ero ancora un
vegliardo.

% “Certo, io non debbo ancora morire perché (...) io sarei tuttavia disposto di procreare”

'® Ma la prudenzza & una cosa bella ed io ogni lunedi mando in regalo al mio fegato una pellola che lo
protegga da improvvise acute malattie almeno fino al lunedf seguente.

7 con le sue bestie cani, gatti e uccelli.

** Alla carriera di vegliardo cui sono ora condannato, io fui educato da Felicita. Io appena ora so che in amore
io non valgo altro per quello che pago.

' E di questa mattina che destandomi studiai in quale posizione avessi trovata la mia bocca al momento in cui
apersi gli occhi. La mandibola inferiore pendeva da quella parte su cui era giaciuto e sentii fuori di posto
anche la lingua inerte e gonfia.

2 E fu questa vecchia che passandomi accanto e guardandomi, mormord: - Vecchio satiro - . Mi dava del
vecchio. Chiamava la morte. lo le dissi: - Vecchia imbecille - . Ma essa s’allontand senza rispondermi.
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CAPITULO 3

3. In tristitia hilaris, in hilaritate tristis’

O narcisismo a que nos propomos analisar neste trabalho, além da reflexividade
entre as personagens que se transformam em duplos homologos de Zeno, perpassa também
o humorismo, que desencadeara a auto-analise de Zeno enquanto personagem e narrador.

O mito de Narciso traz como maior questdo a busca do ser pela consciéncia de si
mesmo € a busca pela resolugéio existencial, assim sendo, a preocupag¢do de Zeno em
analisar-se e analisar todos aqueles com quem se relaciona € fator fundamental para a
concretizagdo do narcisismo dentro da obra sveviana, porque fecha o ciclo iniciado com a
anélise dos niveis narrativos.

Como ndo poderia deixar de ser, as oposi¢des trazidas pela anélise do humorismo
sdo reverberagdes das categorias opositivas levantadas no estudo do nivel fundamental do
romance, bem como no estudo do nivel fundamental do conto. O humorismo, evidenciagio
de contrarios, explorard as mascaras € os espelhamentos criados nas narrativas estudadas
por nés, bem como apontard para a consciéncia que essas mesmas obras possuem de sua

existéncia enquanto literatura.

* Risonho na tristeza, triste no riso.
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3.1. Riso e dor: o humorismo no romance de Svevo

Conrado Federici, em seu artigo intitulado L’eccentricita e ['ex-centricita dei
protagonisti sveviani (1995), expde algumas consideragdes acerca desses dois termos. O
primeiro, excentricidade denota a conduta de uma personagem que se desvia do
convencional e se direciona ao campo dos contrérios a partir do momento em que demarca
sua condigdo marginal e aponta o centro da sociedade. O segundo termo, ex-centricidade,
remonta a relagdo com a narrativa moderna, uma vez que a Modernidade trouxe outra
perspectiva literéria, na qual a obra ja ndo se preocupa tanto com o artificio de retratar, mas
com sua prépria construgdo e linguagem.

Das imagens sugeridas por Federici (1995), surgem as antinomias centro/margem,

saude/doenga, verdade/mentira, superioridade/inferioridade, luz/sombra, em tais relagdes,

o primeiro termo € sempre privilegiado pelo narrador, embora a personagem Zeno®' esteja

sempre ligada ao segundo termo de cada uma dessas relagdes. Esse desvinculamento entre
as instancias enunciativas demarcara o humorismo estudado por Pirandello (1996).

Todas as duplas de imagens se inter-relacionam: excentricidade estd para doenga e
margem, assim como ex-centricidade estd para cura e centro. A personagem Zeno Cosini
entrard num embate em que servird de joguete para a voz da enunciagdo. As imagens
representativas da categoria do enunciado serdo desfavoraveis, ao passo que as categorias
pertencentes a enunciagdo favorecerdo o enunciador, que mostrard que a verdadeira cura
vem do ato de narrar.

O humorismo que decorre das antinomias propostas por Svevo e efetuadas pelo

narrador (por meio da enunciag@o) tem como maior fungdo fazer com que emerja do texto a
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contrariedade tanto da personagem consigo mesma, quanto a contrariedade da personagem
com o narrador ¢ com as demais personagens.

Todo o romance é uma grande cisdo. A representagdo de Narciso ndo estd s6 no
nivel discursivo do texto, mas também em seu nivel narrativo. A personagem, narcisista,
ndo se identifica com nenhuma das outras instancias narrativas, o que faz com que a voz da
enunciagdo desmascare a voz do enunciado. Desse processo surgem os contrarios que
tornam patética a figura da personagem, além de possibilitar & enunciagdo a sua institui¢do
como instancia criadora dentro da narrativa.

A cis@o de que falamos hd pouco ocorre, em A consciéncia de Zeno, em vérios
momentos: as demais personagens, por meio do humorismo destilado pelo narrador,
comentam as estranhezas de Zeno?', tomando-o por louco, esquizofrénico ou
hipocondriaco, caracteristicas que configuram a sua excentricidade e sua marginalidade.

O exemplo mais evidente dessa caracterizagéo € transcrita no trecho abaixo, no qual

a pequena Anna, envolta pela candura e sinceridade infantis, expde a todos a loucura de

Zeno®', que adorava aumentar, quando ndo inventar, as histérias que narrava:

Nesse momento aconteceu algo que deveria advertir-me e salvar-me. A pequena Anna, que
até entdo estivera imdvel a observar-me, pos-se em voz alta a exprimir o sentimento de Ada
[que julgara estranha a histéria que Zeno tinha narrado]. Gritou:

— Nao acham que ele € doido, doido de pedra?

A Senhora Malfenti repreendeu-a:

— Quer ficar quieta? Ndo tem vergonha de se meter na conversa dos mais ve'hos?

A repreensdo s0 serviu para piorar. Anna gritou:

— Ele é doido! Fala com os gatos! Precisamos arranjar logo uma corda para amarra-lo!
Augusta, vermelha de desapontamento, ergueu-se e carregou a menina da sala, advertindo-a
ao mesmo tempo em que me pedia desculpas. Ainda da porta, a pequena vibora conseguiu
fixar-me nos olhos, fazer-me uma careta horrivel e gritar:

— Vai acabar amarrado!' (SVEVO, 1980, p. 76)
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O exemplo acima deixa transparecer o jogo humoristico do qual o protagonista faz
parte. Anna € uma variagdo da voz do narrador, que ironicamente deixa a personagem
principal deliciar-se em sua mentira para, depois, armar-lhe uma cilada na voz da pequena
Malfenti. Enquanto as demais personagens incumbem-se de calar a voz da crianga (que
também € a voz do narrador), a enunciagdo ja cumpriu seu papel: mostrar a contraditéria
postura de Zeno?', que se distrai em contar histérias falsas, mesmo correndo o risco de ser
pego nas mentiras que constroi.

Outro exemplo interessante ¢ encontrado no capitulo “A morte de meu pai”, no qual
observamos a personagem imbuida em observar e desejar a morte de seu genitor. O pai de
Zeno®', tido como inconsciente pelo enunciado, mas mostrado como consciente pela

enunciagdo, também mostra que seu filho nada mais era que um inapto:

Com um esforgo supremo conseguiu ficar de pé [o pai], ergueu a mdo o mais alto que pdde,
como se soubesse que ndo conseguiria comunicar-lhe outra forga sendo a de seu proprio

peso, e deixou-a cair contra a minha face. Depois tombou sobre o leito e dele para o chéo.
Estava morto!? (SVEVO, 1980, p. 58).

Mesmo depois de derradeiro e tdo significativo ato, Zeno® ndo desiste da

possibilidade de se desculpar: ndo tenho culpa!® (SVEVO, 1980, p. 58). Mas a ligdo que o
pai gostaria de ter ensinado em vida, com palavras, tinha sido ministrada nos momentos que
lhe precediam a morte e de maneira incisiva. E mesmo depois da morte do pai, Zeno ainda

0 observa com certo temor:

A morte j4 havia enrijecido aquele corpo que jazia soberbo e ameagador. As grandes maos,
potentes, bem formadas, apareciam lividas; repousavam, porém, com tamanha naturalidade
que pareciam prontas para me agarrar e punir. N@o quis, ndo consegui vé-lo mais.

Depois, no funeral, voltei a lembrar-me de meu pai, fraco e bom, como sempre o vira desde
minha infancia, € me convenci de que a bofetada que me dera, moribundo, néo fora de fato
proposital.! (SVEVO, 1980, p. 59)
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A relag@io de Zeno®' com seu pai é a maior representante da oposi¢do entre margem
e centro. O pai, bem como a pequena Anna, sio exemplos de saude, centro, verdade,

superioridade e luz, mas s3io vistos pelo protagonista como pertencente as categorias

opostas. O movimento opositivo criado pelo narrador parece querer colocar Zeno®' dentre

as categorias positivas, quando, na verdade, faz parte da margem, da doenga, da mentira, da
inferioridade e da sombra, o que, durante a leitura, se esclarece.

Aqui se propde dizer que a excentricidade do narrador €, na realidade, uma resposta
comportamental perante a consciéncia da propria marginalidade. Em certo sentido, o texto
sveviano enfatiza a excentricidade e a ex-centricidade propondo-as como estratégias
narrativas atualizadas para contestar os valores culturais do interior da sociedade. O autor,
assim, realiza uma paradoxal contestagdo da autenticidade e da legitimidade daquilo que é
intensamente desejado, constréi com atengdo uma hierarquia centrada, a enfraquece e

conclui com o desmembramento das ideologias sobre as quais se fundam.

O sistema centrado de significagdo, que o autor institui no romance possui uma dimensdo
ideal abstrata e outra histérica concreta. O paradigma abstrato compreende o mito da saude,
da felicidade e do sucesso, ideais interconexos e indissoliveis que a classe dominante gera
consciente e inconscientemente. A dimensdo concreta, por outro lado, é representada pelas
personagens e pelas instituigdes que sdo realizagdes praticas dos valores sociais aos quais o
individuo aspira.s (FEDERICI, 1995, p. 55, tradugéo nossa)

Ocorre assim uma dogmatizag@o das instituigdes que passam a exercer uma grande
for¢a sobre o individuo, no sentido de levéa-lo a fazer parte dessa classe. Desse modo, a
doenga torna-se metafora chave da incapacidade de se relacionar dentro de uma estrutura
centrada ou privilegiada, assim como a satide torna-se um efeito secundério do bem-estar

socio-econdmico. A cura, assim, torna-se o processo de escrita.
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No universo paralelo em que vive Zeno, encontramos numerosas figuras cuja fungdo
priméria é de servir a modelos de estabilidade: Olivi, Guido, Muli, Malfenti e as suas filhas,
sdo todos modelos de compostura e de auto-suficiéncia, indicios que derivam da certeza das
proprias convicgdes. Cada um desses Jpersonagens manifesta, em certa medida, a saide, a
trangiiilidade e um ar de superioridade.” (FEDERICI, 1995, p.56, tradug@o nossa)

[Mas em A) Consciéncia de Zeno, [impressiona-nos muito mais] aquele deter-se no
enfermigo, aquele comprazer-se nos atos falhos (célebre o episédio em que Zeno segue um
enterro que ndo é o do seu sécio e cordial inimigo), na representagdio de viciados que se
espreguicam no v3o desejo de se emendarem; dos fanfarrdes que ingerem doses (fracas) de
veronal para fingirem suicidio; dos abulicos que se estendem no sofa do psicanalista € ndo
pretendem levantar-se tdo cedo, ndo por fé no método, mas pela tibieza acariciante de uma
distrag@o. Sdo gordos flacidos que querem e ndo querem emagrecer; sdo ineptos mornos
que querem e n3o querem agir; sdo impotentes precoces, sem amor, mas curiosos de
sensagdes e de prazer. O romance € o diario de um universo obsolescente colhido pela via
humoristica da autoexibigdo. (BOSI, 1988, p. 182)

A autoexibi¢do de que fala Bosi ¢ deflagrada pelo modo como o autor estrutura a

sua narrativa: construindo personagens que, para Zeno"', sio centradas, mas que s6 estdo ali

para estruturar a marginalidade do protagonista. Esse processo é marcado pelo humorismo,
pois se encarrega de mostrar o quio cindida ¢ a personalidade da personagem principal. E

sobre essa via humoristica que exibe os contrarios que cuidaremos a partir de agora.

Vive na nossa alma a alma da raga, ou da coletividade da qual somos parte; € a pressdo de
outro modo de julgar, de outro modo de sentir e agir, é outra vez sentida por nods
inconscientemente: € como no mundo social dominamos a simulagdo e a dissimulagdo,
tanto menos lembradas quanto mais sd3o tornadas habituais, assim simulamos e
dissimulamos conosco mesmo, desdobrando-nos e com freqii€ncia multiplicando-nos. Nés
mesmos sentimos a vaidade de se parecer diferente do que se é, que é uma forma
consubstanciada na vida social; e fugimos daquela andlise que, desvelando a vaidade,
excitaria o peso da consciéncia e humilhar-nos-ia diante de nés mesmos. Mas o humorista
faz esta anélise para nos, pois se pode dar mesmo a tarefa de desmascarar todas as vaidades
e de representar a sociedade (...). (PIRANDELLO, 1996, p. 158)
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O narrador submete o protagonista a inumeraveis situagdes nas quais se evidencia a
falta de concretude pessoal, isto é, a personalidade de Zeno?' torna-se indefinida também

para a propria personagem, que se encontra tantas vezes na tarefa de entender-se:

Agora que estou a analisar-me, assalta-me uma divida: ndo me teria apegado ao cigarro
para poder atribuir-lhe a culpa de minha incapacidade? Serd que, deixando de fumar, eu
conseguiria de fato chegar ao homem forte e ideal que eu me supunha? Talvez tenha sido
essa mesma divida que me escravizou ao vicio, j4 que é bastante cdmodo podermos
acreditar em nossa grandeza latente. Avento esta hipotese para explicar minha fraqueza
juvenil, embora sem convicgdo definida. Agora que sou velho e que ninguém exige nada
de mim, passo com freqiiéncia dos cigarros aos bons propésitos e destes novamente para os
cigarros. Que significam hoje tais prop6sitos? Como aquele velho hipocondriaco, descrito
por Goldoni, serd que desejo morrer s3o depois de ter passado a vida doente?’ (SVEVO,
1980, p. 16).

Zeno®' reconhece-se marginalizado. Essa marginalizagdo faz surgir também,
induzida pelo narrador, a reflexdo da personagem acerca de suas atitudes. Essa reflexdo
permite figurar a duvida que se cria a respeito da prépria personalidade do protagonista,
que passeia entre as varias configuragdes de seu préprio eu. Podemos observar esse passeio
a partir do exemplo abaixo, no qual, por ndo ter conseguido o amor de Ada, a personagem
principal regozija-se em ver o cunhado em apuros, deflagrando assim as duvidas acerca de
si mesmo (esse mesmo exemplo foi citado no Capitulo 2, p. 53, mas serd retomado agora

sob aspectos diversos).

A personagem principal, ao analisar-se buscando a total consciéncia de seus atos,

esbarra em uma questdo sobre a qual conscientemente ainda ndo havia pensado. Zeno™, ao
rememorar € reviver certos momentos da vida do protagonista, acaba por questionar-se
sobre sentimentos e agdes deste, encontrando-se numa encruzilhada que determinard o
modo de se ver, a autoconsciéncia da personagem principal. O questionamento no qual

Zeno®' se langa vem somente ap6s a construgdo de um discurso que elenca uma série de
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propdsitos que o protagonista nunca chega a cumprir. Esses propésitos funcionam somente
enquanto pensamentos € promessas, mas nunca chegam a se concretizar e, justamente
porque ndo se concretizam, é que Pirandello nomeia de humorismo: a ldgica da agdo pode
desmentir a do pensamento, demonstrando que é uma fic¢do o acreditar em sua
sinceridade absoluta. (1996, p.158).

Zeno sempre $e propde a fazer algo que o levaria ao centro, ambito de grandes
possibilidades sociais saudaveis, mas por si s0, pela sua duvida e sua multiplicidade de eus,
acaba por fazer alguma outra coisa, preferindo depois elaborar uma mentira qualquer para

justificar o seu desvio, como neste exemplo de 4 consciéncia de Zeno:

Em suma, decidira sacrificar uma parte de meu patriménio e até hoje encaro esse dia de
minha vida com grande satisfagdo. O dinheiro salvaria Guido € me daria grande paz de
consciéncia.

Caminhei até o cair da noite com a maior das trangiiilidades e com isso perdi o tempo util
para procurar Olivi na Bolsa, a quem devia recorrer para a obteng@o de soma tdo vultosa.
Depois, pensei que a coisa ndo era tdo urgente. Eu tinha esse dinheiro @ minha disposigéo e
ele bastava para regularizar o pagamento que se deveria fazer no fim do més. (...)

Ademais, enquanto Guido se divertisse teria sido curioso que fosse eu a me importunar.®

(SVEVO, 1980, p. 346).

Tanto nesse exemplo, quanto no anterior, o que ocorre € 0 pensamento € a
proposigdo de um ato que tem uma base solidéria aparente: preparar um balango coerente
com a real situagdo da firma de Guido e se oferecer para ajudar o cunhado, sacrificando
uma parte dos patrimOnios pessoais, mas que se relevam, posteriormente, como
mecanismos de dilui¢do da auséncia de desejo de auxiliar.

Em ambos os trechos h4a uma inteng¢do que ndo se cumpre € que leva, no primeiro

exemplo, a um questicnamento da prépria personagem a respeito de seu verdadeiro eu, e,

no segundo, a uma contraposi¢do muito interessante entre o desejo e o dever. Esses dois
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trechos mostram como o protagonista desvencilha-se muito naturalmente da obrigagdo
(centro), partindo para o desejo (margem).

Para Pirandello, a ironia é uma figura ligada a retorica, derivando tiio somente da
contradi¢do verbal. Basicamente, a ironia consiste em dizer algo querendo dizer outra coisa.
Dessa forma o fingimento seria somente retérico e ndo sentimental. O fingimento
sentimental estaria ligado a0 humorismo que, por meio da retlex@o e conscientizagdo, traria

a tona o sentimento do contrério, como nos exemplos dados anteriomente.

O verdadeiro humor, porém, é — apesar de sua universalidade — muito raro: enquanto
“sentimento do contrario”, exige uma viva ades3o afetiva e intelectual & matéria humana
que toma por objeto de contemplagdo. Se a tantos se d4 o nome de humorista (...), € porque
se labora no equivoco de confundir esse poderoso fruto de uma concentragdo de alma com
as brilhantes formas da ironia, sorriso zombeteiro dos que se restringem a dizer o inverso do
que pensam, sem aderir emocionalmente nem ao que dizem, nem ao que pensam. (BOSI,

1988, p. 189)

A reflexdo do humorista descobre como, por obra de uma ficgdo espontdnea, nds
somos levados a interpretar como verdadeiro sentimento moral aquilo que néo passa de
sentimenio de conveniéncia (PIRANDELLO, 1996, p. 12). A citagdo de Pirandello vem
corroborar aquilo que explicitamos anteriormente, ou seja, em certos momentos, a
personagem principal planeja e simula atitudes morais, que, logo em seguida, o narrador
mostra serem de completa conveniéncia, uma vez que a propria personagem mostra seu
desejo de nido realiza-las.

O herdi épico € substituido, no humorismo, pelo anti-heréi, que em vez de

simplesmente viver, assim como faria aquele, vé-se vivendo, lutando com e contra suas

mdscaras internas e externas, quase sempre discrepantes. A diferenca entre esses dois tipos

de personagem ¢ a consciéncia que acompanha o segundo, uma vez que o anti-her6i,
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vendo-se viver, € capaz de levar em consideragdo tudo aquilo que lhe aflige, fazendo brotar
dessa reflexdo a sutileza do contrério.

Para o tedrico, as principais caracteristicas do humorismo sdo: 1) a contradigdo
fundamental, da qual surge o desacordo entre vida real e o ideal humano, de que falamos
anteriormente, € 2) nossas aspiragdes € o ceticismo, com o qual inicia-se 0 processo
analitico.

Esse processo analitico ¢ marca fundamental de qualquer obra que se nomeie
humoristica, uma vez que a reflexdio ndo se esconde, ao contririo, se transmuta em um
espelho, no qual o sentimento a ser analisado olha-se e se julga. A reflexdo faz com que
sua imagem seja decomposta e € essa decomposi¢do que faz emanar outro sentimento: o do
contrério.

Outra marca fundamental do humorismo refere-se ao desejo de rir, que esbarra

numa espécie de muro de amargura emanado da personagem que o vivifica.

Nos gostariamos de rir de tudo o que ha de cdmico na representagdio desse pobre alienado
que mascara a si mesmo com a sua loucura, os outros e todas as coisas; gostariamos de rir,
mas o riso ndo nos vem aos labios genuino e facil, sentimos que alguma coisa o turba e o
impede; é um sentido de comiseragdo, de pena e também de admiragdo, sim, pois se as
herdicas aventuras desse pobre hidalgo sdo ridiculissimas, mesmo assim n#o ha divida de
que ele em sua ridicularia ¢ realmente herdico. (PIRANDELLO, 1996, p. 134)

Zeno®, ja no ultimo capitulo do romance, ao sentir-se curado pelo comércio e pelos

lucros empreendidos em vendas obscuras, escreve como se falasse com seu psicanalista.
Esse trecho flutua entre o sentimento do protagonista que se acha curado, e entre o artificio
do narrador que expde a torpeza dos negdcios do protagonista (vendia incenso como

substituto da resina):
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Ele estara a espera de receber outras confissdes de minha fraqueza e, em vez disso, recebera
a descrigdo de uma saide sélida, perfeita, tanto quanto a minha idade avangada o permite.
Estou curado! Além de ndo querer submeter-me a psicandlise, também ndo tenho
necessidade dela. E minha saide ndo provém apenas do fato de que me sinto um
privilegiado em meio a tantos martires. Nao é pelo confronto que me sinto s3o. Estou sdo,
totalmente sdo. Eu ja sabia desde muito que a salide para mim era um caso de convicgdo e
que era uma tolice digna de um sonhador hipnagdgico querer tratar-me, em vez de
persuadir-me (...). Dor e amor; portanto a vida, em suma, ndo pode ser considerada uma
doenga pelo simples fato de doer. (SVEVO, 1980, p. 400-401)

A doenga de ZenoP' ainda persiste. Embora queira afirmar que sua vida é outra, que

curou-se por meio do sucesso nos negdcios, o narrador estd sempre rindo da personagem e
se divertindo com o seu desmascarar. A satisfagdo com que o protagonista descieve sua
cura ¢ destruida pela presenga dessa entidade demoniaca: o narrador. O leitor ndo pode
acreditar no discurso do enunciado porque a enunciag¢do se incumbe de desmenti-lo. Ao
criar esse “desdizer”, o narrador cria também o movimento do qual se originam os

contrarios da personagem, chamados por Pirandello de sombras:

Resumindo: o humorismo consiste no sentimento do contrario, provocado pela especial
atividade da reflexdo que ndo se esconde, que ndo se torna, como comumente na arte, uma
forma do sentimento, mas o seu contrario, mesmo seguindo passo a passo o sentimento
como a sombra segue o corpo. O artista comum cuida do corpo somente: o humorista cuida
do corpo e da sombra, e as vezes mais da sombra do que do corpo; repara em todos os
contornos desta sombra, como ela ora se alonga e ora se alarga, quase fazendo as contragdes
do corpo que, entretanto, ndo calcula e ndo se preocupa. (PIRANDELLO, 1996, p. 170)

Em seu livro Céu, inferno: ensaios de critica literdria ideoldgica (1988, p. 188),

Alfredo Bosi resume a finalidade da teoria pirandelliana da seguinte maneira:

Mas o objetivo de Pirandello, em seu hoje esquecido ensaio sobre o humorismo, € ir além
da comicidade, e colher, por trds do mero ridiculo, a secreta amargura, a mascarada
frustragdo. Nesse refletir e exprimir o contraste entre o que parece e o que deve ser, reside
a capacidade especifica do humorista. Ele ndo se contenta com as fugazes impressdes que
provocam o riso: sua natural disposig¢do de animo, seu “humor” predominante, para dizé-lo
a antiga, levam-no a descobrir os motivos de cada situagdo humana. Dai o conceito de
Pirandello: o humor € o sentimento do contrério.
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Levando em considerag@o o que foi dito sobre o humorismo, podemos observar, em
A consciéncia de Zeno, a imutabilidade dos papéis exercidos pelas personagens, exceto no
de Zeno. A esposa ¢ sempre a esposa, a amante ¢ sempre a amante, 0s pais sdo sempre 0s
pais e assim sucessivamente. S#@o papéis que devem se desenvolver segundo as leis de uma
sociedade burguesa calcada sobre padrdes estagnados, a fim de viabilizar o qaestionamento

contraditério que parte de Zeno"'. Como exemplo disso, citaremos um trecho em que Guido

(personagem dita centrada) faz uma caricatura de Zeno®'. Ao tentar se vinger do cunhado,

Zeno acaba por nos dar provas de sua inaptiddo e suas reflexdes.

(...) Guido se havia referido ao fato de que eu lhe afirmara naquela manha ndo ser uma
pessoa distrafda. Deram-lhe em seguida tantas provas de que eu mentira que, para se vingar
(ou talvez para mostrar que sabia desenhar), fez duas caricaturas minhas. Na primeira,
representava-me com o0 nariz para o ar, apoiado no cabo de um guarda-chuva espetado a
terra. Na segunda, o guarda-chuva se havia partido e o cabo me penetrara pela espinha. As
duas caricaturas atingiam o escopo de causar hilaridade mediante o artificio banal de manter
o individuo que me devia representar (...) absolutamente imperturbdvel em ambos os
desenhos, decorrendo dai que minha distragdo era tanta a ponto de ndo mudar de aspecto,
ndo obstante trespassado pelo guarda-chuva.

Todos riram muito, e até demais. Compungiu-me intensamente a tentativa bem-sucedida de
langar-me no ridiculo. E foi entdo que pela primeira vez me senti atingido por uma dor
lancinante.

Pareceu-me que s6 me curaria se conseguisse vingar-me da injiria que me fora feita. Pedi
um pedago de papel e lapis e tentei desenhar um individuo esmagado por uma mesa que lhe
caia em cima. Pus ao lado uma bengala [sempre usada por Guido] que lhe escapara da mio
em conseqiiéncia do tombo. Ninguém lhe reconheceu a bengala que lhe escapara; por isso,
a ofensa ndo se concretizou da forma como eu previra. Ent#o para que reconhecessem o
individuo e a razdo de se encontrar naquela posi¢do, escrevi embaixo: “Guido Speier as
voltas com a mesa”. De resto, tudo que se via do pobre infeliz sob a mesa eram as pernas,
que podiam parecer as de Guido, ndo as tivesse eu estropiado de propdsito e o espirito de
vinganga ndo interviesse para piorar o meu desenho ja em si bastante infantil.

(...) Guido riu sinceramente de meu desenho e observou com brandura:

— Nio acho que a mesa me tenha maltratado assim!

Nio o havia de fato maltratado e era essa injustica o que mais me compungia.’ (SVEVO,
1980, p. 131-132)
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A marginalizag#o atinge o corpo de Zeno®', palco de sua excentricidade, e se torna
metéfora da exclusdo social. Zeno®' tem a necessidade de encenar suas dores de modo que

paregam muito maiores.

A metéfora, nesse trecho, ¢ de extrema importancia porque vivifica a presenga da

enunciagdo. Essa instdncia narrativa € a propagadora de todos os movimentos efetuados
pela personagem, pois a usa para seu propésito: a escrita e a criagdo literaria. Ao fazer
refletir no corpo da personagem os efeitos de sua inaptiddo e inabilidade, a voz da
enunciagdo for¢a sua presenga na narrativa, porque forca a personagem a servi-la como
uma marionete que faz agdes, mas ndo se apercebe do fato.

O discurso que constréi a narrativa de A consciéncia de Zeno estrutura-se de modo a
evidenciar um percurso em que a personagem estabelece um processo de metamorfose de
personalidade. Passando de caracteristicas que inspiram controle emocional e pessoal, para
caracteristicas que demonstram completa falta de desenvoltura perante os acontecimentos
mais corriqueiros. Como afirma Bosi (1988, p. 189), humorismo ndo é jogo de palavras,
ndo é ter script: é sentir e ressentir a agonia dos contrastes.

Podemos observar posicionamentos discrepantes e angustiantes nos trechos citados
acima. Durante toda a narrativa existe a constante mudanga de perspectiva passional de
Zeno”', mas o fato de suas derradeiras palavras portarem um sentimento tamanho de
incapacidade, faz com que comparemos seu posicionamento antes e depois de sua andlise
psicanalitica autobiografica.

O que aconteceu com o paciente que subjugava a capacidade de seu médico? O que
aconteceu durante a narrativa para que Zeno®' se tornasse alguém t3o pessimista? Vejamos

primeiramente os trechos iniciais, e, em seqiiéncia, os trechos finais do romance.
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Mal deixei o consultério do médico (...) corri a comprar um compéndio de psicanélise e li-o
(...) ndo o achei dificil de entender, embora bastante enfadonho.

Depois do almogo, comodamente esparramado numa poltrona de bragos, eis-me de lapis e
papel na mio [para escrever as memorias]. Tenho a fronte completamente descontraida,
pois eliminei da mente todo e qualquer esforgo. Meu pensamento parece dissociado de
mim. Chego a vé-lo. Ergue-se, torna a baixar... e esta ¢ sua Gnica atividade. Para recordar-
lhe que é meu pensamento e que tem por obrigagdo manifestar-se, empunho o lapis. Eis
que minha fronte se enruga ao pensar nas palavras que sdo compostas de tantas letras. O
presente imperioso ressurge e ofusca o passado.

Ontem tentei um abandono total. A experiéncia terminou no sono mais profundo e néo
obtive outro resultado sendo um grande descanso e a curiosa sensagdo de haver visto
alguma coisa importante durante o sono. Mas esqueci-me do que era, perdendo-a para
sempre.'’ (SVEVO, 1980, p. 9)

Talvez por meio de uma catastrofe inaudita, provocada pelos artefatos, havemos de retornar
a saide. Quando os gases venenosos ji n3o bastarem, um homem feito como todos os
outros, no segredo de uma cdmara qualquer neste mundo, inventardi um explosivo
incompardvel, diante do qual os explosivos de hoje serdo considerados brincadeiras
inécuas. E um outro homem, também feito da mesma forma que os outros, mas um pouco
mais insano que os demais, roubara esse explosivo e penetrard até o centro da Terra para
pd-lo no ponto em que seu efeito possa ser o maximo. Haverd uma explosdo enorme que
ninguém ouvird, e a Terra, retornando a sua forma original de nebulosa, errara pelos céus,
livre dos parasitos e das enfermidades.'" (SVEVO, 1980, p. 403)

O leitor € capaz de analisar as verdades e mentiras que Zeno Cosini acumulou no
decorrer de sua autobiografia, do mesmo modo como j4 havia feito Dr. S.: Parecia tdo

curioso de si mesmo! Se soubesse quantas surpresas poderiam resultar do comentdrio de

todas us verdades e mentiras que ele aqui acumulou!...'* (SVEVO, 1980, p. 7). E por esse

motivo que a transformagdo definitiva da personalidade zeniana, mostrada pelo narrador,
deixa tamanho impacto ao final da narrativa, uma vez que, em vez do riso, resta o
sentimento contrdrio, isto €, a dor, a angustia e o sofrimento, que darfo origem a categoria

timica da disforia.

O discurso zeniano descreve a doenga como uma forga que gera diferenga, que separa o
individuo do centro sadio da experiéncia, e como resultado inevitdvel do nascimento e do
crescimento. Na segunda parte do romance, Zeno se refuta a reconhecer que a doenga seja
um lento e progressivo ceder as forgas centrifugas da sociedade; ao contrério, ele atribui a
desordem do seu organismo [a sua existéncia]. Svevo desorienta o leitor acenando para a
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possibilidade que a distingdo entre centro e margem — expressa mediante as isotopias da
saide e da doenga — seja, na verdade, uma ilusdo, afinal ao longo de toda a linha da
humanidade ndo had lugar para a saiude perfeita (SVEVO, 1980, p. 294). Se a salde ndo
existe, e ¢ uma metéfora do discurso centrado, toda a humanidade torna-se, portanto, doente
e excéntrica. A crise do centro, entdo, cria a reivindicagdo da margem, isto €, da ex-
centricidade." (FEDERICI, 1995, p. 59, tradug#o nossa).

Assim como dissemos no comego desse capitulo, as figuras da excentricidade e da
ex-centricidade, respectivamente, representam o desvio da conduta zeniana e a criagdo de
uma literatura moderna. Ao criar um centro social refletindo o discurso centrado, Svevo
recria e satiriza a literatura mimética, aquela que se preocupa em olhar. Por outro lado,
Svevo também destrdi essa mesma sociedade e, conseqiientemente, o discurso gerado por
ela. Ao fazé-lo, o autor da lugar a discussdo e a criagdo de uma literatura moderna, cujos
principais elementos s@o a cisdo, a duplicagdo e o narcisismo literario que percorre tanto o
enunciado quanto a enunciagdo.

Do duplo e do narcisismo literario, advém a tendéncia de uma narragdo cindida,
com um ponto de vista Unico: o do enunciador ou enunciagdo. Essa escolha resulta no
maximo desenvolvimento do romance no romance, isto €, da construgdo da autobiografia e
de suas reverberagdes literarias, arraigadas a figura de um enunciador que se torna o cerne
da narrativa e, portanto, sujeito aos reflexos que sua posi¢do organizadora propde dentro do

texto.

E o autor, por meio do narrador, a instdncia que gera toda a construgio reflexiva

observada no romance A consciéncia de Zeno. Munido da cisdo que € inerente a qualquer

narcisista, Svevo constr6i um protagonista que vaga sem se identificar com quaisquer

outras personagens, mas que ao observé-las enxerga um duplo, uma continuag@o sua.
Também essa opgdo narrativa reverbera reflexos em outra relagéo: a do narrador

com a personagem principal. Zeno® ndo encontra em Zeno™ um suporte para que seu
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discurso seja creditado. Zeno“l, declaradamente, desvincula-se e ndo se identifica com o

discurso da personagem. Enunciagfio e enunciado sdo o Narciso e seu reflexo, pois nunca
entrardo em jungdo, embora aceitem humoristicamente a existéncia de ambcs. A narrativa
se metamorfoscia na presenga da consciéncia literaria, uma vez que a narrativa €
abertamente critica quanto ao seu fazer, quanto ao seu artificio criativo que gerou uma obra
questionadora e moderna.

Esse processo de construgdo espelhada e consciente tem seu dpice na continuagdo
do romance feita por Svevo: o cento “O meu 6cio”. Este é também um reflexo da primeira
obra, uma vez que duplica, cinde, ¢ reflete narcisisticamente os mecanismos utilizados pelo
autor na construg@o de Zeno Cosini.

O humorismo tem, assim, fung¢do essencial na construgdo de uma obra critica, pois
coloca num embate duas instdncias fundamentais para a existéncia da obra: o narrador e a
personagem. A luta travada entre esses dois entes ficcionais faz surgir da narrativa os
prazerosos deslizes da personagem que ¢ mostrada pelo narrador ao leitor em sua
multiplicidade de personalidades, bem como em sua fun¢do como personagem marionete,

que traga os caminhos criados por Svevo.
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3.2. O humorismo como elemento da duplicidade em 'O meu

ocio"

Na narrativa dp conto “O meu 6cio”, também existe um processo de construgdo
espelhada e consciente (que fica subentendido), de reflexo, cisdo e espelhamento
narcisistico. Zeno® jé& ndo usa mais uma marionete para fazer uma representagéo de si (para
um leitor intraficcional, que nd3o mais existe no conto), embora continue a ser uma
marionete para o narrador. Isso faz com que a narrativa siga diretamente para a quebra dos
dogmas sociais: familia, relagdes sociais, trabalho, etc. Assim sendo, a tarefa do narrador
no conto € maior ao passo que Zeno encena uma série de passagens em que contradigdes
evidenciam-se de modo muito mais agugado.

A projegdo que a enunciagdo cria da personagem ¢ caricata e, por isso, promotora da
reflexdo humoristica que acarreta a conscientizagdo das reais representa¢des sociais, das
méscaras e simulagdes de que Zeno® ¢ personagem central,

O corpo de Zeno™ ainda é metifora de sua existéncia contraditéria ¢ de sua
reflexdo. Essas contradigdes sdo evidenciadas mediante o desejo ficcional de enganar a
mde natureza, o que se configura como resultado da consciéncia ficcional da
impossibilidade fisica e da chegada da morte. O desejo individual do protagonista

contrapde-se aos deveres e scripts coletivos. Zeno®?, mais uma vez, descreve um percurso

diverso daquele instituido pela sociedade:

A esta altura todos sabem que nossa vida depende do 6rgdo sexual. Carlo [‘ilho de Ada e
Guido] torce o nariz diante das operag¢des de rejuvenescimento, mas ele também demonstra
todo o respeito quando se fala de érgdos sexuais. Ele diz: se se chegasse a rejuvenescer os
6rgdos sexuais, na certa todo organismo rejuvenesceria.
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E facil entender: mie natureza é maniaca, tem a mania de reprodugdo. Mantém em vida um
organismo enquanto tem esperangas de que ele se reproduza. Depois o mata, e o faz nos
modos mais diversos (...)

Eu sempre fui muito empreendedor. Excluida a operagdo, eu quis enganar mée natureza e
fazer-lhe acreditar que ainda estava apto a reprodugdo, e arranjei uma amante. Foi esta a
relagdo mais calma que tive em minha vida: antes de mais nada n3o a senti como um erro,
ou como uma trai¢gdo a Augusta. Um sentimento bizarro este: Parecia-me que arranjar uma
amante era uma decis3o equivalente a de entrar numa farmécia.'* (SVEVO, 2001, p. 87)

Em “O meu 6cio”, assim como no romance, os papéis das personagens, exceto o de
Zeno, sdo imutéveis. Mais uma vez, afirmamos que se tratam de papéis que devem se
desenvolver segundo as leis de uma sociedade burguesa calcada sobre padrdes sociais que
projetam em cada individuo um percurso determinado, o qual d4 maior valor ao coletivo
que ao individual. Desenvolvimento semelhante ao do romance.

Assim como haviamos concluido com relagio ao Zeno', percebemos que também
no conto ele € a Unica personagem que foge, dos principios burgueses, pois relativiza o
impacto do teatro social sobre a sua vida, propagando um questionamento acerca daqueles
que o cercam.

Ao contrario daquilo que ocorria no romance, Zeno® j4 n3o procura um centro, pois
chegou a conclusdo, no romance, de que tal procura ¢ vd. No conto, o protagonista institui

um outro movimento. Procura parecer centrado somente para aqueles que sio centrados:

Augusta e Carlo. Perante as outras personagens que surgem na narrativa, Zeno ndo

disfar¢a sua inaptiddo. O protagonista sabe que Felicita s6 o aceita por conta do dinheiro
que receberd, que Misceli estd em idéntica situagdo e que a velha do bonde esti certa ao
chamé-lo de velho.

A excentricidade de Zeno™ reside no fato de tentar relacionar-se com uma amante

muito mais jovem que ele e com essa relagdo achar que rejuvenescerd. Dessa tentativa,
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portanto, conseguimos estabelecer as outras imagens congéneres de que falamos
anteriormente: cdoenga, marginalidade, inferioridade, sombra e mentira, justamente porque
estas sdo as imagens negativas. Por outro lado, podemas também observar o movimento
efetuado pelo autor. Este é representante da literatura moderna e como tal prescreve a ex-
centricidade da obra que cria, pois faz com que a obra se desvincule do modo tradicional de
narrar, mediante o artificio de mostrar ao leitor, por meio do humorismo, 0 modo como
comanda as instdncias literarias, bem como a consciéncia desse processo.

A narrativa de “O meu 6cio” deixa pressuposta essa sociedade e passa diretamente
para a destrui¢do dos dogmas sociais vigentes. O paradigma da saide, da felicidade e do
sucesso ja ndo depende da existéncia de personagens que o sustentem e o espelhem. A
narrativa de "O meu Ocio" exerce uma forg¢a centrada no embate entre o narrador € o
protagonista.

O percurso instituido pelo narrador passa também pela multiplicagdo de
personalidades da personagem principal. Com relagdo a esse ponto da teoria de Pirandello,
Alfredo Bosi (1988, p. 190) frisa a importdncia das muitas almas de um sé homem (...): a
social, a profissional, a intelectual, a doméstica, tantas quantas exigir a variedade dos
interlocutores. Essa multiplicag@o alcanga, no conto, seu término com o comentario da
velha do bonde, responséavel direta pela “morte” ficcional de Zeno®, que “sai” da obra do
modo como a enunciagdo queria, vencido. Por outro lado, ao vencer a ZenoP* com a frase
dita por uma outra personagem que s6 aparece para tal finalidade, o enunciador demonstra

a cisdo entre os dois e deixa claro o uso do protagonista.

Zeno encontra-se em um ambiente no qual a necessidade de se sentir aceito ¢

maior que qualquer desejo ou instinto. Nessa perspectiva, cria-se um humorismo baseado

na singulariza¢do gerada da tensdo entre o ser e o parecer. Exemplo disso ¢ um trecho do
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conto em que Zeno® ndo se compadece de um pai que acabara de perder um filho com

complicagdes trazidas pela ictericia. Contrariando o script esperado (compaixdo pelo pai),
n2 * - o s 3 .

Zeno “ une as dores do genitor com suas consideragdes a respeito do protagonista: “Nunca

tinha ficado doente”. Dizia-me o pobre pai, “era um colosso e teve que morrer”. Muitos

colossos acabam mal. Eu reparei nisso e fico bem contente de ndo ser um colosso."

(SVEVO, 2001, p. 84).

No trecho apresentado, a nulidade da personagem € mostrada em contraste com a

forga perdida. Zeno™ faz confessar a fragilidade de Zeno™. O protagonista cumpre seu

papel social ao conversar com o pai desconsolado, mas nos brinda com um comentario que
demarca sua dissimulag@o e sua reflex@o sobre sua existéncia fracassada.

Zeno®™, durante toda a narrativa, faz parecer que esta no controle de suas emogdes,
mas no desenrolar dos fatos percebemos que, no intuito de enganar a mée natureza, a
personagem acaba sendo enganada pelo narrador. Nao s6 seus Orgdos sexuais estavam

envolvidos, mas também seu coragdo patético:

Acaba-se por entender que uma pessoa inteira ndo pode ser usada como medicamento: é um
medicamento complexo que contém também uma forte propor¢do de veneno. Eu ndo era
ainda muito velho. E uma histéria de trés anos atrés e eu tinha portanto 67 anos: ndo era
ainda um ancido. Por isso também meu coragdo, que como 6rgdo de importincia
secundaria ndo deveria entrar na aventura, acabou participando dela.'® (SVEVO, 2001, p-
88).

Pela citagdo acima, podemos perceber que o narrador faz com que a personagem
enverede em uma auto-andlise de suas proprias agdes, assim como frisa Pirandello. Mas

por outro lado, somente o leitor percebe a postura patética do protagonista que se

apaixonou por aquela que deveria ser o instrumento de seu rejuvenescimento, seu remédio.
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Aos poucos Zeno® convence-se de que a amante n3o supriu seus anseios, uma vez
que, encenando, o protagonista descobre que também fazia parte de uma outra encenagéo,
da qual Felicita era a atriz principal.

O nome da amante de Zeno" ¢ outra grande marca do humorismo destilado pela
voz da enunciagfo. Felicita € um nome muito préximo a palavra italiana felicita, que quer
dizer felicidade em portugués. O humorismo que surge dessa nomeagdo marca a
contradigdo entre a enunciagdo que estrutura o conto € O protagonista que vive
ficcionalmente os fatos narrados. Isso se d4 a partir da contradi¢do entre a promessa de
felicidade advinda do novo relacionamento e o seu verdadeiro resultado: constatagdo da
velhice e proximidade da morte.

A personagem principal estarrece-se com o desmascaramento efetuado por Felicita.
Fato que desencadeia a impossibilidade de ocultamento de sua real situagdo, uma vez que
faz surgir sua marginalidade (iconizada na figura de um velho decrépito) e a sua
incapacidade de se vingar. Essa relagio ¢ uma recriagdo daquela ocorrida entre Zeno®' e
Guido. Ao fazer uma caricatura do protagonista o cunhado evidenciou a inaptiddo deste,

que ndo conseguiu se vingar, ao contrario, confirmou sua postura marginal:

(...) pensava ter voltado ao amor, do qual por muito tempo me abstivera por uma falsa
interpretagdo das leis da sauc'e, para dar-me, entregar-me a quem me desejasse. Essa seriaa
verdadeira préitica saudavel a que eu aspirava, e que de outro modo seria incompleta e
pouco eficiente. Mas, apesar do dinheiro que eu pagava para a cura, ndo ousei explicar isso
a Felicita. E ela muitas vezes, entregando-se a mim, a estragava com total ingenuidade:
“Curioso! Vocé ndo me da nojo”. Um dia, com a brutalidade de que sou capaz em certas
circunstancias, murmurei-lhe docemente no ouvido; “Curioso! Nem vocé me da nojo!”.
Isso a fez rir tanto que a cura foi interrompida.'” (SVEVO, 2001, p. 91).

Na intengdo de ferir, Zeno"* acaba ferindo-se ainda mais e agravando sua doenga e

suas dores. E mais uma vez € levado a refletir sobre sua situagdo. Tentando burlar aquilo
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que lhe parece duro e ferino, e, no intuito de se colocar numa posi¢do central (e,
conseqiientemente, superior a da amante), a personagem principal busca sinais de amor em
Felicita, mas ndo os encontra, o que faz com que permaneg¢a numa posi¢do marginal em

relagdo a ela.

No entanto eu as vezes, para me reerguer, para me sentir mais seguro, mais digno, mais
alto, para esquecer ter dedicado uma parte de minha vida ao esforgo de ndo dar nojo, ouso
vangloriar-me comigo mesmo que Felicita, em algum breve instante de nossa relagdo, me
amou, g...), mas lembro um murmirio sincero: “Como vocé me da nojo! Como vocé me da
nojo!”'® (SVEVO, 2001, p. 91).

Assim como no romance, o conto estrutura-se de modo a evidenciar um percurso
em que o protagonista estabelece um processo de metamorfose de personalidade. Passando
de caracteristicas que, aparentemente, inspiram controle emocional e pessoal, para
caracteristicas que demonstram sua posi¢&o marginal.

Também assim ocorrerd com a personagem Misceli, senhor de idade semelhante a

de Zeno® e que compartilha com este os servigos sexuais oferecidos por Felicita. O trecho

abaixo narra 0 momento em que Zeno® encontra Misceli na alcova de Felicita e percebe

(embora ndo aceite completamente) a igualdade entre ambos.

O homem gordo, velho como eu, na aparéncia bem mais velho porque desajeitado por causa
de seu peso, olhava-me perplexo de tras dos 6culos luzidios apoiados na ponta do nariz. Eu
sempre acho os outros velhos mais velhos do que eu.

“Oh, Misceli”, eu disse bem decidido a ndo fazer dramas, “ha quanto tempo ndo nos
vemos”. E lhe estendi a mdo em que colocou a mao dele, gorda e mole. Nio disse palavra!
De fato parecia mais velho do que eu.

Aquela altura, com a objetividade que é prépria do homem ajuizado, eu entendera
perfeitamente que minha posig#o era idéntica a do Misceli. Pareceu-me por isso que ndo
havia lugar para ressentimentos. No fundo ndo passava de um casual tropegdo numa
calgada. Continua-se a caminhar, por mais que possa doer a parte eventualmente
machucada, murmurando uma palavra de desculpas. '’(SVEVO, 2001, p. 93).
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O tom patético com que Misceli é visto por Zeno® permite-nos averiguar a postura
que este tem perante a velhice sua e a alheia, embora se fixe na velhice do outro. O olhar
de Zeno® procura amenizar sua velhice e ressaltar a daquele, em conseqiiéncia, Zeno™
impregna sua narrativa de humor, ridicularizando a figura da velhice por meio de ambas as
personagens, que s@o iguais, embora se vejam de modo diverso.

O trecho Eu sempre acho os outros velhos mais velhos do que eu ressalta a idéia da
verdade pela metade, pois, ao olhar o outro, que é a imagem de si mesmo, o p:otagonista vé
somente aquilo que julga ndo fazer parte da imagem que faz de si mesmo. Ao apontar
abertamente e satirizar caracteristicas que julga estranhas a sua pessoa, aumentando-as a
ponto de caricaturiza-las, a personagem perpetua o jogo do narrador, que, em surdina,
aponta essas mesmas caracteristicas na personagem principal.

Com essa ampliagdo dos defeitos das outras personagens, Zeno™ acaba por torna-las
a personificagdo dessas caracteristicas, o que praticamente anula a existéncia delas
enquanto seres ficcionais para afirmar a sua coisificagfio e sua caricaturizagio.

O comprometimento gerado pela situagdo constrangedora de se terem descoberto
amantes da mesma mulher faz com que ambos compactuem para que tal informagdo néo
gere, para cada um deles, a impressdo vexante da ridicularizardo. Para ambos, basta
somente que os dois saibam de tal tentativa frustrada de rejuvenescer.

O humorismo, neste momento do conto, se torna muito cruel, pois as proprias
{

personagens s3o obrigadas a aceitar a situagdo ridicula em que se achavam. A consciéncia

dos contrarios de que fala Pirandello (1996) fica muito evidente neste trecho da narrativa.
O riso surge amargo da boca das personagens Zeno e Misceli. Buscando contornar o

absurdo de se terem descoberto como dois velhos decrépitos amantes da mesma mulher,
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ambas as personagens brincam com a situagdo. Zeno®’, buscando disfargar sua chegada ao
estidio de Felicita (em busca de sexo), diz estar ali para encomendar cem caixinhas de
cigarros sport, desculpa também usada por Misceli para justificar o fato de se encontrar na

alcova da jovem.

Quando, ja na rua, Zeno® resolve falar sobre a situagdo, Misceli d4 um espetaculo

patético:

Explodi:“Aquela Felicita ndo vale nada”. Misceli ficou tdo sem jeito que me deu um (...)
espetaculo: sua grande mandibula inferior teve um movimento que lembrava os ruminantes.
Sera que se preparava a falar comegando a mover aquele 6rgdo antes de saber o que iria
dizer?

Depois disse: “Eu ndo acho. Tem 6timos sporf”. Queria continuar a estipida comédia
indefinidamente. Eu fiquei bravo:

“Mas afinal, vocé vai voltar a ver a senhorita Felicita?”.

Um momento de hesitagdo: sua mandibula avangou para frente, viajou para a esquerda e
voltou para a direita antes de se apoiar no lugar certo. Depois disse, € pela primeira vez
revelou um grande desejo de rir: “Claro, voltarei 14 logo que precisar de mais spore”.

Eu também ri.2’ (SVEVO, 2001, p. 95-96).

Zeno, ao aceitar compactuar com Misceli, acaba por confirmar aquilo que ficou
subentendido no discurso narrativo: Misceli é seu espelho e nele se vé por inteiro, fisica e
psicologicamente, fato que podemos constatar por esta fala de Zeno™ no fim da narrativa: E
sempre reparo na minha feiura. [Esta manhd, acordando, estudei em que posi¢do
encontrara minha boca no momento em que abri os olhos. A mandibula inferior pendia
para o lado em que ficara deitado e senti fora de lugar também a lingua inerte e inchada.*'
(SVEVO, 2001, p. 105).

A descrigiio que o narrador faz da personagem principal é muito semelhante aquela
feita da personagem Misceli. A mandibula, elemento utilizado na caracterizag@o patética

de uma personagem, ¢ retomada na descrigdo do protagonista. A relagdo entre os dois
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velhos fica, assim, evidente. O narrador, de modo cruel, espelha os dois ancidos e, desse
espelhamento, faz surgir a consciéncia dos contrérios.
A consciéncia de sua real situagdo gera em Zeno® um misto de sarcasmo e angustia,

que pode ser visto no exemplo abaixo, no qual o protagonista fala da amante:

Foi 0 meu ultimo amor. Agora que toda a aventura faz parte de fatos do passado, ndo o
considero t3o indigno, porque Felicita com aqueles seus cabelos loiros, o rosto palido, o
narizinho afilado, os olhos misteriosos, a palavra parca que ndo revelava quéo frio fosse
aquele seu coragdo, pode ser lembrada com saudade. Mas, depois dela, ndo houve lugar
para outros amores. Ela me educara. Eu, até entdo, quando o caso me permitia ficar por
mais de dez minutos ao lado de uma mulher, sentia brotar-me do coragdo esperanga e
desejo. Certamente eu desejava esconder as duas coisas, mas mais forte ainda era o desejo
de aumenta-las para sentir melhor a vida e meu pertencer a ela. Para aumenté-las era sé
vesti-las com palavras e revela-las. Sabe-se la quantas vezes riram de mim! Para a carreira
de ancido, a que estou condenado agora, fui educado por Felicita. S6 agora sei que em
amor eu valho por aquilo que pago.”? (SVEVO, 2001, p. 104-105).

O sarcasmo e a angustia, que podem ser percebidos tdo claramente no trecho
transcrito acima, sdo resultado do embate entre o narrador € a personagem principal. A
angustia sentida na voz de Zeno® contrasta com a ironia disseminada pelo narrador, que
perpetua seu ocioso e prazeroso desmascaramento.

. . '3 . pz

Assim como uma marionete, que ndo comanda seus proprios atos, Zeno" se curva

ao desejo imposto pelo enunciador. Ao confessar o vestir com palavras os desejos €

confessa-los, podemos observar na voz do protagonista a marca da existéncia e importancia

do enunciador: aquele que cria o discurso e induz as personagens a cumprir os papéis que

lhes foram designados.
A personagem n3o resta nada mais. Sua existéncia ficcional patética e contraditéria
foi exposta pelo narrador. Analisemos no conto, assim como fizemos no romance, como se

constroem o inicio e o final da narrativa (sendo que este ja foi citado no Capitulo 2, p. 58):
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Ja o presente, ndo se pode procurd-lo nem no calendario nem no relégio, que se olham
apenas para estabelecer a prépria relagdo com o passado ou para nos encaminhar com uma
aparéncia de consciéncia rumo ao futuro. Eu, as coisas e as pessoas que me cercam somos
o verdadeiro presente.

Meu presente se compde ele também de varios tempos: um primeiro longuissimo presente:
o abandono dos negécios. Dura hd oito anos. Uma inércia comovente. Véem em seguida
acontecimentos importantissimos que o fracionam. O matrim6nio de minha filha, por
exemplo, um acontecimento do passado que se insere no outro longo presente, interrompido
- ou talvez renovado ou, melhor, corrigido — pela morte de seu marido. O nascimento de
meu neto Umberto. (...) Meu presente € também Augusta como ela é agora - coitadinha! -
com seus bichos, cdes, gatos e passaros, e sua eterna indisposi¢do da qual ndo quer se curar
com a devida energia.® (SVEVO, 2001, p. 82)

Néo se deve crer que tais relagdes fugitivas e que se tém apenas com a finalidade de se
salvar da morte ndo deixem rastros, ndo acabem por adornar e perturbar a vida do mesmo
modo que minha relagdo com Carla [de A consciéncia de Zeno] ou com Felicita. (...) Eu
me lembro de uma senhorita sentada 2 minha frente no bonde. Como deixou lembrangas!
Chegamos a uma certa intimidade porque lhe dei um nome: Anfora. Néo tinha um rosto
muito borito mas uns olhos muito acesos (...) Pela sua forma rara, n3o sei se dela mesma ou
conferida pelo vestido, seu busto, embora delgado, parecia uma anfora elegante apoiada
sobre a bacia. E eu admirei muito aquele busto, e para enganar melhor mée natureza que
me tinha de olho, pensei: “na certa ndo posso morrer por enquanto, porque, se esta menina
quisesse, eu estaria ainda disposto a procriar”,

Meu rosto deve ter tomado um aspecto curioso olhando aquela dnfora. Excluo que tenha
sido a de um satiro, porque eu pensava na morte. Mas alguém viu em mim o desejo. Como
percebi depois, a jovem, que devia pertencer a uma familia de posses, estava acompanhada
por ma velhinha, criada que a acompanhou quando saiu do veiculo.

E foi essa velha que passando a meu lado e olhando-me murmurou: “Velho satiro”.
Chamava-me de velho. Chamava a morte. Eu lhe disse: “Velha imbecil”. Mas ela se
afastou sem responder.?* (SVEVO, 2001, p. 106).

Em "O meu 6cio", ocorre algo diferenciado daquilo que ocorre no romance, a

introdug¢do do conto nos revela uma disforia muito maior que em A4 consciéncia de Zeno. O

que ocorreu de uma obra para outra? Por que Zeno® ¢ atacado pela disforia? Assim como

dissemos no Capitulo 1 deste trabalho, no corpo do romance cresce o germe do conto € o
germe de um outro tipo de narrador, que, mais consciente de sua func¢do literaria e da
impossibilidade de parar de escrever, propaga um outro modo de narrar, mais amargo €
dcido. Por esse motivo o conto tem um outro aspecto, em que se mostra também o riso,
mas que se fixa muito mais a dor, o que explica a tentativa de afirmar que o presente ja ndo

pode ser procurado, porque, no enunciado, ja faz parte de um tempo maior, sem limites
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exatos, em que a tentativa de recuperar o tempo perdido se faz por meio do ato de escrever,
usado também para retratar as tentativas de uma personagem que procura entender suas
tantas almas multiplas e doentes.

Por outro lado, na enunciagdo, a continuagdo do ato de escrever obriga o narrador a
enfrentar nova ordem de dificuldade que, no entanto, realga a natureza de seu esforgo: este
tem conseqiiéncias analiticas. De fato, ao criar uma obra que ¢ uma continuagéo daquilo
que outrora narrou (no romance), é obrigado, nesse movimento, a se deparar com sua
condi¢do de enunciador moderno, cindido, que ndo se identificard com a personagem
principal porque os reflexos ndo unem, mas separam, dilaceram.

Essas dilaceragdes ou cisdes sdo marcas fundamentais da existéncia narcisica da
personagem e conseqiientemente da narrativa, que se desdobram em reentrdncias e
meandros que levam a ambos por caminhos em que o questionamento e a auto-analise se
metamorfoseiam em principio gerador de sentido, em metafora da criagdo literaria, cuja
maior preocupa¢do € o abismo que traga para dentro de si todas as categorias narrativas.

Narciso langou-se nas aguas, seu corpo, porém, transformou-se em flor, pois o ato de

escrever, assim como podemos depreender, ¢ o {inico remédio para os Zeno™' e Zeno™. O

escrever se constréi como cura e 6cio. A necessidade de narrar tras consigo a doenga, mas

também a cura, vivenciada pelo ato mesmo de escrever.
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Notas

! Qui avvenne qualche cosa che pur avrebbe dovuto avvisarmi e salvarmi. La piccola Anna che fino ad allora
era rimasta immota ad ossérvarm a gran voce si diede ad esprimere il sentimento di Ada. Grido:
- E vero ch'¢ pazzo, pazzo del tutto?
La signora Malfenti la minaccio:
- Vuoi stare zitta? Non ti vergogni d'ingerirti nei discorsi dei grandi?
La minaccia fece peggio. Anna grido:
- E pazzoi Parla coi gatti! Bisognerebbe procurarsi subito delle corde per legarlo!
Augusta, rossa dal dispiacere, si alzd e la portd via ammonendola e domandandomi nello stesso tempo scusa.
Ma ancora alla porta la piccola vipera poté fissarmi negli occhi, farmi una brutta smorfia e gridarmi.
- Vedrai che ti legheranno!

? Con uno sforzo supremo arrivd a mettersi in piedi, alzd la mano alto alto, come se avesse saputo ch'egli non
poteva comunicarle altra forza che quella del suo peso e la lascid cadere sulla mia guancia. Poi scivold sul
letto e di 1 sul pavimento. Morto!

 Non & colpa mia!

* Poi, al funerale, riuscii a ricordare mio padre debole e buono come l'avevo sempre conosciuto dopo la mia
infanzia e mi conv:insi che quello schiaffo che m'era stato inflitto da lui moribondo, non era stato da lui
voluto.

5 1l sistema “centrato” di significazione, che I’autore istituisce in ogni romanzo, ossiede sai una
dimensioneideale astratta, sai una dimensione storica concreta. Il paradigma astratto comprende il mito della
salute, della felicita e del successo, ideali interconessi e inscindibili che la classe dominante genera
consciamente ¢ inconsciamente. La dimensione concreta, d’altra parte,é rapresentata dai personaggi e dalle
istituizioni che sono la realizzazione pratica dei valoriociali a cui I'individuo aspira (...).

¢ Nell’universo parallelo in cui vive Zeno, troviamo numerose figure la cui funzione primaria ¢ di servire da
modelli di stabilitd. Olivi, Speier, Muli, Malfenti e le sue figlie, sono tutte modelli di compostezza e di
autosuficienza, tratti questi che derivano dalla certeza delle proprie convinzioni.  Ognuno di questi
personaggi manifesta, in misura diversa, la salute, la tranquillita e un’aria di superiorita.

7 Adesso che son qui, ad analizzarmi, sono colto da un dubbio: che io forse abbia amato tanto la sigaretta per
poter riversare su di essa la colpa della mia incapacita? Chissa se cessando di fumare io sarei divenuto I'uvomo
ideale e forte che m'aspettavo? Forse fu tale dubbio che mi legd al mio vizio perché & un modo comodo di
vivere quello di credersi grande di una grandezza latente. Io avanzo tale ipotesi per spiegare la mia debolezza
giovanile, ma senza una decisa convinzione. Adesso che sono vecchio e che nessuno esige qualche cosa da
me, passo tuttavia da sigaretta a proposito, e da proposito a sigaretta. Che cosa significano oggi quei
propositi? Come quell'igienista vecchio, descritto dal Goldoni, vorrei morire sano dopo di esser vissuto
malato tutta la vita?

Una volta, allorché da studénte cambiai di alloggio, dovetti far tappezzare a mie spese le pareti della stanza
perché le avevo coperte di date. Probabilmente lasciai quella stanza proprio perché essa era divenuta il
cimitero dei miei buoni propositi e non credevo pit possibile di formame in quel luogo degli altri.

¥ Insomma avevo deciso di sacrificare una parte del mio patrimonio ¢ ancora oggidi guardo a quel giorno
della mia vita con una grande soddisfazione. Quel denaro salvava Guido e a me garantiva una grande
tranquillita di coscienza.

Camminai fino a sera nella piu grande tranquillitd e cosi perdetti il tempo utile per andar a rintracciare alla
Borsa 1'Olivi cui dovevo rivolgermi per procurarmi una somma cosi forte. Poi pensai che la cosa non fosse
tanto urgente. Io avevo parecchio denaro a mia disposizione e quello bastava intanto per partecipare alla
regolazione che si doveva fare il quindici del mese. (...) Eppoi mentre Guido stava divertendosi sarebbe stato
curioso che io mi fossi seccato.
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? (...) Guido avesse raccontato che nella mattina io avevo dichiarato di non essere una persona distratta. Gli
diedero subito tante di quelle prove ch'io avevo mentito che, per vendicarsi, (o forse per far vedere ch'egli
sapeva disegnare) fece due mie caricature. Nella prima ero rappresentato come, col naso in aria, mi poggiavo
su un ombrello puntato a terra. Nella seconda I'ombrello s'era spezzato e il manico m'era penetrato nella
schiena. Le due caricature raggiungevano lo scopo e facevano ridere col mezzuccio semplice che l'individuo
che doveva rappresentarmi (...) era identico nel primo e nel secondo schizzo e si poteva percid figurarselo
tanto distratto da non aver cambiato di aspetto per il fatto che un ombrello lo aveva trafitto.

Tutti risero molto e anzi troppo. Mi dolse intensamente il tentativo tanto ben riuscito di gettare su me del
ridicolo. E fu allora che per la prima volta fui colto dal mio dolore lancinante.Mi parve che ne sarei guarito se
avessi saputo vendicarmi dell'ingiuria che m'era stata fatta. Domandai un pezzo di carta ed una matita e tentai
di disegnare un individuo che veniva oppresso da un tavolino ribaltatoglisi addosso. Misi poi accanto a lui un
bastone sfuggitogli di mano in seguitc alla catastrofe. Nessuno riconobbe il bastone e percid l'offesa non
riusci quale io l'avrei voluta. Perché poi si riconoscesse chi fosse quell'individuo e come fosse capitato in
quella posizione, scrissi di sotto: «Guido Speier alle prese col tavolino». Del resto di quel disgraziato sotto al
tavolino non si vedevano che le gambe, che avrebbero potuto somigliare a quelle di Guido se non le avessi
storpiate ad arte, e lo spirito di vendetta non fosse intervenuto a peggiorare il mio disegno gia tanto
infantile.(...)

Guido rise sinceramente del mio disegno, ma poi osservd mitemente:

- Non mi pare che il tavolino m'abbia nociuto!

Non gli aveva infatti nociuto ed era questa l'ingiustizia di cui mi dolevo.

% appena abbandonato il dottore (...) comperai e lessi un trattato di psico-analisi. Non & difficile d'intenderlo,
ma molto noioso.

Dopo pranzato, sdraiato comodamente su una poltrona Club, ho la matita e un pezzo di carta in mano. La mia
fronte ¢ spianata perché dalla mia mente eliminai ogni sforzo. Il mio pensiero mi appare isolato da me. Io lo
vedo. S'alza, s'abbassa... ma ¢ la sua sola attivitd. Per ricordargli ch'esso & il pensiero e che sarebbe suo
compito di manifestarsi, afferro la matit:. Ecco che la mia fronte si corruga perché ogni parola ¢ composta di
tante lettere e il presente imperioso risorge ed offusca il passato.

Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L'esperimento fini nel sonno pit profondo e non ne ebbi altro
risultato che un grande ristoro e la curiosa sensazione di aver visto durante quel sonno qualche cosa
d'importante. Ma era dimenticata, perduta per sempre.

"' Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas velenosi
non basteranno pid, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventera un
esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali
innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po' piti ammalato,
rubera tale esplosivo e s'arrampichera al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potra essere il
massimo. Ci sara un'esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata alla forma di nebulosa errera nei
cieli priva di parassiti e di malattie.

' Sembrava tanto curioso di se stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle
tante verita e bugie ch'egli ha qui accumulate!...

¥ 11 discorso zeniano descrive la malattia come una forza che genera differenza, che separa I’individuo dal
centro sano dell’esperienza, e come il risultato inevitabile della nascita e della crescita. Nella seconda parte
del romanzo, Zeno si rifiuta di riconoscere che la malattia sia un lento e progressivo cedere alle forze
centrifughe della societa; anzi, egli attribuisce il disordine del suo organismo all’esistenza stessa (...). Svevo
disorienta il lettore anche accenando alla possibilita che la distinzione tra centro e margine. Espressa mediante
le isotopie della salute e della malattia, sia in realta un’uillusione, poiche in tutta I'umanita, la salute assoluta
manca (SVEVO, 1980, p. 294). Se la salute non esiste, ed ¢ una metafora del discorso centrato, il discorso
centrato non regge in quanto tale. Ne segue che tutta I’'umanita ¢ malata ed ex-centrica. La crisi del centro,
quindi, avvia la rivindicazione del margine, cioé dell’ecentricita.
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4 A quest’ora tutti sanno che la nostra vita dipende dell’organo sessuale. Carlo torce il naso dinanzi alle
operazioni di rigiovanimento ma anche lui quando si parla di organi sessuali si leva il cappello. Duce: Se si
arrivasse a ringiovanire gli organi sessuali certo si ringiovanirebbe tutto I’organismo. (...).

Si capisce: madre natura ¢ maniaca, ha cioé la mania della riproduzione. Tiene in vita un organismo finche
pud sperare che si riproduca. Poi lo ammazza e lo fa nei modi pid diversi per quell’altra mania di restare
misteriosa (...).

Io sono stato sempre molto intrapendente. Esclusa I’operazione volli truffare madre natura e farle credere
ch’io sempre ancora fossi atto alla riproduzione e mi presi un’amante. Fu questa la relazione piil calma ch’io
m’abbia avuta in mia vita: prima di tutto non la sentii quale un tradimento ad Augusta. Sarebbe stato un
bizarro sentimento questo: a me pare che quella di prendermi un’amante fosse una decisione equivalente a
quella di entrare in una farmacia.

5 “Non era stato mai ammalato, - mi diceva il povero padre, - era un colosso e dovette morire”. Molti colossi
finiscono male. Io I’ho osservato e sono ben contento di non essere un colosso.

'° Si finisce coll’accorgersi che una intera persona non si pud usare quale un medicinale: & un medicinale
complesso contenente anche una proporzione forte di veleno. Io non ero ancora ben vecchio. E una storia di
tre anni fa e contavo dunque 67 anni: non ero ancora vegliardo. Percid anche il mio cuore che quale organo di
secondaria importanza nell’avventura non sarebbe dovuto entrare, fini col parteciparvi.

'7 Anzi avevo creduto d’esser ritornato all’amore, dal quale da lungo tempo m’ero astento per una falsa
interpretazione delle leggi dell’igiene, per concedermi, donarmi a chi m’avesse desiderato. Questa sarebbe
stata la vera pratica igienica cui tendevo e che altrimenti sarebbe stata incompleta e poco efficace. Ma, ad
onta dei denari che pagavo per la cura, non osai di spiegare a Felicita come io la volessi. Ed essa molto
spesso abbandonandosi a me la guastava con piena ingenuita: “Curioso! Non mi fai schifo”. Un giorno con la
brutalita di cui io sono capace in certe circostanze, le mormorai delcemente all’orecchio: - Curioso! Neppure
tu non fai schifo ame - . Cid la fece ridere tanto che la cura fu interrotta.

** Eppure io talvolta oso vantarmi con me stesso, per rilevarmi, sentirmi pit sicuro, pii degno, piu alto,

dimenticare di aver dedicato una parte della mia vita allo sforzo di non fare schifo, che Felicita, in qualche
breve istante della nostra lunga relazione, pur m’abbia amato. (...) ma ricordo un balbetti sincero: - Come mi
fai schifo! Come mi fai schifo!

21 grosso uomo, vecchio come me, in apparenza molto pit vecchio perché imbarazzato dal suo grande peso,
mi guardava esitante oltre gli occhiali lucenti appoggiati alla punta del naso. Io sento sempre gli altri vecchi
come pit vecchi dime, |

- Oh, Misceli, - dissi deciso ben risoluto di non fare delle scene, - tanto tempo che non ci vediamo -. E gli
porsi la mano in cui egli mise la grossa sua che lascid molto inerte. Non fiatd ancora! Davvero si dimostrava
pit vecchio di me,

A quell’ora con I'oggetivitd ch’¢ propria dell’uomo assennato io avevo inteso perfettamente che la mia
posizione era identica a quella del Misceli. Mi parve che percid non era altro che un casuale scontro su un
marciapiedi. Si va altre per quanto possa dolere la parte eventualmente lesa momorando una parola di scusa.

 Scoppiai cioé: - Quella Felicita & una donnaccia -. Il Misceli mi diede uno spetacolo nuovo, quello del suo
imbarazzo. La sua grossa mandibola inferiore aveva un movimento che ricordava quello dei ruminanti. Si
preparava a parlare niovendo intanto quell’organo prima di sapere di sapere quello che avrebbe detto?

Poi disse: - a me non pare. H4 delle ottime sport -. Voleva continuare la stupida commedia all’infinito. Io
m’arrabbiai: - Ma insomma tu ritornerai ancora dalla signorina Felicita?

Un altro momento d’esitazione: la mandibola sua si sporse, viaggid a sinistra, e ritornd a destra prima di
adagarsi al suo posto giusto. Pois disse e per la prima volta tradi um grande desiderio di ridere: - Certo,
ritornerd a lei non appena mi occorrerano delle altre sport.

Risi anch’io.
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2! E mia brutezza m’& sempre presente. E di questa mattina che destandomi studiai in quale posizione avessi
trovata la mia bocca al momento in cui apersi gli occhi. La mandibola inferiore pendeva da quella parte su
cui era giaciuto e sentii fuori di posto anche la lingua inerte e gonfia.

% Fu il mio ultimo amore, Adesso che tutta I’avvetura & andata a ordinarsi nella regola del passato, non lo
ritengo pili tanto indegno perché Felicita con quei suoi capelli biondi, la faccia pallida, il nasino affilato, gli
occhi misteriosi, la parola parca che non spesso riveleva quanto freddo fosse quel suo cuore, pud essere
rimpianta.

Ma dopo di lei, non ci fu posto ad altri amori. Essa m’aveva educato. lo, fino ad allora, quando il caso me
permetteva di soggiornare per oltre diece minuti presso una donna, sentivo sorgermi dal cuore speranza e
desiderio. Certamente avevo il desiderio di celare I’'uno e I’altra ma ancora pil fortec’era quello di aumentarli
per sentire meglio la vita e la mia appartenenza ad essa. Per aumentarli non c’era altro modo che di vestirli di
parole ¢ rivelarli. Chissa quante volte si sara riso di me? Alla carriera di vegliardo cui sono ora condannato,
io fui educato da Felicita. Io appena ora so che in amore io non valgo altro che per quello che pago.

 Gia il presente non si pid andar a cercare né sul calendario né sull’orologio che si guardano solo per
stabilire la propria relazione al passato o per avviarci con una parvenza di conscienza al futuro. lo le cose e
le persone che mi circondano siamo il vero presente.

Il mio presente si compone di varii tempi anch’esso: Ecco un primo lunghissimo prsente: I’abbandono degli
affari. Dura da otto anni. Un’inerzia commovente. Poi ci sono avvenimenti importantissimi che lo
frazionano. Il matrinonio di mia figlia per esempio, un avvenimento ben passatr che s’inserisce nell’altro
lungo presente, interrotto — o forse rinnovato o, meglio, correto - dalla morte del marito, La nascita del mio
nipotino Umberto. (...) Il mio presente & anche Augusta com’¢ ora, - poverina! — con le sue bestie cani, gatti e
uccelli, e la sua indispozisione eterna di cui non vuole curarsi con I’ernergia voluta,

* Non bisogna credere che tali relazioni fuggitive e che sono fatte solo allo scopo di salvarsi da morte, non
lascino delle tracce, non vadano ad adornare e turbare la vita proprio come la mia relazione con Carla o quella
con Felicita. Io ricordo uma signorina seduta di faccia a me in tranvai. Ricordo essa mi lascid. Arrivamo ad
una certa intimitd perché io le diedi un nome: Anfora. Non aveva una faccia molto bella ma degli occhi

accesi (...). Non so se per la sua rara forma o per quella che le era simulara dal suo vestito, il suo busto pur
esile somigliava ad un’anfora eleganie poggiata sul bacino. Ed io molto ammirai quel busto e pensai per
truffare meglio madre natura che mi sorvegliava: “Certo, io non debbo ancora morire perché se questa
bambina volesse io sarei tuttavia disposto di procreare”.

La mia faccia dovette prendere un aspetto curioso guardando quell’anfora. Ma escludo sia stato quello di um
satiro perché pensavo alla morte. E invece altri mi vide in dosso il desiderio. Come m’accorsi poi la fancilla
che doveva appartenere a famiglia agiata era accompagnata da una vecchietta, fantesca che I’accompagnd
quando essa usci dazl veicolo. E fu questa vecchia che passandomi accanto e guardandomi, mormord: -
Vecchio satiro - . Mi dava del vecchio. Chiamava la morte. lo le dissi: - Vecchia imbecille - . Ma essa
s’allontand senza rispondermi.
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CAPITULO 4

4.1. A escrita de Zeno: configuracdes da fic¢io narcisista

Ap6s evidenciarmos os percursos estruturais do romance, nos quais se estabelece a
fundamentagdo das varias retomadas e recriagdes feitas no modo de escrever sveviano, cuja
maior caracteristica é a centralizag@o da narrativa sobre o seu préprio fazer, em torno do
qual se constréi todo o mundo ficcional, chegamos a parte final de nosso trabalho, na qual
estudaremos a criagfo narcisista em A4 consciéncia de Zeno ¢ “O meu 6cio”.

A vis#o de narcisismo adotada neste trabalho ndo € exatamente aquela desenvolvida
por Freud em seus estudos acerca do desenvolvimento do sentimento existencial do eu.
Freud (1978, p. 205) aflrma que, nos primeiros meses de vida, a crianga entende o corpo da
mde, que a nutre, como extensdo de seu préprio corpo. Com as primeiras sensagdes
oriundas das necessidades vitais, como a fome, por exemplo, a crianga sofre sua primeira
cisdo e compreende que ndo € auto-suficiente, nem césmica, nem universal. Temos, entéo,
o rompimento com a fase do narcisismo primario.

A teoria freudiana sobre o narcisismo serd usada do mesmo modo como usaremos a

narrativa mitica original sobre Narciso, isto é, como pano de fundo para analisarmos as

narrativas de 4 consciéncia de Zeno e de “O meu dcio”, bem como a estruturagdo dada a

elas. Acreditamos que tanto a Psicanélise quanto a propria figura de Narciso séo ironizadas
nas duas obras svevianas.
A Psicanilise, introduzida como uma moldura irdnica, ¢ satirizada por meio das

vérias criticas que a personagem Zeno faz no percurso da narrativa do romance. O médico,
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em A consciéncia de Zeno, é tratado como um idiota pela personagem, que desdenha da

ciéncia criada por Freud.

Nesta cidade, depois que rebentou a guerra, a vida é mais enfadonha do que antes e, para
me recompensar da psicandlise, volto-me novamente aos meus caros escritos. Havia um
ano que ndo consignava nenhuma palavra aqui, nisto como em tudo o mais seguindo
obedientemente as recomendagdes do médico, que achava indispensdvel durante o
tratamento fossem as minhas reflexdes feitas ao seu lado, pois sem a sua vigilancia eu
estaria reforgando os freios que impediam a minha sinceridade, a minha entrega. Hoje,
contudo, acho-me mais desequilibrado e enfermo do que nunca e, escrevendo, creio que me
livrei mais facilmente do mal que a cura me provocou. Pelo menos estou seguro de que
este € o verdadeiro sistema de reatribuir importancia a um passado que ja ndo déi e expulsar
o mais rapido possivel o tedioso presente.' (SVEVO, 1980, p. 371)

No exemplo acima, € possivel vislumbrar o desdém com o qual a Psicandlise, o
médico e a autobiografia sdo tratados. O narrador deixa marcas de sua presenga ao expor o
mal que a cura provocou na personagem do romance. Existe no romance ura cisdo entre
essas duas instancias ficcionais. O narrador (joguete do autor) cria sua obra de arte ao

forgar a personagem a cumprir um papel no qual, assim como se explicita no trecho acima,

a busca pela cura do vicio de fumar sirva apenas como pretexto para a escritura da

autobiografia.

Embora ndo trabalhemos explicitamente com o mito de Narciso, ele permeard os
estudos sobre a reflexividade existente nas obras de Svevo analisadas nesta dissertagéo por
estar arraigado a uma cadeia: o mito de Narciso permeou o estudo realizado por Freud, que,
por sua vez, serviu como inspirag¢do para a construgdo do romance e de sua continuagdo, o

conto “O meu écio”, no qual encontramos o seguinte trecho:

Eu sou ignorante demais para saber se la no céu, como aqui na terra, também existe, afinal,
a possibilidade da morte e da reprodugdo. Sei zg}enas que alguma estrela, e também algum
planeta, possui movimentos menos completos. E claro que um planeta que nio gira sobre si
mesmo € manco, ou cego, ou corcunda.? (SVEVO, 2001, p- 87)
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A afirmag3o de Zeno™ firma-se sobre a questdo do narcisismo. O girar ao redor de
si mesmo ¢ uma das premissas daquilo que Freud acreditava ser a caracteristica
fundamental de um individuo narcisista: o gastar vaidosamente a prdpria libido em si
mesmo.

Tanto o romance quanto o conto constroem personagens narcisistas. Zeno®"’?* sdo
exemplos de individuos narciseos. O fixar sobre sua propria existéncia e o olhar o outro e
ver a si mesmo 330, em primeira instdncia, caracteristicas de personalidades adoecidas por
essa patologia.

A vaidade de Zeno®'P*, tdo explorada e ironizada pelo narrador, é a grande
deflagradora do distanciamento existente entre essas instdncias. Assim como no mito de
Narciso, o espelho terd grande participagdo também na relagdo entre narradores e
personagens € entre a obra A consciéncia de Zeno e a obra “O meu 6cio”.

A especularidade criada nas obras svevianas tem como ponto de partida Zeno®'.
Este se configura, no romance, como um verdadeiro narcisista: vaidoso e arrogante. A
cisdo entre essa personagem e as demais reverbera a cisdo entre ela e o narrador. O

romance configura-se como um espelho partido perante outro espelho partido. Nenhum

dos reflexos (insidncias na narrativa) € fiel, mas se complementam a0 mesmo tempo em
| M

que se contradizem. O mesmo ocorrerd no conto. Zeno® ndo se identificard com quaisquer
outras personagens, ao passo que o narrador também ndo se identificard com o
protagonista. Por outro lado, ainda temos a relagéo entre as duas obras de Svevo analisadas
por nds neste trabalho. Ambas se refletirdo, mas deixardo a mostra também as diferengas
que tornam cada uma delas inica, embora vinculadas uma a outra, como num espelho, em

que nio € possivel a criagdo da imagem sem a existéncia de algo a ser refletido.
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O romance A consciéncia de Zeno foi escrito logo apds a publicagéo dos estudos
freudianos acerca da psique humana. Svevo viu na obra do psicanalista uma inspira¢do
para dar inicio a estéria de Zeno Cosini. Personagem que se narra a0 mesmo tempo em que

se auto-analisa e busca o sentido de sua propria escrita.

Ao levar em consideragdo o entendimento que se constr6i na Modernidade,

devemos levar em conta também a incidéncia de suas caracteristicas no perfazer de Zeno e
de sua autobiografia.

Tanto na estrutura do romance, quanto nos recursos utilizados em sua construgéo,
pudemos observar um centro gerador de significados que instituiu a personagem-narrador

Zeno como o pilar de sustenta¢do e criagdo de uma narrativa dita narcisista, termo criado

por Linda Hutcheon (1984) em seu estudo intitulado Narcissistic narrative: the -

metafictional paradox, no qual perfaz o caminho de uma narrativa centrada na importancia
do fazer literario, que se vé sendo construida e ao ver-se nessa construgdo, questiona-se
explicita ou implicitamente. Acerca desses postulados, discorreremos mais adiante.

No romance e no conto svevianos, existe uma recorréncia muito grande ao
narcisismo, ao espelhamento e ao questionamento acerca do ser e de sua existéncia. O mito
de Narciso, tdo retomado na Literatura e em tantas outras areas, € atualizado nessas duas
obras sob uma perspectiva moderna, em que a fragmentagéo e a duvida sdo o fomento da

narrativa, como no trecho abaixo.

Agora que estou a analisar-me, assalta-me uma divida: ndo me teria apegado tanto ao
cigarro para poder atribuir-lhe a culpa de minha incapacidade? Serd que, deixando de
fumar, eu conseguiria de fato chegar ao homem forte e ideal que eu me supunha? Talvez
tenha sido essa mesma divida que me escravizou ao vicio, ja que é bastante comodo
podermos acreditar em nossa grandeza latente. Avento esta hip6tese para ¢xplicar minha
fraqueza juvenil, embora sem convicgdo definida. Agora que sou velho e que ninguém
exige nada de mim, passo com freqiiéncia dos cigarros aos bons propésitos e destes
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novamente aos cigarros. Que significam hoje tais propésitos? Como aquele velho
hipocondriaco, descrito por Goldoni, sera que desejo morrer sdo depois de ter passado toda
a vida doente?

Certa vez, quando era estudante, ao mudar de uma pensdo, tive que mandar pintar de novo
as paredes do quarto, porque eu as havia coberto de datas. Devo ter mudado de quarto
exatamente porque aquele havia se transformado em cemitério de minhas boas inteagdes e
ja ndo achava possivel formular outras naquele mesmo lugar.” (SVEVO, 1980, p. 16).

Em “O estilhagamento de Narciso na modernidade”, de Verdnica Arag#o (1991),
para analisar o entendimento que as diversas épocas tiveram sobre esse mito, a autora se
utiliza da nogdo freudiana do narcisismo primario. Segundo Aragéo (1991, p. 70), a época &

qual equivale o narcisismo primario freudiano € a cléssica.

O vislumbre de Narciso em sua imagem faz com que ele se sinta dividido entre eu e no-eu.
Esta divisdo do ser césmico e esta desarmonia com a natureza s3o insuportéveis para o
classico.

E justamente a cis3o, a divisdo no espelho, que marcam a passagem da arte classica para a
da Modernidade. (ARAGAO, 1991, p. 70).

A desarmonia com a natureza torna-se insuportivel na medida em que o
pensamento cldssico privilegia o homem completo e cdsmico, porque dotado de
inteligéncia e saber. Nessa perspectiva, qualquer espécie de cisfo significaria afirmar a ndo
veracidade de todo o conhecimento do eu. Narciso classico, ao vislumbra-se no espelho,
entra em conflito e ndo lhe resta outra alternativa sendo a morte: langa-se na 4gua.

A questdo do espelhamento narcisista e de suas implicagdes individuais e coletivas .-
sempre foi algo que suscitou estudos e pesquisas nas mais variadas dreas do conhecimento
humano. Desde a génese do mito de Narciso, busca-se descobrir sua verdadeira esséncia, e

explicar ern que sentido a vis&o de si mesmo desencadeia a busca pelo ser.

E necessério dizer que cada época deixa marcas de suas tendéncias teéricas nas

analises que realiza acerca de cada assunto. N&o nos podemos furtar a um passeio pelas
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visdes mais importantes sobre o mito de Narciso, portanto, consideraremos os momentos
em que esse mito mais foi aludido, nas artes como um todo.

A Idade Média ¢ marcada pelo ofuscamento do questionamento da existéncia
humana. Tem lugar nessa fase da Historia a sobreposigéo total do divino em detrimento do
humano. Neste contexto, o mito de Narciso ndo encontra espago enquanto questdo
existencial, mas sim como questdo amorosa. Segundo Pierre Brunel (1998, p. 747-748) em

seu Diciondrio de mitos literdrios:

O mito aflora aqui e ali na literatura da Idade Média. O Lai de Narcissus (...), curto
romance versificado, inspira-se diretamente em Ovidio Moralizado (comego do século XV)
— mas insiste no tema da morte por amor. A ninfa Eco, transformada em princesa Dané,
morre de dor ao saber da morte do belo e indiferente jovem. J4 o sentido do mito evolui de
certo modo, pois passa a mostrar o poder do amor.,

A partir da Idade Média, segundo Marshall Berman (1986, p. 16-17) em obra

intitulada Tudo que é sdlido desmancha no ar, entramos na Modernidade, que para esse

tedrico € estruturada em trés fases. Segundo esse estudo, a primeira fase da Modernidade
teria ocorrido entre o inicio do século XVI até o final do século XVIII, momento em que a
vida moderna comegava a ser experimentada. A segunda fase teria tido inicio com a onda
revolucionaria de 1790 e durado até o final do século XIX, periodo em que explosivas
convulsdes (1986, p. 17) e mudangas se davam em todos os niveis da sociedade, e,

finalmente, na terceira e ultima fase (século XX),

o processo de modernizag#o se expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a
cultura mundial do modernismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e
no pensamento. Por outro lado, & medida que se expande, o piblico moderno se multiplica
em uma multid&o de fragmentos [grifo nosso], que falam linguagens incomensuravelmente
confidenciais; a idéia de modernidade, concebida em inimeros e fragmentdrios [grifo
nosso] caminhos, perde muito de sua nitidez, ressondncia e profundidade e perde sua
capacidade de organizar e dar sentido a vida das pessoas.
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Embasados nas consideragdes de Berman, passaremos por essas trés fases da
Modernidade, procurando evidenciar de que modo o mito de Narciso foi representado nas
artes.

No Maneirismo, periodo pertencente a primeira fase da Modernidade, inicia-se a
cisdo da histéria da humanidade. Formam-se categorias diferentes para algo que era tido
como uno: a religidio separa-se em ciéncia, moral e arte. Essa separagdo marca a auto-

andlise de cada uma dessas novas insténcias, principalmente a da arte, que passa a olhar-se

criando efeitos especulares, vasculhando o rosto de sua prépria configuragdo (ARAGAO,

1991, p. 70).

O posicionamento do Narciso maneirista é diferente do posicionamento do Narciso
classico porque aquele ausculta sua existéncia e este, ao perceber sua duplicagdo, langa-se
em diregdo a Thanatos (morte). Os espelhos concavos e disformes, objetos tratados de
maneira quase obsessiva no periodo maneirista, sdo os responséaveis pela ampliagdo do
tempo de observagdo do reflexo. As deformidades projetadas na superficie especular
produziam a curiosidade acerca ndo s6 do reflexo, mas também daquilo que era espelhado.
Narciso ja ndo morre quando percebe que o reflexo ¢ ele mesmo, mas ganha tempo em sua

busca por autocompreens#o.

Na época do Maneirismo, que teve lugar imediatamente ap6s o apogeu do Renascimento, a
metéfora do espelho quase se transforma em obsessdo e em substrato da angustia, da morte
e do tempo. O mesmo (...) poder-se-4 aplicar & Pintura. Platio comparou o trabalho dos
artistas como um reflexo das coisas, Leonardo da Vinci se expressa de uma maneira bem
diversa, pois ele diz: “o espelho é o nosso mestre”. No albor do perfodo moderno o espelho
transforma-se, de algum modo, em simbolo do espirito pds-medieval, do “moderno” e de
toda a sua problematica (HOCKE, 1974, p. 14).
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’

E nesse periodo em que se inicia a busca pelo duplo, pela possibilidade de
compreender o ser e seu reflexo. A consciéncia da duplicagéo ja ndo leva a uma morte
definitiva, ao contrario, a duplicagfo no contexto maneirista abre as portas para o Narciso

da terceira fase da Modernidade que busca sentido para sua existéncia.

O Narciso Maneirista nasce no momento em que pula (cai?) em diregéo ao Rio do Tempo
[Céfiso]. Enquanto o Narciso Classico se extingue, curvando-se & natureza em seu devir
temporal, ignorante de sua duplicidade, o maneirista s6 comega a existir no momento em
que se vé no espelho, langando-se em diregdo ao seu duplo. (ARAGAO, 1991, p. 71)

Na segunda fase da Modernidade observamos uma ocorréncia maior do mito de
Narciso na Literatura. Valéry e Gide, dentre outros, sdo alguns dos poetas que atualizam

essa narrativa mitoldgica:

No final do século XIX, no auge do Simbolismo, o mito adquire extrema importancia. A
primeira obra que Gide publica, Lé Trité du Narcisse (O tratado de Narciso, 1891 — 1892),
fez com que a significagdo do mito fosse bastante atualizada. Inicialmente, Gide pinta um
Narciso inquieto e hesitante, corroido pelo tédio. Depois, louco de vontade de poder
contemplar-se, ele parte em busca de um espelho e para & margem do rio do tempo (...).
Gide introduz ai o mito de Addo: o andrégino primitivo acaba cansando-se de olhar a magia
das formas do mundo; deseja se ver e ousa quebrar um ramo da arvore Ygdrasil. Logo,
Addo se desfaz, a harmonia foi rompida e estard dai por diante incompleta; o homem,
inutilmente, continuaréa para sempre buscando o paraiso perdido. Narciso simboliza o poeta
que, atras das aparéncias imperfeitas, deseja descobrir os arquétipos e as esséncias; a dgua
representa a obra de arte pura — paraiso parcial onde a idéia refloresce em sua pureza
superior.(...)

O mito de Narciso constitui uma verdadeira “autobiografia poética” de Valéry. Ja em 1890,
0 poeta escrevia um soneto sobre Narciso onde ele sofre com seu desditoso amor por si
mesmo: Car je m’aime!...6 reflet ironique de moi (Pois eu me amol... 6 irénico reflexo
meu). Em 1891, no poema, “Narcisse parle” (Narciso fala), (...) o mesmo tema ¢é
desenvolvido: Narciso sofre inutilmente por amar a si mesmo; adora o reflexo de seu corpo,
mas chora por ter de viver na soliddo (...). Os “Fragments du Narcisse” (Fragmentos de
Narciso), orquestram com maior ampliddo o mito e introduzem novas significagdes. Sem a
fonte, Narciso jamais poderia ter admirado sua imagem: para que surja a consciéncia de si,
a natureza é necessaria. Ao mesmo tempo, o Ego se revela inesgotavel. Mas ele se ressente
dos limites que lhe impde a fonte. Valéry opde-se dessa maneira ao sentido tradicional do
mito, que considera como um erro o amor por si mesmo. Os amantes, com efeito,
permanecem separados e estranhos um ao outro, ao passo que Narciso conhece a felicidade
da plenitude: O mon bien souverain, cher corps, je n’ai que toi!/Lé plus beau dés mortels ne
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peut chéir que soi... (Oh meu querido corpo, bem soberano, s6 tenho a ti!/ O mais belo dos
mortais sé pode querer a si mesmo) (...). Mas Narciso sabe que a fusdo entre ele e seu
reflexo, entre o ser profundo e a aparéncia efémera, jamais sera possivel. A noite desce, a

morte estd proxima, o beijo dado na imagem a espedaga; Narciso deve desaparecer também.
(BRUNEL, 1998, p. 749-750).

A terceira fase da Modernidade, segundo Rosenfeld (1985, p. 81) nega o

compromisso com o0 mundo empirico das “aparéncias”, isto é, com o mundo femporal e

espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum. Abre-

se, portanto, 0 espago para a auto-andlise critica.

Ramos (2000, p. 230) afirma que:

E a essa fase de negagdo do compromisso com o mundo empirico ou terceira fase apontada
por Berman que pertencem os personagens criados por (..) Svevo, que, em seu
vanguardismo, (...) [soubec] representar o homem moderno paradoxal, lutando para
entender-se e assim justificar-se a si [mesmo] e aos outros, procurando desvendar os
meandros contraditérios de s2u ego ou de sua consciéncia

Assim como teorizou Berman, pudemos observar uma grande mudanga na forma de
conceber o mito de Narciso. De ingénua preocupag¢@o com o amor, passando por uma fase
de convulsdes e mudangas na perspectiva de ver o mundo e conseqiientemente o proprio
homem, até culminar com sua total fragmentagdo da sociedade (e aqui se explicam nossos
grifos na citagdo de Berman transcrita anteriormente), e principalmente do individuo, e
como exemplo disso na Literatura, usaremos as duas obras de Svevo estudadas por nés
neste trabalho.

A diferenga fundamental entre os Narcisos da Idade Média e os das trés fases da

Modernidade, propostas por Berman, € a visdo langada sobre o mito em cada uma delas.

O Narciso Moderno é aquele que n#o se olha por mero acaso, mas porque ausculta o
mistério de sua existéncia. E aquele que se reconhece no espelho, que se sabe dividido, que
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deseja consolidar sua consciéncia. Exatamente por isto, fadado a conviver com a morte,

transitando em um espago partilhado por Eros ¢ Thanatos. (...)

Assim, a posi¢do moderna ndo ¢ mais a de um Narciso que se curva perante o destino

tragado pela natureza; trata-se agora daquele que, com seu préprio agir, questiona todas as

leis e verdades supremas; daquele que ndo aceita a morte simplesmente, mas intenta burla-
la. Opera-se uma aproximagdo entre Eros e Thanatos, que vai se tornando cada vez mais

clara com o decorrer da Modernidade. (ARAGAO, 1991, p. 71)

Devemos lembrar que & visdo narcisica que levaremos em consideragdo neste
trabalho € aquela que se utiliza do mito de Narciso a fim de auscultar a existéncia literaria,
marcada, também esta, pelas proprias descobertas académicas e cientificas, como aquela de
Copérnico que, ao provar, ao contrario daquilo que se pensava, que o planeta Terra nfo era
o centro de tudo, gerou uma grande cisdo na humanidade, que passou de nucleo universal a
parte constitutiva do universo. Outra cisdo muito importante na histéria do ser humano
teve relagdo com os estudos de Darwin, que contrariaram todas as convicgdes acerca da
descendéncia divina do ser humano ao demonstrar que o homem teria evoluido do macaco,
rompendo assim os lagos sanguineos com Addo e Eva. Também surtiram efeitos
consideraveis na histéria da humanidade as descobertas de Freud, que mostraram que a
mente humana é formada por uma parte consciente e outra inconsciente.

Essas descobertas sdo como o lago para Narciso, sdo descobertas que provocam
cisdes e questionamentos. Todas tiveram um efeito um tanto humilhante sobre a
humanidade. Revelaram que o homem ndo era o centro do universo, ndo estava separado
dos demais animais, nem controlava completamente o seu prdprio comportamento.

(RANDAZZO, 1996, v. 65). Com relagdo a essas cisdes citadas acima, Maria Celeste

Tommasello Ramos (2000, p. 193), em sua tese de doutorado, faz um percurso que

demonstra a postura da personagem Zeno®' perante as teorias freudianas e darwinistas, que
P P g P q

ndo serdo analisadas a fundo por nés, mas que sd@o muitissimo pertinentes. A personagem
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Zeno é, nas cluas obras analisadas, exemplo dessa cisdo que marca o inicio dos
questionamentos acerca da prépria literatura.
No plano conceitual, € necessério delimitarmos o que neste trabalho sera entendido

por metaliteratura ou narcisismo textual, termos que ja eram antevistos por Roland Barthes.

Durante séculos, os escritores ndo imaginavam que fosse possivel considerar a literatura (a
prépria palavra é recente) como uma linguagem, submetida, como qualquer outra
linguagem, a distingdo 16gica: a literatura nunca refletida sobre si mesma (as vezes sobre
suas figuras, mas nunca sobre seu ser), nunca se dividia a0 mesmo tempo em objeto olhante
e olhado, em suma, ela falava mas ndo se falava. Mais tarde e provavelmente com os
primeiros abalos da boa consciéncia burguesa, a literatura comegou a sentir-se dupla: ao
mesmo tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e
metaliteratura. (BARTHES, 1970, p. 27-28)

Barthes nos fala sobre a oposi¢do entre uma literatura mimética e uma outra voltada

para si mesma, para sua construgfo, sem o uso da realidade circundante como retratagio

fiel, mas que a inaugura como a possibilidade de ver esse mesmo mundo como artificio, o
que transformaria o leitor consciente da narrativa que 1€ e do papel ficcional dela. Residiria
nesse ponto a duplice referéncia de Barthes a literatura: objeto olhante e olhado.

Linda Hutcheon (1984, p. 15, tradug¢@o nossa), ao analisar os modos e formas da

narrativa narcisista, faz a seguinte afirmag@o sobre a narrativa autoconsciente:

Barthes certa vez viu este processo como tendo comegado com Flubert (e quigd com James,
Manzoni?) e sua consciéncia artesanal da fabricagdo literdria. Mallarmé (e Gide, Huxley,
Joyce, Svevo e Mann?) trouxeram para a literatura aquele misto de literatura e pensamento
critico sobre ela.*

A estudiosa inclui Svevo dentre os autores que possuiam em sua escrita 0 processo

de critica sobre ela. No exemplo abaixo vemos a metafora do vicio de fumar. O desejo de
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abandonar o fumo oculta a escrita da biografia pelo locutor e o trabalho feito com as

palavras feito pelo enunciador, aqui representadas por datas:

As datas inscritas nas paredes de meu quarto eram de cores variadas e algumas até a dleo
(...). Algumas delas gozavam de minha preferéncia pela concorddncia dos algarismos.
Recordo uma data do século passado que me pareceu a lapide capaz de selar para sempre o
timulo de meu vicio: “Nono dia do nono més de 1899”. Significativa, ndo é mesmo? O
novo século trouxe-me datas igualmente musicais: “Primeiro dia do primeiro més de 1901”.
Ainda hoje sinto que se fosse possivel repetir a data eu saberia como iniciar nova vida.

Mas outras datas viriam e, com um pouco de imaginagdo, qualquer uma delas poderia
adaptar-se a uma boa intengdo. Recordo, pelo fato de que me pareceu conter um imperativo
supremamente categérico, a seguinte data: “Terceiro dia do sexto més de 1912 as 24 horas”.
Soa como se cada niimero dobrasse a parada do antecedente.

O ano de 1913 deu-me um momento de hesitagdo. Faltava o décimo-terceiro més para
fazé-lo corresponder ao ano. Mas ndo se pense que seja necesséario tamanho acordo numa
data para dar ensejo a um ultimo cigarro. Muitas datas, que encontro consignadas em livros
ou quadros preferidos, despertam a atengdo pela sua inconseqiiéncia. Por exemplo, o
terceiro dia do segundo més de 1905, as seis horas! Nesta também ha um ritmo, quando se
observa que cada uma das cifras é como uma negagdo da precedente. Muitos
acontecimentos, quase todos, desde a morte de Pio IX ao nascimento de meu filho,
pareceram-me dignos de ser festejados com o férreo propésito de sempre.’ (SVEVO, 1980,
p. 16-17).

As datas s3o apresentadas pelo enunciador como metéaforas das palavias. A
combinagfio ou ndo das palavras mostra-se um artificio para a grande motivagdo de sua
existéncia: festejar o férreo propdsito de sempre (SVEVO, 1980, p. 17), isto é, a escrita e o
seu fazer. A literatura se transforma de objeto olhante a objeto olhado, assim como afirma
Barthes (1970, p. 28). Cada data € vista de modo critico. Cada uma delas € tida como
significativa, mesmo aquelas que aparentemente ndo possuem nexo nenhum. Também

assim € o trato com as palavras. A aparente desordem pode ocultar o trabalho

metalingiiistico com a ficgdo. E o que Svevo faz no trecho apresentado acima.

De modo aparentemente despropositado, o autor da inicio a uma explicagdo sobre o

seu modo de fazer literatura. Por meio de datas em que a personagem reafirma o seu
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propdsito de parar de fumar, o autor, por meio do narrador, mostra o ritmo ou a arritmia que
advém do constructo artistico e joga com o leitor, pois a linguagem metaficcional incumbe-
se de ocultar o verdadeiro propésito que ¢ citado por Zeno?', mas evidenciado pela
linguagem, a qual brota da boca de Zeno"': o propésito de fazer literatura.

No conto, esse trabalho metalingiiistico, embora mais velado, também ¢ marcado:

Eu, até entdo, quando o caso me permitia ficar por mais de dez minutos ao lado de uma

mulher, sentia brotar-me do coragdo esperanga e desejo. Certamente eu desejava esconder

as duas coisas, mas mais forte ainda era o desejo de aumenta-las para sentir melhor a vida e

meu pertencer a ela. Para aumenté-las era s6 vesti-las com palavras e revela-las.’ (SVEVO,

2001, p. 104).

Quando, por boca do protagonista, o narrador faz consideragdes sobre o passar do
tempo, um trecho chama a atengdo: Para aumentd-las era so vesti-las com palavras e

reveld-las (SVEVO, 2001, p. 104). Neste trecho, vemos surgir mais uma vez o contetdo,

matéria e artificio da narrativa do conto. A partir do controle exercido pelo narrador,

Zeno™ ¢ obrigado a ver sua amargura transubstanciada em palavra e, conseqiientemente,

em literatura.

Esse tema é profundamente abordado por Linda Hutcheon (1984). Para a autora,
metafic¢@o € ficgdo sobre ficgdo, isto é, ficgdo que inclui em seu interior um comentario
sobre sua propria identidade narrativa ou lingliistica. = No dizer de Barthes, a
metalinguagem deixa de ser atividade exclusivamente critica — uma espécie de
metalinguagem exterior ao texto — para se tornar elemento participante da produgdo
estética. Deixa de ser um fazer critico para se tornar componente expressivo, situado no
interior do préprio objeto literario. Para designar essa autoconsciéncia textual, Hutcheon -

utiliza o adjetivo narcisista, a partir de uma leitura alegérica do mito de Narciso. A autora
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alerta para as possiveis leituras psicanaliticas do termo, descartando-as, uma vez que
narcisista no caso € o texto, néo o autor.

Narrativa narcisista €, portanto, a narrativa que, como Narciso, se enamora de sua
propria imagem refletida; é o processo feito visivel por meio dessa reflexdo. De acordo
com Barthes, a procura de uma metalinguagem se define em ultima instdncia como uma
nova linguagem-objeto. (BARTHES, 1970, p. 28).

A metaficgdo constitui o primeiro comentario critico da ficgdo e dessa forma

estabelece a moldura critica na qual deve ser considerada. Os romances metaficcionais

tendem a ser construidos com base em uma oposigdo fundamental: a construgdo de uma
ilusdo ficcional, como no realismo tradicional, ¢ o desnudamento dessa ilusdo. Temos
entdo que o minimo denominador da metafic¢do € criar simultaneamente um universo
ficcional e elaborar uma assertiva sobre a criagdo desse universo. Os dois processos estdo
reunidos numa tensdo formal que anula a disting@o entre “criagdo” e “critica”. Note-se que,
a metaficgdo ndo estabelece uma oposigdo aos fatos “objetivos” do “mundo real” mas a
linguagem do romance realista, por seu cardter de naturaliza¢gdo das convengdes
ficcionais e subordinagdo a voz predominante do chamado autor-deus. (HORN, 2000, p.
42).

Segundo Hutcheon, a metaliteratura pode assumir formas diversas. A expressdo da
metalinguagem pode ser construida, direta ou indiretamente, pelo narrador, por meio de
digressdes ou ironia, bem como pode ser deflagrada tanto pelas personagens, quanto pela
temdtica conjuntiva apresentada na progressdo dos eventos narrados. Temos ainda
manifestagdes da narrativa metaficcional tanto em apéndices, introdugdes, prefacios, pos-

escritos e similares, quanto na tematizagdo do processo enunciativo ou de leitura, no
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questionamento do artefato literario, ou ainda num amaélgama de todas essas possibilidades
(HORN, 2000, p. 44).
Em A consciéncia de Zeno e “O meu 6cio”, a metaliteratura se constr6i por meio de

um amadlgama de todas as categorias elencadas por Hutcheon. Selecionamos, para

exemplificar o que disse a autora, um trecho em que a metaliteratura aparece por meio da

ironia criada a partir das musas, que s#o representantes de um fazer literario ndo moderno e
que s3o, no romance, satirizadas pelo narrador. Esse trecho ainda € representativo porque

trata do ato de escrever intraficcional, vivido ficcionalmente por Zeno®':

O médico com quem falei a esse respeito disse-me que iniciasse meu trabalho com uma
analise histérica da minha propensdo ao fumo!

— Escreva! Escreva! O que acontecera, entdo, € que vocé vai se ver por inteiro.

Acredito, inclusive, que a respeito do fumo posso escrever aqui mesmo, 4 minha mesa, sem
necessidade de ir sonhar ali naquela poltrona. Nao sei como comegar e invoco a assisténcia
de todos os cigarros, todos iguais aquele que tenho a mao.” (SVEVO, 1980, p. 11).

Hutcheon (1984, p. 7, tradugdo nossa) traga uma distingdo entre o narcisismo

lingiiistico e narrativo, por sua vez divididos em aberto e oculto.

Os textos diegeticamente auto-conscientes se mostram preocupados com seu processo
narrativo; os lingiiisticamente auto-reflexivos demonstram sua preocupagdo com seu status
como lingua. A segunda distingdo dentro de cada categoria refere-se a graus de abertura e
estabilidade. Formas abertas de narcisismo estdo presentes em textos nos quais a
autoconsciéncia e a auto-reflexdo sdo claramente manifestas, habitualmente explicitadas,
tematizadas ou mesmo alego-izadas dentro da ficgdo. Na forma oculta, esse processo pode
ser internalizado; um texto como esse seria auto-reflexivo, mas ndo necessariamente auto-
consciente.®

As obras estudadas neste trabalho encontram-se no nivel diegético aberto, isto &,
mostram-se preocupadas com seu processo narrativo, no qual a auto-reflexividade ¢ a

autoconsciéncia 330 claramente manifestas, tematizadas dentro da ficgdo por meio de
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retomadas, digressdes e estruturas reflexivas, como pudemos observar no exemplo citado
acima.
A narrativa narcisista, assim como o belo jovem mitolégico, sofre uma

metamorfose. Para Hutcheon (1984, p. 7, tradugdo nossa), o aviso de Tirésias sobre o

destino de Narciso pode ser associado ao destino do romance. Narra-nos Ovidio que ao

nascer, 0 pequeno Narciso foi levado por sua mée ao oraculo de Tirésias, uma vez que
aquela estava intrigada com a grande beleza de seu filho. O adivinho disse “Tera vida
longa, desde que nunca se veja”.

Faz-se necesséria a transcri¢do integral do mito de Narciso a fim de que a unido

entre a alegoria estabelecida por Hutcheon e nossas consideragdes se faga de modo claro:

Narciso, filho do deus-rio Céphisus e da ninfa Liriope, era um jovem de extrema beleza que
despertava o amor em ninfas e donzelas, mas preferia viver s6, pois ndo havia encontrado
ninguém que julgasse merecedor de seu amor. Desprezou a bela ninfa Eco, que, daquele dia
em diante, passou a viver nas cavernas e entre os rochedos das montanhas, evitando o
contato com os olhos dos seres vivos, e sem se alimentar mais, até definhar completamente.
Seus 0ss0s se transformaram em rocha e nada restou além da sua voz. Eco, porém, conta o
mito, continua a responder a todos que a chamam, repetindo a fala daquele que a langou.
Ndo foi em vdo o sofrimento da ninfa, pois de sua morada Némesis vira tudo o que se
passou. Como punig#o, condenou Narciso a um triste fim. Havia, ndo muito longe dali, uma
fonte clara, de 4guas como prata. Os pastores ndo levavam para 14 os seus rebanhos ou
qualquer outro animal a freqiientava. Nao era tampouco enfeada por folhas ou por galhos
caidos de arvores. Era linda. cercada de uma relva vigosa, e abrigada do sol por rochedos
que a cercavam. Ali chegou um dia Narciso, fatigado da caga, sentindo muito calor € muita
sede. Debrugou-se sobre a fonte para banhar-se e viu, surpreso, uma bela figura que o
olhava de dentro da fonte. “Com certeza é algum espirito dus aguas que habita esta fonte. E
como € belo!”, disse, admirando os olhos brilhantes, os cabelos anelados como os de Apolo,
o rosto oval e o pescogo de marfim do ser. Apaixonou-se pelo aspecto saudavel e pela
beleza daquele ser que, de dentro da fonte, retribuia o seu olhar.

Nio podia mais se conter. Baixou o rosto para beijar o ser, e enfiou os bragos na fonte para
abragé-lo. Porém, ao contato de seus bragos com a agua da fonte, o ser sumiu para voltar
depois de alguns instantes, tdo belo quanto antes.

- Por que me desprezas bela criatura? E por que foges ao meu contato? Meu rosto ndo deve
causar-te repulsa, pois ninfas me amam, e tu mesmo ndo me olhas com indiferenca.
Quando sorrio, também tu sorris, € responde com acenos aos meus acenos. Mas quando
estendo os bragos, fazes 0 mesmo para entio sumires a0 meu contato.

Suas lagrimas cairam na 4gua, turvando a imagem. E, ao vé-la partir, Narciso exclamou:

- Fica, pego-te, fica! Se n#o posso tocar-te, deixe-me pelo menos te admirar.
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Assim Nerciso ficou por dias a admirar sua prépria imagem na fonte, esquecido de alimento
e de 4gua, seu corpo definhava. As cores e o vigor deixaram-no, e quando gemia “Ai, ai”,
Eco respondia com as mesmas palavras. Assim o jovem morreu.

As ninfas choraram seu triste destino. Preparam uma pira funeréria e teriam cremado seu
corpo se o tivessem encontrado. No lugar onde faleceu, entretanto, elas encontraram apenas
uma flor roxa, rodeada de folhas brancas. E, em memoria do jovem Narciso, aquela flor
passou a ser chamada pelo seu nome. Conta ainda o mito que quando a sombra de Narciso
atravessou o rio Estige, em dire¢do ao Hades, ela debrugou-se sobre as aguas para
contemplar sua figura.

Linda Hutcheon (1984, p. 10-13, tradugdo nossa) desenvolve uma leitura alegérica
do Mito de Narciso em seu estudo Narcissistic narrative: the metafictional paradox,

vejamos:

No mito, o destino de Narciso € perfigurado através da ninfa Eco, que se apaixona
perdidamente por ele. Eco ndo pode permanecer em siléncio, ndo pode ser ignorada e néo
pode se constituir numa forga criativa e autbnoma por si mesma. Seu destino é muito
diferente do da linguagem romanesca. Ela ndo pode ser silenciada por sua existéncia
autbnoma em relagdo a fungdo artistica, mas também ndo pode agir de forma
completamente auténoma, por ser igualmente referencial e funcionar como um veiculo para
conotagdes fora de seu controle. No entanto, uma nova dimensdo pode ser considerada,
uma vez que por sua natureza romanesca, seus referentes pertencem a um universo verbal
ficcional e ndo necessariamente ao mundo real. Quando o realismo era visto como o
objetivo basico da ficgdo, o romance, como Narciso, parecia recusar-se a dar independéncia
a sua linguagem ou prestar atengdo a ela. Inconsciente do valor e da impossibilidade de
ignorar o componente verbal de sua forma, o romance continuou a n3o se preocupar
criticamente consigo, até que se tornou intrigado com sua prépria reflexdo. Dai em diante,
mais auto-consciente, passou a considerar cada vez mais sua imagem como valida de
tratamento literdrio. O processo de narrag@o comegou a invadir o contetido da ficgdo. Eco,
ou o processo verbal, saiu de seu esconderijo. Incapaz de se conformar com a visdo
espelhada de si mesmo, o romance continuou a se consumir, a0 menos aos olhos de alguns
criticos, até a forma que restou. Tais criticos refletem o ponto de vista de Ovidio sobre o
destino de Narciso.”

Se para alguns criticos, isso significa a morte do romance, a autora objeta que

Narciso, como o romance, parece habilitado a viver em outro mundo. Mesmo que o

romance hoje, como os criticos “ovidianos” sustentam, tenha morrido como género,

nenhuma prova pdde ser encontrada. O corpo ndo foi encontrado; a forma simplesmente

introduziu-se em outro mundo, com uma aparéncia € uma atitude bastante similares.
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Narciso ndo morreu, mas se transformou na flor que leva seu nome. Tanto Ovidio, quanto
as naiades e driades que lamentam a transformag&o de Narciso s@o vistos ironicamente pela
autora como representativos dos criticos que lamentam a morte do romance, recusando-se a
aceitar que a forma da ficgdo pode apenas ter mudado. Os criticos ovidianos talvez ndo
tivessem percebido que a literatura — em especial o romance — parecia estar brincando
com sua propria destrui¢do. Mas ndo tera ela, de certa forma, provado ser, como sustenta

Barthes, mais como aquela heroina raciniana que morreu de se conhecer mas viveu de se

procurar?'® (HUTCHEON, 1984, P. 15, tradugdo nossa).

Embora se costume classificar o fendmeno narcisistico como um fenémeno préprio
da literatura p6s-moderna, é conveniente lembrar que estamos tratando de algo que se
evidenciou com maior forga no inicio do século XX, tal fendmeno, segundo Rinaldo Gama
(1999, p. 41), ndo tem a necessidade de ser detalhado, uma vez que, para entender o
porqué desse rumo tomado pelas artes no Novecento, bastaria lembrar uma palavra: crise.
Como qualquer ser vivo, as artes voltaram-se para si mesmas.

A procura ficcional transformou-se — metamorfoseou-se — na procura da
ficcionalidade, na procura de seu status como ficgdo. Mudaram os interesses em torno da
Literatura. O interesse por como a arte € criada supera muitas vezes o interesse pelo que é
criado. Processo e produto concorrem em grau de importadncia. Assim como o belo
Narciso, também a literatura ao fingir destruir-se como linguagem objeto sem se destruir
como metalinguagem (HORN, 2000, p. 49), faz com que sobreviva a metalinguagem ou a
flor, que se configura nessa outra maneira de narrar, presente nas obras de Svevo estudadas

aqui.
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4.2. Procura e fuga: meandros escriturais

Quando o leitor adentra o mundo ficcional de A consciéncia de Zeno e de “O meu
6cio”, instaura-se uma barreira que delimita a instdncia enunciativa dessas obras: o ato de
escrever que, ao ser atualizado pela palavra memdria (no romance) aponta para um campo
semantico ligado a nogdo de planejamento, de construgdo, de disposi¢do do e no espago,
retomando o antigo conceito grego de poiesis, “agdo de fazer algo”, que, nesse caso, é
estabelecido a partir do ofuscamento do coloquial e cotidiano e a partir do delineamento de
uma moldura que baliza o discurso ficcional.

O discurso poético se faz de maneira consciente. Esse discurso se sabe criado e
trabalhado, pois, mesmo sendo ativado sob o nome de memdria, a consciéncia de sua
construgdo se faz presente na imagem alegoérica inserida por Zeno no inicio de sua narrativa

em A consciénciu de Zeno:

Gragas ao lapis que hoje trago & mdo, mantenho-me desperto. Vejo, entrevejo imagens
bizarras que n3o podem te. qualquer relagdo com meu passado: uma locomotiva que
resfolega pela encosta acima a arrastar vagdes; sabe-se 14 de onde vem e para onde vai € o
que estaré fazendo nestas recordagdes?!'' (SVEVO, 1980, p. 11)

Segundo Gian Paolo Biasin (1991, p. 130, Tradugdo nossa), trata-se, sem sombra de
duvidas, de uma cena primdria das horas mais importantes na vida do narrador enquanto
narrador (...) e ndo é por acaso que o trecho citado coloque exatamente em evidéncia
primeiramente o instrumento usado para escrever, o ldpis na mdo de Zeno, e depois a

atividade da escritura,'* vinculada a imagem da locomotiva.
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A partir da afirmagdo de que essas imagens bizarras ndo devem fazer parte das suas
memorias, isto €, de seu passado, observamos um negar veemente. Toda negagdo
veemente, por sua vez, mascara justamente o oposto daquilo que € negado e indica a
importancia da rclac;alo destas imagens com o passado de Zeno e a importancia do leitor,
que deve estar atento as relagdes e construgdes postas a mostra pelo romance.

Hutheon (1984, p. 26, tradugdo nossa), ao analisar narrativas autoconscientes, ou
seja, narcisistas, faz um breve estudo sobre a importante postura que essas obras impdem

aos seus leitores:

Parece haver uma diferenga do papel destinado ao leitor. Na sua relagdo com escritores e
romances, (...) o leitor € explicita ou implicitamente for¢ado a encarar sua responsabilidade
para com o texto, isto é, para com o mundo romanesco que ele esta criando por meio do
acumulo de referentes ficcionais da linguagem literaria. Enquanto o romancista atualiza o
mundo da sua imaginag#o por meio das palavras, da mesma forma o leitor — a partir dessas

mesmas palavras — produz, no sentido oposto, um universo literario que é tanto sua criagdo
como ¢ do romancista."

Essa importancia, porém, o leitor do romance ainda ndo conhece e pode, somente,
suspeitar ou intuir a existéncia dela. O texto parece brincar com ¢ leitor ou convidé-lo a um
jogo de atengdo que era ja suscitado por Dr. S. quando dizia, a propdsito de Zeno: Se
soubesse quantas surpresas poderiam resultar do comentdrio de todas as verdades e
mentiras que ele aqui acumulou!...(SVEVO, 1980, p. 7). O leitor, assim, descobrird de

onde vem e para onde vai a locomotiva de Zeno somente se continuar a ler o texto do

romance e recordar-se, retroprostectivamente, daquilo que foi lido anteriormente.

Em outras palavras, a locomotiva de Zeno é uma daquelas imagens reveladoras ndo s6 do
mundo psiquico, mas também de um modo extremamente refinado e eficaz de organizar a
matéria narrativa por meio de rememoragdes e repetigdes, correlagdes e analogias, um
modo (...) Jue permite a Svevo unir a estrutura “espacial” com a organizagdo atemporal do
inconsciente de seu narrador-protagonista Zeno.'* (BIASIN, 1991, p. 130, tradugdo nossa).
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Essa construgdo espacial se concretiza a partir das redes relacionais estruturadas por

toda a narrativa.

Enquanto escrevo ou quase gravo estas dolorosas recordagdes no papel, descubro que a
imagem que me obcecou desde a primeira tentativa de perscrutar o passado, a locomotiva
que arrasta uma série de vagdes ladeira acima, surgiu em meu espirito, ouvindo daquele
sof4 a respiragdo de meu pai. E exatamente assim que fazem as locomotivas que arrastam
pesos enormes: emitem baforadas regulares, que depois aceleram para terminar numa
parada, também esta perigosa, porque quem a ouve teme que a maquina e seus vagoes se
precipitem morro abaixo.

Curioso! Meu primeiro esforgo para evocar o })assado conduziu-me precisamente aquela
noite, as horas mais importantes da minha vida."” (SVEVO, 1980, p-47)

Zeno™ ao narrar a morte do pai, firma-se sobre um particular clinico, a respiragio:

Apresentava respiragdo precipitada, que eu imitava quase inconscientemente'® (SVEVO,

1980, p. 46). E, enquanto Zeno®', estendido num sof4, chora suas lagrimas mais férvidas e

culpa o destino por tudo quanto lhe ocorria, o enunciador aponta para sua obsessdo: a
locomotiva.

Biasin (1991, p. 130) frisa uma particularidade do uso de um verbo, trascinare, que
liga a cena transcrita acima com a cena inicial do romance, unindo-as numa metafora que
recai sobre uma preocupagdo excessiva com a respiragdo das personagens. Esse verbo, na
tradugdo de Ivo Barroso, € interpretado como resfolega, no primeiro trecho citado acima, e
como arrasta, no capitulo em que € descrita a morte do pai. A ligagdo, portanto, na
tradugdo, parece-nos menos marcada que aquela do original, o que ndo chega a anular a
construgdo estabelecida por Svevo, uma vez que a ligag@o tornar-se possivel por meio da
imagem da locomotiva.

A preocupagdo excessiva de Zeno®' com a respirag@o sua e das outras personagens

pode ser notada, por exemplo na descri¢do da respiragdo rumorosa e pouco freqiiente do
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adoecido Giovanni Malfenti, naquela leve de Augusta quando dormia, na respiragéo dificil
da filha Antonia, que se achava doente, na do cunhado Guido, quando, a beira da faléncia,
preferiu dormir e naquela do moribundo Copler. Todas essas passagens coligam-se por
meio da imagem da locomotiva e de suas baforadas. A preocupag@o com a respiragdo, por
sua vez, fecha o romance: Quem se livrara da falta de ar e de espago? Sufoco s6 de pensar

nisto! '""(SVEVO, 1980, p. 402). Aqui reforga-se mais ainda nosso estudo, que mostrou a

preocupagdo excessiva de Zeno®'”* em observar o outro, tomando-o inconscientemente

como duplo de sua prépria existéncia.

Da cena da morte do pai se forma também uma outra rede de paginas organizadas
em torno do verbo frascinare, que, segundo Biasin (1991, 134, tradug¢do nossa), conota
fadiga e esfor¢o quando é conjugado na forma ativa, e relutdncia ou inevitabilidade
quando é conjugado na forma passiva. Desfrutando dessa dupla conotag¢do, Zeno
desenvolve o seu conto e a sua auto-justificativa.'®

Assim como dissemos no Capitulo 3 deste trabalho, Zeno®' e Zeno® multiplicam-se
entre vérias configuragdes de si mesmos, entre varias mdscaras que traduzem as suas
tentativas de realizar desejos e as suas necessidades de fazer parte de um grupo centrado e
burgués. A partir dessa oposi¢do entre desejo e necessidade, observamos, a partir da
imagem da locomotiva, uma isotopia que além de se manter na descri¢do da morte de Sr.
Cosini, seu pai, também se mantém no trecho a seguir, no qual Zeno®' acredita-se

praticamente induzido a manter um caso amoroso com Carla:

Ela (...) agarrou-me pela méo para forgar-me a entrar. A emogdo obscureceu-me a vista e
admito que tenha sido provocada n3o pelo doce contato da mdo, mas por aquela
familiaridade que me pareceu decisiva do meu destino e do de Augusta. Ainda assim, creio
ter entrado com certa relutdncia e, quando reevoco a histéria de minha primeira traigéo,
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tenho o sentimento de que s6 procedi desse modo porque a isso fui induzido[trascinatovi =
arrastado].'” (SVEVO, 1980, p. 174)

Mais adiante, Zeno®' diz: assim, o meu procedimento ndo podia ser freado sendo

pela minha consciéncia. 2 (SVEVO, 1980, p. 176). Essa frase estabelece, a contraposigdo

entre o desejo inconsciente que acelera (personagem) e a consciéncia moral que freia
(narrador) e, freiando, renova o desejo. Observamos, mais uma vez a inconstancia de
Zeno”' que transita entre o centro e a margem de uma sociedade fundamentada sobre
méscaras. No trecho da morte do pai, Zeno" constréi um discurso no qual a imagem da
locomotiva € o verbo trascinare carregam-se de significados, mostrando o protagonista
como um ser desejoso da morte do pai a0 mesmo tempo em que procura mostrar-s€ como

um filho amado.

A modernidade de 4 consciéncia de Zeno consiste, para mim, exatamente no fato de que a
rede de conexdes e correlagdes analisadas até agora, além de dar uma forma espacial ao
romance, contribui potentemente na criagdo de uma consciéncia miltipla e incerta enquanto
desagrega a unidade do eu uarrante, fragmentando-lhe a consciéncia em uma multiddo de
acontecimentos, escolhas, estados de animo e motivagdes que incansavelmente, com
acrobacias chaplinescas, coexistem em uma ordem-desordem “significativa”. Parece-me
que esta nogdo de modernidade (...) traga um elemento interpretativo novo e fértil: a rede de
conexdes em Svevo é realmente um novo método de consciéncia que produz conseqiléncias
notaveis sobre o eu e sobre o texto.?! (BIASIN, 1991, p. 136, tradugdo nossa)

Italo Calvino (1990, p. 121), em seu livro Seis propostas para o préximo milénio,
também fala sobre a multiplicidade que permite considerar o romance contemporéneo
como enciclopédia, como método de conhecimento, e principalmente como rede de
conexdes entre 0s fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo.O autor ainda aponta
para a maneira tipica de representar deformando [humorismo)], e aquela tensdo que
sempre estabelece entre si e as coisas representadas, mediante a qual quanto mais o

mundo se deforma sob seus olhos, mais o self do autor se envolve nesse processo, e se
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deforma e se desfigura ele proprio.(1990, p. 123), esse processo nada mais € que a

consciéncia da construgdo literdria. A tensdo que se cria perante as coisas representadas

porta a participagdo do autor, que se envolve e acaba se desfigurando entre as instincias

criadas por ele mesmo.

Calvino discorre sobre a consciéncia literaria como multiplicidade, que € a chave de
leitura mais adaptada para A consciéncia de Zeno e “O meu 6cio” pelo menos quanto a
rigorosa autoconsciéncia literdria e epistemologica de Calvino ajuda a iluminar as geniais

criagdes de Svevo, vejamos:

Chego assim ao fim dessa minha apologia do romance como grande rede. Alguém poderia
objetar que quanto mais a obra tende para a multiplicidade dos possiveis mais se distancia
daquele unicum que é o self de quem escreve, a sinceridade interior, a descoberta de sua
prépria verdade. Ao contrério, respondo, quem somos nds, quem ¢ cada um de nds sendo
uma combinatéria de experiéncias, de informagdes, de leituras, de imaginagdo? Cada vida
¢ uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos,
onde tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis.
(1990, p. 138)

Calvino nos fala sobre a multiplicidade, ndo sé de redes e conexdes, mas também da
multiplicidade de eus, que se tornam um inventdrio de objetos, uma amostragem de estilos,
onde tudo pode ser continuamente remexido (p. 138). Essa é a esséncia das obras
svevianas estudadas aqui: a multiplicidade deflagrada pelas redes de conexdes dentro do
romance torna-se reflexo de autoconsciéncia literaria, reverberando o trato da matéria
narrativa, que se metamorfoseia em objeto olhado, ultrapassando, dessa forma, o simples
status de objeto olhante (BARTHES, 1970, p. 27).

No conto, ndo existe uma palavra especifica (frascinare € memoria, no romance)

que ative a baliza do discurso poético, mas existe, isso sim, uma retomada muito evidente
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de A consciéncia de Zeno por meio da auto-citagdo, a qual se refere Dallembach (1979), e
por meio de um importante vestigio deixado pelo ennunciador: o desejo de escrever ainda.

A escrita sveviana é, portanto marcada pela consciéncia de sua criagdo e de seu
trabalho com a linguagem que, por sua vez, ¢ responsavel pela retomada do romance, pela
estrutura reflexiva, pelas conexdes e rememoragdes ocorridas dentro da narrativa. S&o
essas caiegorias criadas pela linguagem que nos fazem retornar & prépria narrativa como
cerne da questdo do narcisismo literdrio. Sem que percebamos, somos langados em um
circulo que se retoma, assim como na imagem da cobra que engole o proprio rabo, ou como
na pintura de Caravaggio, na qual Narciso representado inicia um movimento que parte de
seus olhos e faz com que o observador passe do plano superior do quadro para o inferior e
deste novamente, induzido pelos bragos do belo jovem, ao superior e assim sucessivamente.

A tentativa do narrador de reatar os momentos de sua vida na esperanga de reviver o
que foi e o que ainda tem de si ¢ apenas uma forma de buscar sua matéria, de construir seu
complemento, e essa procura se da por meio do ato de escrever, assim como nos comprova
0 proprio Zeno™: Foi hd pouco tempo, somente depois que escrevi esta histdria dos meus

amores com Felicita, que me tornei suficientemente objetivo para julgar a mim e a ela com

suficiente justi¢a.”* (SVEVO, 2001, p. 103).

Ao declarar, na citagdo acima transcrita, que somente com o passar do tempo
ganhara a objetividade necesséria para o julgamento, Zeno™ sé faz confirmar que nio
adquiriu objetividade nenhuma, e que voltou aos fatos somente para revivé-los, uma vez
que sua narragdo ndo é, de forma alguma, objetiva. A parcialidade da voz da enunciagéo ¢
escandalosamente marcada no conto € tem, como veremos a seguir, uma inten¢do bem
balizada: a de fazer uso da personagem. Ramos, (2000, p. 133) afirma que a preocupagdo

com o tempo que escoa estd sempre presente no homem, e o momento final da ag¢do do
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tempo (a morte) é também marcado por essa preocupagdo com ele. E mais do que vencer
o tempo, a dnsia humana é recuperar o tempo passado. A recuperagdo do tempo, segundo
a autora, ¢ feita somente por meio do escrever, que atualiza o passado, dando-lhe fei¢des
novas, passiveis de mudangas. Sérgio Vicente Motta (2000, p. 201) em estudo sobre
Memérias péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis € O asno de ouro, de Apuleio,
discorre sobre a importincia da escrita para o narrador da obra brasileira e afirma que:

Lh a1t

Esse narrador, por meio de uma espécie de “pacto irdnico”, “vende” ou explora o “corpo”
de Brés Cubas e a sua historia para glorificar-se, (ficar com a alma), enquanto autor de uma
obra imortal. Personagem e narrador sdo os pactuérios desse contrato, em que o segundo
torna-se o demoniaco inventor de uma histdria de escritor.

No cerne dessa operagdo fantastica, em que um morto narra a historia de seu “outro eu” (o
personagem enquanto era vivo), reside o processo de metamorfose, que transforma o
remédio (emplasto) inventado pelo personagem no livro de memérias glorificador do
narrador. Enquanto a invengdo do emplasto custa a morte do seu inventor, a morte desse
inventor propicia o nascimento (ou a inven¢@o) da obra que imortaliza o seu narrador.

Para Zeno“z, também advém do ato de narrar, a possibilidade de se constituir como
autor de uma obra imortal (MOTTA, 2000, p. 201). Somente por meio da rememoragdo,
isto ¢, somente com a utilizagdo de Zeno®?, é que Zeno™ conseguird firmar-se como

narrador. Bras personagem morre para dar vida ao Bras narrador. O mesmo ocorre com

Zeno®', que ¢ “usado” por Zeno™ com o intuito de construir uma obra em que a presenga da

construgdo consciente se verifique. “O meu 6cio” €, portanto, também um exemplar de
narrativa narcisista. Narciso ndo morreu, sé6 mudou de forma. O conto poderia ter sido
estruturado sob pilares tradicionais da narrativa, mas algo esta fora do lugar. Eco ndo
possui total autonomia. O uso de Zeno® reverbera o nascimento de Narciso-flor, resultado
da metamorfose da personagem principal em narrador consciente.

Assim como afirma Linda Hutcheon (1984, p. 7), Os textos diegeticamente auto-

conscientes se mostram preocupados com o processo narrativo, ndo sendo uma
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obrigatoriedade a preocupagdo com a lingua. Na esteira da afirmagéo da teérica,
reafirmamos a auséncia de uma palavra (como existia no romance) que indique abertamente
a ponta do novelo. O no, assim, devera ser desfeito a partir da figura do narrador do conto,
analisado juntamente com o do romance.

Embora possamos vislumbrar a impossibilidade de re-experimentar o passado no
limite daquilo que a memoéria voluntdria permite & consciéncia alcangar, podemos, por
outro lado, observar a presentificagdo dos acontecimentos passados que se projeta no
espago de forma esfumagada, difusa, organizando a tessitura narrativa numa série de
lacunas do inconsciente, em que os narradores tentam esconder o que querem realmente
expressar, mas acabam se revelando com o humorismo, por meio do qual nos mostram que

héa uma vida secreta sobre a qual eles ndo tém controle.

A despeito desse impulso interno forjado no inconsciente e plasmado pela

linguagem, insinua-se uma consciéncia narrativa responsavel por esse arranjo, por essa

disposi¢do verbal que leva a enunciagdo a trair-se, entregar-se ao se Inanifestar no
enunciado, colocando o préprio discurso como personagem central desse conto. E sobre
essa instancia organizadora que incidir4 a partir de agora nossa ateng#o.

Em sua tese de doutoramento, Maria Celeste Tommasello Ramos (2001, p. 83), ao
discorrer sobre os narradores de Memdrias péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis,

e A consciéncia de Zeno, de Italo Svevo, faz a seguinte colocagdo:

(...) os narradores-protagonistas vdo espalhando por todo o texto as pistas que despertam o
leitor para o fato de que o discurso deles ndio é confidvel. Isso leva o interlocutor a
imaginar que as pessoas e situagdes que sdo descritas por eles talvez ndo sejam assim, ou
n#o tenham ocorrido da forma como eles as narram. Ao leitor restam as suposigdes sobre o
que seria “verdade”, ou melhor, é-lhe permitido dar uma outra versdo para os
acontecimentos ficcionais narrados.




E mais adiante: £ evidente que esse mentir e deixar-se pegar no ato faga parte do

“jogo enunciativo” do discurso de cada enunciador, nos dois textos. Este procedimento
constréi uma espécie de retorica do avesso nos discursos dos dois romances, ou melhor,
uma retorica auto-reflexiva, com discurso metalingiiistico ou auto-reflexivo. (RAMOS,
2001, p. 85). Cintra (1985, p. 123-125) observa em Esau e Jaco esta retérica, também
presente em A consciéncia de Zeno ¢ em “O meu 0cio”, uma vez que nessas obras ¢
possivel vislumbrar a construgdo do discurso, que caminha para o sentido de desnudar o
Jjogo da representagdo a fim de desmascarar o processo de construgdo da obra.

Concordamos com Ramos (2001, p. 85) quando afirma que é exatamente o
desacordo entre as afirmagdes (...) que instaura um processo de desconfianga da aparente
retorica do texto que cria a auto-reflexividade, fazendo com que a retorica espelhe-se nela
mesma, para fazer-se analisar enquanto construgdo.

Desse modo, a fuga, (que € a tentativa de ocultamento da autoconsciéncia narrativa
nas vdrias redes de correlagdes existentes nas obras) € a procura (que € justamente a busca
pela incorporagdo do fazer literario dentro da prdpria literatura) reverberam o trabalho com
o discurso, com sua construgdo ambigua e plurisignificativa, expressdo signica que
funciona como uma pequena maquina de produzir significados.

Ao se mostrar em plena busca de seu passado e de suas recordagdes, Zeno" e

Zeno™

criam uma imagem de si mesmos que se desfaz com um contraste que se evidencia
por meio da narrativa entremeada por digressdes que metamorfoseiam o leitor em
perscrutador. O papel do leitor se transforma: passa de mero observador a elemento

fundamental no percurso interpretativo dos mascaramentos efetuados pela enunciagéo.
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O ocultamento do narrador também se concretiza e se constréi em seu modo de
narrar. Ao desecnvolver uma teia discursiva prenhe de justificativas e observagdes, a seu
respeito e a respeito das demais personagens, Zeno se coloca em um labirinto criado por si
mesmo. Ao mesmo tempo em que procura se libertar de seu passado, procurando-o, o
protagonista também foge daquilo que € descoberto em sua busca.

Assim como haviamos demonstrado no Capitulo 2 deste trabalho, no qual tratamos

das oposi¢des semdnticas tanto do romance quanto do conto, as leis obedecidas pelos

protagonistas Zeno®' e Zeno® sdo diferentes daquelas obedecidas por Zeno" e Zeno™.

Temos duas vozes diferentes em cada uma das obras, uma que segue a categoria da vida, na
qual esta incluida a cultura, e outra que segue a categoria da morte, na qual esta inserida a
categoria do individualismo. Essas duas vozes, a social e a individual, concorrem dentro do
mesmo texto, subdividindo-se entre enunciado e enunciagdo, dentro dos quais reverbera a
polifonia que se torna o Unico canal por meio do qual as vozes da narrativa se manifestam,
uma contrariando a outra (RAMOS, 2001, p. 106).

As varias manifesta¢des de vozes no discurso, assim como Linda Hutcheon (1984)
teorizou, sdo elementos fundamentais para a autoconsciéncia textual. Esse vinculo
essencial entre a ficg@o narcisista, a polifonia e a ironia (ou humorismo) surge de uma outra
particularidade da narrativa metadiegética: a auto-ironia ou a “ironia da falta do que falar”.
A consciéncia ou a autoconsciéncia atinge seu ponto maximo com o sentimento de néo ter
nada para dizer, da impossibilidade de narrar. Zeno", desde o principio, deixa clara a
laboriosa tarefa de reaver suas memdrias, bem como também explicita sua dificuldade em
escrevé-las, além de ter a consciéncia de que tudo o que escreveu ndo passou de vis

imagens inventadas:
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Foi assim que, a forga de correr atras daquelas imagens, eu as alcancei. Sei agora que foram
inventadas. Inventar, porém, é uma criagdo, ndo uma mentira. As minhas eram invengdes
como as nascidas da febre, que caminham pelo quarto para que possamos vé-las de todos os
angulos, inclusive tocé-las. Tinham a solidez, as cores, a petuldncia das coisas vivas. A
forga de meu desejo, projetei as imagens que existiam apenas em meu cérebro, no espago
em que as guardava, um espago do qual sentia o ar, as luzes e até os dngulos contundentes,
que ndo faltaram em nenhum daqueles por onde passei.

Quando atingi o torpor que deveria facilitar a ilusdo e que me parecia ndo ser mais que a
associagdo de um grande esforgo a uma grande inércia, acreditei que as imagens fossem
verdadeiras reprodugdes dos dias longinquos. Teria podido suspeitar logo de que ndo era
assim, pois, mal desvaneciam, eu as recordava, s6 que sem qualquer excitagdo ou comogéo.
Recordava-as como nos recordamos dos fatos que nos s@o contados por alguém que néo os
tenha presenciado. Se fossem verdadeiras reprodugdes, teria continuado a rir delas e a
choré-las, como no instante em que as tivera. E o doutor registrava. Dizia: “Conseguimos
isto, conseguimos aquilo”. Na verdade, ndo haviamos obtido mais que signos gréaficos,
esqueletos de imagens.” (SVEVO, 1980, p. 373-374)

Ao mesmo tempo em que declara a impossibilidade de narrar, e os artificios usados
nesse intuito, o narrador narra aquilo que, héd pouco, negava-se a relatar. Ndo é mais
possivel narrar, contar histdrias imitar a realidade; mas como preencher esse vazio, esse
hiato? Com a revelagdo do artificio, o desvelamento da ilusdo (HORN, 2000, p. 76), com
a propria narrativa. Decorre disso que a unica maneira coerente de narrar é construindo
uma narrativa metaliterdria. Narciso ndo morreu, mas se transformou na flor que traz seu
nome.

O artificio de A consciéncia de Zeno e "O meu écio" encontra-se na tentativa de
exorcizar o estado de insuficiéncia. Zeno" escreve porque ndo conseguiu organizar-se
sozinho, e, na tentativa psicanalitica de cura, admite também a insuficiéncia desta, pois,
assim como vimos no exemplo acima, o proprio narrador ndo cré naquilo que escreve.

n2

Zeno'“, por sua vez, embora afirme implicitamente que escreve para reorganizar seus

ultimos anos, e justificar-se, escreve, na verdade, por um seu desejo de dizer algo, por um

desejo de manter o artificio do qual originou o romance. O desejo de narrar
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metamorfoseia-se em escrita e em discuss3o narrativa dessa escrita (implicita no caso de

Svevo):

Foi hd pouco tempo, somente depois que escrevi esta historia dos meus amores com
Felicita, que me tornei bastante objetivo para julgar a mim mesmo e a ela com suficiente
justica. Eu me encontrava ali para afirmar meu direito aqueles poucos dias abonados que
ainda me faltavam. Ela, ao contrédrio, comunicava-me que com minha rentncia eu perdera
aquele direito. Acredito que se ela me tivesse proposto pagar para iniciar um novo
abonamento, eu teria sofrido menos. Tenho certeza, além disso, que eu ndo teria ﬁ.lgido.24
(SVEVO, 2001, p. 103).

O estado de insuficiéncia narrativa transfere-se para um plano metanarrativo que

preenche o plano narrativo por meio de uma referéncia ao préprio mundo ficcional. O

motivo pelo qual Zeno™ escreve €, portanto, 0 mesmo motivo pelo qual Zeno™ escreveu: a

procura pela cura. Mas foi a necessidade de escrever que se perpetuou durante esse
processo. A narrativa de Zeno tende a acabar somente quando sua vida acabar, porque ela ¢
a cura.

O mundo ficcional sveviano ¢ um mundo feito de palavras, no qual o autor cria um
duplo de sua fungdo. Ao mesmo tempo em que € o criador, exerce também a fungdo de
observador daquilo que criou, assim como disse Barthes, a literatura e a palavra passam a
objeto olhante e olhado (1970, p. 25).

A duplicagdo textual transforma-se, desse modo, na duplicagdo das posturas
reveladas pelo texto. Autor e critico metamorfoseiam-se em uma sé instdncia. A narrativa,
a0 mesmo tempo em \que nos narra a histéria de Zeno Cosini, nos pde a par de sua
constru¢#o e matéria.

O intertexto critico, outra caracteristica da ficgdo narcisista, ocorre de modo esparso,

mas nio negligenciado, no romance, assim como pdde ser observado nos exemplos dados
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acima, nos quais Zeno fala sobre sua fungg@io de escritor e de inventor de palavras. Essa
fungdo, por outro lado, em pouquissimas vezes € realmente explicitada, uma vez que se faz
inerente a propria construg@o narrativa tanto do romance quanto do conto. O falar sobre
Literatura, o olhar, o questionar sobre os fatos que levaram o autor a escrever, o
encadeamento explicitamente evidente nesse sentido ndo € visto com freqiiéncia em A4
consciéncia de Zeno e em “O meu 6cio”. O que podemos observar com grande clareza € o
trabalho efetuado no sentido de multiplicar as configura¢des que presentificam a instincia
criativa e criadora sveviana. Mas mesmo assim, o narrador do romance nos presenteia com

o seguinte trecho, no qual cita o problema da linguagem:

O doutor confia tanto nas minhas benditas confissdes que ndo quer nem mesmo devolvé-las
para que eu as reveja. Meu Deus! Ele s6 estudou medicina; por isso ndo sabe o que
significa escrever em italiano para nés que falamos (e ndo sabemos escrever) o dialeto.
Uma confissdo escrita é sempre mentirosa. Mentimos em cada palavra toscana que
dizemos!..podemos falar com naturalidade das coisas para as quais temos frases prontas,
mas evitamos tudo quanto nos obrigue a recorrer ao diciondrio! Dessa mesma forma
escolhemos de nossa vida os episddios mais notaveis. Compreende-se que ela teria uma
feigdo totalmente diversa se fosse narrada em dialeto”. (SVEVO, 1980, p.371-372)

Romances como este, que mostram um personagem olhando — isto é, criando — um mundo
romanesco, imitam o processo ordenador de codificar e decodificar, cifrar e decifrar da
mente. E a esséncia da linguagem literaria no estd na conformagdo ao tipo de enunciado
encontrado em estudos factuais, mas na sua habilidade em criar algo novo, um universo
coerente e motivado. O herdi de Svevo em La coscienza di Zeno, pensando que podia ser o
romancista de sua prépria vida, descobre que recapturar o passado ¢ estruturar, falsificar,
inventar este mesmo passado, em suma, como se ele pertencesse a outrem. Mais tarde, em
“Il vecchione”, a Gnica parte do passado que Zeno consegue realmente recordar como real é
o que ele pds no papel — ou seja, em parte inventou devido a suas limitagdes lingiiisticas:
nativo de Trieste, Zeno somente consez%ue relatar em italiano aquelas partes do mundo para
as quais possui vocabulario suficiente.”” (HUTCHEON, 1984, p. 90, tradugdo nossa)

Segundo Horn (2000, p. 37), a perspectiva narcisista é acrescida por uma

desagregagdo progressiva do instrumento literdrio, por um sentimento de descreng¢a na

literatura, de ndo ter nada para dizer, o que faz com que a imagem tradicional do narrador
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seja sobrepujada pelo artifice ficcional. A concomitincia entre as instdncias narrativas
(nartador e critico) conduz sempre a um duplo discurso, um propriamente narrativo e outro
que reflete sobre o primeiro. Por sua vez a reflexdo pode tornar-se objeto de uma segunda
reflexdo, e assim ao infinito (HORN, 2000, p. 56). E € assim, exatamente, que o metatexto
sveviano se constréi em vérios niveis. Tanto na narrativa, propriamente dita, na qual se
inserem as ramificagdes narcisicas do eu de Zeno, até a continuagdo aparentemente
despropositada do romance, que renasce nas linhas de "O meu 6cio", e na voz de um
narrador que ¢ um Zeno outro, mas que mantém a esséncia daquele do romance. A obra 4
consciéncia de Zeno € de certa forma corrigida pelo conto. Decorre dai que o segundo
torna-se metatexto [duplo] para o primeiro (HORN, 2000, p. 66).

Por ser construido em varios niveis e reverberar o trabalho com as palavras, a
percep¢do moderna da linguagem literdria se faz muito presente, parece encerrar
reiteradamente essa dialética recorrente de morte e inevitavel renascimento em novas
formas. A palavra humana é repeti¢@o automatizada, por isso o escritor confronta-se com a
dura tarefa de ter que dizé-la de outra forma, de recrié-la.

Segundo Davi Arrigucci Jr. (1995, p. 21) em estudo sobre a obra de Julio Cortazar:

A exigéncia de se atingir o que as palavras ndo podem dizer acaba por exigir também a
tematizagdo do préprio ato de narrar, ou melhor, da sua possibilidade. E como se a
narrativa se tornasse uma narrativa em busca de sua propria esséncia, centrando-se sobre si
mesma. A narrativa de uma busca se faz uma busca da narrativa. Ao tematizar uma busca
essencial, tematiza-se a si propria.

O mesmo pode ser dito das obras svevianas que analisamos neste trabalho. O modo

de narrar, que busca a esséncia da prépria narrativa, metamorfoseia-se na busca incessante

do fazer literario que se transforma em “O meu 6cio” e A consciéncia de Zeno por meio da
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presen¢a de um enunciador, que fazendo uso da personagem, deflagra uma relagdo vital
com o ato de narrar e com a presenga do questionamento acerca de seu fazer enquanto
objeto olhado e consciente de sua estrutura.

As relagdes criadas e espalhadas pelo texto s@o fios de Ariadne. Ao desvendar um
desses fios, assim como fizemos durante nossa analise, deparamo-nos com outros tantos
que nos levam a um abismo ou labirinto de significagdes, mas que, por outrc lado,
demarcam a total preocupag¢do com a matéria narrativa e apontam para a enunciagdo como
elemento fundamental da critica ao fazer literario.

Os narradores das obras svevianas estudadas neste trabalho deixam claro que toda

confissdo é mentirosa. Sendo o romance € o conto confissdes escritas, eles serdo, portanto,

mentirosos. O trabalho consciente com a palavra é, portanto, o fulcro da ficgdo de 4

consciéncia de Zeno e de “O meu 6cio”.
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Notas

! In questa citta, dopo lo scoppio della guerra, ci si annoia pid di prima e, per rimpiazzare la psico-analisi, io
mi rimetto ai miei cari fogli. Da un anno non avevo scritto una parola, in questo come in tutto il resto
obbediente alle prescrizioni del dottore il quale asseriva che durante la cura dovevo raccogliermi solo accanto
a lui perché un raccoglimento da lui non sorvegliato avrebbe rafforzati i freni che impedivano la mia sincerita,
il mio abbandono. Ma ora mi trovo squilibrato e malato pit che mai e, scrivendo, credo che mi netterd pit
facilmente del male che la cura m'ha fatto. Almeno sono sicuro che questo ¢ il vero sistema per ridare
importanza ad un passato che piti non duole e far andare via piu rapido il presente uggioso.

2 Jo sono troppo ignorante per sapere se lassii in cielo, com’é quaggit in terra, ci sia infine anche la possibilita
della morte e della riproduzione. Io so soltanto che qualche stella e anche qualche pianeta ha dei movimenti
meno completi. E certo che um pianeta che non rotea su se stesso & zoppo o cieco o gobbo.

3 Adesso che son qui, ad analizzarmi, sono colto da un dubbio: che io forse abbia amato tanto la sigaretta per
poter riversare su di essa la colpa della mia incapacitd? Chissa se cessando di fumare io sarei divenuto I'uvomo
ideale e forte che m'aspettavo? Forse fu tale dubbio che mi legd al mio vizio perché ¢ un modo comodo di
vivere quello di credersi grande di una grandezza latente. o avanzo tale ipotesi per spiegare la mia debolezza
giovanile, ma senza una decisa convinzione. Adesso che sono vecchio e che nessuno esige qualche cosa da
me, passo tuttavia da sigaretta a proposito, e da proposito a sigaretta. Che cosa significano oggi quei
propositi? Come quell'igienista vecchio, descritto dal Goldoni, vorrei morire sano dopo di esser vissuto
malato tutta la vita?

Una volta, allorché da studente cambiai di alloggio, dovetti far tappezzare a mie spese le pareti della stanza
perché le avevo coperte di date. Probabilmente lasciai quella stanza proprio perché essa era divenuta il
cimitero dei miei buoni propositi e non credevo pit possibile di formarne in quel luogo degli altri.

* Barthes once saw this process as beginning with Flaubert (and perhaps James, Manzoni?) and his
“conscience artisanale de la fabrication littéraire”. Mallarmé (and Gide, Joyce, Svevo, and Mann?) brought to
leterature that mingling of literature and critical thought about it.

* Le date sulle pareti della mia stanza erano impresse coi colori pili varii ed anche ad olio. (...) Certe date
erano da me preferite per la concordanza delle cifre. Del secolo passato ricordo una data che mi parve dovesse
sigillare per sempre la bara in cui volevo mettere il mio vizio: «Nono giormno del nono mese del 1899».
Significativa nevvero? Il secolo nuovo m'apportd delle date ben altrimenti musicali: «Primo giorno del primo
mese del 1901». Ancor oggi mi pare che se quella data potesse ripetersi, io saprei iniziare una nuova vita.

Ma nel calendario non mancano le date e con un po' d'immaginazione ognuna di esse potrebbe adattarsi ad un
buon proponimento. Ricordo, perché mi parve contenesse un imperativo supremamente categorico, la
seguente: «Terzo giorno del sesto mese del 1912 ore 24», Suona come se ogni cifra raddoppiasse la posta.
L'anno 1913 mi diede un momento d'esitazione. Mancava il tredicesimo mese per accordarlo con l'anno. Ma
non si creda che occorrano tanti accordi in una data per dare rilievo ad un'ultima sigaretta.

Molte date che trovo notate su libri o quadri preferiti, spiccano per la loro deformita. Per esempio il terzo
giorno del secondo mese del 1905 ore sei! Ha un suo ritmo quando ci si pensa, perché ogni singola cifra nega
la precedente. Molti avvenimenti, anzi tutti, dalla morte di Pio IX alla nascita di mio figlio, mi parvero degni
di essere festeggiati dal solito ferreo proposito.

% Io, fino ad allora, quando il caso me permetteva di soggiomare per oltie diece minuti presso una donna,
sentivo sorgermi dal cuore speranza e desiderio. Certamente avevo il desiderio di celare I’'uno e I’altra ma
ancora pil forte c’era quello di aumentarli per sentire meglio la vita e la mia appartenenza ad essa. Per
aumentarli non c’era altro modo che di vestirli di parole e rivelarli.

7 11 dottore al quale ne parlai mi disse d'iniziare il mio lavoro con un‘analisi storica della mia propensione al
fumo:
- Scriva! Scriva! Vedra come arrivera a vedersi intero.
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Credo che del fumo posso scrivere qui al mio tavolo senz'andar a sognare su quella poltrona. Non so come
cominciare e invoco l'assistenza delle sigarette tutte tanto somiglianti a quella che ho in mano.

% (...) some of these texts are diegetically self-conscious while others demonstrate primarily an awareness of
their linguistic constitution. In the first case, the text presents itself as narrative; in the second, as language.
But there seem to be two possible varieties of each of these modes, and these will simply be referred to as the
overt and the covert forms. Overtly narcissistic texts reveal their self-awareness in explicit thematizations or
allegorizations of their diegetic or linguistic identity within the texts themselves. In the covert form, this
process is internalized, actualized; such a text is self-reflective but not necessarily self-conscious.

@n the myth, Narcissus’ fate is interestingly prefigured — whit significant variations — by that of “resonabilis
Echo” who cannot remain silent, cannot be ignored, and yet cannot be a creative, autonomous force on her
own. Her destiny is not unlike that of novelistic language. It too cannot be silenced, for it exists
independently of its artistic function. Yet it cannot operate autonomously, for it is also referential as well as
being a vehicle for connotations outside of its willed control. However, yet anther dimension must be
considered, for, being novelistic, its referents are to a fictive verbal universe and not necessarily to the real
world (...). Therefore, at certain time, when formal realism was seen as the accepted goal of fiction, the
novel, like Narcissus, seemed to refuse to give independent power to (or even pay any attention) its medium
language. (...) and the impossibility of ignoring, the verbal component of its form (which, like Echo’s voice,
might be said to have retired in shame), the novel continued to prosper, seemingly self-important and unself-
critical, until it became Romantically intrigued with its own reflection (...). The process of narration began to
invade the fiction’s content. (...) Unable to stoop at an acceptance of this mirroring vision of itself, the novel
proceeded, at least in some critics’ eyes, to pine away until the form barely remained. These critics share
Ovid’s viewpoint on Narcissus’ fate.

{9 iterature — and the novel in particular — seemed to many in the sistiex and seventes, if not todoay, to have
been playing with its own destruction. But has it not, rather, proved to be, as Barthes claimed, more like
“cette héroine racinienne qui meurt de se connaitre mais vit de se chercher”?

'' Mercé la matita che ho in mano, resto desto, oggi. Vedo, intravvedo delle immagini bizzarre che non
possono avere nessuna relazione col mio passato: una locomotiva che sbuffa su una salita trascinando delle
innumerevoli vetture; chissa donde venga e dove vada e perché sia ora capitata qui!

12 §j tratta, senza posibilita di dubbio, di una scena primaria delle ore piu importanti della vita del narratore in
quanto narratore (...) € non ¢ un caso che i brani citati metano precisamente in evidenza il primo strumento
usato per scrivere, “la matita” in mano a Zeno, e il secondo Iattivita della scrittura.

1> One difference seems to lie in the role allotted to the reader. In its concern about writers and about novels,
the readers is explicity or implicity forced to face his responsibility toward the text, that is, toward the
novelistic world he is creating through the accumulate fictive referents os literary language. As the novelist
actualizes the world of his imagination through words, so the reader — from those same words — manufactures
in reverse a literary universe that is as much his creation as it is the novelist’s.

¥ In altre parole, la locomotiva di Zeno & una di quelle immagini rivelatrici non solo e non tanto di tutto in
mondo psichico, quanto di un modo estremamente raffinato ed efficace di organizare la materia narrativa per
richiami e repetizione, correlazioni e analogie, un modo (...) che permette a Svevo di far combaciare la
strutura “spaziale” cosi ottenuta del suo romanzo con I’organizzazione atemporale dell’inconscio del suo
narrator-protagonista Zeno.

% Scrivendo, anzi incidendo sulla carta tali dolorosi ricordi, scopro che l'immagine che m'ossessiond al primo
mio tentativo di vedere nel mio passato, quella locomotiva che trascina una sequela di vagoni su per un'erta,
io I'ebbi per la prima volta ascoltando da quel sofa il respiro di mio padre. Vanno cosi le locomotive che
trascinano dei pesi enormi: emettono degli sbuffi regolari che poi s'accelerano e finiscono in una sosta, anche
quella una sosta minacciosa perché chi ascolta pud temere di veder finire la macchina e il suo traino a
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precipizio a valle. Davvero! Il mio primo sforzo di ricordare, m'aveva riportato a quella aotte, alle ore pid
importanti della mia vita.

'® Aveva una respirazione frettolosa, che io, quasi inconsciamente, imitavo.
"7 Chici guarira dalla mancanza di aria e di spazio? Solamente al pensarci soffoco!

'® 11 verbo trascinare connota fatica e sforzo quando & coniugato nella forma attiva, e riluttanza o inevitabilita
quando ¢ al passivo. E proprio sfrutando questa doppia connotazione che Zeno sviluppa il suo racconto ¢ la
sua autogiustificazione.

1% Essa subito decise, perché afferrd la mia mano per trattenermi piGi sicuramente e mi fece entrare.
L'emozione m'oscurd la vista e ritengo sia stata provocata non tanto dal dolce contatto di quella mano, ma da
quella familiaritd che mi parve decidesse del mio e del destino di Augusta. Percid credo di essere entrato con
qualche riluttanza e, quando rievoco la storia del mio primo tradimento, ho il sentimento di averlo compiuto
perché trascinatovi.

¥ cosi il mio procedere non poteva essere frenato che dalla mia coscienza.

2! La modernita di La coscienza di Zeno consiste per me proprio nel fatto che quella rete di connesssioni e
correlazioni, analizate finora, oltre a dare una forma apaziale al romanzo contribuisce potentemente e creare
una conoscenza molteplice e incerta mentre disgrega I’unita dell’io narratore, sfrangiandone la “coscienza” in
una miriade di atteggiameni, di scelte, di stati d’animo e di motivazioni che solo a fatica, con acrobazie
chaplinesche, coesistono in un ordine-desordine “significativo”. Mi pare che questa nozione di modernita (...)
aggiunga un elemento interpretativo nuovo di conoscenza che produce conseguenze notevoli sull’io e sul
testo.

2 E da poco, solo dacché ho steso questa storia dei miei amori con Felicita che mi sono fatto abbastanza
oggettivo per giudicare me e lei con sufficiente giustizia.

B E cosi che a forza di correr dietro a quelle immagini, io le aggiunsi. Ora so di averle inventate. Ma
inventare ¢ uma creazione, non gia uma menzogna. Le mie erano delle invenzioni come quelle della febbre,
che comminano per la stanza perché le vedate da tutti i lati e che poi anche vi toccano. Avevano la solidita, il
colore, la petulanza delle cose vive. A forza di desiderio, io proiettai le immagini che non c’erano che nel mio
cervello, nello spazio in cui guardavo, uno spazio in cui sentivo I’aria, la luce ed anche gli angoli contundenti
che non mancarono in alcuno spazio per cui io sia passato.

Quando arrivai al torpore che doveva facilitare I’illusione e che me pareva nient’altroche 1’associazione di un
grande sforzo con una grande inerzia, credetti che quelle immagini fossero delle vere reprodizioni di giorni
lontani. Avrei potuto sospettare subito che non erano tali perché appena svanite, le ricordavo, ma
senz’alcun’eccitazione o commozione. Le ricordavo come si ricorda il fatto raccontato da chi non vi
assistette. Se fossero stati vere riproduzioni avrei continuato a riderne e a piangerne come quando € avevo
avute. E il dottore registrava. Diceva: “Abbiamo avutoquesto, abbiamo avuto quello”. In veritd, noi non
avevamo pill che dei segni grafici, degli scheletri d’immagini.

* E da poco, solo dacché ho steso questa storia dei miei amori com Felicita che mi sono fatto abbastanza
oggettivo per giudicare me e lei con sufficiente giustizia. Io mi trovavo lf per asserire i mio diritto a quei
pochi giorni che ancora mancavano al mio abbonamento. Essa, invece, mi comunicava che io con la mia
rinunzia avevo perduto quel diritto. Io credo che se mi avesse proposto di pagare per iniziare subito un novo
abbonamento, avrei sofferto meno. Sono sicuro che non sarei scappato.

% 11 dottore presta una fede troppo grande anche a quelle mie benedette confessioni che non vuole restituirmi
perché le riveda. Dio mio! Egli non studid che la medicina e percid ignora che cosa significhi scrivere in
italiano per noi che parliamo e non sappiamo scrivere il dialetto. Una confessione in iscritto ¢ sempre
menzognera. Con ogni nostra parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con
predilezione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci obbligherebbero
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di ricorrere al vocabolario! E proprio cosi che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da notarsi. Si capisce
come la nostra vita avrebbe tutt'altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto.

2% Novels such as this wich show a character looking at — that is, creating — the novelistic world, mime the
mind’s ordering process of coding and decoding, ciphering and deciphering. And the essence of literary
language lies not in its conforming to the kind of statement found in factual studies, but in its ability to create
something new, a coherent, motivated universe. Svevo’s hero in La coscienza di Zeno, thinking that he can be
the novelist of his own life, learns that to recapture the past is to structure it, to falsify it, to invent it, in short,
as if it belonged to someone else. Later in “Il vecchione”, the only part of the past that Zeno actually can
recall as real is what he wrote down — that is, in part invented due to his linguistic limitations: a native
Triestine-speaker, Zeno can only relate in Italian those parts of his world for wich he has sufficient
vocabulary.
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CONCLUSAO

Metamorfosis: Narciso nio morreu

Enfim, chegamos ao término deste estudo e, com o intuito de conclui-lo, passemos
a recapitulagdo do percurso estabelecido por nossa analise.

A pergunta de pesquisa langada em nossa introdug@o foi: como o narcisismo
literario se manifesta nos textos svevianos (4 consciéncia de Zeno e “O meu 6cio”)? Com
a finalidade de responder a tal questdo, propusemos as analises que se espalharam por
quatro capitulos. Nesses capitulos, buscamos desvendar os fios que uniam a reflexividade,
manifestada tanto na estrutura da narrativa, quanto na preocupag¢do demonstrada pela
personagem principal em perscrutar a si mesma. A reflexividade ainda se manifestava na
consciéncia demonstrada pelo processo literdrio. Nesse ponto, pudemos observar uma
preocupagdo colossal com as redes relacionais que ligam a narrativa, de modo falsamente
desproposital, 4 fungdo critica, entranhada em meandros que procuravam ocultar (fuga) a
sua por¢do consciente, mas que, por outro lado, buscavam (procura) meios de investigar a
prdpria obra como objeto de interesse do fazer literario (espelhamento).

Rememoremos cada um dos quatro capitulos a guisa de concluséo.

No primeiro capitulo, fizemos a aproximagdo entre os dois textos de Svevo
(romance e conto), com a finalidade de investigar se realmente havia uma relagdo
intrinseca entre ambos. Com o auxilio do estudo de Dallembach (1979), pudemos observar
que o conto se relacionava com o romance por meio da autotextualidade, que consiste na
retomada que o autor faz de suas préprias obras. Em uma obra nova, ¢ instituida uma

relagdo fortemente vinculada a uma outra obra anterior.
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A autotextualidade, assim como pudemos observar, se manifesta nas obras
svevianas a partir da retomada explicita de personagens ¢ fatos ocorridos no romance.
Além das retomadas explicitas, vimos a ocorréncia de retomadas mais discretas, que, a
nosso ver, constituem o maior indicio da autotextualidade. Essas pequenas marcas, que
talvez passassem despercebidas, sdo as pistas que unem as duas obras svevianas por meio
de um vinculo importantissimo: o desejo ficcional pela escrita. Esse desejo, ndo declarado
abertamente no conto, retoma o ato ficcional de escrever tdo presente no romance,
atualizando-o. Ao fazé-lo, o conto une-se ao romance por meio da autocitagdo,
reverberando, em conseqiiéncia, a preocupagdo com a escrita, revisitada em “O meu 6cio”
também com o intuito de resgatar o passado, retificando-o ou ratificando-o.

Concluimos, com o estudo sobre a autotextualidade, que a auto-referéncia entre o

romance A consciéncia de Zeno e o conto “O meu 6cio” é fundamentalmente mantida pelo

desejo ficcional de escrever manifestado por Zeno??*. Além disso, pudemos verificar que

a autocitagdo € fator essencial no percurso que nos levard ao narcisismo literario presente
nas obras svevianas. Na medida em que recria uma obra e, conseqiientemente, todas as
suas personagens e situagdes, a autocitagdo recria também o discurso subjacente no
romance: a consciéncia literaria.

O estudo realizado tendo como base a Semidtica greimasiana gerou o segundo
capitulo, “Casa de espelhos: estruturas reflexivas”, e teve como motivagdo a intengdo de
perscrutar o alicerce dos textos de Svevo, buscando demonstrar que, a partir da oposi¢éo
fundamental estabelecida entre as figuras Vida vs. Morte, estruturava-se uma grande teia de
relagdes constitutivas do romance.

Tendo em mdos essa hipétese, demos o primeiro passo nos caminhos semidticos,
desmembrando as duas narrativas em trés niveis: fundamental, narrativo e discursivo. No

primeiro deles, confirmamos nossa hipétese de que o romance realmente se construia sobre
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dois pilares, melhor dizendo, duas categorias bésicas: Vida e Morte. Essas categorias, por
sua vez, institufam redes que uniam personagens em PNs, nos quais se observou uma
grande recorréncia & categoria Morte, disférica tanto no romance quanto no conto.

Os PNs estudados mostraram que, na maioria das vezes, as situagdes eram meras
recriagdes umas das outras. Esse fato justificou a institui¢do, por nossa parte, de um PD
em que se procurou analisar a relagdo de Zeno®' e de Zeno™ com o narrador, seu espelho
ficcional. Dessa relagdo, como pudemos observar, surgiam os questionamentos, partidos
do protagonista, nos quais se podia observar a busca pela auto-analise que reverberava, no

nivel discursivo, um “desalinho” entre as vozes do protagonista € do enunciador.

Investigando as vozes da enunciagdo e do enunciado, observamos uma “disputa”

entre a tendéncia de Zeno®' e Zeno® de se esconder atrés de méscaras e o prazer de Zeno™'
e Zeno™ de fazer cair essas mesmas méscaras. A voz da enunciagdio adquiria, assim,
grande for¢a dentro dos textos, fato que nos chamou a atengao justamente por ocultar o uso
de uma instdncia narrativa (a personagem) com o intuito de se fazer surgir e firmar outra (o
narrador).

Em “In tristitia hilaris, in hilaritate tristis”, discorremos sobre o humorismo
presente na configuragio de Zeno®’P’.  Segundo Pirandello (1996), o humorismo
demonstra algo mais que a ironia, pois se firma sobre a consciéncia dos contrérios. O
protagonista, embora procure demonstrar desconhecer as contradi¢des sobre as quais se
firma, deixa transparecer a discrepancia entre os seus desejos préprios e os deveres
impostos pela sociedade.

A oposigdo existente enti2 os desejos individuais e os deveres coletivos, une-se as
categorias semanticas Vida e Morte, agora acrescidas por outras figuras que também se
manifestam no corpo dos textos svevianos (centro e margem, saude € doenga,

superioridade e inferioridade, luz e sombras, verdade ¢ mentira). Essas figuras, por sua
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P2 que se perdem entre

vez, permeiam as contraditérias agdes e pensamentos de Zeno
proposi¢des € promessas feitas, mas nunca cumpridas e entre desejos que, ao serem
negados, tornam-se cada vez mais intensos.

A atengdo dispensada em observar o outro levou-nos a analisar também a auto-

P%2  pudemos verificar que a angustiante consciéncia de sua

observagdo efetuada por Zeno
existéncia resultava em um modo de narrar entrecortado por digressdes, justificativas e
desculpas que apontavam, de modo muito claro, a construgdo textual, uma vez que faziam
emergir a voz da enunciagdo. Mais uma vez nos deparamos com a concorréncia entre as
vozes do locutor e da enunciagdo a criar significados dentro dos textos.

Concluimos, portanto, que as categorias Vida e Morte atuam também no sentido de
reforgar a categoria timica da disforia na medida em que afirmam todas as figuras
disféricas (margem, doenga, sombra, inferioridade e mentira) que fazem parte do discurso

pl/p2

construido pelo enunciado e, portanto, por Zeno Ao apontar disforicamente para

nl/n2

Zeno®'®, o texto, automaticamente, aponta euforicamente para Zeno

, consagrando a
este e, conseqiientemente, a enunciagdo, as figuras positivas (centro, saude, luz,
superioridade e verdade), o que, mais uma vez aponta para uma consciéncia do ato de
escrever nas narrativas svevianas.

No capitulo, “Narciso-flor ou o nascimento da fic¢do narcisista”, partimos para a
jungdo dos estudos feitos nos capitulos anteriores. Com o intuito de desvelar totalmente os
meios pelos quais se d4 o narcisismo literdrio nas obras 4 consciéncia de Zeno ¢ “O meu
6cio”, fizemos uso dos estudos empreendidos por Linda Hutcheon (1984), que mostravam
a forma pela qual a literatura, curiosa, como Narciso, olha para si mesma, inaugurando um

novo modo de se conceber.
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No que se refere & modernidade de Zeno, estilhagado (caracteristica de obras e
personagens da terceira fase da Modernidade) e sedento por autoconhecimento, pudemos
uni-lo a tendéncia de a narrativa também buscar seu autoquestionamento.

0"} que termina

A fixagdo demonstrada pela narrativa em caracterizar um eu (Zen
por ndo se caracterizar, apontou para a possibilidade de ndo ser realmente esse o foco
central do romance e do conto. Demos inicio, assim, & analise desse discurso semi-oculto
nas narrativas.

Como a metalinguagem expressava-se explicitamente somente em pontos esparsos
dos dois textos, concluimos que a construgdo narcisista sveviana dava-se de outro modo,
construido pela prépria narrativa.

A nosso ver, a preocupag@o, demonstrada na criagdo dos textos svevianos, de
interligar, relacionar e fazer referéncias entre personagens e protagonista ocultava o desejo
de colocar como questdo principal tanto o desejo ficcional de escrever manifestado por
Zeno, quanto a importancia do fazer literdrio, manifestada pelos proprios textos de Svevo.

A procura ficcional (encenada por Zeno”P?) metamorfoseou-se na procura pela
ficcionalidade (concretizada pelas narrativas). O discurso do enunciado serviu como
matéria para que o discurso da enunciag@o se sobrepusesse ao primeiro. O ato ficcional de
escrever porta, assim, a chave para a evidenciagdo do narcisismo literario nas obras de
Svevo. A enunciagdo, com a finalidade de se colocar como regente de um processo em

que a sua presenga ¢ a real organizadora da narrativa, faz uso de uma personagem (Zeno™")

que cumpre uma indicag@o médica de escrever um diério.

Concluimos, nesse capitulo, que o ato ficcional de escrever, feito por Zeno?' 2, é a

sua unica possibilidade de cura, de revitalizagdo do passado. Por outro lado, ao cumprir

seu papel ficcional de reviver o passado, Zeno® ** viabiliza a existéncia de Zeno"'"™, que

sai da obra como a verdadeira forga criativa tanto do romance, quanto do conto.
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Foram essas as idéias centrais dos capitulos que compdem esta dissertagdo.

Finalmente, temos a dizer que as obras A consciéncia de Zeno ¢ “O meu 6cio”
cumprem fielmente o propésito de executar seus papéis enquanto ficgdes narcisistas. Ao
se construirern sobre as categorias fundamentais Vida e Morte, as duas narrativas

deflagram campos disféricos e campos euféricos dentro de si mesmas e colocam também

em oposi¢do o narrador e a personagem principal, fazendo de Zeno?' e Zeno® uma espécie

de joguete, que serve aos propdsitos do enunciador.

Essas varias oposigdes expdem a consciéncia dos textos enquanto construtos. A
morte da personagem principal, figurativizada pelo término da fic¢8o, dentro das obras que
se fecham, ao final da leitura, propaga a fundag@o da vida da voz do enunciado, que sai
dessas mesmas obras portador do stafus de criador e controlador.

A busca ficcional de Zeno®"P ¢ semelhante ao percurso da busca do romance e do
conto. Enquanto a personagem busca inutilmente, por meio da revitaliza¢do do passado,
burlar sua fragmentag@o, 0 romance e o conto, por meio do estilhagamento da prépria
personagem encontram a matéria necessaria para que sejam vistos como obras de arte.
Sem que houvesse inocéncia em momernto algum, 0 modo de narrar instituido pelo autor
forjou-se em frio metal, que possibilitou o percurso consciente de uma narrativa que se
volta sobre si mesma e tem como fulcro seu préprio processo construtivo.

A consciéncia de Zeno e “O meu 6cio” ndo demonstram possuir inocéncia em seus
processos criativos. A inocéncia pode partir do leitor, que ndo se d4 conta de que, ao ler
essas duas obras, entra num redemoinho significativo, que o leva de volta ao inicio delas,
assim como a figura da cobra que engole o préprio rabo ou a da pintura de Caravaggio.
Retornemos aos nomes dessas obras. Atentemos para o fato de que, ja em seus titulos, as
obras portam a sua resolugdo. A consciéncia de Zeno, dc que fala o romance, ndo € aquela

da personagem, que ndo tem consciéncia de que estd inserida em um propdsito maior, mas
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sim a consciéncia do Zeno narrador e também de Svevo que, magistralmente, camuflam-se
na empreitada psicanalitica de Zeno personagem, tentando fazer parecer ao leitor que o
romance tratard das neuroses da personagem principal, quando na verdade trata de si
mesmo, de seu processo de construgo.

O mesmo ocorre com o titulo do conto. O 6écio vivido ficcionalmente pela
personagem Zeno € o pressuposto a partir do qual o protagonista resolve reviver mais uma
vez seu passado, mas por outro lado, temos ainda a presenga da voz da enunciagdo fazendo
parecer ao leitor que o cerne ficcional do conto recai sobre o propésito de narrar a
ociosidade do protagonista. Na verdade, o enunciado faz uso desse falso propédsito para
novamente colocar-se no texto. O nome “O meu 6cio” é pronunciado pelo autor, que se

diverte em contradizer e usar a personagem homonima como matéria para fazer literatura.

Assim como a ociosidade da personagem principal se manifesta na tentativa de

rejuvenescer, a ociosidade do autor se manifesta na obsessdo pelo desejo de escrever, pelo
prazer de construir literatura.

Assim, concluimos que as obras 4 consciéncia de Zeno e “O meu 6cio”, embora
tenham sido escritas em um periodo cuja maioria das preocupagdes recaiam sobre a beleza
estética da escrita e ndo sobre seu proprio fazer, sdo representantes do apice do terceiro
momento da modernidade. Ao plasmar a narrativa e a critica sobre a narrativa de modo tao
natural, essas obras mostraram a preocupagdo narcisista, tdo presente em obras atuais, ja

incorporada nas obras de Svevo.
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ANEXO - “O MEU OCIO”

Italo Svevo
Tradugdo: Liliana Lagana

Ja o presentef, ndo se pode procura-lo nem no calendario nem no relogio, que se
olham apenas para estabelecer a propria relagdo com o passado ou para nos encaminhar
com uma aparéncia de consciéncia rumo ao futuro. Eu, as coisas € as pessoas que me
cercam somos o verdadeiro presente.

Meu presente se compde ele também de varios tempos: um primeiro longuissimo
presente: o abandono dos negécios. Dura ha oito anos. Uma inércia comovente. Véem
em seguida acontecimentos importantissimos que o fracionam. O matriménio de minha
filha, por exemplo, um acontecimento do passado que se insere no outro longo presente,
interrompido - ou talvez renovado ou, melhor, corrigido - pela morte de seu marido. O
nascimento de meu netinho Umberto, também longinquo porque o presente em relagéo a
Umberto é o afeto que sinto por ele agora, uma sua conquista de que ele nada sabe e
acredita ser-lhe de direito por nascimento. Ou serd que acredita em alguma coisa de modo
geral, aquela mindscula alma? Meu presente em relagdo a ele é exatamente seu passo
pequeno e seguro, interrompido por medos angustiantes, logo curados pela companhia de
brinquedos, quando ndo consegue conquistar a assisténcia da méde ou a ha, o avd. Meu
presente ¢ também Augusta como ela é agora - coitadinha! - com seus bichos, cées, gatos e
passaros, e sua eterna indisposi¢do da qual ndo quer se curar com a devida energia. Faz o
pouco que lhe prescreve o doutor Raulli € ndo quer ouvir nem a mim - que com forga
descomunal consegui vencer a mesma tendéncia, a descompensagéo do coragdo - nem a
Carlo, nosso sobrinho (o filho de Guido) que voltou hd pouco da universidade e conhece
portanto os mais modernos medicamentos.

Claro, grande parte do meu presente provém da farmacia. Este presente comegou
numa época que ndo saberia precisar, mas foi a todo momento cortado por medicamentos e
conceitos novos. Onde foi parar o tempo em que eu acreditava providenciar a todas as
necessidades de meu organismo ingerindo toda noite uma boa dose de p6 de alcaguz
composto ou aqueles simples bromatos em pd ou em solu¢do? Agora com a ajuda de Carlo
tenho a disposi¢do meios de luta bem diferentes contra a doenga. Carlo me diz tudo que
sabe, e eu, ao contrario, ndo digo tudo aquilo que imagino, porque temo que ele ndo esteja
de acordo comigo e destrua com suas objegdes o castelo que consegui construir com tanto
esforgo e que me concede uma tranqiiilidade, uma seguranga que as pessoas da minha
idade geralmente ndo pessuem. Um verdadeiro castelo! Carlo acredita que eu aceito tdo
prontamente cada sugestdo sua por confian¢a nele. Imagine! Eu sei que ele sabe muitas
coisas e procuro aprendé-las e pratica-las todas, mas com discri¢do. Minhas artérias estdo
em desordem e disso ndo h4 duvidas. No verdo passado minha pressdo sangiiinea chegou a
24. n3o sei se por causa disso ou de outra coisa, aquele foi um periodo de profundo
desénimo. Por fim o iodato em grandes doses e depois outro especifico de que ndo me
lembro o nome baixaram a pressdo a 16, onde permanece até agora... Parei um momento
de escrever para ir medi-la na maquininha que tenho sempre pronta em minha mesa. E 16
mesmo! Antes sentia-me sempre ameagado pelo golpe apoplético que sentia chegar a
qualquer momento que sentia chegar a qualquer momento. A proximidade da morte ndo
me tornava realmente bom, porque amava pouco todos aqueles que ndo eram ameagados
pelo golpe e tinham o aspecto de gente segura que se conddi, se compadece e se diverte.

Mas, guiado por Carlo, eu curei também 6rgdos que de maneira alguma haviam
pedido ajuda. Mas ¢é claro que cada érgdo meu pode se sentir casado apds tantos anos de
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trabalho e lhe faz bem ser ajudado. Eu envio o socorro ndo pedido. Muitas vezes, quando
chega a doenga, o médico suspira: fui chamado tarde demais! Portanto € melhor prevenir.
Nio posso correr o risco de acabar como o filho de um amigo meu que, aos 32 anos, em
plena satde, um belo dia ficou amarelo feito um meldo r um ataque violento de ictericia e
depois morreu em quarenta e oito horas. "Nunca tinha ficado doente". Dizia-me o pobre
pai, "era um colosso e teve que morrer". Muitos colossos acabam mal. Eu reparei nisso e
fico bem contente de ndo ser um colosso. Mas a prudéncia é uma coisa boa, e toda
segunda-feira mando de presente para meu figado uma pilula que o protege de sibitas
doengas agudas, pelo menos até a segunda-feira seguinte. Os rins s@o vigiados por mim
com andlises periédicas e até agora ndo deram sinal de estarem enfermos. A dieta
exclusivamente a base de leite, as tergas-feiras, me d4 uma seguranga para o resto da
semana. Seria demais se outras pessoas que nunca pensaram nos rins os tivesses em
funcionamento perfeito ao passo que eu, que toda semana ofereco a eles um sacrificio,
viesse a ser retribuido repentinamente com uma surpresa como a que teve o pobre Copler.

Ha cinco anos, mais ou menos, eu fui incomodado por uma bronquite cronica que
me impedia o sono e me obrigava muitas vezes a pular da cama e passar, toda noite, varias
horas sentado na poltrona. O doutor ndo quis dizer, mas se tratava de uma fraqueza
cardiaca. Raulli prescreveu-me entdo para de fumar, emagrecer € comer pouca carne.
Tendo em vista que para de fumar era dificil, tentei completar a prescrigdo renunciando
totalmente & carne. Emagrecer tampouco era facil. Eu pesava entdo noventa € quatro
quilos. Em tré€s anos consegui diminuir dois quilos, portanto para chegar ao peso desejado
por Raulli eu ainda precisaria de dezoito anos. Mas ¢ meio dificil comer pouco, quando ¢
preciso abster-se da carne.

Devo confessar que devo meu emagrecimento exatamente a Carlo. Foi um de seus
primeiros sucessos de cura. Ele me propds pular uma de minhas trés refeigdes cotidianas e
eu resolvi sacrificar o jantar, que em Trieste ¢ as oito da noite, diferentemente dos outros
italianos que fazem refei¢@io ao meio-dia e jantam as sete. Todo dia eu fago jejum por
dezoito horas ininterruptas.

Comecei a dormir melhor. Logo percebi que o coragdo, ndo mais ocupado pelo
esfor¢o da digestdo, podia dedizar cada batida a irrigar as veias, a afastar os detritos do
organismo, a alimentar principalmente os pulmdes. Eu, que ja experimentara a horrenda
insOnia, a agitagdo enorme de quem almeja a paz e exatamente por isso a perde, deitava
inerte esperando trangqiiilo o calor e o sono que chegava longo, um verdadeiro paréntese na
vida desgastante. O sono apds uma lauda refeigdo € bem diferente: o coragdo fica cuidando
da digestdo, sendo exonerado de qualquer outro cuidado.

Provou-se assim, antes de mais nada, que eu era mais apto a me abster do que a me
moderar. Era mais facil ndo jantar de vez do que me limitar a comido no almogo e de
manhd. Nessas refei¢des ja ndo havia restrigdes. Duas vezes ao dia eu podia comer quanto
quisesse. Isso ndo fazia mal, porque depois seguiam-se 18 horas de autofagia. Num
primeiro momento o almogo de macarrdo e legumes era completado por alguns ovos.
Depois os suprimi também, ndo por desejo do Raulli ou de Carlo, mas por causa dos
conselhos ajuizados de um filésofo, Herbert Spencer, que descobriu certa lei pela qual os
érgéos que - por superalimentagio - se desenvolvem muito rapidamente sdo menos fortes
do que os que empregam maior tempo para crescer. Tratava-se de criangas, € certo, mas
estou convencido que a mudanga é ela também um desenvolvimento, e que mesmo um
menino de setenta anos faz bem em amar seus 6rgdos em vez superalimenta-los. Depois
Carlo concordou com meu teorema, alids as vezes ele quer fazer acreditar ter sido invengéo
dele.
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Nesse esforgo por renunciar ao jantar foi de grande utilidade o fumo com o qual,
pela primeira vez me reconciliei-me também em teoria. O fumante sabe jejuar melhor que
os outros. Uma boa tragada adormece qualquer apetite. E ao fumo mesmo que eu acredito
ser devedor por ter conseguido reduzir o peso do meu corpo a oitenta quilogramas. Uma
grande tranqiiilidade, a de fumar agora por medida de satide. Fuma-se um pouco mais,
tendo a consciéncia perfeitamente tranqiiila. No fundo a saide é um estado realmente
miraculoso. Alcangado pela colaboragdo de varios 6rgdos cujas fungdes conhecemos, mas
nunca por completo (como admite até Carlo que tem toda a ciéncia, inclusive a da nossa
ignorancia), deve-se supor que a saude perfeita jamais exista. Caso contrario, seria ainda
mais miraculoso o fato de ela acabar.

As coisas que se movem poderiam mover-se eternamente. Por que ndo? Nio € esta
a lei no céu, onde certamente estd em vigor a mesma lei que nesta terra? Mas eu sei que
desde o nascimento também a doenga € prevista e preparada. Desde o inicio algum érgdo é
mais fraco, trabalha com certo esfor¢o e obriga a certo esfor¢o algum 6rgdo fraterno, e
onde ha esforgo gera-se a fadiga e portanto, enfim, a morte.

Por isso, s6 por isso, a doenga seguida de morte ndo revela nenhuma desordem na
nossa natureza. Eu sou ignorante demais para saber se 14 no céu, como aqui na terra,
também existe, afinal, a possibilidade da morte e da reprodugdo. Sei apenas que alguma
estrela, € tambsm algum planeta, possui movimentos menos completos. E claro que um
planeta que ndo gira sobre si mesmo € manco, ou cego, ou corcunda.

Mas entre nossos 6rgdos existe um que € o centro, quase o sol de um sistema
planetdrio. Até poucos anos atrds acreditava-se que era o coragdo. A esta altura todos
sabem que nossa vida depende do 6rgdo sexual. Carlo torce o nariz diante das operagdes
de rejuvenescimento, mas ele também demonstra todo o respeito quando se fala de 6rgdos
sexuais. Ele diz: se se chegasse a rejuvenescer os érgdos sexuais, na certa todo o
organismo rejuvenesceria. Isto ndo foi possivel aprender. Eu o saberia por mim mesmo.
Mas ndo se conseguird. E impossivel. S6 Deus sabe qual seria o efeito do implante da
glandula do macaco. Talvez o sujeito operado, ao ver uma bela mulher, se sentisse
induzido a subir na arvore mais proxima. E este também € um ato bastante juvenil.

E féacil entender: a méde natureza é maniaca, tem a mania da reprodugdo. Mantém
em vida um organismo enquanto tem esperangas de que ele se reproduza. Depois 0 mata, e
o faz nos modos mais diversos, por aquela outra sua mania de permanecer misteriosa. Ela
ndo gostaria de revelar seu pensamento recorrendo sempre & mesma doenga para eliminar
os velhos. Uma doenga que torne clara a razdo de nossa morte, um pequeno cancer sempre
no mesmo lugar.

Eu sempre fui muito empreendedor. Excluida a operagdo, eu quis enganar a mie
natureza e fazer-lhe acreditar que ainda estava apto a reprodugéo, e arranjei uma amante.
Foi esta a relagdo mais calma que tive em minha vida: antes de mais nada nfo a senti como
um erro, ou como uma trai¢do a Augusta. Um sentimento bizarro este: parecia-me que
arranjar uma amante era uma decisdo equivalente a de entrar numa farmécia.

Depois, naturalmente, as coisas se complicaram um pouco. Acaba-se por entender
que uma pessoa inteira ndo pode ser usada como medicamento: ¢ um medicamento
complexo que contém também uma forte proporg¢do de veneno. Eu n#o era ainda muito
velho. E uma histéria de trés anos atrds e eu tinha portanto 67 anos: ndo era ainda um
ancido. Por isso também meu corag@o, que como 6rgdo de importancia secundaria ndo
deveria entrar na aventura, acabou participando dela. E assim aconteceu que por alguns
dias augusta também acabou por obter algumas vantagens da minha aventura e foi
acariciada, amada, compensada como na época de Carla. O curioso ¢ que ela ndo ficou
surpreendida, nem percebeu a novidade. Ela vive em sua grande calma e acha normal eu
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me ocupar dela menos que no passado, mas essa nossa atual inércia ndo diminui nossa
ligagdo, que foi sendo tecida com caricias e palavras afetuosas. Estas caricias e palavras
afetuosas ndo precisam ser repetidas para que continue, para que exista em algum lugar
uma ligagdo sempre viva entre nds, e sempre igualmente intima. Quando um dia para
acalmar minha consciéncia, segurei-lhe o queixo e a olhei longamente nos olhos fiéis, ela
com abandono se aproximou e me ofereceu os labios: "Sempre afetuoso vocé" Na hora
fiquei um pouco surpreso. Depois olhando com ateng@o o passado, percebi que de fato em
mim o afeto nunca faltara de modo a negar o amor antigo que sentira por ela. Eu até a
abragava meio distraido toda noite antes de fechar os olhos ao sono.

Foi bastante dificil a mulher que eu procurava. Em casa no havia nenhuma que se
adaptasse a tal fim, além de que eu era contrdrio a sujar minha casa. Eu s6 o faria pela
necessidade em que me encontrava de lograr mde natureza, de maneira que ela ndo
pensasse ter chegado o momento de me mandar a doenga final, e por uma grande, enorme
dificuldade de encontrar fora de casa aquilo que seria bom para mim, um velho ocupado
com economia politica. Mas nZo tinha jeito mesmo: em minha casa a mais bela mulher era
Augusta mesmo. Havia uma garotinha de quatorze anos que Augusta empregava para
alguns servigos. Entendi que, se me aproximasse dela, mde natureza ndo acreditaria em
mim ¢ me eliminaria rapidamente com aquele raio que também estd sempre a sua
disposig¢do.

E inutil contar como encontrei Felicita. Eu, por cuidado de saude, ia todo dia me
abastecer de cigarros muito além da Piazza Unita, o que implicava a obrigagdo de um
passeio de mais de meia hora. A venderora era uma mulher velha, mas a proprietéria da
tabacaria, que 14 passava vérias horas por dia para tomar conta, era Felicita, uma moga de

uns vinte e quatro anos. No comego pensei que herdara a tabacaria; bem depois soube que
a havia comprado com seu dinheiro mesmo. Foi 14 que a conheci. Logo nos entendemos.
Era uma loirinha que se vestia com muitas cores, tecidos que ndo pareceram caros, mas
sempre novos € muito vistosos. Era orgulhosa da prépria beleza, feita de uma cabecinha
pequena aumentada por cabelos cortados curtos mas bem crespos € um corpinho gracioso,
muito reto, como se dentro tivesse uma vareta um pouco caida para trds. Logo percebi seu
gosto pelas cores variadas. Em casa esse gosto revelava-se por inteiro. Por vezes a casa
ndo ficava muito aquecida e um dia registrei as cores de suas roupas: um lengo vermelho
amarrado do jeito das nossas camponesas, um xale de brocado amarelo nos ombros, um
penhoar bordado em vermelho, amarelo e verde sobre a saia azul e um par de pantufas de
1 de varias cores. Uma verdadeira figurinha oriental, ao passo que o rostinho palido era
bem dos nossos lados, com aqueles olhos que olhavam coisas € pessoas atenciosamente
para delas tirar toda a vantagem possivel. Assim, logo foi estabelecida uma mensalidade, e
para dizer a verdade tdo alta que com tristeza comparei aquelas tdo mais suaves de antes da
guerra. E a cara Felicita ja no dia 20 do més comegava a falar do saldrio que ia vencer, o
que atrapalhava boa parte do més. Ela foi sincera, transparente. Eu o fui menos, e ela
nunca soube que eu chegara a ela apés ter estudado textos de medicina.

Eu também logo esqueci isso. Devo dizer que agora sinto falta daquela casa bem
simples, com excegdo do quarto arrumado com bom gosto, com o luxo correspondente ao
que eu pagava, de cores muito sérias e pobre de luz, em que Felicita aparecia como um flor
de variadas cores. Havia um irmdo de Felicita que morava na mesma casa: um homem
muito sério, bom operdrio, técnico em eletricidade, que ganhava bastante bem por dia.
Tinha a aparéncia fraca, mas n3o era por esse motivo que ndo se casara, mas por economia,
como foi facil entender. Eu falava com ele toda vez que Felicita o chamava para verificar
a seguran¢a da luz no nosso quarto. Descobri que irmdo e irmd estavam associados para
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juntar uma certa quantia o mais rapido possivel. Felicita levava uma vida muito séria entre
a tabacaria e a casa, ¢ Gastone entre a oficina e a casa. Felicita devia ganhar muito mais
que Gastone mas isso ndo importava, pois - como soube mais tarde - a ajuda daquele irmdo
parecia-lhe necesséaria. Fora ele a organizar aquele negdcio da tabacaria, que se mostrou
um bom emprego de dinheiro. Ele estava tdo convencido de levar a vida de homem
correto que tinha acentos de desprezo por todos aqueles operérios que gastavam tudo o que
ganhavam sem pensar no amanhd.

Em suma, estava-se bastante bem juntos. O quarto, tdo sério, mantido com muito
cuidado, lembrava um pouco a ambulédncia do médico. S6 que Felicita era um remédio um
pouco amarguinho demais, que precisava ser engolido sem dar tempo aos 6rgdos do
paladar de sabored-lo demais. Logo desde o inicio, alids antes de fazer aquele contrato e
para encorajar-me a fazé-lo, juntando seu corpo ao meu, ela me disse: "Pode ter certeza de
que vocé ndo me da nojo". Era bastante doce porque dito com muita dogura, mas fiquei
estarrecido. Na verdade eu nunca havia pensado que ndo dava nojo. Alids pensava ter
voltado ao amor, do qual por muito tempo me abstivera por uma falsa interpretagdo das leis
da saude, para dar-me, entregar-me a quem me desejasse. Essa seria a verdadeira pratica
sauddvel a que eu aspirava, e que de outro modo seria incompleta e pouco eficiente. Mas,
apesar do dinheiro que eu pagava para a cura, ndo ousei explicar isso a Felicita. E ela
muitas vezes, entregando-se a mim, a estragava com total ingenuidade: "Curioso! Vocé
ndao me da nojo". Um dia, com a brutalidade de que sou capaz em certas circunstancias,
murmurei-lhe docemente no ouvido; "Curioso! Nem vocé me da nojo!". Isso a fez rir tanto
que a cura foi interrompida.

No entanto eu as vezes, para me reerguer, para me sentir mais seguro, mais digno,
mais alto, para esquecer ter dedicado uma parte de minha vida ao esforgo de ndo dar nojo,
ouso vangloriar-me comigo mesmo que Felicita, em algum breve instante de nossa relagéo,
me amou. E quando procuro uma sua sincera expressdo de afeto, ndo a encontro nem na
dogura sempre imutavel com que ela me recebia toda vez, nem em seus cuidados maternos
com que ela me protegia das correntes de ar, nem, uma vez, em seu zelo em me cobrir com
uma capa do irmdo e emprestar-me o guarda-chuva, porque enquanto estdvamos juntos
desabara uma tempestade, mas lembro um murmirio sincero: "Como vocé me da nojo!
Como vocé me da nojo!"

Um dia em que falava de medicina com Carlo, como de costume, ele me disse:
"Vocé precisaria de uma jovem que sofra de gerontonamia". Quem sabe? Nio confessei
ao Carlo, mas uma jovem assim eu a encontrara uma vez, ¢ depois a perdera. S6 que ndo
acredito que fosse uma gerontomaniaca sincera. Arrancava-me dinheiro demais para se
acreditar que ela me amava realmente com sou.

Foi na certa a mulher mais cara que conheci em minha vida. Estudava com
serenidade, com aqueles seus lindos olhos serenos, amiide semicerrados para espiar
melhor, até que ponto eu me deixaria saquear. No comego e por longo tempo contentou-se
exatamente com a mensalidade que porque eu, ndo totalmente em suas méos pela forga do
habito, fazia entender que me recusava a despesas maiores. Tentou vérias vezes colocar a
mdo no meu bolso e a retirou para ndo se expor ao risco de me perder. Mas depois, uma
vez, conseguiu. Obteve de mim o equivalente a um casaco de pele bastante caro, que
depois nunca vi. Uma vez quis que eu pagasse um vestido, um modelo de Paris que depois
me mostrou. Mas, por mais cego que eu fosse, seus vestidos coloridos ndo se esqueciam, e
descobri té-la ja visto usando aquele vestido. Era uma mulher econdémica e fingia o
capricho s6 porque pensava que um homem entende mais facilmente o capricho do que a
avareza de uma mulher. E eis como, contra minha vontade, a relagéio acabou.
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Eu podia vé-la duas vezes por semana em horas determinadas. Aconteceu que uma
ter¢a-feira, apés ter-me encaminhado para ir & casa dela, descobri que ficaria melhor
sozinho. Voltei a0 meu escritério e serenamente dediquei-me no gramofone a IX sinfonia
de Beethoven.

Depois, na quarta-feira, ndo sentia na verdade tanto necessidade de Felicita, mas foi
exatamente minha avareza que me empurrou até ela. Eu pagava uma mensalidade bastante
alta e, ndo aproveitando dos meus direitos, num certo sentido acabava pagando caro
demais. E preciso reconhecer também que quando comego uma cura eu sou muito
consciencioso em aplicid-la com a exatiddo mais cientifica possivel. Sé assim € possivel
julgar, no fim, se a cura € boa ou ruim.

Com a rapidez que me concedem minhas pernas fui até aquilo que eu considerava o
nosso quarto. Naquele momento pertencia a outro. O gordo Misceli, um homem de mais
ou menos minha idade, estava sentado numa poltrona num cantinho, enquanto Felicita
estava comodamente abandonada no sofa e absorta a degustar um cigarro finissimo,
daqueles que na sua tabacaria ndo se encontravam. No fundo era exatamente a posi¢do em
que ficavamos Felicita ¢ eu quando éramos deixados sozinhos, com a diferenga que,
enquanto Misceli ndo fumava, eu me juntava a Felicita ja fumando.

"O senhor deseja?" , perguntou Felicita num tom gélido e olhando atentamente para
as unhas da m@o em que segurava o cigarro.

Eu ndo encontrava palavra nenhuma para dizer-lhe. Mas me ajudou o fato de que,
na verdade, eu ndo senti nenhum ressentimento pelo Misceli. O homem gordo, velho
como eu, na aparéncia bem mais velho porque desajeitado por causa de seu peso, olhava-
me perplexo de trds dos dculos luzidios apoiados na ponta do nariz. Eu sempre acho os
outros velhos mais velhos do que eu.

"Oh, Misceli", eu disse bem decidido a ndo fazer dramas, "ha quanto tempo néo nos
vemos". E lhe estendi a mdo em que colocou a mdo dele, gorda € mole. Nio disse
palavra! De fato parecia mais velho do que eu.

Aquela altura, com a objetividade que é prépria do homem ajuizado, eu entendera
perfeitamente que minha posi¢do era idéntica a do Misceli. Pareceu-me por isso que ndo
havia lugar para ressentimentos. No fundo ndo passava de um casual irope¢io numa
calgada. Continua-se a caminhar, por mais que possa doer a parte eventualmente
machucada, murmurando uma palavra de desculpas.

Por esse pensamento, o gentleman que sempre fui reconstituiu-s¢ em mim por
inteiro. Pareceu-me ser meu dever tornar mais facil também a posigdo de Felicita. E lhe
disse: "Senhorita, eu precisaria de uma centena de caixinhas de cigarros sport, mas bem
escolhidos, porque preciso dar um presente. Leves, por favor. A tabacaria fica um pouco
longe e tomei a liberdade de subir um instante".

Felicita parou de olhar suas unhas e foi muito gentil. Levantou-se e quis
acompanhar-me até aporta. Baixinho, com intenso tom de reprovagdo, chegou a me dizer:
"Por que ndo veio ontem?". E logo em seguida: "E por que veio hoje?".

Ofendeu-me. Era repugnante ver-me limitado a dias fixos e pelo preco que eu
pagava. Busquei logo o alivio de deixar explodir o meu rancor: "Vim s6 para avisar que
ndo quero mais saber de vocé e que ndo nos veremos mais!".

Ela olhou-me surpresa e para me ver melhor afastou-se de mim dobrando-se por
um momento ainda mais para trds. Realmente uma atitude estranha, mas que lhe dava uma
certa graga de pessoa segura que sabe conservar o equilibrio mais dificil.

"Como quiser", disse ela, dando de ombros. Depois, para ter certeza de ter-me
entendido bem, no momento de abrir a porta, perguntou-me: "Entdo ndo nos veremos
mais?". E me olhou perscrutando minha cara.
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"E isso mesmo, ndo nos veremos mais", eu disse com raiva. Ia comegar a descer os
degraus quando ruidosamente aproximou-se da porta o gordo Misceli gritando: "Espere,
espere, vou com vocé. Também ja disse a senhorita de quanto cigarros sport preciso.
Cem. Como vocé". Descemos juntos os degraus enquanto Felicita, depois de uma longa
hesitagdo que me deixou feliz, fechou a porta.

Descemos a grande ladcira que conduzia a Piazza Unita, lentamente, com cuidado
para colocar os pés no lugar certo. Na ladeira ele, mais pesado, parecia certamente mais
velho do que eu. Houve até um momento em que tropegou a quase caiu, € eu prontamente
o socorri. Ndo me agradeceu. Estava um pouco ofegante e a dificuldade daquela ladeira
ndo acabara ainda. Por isso, somente por isso ndo falava. E de fato quando chegamos no
plano atras do pago municipal, soltou o travalingii€s e falou: "Eu ndo fumo sport. Mas é o
cigarro preferido por nosso povo. Preciso dar um presente a meu marceneiro € entio
queria achar uns cigarros bons, daqueles que a senhorita Felicita sabe achar".

Agora que falava sé conseguia caminhar passo por passo. Parou de vez para
procurar algo num dos bolsos de suas calgas. Puxou uma caixa de ouro para cigarros;
apertou um pequeno botdo e a caixa se abriu. "Quer um?", perguntou. "Sdo sem nicotina".
Aceitei e também parei para acendé-lo. ele ficava parado sé para encontrar de novo o
lugar da caixa em seu bolso. E eu pensei: "Podia encontrar um rival que fosse mais digno
de mim" De fato eu me movia melhor que ele tanto na subida como no plano. Comparado
a ele eu era até um rapaz. Ainda por cima ele fumava cigarros sem nicotina e sem sabor
algum. Qudo viril era eu, que sempre tentara ndo fumar, mas na patifaria dos cigarros sem
nicotina nunca pensara.

Como Deus quis chegamos até a porta da Bolsa, o Tergesteo, onde nos
separariamos. Misceli agora falava de coisas bem diferentes: negocios da Bolsa, de que
era grande entendedor. Mas parecia-me afobado e também um pouco pensativo. Parecia-
me em suma que falava mas ndo escutava a si mesmo. Como eu, que ndo o escutava
mesmo, mas o olhava tentando entender exatamente aquilo que néo dizia.

E eu ndo quis separar-me dele sem tentar ficar mais bem informado sobre aquilo
que ele ndo dizia. E com essa finalidade comecei por revelar-me inteiro. Explodi: "Aquela
Felicita ndo vale nada". Misceli ficou tdo sem jeito que me deu um novo espetaculo: sua
grande mandibula inferior teve um movimento que lembrava os ruminantes. Serd que se
preparava a falar comegando a mover aquele 6rgéo antes de saber o que iria dizer?

Depois disse: "Eu ndo acho. Tem o6timos sport". Queria continuar a estupida
comédia indefinidamente. Eu fiquei bravo: "Mas afinal, vocé vai voltar a ver a senhorita
Felicita?".

Um momento de hesitagdo: sua mandibula avangou para frente, viajou para a
esquerda e voltou para a direita antes de se apoiar no lugar certo. Depois disse, e pela
primeira vez revelou um grande desejo de rir: "Claro, voltarei 14 logo que precisar de mais
sport".

Eu também ri. Mas quis outras explicag¢des: "Por que entdo vocé a deixou hoje?"

Ele hesitou e vi que em seus olhos turvos que se fixavam 14 no fim da rua
manifestava-se uma grande tristeza: "Eu tenho umas supersticdes. Quando sou
interrompido em alguma coisa acredito logo ver o dedo da providéncia e abandono tudo.
Uma vez estava indo para Berlim para um negécio importante e parei em Sezana, onde o
trem ndo sei por qual motivo foi impedido de prosseguir por vérias horas. Acho que as
coisas deste mundo ndo devem ser forgadas... principalmente na nossa idade".

Néo foi suficiente e perguntei-lhe: "Vocé ndo se importou ao ver que eu também ia
buscar os sport na casa da senhorita Felicita?".
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Ele respondeu logo decidido de modo que sua mandibula ndo teve tempo de
voltear: "E que me importa? Ciumento eu? Nunca mais! Somos velhos, nds dois. Somos
velhos! Podemos nos conceder as vezes fazer amor. Mas ciumentos ndo devemos ser
porque caimos facilmente no ridiculo. Ciumentos nunca! Se posso lhe dar um conselho,
ndo demonstre ser ciumento porque vao rir de vocé".

As palavras soavam bastante afaveis, como estdo escritas nesta pagina, mas o tom
era bastante forte, prenhe de ira e de desprezo.

Corado no rosto gordo ele se aproximara de mim e, mais baixo, me media olhando
para cima, como se tentasse descobrir no meu corpo o ponto mais vulneravel a ser
atingido. Po que estava bravo comigo ao mesmo tempo em que se declarava ndo
ciumento? Que mais lhe fizera eu? Talvez estivesse bravo comigo porque seu trem parara
em Sesana quando ele estava indo para Berlim.

Nem eu sentia ciimes. Isto ¢, eu queria saber quanto ele pagava por més para
Felicita. Pensava que se soubesse que ele pagava mais do que eu - como parecia justo -
podia me declarar feliz.

Mas nem tive tempo de indagar. De repente Misceli se fez mais manso e apelou a
minha discri¢do. Sua mansiddo converteu-se em ameaga quando lembrou que estdvamos
um nas maos do outro. Tranqiiilizei-o: também eu era casado e sabia que importancia
podia ter no nosso caso uma palavra imprudente.

"Oh!", fez ele com um gesto tranquilizador, "n3o € por minha mulber que
recomendo a discrigdo. H4é vérios anos que minha mulher néo se ocupa de certas coisas.
Mas sei que vocé também estd se tratando com o doutro Raulli. E ele ameagou me
abandonar se eu ndo conseguir seguir suas prescrigdes, se eu beber um s6 copo de vinho, se
eu fumar mais de dez cigarros ao dia, mesmo sem nicotina, e se eu ndo me abstiver... de
tudo o mais. Ele diz que o corpo de um homem de nossa idade ¢ um corpo que esta em
equilibrio somente porque ndo sabe de que lado cair. Por isso € preciso ndo lhe indicar o
lado, porque entdo sua decisd@o seria facil". Continuou comiserando-se: "No fundo ¢ facil
prescrever para o outro: ndo faga isso, nem aquilo, nem aquilo mais. Poder-se-ia também
dizer-lhe que em lugar de viver assim seria melhor resignar-se a viver alguns meses a
menos".

Ficou ainda alguns instantes comigo e os empregou para informar-se sobre minha
saide. Disse-lhe que uma vez minha pressdo tinha chegado a 24, coisa que o deixou muito
contente, porque a dele nunca ultrapassara 22. Com um pé no degrau que conduz ao
Tergesteo despediu-se amigavelmente e me disse: "Cuidado, boca de siri".

Aquela bela figura retérica do doutro Raulli, do corpo do velho que permanece de
pé porque ndo sabe de que lado cair, foi minha obsessdo por alguns dias. Claro que o
velho doutor quando dizia "lado" queria significar 6rgdo. E aquele equilibrio também
tinha o seu significado. Raulli devia saber aquilo que dizia. Para nds velhos, aquilo que se
chama de saide deve ser entendido como um enfraquecimento progressivo e
contempordneo de todos os 6rgdos. Ai se um deles ficar atrasado, isto €, jovem demais.
Fico pensando entdo que a colaboragdo pode se transformar em luta e que os 6rgéos fracos
podem ser tratados a socos, é facil imaginar com que magnifico resultado para a economia
geral. A intervengdo de Misceli podia portanto ter sido obra da providéncia que tutelava
minha vida e mandara até me dizer, por meio daquela boca de mandibula vagante, como eu
devia me comportar.

E voltei pensativo ao meu gramofone. Na nona sinfonia voltei a encontrar os 6rgéo
em colaborag@o e em luta. Em colaboragdo nos primeiros movimentos, especialmente no
scherzo, onde até aos timpanos é concedido sintetizar com duas notas aquilo que ao redor
deles todos murmuram. A alegria do ultimo movimento pareceu-me rebelido. Rude, de
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uma forga que € violenta com leves, breves compadecimentos e hesitagdes. Né&o por acaso
no ultimo movimento interveio a voz humana, o som menos razoavel da natureza. E
verdade que outras vezes eu interpretara aquela sinfonia como a mais intensa representagdo
de entendimento entre as forgas divergentes, nas quais enfim € acolhida e fundida também
a voz humana. Mas naquele dia a sinfonia executada pelos mesmos discos pareceu-me
como disse.

"Adeus Felicita", murmurei quando a musica se apagou.

Era preciso ndo pensar mais nela. N&o valia a pena arriscar por ela a ruina
repentina. Havia tantas teorias médicas neste mundo que era dificil deixar-se orientar por
elas. Aqueles médicos patifes haviam contribuido apenas para tornar a vida mais dificil.
As coisas mais simples sdo por demais complicadas. Abster-se das bebidas alcodlicas é
uma prescrigdo da mais evidente verdade. Mas por outro lado sabe-se que as vezes o
alcool possui propriedades curativas. Terei que esperar a interveng¢do do médico para
conceder-me o conforto de tdo poderoso medicamento? N&o ha duavidas de que a morte é
por vezes obra de um capricho repentino, que poderia ser capricho passageiro de um o6rgdo,
ou da casual coincidéncia momentanea de varias deficiéncias. Seria momentanea - quero
dizer - se ndo for seguida de morte. E preciso fazer com que seja momentanea. Portanto a
intervengéo deve ser rapida e até prevenir o espasmo por atividade excessiva ou o colapso
por inércia. Para que esperar o médico que chega e correr s para anotar a visita? Eu s6
posso ser avisado em tempo da necessidade de intervengdo por um leve mal-estar.
Infelizmente os médicos ndo estudaram o que pode ajudar em tais casos. Por isso engulo
varias coisas: jogo para dentro um purgante com um gole de vinho e depois fico me
estudando. Pode haver a necessidade de outra intervengdo: um copo de leite, mas também
umas gotas de digitalina. As mindsculas quantidades que foram aconselhadas por aquele
excelso homem que foi Hannemann. Aquelas minusculas quantidades cuja presenga €
suficiente para produzir as reagdes necessarias a ativagdo da vida, como se um 6rgéo, mas
que ser alimentado ou excitado, precisasse ser lembrado. Vendo uma gota de cdlcio,
exclama: "Oh, veja s6! Tinha me esquecido. Meu dever ¢ trabalhar".

Esta era a condenagdo de Felicita. Néo se podia dosa-la.

A noite veio a minha casa o irméo de Felicita. Fiquei estarrecido ao vé-lo, ainda
mais que fora a prépria Augusta que o conduzira ao meu escritério. Temendo aquilo que
ele queria me dizer fiquei bem contente quando Augusta logo se afastou.

Ele abriu um embrulho de onde tirou um pacote: cem caixinhas de cigarros sport.
Separou-0s emycinco partes, cada uma com vinte caixinhas, e assim foi facil conferir a
quantidade. Mostrou-me em seguida como cada caixinha era macia ao tato. Haviam sido
escolhidas uma a uma de um grande lote. Tinha certeza que eu ficaria contente.

Eu estava de fato bem contente, porque depois do susto que levara sentia-me
totalmente tranqiiilizado. Paguei logo as 160 liras que lhe devia e agradeci até
alegremente. Alegremente mesmo, porque eu estava com muita vontade de rir. Curiosa
mulher aquela Felicita que, abandonada, ndo negligenciava os interesses da sua tabacaria.

Mas o pélido homem, alto, mirrado, apds ter enfiado no bolso o dinheiro recebido,
ndo dava sinal de ir embora. N#o parecia o irmdo de Felicita. Eu j4 o vira outras vezes,
porém mais bem vestido. Agora estava sem colete e sua roupa estava limpa, mas
realmente surrada. Estranho que sentisse também necessidade de um chapéu especial para
os dias de trabalho: aquele que usava estava realmente sujo e deformado pelo longo uso.

Olhava-me intensamente e hesitava em falar. Parecia que seu olhar um pouco
turvo, em que a luz brilhava fora de lugar, me convidasse a adivinhar o que tinha para me
dizer. Quando finalmente falou seu olhar se fez ainda mais suplicante, tdo suplicante que
acabou parecendo ameagador. Suplicar intensamente ja resvala uma ameaga. Eu entendo
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muito bem que, colocadas a4 mercé de certos camponeses, as imagens dos Santos a que
foram dirigidas as preces acabem, por punigdo, debaixo da cama.

Finalmente disse com voz segura: "Felicita diz que estamos no dia dez".

Olhei o calendario do qual todo dia tiro uma folha e disse: "Tem 1azdo. Estamos
no dia dez. ndo tem davida".

"Mas entdo", disse ele hesitante "ela ¢ credora pelo més todo".

Um instante antes de ele falar eu entendera por que me induzira a olhar o
calendério. Acho que corei no momento em que descobrira que entre irméo e irma tudo
era claro, sincero, honesto, com base em contas precisas. A unica palavra que me
surpreendeu foi o pedido explicito de pagar pelo més inteiro. Na verdade eu estava na
duvida se realmente tinha de pagar algo. Na minha relagéo com Felicita nunca fizera as
contas com tanta exatiddo. Eu ndo pagara sempre com antecipag¢do e ndo estava portanto
saldada aquela fragdo de més com o pagamento ja feito? E fiquei um pouco de boca aberta
olhando aqueles olhos estranhos para entender se eram de suplica ou de ameaga. E préprio
de um homem de grande e longa experiéncia como eu ndo saber como se comportar,
porque sabe que de uma palavra sua, de uma sua agéo, podem resultar as coisas mais
imprevistas. Basta ir a histéria universal para saber como causas e efeitos podem se
colocar nas relagdes mais estranhas.

Na divida fui pegando a carteira € também contando o dinheiro com o cuidado de
ndo confundir uma nota de cem com uma de quinhentos. E quando contei todas as notas as
entreguei a ele. E pensei: "Por ora pago, depois pensarei nisso".

Mas o irmdo de Felicita ndo pensou mais naquilo, tanto € que seu olho parou de me
olhar e perdeu toda a intensidade. Colocou o dinheiro num bolso diferente daquele em que
colocara as cento e sessenta liras. Mantinha as contas e o dinheiro separados.
Cumprimentou-me: "Boa noirte, senhor", e saiu. Mas logo voltou porque havia esquecido
sobre uma cadeira onde o colocara um pacote parecido aquele que entregara a mim. Para
se desculpar por ter voltado, disse: "Sdo outras cem caixinhas de sport que preciso levar a
outro senhor".

Na certa eram para o coitado do Misceli que, ele também nem podia suportar
aqueles cigarros. Eu porém fumei todos aqueles cigarros, menos umas caixinhas que dei
de presente a meu chauffer, Fortunato. Quando pago alguma coisa, mais cedo ou mais
tarde acabo consumindo-a € uma prova do senso de economia que estd em mim. E toda
vez que tinha aquele sabor de palha na boca lembrava mais intensamente Felicita e seu
irmdo. De tanto pensar consegui lembrar com certeza absoluta que eu de fato ndo pagara
as mensalidades que devia antecipadamente. Ap0s ter pensado que eu fora burlado em
muito, foi um alivio para mim descobrir que me haviam feito pagar sé vinte dias a mais.

Acho que em seguida voltei ainda uma vez a casa de Felicita, antes que
transcorressem os vinte dias pelos quais pagara, sé por aquele meu ja louvado senso de
economia que me fizera engolir também os sport. Eu disse a mim mesmo: "J4 que paguei,
quero arriscar mais uma vez - a ultima - o perigo de indicar a meu organismo para que lado
tombar. Uma s6 vez! Nem percebera a boa oportunidade".

A porta do apartamento abriu-se justamente no instante em que eu ia tocar a
campainha. No escuro vi com surpresa o belo rostinho pélido emoldurado no chapéu
vermelho que lhe cobria a cabega até as orelhas e a nuca, feito uma viseira. Um cacho
loiro, s6 um, saia do chapeuzinho caindo-lhe sobre a testa. Eu sabia que mais ou menos
aquela hora ele costumava ir a tabacaria para cuidar daquela parte de sua gestdo comercial
mais complicada. Mas esperava induzi-la a atrasar aquele pouco tempo de que eu
necessitava.
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Ela ndo me reconheceu de imediato no escuro. Disse em forma de pergunta um
nome que ndo era o meu nem do Misceli, mas que ndo ouvi bem. Quando me reconheceu
estendeu-me a médo gentilmente sem sombra de rancor € com uma certa curiosidade. Eu
segurei sua madozinha fria em minhas mios e me tornei agressivo. Ela deixou ficar inerte
aquela m3o mas desviou a cabega. Nunca a vareta sobre a qual era construida inclinara-se
tanto para tras, tanto que fui tentado a largar aquela méo e agarra-la pela cintura, sem outro
motivo sendo segura-la.

E aquele rosto longinquo enfeitado por aquele unico cacho olhava-me. Olhava
mesmo para mim? Ou olhava um problema que criara e que precisava de uma solugdo
rapida, imediatamente, ali no patamar daquela escada?

"Agora € impossivel", disse apés uma longa hesitagdo. Olhou-me ainda. Depois
toda a hesitagdo sumiu dela. Sua figurinha permaneceu naquela posig¢do tdo perigosa,
imoével, e seu rostinho continuou pélido e sério debaixo daquele cacho loiro, mas, sem
pressa, demonstrando agir em seguida a uma resolugdo séria retirou sua maozinha.

"Sim! E impossivel", acrescentou. Repetia suas palavras para fazer acreditar que
estudava ainda se havia algum meio de me deixar contente, mas além dessa repeti¢do ndo
havia nela outro sinal de que realmente ainda estudasse ou pensasse algo. Entdo ela ja
decidira, definitivamente.

E me disse, depois: "Vocé teria de voltar, se puder, no comego do més...vou
ver...vou pensar".

Foi hé pouco tempo, somente depois que escrevi esta histéria dos meus amores com
Felicita, que me tornei bastante objetivo para julgar a mim mesmo e a ela com suficiente
Justica. Eu me encontrava ali para afirmar meu direito aqueles poucos dias abonados que
ainda me faltavam. Ela, ao contréario, comunicava-me que com minha rentincia eu perdera
aquele direito. Acredito que se ela me tivesse proposto pagar para iniciar um novo
abonamento, eu teria sofrido menos. Tenho certeza, além disso, que eu néo teria fugido.
Naquele momento eu estava encaminhado ao amor que na minha idade assemelha-se muito
ao crocodilo em terra firme, o qual, conforme dizem, precisa de muito tempo para mudar
de diregdo. Teria pagado logo pelo més inteiro, mesmo que fosse com o propésito de fazé-
lo pela ultima vez.

Mas assim me indignei. N&#o encontrei palavras; quase nfo encontrei o ar para
respirar. Eu disse "Uff" com a méxima indignagdo. Pensei ter dito algo e fiquei por um
momento parado como esperando que aquele meu "uff", um grito que devia feri-la e aliviar
meu profundo desconforto, ela responderia alguma coisa. Mas nem ela nem eu dissemos
mais nada. Comecei a descer os degraus, e me voltei para vé-la de novo. Quem sabe havia
agora naquele rostinho palido algum sinal que desmentisse tdo duro egoismo, tdo frio
calculo. Nao vi o seu rosto. Estava ocupada em colocar a chave na porta para fechar o
apartamento que ia ficar vazio por algumas horas. Eu disse mais uma vez: "Uff", mas ndo
tdo alto para ser ouvido por ela. Dizia-o ao mundo inteiro, 4 sociedade, as nossas
institui¢des, 4 mde natureza, que haviam permitido, todos eles, que eu me encontrasse
naqueles degraus e naquela situagdo.

Foi o meu ultimo amor. Agora que toda a aventura faz parte de fatos do passado,
ndo o considero tdo indigno, porque Felicita com aqueles seus cabelos loiros, o rosto
palido, o narizinho afilado, os olhos misteriosos, a palavra parca que ndo revelava quéo
frio fosse aquele seu coragdo, pode ser lembrada com saudade. Mas, depois dela, ndo
houve lugar para outros amores. Ela me educara. Eu, até entfio, quando ocaso me permitia
ficar por mais de dez minutos ao lado de uma mulher, sentia brotar-me do coragdo
esperanga e desejo. Certamente eu desejava esconder as duas coisas, mas mais forte ainda
era o desejo de aumenté-las para sentir melhor a vida e meu pertencer a ela. Para aument4-
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las era so vesti-las com palavras e revela-las. Sabe-se 14 quantas vezes riram de mim! Para
a carreira de ancido, a que estou condenado agora, fui educado por Felicita. Sé agora sei
que em amor eu valho por aquilo que pago.

E sempre reparo na minha feiira. Esta manh3, acordando, estudei em que posigio
encontrara minha boca no momento em que abri os olhos. A mandibula inferior pendia
para o lado em que ficara deitado e senti fora de lugar também a lingua inerte e inchada.

Pensei logo em Felicita, em quem muitas vezes penso com desejo e 6d10 Naquele
momento murmurei: "Tem razio".

"Quem tem razdo?" perguntou Augusta que estava se vestindo.

E eu respondi logo: "Tem razdo um tal Misceli que encontrei por acaso, ¢ que me
disse que ndo sabe porque nascemos, vivemos e ficamos velhos".

Assim dissera-lhe tudo, sem me comproieter nem um pouco.

E ninguém até agora ocupou o lugar de Felicita. Procuro ainda enganar mae
natureza, que fica de olho em mim para me suprimir logo que perceber que nio sou mais
apto a reprodugdo. Com dosagem sabia, exatamente nas quantidades indicadas por
Hannemann, eu tomo diariamente um povco daquele remédio. Olho as mulheres que
passam, acompanho o seu passo procurando ver em suas pernas algo mais que um simples
instrumento para caminhar, e sentir novamente o desejo de para-las e acaricia-las.
Também aqui a dosagem se torna mais avarenta daquilo que eu e Hannemann
desejariamos. Quer dizer, preciso tomar cuidado para que meus olhos ndo revelem o que
procuram, e assim ¢ facil entender porque € tdo raro o remédio fazer efeito. Pode-se
prescindir de ser acariciado por alguém para se chegar a um sentimento forte, mas no se
pode fingir uma indiferenga absoluta sem correr o risco de esfriar a propria alma. E tendo
escrito isso, entendo melhor minha aventura com a velha Dondi. Eu a cumprimentei s6
para fazer-lhe sentir melhor sua beleza. E o destino dos velhos fazer belos cumprimentos.

Ndo se deve crer que tais relagdes fugitivas e que se tém apenas com a finalidade de
se salvar da morte ndo deixem rastros, nio acabem por adornar e perturbar a vida do
mesmo modo que minha relagdo com Carla ou com Felicita. As vezes - raramente - pela
forte impressdo recebida chegam a deixar uma lembranga inesquecivel. Eu me lembro de
uma senhorita sentada a minha frente no bonde. Como deixou lembrangas! Chegamos a
uma certa intimidade porque lhe dei um nome: Anfora. Ndo tinha um rosto muito bonito
mas uns olhos muito acesos, um pouco redondos que olhavam tudo com grande
curiosidade e asticia um pouco infantil. Devia ter mais de vinte anos, mas eu ndo ficaria
maravilhado se ela para rir puxasse as escondidas as trangas fininhas de uma menina que
por acaso sentava a seu lado. Pela sua forma rara, ndo sei se dela mesma ou conferida pelo
vestido, seu busto, embora delgado, parecia uma anfora elegante apoiada sobre a bacia. E
eu admirei muito aquele busto, e para enganar melhor méie natureza que me tinha de olho,
pensei: "na certa ndo posso morrer por enquanto, porque, se esta menina quisesse, eu
estaria ainda disposto a procriar”,

Meu rosto deve ter tomado um aspecto curioso olhando aquela 4nfora. Excluo que
tenha sido a de um sétiro, porque eu pensava na morte. Mas alguém viu em mim o desejo.
Como percebi depois, a jovem, que devia pertencer a uma familia de posses, estava
acompanhada por ma velhinha, criada que a acompanhou quando saiu do veiculo.

E foi essa velha que passando a meu lado e olhando-me murmurou: "Velho satiro".
Chamava-me de velho. Chamava a morte. Eu lhe disse: "Velha imbecil". Mas ela se
afastou sem responder.

SVEVO. 1. Argo e seu dono: contos e novelas breves. Tradugdo de Liliana Lagana. Sdo Paulo:
Berlendis & Vertecchia Editores, 2001.
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