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“O ser humano é o único que se falsifica.  

Um tigre há de ser tigre eternamente. 

Um leão há de preservar, até morrer, o 

seu nobilíssimo rugido. E assim o sapo 

nasce sapo e como tal envelhece e 

fenece. Nunca vi um marreco que 

virasse outra coisa. Mas o ser humano 

pode, sim, desumanizar-se. Ele se 

falsifica e, ao mesmo tempo, falsifica o 

mundo.” 

(Nelson Rodrigues) 
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RESUMO 

 

Machado de Assis e Giacomo Leopardi são reconhecidos especialmente como 

romancista e poeta, respectivamente, e têm sido objeto de estudos comparativos 

há pelo menos cinquenta anos. Nossa pesquisa parte desses resultados, 

contudo exploramos o caráter literário da prosa machadiana e leopardiana por 

meio das relações filosóficas pertinentes às representações do caráter humano 

pelas manifestações dos impulsos em obras de curta extensão. Dessa forma, o 

trabalho investiga a dimensão moral e a matéria literária em uma análise 

comparativa das Operette morali (escritas de 1824 a 1832 por Giacomo 

Leopardi) e dos contos machadianos Verba testamentária (do livro Papéis 

Avulsos, de 1882), Fulano, O lapso (de Histórias Sem Data, de 1884), Viver! (de 

Várias Histórias, de 1896), Ideias de canário (de Páginas Recolhidas, de 1899), 

Evolução (de Relíquias da Casa Velha, de 1906) e A carteira (publicado em 

1884, e recolhido na seção “Outros contos”, da Obra completa). Exploramos as 

afinidades no tratamento das reações humanas em meio a diversas situações 

de exigência emocional, bem como o equilíbrio, por vezes chamado de ironia, do 

ponto de vista em contos, novelas e diálogos, o que ressalta a escolha dos 

gêneros. 

 

Palavras-chave: Machado de Assis. Giacomo Leopardi. Gêneros breves. 
Dimensão moral. Emoções. 
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ABSTRACT 

 

Machado de Assis and Giacomo Leopardi are recognized especially as novelists 

and poet, respectively, and have been the subject of comparative studies for at 

least fifty years. Our research is based on these results, but we explore the 

literary character of Machadian and Leopardian prose through philosophical 

relations pertinent to the representations of human character by the 

manifestations of impulses in short works. In this way, the work investigates the 

moral dimension and the literary matter in a comparative analysis of the Operette 

morali (writings of 1824 to 1832 by Giacomo Leopardi) and of the Machadian 

tales Testamentary Disposition (of the book Miscellaneous Papers, of 1882), 

Fulano, The Lapse (of Undated Stories, 1884), Life! (from 1896), Canary thoughts 

(from Collected Pages, 1899), Evolution (from Relics from an Old House, 1906) 

and The Wallet (published in 1884, and collected in the "Other Stories" section of 

Complete work). We explore affinities in the treatment of human reactions in the 

midst of various situations of emotional exigency, as well as the balance, 

sometimes called irony, from the point of view of stories, novels and dialogues, 

which emphasizes the choice of genres. 

KEYWORKS: Machado de Assis. Giacomo Leopardi. Short genres. Moral 

dimension. Emotions. 
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Introdução  

 

 Século XIX, Itália e Brasil, dois países situados em continentes diferentes, 

porém com muitas semelhanças nas condições de suas sociedades. Os contatos 

entre Itália e Brasil são desde o tempo dos “capitães de ventura”, que 

precederam Vespúcio e Colombo nas viagens dos descobrimentos até as 

primeiras décadas do século XX, como afirma Amina di Munno (2009) em estudo 

sobre as influências italianas em Machado de Assis em que também constata: 

A Europa de meados do século XIX viveu intensos anos de conquistas 
e circunstâncias favoráveis. No Brasil crescia o desejo de acompanhar 
de perto os progressos da sociedade europeia. [...] Na mesma altura é 
introduzida a iluminação urbana a gás, surgem as primeiras estradas 
de ferro e, no plano intelectual, aumenta o interesse pelas ciências e 
pela filosofia. (MUNNO, 2009, p.169) 

Duas sociedades pobres de discussões e com muitas instabilidades 

econômicas e sociais e, em ambas, os nossos mestres escritores não deixaram 

passar despercebidos os problemas que cada sociedade vivia, como também 

souberam interpretar o homem, a sua dimensão moral, e estudaram teorias de 

sua alma.  

Somos nós e nossos personagens frutos da construção da linguagem. 

Personagens são muitas vezes composições que se assemelham tanto aos 

seres humanos que podem ser entendidos e estudados de tal  forma a conceber 

uma “pessoa moral”. Como bem observa José Luiz Passos (2007), há um 

momento em que o mundo da vida para e cede suas frações ao recurso da 

invenção, ao ensaio das suas convenções, e o leitor acompanha a formação de 

emoções e memórias (PASSOS, 2007, p. 121). Podemos então, avaliá-las, 

compará-las com as nossas emoções e memórias e retornar do mundo da ficção 

trazendo perspectivas e sugestões para responder aos impasses que a própria 

vida, a vida vivida, nos impõe no meio do caminho. Para tais impasses, a 

invenção humana cria termos e contextos significativos, sejam eles imaginados 

ou reais, como acreditamos serem os nossos próprios embaraços.   
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Giacomo Leopardi e Machado de Assis1 enxergaram na literatura um fio 

para a condução de teorizações da alma, do inconsciente e das emoções 

humanas; fizeram de suas obras árvores frutíferas para o estudo de questões 

relacionadas aos seres humanos e a tudo o que os envolve. Mais que estudar 

uma sociedade, obras desse porte oferecem oportunidade de estudar o ser 

humano e assim trazer temas comuns a todos os homens, de modo que os 

mesmos se identifiquem com as histórias e com as personagens. Os dois 

escritores apresentam muitas semelhanças em suas obras, suas formas de 

interpretar o mundo e afinidades nos temas escolhidos para abordar 

determinados assuntos que de tão cotidianos acabam por fazer parte da vida do 

homem real, juntando ficção e realidade em um mesmo mundo.  

Antonio Candido argumenta sinteticamente que “estudar literatura 

brasileira é estudar literatura comparada” (CANDIDO, 1993, p. 211). É essa a 

frase que abre o estudo de suma importância para iniciar essa pesquisa que leva 

em conta a relevância da análise comparativa e do estudo das redes de 

referência possíveis entre autores do século XIX, especialmente os herdeiros do 

romantismo. Na história literária da Itália e do Brasil, é um momento de afirmação 

de valores e de rompimentos e, no caso dos escritores em foco, de assimilação 

de seus precursores com maestria. 

A primeira observação sobre as afinidades entre os escritores surge a 

respeito do delírio de Brás Cubas e a obra de Leopardi, e veio de Otto Maria 

Carpeaux em 1948. O crítico reconhecia Leopardi como uma das fontes da 

filosofia machadiana, relacionando também Arthur Schopenhauer como um 

ponto comum entre nosso prosador e o poeta italiano. Carpeaux aponta as 

Operette morali2 como o principal documento da filosofia leopardiana, porém não 

                                                             
1 Leopardi (conde Giacomo Taldegardo Francesco di Sales Saverio Pietro Leopardi), nascido em 

Recanati, na região de Marche, a 29 de junho de 1798, em meio a uma família aristocrata, foi 
poeta, filólogo e tradutor, essencialmente, tornando-se conhecido como o maior poeta italiano 
dos anos 1800 (DE ROBERTIS, 2001).Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Morro do 
Livramento, na cidade do Rio de Janeiro, em uma família simples, em 21 de junho de 1839. É 
considerado o maior nome da literatura nacional (CANDIDO, 1995).  
2 Conforme registrou Leopardi em correspondência e no seu Zibaldone, sua intenção teria sido 
escrever prosette morali (pequenas peças em prosa com fundo moral, ou de crítica de costumes), 
de caráter satírico. Vilma de Katinsky B. de Souza (1999),  preferiu utilizar Opúsculos morais, na 
única tradução brasileira. Alfredo Bosi (2010) utiliza várias vezes o termo “Opereta”, em 
português, para se referir a algum texto do volume, seguindo o que faz Carmelo Distante na 
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estabelece as conexões formais, nem identifica as imagens e seu funcionamento 

no capítulo de Machado e nos diálogos escritos por Leopardi.  

 Marília Matos (1998) observa que não há dúvida de que Leopardi era um 

dos “santos da igreja”3 de Machado de Assis, visto que a descrição da Natureza 

por Brás Cubas é muito semelhante à descrição da Natureza feita por Leopardi 

no diálogo em questão. Tanto no Dialogo della Natura e di un islandese quanto 

no capítulo das Memórias Póstumas de Brás Cubas a descrição que aparece é 

de uma figura de estatura colossal, com o rosto entre o belo e o terrível, a cor, o 

brilho dos olhos e dos cabelos passam a ideia da força monstruosa da Natureza. 

Esse homem que frente à natureza enxerga-a como inimiga toma consciência 

de que o ser humano nasce para morrer, assim entende sua triste realidade de 

um ser infeliz até o dia da sua morte. A alma desse homem então será triste para 

sempre.  

Alfredo Bosi (2010) também trabalha com essa comparação entre o 

Dialogo leopardiano e o capítulo de Machado. Observa Bosi o aparecimento de 

uma palavra-chave nos dois textos – “conservação”, como podemos ver na 

citação das Memórias Póstumas em que Brás pergunta à Natureza:  

Quem me pôs no coração este amor da vida, senão tu? E, se eu amo 
a vida, por que te hás de golpear a ti mesma, matando-me? E responde 
a Natureza: Porque já não preciso de ti. (...) Egoísmos, dizes tu? Sim, 
egoísmo, não tenho outra lei. Egoísmo, conservação. (apud BOSI, 

2010, p. 418)  

Do ponto de vista formal, tanto as Operette de Leopardi quanto os contos 

machadianos respondem a uma tradição antiga da narrativa breve e cada um 

dos autores na sua medida incorporou, em meio às estruturas tradicionais, 

procedimentos que aparecerão na ficção do século XX. Noutras palavras, se 

existe certo arcaísmo na aparência, ele se torna moderno quando observamos 

as conclusões em aberto, as ironias e os narradores praticamente zombando do 

                                                             
apresentação da tradução brasileira, ao preferir o termo em italiano Operetta, Preferimos utilizar, 
sempre que possível, o termo no plural italiano. 
3 Apuramos que a expressão vem do próprio Machado, em correspondência a Magalhães de 
Azeredo datada de 25 de dezembro de 1898: “Hoje mesmo, neste dia de Natal, li no Jornal do 
Comércio o seu [de Magalhães de Azeredo] primeiro artigo sobre Leopardi, de que gostei muito, 
e espero o resto. Leopardi é um dos santos da minha igreja, pelos versos, pela filosofia, e pode 
ser que por alguma afinação moral; é provável que também eu tenha a minha corcundinha”. 
(ASSIS, 2011, p. 340) 
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leitor. E, ainda assim, Machado e Leopardi nos levam, nas obras assinaladas, 

aos problemas graves da existência, sugerindo que há mais anormalidade do 

que pensamos sob a normalidade social aceita. 

Perceber traços curiosos do comportamento humano, situações que nos 

fazem pensar nas escolhas ou nos atos realizados pelas personagens, enxergar 

o personagem vivenciando as consequências de suas escolhas e todas as 

emoções que aí estão envolvidas são motivos que nos levaram a pensar na 

importância dessa análise comparativa. Normalmente, fala-se de uma narrativa 

voltada ao mapeamento das emoções humanas com aportes interessantes junto 

à filosofia, quando os autores exploram os mecanismos dessas emoções. Tal 

relação pode ser realizada justamente porque a filosofia se debate desde sempre 

(e muito antes do surgimento da psicologia) com as causas, as formas, as 

ambiguidades e as influências das emoções sobre o comportamento. Se 

elencamos alguns dos principais filósofos conhecidos como moralistas 

franceses, Michel de Montaigne (1533-1592), François de La Rochefoucauld 

(1613-1680), Blaise Pascal (1623-1662) e Jean de La Bruyère (1645-1696), 

verificamos que, na visão da maior parte dos estudiosos contemporâneos, a 

grande contribuição desses filósofos foi a análise dos mecanismos causais, ou 

seja, de como as emoções se combinam e se transmutam na mente de uma 

pessoa, afetando o comportamento.  

Na nossa perspectiva de análise buscamos uma interpretação 

comparativa das obras escolhidas, partindo do caráter literário que, ao longo dos 

séculos, foi capaz não somente de ilustrar, mas de desenvolver situações que a 

filosofia tentou esmiuçar em linguagem e construção de situações exemplares. 

Nosso apoio teórico se constitui, além de parte da fortuna crítica de cada escritor, 

do conjunto substancial de reflexões sobre as formas breves em literatura, em 

especial o conto do século XIX, e de estudos filosóficos que auxiliam a 

compreensão dos moralistas franceses que mais se identificam com nossa 

proposta. Segundo Karl Heinz Bohrer (2001), os moralistas franceses se inserem 

na tradição do ensaio aforístico e são marcantes na exposição dos personagens, 

pois “moralista – como derivado de mores – é, no francês, inicialmente a pessoa 

que descreve e diagnostica costumes humanos.” Os moralistas franceses eram 
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“pessimistas e subversivos” quanto à “moral convencional”, portanto, “o ético 

resulta, antes, do ethos do desvendamento de trivialidades morais como 

autoenganos do ser humano.” (BOHRER, 2001, p. 14) Em poucas palavras, os 

moralistas franceses, em vez de procurar pautar o comportamento do homem 

por alguma lei divina ou princípio superior, propõem-se estudar o ser humano tal 

como ele é. Na definição de Nicola Abbagnano (1998), moralismo para a filosofia 

é a “doutrina que vê na atividade moral a chave para a interpretação de toda a 

realidade”. A partir do século XIX, o termo passou a designar na linguagem 

comum e na filosófica “a atitude de quem se compraz em moralizar sobre todas 

as coisas, sem tentar compreender as situações sobre a qual expressa o juízo 

moral.” O moralismo passou a ser, portanto, “um formalismo ou conformismo 

moral que tem pouca substância humana.” (ABBAGNANO, 1998, p. 683) 

A literatura produziu imagens muito apropriadas para a análise das 

emoções humanas, o que não passou despercebido pela filosofia. Jon Elster 

(1999), representante da filosofia analítica contemporânea, não somente 

considera a relação entre as emoções e a literatura, mas acredita que a emoção 

é suscitada em leitores, ouvintes e espectadores porque as obras de ficção nos 

contam a vida emocional de seus personagens, e os autores “são livres para 

construir a narrativa e os personagens não vinculados pelo detalhe irrelevante 

que torna difícil penetrar eventos emocionais da vida real, e podemos ler peças 

de teatro e romances como a coisa mais próxima a um experimento envolvendo 

emoções humanas de alto risco.” (ELSTER, 1999, p.108, tradução nossa). Tanto 

nas Operette morali quanto nos contos machadianos, o que percebemos é que 

Giacomo Leopardi e Machado de Assis foram observadores atentos e críticos 

das emoções humanas; portanto, analisar comparativamente essas obras à luz 

da tradição filosófica é contribuir para o entendimento da base de toda relação 

artística com a realidade.  

O homem é um ser cheio de sentimentos, emoções, impasses e 

inseguranças e os moralistas franceses estudaram a fundo muitos desses 

sentimentos e emoções que estão presentes em todos nós, seres humanos, 

como também em nossos personagens de ficção. Nas Operette morali de 

Giacomo Leopardi e nos contos de Machado de Assis não é diferente. As 
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personagens possuem tamanha profundidade que se igualam a nós quando 

tratamos das emoções, dos sentimentos, dos comportamentos e das 

consequências de tudo isso interligado ao fato de serem seres não físicos, mas 

que podem ser estudados como seres humanos.   

Na introdução do livro Reflexões e Máximas Morais (1994) de La 

Rochefoucauld, Alcântara Silveira apresenta algumas informações importantes 

para entender como surgiram os escritos dos moralistas franceses e qual o 

objetivo dos mesmos. Silveira (1994) afirma que depois de 1640 a preocupação 

dos frequentadores dos salões mundanos da França deixou de ser a discussão 

de questões de gramática e estilo e surgiu entre eles um desejo grande de 

conhecer-se e de conhecer os outros. Aí nasceu uma espécie de psicanálise 

coletiva que passou a ocupar autores e leitores dos anos 1600 de forma que os 

escritores do século XVII foram psicólogos preocupados com o ser humano. Mais 

que psicólogos foram eles moralistas. Nas Operette morali e nos contos de 

Machado de Assis que compõem este trabalho as personagens estão o tempo 

todo envolvidas nas suas emoções e também nas suas consciências que os 

levam por caminhos nem sempre escolhidos por elas. 

Jon Elster, em seu livro Ulisses Liberto (2009) discute alguns conceitos 

que interessam quando falamos dos moralistas franceses e das emoções 

humanas. Vale destacar uma passagem em que Elster, citando Aristóteles, 

define o que é a emoção:  

As emoções são as causas das mudanças que alteram os seres 
humanos e introduzem mudanças nos seus juízos, na medida em que 
comportam dor e prazer; tais são a ira, a compaixão, o medo e outras 
semelhantes, assim como suas contrárias. (ELSTER, 2009, p. 20) 

Como Elster afirma, essa pode não ser a melhor definição para o conceito, 

mas nos diz que as emoções são as causas que alteram o juízo do homem e 

introduzem nele mudanças, definição bastante útil para entender conceitos 

importantes para esta pesquisa. 

As obras de Machado de Assis e Giacomo Leopardi sempre estão 

próximas da filosofia, de uma moral que nos apresenta “os caracteres dos 

homens e sua conduta na sociedade.” (MUNNO, 2009, p. 184). Munno reflete 
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sobre a relação de Machado de Assis com a Itália e consequentemente 

aproxima-o de Leopardi:  

A filosofia de Machado de Assis está próxima do pessimismo de 
Schopenhauer e de Leopardi pelo comum regresso à “natura matrigna” 
e pelo sentido agudo do relativo [...]. Da sua escrita transparece, 
todavia, o sorriso irônico, que nasce da dúvida e da incerteza perante 
as misteriosas aventuras humanas. [...] (MUNNO, 2009, p.188 - 189)  

 Tanto nas Operette morali quanto nos contos machadianos essa “natura 

matrigna” (madrasta, em português) está presente, não só quando se fala da 

natureza em si, mas também quando tratamos da natureza humana. Lembremos 

que o primeiro estudo comparativo entre Machado de Assis e Leopardi, realizado 

há mais de cinquenta anos por Otto Maria Carpeaux, investigava exatamente a 

relação entre os dois escritores e a natureza madrasta.  

 Filosofar é aprender a morrer, afirma Montaigne (2001), mas muito mais 

que isso, filosofar é aprender a viver. O homem é cheio de impasses e 

sentimentos e com a filosofia é possível discutir muitas questões relacionadas a 

ele. A própria vida é algo difícil de se compreender, a brevidade da vida e a 

certeza da morte são temas muito próprios.  

Sêneca (2006), filósofo romano nascido no ano 4 a.C., bastante apreciado 

por Leopardi e Machado, traz reflexões sobre a vida que abrangem de forma 

geral todas as Operette e os contos machadianos, uma vez que tratam do 

homem e seus sentimentos.  

O homem sempre acreditou que sua vida fosse curta demais, na literatura 

esse assunto é bastante recorrente. Sêneca reflete que “A vida é suficientemente 

longa [...] O fato é o seguinte: não recebemos uma vida breve, mas a fazemos 

ser assim” (SÊNECA, 2006, p.4). A vida do homem não é curta, mas a forma 

como os homens vivem a faz ser curta. Os temas tratados nas Operette de 

Leopardi reforçam bastante essa ideia, a infelicidade humana, por exemplo, 

pode ser considerada uma grande responsável por fazer os homens viverem 

mal, causando-lhes males e encurtando-lhes a vida.  

O filósofo romano continua: 
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Pequena é a parte da vida que vivemos. Pois todo o restante não é 
vida, mas tempo. Os vícios atacam-nos, e rodeiam-nos de todos os 
lados e não permitem que nos reergamos, nem que os olhos se voltem 
para discernir a verdade, mantendo-os submersos, pregados às 
paixões. Nunca é permitido às suas vítimas voltar a si: se por acaso 
acontecer de encontrarem alguma trégua, ainda assim, tal como no 
fundo do mar, no qual, mesmo após a tempestade, ainda há agitação, 
eles ainda assim são o joguete das paixões, e nenhum repouso lhes é 
concedido. (SÊNECA, 2006, p.5) 

 Recorrendo às Operette e aos contos machadianos, é possível afirmar e 

concordar com a reflexão de Sêneca, nas narrativas, algumas personagens 

concordam que apenas o tempo da juventude é vivido bem e com alegria, o resto 

é atacado pelo tédio, pela infelicidade e por outros males que atacam o ser 

humano mais próximos do fim de suas vidas. A realidade do homem está em 

padecer da ânsia que tem do futuro e do tédio do presente.  

 Os moralistas franceses estudaram a fundo o homem, seus sentimentos 

e as muitas relações que todos esses sentimentos estabelecem com o mundo. 

Segundo o que reflete Coutinho (1959) tanto em Pascal, como La Bruyère, como 

ainda em La Rochefocauld, o tipo de homem exposto por esses moralistas é o 

mesmo:  

[...] um homem desordenado pelas paixões, cheio de misérias e 
contradições, agindo sempre por um motivo secreto que o leva 
imperiosamente a procurar o próprio prazer, satisfação, interesse e 
felicidade; e, mesmo nas boas ações e virtudes, tem sempre um motivo 
secreto que as explica. (COUTINHO, 1959, p.78)  

Sobre o ato de filosofar, Fábio Rocha Teixeira (2015) lembra que para 

Leopardi: 

 

[...] a finalidade da filosofia é encontrar “as razões da verdade” [le 
ragione delle verità] tais razões se encontram apenas nas “relações 
dessa verdades” [relazione di esse verità]” mediante a generalização. 
Por isso Leopardi endaga: “não é [...] algo muito sabido que a faculdade 
de generalizar constitui pensador? Não é reconhecido que a filosofia 
consiste na especulação das relações?” (TEIXEIRA, 2015, p.30) 

 

Dolf Oehler (2004) destaca que “Os filósofos apenas interpretaram o 

mundo de modo diferente; cabe modificar-se”.  A literatura reconstitui o espaço 

para modificar ou apreciar de forma diferente o modo como os filósofos 
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interpretaram o mundo, e mais do que isso juntar literatura e filosofia a favor do 

ser humano.  

Em todos os diálogos presentes nas Operette encontramos muitas ideias 

filosóficas. No Diálogo de um duende e um gnomo, por exemplo, podemos refletir 

sobre como os homens vão ao encontro da sua própria morte.  

Uns guerreando entre si, outros navegando, comendo-se uns aos 
outros, em parte matando-se e não poucos com as próprias mãos, em 
parte apodrecendo no ócio; alguns consumindo o cérebro nos livros, 
muitos empanturrando-se e pondo desordens em mil coisas, enfim, 
estudando todos os caminhos para ir contra a própria natureza e 
acabar mal.  (LEOPARDI, 1996, p.330)4 

 A infelicidade é a maior de todas as ideias presentes nas Operette. No 

Diálogo da natureza e uma alma, a Natureza, a mesma que em outro diálogo se 

declara madrasta da espécie humana, aqui mostra à alma que ela será infeliz 

porque a natureza do ser humano é ser infeliz, “[...] Além do que, está destinada 

a vivificar um corpo humano; e todos os homens por necessidade nascem e 

vivem infelizes.” (LEOPARDI, 1996, p.335)5 

O teor da “filosofia dolorosa” explicitado nas Operette morali com a crítica 

aos costumes, a intolerância contra simulações e dissimulações, a oposição aos 

enganos filosóficos de seu tempo tem vários exemplos, como o Dialogo di 

Timandro e di Eleandro, que se inicia com o primeiro sujeito a questionar o modo 

de escrever e de falar do segundo, que logo observa que o modo de agir é o que 

mais importa. O diálogo entre os filósofos prossegue com esse enfrentamento 

pressuposto, para uma descrição das diferenças entre o que se faz (as ações 

humanas não mudam ao longo dos anos) e o que se escreve –“Há quarenta ou 

cinquenta anos os filósofos costumavam lamentar a espécie humana, mas neste 

século fazem tudo ao contrário” (LEOPARDI, 1996, p. 432). 6 

                                                             
4 Parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi l'un l'altro, parte 

ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando nell'ozio, parte stillandosi il cervello 
sui libri, parte gozzovigliando, e disordinando in mille cose; in fine studiando tutte le vie di far 
contro la propria natura e di capitar male. (LEOPARDI, 2004, p.100) 
5 “[...] Oltre che tu sei destinata a vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini per necessità 
nascono e vivono infelici” (LEOPARDI, 2004, p.111) 
6  “Quaranta o cinquant'anni addietro, i filosofi solevano mormorare della specie umana; ma in 
questo secolo fanno tutto al contrario.” (LEOPARDI, 2004, p. 250) 
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Timandro segue acreditando no gênero humano, ao passo que Eleandro 

não gosta nem desgosta dos homens, preconizando um destino de infelicidade 

para o qual o único consolo é o riso, pois a humanidade pode ser impelida a 

cumprir ações virtuosas, a cultivar a imaginação e os erros dos antigos, mas 

enquanto isso ela mesma deplora a filosofia e a civilização moderna. Dois 

percursos permanecem subjacentes ao discurso de Eleandro, o moral e o 

metafísico: 

Todos os sábios riem-se de quem hoje escreve em latim, pois ninguém 
fala essa língua e poucos a entendem. Não vejo como não seja 
igualmente ridícula essa contínua pressuposição de que se adquirem, 
escrevendo ou falando, certas qualidades humanas que cada um sabe 
que hoje não se encontram em homem nascido e em certos entes 
racionais ou fantásticos, adorados já há muito tempo, mas agora 
absolutamente desconhecidos intimamente, por quem os chama e por 
quem os ouve chamar. Que se usem máscaras e disfarces para 
enganar os outros ou para não ser reconhecidos, não me parece 
estranho, mas que todos se escondam sob a mesma forma e se 
disfarcem do mesmo modo, sem enganarem-se uns aos outros e 
conhecendo-se muito bem entre si, parece-me uma infantilidade. 
Arranquem as máscaras, permaneçam com suas roupas, não farão 
menor efeito que antes e estarão mais à vontade. Pois que, finalmente, 
esse fingir sempre ainda que inútil e essa perene representação de 
uma pessoa diversíssima da própria, não se pode realizar sem um 
grande transtorno e aborrecimento. (...) desejo tanto quanto tu e 
qualquer outro o bem da minha espécie, em geral, mas não o espero 
de modo algum, não costumo divertir-me nem me nutrir com algumas 
boas expectativas como vejo que fazem muitos filósofos neste século; 
e o meu desespero, (...) não permite sinais e fantasias alegres a 
respeito do futuro, nem ânimo para empreender coisa alguma a fim de 
vê-los tornarem-se realidade. (LEOPARDI, 1992, p. 222-223)7 

 
 

Eleandro afirma que não concorda com as afirmações otimistas da 

filosofia, pois tem consciência da vaidade, e desconfia de todos os confrontos 

                                                             
7 Tutti i savi si ridono di chi scrive latino al presente, che nessuno parla quella lingua, e pochi la 
intendono. Io non veggo come non sia parimente ridicolo questo continuo presupporre che si fa 
scrivendo e parlando, certe qualità umane che ciascun sa che oramai non si trovano in uomo 
nato, e certi enti razionali o fantastici, adorati già lungo tempo addietro, ma ora tenuti 
internamente per nulla e da chi gli nomina, e da chi gli ode a nominare. Che si usino maschere e 
travestimenti per ingannare gli altri, o per non essere conosciuti; non mi pare strano: ma che tutti 
vadano mascherati con una stessa forma di maschere, e travestiti a uno stesso modo, senza 
ingannare l'un l'altro, e conoscendosi ottimamente tra loro; mi riesce una fanciullaggine. Cavinsi 
le maschere, si rimangano coi loro vestiti; non faranno minori effetti di prima, e staranno più a loro 
agio. Perché pur finalmente, questo finger sempre, ancorché inutile, e questo sempre 
rappresentare una persona diversissima dalla propria, non si può fare senza impaccio e fastidio 
grande. (...) io desiderio quanto voi, e quanto qualunque altro, il bene della mia specie in 
universale; ma non lo spero in nessun modo; non mi so dilettare e pascere di certe buone 
aspettative, come veggo fare a molti filosofi in questo secolo; e la mia disperazione, (...), non mi 
lascia luogo a sogni e immaginazioni liete circa il futuro, né animo d'intraprendere cosa alcuna 
per vedere di ridurle ad effetto. (LEOPARDI, 2004, p. 254-255) 
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entre os homens. A certa altura, o leitor percebe que os interlocutores alimentam 

ressentimentos e desejos de reconhecimento que, portanto, definem seus 

próprios discursos: 

 

ELEANDRO. (...) Bem te digo e confirmo que assim como realizo e vejo 
abertamente que não sei fazer a mínima parte do que seria necessário 
para ser agradável às pessoas, sei ainda o quanto jamais possa dizer-
me inepto para conversar com os outros, ou mesmo para com a própria 
vida, por culpa de minha natureza ou de mim mesmo. Mas se os 
homens me tratassem melhor que o fazem eu os estimaria menos que 
os estimo agora. TIMANDRO. Então és mais condenável ainda, porque 
o ódio e a vontade de vingar-se, por assim dizer, dos homens, sendo 
ofendido injustamente, teria alguma desculpa. Mas teu ódio, segundo 
o que dizes, não tem nenhuma causa particular, senão talvez uma 
ambição insólita e infeliz de conquistar fama pela misantropia, como 
Timão; desejo abominável em si; depois, especialmente estranho ao 
nosso século dedicado sobretudo à filantropia. (LEOPARDI, 1996, p. 
426)8 

 
 

Como contrapeso à filosofia moderna, em suas Operette Leopardi 

observa que não há acerto para a melhoria do ser humano, que pode até mesmo 

tentar a autenticidade, porém deverá sufocá-la no fingimento. Na forma literária, 

embora não se manifeste no plano das tramas, há indícios de intenções movidas 

pelos impulsos da vaidade, da arbitrariedade e do desejo de encobrir os 

fracassos. 

 

A prosa que Leopardi descreve quase teoricamente, e que nos mesmos 

anos faz com as Operette, concentra o máximo de intensidade na mais rápida 

forma expressiva. Como bem destaca Marco Antonio Bazzocchi (2003), é como 

se as palavras possuíssem uma espécie de energia em razão das faculdades de 

produzir imagens e de prender o leitor quase que com a respiração suspensa, 

como podemos ver neste  trecho do Zibaldone citado por Bazzocchi: 

 

                                                             
8 Eleandro. (...) Ben vi dico e vi accerto, che siccome io conosco e veggo apertissimamente di 
non saper fare una menoma parte di quello che si richiede a rendersi grato alle persone; e di 
essere quanto si possa mai dire inetto a conversare cogli altri, anzi alla stessa vita; per colpa o 
della mia natura o mia propria; però se gli uomini mi trattassero meglio di quello che fanno, io gli 
stimerei meno di quel che gli stimo. 
Timandro. Dunque tanto più siete condannabile: perché l'odio, e la volontà di fare, per dir così, 
una vendetta degli uomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe qualche scusa. Ma l'odio 
vostro, secondo che voi dite, non ha causa alcuna particolare; se non forse un'ambizione insolita 
e misera di acquistar fama dalla misantropia, come Timone: desiderio abbominevole in sé, alieno 
poi specialmente da questo secolo, dedito sopra tutto alla filantropia. (LEOPARDI, 2004, p. 252) 
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[...] a velocidade e concisão do estilo, tem a alma como uma multidão 
de ideias simultâneas, ou tão rapidamente sucedendo, que parecem 
simultânea, e estão fluindo da alma em tal abundância de pensamentos 
ou de imagens e sentimentos espirituais , que não é capaz de abraçar 
todos eles, ou completamente cada um, ou não tem tempo para ficar 
ocioso, e desprovida de sentimentos. (Zib.2014) (tradução nossa) 
(BAZZOCCHI, 2003, p.52)9 

 

 E voltando ao Dialogo di Timandro e di Eleandro encontramos um 

raciocínio importante para entender a forma de expressão dos livros:  

 

Se algum livro de moral pudesse ser aprazível penso que os que mais 
o fariam seriam os poéticos; digo poético, tomando essa palavra em 
senso lato, isto é, os livros destinados a mover a imaginação, e refiro-
me não aos de prosa que aos em verso. (LEOPARDI, 1996, p.427)10 

 

 Eleandro, após Timandro alegar que os livros mais agradáveis seriam os 

de moral expressa sua opinião afirmando que nem todo mundo confia nesses 

livros e se algum gênero poderia ser realmente agradável seria os livros poéticos, 

porém como poéticos ele entende também os livros de prosa e não só de verso. 

Leopardi nos mostra que os livros de literatura e a literatura de forma geral são 

mais agradáveis e também podem ser livros que falam de moral.  

Cunha (1980), ao lembrar do que disse Benedetto Croce, nos mostra que 

sobre o valor atribuído a Leopardi como “Sommo pensatore” assim o fazendo 

digno de figurar na história da filosofia, procurou demostrar que as atividades 

especulativas não passavam de reflexo dos seus sofrimentos individuais, 

originando nesse seu excessivo pessimismo.  

Com a leitura das obras de Leopardi notamos que o escritor exprime 

teorias filosóficas para expressar aquilo que está dizendo juntando poética e 

filosofia no mesmo campo. Walter Binni pondera que:  

Leopardi sente a necessidade de projetar sua teoria filosófica na vida, 
de exprimir organicamente, artisticamente e com este senso a tentativa 
nas canções histórico-culturais sem êxito que foram rejeitadas na 

                                                             
9 La rapidità e la concisione dello stile, piace perchè presenta all'anima una folla d'idee 
simultanee, o così rapidamente succedentisi, che paiono simultanee, e fanno ondeggiar l'anima 
in una tale abbondanza di pensieri, o d'immagini e sensazioni spirituali, ch'ella o non è capace di 
abbracciarle tutte, o pienamente ciascuna, o non ha tempo di restare in ozio, e priva di sensazioni. 
(Zib.2041), (BAZZOCCHI, 2003, p.52) 
10 Se alcun libro morale potesse giovare, io penso che gioverebbero massimamente i poetici: dico 
poetici, prendendo questo vocabolo largamente; cioè libri destinati a muovere la immaginazione; 
e intendo non men di prose che di versi. (LEOPARDI, 2004, p.251) 
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criação de um novo mundo, o mundo da triste realidade, sendo 
excedida, sem esperança [...]. (BINNI, 2014, p.15, tradução nossa)11 

 
 

 Na obra de Leopardi a filosofia é muito presente, uma filosofia um tanto 

trágica de que a vida não vale nada, que a felicidade nada mais é que um sonho. 

Em uma carta que ele escreve para sua irmã Paolina Leopardi, destacada no 

livro de Ettore Mazzali, ele diz:  

[...] a felicidade humana é um sonho; o mundo não é belo, e não é 
suportável, se não visto como você o vê, assim de longe; o prazer é 
um nome, não uma coisa; a virtude, a sensibilidade, a grandeza de 
ânimo é, não somente as únicas das consolações dos nossos males, 
mas ainda o único bem possível nesta vida [...] (apud MAZZALI, 1972, 
p. 79-80, tradução nossa)12 

 Essa questão está  praticamente em todas as Operette, o homem é 

infeliz e morrerá assim. No Dialogo della natura e un’anima, logo no início, a 

Natureza afirma “ [...] todos os homens por necessidade nascem e vivem 

infelizes.” (LEOPARDI, 1996, p. 336) Bazzocchi (2003) afirma que cada Operetta 

soa como uma voz que dialoga com as vozes de outras operette por meio de 

uma multiplicidade de tons que não podem resolver-se na unidade de uma só 

corda da teoria filosófica. 

 Nas obras de Machado de Assis não é diferente. Suas obras são cheias 

de filosofia, tanto nos romances, como nas crônicas e nos vários contos que o 

autor escreveu. O homem e sua vida sempre estiveram na mira da pena afiada 

de Machado, que soube observar e traduzir muito bem o ser humano, seus 

dilemas e emoções colocando tanta vida em seus personagens que muitas 

vezes fica difícil negar a sua não existência.   

 O escritor, antidogmático por natureza, embora  não afirmasse ser 

cético, como afirma Miguel Reale (1982), amava a filosofia, desde que fosse uma 

filosofia consoante.  

                                                             
11 Il Leopardi sente il bisogno di proiettare le sue teorie filosofiche nella vita, di esprimerle 
organicamente, artisticamente, e in questo senso il tentativo era nelle canzoni storico-culturali 
fallito, viene respinto a creare um mondo nuovo, il mondo della triste realta, senza speranza. 
(BINNI, 2014, p.15) 
12 [...] la felicita umana è un sogno, il mondo nos è bello, anzi non è sopportabile, se non veduto 
come tu lo cedi, cioè da lontado; il piacere è un nome, non una cosa; la virtú, la sensibilitá, la 
grandeza d’animo sono, non solamente le uniche consolazioni de’ nostri mali, ma anchei soli beni 
possibili in questa vita [...](apud MAZZALI, 1972, p. 79-80) 
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 O crítico reflete que: 

Foi, talvez, em virtude dessa constante preocupação pelo sentido da 
vida humana, e, de maneira geral, pelo significado do mundo em que 
o homem desenvolve o seu drama vital, que já se pretendeu falar em 
“filosofia de Machado de Assis”, cotejando-se o seu pensamento 
sobretudo com os de Montaigne, Pascal ou Schopenhauer, sem se 
esquecer, claro, seu amor pelos ensinamentos amargos do 
Eclesiastes. [...] (REALE,1982, p.5)  

 Nas obras, não só de Machado de Assis, como também de Giacomo 

Leopardi, notamos essa busca pelo sentido da vida humana, pelo significado do 

mundo e dos dramas do homem. A filosofia, como nenhuma outra ciência, 

apresenta essas preocupações comuns às obras de nossos dois escritores. 

 A ironia dos dois escritores é também uma forma de se ver o pessimismo, 

um pessimismo em conceber a vida como um nada, o homem como um ser que 

procura algo que nunca encontrará e o fim de tudo isso que não o levou a lugar 

nenhum. Reale (1982) afirma: 

[...] A tão estudada “ironia leopardiana” é exemplo clássico de sua 
compatibilidade com o pessimismo, com o pessimismo sem tragédia 
ou revolta, que leva antes o escritor, quase como remate de suas 
inquietações, a reconhecer, com melancolia, que, apesar dos pesares, 
“vale a pena viver”. Vale a pena viver o drama da existência quando se 
sabe ser, ao mesmo tempo coche, cavalo e cocheiro, protagonista e 
espectador da fria indiferença do destino; quando, em suma, a despeito 
de saber-se que a vida não conduz a nada certo ou positivo, ela vale 
como drama ou espetáculo. A ironia machadiana, nasce dessa 
“valoração da vida” segundo um ponto de vista de um “observador 
imparcial”, que se põe “além da vida”, falando como “póstumo”, embora 
não creia seja a alma “imortal”. (REALE, 1982, p.13)  

 Afrânio Coutinho (1959) apresenta uma visão da vida em Machado que 

também podemos encontrar em Leopardi: “A vida é tédio,[...] é miséria, e  a 

natureza, mãe e inimiga do homem, é que lhe dá a vida aborrecida e miserável.” 

(COUTINHO, 1959, p. 25). Essa visão de vida é também a visão de alguns 

filósofos moralistas. O crítico afirma ainda que Machado teve algumas 

influências, e entre as mais marcantes na parte da filosofia estão Pascal e 

Montaigne: 

[...] esta influência lhe chegou através principalmente de Pascal de 
quem se confessou um leitor precoce e assíduo, e de Montaigne, que 
posto não seja absolutamente um escritor daquele século, no entanto 
pode ser considerado o seu ponto de partida, pois o classicismo “já 
está quase todo nele”. Montaigne é uma encruzilhada, pois reúne todos 
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os resultados do seu século e vai fornecer os elementos do século 
seguinte. (COUTINHO, 1959, p. 63) 

 Em suas obras Machado de Assis apresenta algumas de suas teorias: 

[...] lembro a sucessão de seus “pontos de vista teóricos”, como, por 
exemplo, o do emplasto para cura da hipocondria, a “lei da equivalência 
das janelas”, a “teoria das edições”, a “teoria das erratas”, a “teoria dos 
benefícios”, a “teoria dos medalhões”, a “teoria das virtudes”, uma nova 
compreensão da “teoria dos interesses” de Helvetius, e, de maneira 
mais abrangente, o “humanitismo”,ou a “teoria da Humanitas”,à qual se 
pretendeu reduzir, sem razão, todo o pensamento machadiano. 
(REALE, 1982, p.5)  

 

 Nos romances, pensando na filosofia presente nas obras machadianas, 

recordamos um trecho bastante interessante no romance Quincas Borba (1891): 

Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas 
formas, pode determinar a supressão de uma delas; mas, 
rigorosamente, não há morte, há vida, porque a supressão de uma é a 
condição da sobrevivência da outra, e a destruição não atinge o 
princípio universal e comum. Daí o caráter conservador e benéfico da 
guerra. Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As 
batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim 
adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há 
batatas em abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as 
batatas do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e morrem 
de inanição. A paz nesse caso, é a destruição; a guerra é a 
conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. 
Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas 
e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse 
isso, tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real de 
que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou vantajoso, 
e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação 
que virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao 
vencedor, as batatas. (ASSIS, 2015,v.1,  p. 741) 

 

Fragmento do capítulo VI, o trecho mostra parte de uma conversa entre 

Rubião e Quincas Borba. No excerto acima Quincas Borba discorre sobre a 

morte. A morte não é morte, porque um morre para que outro viva, “ao vencedor 

as batatas”. No trecho há uma visão de que a guerra é conservação e não 

destruição, visão muito semelhante à que encontraremos no Diálogo da 

Natureza e um islandês de Giacomo Leopardi.  

 Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba cita Pascal como 

comparação à sua filosofia:  
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[...] Pascal é um dos meus avôs espirituais; e conquanto a minha 
filosofia valha mais que a dele, não posso negar que era um grande 
homem. [...] Que diz ele? Diz que o homem tem “uma grande vantagem 
sobre o resto do universo; sabe que morre, ao passo que o resto do 
universo ignora-o absolutamente.” (ASSIS, 2015, v.1, p. 722) 

 Nas investigações dos textos literários veremos que as obras dos dois 

escritores juntamente à filosofia de Montaigne, La Rochefoucald, La Bruyerè e 

Pascal, fazem mais que análises literárias, mas apresentamos a filosofia e a 

moral presente nas obras que nos propusemos a analisar de forma a afirmar o 

quão fundo Giacomo Leopardi e Machado de Assis estudaram o homem.  

Conforme pudemos acenar até agora, as relações entre as obras dos 

escritores e a filosofia são muito profícuas, e podem ser investigadas. Nossa 

intenção nunca tomou o formato de um estudo comparativo à maneira de 

definição de fontes e influências (no caso, Leopardi como fonte para a obra de 

Machado de Assis), como também não é esboçar um mapeamento de 

referências ou fontes filosóficas para provar uma base comum para os escritores, 

pois o trabalho não caberia nas dimensões de um mestrado. Partimos, então, 

das conclusões da pesquisa realizada durante os anos de Iniciação Científica13 

para a nova etapa dos nossos estudos machadianos, iniciados em 2014. Assim, 

mantivemos a intenção de continuar investigando o substrato filosófico dos 

                                                             
13 A pesquisa em nível de Iniciação Científica foi financiada pela FAPESP (Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo). Nessa pesquisa, o objeto de estudo foram três contos 
machadianos, sob a perspectiva da formação, de modo que  adotamos a expressão “conto de 
formação”  como ponto de partida para a análise de tramas machadianas que representam um 
processo de formação, um processo de aprendizagem, de busca individual pelo sucesso, projeção 
ou alianças, através de momentos da trajetória de protagonistas de narrativas curtas, cujos pontos 
de vista variam entre a primeira, terceira pessoa e o diálogo. O objeto de estudo da pesquisa foi 
composto por três contos de Machado de Assis: “Conto de escola” (de Várias Histórias, publicado 
em 1896), “O caso da vara” (de Páginas recolhidas, de 1899) e “Teoria do Medalhão” (de Papéis 
avulsos, de 1882). Tomamos os três protagonistas em processo de crescimento, de formação. 
Vale ressaltar que nos dois primeiros contos, são personagens crianças e, no terceiro, um jovem: 
Damião, Pilar e Janjão, cujos ciclos formativos de caráter e de valores se dão em meio a situações 
incômodas, às quais estão sujeitos, cada um por seu motivo, e às quais se mantêm presos, 
completando o primeiro ciclo de corrupção, traição e fingimento, “deformações” necessárias, 
embora questionáveis, aos homens que se sobressaem no trato social daquele século XIX no 
Brasil. Os contos foram investigados como exemplos da utilização bem-sucedida de uma dialética 
entre a representação das particularidades locais e a assimilação de características universais da 
ficção. Machado soube adequar aos modos de construção dos contos tanto a forma narrativa da 
memória ficcional, da terceira pessoa e do diálogo quanto o contexto de transição da sociedade 
brasileira. Na segunda etapa do projeto os mesmos contos foram analisados sob a pergunta: 
Machado de Assis moralista? Foi a partir dessa segunda etapa que surgiu a ideia para essa 
dissertação, na qual as obras machadianas foram analisadas juntamente com conceitos 
filosóficos.  
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contos machadianos, aproveitando as descobertas propiciadas ainda durante a 

pesquisa na Iniciação Científica, quanto às relações entre Machado e Leopardi. 

 Nossa empreitada reflete, de certo modo, as inquietações de teorias 

comparatistas, porém atenta para a perspectiva de Remo Ceserani (1995), 

capaz de visualizar na Itália uma grande familiaridade com a cultura clássica, 

com a tradição românica, germânica, medieval e renascentista, mas pouca 

iniciativa no domínio das tradições literárias modernas, europeias e 

especialmente não europeias, sobretudo quando se pensa em trocas culturais e 

numa visão menos eurocêntrica de fenômenos multiculturais. Daí não existir 

nenhum impasse na abordagem que insere Leopardi, Machado de Assis e 

moralistas franceses numa pesquisa.  

Contudo, lembramos que tivemos um critério preliminar para a execução 

deste trabalho, a saber, a forma literária escolhida pelos escritores estudados. O 

conto, praticado por Machado de Assis, nos exige um desdobramento maior das 

análises, posto que carrega mais implicitamente a matéria filosófica e, para 

extraí-la, devemos desvendar a forma ficcional que, à época de Machado, tinha 

sido recentemente desenvolvida. As Operette de Leopardi, por sua vez, são 

compostas em prosa filosófica, seguindo as formas que remontam à Antiguidade 

e, portanto, trazem explicitamente a herança filosófica, muito embora Leopardi 

tenha manipulado cuidadosamente o humor e a ironia, como se atualizasse a 

prosa filosófica. 

A proposta de trabalho que se cumpre nesta dissertação de mestrado 

exigiu algumas etapas de definição de limites. Nosso primeiro passo, após uma 

nova leitura atenta da obra de Machado e de um cuidadoso mergulho na obra 

leopardiana (incluindo a fortuna crítica), foi a definição do corpus. As Operette 

morali se tornaram leitura que acompanhou todas as fases do trabalho, a cada 

momento propícia para mais um nível de interpretação. Tendo em vista a 

multiplicidade de entradas para a análise, optamos por utilizar as Operette 

integralmente, mas com a ressalva de nos determos em momentos específicos, 

direcionados pela análise dos contos machadianos. Portanto, definida a fração 

da obra em prosa de Leopardi, as vinte e quatro Operette, escritas entre 1824 a 
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1832, estabelecemos o corte necessário no primeiro lote de contos machadianos 

que havíamos determinado, e chegamos aos sete aqui analisados. 

Para continuar o proveitoso estudo das relações comuns entre as formas 

literárias e o estudo das emoções e comportamentos humanos, na tradição dos 

filósofos moralistas franceses, julgamos que tais relações, detectadas tanto nas 

Operette morali quanto nos contos de Machado de Assis, poderiam nos guiar na 

escolha dos contos machadianos que compõem nosso corpus de estudo. 

Procuramos analisar os contos nos quais, a nosso juízo, tais elos aparecem de 

forma mais clara, pois neles podemos seguir com mais nitidez as situações a 

que cada personagem está exposto, as consequências que cada ação 

desencadeada dentro das narrativas causa no final e o fio filosófico que pode 

estabelecer uma ligação entre as situações. 

Os contos que compõem nosso corpus de pesquisa ao lado das Operette 

de Giacomo Leopardi são de vários livros machadianos, uma vez que foram 

selecionados pelas situações a que cada personagem está exposto, pelas 

consequências que cada ação desencadeada dentro das narrativas causa no 

final e pelo fio filosófico que pode estabelecer uma ligação entre as situações 

unindo-os às Operette. Partimos de Papéis avulsos, de 1882, a mais notável, 

original e radical coletânea de Machado na opinião de John Gledson (1998), que 

considera o livro um dos primeiros resultados do problema estilístico proposto 

pelo autor de Memórias póstumas em sua obra. Na Advertência do livro Machado 

expõe que os contos são pessoas de uma mesma família, que a obrigação do 

pai fez sentar à mesa. E acrescenta ainda: “(...) é que quando se faz um conto, 

o espírito fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba, sem a gente 

dar por isso.” (ASSIS, 2015, v.2,  p.230). Aqui Machado revela ser agradável o 

ato de escrever tal gênero literário. Nos contos do livro, as tramas que variam de 

dilemas insolúveis ao desrespeito e ao sarcasmo ultrapassam os limites do 

gênero, e exercitam outras formas dentro dos contos, como o diálogo, a novela, 

a fábula, a sátira. Escolhemos o conto Verba testamentária, em que há o 

protagonista Nicolau, um homem que possui um comportamento patológico 

derivado do complexo de inferioridade. O conto, praticamente uma continuação 

de O espelho, da mesma coletânea, revela comportamentos reais, constituindo 
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uma alegoria da natureza egotista do ser humano. Um menino que na infância 

destruía os brinquedos dos outros colegas na fase adulta não suporta viver com 

outras pessoas. O título vem da cláusula que Nicolau deixou para que quando 

ele morresse fosse enterrado em um caixão fabricado por Joaquim Soares, um 

homem humilde que fabricava caixões simples e de má qualidade.  

De Histórias sem data de 1884, elegemos o conto Fulano, no qual o 

narrador nos convida a acompanhar a abertura do testamento de seu amigo 

Fulano Beltrão, um sujeito pacato e reservado, até quando um amigo publica 

"coisas belas e exatas" sobre ele no Jornal do Commercio – depois desse 

momento toma gosto pelo reconhecimento e pela fama, que o leva a uma 

enorme paixão pela imprensa. Também selecionamos O lapso, com Dr. 

Jeremias, um médico que estuda as doenças da alma, entendendo alguns 

desvios do comportamento humano como um lapso de memória, por exemplo, 

quando acredita que Tomé Gonçalves não paga suas dívidas porque esqueceu 

que devia pagá-las e não por outras causas. Ambos os textos trazem algo da 

“eterna contradição humana” exposta no conto A igreja do diabo, presente no 

mesmo volume, e notamos a capacidade de Machado ao tratar das 

conveniências contraditórias, sobretudo. Assim, o altruísmo é dissecado pelo 

discurso que ao mesmo tempo o condena veladamente. Histórias sem data é a 

segunda coletânea que aparece depois de Memórias póstumas de Brás Cubas, 

com a responsabilidade da revolução que o momento do escritor desenvolvia.  

De Várias histórias de 1896 o conto é Viver! – que mostra Ahasverus em 

uma conversa com Prometeu. Ahasverus, um personagem lendário cuja história 

começou a circular no século IV é um judeu que teria visto Jesus cair na sua 

porta durante a via crucis e por expulsá-lo teria como castigo vagar pela Terra 

sem morrer até o retorno de Cristo. No conto, que une mitologia clássica e 

tradição judaico-cristã, Ahasverus é o último na Terra e já pode morrer, e é este 

o seu desejo, a morte. Várias histórias reúne contos de um momento 

interessante da carreira de Machado (o período entre 1884 e 1891), quase 

coincidente com a composição, publicação em periódico, revisão e publicação 

em livro de Quincas Borba, provavelmente o romance mais revisado pelo autor. 

Portanto, trata-se de uma coletânea que reverbera a intensidade produtiva e de 
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temas. Além disso, estão no livro contos significativos, como A causa secreta, 

capaz de representar o sadismo que frutifica em prazer “quieto e profundo”, 

exemplificando uma estética da crueldade em Machado. 

Do livro Páginas recolhidas (que reúne contos, escritos jornalísticos e uma 

peça de teatro) de 1899 o conto que tomamos é Ideias de canário, em que 

Macedo, dado aos estudos de ornitologia, um dia após tomar um susto com o 

disparo de um tílburi, “salta” para dentro de uma loja de Belchior. Ali, entre muitas 

coisas, encontra um canário que o instiga. Macedo ouve do canário que o 

proprietário da loja não era seu dono, mas sim seu servo, que lhe dava água e 

comida com tamanha regularidade de modo a não ser possível pagar pelo 

serviço prestado. Instigado com a resposta, o homem pergunta ao canário o que 

é o mundo e, após a resposta, Macedo compra-o e o leva para casa a fim de 

estudar a ave. Durante o conto, a mesma pergunta sobre a definição do mundo 

se repete por três vezes e as respostas são diferentes, de forma a nos fazer 

entender que o mundo do canário, na verdade, é o local em que  ele está e não 

uma definição única que o acompanharia para qualquer lugar que ele fosse.  

O conto Evolução também faz parte do nosso corpus. Este conto, escrito 

em 1884 para a Gazeta de notícias e publicado em Relíquias de casa velha em 

1906, tem como protagonista Benedito, um homem de “caráter tranquilo” e uma 

inteligência “pouco original”. O narrador começa a mostrar o artificialismo de 

Benedito quando, logo no segundo parágrafo, diz que aos quarenta e cinco anos 

tem os cabelos pretos porque usa de um processo químico tão eficaz que não 

se distingue uns fios dos outros. O conto nos faz lembrar, em via dramatizada, 

Teoria do medalhão (de Papéis avulsos, de 1884) e as máscaras sociais, o vazio 

com que as pessoas preenchem o desejo de notoriedade. Relíquias de casa 

velha é a última coletânea de contos publicada por Machado e, assim como 

Páginas recolhidas, também é uma miscelânea, pois traz o soneto “A Carolina”, 

além de duas comédias e textos jornalísticos. 

O último conto é A carteira, originalmente publicado no jornal A Estação 

em 15 de março de 1884 e publicado em livro pela primeira vez após a morte do 

escritor no segundo de Contos fluminenses editado por W.M. Jackson em 1937. 

Nesse conto, Honório encontra uma carteira e enfrenta o dilema exposto na 
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dúvida entre usar o dinheiro para pagar suas contas que deveriam ser pagas no 

dia seguinte e devolver a carteira, cujo proprietário era um advogado familiar da 

sua casa. Há nesse conto ainda um bilhete que poderia ter mudado toda a 

situação da narrativa. O conto aparece no mesmo periódico em que Machado 

começaria a publicar, dois anos depois, o romance Quincas Borba.  

Nossa divisão de tópicos da dissertação segue um percurso que deverá 

terminar com o exame dos efeitos de uma formação de leitor, enquanto 

detalhamos nossa própria trajetória de leitora machadiana. Assim, o primeiro 

capítulo procura apresentar Leopardi e Machado por meio dos fatos 

determinantes em suas biografias para o contato que procuramos desvendar. Há 

a apresentação do estilo de cada autor por meio de trechos significativos de 

alguns dos textos escolhidos, destacando a presença da filosofia moral, a partir 

da sátira menipeia e dos moralistas franceses como terrenos comuns a Leopardi 

e Machado. Nossa intenção é mapear os motivos mais totalizantes, como a 

morte, a infelicidade e o efêmero, presentes na prosa dos escritores. Neste 

capítulo analisamos as Operette Storia del genero umano, Dialogo della Natura 

e um islandese, Dialogo della Natura e di um’anima, Elogio degli uccelli, Dialogo 

della Morte e della Moda e os contos Viver! e Ideias de Canário. 

No segundo capítulo trazemos a análise de dois textos representativos de 

cada autor, dentro do recorte escolhido pela dissertação, para atingir ao máximo 

a ênfase filosófica e a forma literária de cada escritor, particularizando as 

motivações e sentimentos dissecados em operette e contos. Os instrumentos 

utilizados para a análise sem dúvida devem ir além da teoria literária e da 

literatura comparada, para abarcar o alcance humanista. Nesse capítulo as 

narrativas analisadas são as Operette Dialogo d’Ercole e di Atlante, La 

scommessa di Prometeo e Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un 

passeggere e os contos A carteira, Verba Testamentária, Fulano, O lapso e 

Evolução. 

No terceiro capítulo mostramos como os procedimentos literários, 

especialmente no tocante à construção de personagens, revigoram uma visão 

de mundo e de almas. A dimensão moral, explorada durante todo o trabalho, 

ganha destaque para visualizarmos o modo machadiano de assimilar uma 



32 
 

postura filosófica sem deixar de se referir ao seu tempo e lugar em nenhum 

momento, extrapolando a visão realista convencional. Nosso intuito é encerrar o 

trabalho com a aposta no diálogo produtivo que a obra machadiana, aqui 

representada por alguns de seus contos, pôde estabelecer com a prosa filosófica 

de um dos mais importantes escritores europeus. Se Machado e Leopardi não 

falavam a mesma língua nem tiveram a mesma formação, o caminho filosófico 

de ambos chegou a estações muito semelhantes, e cada um obteve êxito numa 

aposta em comum, a de ser homem e escritor de seu tempo e de seu país, no 

dizer de Machado. Julgamos necessário, neste capítulo, discutir a 

particularidade dos escritores, em especial reportando ao discernimento de 

ambos ao estudar a obra de seus predecessores locais para aprofundá-la com 

a discussão de questões próprias, não dissolvidas nem por Leopardi nem por 

Machado em psicologia universalista. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Com o estudo das narrativas escolhidas para essa pesquisa foi possível 

observar quanto um personagem de ficção pode ser muito semelhante ao ser 

humano. Por esta via, ao tentar explicar o homem e sua complexa existência 

vemos como isso pode ser feito com um personagem de uma narrativa fictícia. 

Um personagem pode até simular, disfarçar e fingir emoções que ele na verdade 

não sente. Muitas vezes a semelhança é tanta que pode-se confundir uma 

história real com uma fictícia e acreditar que determinado personagem existe de 

verdade, porém os personagens são seres que saíram da cabeça do escritor e 

vivem apenas no papel.  

 Os seres humanos têm na sua natureza mistério e comportamentos 

inesperados. Por esses motivos a psicologia moderna acabou por aumentar as 

investigações sobre as noções de subconsciente e inconsciente, que poderiam 

levar às explicações sobre o que há de mais excêntrico nos seres humanos, 

fazendo nos parecer muitas vezes que há em uma pessoa uma outra que toma 

sua essência a fazendo agir de modo não coerente com a sua personalidade. 

 Machado de Assis e Giacomo Leopardi foram mestres nessa arte, 

principalmente por tratarem tão bem do próprio ser humano, mostrando em suas 

narrativas temas tão próprios a todos nós, tão semelhantes à nossa vida de 

modo a nos identificarmos com determinado personagem a fim de tentar 

entender nossa própria existência. A dimensão moral presente nas obras está 

no fato de as personagens tomarem consciência de suas vidas, de pensarem 

nos seus atos ou até de não pensarem e, ainda assim, agirem pelo impulso do 

seu julgamento, de saberem dissertar sobre o bem e o mal e poder agir com isso 

em mente.  

 Nas narrativas, as tramas nas quais os sujeitos despertam, discutem ou 

anseiam algo superficial, como a fama, a boa reputação, a boa aparência social 

e até a felicidade são comportamentos importantes para pensar na dimensão 

moral. Tanto Machado quanto Leopardi nos levam aos problemas graves da 
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existência, sugerindo que há mais anormalidade do que podemos imaginar sob 

a normalidade social aceita.  

 Analisar personagens machadianos, e podemos lembrar também das 

personagens leopardianas, é considerar a ambiguidade humana como lugar 

comum. Perceber traços curiosos do comportamento humano, situações que nos 

fazem pensar nas escolhas ou nos atos realizados pelas personagens, enxergar 

pessoas vivenciando as consequências de suas escolhas e todas as emoções 

que aí estão envolvidas são motivos importantes que nos levaram a refletir sobre 

as personagens das narrativas comparadas anteriormente.  É possível falar de 

uma narrativa voltada ao mapeamento das emoções humanas com aportes 

interessantes junto à filosofia, quando os autores exploram os mecanismos 

dessas emoções. Tal relação pode ser realizada justamente porque a filosofia 

se debate desde sempre (e muito antes do surgimento da psicologia) com as 

causas, as formas, as ambiguidades e as influências das emoções sobre o 

comportamento humano.  
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