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RESUMO 

Esta pesquisa tem como propósito analisar a construção narrativa de Lúcio Flávio, O 

Passageiro da Agonia, de José Louzeiro - publicado em 1975 pela Editora Civilização 

Brasileira - por meio de cotejo com o material jornalístico publicado na imprensa carioca 
a respeito do “caso Lúcio Flávio” na época de sua maior repercussão (1970 a 1975). A 

pesquisa busca, pois, suprir uma lacuna fundamental das pesquisas acadêmicas acerca da 

obra: descortinar de maneira concreta - aferindo-se as relações intertextuais entre as 

fontes jornalísticas e o romance-reportagem - como a cobertura jornalística a respeito do 

caso se relaciona com o desenvolvimento do primeiro romance-reportagem de José 

Louzeiro. Dessa forma, o corpus fundamental desta pesquisa é composto pelo livro Lúcio 

Flávio, O Passageiro da Agonia e pelas reportagens publicadas a respeito do “bandido” 

Lúcio Flávio por dois veículos cariocas: o jornal diário O Globo e a revista semanal 

Manchete, entre os anos de 1970 a 1975. Assim, são desenvolvidas análises comparativas 

entre os textos publicados em ambiente editorial jornalístico e a composição textual do 
romance-reportagem, a fim de identificar as relações intertextuais stricto sensu que as 

narrativas estabelecem entre si. O aporte teórico desenvolvido - que busca apresentar e 

indagar os estudos a respeito do romance-reportagem brasileiro, levantar as condições de 

produção da imprensa brasileira na década de 1970 e apresentar a vida e obra de José 

Louzeiro - forma a base conceitual sobre a qual se assenta os caminhos interpretativos 

traçados na investigação. Os resultados desta pesquisa evidenciam que há uma relação de 

continuidade entre a narrativa a respeito do “caso Lúcio Flávio” desenvolvida na 

imprensa e a narrativa do romance-reportagem. As reportagens publicadas a respeito de 

Lúcio Flávio e dos fatos que o envolvem nos veículos jornalísticos analisados subsidiam 

o “efeito” de verdade no livro de Louzeiro e mais do que isso, é possível visualizar que a 

narrativa jornalística a respeito do “caso Lúcio Flávio” faz uma espécie de “gestação” da 
história sobre o bandido que depois poderá ser lida em um romance-reportagem. Tais 

resultados ampliam os horizontes de compreensão acerca dos atores decisivos no 

alvorecer do romance-reportagem brasileiro.  

 

 

Palavras-chave: Romance-reportagem; Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia; 

Jornalismo impresso; Intertextualidade; Gênese do romance-reportagem. 
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ABSTRACT 

This research aims to analyze the narrative construction of Lúcio Flávio, O Passageiro 

da Agonia, by José Louzeiro - published in 1975 by the Editora Civilização Brasileira - 

by comparing its content with the journalistic material published in the Rio de Janeiro 

press about the Lúcio Flávio criminal case in the time of its greater repercussion (from 

1970 to 1975). The research seeks, thus, to fill a fundamental gap pertinent in academic 

research about the work: to concretely uncover - assessing the intertextual relations 

between journalistic sources in newspapers and magazines and the non-fiction novel - 

how the journalistic coverage regarding the event relates to the development of José 

Louzeiro’s first non-fiction novel. In this way, the fundamental corpus of this research is 
composed by the book Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia and by the articles 

published about the Lúcio Flávio by two news outlets from Rio de Janeiro: the daily 

newspaper O Globo and the magazine Manchete, between the years from 1970 to 1975. 

Thus, comparative analyzes are developed between the texts published in a journalistic 

editorial environment and the textual composition of the non-fiction novel, in order to 

identify the stricto sensu intertextual relationships that the narratives establish with each 

other. The theoretical contribution developed - which seeks to present and investigate 

studies on the Brazilian non-fiction novel, survey the conditions of production of the 

Brazilian press in the 1970s and present the life and work of José Louzeiro - forms the 

conceptual basis on which to sets the interpretative paths traced in the investigation. The 
results of this research show that there is a relationship of continuity between the narrative 

about the Lúcio Flávio criminal case developed in the press and the narrative of the non-

fiction novel. The articles published about Lúcio Flávio and the facts that involve him in 

the analyzed news outlets subsidize the “effect” of truth in Louzeiro's book and more than 

that, it is possible to see that the journalistic narrative about the Lúcio Flávio criminal 

case it makes a kind of “gestation” of the story about the criminal that can later be read 

in a non-fiction novel. Such results broaden the horizons of understanding about the 

decisive actors in the germinate of the Brazilian non-fiction novel. 

 

 

Keywords: Non-fiction novel; Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia; Print Journalism 

Intertextuality; Genesis of the non-fiction novel. 
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Introdução 

No dia 31 de janeiro de 1974, o jornal O Globo publicou uma carta de Lúcio Flávio 

Vilar Lírio - bandido famoso no Rio de Janeiro pela quantidade e extravagância de suas 

fugas da prisão e um dos principais denunciantes dos crimes do Esquadrão da Morte. Na 

carta que escreveu e endereçou ao editor chefe d’O Globo, Lúcio Flávio lançou sérias 

acusações de corrupção no sistema prisional do Rio de Janeiro. Chegou a dizer que “[...] 

ninguém pode negar o covil de ratos esfomeados e pestilentos que é o corpo de guardas 

das Penitenciárias cariocas [...] enquanto eu, Lúcio Flávio viver, de uma maneira ou de 

outra provarei e levarei a público a corrupção, o desleixo e a covardia destes homens [...]” 

e reclamou que “[...] coisa que há muito já deveria ter tido fim é o fato de quando um 

preso faz qualquer queixa a uma autoridade, ser imediatamente castigado sem que 

ninguém procure saber até onde alcança a veracidade da denúncia [..]”. A carta foi 

publicada na íntegra pelo jornal, no mesmo dia em que Lúcio Flávio foi recapturado de 

sua última fuga. Praticamente um ano depois da publicação, em 28 de janeiro de 1975, 

Lúcio Flávio Vilar Lírio foi morto por um companheiro de cela dentro da prisão. 

Na data em que Lúcio Flávio tem sua “carta-depoimento” publicada pel’O Globo, 

o bandido não somente era conhecido pela sociedade carioca, mas havia se tornado figura 

midiática nacional. Suas fugas escandalosas e flagrantes de um sistema de segurança falho 

e suas denúncias contra Mariel Mariscott - ex-policial acusado de liderar o Esquadrão da 

Morte - haviam sido sistematicamente registradas e relatadas pela imprensa carioca. O 

caso do bandido Lúcio Flávio e do “policial-bandido” Mariel Mariscott era, de certa 

forma, popular e figurava constantemente em notícias, notas e reportagens nos jornais e 

revistas do Rio de Janeiro. 

No mesmo ano em que Lúcio Flávio morre, José Louzeiro, jornalista, publica seu 

primeiro romance-reportagem. Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1975) é o volume 

de número dois da coleção Romance-reportagem lançada pela Editora Civilização 

Brasileira e conta parte da trajetória de Lúcio Flávio. O livro de Louzeiro é, portanto, 

oficialmente considerado o segundo romance-reportagem brasileiro. Devido ao sucesso 

de vendas que alcança, torna-se espécie de ícone ou referência imediata quando se passa 

a tratar, em âmbito acadêmico e nos circuitos intelectuais de modo geral,  do fenômeno 

romance-reportagem no Brasil. 

         Depois de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia, José Louzeiro deu seguimento  

à produção de outros romances-reportagem, como Aracelli, Meu Amor (1976) e Infância 

dos Mortos (1977). Outros jornalistas brasileiros também embarcaram na vertente da 
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fronteira entre o jornalismo (reportagem) e a literatura (romance) sob a etiqueta do 

romance-reportagem e publicaram obras que possuíram certa repercussão na vida 

nacional, como Porque Claudia Lessin Vai Morrer (1978), de Valério Meinel, Lili 

Carabina: Retrato de uma Obsessão (1988), de Aguinaldo Silva ou Rota 66 (1992), de 

Caco Barcellos. 

         Tal fenômeno editorial, em que jornalistas passam a publicar narrativas extensas 

em formato de romance, histórias colhidas do labor jornalístico, possui notada ênfase na 

década de 1970 e se estende, com variações, até o presente como vertente de peso no 

mundo editorial. Não espanta, pois, que o fenômeno não tenha passado despercebido pela 

crítica jornalística e literária e o romance-reportagem a ser pesquisado e recebido algumas 

interpretações na academia. 

         As (poucas) pesquisas que se dedicam a estudar o romance-reportagem brasileiro, 

em sua grande parte, vêm da área das Letras. Partindo prioritariamente de um enfoque 

sobre sua constituição textual, sua filiação literária e sua pertença ao campo jornalístico 

ou literário, tais pesquisas se concentram em abordar o romance-reportagem como um 

“produto” quase separado das fontes textuais da produção jornalística da década de 1970. 

Uma das principais conclusões a que chegam é que o romance-reportagem brasileiro seria 

uma consequência direta da censura imposta pela ditadura militar. Segundo tal 

interpretação, jornalistas impedidos, pela censura, de publicar tais narrativas na imprensa 

migraram para o campo editorial livresco para explorar narrativas que serviriam de 

circunstância para denunciar nossas “fissuras” sociais na contracorrente do discurso de 

que “Esse é um País que Vai Pra Frente” (um dos principais bordões nacionalistas da 

época).  

         Uma das vozes que problematizam essa interpretação vem do pesquisador Rildo 

Cosson. Em sua tese de doutorado, Cosson (2007) redimensiona o papel da censura 

colocando-a como um dos fatores, mas não como ator decisivo e exclusivo para o 

surgimento do romance-reportagem brasileiro. Para o pesquisador, a soma de variantes 

sociais, históricas, culturais, estéticas e econômicas constrói um todo complexo no 

cenário da emergência do fenômeno no Brasil. 

         No campo da Comunicação, as pesquisas se debruçam, quase exclusivamente, em 

analisar adaptações cinematográficas que os romances-reportagem renderam. Ou seja, 

estudos que buscam em fontes jornalísticas, na produção jornalística da época “respostas” 

para a emergência do romance-reportagem, não comparecem; de fato inexistem pesquisas 

que buscam em acervos de jornais e revistas as relações que a produção da imprensa 
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mantém com a gênese do romance-reportagem no Brasil. As interpretações a que chegam 

os pesquisadores sobre o emergir do fenômeno e suas características de composição 

dispensam - o que não deixa de produzir certo espanto - a aferição documental de 

materiais impressos lançados na imprensa de jornal diário ou de revista, seus 

componentes textuais em reportagens e notícias, produzidos pela cobertura jornalística 

acerca dos casos que receberiam, posteriormente, a “versão” de romance-reportagem.   

         É dessa ausência que essa pesquisa se nutre. É nessa brecha de investigação que 

essa pesquisa nasce. Queremos avaliar como o “fazer jornalístico”, em dimensão textual 

o mais circunstanciada possível, da década em que nasce o romance-reportagem (1970) 

se relaciona diretamente com ele. Ou seja, como a cobertura feita por jornais e revistas 

sobre o “caso Lúcio Flávio” se relaciona, em termos intertextuais stricto sensu, com o 

primeiro romance-reportagem de José Louzeiro. Analisar tais relações nos trará 

“respostas” importantes do papel desempenhado pela imprensa no emergir do fenômeno 

no Brasil. 

Para tanto, nos debruçamos em uma pesquisa de acervo, visitamos o material 

jornalístico impresso publicado na época. Mais especificamente, partimos do romance-

reportagem considerado pelos pesquisadores como o ícone do fenômeno no Brasil: Lúcio 

Flávio, O Passageiro da Agonia e da cobertura feita por dois veículos cariocas sobre a 

trajetória de Lúcio Flávio no crime até a sua morte na prisão. O movimento de 

aproximação convida a um cotejo de procedimentos textuais.  

          O corpus dessa pesquisa se constitui, portanto, do romance-reportagem Lúcio 

Flávio, O Passageiro da Agonia e, principalmente, do material jornalístico produzido 

pelo jornal diário O Globo e pela revista Manchete - os veículos mais dedicados ao caso 

-  dirigido estritamente ao “affair Lúcio”. O recorte temporal das reportagens recolhidas 

dos dois veículos diz respeito aos principais anos em que Lúcio Flávio ocupou as páginas 

da imprensa carioca, de 1970 a 1975 (ano de sua morte). O critério de escolha de qual 

veículo analisar levou em consideração dois formatos distintos: jornal diário impresso e 

revista semanal impressa. Dentre esses formatos, elegemos os principais veículos que 

circulavam no Rio de Janeiro e no Brasil, levando em consideração  aqueles que José 

Louzeiro passou como colaborador e aqueles que continham um material jornalístico 

mais abundante e promissor a respeito de Lúcio Flávio. Além disso, como já mencionado, 

o jornal O Globo tem em seu acervo um material caro a essa pesquisa: a “carta-

depoimento” escrita por Lúcio Flávio e publicada na íntegra pelo jornal. Quanto a 

Manchete é, na década de 1970, a revista de maior destaque nacional, além de ser uma 
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revista de construção narrativa rica, tanto em seu material textual escrito como em seu 

abundante e majestoso material imagético. 

         Partindo desse corpus, o objetivo dessa pesquisa é investigar as relações 

intertextuais stricto sensu (Koch; Bentes; Cavalcante, 2012) que o romance-reportagem 

de Louzeiro estabelece com o material jornalístico diretamente envolvido com o “caso 

Lúcio Flávio”. Buscamos analisar como a construção narrativa, no âmbito da forma de 

expressão, de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia “dialoga” com o material 

jornalístico publicado sobre o criminoso, na época de sua maior repercussão. O intuito 

final é desvendar como a imprensa e seus processos de produção atuam na “gênese” do 

romance-reportagem brasileiro.  

         De acordo com Koch, Bentes e Cavalcante,  todo texto é um objeto heterogêneo 

que revela uma relação radical entre seu interior com seu exterior. Nele estão sempre 

presentes textos anteriores com os quais dialoga: ao retomar, aludir ou se opor, (2012). 

Tal condição textual recebeu o nome de intertextualidade. Julia Kristeva introduziu a 

designação e o conceito na década de 1960, baseando-se no conceito de dialogismo 

bakhtiniano. Segundo Kristeva, “todo texto se constrói como mosaico de citações, todo 

texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 

intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade” (1974, p. 64, grifo da autora). 

         Considerando essa perspectiva teórica, utilizaremos o conceito de 

intertextualidade stricto sensu, ou seja, a que ocorre quando um texto remete ou “acolhe”, 

de modo direto ou indireto, outros textos ou fragmentos de textos anteriormente 

produzidos e que circulam na memória social de uma coletividade ou na memória 

discursiva de interlocutores (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012). Nessa direção a 

análise que movimenta a pesquisa dirigir-se-á à construção textual narrativa dos materiais 

que constituem o corpus para avaliarmos suas supostas relações intertextuais. 

         Como primeiro procedimento metodológico, foi feita uma coleta dos textos 

jornalísticos publicados pela revista Manchete e pelo jornal O Globo, no período já 

mencionado. Tais materiais foram estabelecidos em quadros e detalhados em categorias 

como data, título, assinatura e assunto. Na finalização desta pesquisa, decidimos 

apresentar os quadros no corpo do texto (e não nos apêndices) porque consideramos ser 

primordial para a construção de sentido da análise narrativo-textual o contato prévio com 

a materialidade textual das reportagens que compõem o corpus desta pesquisa. Após tal 

coleta e organização, dedicamo-nos a avaliar a dimensão do significante de alguns 

procedimentos narrativo-textuais desse material jornalístico “primacial”. Tal 
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procedimento vale para o componente narrativo-textual no romance-reportagem de José 

Louzeiro. Por fim, foi feito um cotejo com envergadura analítica do material significante 

narrativo-textual para aferir a natureza das relações que se estabelecem entre os textos 

jornalísticos e o texto do romance-reportagem de José Louzeiro. Os resultados do cotejo 

dispõem-se, então,  para um movimento interpretativo, levando em conta o aporte teórico 

desenvolvido nos primeiros capítulos. 

         O levantamento do material jornalístico produzido por O Globo e Manchete e a 

análise narrativo-textual desse material trazem apontamentos reveladores, no âmbito dos 

acontecimentos narrados. O primeiro a ser notado é que as fugas, as denúncias e os 

depoimentos de Lúcio Flávio contra Mariel foram sistematicamente relatados pela 

imprensa. E, mais do que isso, todas as acusações que Lúcio Flávio fazia sobre a 

corrupção no Sistema de Segurança prisional do Rio de Janeiro foram consideradas pelo 

jornal, vide a publicação da “carta-depoimento” em janeiro de 1974. A família de Lúcio 

Flávio também tinha grande espaço nas notícias sobre o bandido, suas falas comprovavam 

as denúncias que Lúcio Flávio fazia publicamente. Quando ele morre dentro da prisão, o 

grande destaque que se dá, por meio de depoimentos e falas de seus familiares, é o caráter 

de execução e silenciamento de uma testemunha importante contra os crimes do 

Esquadrão da Morte e da corrupção dentro do sistema prisional brasileiro. 

         “Lúcio Flávio: o bandido dos olhos verdes”, “Lúcio Flávio: um pássaro difícil de 

engaiolar” e “Lúcio Flávio: o homem que sabia demais” são títulos de algumas das 

reportagens levantadas e selecionadas para esta pesquisa. Tais títulos apontam para uma 

produção jornalística do “caso Lúcio Flávio” que contará sua história de maneira 

sequencial.  As reportagens coletadas sinalizam para a construção do “personagem” Lúcio 

Flávio correlacionando-o com a discussão, de modo mais ou menos direto, sobre o 

sistema político e de segurança do Rio de Janeiro muito antes de ser contado no romance-

reportagem de Louzeiro. O caso do criminoso Lúcio Flávio e do policial corrupto Mariel 

Mariscott foi explorado fartamente pela imprensa antes que virasse intriga “empolgante” 

do segundo romance-reportagem brasileiro. Inclusive, foi possível estabelecer 

semelhanças na condução narrativa das reportagens publicadas na imprensa e a narrativa 

desenvolvida no romance-reportagem.  

         Para aferir melhor o que tais resultados nos dizem e que relações estabelecem com 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia, faremos um percurso teórico, analítico e 

interpretativo. Ele começa no capítulo um em que passamos pela compreensão de como 

jornalismo e literatura mantêm relações antigas e persistentes na cena cultural brasileira, 
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para depois apresentarmos e interrogamos algumas das correntes teóricas que se dedicam 

a estudar o romance-reportagem brasileiro. Seguimos, então, pelo capítulo dois, no qual 

apresentamos a trajetória e a escrita de José Louzeiro.  

No capítulo três, falaremos um pouco da história da imprensa, do cenário 

jornalístico da década de 1970 no Brasil e de movimentos importantes do jornalismo, 

como as narrativas que apelam à sensações e que permanecem na nossa história cultural 

da imprensa. Além de comentarmos alguns aspectos das trajetórias dos veículos O Globo 

e Manchete. No capítulo três encerramos o percurso teórico para iniciarmos os processos 

analíticos. 

O capítulo quatro é dedicado à análise da pesquisa. Iniciamos com a  conceituação, 

para os propósitos específicos deste trabalho, de intertextualidade e intertextualidade 

stricto-sensu. Após conceituarmos a intertextualidade, nos dedicamos a apresentar e 

analisar o material jornalístico coletado nesta pesquisa, além de desenvolvermos um 

caminho de análise do romance-reportagem.  

No capítulo cinco prosseguimos por um caminho analítico-interpretativo. Com as 

análises narrativo-textuais dos corpus desta pesquisa realizadas, nos dirigimos ao cotejo 

desse material em um movimento analítico-interpretativo das relações identificadas. Por 

fim, direcionamo-nos a uma interpretação do que essas relações nos revelam a respeito 

do papel que a imprensa desempenha na “gênese” do romance-reportagem brasileiro.  

Nas considerações finais lançamos ideias e provocações que ligam as denúncias 

e o contexto apresentados em Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia ao momento político 

que vivemos e aos desafios que enfrentamos no Brasil de hoje. As provocações se 

estendem às produções jornalísticas que circulam, na atualidade, e que remetem a 

processos produtivos de uma imprensa que parece continuamente se interessar a contar 

histórias de forma criativa e a inspirar que tais histórias ultrapassem as fronteiras do 

jornalismo do jornal diário e das revistas e se estendam a outros ambientes editoriais.  
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1. Na Fronteira Entre dois Campos: Literatura e Jornalismo  

 

1.1. Jornal e Letras: um Caso Antigo  

Quando pensamos em jornalismo e literatura como áreas com algo em comum, a 

primeira ideia que vem à cabeça é a matéria que compartilham, o texto verbal. Tal eixo, 

aliás, não raramente é sinalizado pelos próprios agentes que almejam a carreira 

jornalística, os estudantes universitários. Quando questionados - principalmente no 

primeiro ano do ensino superior - do porquê escolheram o curso, grande parte das 

respostas inclui o gosto pela leitura de obras literárias e a “vocação” para a escrita. Ou 

seja, certo ímpeto inicial para tornar-se jornalista passa pela apreciação da palavra escrita, 

o que inclui em larga medida o campo literário. 

Esse fato pode ser, todavia, contrariado por um acolhimento das contribuições 

teóricas que respaldam as especificidades dos dois campos. Assim, diversos manuais de 

jornalismo indicam que se trata de um ofício voltado ao imediato e urgente da vida 

cotidiana; enquanto a literatura é uma expressão calcada na dimensão estética, posta, 

portanto, para uma fruição que ultrapassa a urgência ou a contingência em que é realizada 

a obra. Sendo o jornalismo um ofício a que se cobra a “objetividade” e a precisão 

informativa, a linguagem é tomada como meio, enquanto para a literatura a linguagem 

seria um fim, uma manifestação “em si mesma”. O jornalismo trabalharia com o fato, o 

que realmente aconteceu, enquanto a literatura é um dos campos abertos à prática 

imaginativa, à construção da ficção. Partindo de tais aspectos, se apresentam como áreas 

com maior distanciamento do que de aproximação.  

No entanto, um olhar mais cuidadoso e com lastro histórico aponta um caminho 

em que esses diferentes campos se esbarram e, por vezes, convivem sob o mesmo teto, 

principalmente a página de jornal. Na trajetória da imprensa no Brasil, é revelador no 

século XIX sua associação com o modelo francês, modelo muito marcado pela presença 

da literatura ou de componentes textuais de flagrante associação entre o informativo, o 

doutrinário-opinativo e a expressividade literária (BULHÕES, 2007).  

O Jornalismo que se pratica no Brasil até o início do século XX, antes de sua 

sofrida industrialização e modernização administrativa, esteve essencialmente ligado a 

uma prática de doutrinação ideológica, de proselitismo político, em uma produção mais 

de feição artesanal (SODRÉ, 1999). Essa prática mais ligada ao texto opinativo e 

doutrinário que dá espaço ao texto literário (e muitas vezes ao pseudo literário), aos 
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poucos, vai sendo substituída em razão de novas demandas do capital. O padrão industrial 

e a incorporação de um modelo empresarial moderno vai se afigurando paulatinamente, 

pelo menos nas grandes cidades do país, a partir do século XX, como aponta Nelson 

Werneck Sodré em História da Imprensa no Brasil (1999):  

 

Tais alterações serão introduzidas lentamente, mas acentuam-se 
sempre: a tendência ao declínio do folhetim, substituído pelo colunismo 

e, pouco a pouco, pela reportagem; a tendência para a entrevista, 

substituindo o simples artigo político; a tendência para o predomínio da 
informação sobre a doutrinação; o aparecimento de temas antes tratados 

como secundários, avultando agora, e ocupando espaço cada vez maior, 

os policiais com destaque, mas também os esportivos e até os 
mundanos. Aos homens de letras, a imprensa impõe, agora, que 

escrevam menos colaborações assinadas sobre assuntos de interesse 

restrito do que o esforço para se colocarem em condições de redigir 
objetivamente reportagens, entrevistas, notícias. (SODRÉ, N. 1999, p. 

296 e 297) 

 

Um vestígio dessa presença - no século XIX e primeiras décadas do século XX 

no jornalismo brasileiro - de uma linguagem que se afastava do texto estritamente 

dedicado à informação é o chamado nariz de cera. Expressão textual de “abertura” da 

edição do dia, escrita quase sempre pelo dono do jornal, era um campo com divagações 

“inspiradas”, um texto distante do  acesso direto à informação mais urgente e que foi logo 

apontado como recurso a não ser utilizado pelos defensores da modernização do 

jornalismo, a partir da década de 1950, e seus derivados manuais de redação.  O nariz de 

cera foi um vestígio cuja permanência tardou a ser removida, marca de uma pseudo 

sofisticação ou de mera afetação retórica, índice da permanência do beletrismo tão forte 

em nossa cultura letrada. Já a crônica, texto que se constrói, justamente, no hibridismo 

entre o jornal e as letras, essa sim nos aponta a um encontro vigoroso entre jornalismo e 

literatura, embora seus contornos sejam variáveis: crônica como comentário dos 

acontecimentos semanais, crônica com feição de conto, crônica como reflexão com 

pendor filosófico etc. 

Massaud Moisés (1994), por sua vez, define a crônica como um texto que oscila 

entre a literatura e a reportagem, entre um relato frio e impessoal de um acontecimento e 

a recriação do cotidiano pela fantasia. Marcelo Bulhões (2007) a caracteriza como um 

respiro para o peso da folha diária de jornal, um texto marcado por leveza e descontração, 

ainda que possa se debruçar sobre um acontecimento urgente. Inúmeros e importantes 

escritores brasileiros estiveram presentes nas páginas de jornais por meio de suas 
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crônicas, como Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade e 

Olavo Bilac. Aliás, poucos entre os maiores não se dedicaram a ela. 

Observamos por meio desse texto híbrido e consagrado na literatura brasileira e 

nas páginas de jornais um fenômeno concreto de aproximação significativa entre os dois 

campos. No entanto, essas aproximações não se resumem e não se restringem à crônica. 

A presença dos homens de letras nas redações brasileiras e suas contribuições para a 

imprensa é mais um fenômeno muito mais vasto, que ultrapassa as páginas do jornal 

diário.   

O poeta Carlos Drummond de Andrade em entrevista concedida a Gilberto 

Mansur, em 1984, traz um depoimento que em larga medida indica, incide sobre a 

condição do homem de letras no Brasil:  

 

Me deram esse título de poeta, na verdade, eu sou é jornalista. Eu fui 

jornalista desde rapazinho, desde estudante e é aí que eu me sinto bem, 
muito à vontade. Fui chefe de redação de um jornal em Minas e fui 

redator em outros três jornais. Então, a minha vocação é mesmo para o 

jornal (MANSUR, G. 1984 apud BRITO, J. 2008, p. 50). 
 

Não é desprezível ter sido isso proferido por aquele que muitas vezes foi e é 

apontado como o maior poeta brasileiro do século XX, o qual exerceu a profissão de 

jornalista em grande parte da vida. Drummond não é uma exceção, muitos outros autores 

brasileiros passaram pela imprensa, tiveram nela sua fonte de renda - embora não seja 

exatamente o caso de Drummond. Aliás, tal caso não se restringe ao Brasil, pois abrange 

importantes escritores de outros países, como Gabriel Garcia Marques - que inclusive 

ostenta um Prêmio Nobel de Literatura, Ernest Hemingway, George Orwell, Aldous 

Huxley.  

 Em pesquisa sobre a atuação jornalística de escritores brasileiros na imprensa 

nacional em um século, de 1904 a 2004, Cristiane Costa (2005) traz algumas 

considerações reveladoras a respeito desse relacionamento no campo de nossa vida 

intelectual. A autora revela de modo circunstanciado, em Pena de Aluguel: Escritores 

Jornalistas no Brasil 1904 a 2004 (2005), como o jornalismo e as letras sempre estiveram, 

em distintos contextos históricos, ligados de modo estreito na carreira de diversos 

escritores. A imprensa se constituía como um espaço não só de sobrevivência financeira 

aos homens das letras, mas funcionava como um importante meio de divulgação de suas 

produções:  
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Os jornais e revistas tinham como trunfo servirem de berçário, vitrine, 
pedestal e mesmo de trampolim para o homem das letras, encarregando-

se do recrutamento, da visibilidade e dos mecanismos de consagração 

dos escritores. Era a imprensa que dava as condições de sobrevivência 
e de divulgação para a produção dessa massa crescente de intelectuais 

brigando por um lugar ao sol. (COSTA, C. 2005, p. 25) 

 

 Costa (2005) aponta como mais um ponto dessa relação a busca do jornalista por 

reconhecimento, status e ascensão social na figura do escritor. Ao mesmo tempo, tal 

caminho de ascensão passava indiscutivelmente pela imprensa, como os próprios 

exemplos de grandes escritores brasileiros demonstrava:  

 

Nova forma de dependência econômica, o jornalismo tem, por outro 

lado, um efeito libertador, oferecendo a jovens sem diploma ou renda a 
possibilidade de viver do próprio trabalho intelectual – mesmo que 

batalhando literalmente como um burro, como reclamava o polígrafo 

Olavo Bilac. Por outro lado, impede que o escritor se dedique 
exclusivamente a sua vocação. 

O movimento é circular. O desenvolvimento da imprensa é indício do 

aumento da população escolarizada, da expansão do mercado de bens 
no Brasil. Ele alimenta-se de uma crescente população de jovens 

literatos sem fortuna, que, incentivados pela valorização social da figura 

do escritor, vão tentar “viver de uma arte que não pode fazê-los viver”. 
(COSTA, C. 2005, p. 27). 

 

 O trabalho de Cristiane Costa, em uma verificação particularizada de décadas de 

imprensa e literatura, ilumina traços do contexto cultural em que se desenvolve a relação 

próxima do jornalismo com as letras, de homens afeitos ao cotidiano mais vibrante das 

salas de redação que, em horas mais calmas, dedica-se a ser escritor de ficção - ou vice-

versa. Esse cenário possui, todavia, nuances ao longo dos anos. Assim, conforme a 

imprensa vai se industrializando e se modernizando em âmbito administrativo, com 

paulatina assimilação do padrão jornalístico estadunidense, a tendência é de 

distanciamento entre letras e jornal; e os jornalistas passam a se impregnar de uma 

identidade profissional que os distingue de poetas e ficcionistas. Em seguida, a partir da 

década de 60, o surgimento dos cursos de jornalismo iriam reforçar a tendência. Ainda 

assim, e sendo esse processo longo, a convivência entre os dois campos não seria 

interrompida.   

 José Gonçalves e Roberto Muggiati, jornalistas, contam um pouco dessa presença 

dos homens das letras no ambiente jornalístico no livro Aconteceu na Manchete: as 

Histórias que Ninguém Contou (2008). Em um relato sobre os bastidores do que acontecia 

em uma das maiores revistas brasileiras, afirmam:  
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Além dos colunistas, a revista sempre contou com escritores famosos 

trabalhando no dia-a-dia da Redação: R. Magalhães Jr., Joel Silveira, 
Carlinhos de Oliveira, Caio de Freitas, Macedo Miranda, Carlos Heitor 

Cony. Muitos deles foram eleitos para Academia Brasileira de Letras, 

e chegou-se até a falar, em tom de brincadeira, sobre a existência de 
uma “máfia da Manchete” na Casa de Machado de Assis - houve época 

que um bom número das vagas da ABL era ocupado por homens da 

casa de Adolpho Bloch: Josué Montello (até 2006), Magalhães Jr. (até 
1980), Lêdo Ivo, Arnaldo Niskier, Carlos Heitor Cony, Murilo Melo 

Filho e Cícero Sandroni, atual presidente da instituição. 
(GONÇALVES, J.; MUGGIATI, R., 2008, p. 37).  

 

 Somam-se a tais fatos algumas incursões da literatura brasileira que se constituem 

na fronteira entre a imprensa e as letras. A obra de Euclides da Cunha Os Sertões, de 

difícil classificação, é um exemplo. O escritor é enviado por O Estado de São Paulo em 

1897 para cobrir a guerra de Canudos e a partir de tal imersão passa a dispor de “material” 

narrativo para a escrita de Os Sertões, lançado em 1902, obra monumental da literatura 

brasileira em que se nota como uma das vertentes a reportagem. Mais um exemplo, este 

especificamente no âmbito da reportagem - talvez o início do gênero no Brasil - que pode 

ser evocado são os textos de João do Rio, publicados inicialmente em jornal e depois 

acolhidos em brochura.  Trata-se de “uma das mais importantes realizações estéticas da 

conexão entre jornal e letras no Brasil” (BULHÕES, 2007, p. 104).  

 Décadas à frente, Realidade é mais um exemplo contundente desse caso no cerne 

da grande reportagem. Criada em 1966 com circulação até março de 1976, a revista 

brasileira empreendia reportagens com grande esmero de pesquisa e inserção do jornalista 

no palco dos temas - um verdadeiro mergulho na vida brasileira, no campo e na cidade - 

em que se buscava dar vazão ao exercício estilístico de cada repórter-escritor. É 

reconhecível em Realidade, aliás, um lastro discursivo que remete à tradição de escritores 

brasileiros do “neorrealismo” de 30. Há em Realidade um exercício textual criativo, uma 

postura aderente a procedimentos literários (BULHÕES, 2007).  

 Tal cenário de aproximações e afastamentos entre os dois campos não é exclusivo 

da realidade brasileira. No Brasil, as redações começam a passar por um processo de 

industrialização e padronização de seus textos a partir da década de 1950, fazendo ecoar 

a matriz nos Estado Unidos, cujo padrão jornalístico será importado por muitos países. 

Na contramão dessa normatização dos textos jornalísticos pela qual passa a imprensa 

estadunidense, surge um “movimento” que a ele tenta se opor, o New Journalism. 

Protagonizado por autores como Tom Wolfe, Norman Mailer, Gay Talese, John Hersey, 
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entre outros, representou a negação dos manuais de redação em que o efeito discursivo de 

objetividade funcionava como regra e trouxe à tona textos marcados por certa feição 

individual: o estilo, como marca de uma persona discursiva. Como afirmado por Rildo 

Cosson:  

 

Inicialmente um fenômeno ligado às transformações socioculturais dos 
anos 1960, o new journalism é concebido como uma frente ampla de 

novas formas e práticas dispostas a revolucionar um jornalismo 

considerado estereotipado e incapaz de dar conta da pluralidade dos 
acontecimentos contemporâneos (COSSON, R. 2007, p. 134). 

 

Com um percurso polêmico, agregando críticas e rendendo, por outro lado, status 

aos seus principais expoentes, o New Journalism ganhou espaço e se tornou um fenômeno 

cujos contornos se estenderam em dimensão internacional. Em 1965, Truman Capote 

lança, na revista The New Yorker, em quatro edições, uma narrativa que se tornaria marco 

mundial do “movimento”, embora estivesse longe do ineditismo das associações entre 

processos provindos da narrativa de ficção e procedimentos de apuração factual. Capote 

compõe A Sangue Frio, a história do brutal assassinato de uma família na cidade de 

Holcomb, Kansas, designando a obra de “romance de não-ficção” por conjugar o factual 

a contornos literários. Marcelo Bulhões aponta, “Com A sangue frio Capote exercitará 

seus dotes de escritor na realização de uma extensa e impactante reportagem, 

mobilizando, ainda, altas doses de suspense e recursos apreendidos no trabalho de 

roteirista de cinema” (2007, p 147). 

 Partindo de tal percurso associativo, é possível dimensionarmos como são tanto 

antigas quanto persistentes as relações desses dois campos do conhecimento. Literatura e 

Jornalismo, apesar de distanciamentos “ontológicos”, insistem em se aproximar. Basta 

conferir autores e obras. Nesse cenário de imbricamento e distanciamento, para esta 

dissertação interessa o romance-reportagem, expressão inscrita em certo momento 

peculiar da vida brasileira. 

 

 

1.2. Um Tal de Romance-reportagem  

 Em 1975, a editora Civilização Brasileira lança uma coleção de livros intitulada 

Romance-reportagem. O volume de número um é O Caso Lou: Assim é se lhe Parece, de 

Carlos Heitor Cony. Em nota da editora (1975, p. X) presente na primeira e única edição, 

diz-se que nos livros que compõem a coleção “os personagens, que estão à procura de 
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autor, por certo os encontram” e ainda aponta que a intenção é “empreender uma grande 

reportagem, um romance da realidade” (1975, p. X, grifos do autor). Assim, O Caso Lou 

é oficialmente, por assim dizer, o primeiro romance-reportagem brasileiro. Traz em suas 

páginas distintos ângulos a respeito de um caso criminal, um fato que ocupou 

massivamente as páginas do jornalismo policial brasileiro, o caso Maria de Lourdes.  

 

 
Imagem 1: capa do suplemento “Os Mistérios do Caso Lou” 

publicado junto com a edição N. 1.119 da Revista Manchete em 

12 de abril de 1975. Fonte: acervo da pesquisadora. 

 

 A narrativa tem como protagonista Maria de Lourdes Leite de Oliveira, filha de 

um militar, acusada de matar dois ex-namorados à bala, na Barra da Tijuca. Está 

envolvido na história seu então namorado, Vanderlei Quintão, cujo perfil de ciumento e 

possessivo comparece como indício de que teria participado das mortes. Maria de Lourdes 

e Vanderlei se desentendem no meio do processo criminal e passam a acusar um ao outro 

como culpado. A história se estende como uma novela intrincada pelas páginas de jornais 
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e revistas brasileiros e antes mesmo do seu desfecho, ou seja, do julgamento dos 

principais acusados, o livro O Caso Lou é publicado com um final em aberto. 

 

 
Imagem 2: capa do romance-reportagem O Caso Lou de Carlos 

Heitor Cony, publicado pela Editora Civilização Brasileira em 

1975. Fonte: acervo da pesquisadora.  

 

Embora o caso Maria de Lourdes tenha sido um fato extremamente ruidoso na 

imprensa da época, principalmente nas páginas da revista Manchete, o primeiro romance-

reportagem brasileiro não teve grande sucesso editorial. Curiosamente, quando se fala no 

percurso do romance-reportagem brasileiro, Carlos Heitor Cony e seu O Caso Lou são 

pouco abordados. Coube, aliás, a esta pesquisadora desenvolver um trabalho de Iniciação 

Científica (Fapesp, 2017) a respeito da gênese jornalística deste que é considerado o nosso 

primeiro romance-reportagem.  
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A publicação do segundo volume da coleção por sua vez tornou-se sucesso de 

vendas - uma espécie de best-seller para os padrões brasileiros - e seu autor, José 

Louzeiro, passou a ser o nome de maior destaque, espécie de representante oficial do 

romance-reportagem brasileiro. Assim, Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia (1975) e 

José Louzeiro, autor do livro, foram largamente referenciados pela crítica e mereceu 

atenção de pesquisadores acadêmicos, principalmente no campo dos estudos literários.  

 

 
Imagem 3: capa do romance-reportagem Lúcio Flávio, O 

Passageiro da Agonia de autoria de José Louzeiro, publicado 

pela Editora Civilização Brasileira em 1975. Fonte: acervo da 
pesquisadora.  

 

O sucesso de Lúcio Flávio parece ter infundido a publicação de outros romances-

reportagem que tomam o cenário editorial brasileiro da década de 1970 se estendendo até 

a décadas posteriores, com feições reconhecíveis até aproximadamente os anos de 1990 

e mesmo início dos 2000, caso das obras de Caco Barcellos, por exemplo. Formando 

assim um fenômeno que não poderia ser ignorado pela crítica literária. Esses livros feitos 
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por jornalistas, com histórias colhidas do labor jornalístico e escritas com recursos 

próprios da ficção, sinalizam mais um capítulo das relações entre jornalismo e literatura 

no Brasil. Conhecê-los e estudá-los tornou-se então uma necessidade.  

 Malcom Silverman, brasilianista e pesquisador da San Diego State University, em 

Protesto e o Novo Romance Brasileiro (2000) dedica um capítulo ao que ele denomina 

de Romance Jornalístico. Nele o autor faz algumas conjecturas acerca do romance-

reportagem que vão nortear as pesquisas dessa área de estudo por um tempo. Para 

Silverman, o romance-reportagem nasce como uma consequência direta da censura 

imposta pela ditadura militar. O trecho a seguir aponta esta posição: 

  
Aliás, através da imprensa, as tentativas de jornalismo honesto se 

frustravam pela crescente dificuldade de conseguir informações, dada a 
atmosfera prevalecente de desconfiança e coação. Assim, o cenário 

estava armado. A combinação simbiótica de um público ansioso por 

notícias confiáveis com jornalistas desejosos e capazes de oferecê-las 
através de um canal paralelo criou o romance-reportagem, uma 

alternativa viável, bem como um negócio de edição lucrativa. 

(SILVERMAN, 2000, p. 37) 
 

 No entanto, tal visão deve ser questionada ou atenuada. Afinal, se o romance-

reportagem surge no Brasil, em 1975, trata-se de período de início do abrandamento da 

face mais drástica do regime, momento de início de abertura política, o que não muda 

drasticamente o contexto de um regime autoritário. Ainda assim, considerando o 

momento histórico e uma das principais características desses livros, a denúncia social, o 

pesquisador norte americano caracteriza o que seria o romance-reportagem: “É uma 

mímica que faz suas afirmativas desmistificando, com licença romanesca, a conduta 

oficialmente aprovada, extra-oficialmente tolerada ou convenientemente ignorada” 

(2000, p. 39).  

 Na leitura de Silverman, o romance-reportagem seria uma fonte alternativa 

utilizada por jornalistas para reportar fatos que denunciavam os problemas sociais que 

emergiam na sociedade brasileira do regime ditatorial, supostamente impedidos pela 

censura que vigia no ambiente das redações. Assim, passam a escrevê-las em forma de 

livro e encontram guarida em uma das principais editoras que funcionavam como foco de 

resistência cultural ao regime, a Civilização Brasileira de Ênio Silveira. Quanto ao plano 

da expressão de tais narrativas, Silverman não as considera algo significativo, apontando 

que suas “qualidades literárias nunca pretenderam ser grande coisa” (2000, p.40). 
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Concentra, pois, sua importância em um caráter mais sociológico, como um “retrato” de 

um tempo sombrio.  

 Tal perspectiva apresenta algumas fragilidades - como poderemos ver depois. 

Assim, Flora Sussekind, traz outra perspectiva e significativas contribuições para o estudo 

do romance-reportagem no Brasil. Sua leitura aponta para uma análise estética do que 

seria o fenômeno. Sussekind, em Tal Brasil, Qual Romance? (1984), classifica o 

romance-reportagem como uma releitura do naturalismo brasileiro.  

 Flora faz um percurso interpretativo que aloca a estética naturalista em três 

momentos da literatura brasileira. Seu momento inicial, no século XX, é a "importação" 

do Naturalismo francês, sobretudo segundo as proposições de Émile Zola. As duas outras 

reconfigurações do Naturalismo seriam o “Romance de 1930”, em autores como Jorge 

Amado, Graciliano Ramos e Raquel de Queiroz  e, finalmente, o romance-reportagem. 

Para Sussekind trata-se de uma matriz comum (re)atualizada em diferentes perspectivas 

históricas. Enquanto no Naturalismo do século XX a lente era a científica, a narrativa 

dedica-se a “casos clínicos”, no romance “regionalista” de 30 assume a perspectiva 

marxista, própria da sociologia, incidindo de modo contundente no universo da 

desigualdade social, da opressão econômica derivada da concentração de terras e da 

possibilidade (em Jorge Amado) da superação de tais condições por meio da organização 

política do povo. Já no romance-reportagem, para Sussekïnd parte-se da prática e do labor 

jornalístico como material discursivo para atingir o cerne de nossas mazelas sociais:  

 

Quando se observam as reedições do naturalismo no Brasil, dá para 

perceber como são diversos os trajes utilizados por esta ideologia 

estética, dotada de extraordinário poder de transformação. Ora usa os 
trajes brancos e higiênicos do médico, ora a decadente roupagem do 

herdeiro patriarcal, ora as vestes “heroicas” e marginais do repórter. 

Ora o romance naturalista assume a forma do caso clínico, ora se 
estende por longos ciclos, ora se assemelha à reportagem de jornal. 

Modificações que se fazem acompanhar de referências a saberes 

igualmente diversos: às ciências naturais no século passado, às 
ciências sociais nos anos Trinta e às ciências da comunicação na 

década de Setenta. Sejam quais forem, no entanto, os personagens e as 

ciências que ocupam a cena romanesca, uma coisa ao menos é certa: 
cumprem a delicada função de restaurar, por meios terapêuticos, 

econômicos ou jornalísticos, fraturas e divisões especialmente 

flagrantes na sociedade brasileira. (SUSSEKIND, F. 1984, p. 172 e 173, 
grifos da autora). 

 

 Tanto Sussekind (1984) quanto Silverman (2000) apostam ainda no fator da 

dependência cultural ao modelo norte-americano: o New Journalism do “romance de não-
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ficção” de Truman Capote seria um inegável paradigma. Para eles, assim, o romance-

reportagem tem muito de cópia e importação desse modelo discursivo em que se mesclam 

a prática jornalística ao formato do romance realista do século XIX. Ambos pesquisadores 

também entendem a denúncia social como fator decisivo do romance-reportagem 

brasileiro. Sussekind (1984) é enfática ao dizer que o romance-reportagem se utiliza da 

“roupagem” naturalista e da prática jornalística para evidenciar as fraturas sociais do 

Brasil da ditadura militar.  

 Em certa contramão dessa interpretação, Rildo Cosson (2007) desenvolve em sua 

tese de doutorado considerações que traçam novos horizontes a respeito do romance-

reportagem brasileiro. O primeiro ponto que o pesquisador vai refutar é a relação direta 

do surgimento do fenômeno com a censura imposta pela ditadura militar. Para Cosson a 

censura é um contexto importante no cenário em que o fenômeno se desenvolve, no 

entanto existiriam outros aspectos a se considerar, como a padronização que as redações 

começam a passar na década de 1950.  

 Como já dito, a partir da década de 1950 as redações passam por um processo de 

modernização e de padronização textual segundo o padrão norte-americano. Surgem os 

manuais de redação e uma formatação textual em que a objetividade deveria ser seguida. 

Esse novo padrão vai recusar textos com traços literários e fechar o espaço na imprensa 

para textos que flertam com a estética literária (COSSON, 2007). Tal fechamento, 

portanto, seria um dos fatores impulsionadores do romance-reportagem brasileiro, já que 

eles surgiriam como uma alternativa aos jornalistas escritores com dificuldade de se 

adaptar às tais mudanças e que viram no fenômeno uma possibilidade para produzir e 

difundir tais narrativas (COSSON, 2007).  

 Para Cosson, a censura não poderia ser a causa direta do surgimento do romance-

reportagem porque no momento de seu advento o Brasil já passava pela fase de abertura 

política, pelo abrandamento da censura. Assim, ao contrário do que defende Silverman 

(2000), para Rildo Cosson (2007) a censura não deve ser apontada como principal fator 

do surgimento do gênero no Brasil, embora tal contexto não deva ser ignorado.  

 A respeito da concepção de matriz estética do romance-reportagem, o 

Naturalismo, defendida por Flora Sussekind, o pesquisador também traça uma 

perspectiva distinta. Para Cosson, o romance-reportagem não pode ser reduzido ao 

Naturalismo, já que sua história possui vínculo com a cultura brasileira. O pesquisador 

ainda defende para o romance-reportagem um estatuto de autonomia, reivindicando que 

o gênero seja avaliado em sua suposta especificidade, como uma expressão narrativa 
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separada tanto da reportagem como do romance. Por fim, não aceita a interpretação de 

dependência cultural ao New-journalism, modelo a partir do qual o romance-reportagem 

costuma ser avaliado. Para Cosson (2007) o romance-reportagem brasileiro e o romance 

de não ficção de Truman Capote fazem parte do mesmo gênero, com denominações 

diferentes, sem que haja uma relação de dependência.  

 Um ponto, no entanto, em que todos os três autores convergem para o romance-

reportagem brasileiro é a marca da denúncia social como uma das mais importantes 

características de tais narrativas. Assim, o romance-reportagem teria seu caráter definitivo 

de denúncia de uma sociedade desigual e violenta, a brasileira, sobretudo no âmbito da 

vida urbana.  

 A perspectiva de Rildo Cosson busca trazer à tona algumas fragilidades da 

interpretação de Malcom Silverman. Estabelecer o surgimento do romance-reportagem 

em uma relação de causa e consequência com a censura militar para Cosson incorreria 

em uma espécie de miopia na visada contextual. O contexto social por qual passava o 

Brasil seria importante, mas nunca como fator definidor e praticamente exclusivo do 

fenômeno. Como se constata com o primeiro romance-reportagem brasileiro, O Caso 

Lou, acontecimento criminal que recebeu cobertura intensa da imprensa do período, 

nunca tendo sido objeto de censura.  

 A hipótese de dependência cultural ou cópia do modelo estadunidense também 

não teria sustentação, já que haveria delineamentos contextuais e culturais muito próprios, 

do Brasil e da América Latina, que emolduram e ao mesmo tempo são impregnados por 

um cenário na produção desse fenômeno híbrido em terras brasileiras. Em pesquisa de 

iniciação científica desenvolvida por esta pesquisadora e orientada por Marcelo Bulhões 

intitulada O Caso Lou: um Estudo da Mediação Editorial no Primeiro Romance-

reportagem Brasileiro (2017)1, o acolhimento inédito de material textual que funcionou 

como espécie de gênese do romance-reportagem, ou seja, as grandes reportagens 

publicadas na revista Manchete sobre o caso criminal Lou, indica claramente que a 

censura não foi um fator de “migração” de uma necessidade de cobertura de um caso 

jornalístico para as páginas do livro devido à ação da censura. Com alguns dos resultados 

da pesquisa publicado em artigo O Caso Lou: A Gênese Jornalística do Primeiro 

                                               
1 A pesquisa de iniciação científica foi financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 

de São Paulo e foi desenvolvida de março a dezembro de 2017.  
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Romance-Reportagem Brasileiro (2019) na Revista Alceu - PUC Rio, é possível 

identificarmos o papel fundamental exercido pelo jornalismo de revista brasileiro no 

cenário que emoldura o surgimento do fenômeno. Ao analisar as reportagens publicadas 

pela revista Manchete antes da publicação de O Caso Lou pela editora Civilização 

Brasileira, foi possível identificar grande semelhança discursiva entre as reportagens 

sobre o caso Maria de Lourdes publicadas em ambiente jornalístico e o romance-

reportagem de Carlos Heitor Cony. E para além disso, a revista Manchete publicou um 

suplemento produzido por Cony em que se observa uma espécie de cápsula do primeiro 

romance-reportagem brasileiro. Há uma transposição de partes do texto do suplemento 

para o livro. Tais resultados, que podem ser visualizados no artigo já mencionado, 

apontam para direções ainda inexploradas no ambiente acadêmico, mas que apontam para 

horizontes promissores acerca do surgimento do fenômeno no Brasil.  

Além dessas evidências apresentadas pela pesquisa, visualizamos, ao consultar 

alguns estudiosos da história da imprensa no Brasil, um cenário que traz alguns 

apontamentos nessa direção. Nelson Werneck Sodré, por exemplo, afirma que as 

transformações pelas quais passam a imprensa no processo de modernização também 

impulsionam a proliferação de revistas ilustradas, espaço jornalístico no qual se 

refugiaram os homens das letras (1999). A revista Realidade, já mencionada aqui, é um 

dos mais destacados exemplos desse espaço editorial no século XX, em que os textos 

jornalísticos não raramente podiam adquirir feições de prosa de ficção literária. Folhear 

um exemplar de Manchete também trará observações nesse sentido, diferentemente dos 

textos breves e urgentes do jornal diário. Pelo território textual mais dilatado e tempo 

disponível, é compreensível que as revistas apresentem desenvolvimento discursivo com 

maior labor estético.  

Ditadura militar, processo de modernização das redações brasileiras, releituras 

estéticas do Naturalismo, denúncia social e uma história cultural brasileira em que 

jornalismo e literatura mantêm relações antigas e persistentes. Tudo isso parece formar 

um cenário indispensável à avaliação do romance-reportagem - e do livro-reportagem. 

No entanto, para avaliarmos de forma mais rigorosa o papel do jornalismo brasileiro nesse 

processo, nos aventuramos nessa pesquisa à mirada do material jornalístico de revistas e 

jornais.  

Com nossa Iniciação Científica, o acolhimento de textos jornalísticos comprovou 

um vínculo direto entre textos da revista Manchete na gênese do primeiro romance-

reportagem brasileiro, O Caso Lou. Demonstrou-se, pois, proveitoso o trabalho de cotejo 



33 

entre os impressos, da revista ao livro. Tal caminho pode ser, a princípio, realizado 

também aqui. Advirta-se, todavia, que em Lúcio Flávio a relação não comparece de modo 

tão direto. De todo modo, nosso intento é mirar e avaliar os vínculos textuais entre o 

jornalismo de revista e de jornal com o emblemático romance-reportagem brasileiro. Que 

conexões intertextuais se flagram entre o que se produziu na imprensa nacional a respeito 

do “affair Lúcio Flávio” e o que realizou José Louzeiro? Que caminhos intertextuais se 

podem captar do material jornalístico “primário” até se concretizar em uma brochura de 

um romance de sucesso no território nacional? Como Lúcio Flávio, O Passageiro da 

Agonia se comporta nesse processo? Como o material jornalístico publicado sobre o 

“bandido” Lúcio Flávio se relaciona com a textualidade do primeiro romance-reportagem 

de José Louzeiro? Para estabelecer e investigar tais relações, com o cenário do fenômeno 

brevemente apontado aqui, antes do cotejo textual, é importante traçar algumas 

considerações sobre o escritor e jornalista José Louzeiro.  
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2. O Homem de Frente do Romance-reportagem Brasileiro: José Louzeiro  

 

2.1 Do Lugar de Partida ao de Chegada: do Maranhão ao Rio de Janeiro 

 Nascido em 19 de setembro de 1932 em São Luís, Maranhão, José de Jesus 

Louzeiro tornou-se um dos nomes mais importantes do romance-reportagem brasileiro. 

Mas para que sua trajetória chegasse a esse momento, o jornalista, escritor e roteirista 

trilhou uma longa estrada e ela começa em sua cidade natal.  

Seu pai, Aproniano Louzeiro, era pedreiro, depois passou a mestre de obras e foi 

também pastor da Igreja Presbiteriana. Sua mãe era Raimunda de Souza Louzeiro. No 

seio dessa família de classe popular, operária, moradora do subúrbio de São Luís, nasce 

José de Jesus Louzeiro. É desse lugar físico e social que o escritor, jornalista e roteirista 

parte.  

Tal origem parece ter marcado sua obra, pois uma das marcas indiscutíveis dela é 

o caráter social. Sejam eles os romances-reportagem ou os livros de ficção. Vivendo a 

infância no subúrbio do Maranhão, sua trajetória sempre esteve conectada a diversos tipos 

populares. Em entrevista a Antônio Roberto Espinosa2, Louzeiro conta que seu primeiro 

contato com pessoas marginalizadas vem mesmo da infância. Seu pai trabalhou na 

construção de várias ruas em São Luís e a mão de obra utilizada era de presidiários. Ele 

ia levar almoço ao pai e ficava conversando com os presos e por meio desse contato 

aprendeu o quanto de história poderia conhecer. Propiciado por essas relações que se 

repetirão ao longo do depoimento em sua biografia, Louzeiro cresce como um homem 

que sabe ouvir e falar a língua popular e se indignar com as injustiças sociais.  

A vida profissional de José Louzeiro começa aos 16 anos em um jornal de São 

Luís. Enquanto ainda cursava o colégio regular, Louzeiro exercia a função de assistente 

de revisor no jornal O Imparcial. Lá também Louzeiro inicia sua paixão pela literatura, 

conhece autores como Dante Alighieri e compra seu primeiro livro com o salário de 

revisor. Nesse ambiente, começa a escrever as primeiras reportagens.  

É também a partir de sua atuação em O Imparcial que Louzeiro passa a ser 

perseguido por “poderosos” da cidade. Suas reportagens de polícia passam a incomodar 

políticos do Maranhão e Louzeiro é jurado de morte. Para resolver tal questão, seus 

superiores do jornal e sua família dão um jeito de o enviarem ao Rio de Janeiro, em 1954.  

                                               
2 LOUZEIRO, José. Entrevista biográfica por Antônio Roberto Espinosa. São Paulo: Abril Educação, 

1982.  
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Começa então sua trajetória no Rio, trabalhando como repórter no veículo de 

imprensa O Jornal.  Seu início na cidade não foi fácil. O Jornal não era muito regular em 

seus pagamentos e Louzeiro dividia tarefas na redação com um segundo trabalho, de 

office boy - ou contínuo, como se dizia na época. A falta de pagamento regular do jornal 

e a baixa remuneração renderam ao jornalista alguns desconfortos e sofrimentos, como 

ter que escolher entre o almoço e o jantar.  

Mas tudo ficou ainda mais difícil quando Louzeiro perdeu o emprego de office 

boy. Despejado da pensão em que morava, ele passa a dormir no aeroporto e em 

albergues. Louzeiro aponta3 essa como uma das fases de maior dificuldade da sua vida, 

em que a sua energia estava toda voltada para a sobrevivência. É nesse período que o 

contato próximo e a amizade com pessoas marginalizadas reaparece com ênfase.  

A  vida de Louzeiro no Rio de Janeiro começa a melhorar quando ele é contratado 

pela Revista da Semana, mas lá trabalha no departamento comercial e não como 

jornalista. Nessa revista começa a ter um contato mais direto com o mundo das artes, 

frequentando museus, bibliotecas e concertos. Em 1958 ele é contratado pelo Correio da 

Manhã e lá desempenhava a função de copidesque. Nesse mesmo ano, sai do Correio da 

Manhã e vai trabalhar no Diário Carioca, lá exercendo, ainda, a função de copidesque. 

Enquanto trabalhava no Diário Carioca Louzeiro produziu reportagens para jornais como 

O Dia, Luta Democrática, O Popular, A Notícia, O Radical e para a revista Manchete.  

A partir de 1960 Louzeiro vai transitar por vários veículos cariocas. Em 1972, 

parte para a capital paulista para trabalhar na Folha de São Paulo como repórter especial. 

Na biografia do jornalista constam O Globo, Diário Carioca, Correio da Manhã, Revista 

da Semana, O Mundo, Mundo Ilustrado, Diário de Notícias, O Radical, Última Hora, A 

Luta Democrática, O Jornal e Folha de São Paulo.  

As atividades como escritor também ocupavam parte de sua rotina enquanto 

exercia o jornalismo. Louzeiro escreveu novelas, contos e lançou, em 1958, seu primeiro 

livro de contos, Depois da Luta. Mas é em 1975, quando retorna ao Rio de Janeiro para 

trabalhar no Jornal Última Hora, que Louzeiro vai publicar seu primeiro livro de sucesso, 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia. O primeiro romance-reportagem de Louzeiro tem 

considerável sucesso editorial, no contexto de leitores brasileiros, e vai subsidiar o cinema 

nacional. Em 1978, Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia estreia no cinema, com direção 

                                               
3 LOUZEIRO, José. Entrevista biográfica por Antônio Roberto Espinosa. São Paulo: Abril Educação, 

1982.  
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de Hector Babenco e roteiro do próprio Louzeiro. A partir de 1976, passará a viver apenas 

de seus livros e da sua nova atividade, a de roteirista de cinema.  

 

 
Imagem 4: poster do filme Lúcio Flávio, O Passageiro da 

Agonia (1976) com direção de Hector Babenco. Fonte: 

Weekpédia.  
 

Depois de Lúcio Flávio Louzeiro publicará Infância dos Mortos (1977), Araceli, 

Meu Amor (1979), Em Carne Viva (1980) e Devotos do Ódio, todos romances-

reportagem. Louzeiro também escreverá livros de ficção, de contos, novelas e até livros 

infantis. Dentre os seus livros de ficção e contos estão Depois da Luta (1958), Judas 

Arrependido (1968), O Estranho Hábito de Viver (1978), 20° Axioma (1980) e M-20 

(1981). 

 Sua trajetória como  roteirista de cinema deslanchou após as filmagens de Lúcio 

Flávio. Seu romance-reportagem Infância dos Mortos também inspirou o cinema e 

chegou às telas como Pixote, a Lei do Mais Fraco (1980), com direção de Hector Babenco 

e roteiro de José Louzeiro. Outros filmes nacionais contarão com a roteirização de 
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Louzeiro, como Os Amores da Pantera (1978), Amor Bandido (1978), O Caso Cláudia 

(1979), Parceiros da Aventura (1979), Fruto do Amor (1981) e O Sequestro (1981). 

 Percebemos na história de José Louzeiro que o contato com o mundo 

marginalizado - narrado em grande parte de suas produções, sejam elas em livro ou filme 

-  não se restringe ao universo narrativo, pois ele perpassa a história do jornalista, ora 

como ouvinte, ora como indivíduo que viveu situações de vulnerabilidade e pôde sentir 

na pele o que é estar à margem da sociedade. Em entrevista do documentário José 

Louzeiro: Depois da Luta (2018), Ednalda Tavares, amiga do escritor, o define como 

“defensor dos humilhados e ofendidos” e aponta a posição do Louzeiro como autor 

“sempre do lado do oprimido”. Essa característica de uma atividade de denúncia social 

será sempre relatada por quem estuda as obras do jornalista e pode ser apontada como 

uma de suas marcas fundamentais.  

 Repórter de polícia, copidesque, escritor, nome mais destacado do romance-

reportagem no Brasil e roteirista, essas são algumas das posições assumidas por Louzeiro 

na sua trajetória profissional. Tal percurso o fez alcançar lugares de destaque ou 

legitimação, como ocupar uma cadeira na Academia Maranhense de Letras. Indicado em 

1987, ocupou a cadeira 25 até a eleição de Félix Alberto Lima em 21 de junho de 2018.  

 Para além das atividades como jornalista de polícia, autor e roteirista, Louzeiro 

foi Presidente do Sindicato dos Escritores do Rio de Janeiro (1984 a 1987), membro do 

Conselho Nacional do Direito Autoral (1985 a 1986), do Conselho Superior de Censura 

(1987) e do Conselho de Direitos Humanos e Liberdade de Expressão da ABI (1987).  

 Depois dessas diversas vivências, de contar tantas histórias e de se consagrar 

como um dos nomes mais importantes do romance-reportagem, José de Jesus Louzeiro 

morreu em 29 de dezembro de 2017, no Rio de Janeiro. Deixando como legado uma 

produção de forte cunho social, uma literatura de modo geral pouco valorizada pela 

crítica, principalmente acadêmica, cuja marca parece ser a de “falar para todos”, em 

linguagem de fácil acesso e que, após tantos anos, toca em assuntos flagrantemente atuais 

no Brasil. 

 

2.2 Romance Social e  Linguagem “Popular” 

 José Louzeiro não conta com grande reputação na crítica literária brasileira. Assim 

como o romance-reportagem não conta com grande apreciação por parte dos estudiosos 

das letras. Em grande parte das análises acerca do romance-reportagem feitas por 
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pesquisadores da literatura, o “gênero” é apresentado com muitas fragilidades. É o que 

Cosson nos aponta:  

 

Reducionistas, populares, naturalistas, parajornalísticos, 
excessivamente documentais, pouco literários e politicamente 

ineficazes, os romances-reportagem parecem quase nada ter a dizer e a 

oferecer, na perspectiva dos balanços da época, para a literatura 
brasileira. A impressão final é que são parte de um equívoco literário, 

uma rua estreita e sem saída onde se adentrou, premida pela conjuntura, 

uma parcela da literatura da época (ou seria mais correto dizer do 
jornalismo da época?). (COSSON, R. 2007, p. 50).  

 

 Malcom Silverman, pesquisador norte americano da literatura brasileira 

contemporânea, não faz apontamentos favoráveis quando o assunto é o caráter estético- 

estilístico textual do romance-reportagem. Para o pesquisador, o fenômeno é esvaziado 

estilisticamente e sua relevância está, apenas, em seu caráter social, de denúncia: 

 

um romance cuja significância reconhecida, isto é, sua janela social de 

um ponto específico no tempo, é subitamente (e provavelmente para 

sempre) passé para muitos, restando somente a casca  externa ficcional, 
cujas qualidades literárias nunca pretenderam ser grande coisa, além de 

um veículo para uma finalidade jornalística (SILVERMAN, M. 2001, 

p. 40, grifo do autor).  

 

 

Assim, José Louzeiro com sua “escrita popular”, direta e pouco sofisticada 

estilisticamente não agrada a maioria dos analistas da literatura brasileira. Uma vez que 

ele é considerado um dos maiores representantes do romance-reportagem, é 

compreensível que as críticas sobre sua escrita estejam associadas às avaliações a respeito 

do próprio fenômeno romance-reportagem. Malcom Silverman aponta a escrita de 

Louzeiro como muito próxima de um texto jornalístico: 

 

José Louzeiro (nascido em 1932), um dos autores que mais 
contribuíram para a popularidade do romance jornalístico, não poupa 

palavras para descrever, em termos notavelmente genéricos, como 

encara a sua ficção. Ele se esforça para eliminar os elementos 
puramente formais e elitistas, fazendo com que sua obra, antes de tudo 

e principalmente, seja “útil às camadas socialmente mais baixas do 

país” (um objetivo paradoxal, dado o baixo poder aquisitivo e o alto 
índice de analfabetismo dos pobres). Seu objetivo é “quase uma 

literatura de cordel” urbana, com cada aspecto tornado tão simples 

quanto possível, mesmo com o risco da repetição, produzindo, no final, 
“praticamente um texto jornalístico”. (SILVERMAN, 2000, p. 40) 
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 Granville Ponce, em Repudiado Pela Crítica, Lido Pelo Povo (1982), nos dá o 

tom de como é delicado falar de José Louzeiro quando o assunto é a crítica literária de 

sua produção. Ele diz que é “como atirar pedras num vespeiro: o risco de ferroada é muito 

alto” (1982, p. 105). O fato é que a “crítica oficial” não tem uma visão favorável à escrita 

de Louzeiro, Ponce aponta o motivo: “Isso porque ainda há críticos e intelectuais, de 

excessivo rigor, que não só questionam a condição de escritor como condenam qualquer 

tentativa de jornalista se meter a fazer literatura com os fatos do cotidiano” (1982, p. 105).  

 O próprio Louzeiro definirá sua escrita no prisma da linguagem popular e 

acessível às camadas populares. Uma produção textual que não poderia ser 

excessivamente formal, seu estilo era outro. Louzeiro conta4, que tentou enveredar para 

uma linguagem mais sofisticada e formal quando escreveu a novela Ponte sem Aço 

(1960), mas um amigo seu, Bolívar Costa, deu o recado: era “Muito formal. De difícil 

entendimento”, não tinha nada a ver com José Louzeiro. Preocupado com a recepção de 

seus livros pelos leitores e com os problemas sociais do país que precisavam ser 

evidenciados, Louzeiro define sua escrita no prisma de uma linguagem direta, de 

simplicidade de estilo e socialmente engajada (COSSON, 2007). Avaliação semelhante 

aparecerá na contra-capa da primeira edição de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia:  

 

Em linguagem clara e direta, sem temer a verdade nem curvar-se diante 
das conveniências, este romance-reportagem nos relata a vida e a morte 

de um homem inteligente e audacioso, condicionado pela selva de 

concreto em que vivemos a se transformar num inimigo público 
perseguido a ferro e forro. Revelações surpreendentes e chocantes nos 

demonstrarão que este modelo de sociedade tanto criará outras feras 

como Lúcio Flávio Lírio, quanto as hienas que covardemente o 
assassinaram (LOUZEIRO, J. 1975, itálico do autor). 

 

 

 Isso não quer dizer, no entanto, que ele considerava sua produção parte de uma 

literatura de massas ou trivial, mas dentro de um prisma de obras de “impacto” e 

“reflexão”. Suas obras poderiam não contribuir para uma evolução da linguagem literária, 

de acordo com a crítica do campo das letras, mas atenderia às indagações sociais dos 

leitores ao tocar e desvelar o “real” e seus problemas estruturais (COSSON, 2007). “Para 

                                               
4  LOUZEIRO, José. Entrevista biográfica por Antônio Roberto Espinosa. São Paulo: Abril Educação, 

1982.  
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Louzeiro, público e denúncia social são mais legítimos e legitimadores do que qualquer 

crítica e preocupação estética” (COSSON, 2007, p. 46).  

 Sem uma elaboração estética rigorosa, mas com lastro discursivo que remonta ao 

romance realista-naturalista do século XIX, o romance-reportagem e sua evidente marca 

de denúncia social, assim como, a produção de José Louzeiro também se fizeram notar 

pela crítica jornalística. O material jornalístico que se dedicou a avaliar tais obras traz 

apontamentos que vão nesse mesmo sentido, o do caráter social.  

 Rildo Cosson (2007), faz um apanhado das resenhas publicadas na imprensa e traz 

um panorama da recepção jornalística. O primeiro ponto das análises jornalísticas a 

respeito do romance-reportagem e da escrita de José Louzeiro dizem respeito ao seu 

caráter de denúncia social que vem acompanhada das observações sobre como ela se dá 

dentro da narrativa, seja por meio da construção dos personagens que são baseados em 

marginais, criminosos e em diversos tipos populares ou ainda por meio da reprodução fiel 

da linguagem do submundo do crime, recriada por meio dos diálogos nas obras 

(COSSON, 2007).  

 Os detalhes factuais impressos nos livros que indicam uma pesquisa rigorosa do 

jornalista-escritor e que trazem um forte peso documental à história contada também são 

apontados como importantes mecanismos de fortalecimento da denúncia social. Para 

alguns resenhistas, o romance-reportagem divulga “verdades” que foram distorcidas ou 

não divulgadas por completo nos veículos de imprensa do jornalismo diário (COSSON, 

2007).  

A respeito do caráter ambíguo de sua localização entre a literatura e a reportagem, 

parte das resenhas jornalísticas não o considera um ponto negativo e nem o problematiza. 

Entre análises que vão de uma maior valorização do lastro jornalístico e outras que 

enfatizam o lastro literário, o juízo é que, em sua maior parte, elas tendem a tratar o 

romance-reportagem como uma literatura que se utiliza de ferramentas do jornalismo 

(COSSON, 2007).  

Em geral, o romance-reportagem é avaliado positivamente pela recepção 

jornalística, mas algumas interpretações negativas são notáveis. Nelas, a maior crítica diz 

respeito ao entrelaçamento do jornalístico com o literário, o que resultaria em uma 

previsibilidade da história narrada, situando tais obras no nível de uma literatura de massa 

com personagens estereotipados envolvidos em situações narrativas de pouco fôlego em 

desvelamentos sociais. A denúncia social, nesse caso, estaria comprometida já que a 
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história fica na superfície dos fatos sem que ocorra um verdadeiro questionamento da 

realidade (COSSON, 2007).  

 Validado ou não pela crítica literária da época ou pela crítica jornalística, o 

romance-reportagem e os livros de José Louzeiro gozaram de significativo sucesso 

editorial, naturalmente segundo os índices de um país com baixíssimo índice de leitores. 

Tal êxito “popular” parece explicar que seus livros tenham se difundido para além da 

brochura e ocupado as telas dos cinemas nacionais. Seja pelo seu caráter de denúncia, por 

sua leitura de facilitado acesso às diversas camadas sociais, seja pelo contexto nacional 

vivido na época ou ainda pela grande repercussão que os casos narrados geraram na 

sociedade, o fato é que a lavra de romances-reportagem de Louzeiro vai iniciar uma 

tendência da literatura nacional da década de 1970 e que se estenderá de forma marcante 

até, pelo menos, a década de 1980. Uma das marcas mais visíveis dessa produção 

narrativa é a forma como expõe as estruturas reveladoras de desigualdade, impunidade e 

violência no Brasil.  

 Na “soma final” do que devemos considerar da produção de José Louzeiro, o que 

se tem como resultado é uma obra cujo significado maior está no seu caráter de denúncia 

social e na sua posição dianteira de um fenômeno textual híbrido que ainda hoje tem 

relevância e espaço social. Assim, podemos dizer que José Louzeiro produziu “obras 

populares” - ou com apelo popular, em que a narrativa criminal faz ecoar o universo do 

fait divers - com lastro no real advindo de sua atividade como jornalista e de sua vivência 

pessoal, socialmente engajadas e denunciantes de uma realidade marcada pelo desalento. 

Com uma escrita de fácil entendimento e que apenas tangencia a dimensão da escrita 

literária, suas obras levarão sempre o legado de uma produção que vai desnudar as 

“verdades” que precisavam ser ditas sobre a realidade brasileira e as aflições do seu povo.  
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3. O Lugar da Imprensa  

 A imprensa brasileira deve ser tomada como um dos atores de destacada 

importância no percurso de investigação que propomos nesta pesquisa. Para que 

possamos dimensionar e interpretar as relações intertextuais stricto sensu que os textos 

publicados na grande imprensa carioca - mais especificamente em O Globo e na revista 

Manchete - estabelecem com o texto de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia, é preciso 

mergulhar na constituição do espaço editorial em que esses veículos estão imersos. 

Entender os processos de produção da imprensa, suas mudanças e permanências será 

fundamental para a interpretação dos resultados.  

 Buscamos, neste capítulo, visualizar como essa imprensa vai se desenhar do início 

do século XX até a década de 1970 e quais serão os vestígios deixados pelo caminho, 

nesse processo de formação e estruturação corporativa, que mantêm relações estreitas 

com a textualidade do romance-reportagem. Estamos interessados na aferição de como 

alguns “tipos” ou padrões textuais que surgem no início dessa imprensa que se quer 

moderna e comercial vão se transmutando, mas insistem em reaparecer e se fazer presente 

nas páginas da imprensa. Desnudar essa tradição em publicar histórias que, textualmente, 

transitam entre o factual e o fabulativo, entre a referencialidade e processos textuais 

próprios do ficcional é de interesse desta pesquisa. As relações entre a imprensa e o poder 

e como ela se relaciona com a censura imposta na Ditadura Militar também é um aspecto 

a se considerar, para o vislumbre do posicionamento do romance-reportagem em seu 

contexto peculiar.  

 Se buscamos entender como a imprensa brasileira pode estabelecer ligações 

importantes no surgimento do romance-reportagem brasieliro, é imprescindível que 

vislumbremos processos históricos e modos de produção editorial no momento que o 

fenômeno desponta.   

 

3.1. Um Novo Século e o Nascer de uma Nova Imprensa 

  A virada do século XIX para o século XX vem acompanhada de grandes 

transformações tecnológicas e econômicas no cenário brasileiro. Tais transformações 

atingem diretamente a imprensa jornalística, a qual paulatinamente muda a forma como 

se fazia jornalismo no Brasil. A introdução de aparelhos tecnológicos modernos produz 

alterações no comportamento e na percepção de quem convive diariamente com eles 

(BARBOSA, 2010). 
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O cinematógrafo, o fonógrafo, o gramofone, os daguerreótipos, a 
linotipo, as Marinonis são algumas das tecnologias que invadem a cena 

urbana e o imaginário social na virada do século XIX para o XX, 

introduzindo amplas transformações no cenário urbano e nos 
periódicos. (BARBOSA, M.  2010, p. 21).  

 

O nascer do século XX é cenário do desenvolvimento de uma nova imprensa em 

solo brasileiro, mais particularmente no Rio de Janeiro, a capital federal em sintonia, 

mesmo que precária, com as novidades parisienses.  Vê-se, então, a produção artesanal 

ser substituída, gradativamente, por processos de caráter industrial. Rotativas mais 

velozes alteram a forma de compor e reproduzir textos e imagens e tudo isso passa a ser 

utilizado pelos diários das principais capitais brasileiras (LUCA, 2018). O telefone e o 

telégrafo são também aparelhos importantes na transformação da imprensa, já que se 

constituíam em instrumentos aceleradores da transmissão de dados nas redações (LUCA, 

2018). Tais novidades tecnológicas passam a fazer parte do dia a dia da imprensa e a 

direcionar a forma em que se produz o jornalismo. Marialva Barbosa traz um exemplo de 

como isso se deu na prática:  

 

No texto publicado pelo Jornal do Brasil no primeiro dia do ano de 
1901, fica evidente a importância que as novas tecnologias têm no dia 

a dia das publicações. As rotativas Marinonis possibilitam o aumento 

da tiragem que naquele ano chega à extraordinária cifra de 60 mil 
exemplares. Por outro lado, o telégrafo permite a atualização constante 

– e com rapidez – das notícias recebidas de última hora. Não é mais 

possível apenas anunciar o que se passa no mundo, mas é preciso 
informar com rapidez. Os jornais constroem um tempo cada vez mais 

comprimido (BARBOSA, M.  2010, p. 23).  

 
 

 As novas máquinas e invenções que transformam o modo de produção de notícias 

e afetam o comportamento de sua difusão vão também ditar uma nova noção de tempo. 

A velocidade com que as informações circulam começa a se acelerar na virada do século 

XX. Lá no nascer do século XX uma nova lógica do tempo traz o imperativo da rapidez:  

 

A tecnologia da linotipo ao lado das modernas máquinas a vapor, que 
invadem as publicações da cidade na alvorada do século XX, traz na 

sua essência a ideia de rapidez [...] Rapidez é mais do que uma palavra 

de ordem: dá sentido a uma ideia de tempo que se espraia pela 
sociedade” (BARBOSA, M. 2010, p. 27).   

  

Se a experiência com o tempo se transforma no novo ambiente técnico, a 

representação do real também vai ser atravessada pelas novas tecnologias, com maior 
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presença da imagem, em gravuras, caricaturas e na fotografia. A imagem começa a 

adquirir um status diferente e será cada vez mais importante e presente nos periódicos. 

Seu caráter indicial vai sendo construído ao longo do tempo, o que repercutirá na sua 

ligação direta com noções como neutralidade e objetividade no jornalismo. É o que nos 

apresenta Marialva Barbosa:  

 

O Jornal do Brasil se apresenta a seu público como um caleidoscópio 

de imagens, nas quais cenas em que procuram reproduzir a realidade 
figuram ao lado de alegorias. Se os artefatos tecnológicos estão 

representados em detalhes, se o repórter apresenta-se com a 

indumentária que reproduz a sua ação cotidiana, se o pequeno jornaleiro 
de fato sobraça dezenas de exemplares de jornais, há na mesma página 

imagens figuradas que apelam um universo simbólico. Assim, a 

utilização da ilustração como uma espécie de arremedo da imagem 
técnica – que logo ocupará lugar de destaque na imprensa – constrói 

paulatinamente o seu caráter aparentemente objetivo, fazendo com que 

sejam olhadas como espécies de janelas e não como imagens 
(BARBOSA, M. 2010, p. 32).  

 

Acessada por meio de um aparato técnico, que traz embutido a ideia de 

neutralidade, a imagem “congela” o tempo e, dessa forma, ao lado do repórter presente 

na cena dos fatos, narrando-os, tem-se a máquina que pode “registrar o real” (BARBOSA, 

M. 2010). Partindo dessas imagens, os jornais produzem ilustrações que as retratam e 

que, por consequência, carregam esse mesmo efeito de “real”. Nesse contexto, em que a 

imagem tem esse caráter de um registro neutro e objetivo captado por um aparelho 

técnico, nascem “os preceitos centrais que irão construir emblemas do jornalismo desde 

os anos 1900” (BARBOSA, M. 2010, p. 37). 

 No mesmo vetor da busca e propagação célere da informação jornalística, as 

redações absorvem outras mudanças. Começa-se a separar os artigos de opinião das 

matérias informativas. As notícias policiais passam a aparecer com destaque nas páginas 

dos principais veículos cariocas e o gênero reportagem começa a se desenvolver no 

interior das redações (BARBOSA, M. 2010). É o início, o “nascer” do campo jornalístico 

que construirá, de forma lenta e gradual, o efeito de objetividade jornalística. Como 

afirma Barbosa:  

 

Observa-se, pois, que as bases para a construção do ideal de 

objetividade do jornalismo, que seriam aprofundadas com as reformas 
que passariam os jornais cinquenta anos mais tarde, estão lançadas na 

virada do século XIX para o XX. A rigor, o mito da objetividade deve 

ser percebido na longa duração, como um simbolismo construído pelas 
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próprias empresas jornalísticas e pelos jornalistas para assim cunhar 
uma distinção, no sentido que confere a esta palavra Bourdieu (1989), 

ou um lugar de fala autorizado (BARBOSA, M. 2010, p. 40). 

 

 Tal construção leva tempo e se efetivará de modo mais claro em meados do século 

XX. Interessa-nos observar, todavia, as práticas que têm início nesse “alvorecer” da 

imprensa industrial e que se estenderão pós-anos 1950. Uma delas é o protagonismo das 

notícias policiais. Com os principais jornais constituindo-se como empresas que visam o 

lucro, a busca por leitores intensifica-se, dessa forma, é preciso produzir materiais que 

seduzam os leitores. Observa-se que “os acontecimentos policiais têm cada vez mais a 

preferência do público” (BARBOSA, M. 2010, p. 39) e, por isso, os principais jornais 

apostam nas notícias criminais. “A valorização do ineditismo também transforma o 

trabalho. O repórter passa a ser o elemento principal para a composição da notícia. Dele 

se espera “o furo de reportagem, a informação sensacional, todos os detalhes do fato” 

(BARBOSA, M. 2010, p. 39). E mais do que isso, para além dos detalhes narrados nas 

notícias, é preciso mais: a partir de 1901 é comum que as matérias policiais venham 

acompanhadas de ilustrações, sejam reproduzindo a cena do crime ou por meio de 

fotografias tiradas no local da tragédia (BARBOSA, M. 2010).  

 Nesse mesmo contexto de transformações técnicas, começam a ter destaque as 

revistas ilustradas. As novas impressoras que possibilitavam a impressão em cores e o 

aumento do número de páginas dão sustentação à produção das revistas. E no 

desdobramento dessa “nova” imprensa inicia-se a diferenciação entre jornais e revistas, 

como nos apresenta Ilka Stern Cohen:  

 

O desdobramento do setor traduziu-se também na diferenciação de 

jornais e revista: ao primeiro, normalmente diário e vespertino, caberia 

a divulgação da notícia, o retrato instantâneo do momento, abrangendo 
desde as disputas políticas até o descarrilamento do trem de subúrbio. 

À revista reserva-se a especificidade de temas, a intenção de 

aprofundamento e a oferta de lazer tendo em vista os diferentes 
segmentos sociais: religiosas, esportivas, agrícolas, femininas, infantis, 

literárias ou acadêmicas, essas publicações atendiam a interesses 

diversos, não apenas como mercadorias, mas ainda como veículos de 
divulgação de valores, ideias e interesses (COHEN, I. 2018, p. 105).   

 

Há ainda as práticas editoriais que vão se alterando conforme essas 

transformações se sedimentam na imprensa. Um exemplo é a publicação de folhetins nos 

jornais diários. Com o objetivo de atrair mais leitores “assiste-se a difusão dos folhetins” 

(BARBOSA, M. 2010, p. 48), os jornais também publicam charges, escândalos 
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sensacionais, palpites do jogo do bicho, notícias dos cordões e blocos carnavalescos 

(BARBOSA, M. 2010).  

 O cenário que visualizamos é um “movimento da criação de um novo tipo de 

jornalismo que muda drasticamente o padrão editorial das publicações” (BARBOSA, M. 

2010, p. 48). Um novo padrão editorial em que as notícias policiais aparecem com 

destaque, as reportagens “vestidas” de neutralidade buscam representar a realidade e os 

artigos nitidamente opinativos são separados dos que se pretendem informativos e 

objetivos na página dos jornais (BARBOSA, M. 2010). São também lançadas na cena 

cultural as revistas ilustradas, os folhetins fazem parte dos jornais diários, as charges 

aparecem nas páginas da imprensa e a imagem começa a adquirir seu caráter indicial. 

Diante desse cenário, interessa-nos observar como se desenvolverá as notícias policiais, 

como se caracteriza o jornalismo de sensações da década de 1920 e o quanto dele 

podemos observar nas reportagens que serão aqui analisadas.  

 

3.2. O Jornalismo de Sensações da Década de 1920 

 Marialva Barbosa, em seu livro História Cultural da Imprensa: Brasil – 1900-

2000 (2010), apresenta um panorama relevante da imprensa sensacionalista da década de 

1920. De acordo com ela (2010), a partir dos anos 1910 as notas e notícias “sensacionais” 

invadem as páginas das principais publicações e “disseminam” os horrores do cotidiano, 

em texto e imagens. No lugar da feição amadorística e da associação a causas ideológicas 

contingentes, os jornais passam a ser empresas que buscam o lucro. Para isso, atingir um 

maior público leitor passa a ser um objetivo e são essas notícias “sensacionais” que atraem 

o interesse dos leitores. É nesse processo que as notícias policiais, formatadas em notícias 

sensacionalistas, ganham destaque. Partindo de um texto publicado pelo O Paiz em 1916 

que discorre criticamente sobre essas notícias que circulam em jornais ilustrados do Rio 

de Janeiro, Barbosa apresenta as características desse jornalismo:  

 

O texto publicado no jornal O Paiz em 1916 é um exemplar da 

popularidade dessas notícias que apelam a toda ordem de sensações do 

público. Envolvendo crimes, desastres, roubos, incêndios, enfim, as 
tragédias diárias, transportam para os textos um Rio de Janeiro 

construído de lugares existentes e personagens perfeitamente 

identificáveis. A sociedade parece de tal forma contida nessas 
narrativas que o leitor tem a impressão de participar daquela realidade. 

Compondo o texto a partir de um mundo, o repórter gera um novo 

mundo: um mundo que mescla realismo e romance, uma vez que a 
estrutura narrativa lembra a dos romances folhetins, ainda que os 

personagens sejam tirados da realidade (BARBOSA, M. 2010, p. 50). 
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 Interessante notar nessa caracterização feita pela pesquisadora a vertente narrativa 

dessas notícias. Os textos das notícias policiais criam “um mundo que mescla realismo e 

romance”, em uma narrativa que se assemelha aos folhetins. São histórias das tragédias 

cotidianas contadas em uma narrativa envolvente e em um formato narrativo que remonta 

ao romance. É a vida real em textos e imagens que apelam às sensações. “Ao procurar 

traspor a realidade para a narrativa, o autor dessas notícias procura construir personagens 

e representações arquétipas. Quando isso ocorre, a narrativa passa a representar a 

existência, atingindo, em consequência, diretamente o público” (BARBOSA, M. 2010, p. 

50). 

 O repórter de polícia está no centro desse processo. Esse homem da imprensa do 

início do século, que abriga escritores e profissionais de outras áreas relacionadas à escrita 

e que veem na imprensa um modo de subsistência, produz as narrativas de maior 

desenvolvimento e resultantes de dedicada apuração. Cabe ao repórter investigar crimes, 

narrar tragédias e decifrar mistérios, é dele “o papel de investigador, descrevendo com 

todas as minúcias os crimes e outros fatos que interrompem o cotidiano [...]. Aos 

repórteres correndo pelas ruas da cidade cabe a tarefa de desvendar fatos, confundindo-

se sua ação com a da polícia” (BARBOSA, 2010, p. 66). 

Nelson Rodrigues é um desses homens da imprensa do século 1920. Em um relato 

sobre sua iniciação na profissão, apresenta-nos um pouco desse jornalismo de polícia que 

vigora na segunda década do século XX:   

 

Comecei fazendo um atropelamento (...). Um dia, mandaram-me fazer 
um pacto de morte na Pereira Nunes. Com mais confiança em mim 

mesmo, inundei de fantasia a matéria. Notara que, na varanda da 

menina, havia uma gaiola com respectivo canário. E fiz do passarinho 
um personagem obsessivo (RODRIGUES, N. 1977, p. 202 e 203 apud 

BARBOSA, M. 2010, p. 53).  

  

 A declaração de Nelson Rodrigues em que ele relembra sua atuação na imprensa 

como repórter de polícia nos apresenta como se desenrolava em larga medida a produção 

das matérias policiais. São relatos das tragédias em que a fantasia se mescla com a 

descrição da cena do acontecimento e nos quais os detalhes recebem relevo; é preciso 

relatar com minúcias fatos e pintar espaços para que os leitores possam “reviver” o 

acontecimento quando consomem a notícia. É preciso que o texto explore a dramaticidade 

do acontecimento. É preciso que desperte sensações. 
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 Mas, claro, é preciso também que o texto não se descole demais da realidade, ou 

seja, que traga “efeitos de verdade”. Como diz Barbosa: “a edição fantasiosa deve, 

entretanto, ser apresentada dentro de determinados parâmetros, onde a verossimilhança é 

o principal deles. É preciso construir narrativas atendendo a esses dois aspectos: a 

realidade e a fantasia” (2010, p. 50). Não perdendo a mão, da mesma forma que os 

“elementos passionais” não devem ficar de fora, não se pode exceder na imaginação para 

que a notícia não se transfigure para o lugar do folhetim (BARBOSA, 2010).  

Estamos em um cenário em que as notícias “inserem” os leitores em ambientes 

estranhos e recontam a “realidade” como em um conto folhetinesco ou como uma cena 

dos cinematógrafos (BARBOSA, M. 2010). É o jornalismo sendo contado dentro dos 

parâmetros de narrativas próprias do ficcional. Assim, constroem-se “textos documentos, 

na esteira de um naturalismo realista que também triunfa na literatura, os diários procuram 

convencer e seduzir, criando uma espécie de intimidade com o público” (BARBOSA, M. 

2010, p. 51).  

 Esse é o jornalismo de sensações, que terá seu ápice na década de 1920 e que, ao 

longo de seu desenrolar no cenário cultural brasileiro, vai se modificando e se 

transformando. É importante salientar elementos de sua constituição discursivo-narrativa, 

a de um modelo narrativo que conta o factual misturando-o à fabulação e a processos 

imaginativos, próprios do ficcional. Nas palavras de Marialva Barbosa:  

 

Essas narrativas, em primeiro lugar, apelam a um imaginário que 

navega entre o sonho e a realidade. As tragédias quotidianas, por outro 
lado, descrevem conteúdos imemoriais, que aparecem e reaparecem 

periodicamente sob a forma de notícias. Mudam os personagens, não as 

situações. De tal forma que podemos dizer que existe uma espécie de 
fluxo sensacional que permanece interpelando o popular a partir da 

narrativa que mescla ficcional com a suposição de um real presumido. 

São temáticas que repetem, com as inflexões necessárias ao tempo e 
lugar de sua construção, os mitos, as figurações, as representações que 

falam de crimes e mortes violentas, de milagres, de desastres, enfim, de 

tudo o que foge a uma ideia de ordem presumida, instaurando a 
desordem e um modelo de normalidade (BARBOSA, M. 2010, p. 53). 

 

 O grande representante desse tipo de noticiário será o jornal matutino Crítica. 

Fundado em 28 de novembro de 1928 por Mário Rodrigues (pai de Nelson Rodrigues). 

O jornal teve apenas dois anos de duração e um fim tão trágico quanto as notícias que 

figuraram em suas páginas. Crítica foi o matutino mais popular da década de 1920 no Rio 

de Janeiro e o “responsável pela explosão das páginas de sensação na imprensa da cidade” 
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(BARBOSA, M. 2010, p. 60). Segundo a mesma autora, nas oito páginas que compunham 

a primeira edição do jornal, distribuíam-se as notícias sensacionais e de esporte, com 

destaque aos crimes e atrocidades que chocavam a cidade. “Todos os dias, cenas de 

horrores da vida cotidiana transportam-se para as suas páginas: incêndios, estupros, 

adultérios, atropelamentos, assassinatos, suicídios, entre dezenas de temas cujo mote é a 

miséria humana” (BARBOSA, 2010, p. 60).  

 É um jornal popular e se reconhece como tal; o slogan adotado em 1929 dá o 

recado: “o matutino de maior circulação do Brasil”, além disso, tem um preço popular 

para época, cem réis (BARBOSA, 2010). Algumas estratégias para aumentar a 

proximidade com o público são colocadas em prática pelo jornal. Uma delas é a 

“Caravana de Crítica” que vai aos locais em que é chamado para registrar fatos, apurar 

denúncias e crimes, a seção “Correspondência” é outra, nela o matutino responde as cartas 

enviadas pelos leitores (BARBOSA, 2010). Com uma proposta popular, sendo as notícias 

sensacionais o carro chefe da redação, Crítica se caracteriza com um dos principais 

jornais do Rio de Janeiro da década de 1920. O sucesso e a vida do periódico, no entanto, 

são curtos. Em 24 de outubro de 1930 o jornal publica seu último número (BARBOSA, 

2010).  

 O desfecho do jornal, ironicamente, se dá de forma trágica. Em dezembro de 1929 

uma mulher, revoltada com uma notícia publicada pelo jornal, entrou na redação de 

Crítica solicitando falar com Mário Rodrigues ou um de seus filhos. Mário Rodrigues 

não estava na ocasião, é Roberto Rodrigues quem a atende, em uma sala reservada a 

mulher atira em Roberto que não aguenta o ferimento e morre. Após a tragédia, Mário 

Rodrigues fica muito abatido e morre dois meses depois de seu filho, assim se dá o fim 

do jornal (BARBOSA, 2010). A morte de Roberto Rodrigues “encerra um capítulo de 

uma história na qual as sensações davam a senha da construção de um mundo como texto” 

(BARBOSA, M. 2010, p. 74).  

 Interessa-nos pensar nesse capítulo da história da imprensa a partir da vertente dos 

modelos narrativos que ela lança para o jornalismo. Um modelo que assume uma forma 

intensa e exagerada, na década de 1920 e nas páginas de Crítica, mas se observarmos 

com atenção tem seus resquícios nas páginas de jornalismo policial das próximas décadas. 

Folhear um exemplar de Manchete, por exemplo, traz essa lembrança. Durante a pesquisa 

do material jornalístico que compõe esse estudo, encontramos reportagens policiais que 

remetem a tal narrativa, em que as sensações são evocadas - seja pelo texto, pelas imagens 

que o acompanha ou pela junção dos dois. Deixamos abaixo um exemplo, uma página de 
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Manchete que aborda a crescente da violência no Brasil publicada em 25 de março de 

1972.  

 

 

 

Imagem 5: reportagem da revista Manchete sobre o aumento da violência no Brasil, presente na 

edição n° 1040, de 25 de março de 1972. Fonte: acervo pessoal da pesquisadora.  

 

 O título e a imagem que abrem a reportagem de Manchete conduzem o teor de 

como a violência se tornou um problema crônico do Brasil. E os processos formais, a 

dimensão do significante ou do plano da expressão, manejados pela revista para transmitir 

tal conteúdo, apontam para a dramatização ou uma espécie de estilização visual do horror. 

Destaque há no campo imagético, com uma fotografia que expõe um homem, 

supostamente  morto e estirado ao chão, com uma arma deitada em seu peito. A camisa 

branca faz ressaltar o negror do revólver. Não se vê seu rosto integralmente, mas sua mão, 

recoberta de anéis (fazendo ecoar certa “mística” dos bandidos afeiçoados a joias, como 

retratou Nelson Rodrigues em O Boca de Ouro). Seu corpo ocupa a parte inferior do 

quadro enquanto a superior compõe-se, quase exclusivamente, de crianças que o 

contemplam, entre indiferentes e amedrontas. A imagem acompanha um título que nos 

informa que um “festival” de violência “assola” o Brasil. É nítido como a relação entre 

texto e imagem fotográfica busca despertar o componente sensorial do leitor. Se medo e 
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insegurança ocupam o eixo semântico da matéria, texto e imagem buscam produzir um 

"efeito de violência”.  

Para esses resquícios desse modelo de jornalismo sensacional que ainda podem 

ser observados nas reportagens de polícia que chamamos atenção. Nas reportagens de 

Manchete a respeito do “caso Lúcio Flávio” esses mesmos recursos narrativos podem ser 

notados. Portanto, pensar na trajetória dessa imprensa e do quanto dela há no jornalismo 

da década de 1970 é fundamental para os propósitos desta pesquisa.  

 A imprensa brasileira passará por ainda mais transformações ao longo do século 

XX. As mudanças tecnológicas e de suportes são sempre atores fundamentais, 

correlacionados diretamente com reações ou mutações no comportamento do seu material 

significante. Nesse sentido, interessa-nos flagrar alguns contornos das condições de 

produção da imprensa brasileira da década de 1970 em conexão com o romance-

reportagem brasileiro. Para isso, é preciso dar mais um passo em retrospecto: a década de 

1950 e o que ela representou como ponto de inflexão da modernização da imprensa no 

Brasil.    

 

3.3 A Década de 1950, Consolidação da Modernização da Imprensa; Ditadura 

Militar e o Cenário das Décadas de 1960 e 1970 

         A década de 1950 é tida por muitos estudiosos do jornalismo como o momento 

decisivo na modernização e industrialização da imprensa brasileira. Muitos se referem ao 

período como um “virar de chaves” para a concretização de uma imprensa industrial e de 

feição empresarial moderna, seja no seu caráter técnico, com a introdução de aparelhos 

tecnológicos modernos, seja pela adoção de procedimentos textuais e gráficos renovados 

que passam a  vigorar nas redações, seja no aspecto da gestão administrativa. A década 

de 1950 se apresenta como o marco em que a imprensa artesanal, partidária e intimamente 

ligada ao campo literário passa a dar lugar a uma imprensa industrial “neutra” e que se 

quer autônoma no campo profissional, o jornalismo. É o que aponta Ana Paula Goulart 

Ribeiro, em seu artigo Jornalismo, Literatura e Política: a modernização da imprensa 

carioca nos anos 1950 (2003): 

  

Na década de 1950, isto começou a mudar, principalmente no Rio de 

Janeiro, onde o jornalismo empresarial foi pouco a pouco substituindo 

o político-literário. A imprensa foi abandonando a tradição polêmica, 
de crítica e de doutrina, substituindo-a por um jornalismo que 

privilegiava a informação (transmitida “objetiva” e “imparcialmente” 
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na forma de notícia) e que a separava (editorial e graficamente) do 
comentário pessoal e da opinião (RIBEIRO, A. P. 2003, p. 148). 

  

         Como afirmado no início deste capítulo, as transformações sociais por que passa 

a sociedade brasileira no início do século XX formam um solo fértil para a gestação das 

mudanças que se estabelecem em 1950 na imprensa brasileira. Essa década é o momento 

em que essa imprensa industrial, moderna e “objetiva” se consolida como o padrão 

jornalístico brasileiro, é o momento de cristalização da modernização. Marialva Barbosa 

traz esse panorama: 

  

Na verdade, todo o processo de modernização do jornalismo da década 

de 1950 sedimentou uma série de mudanças que já vinham sendo 
implementadas desde a primeira década do século e que encontra na 

conjuntura histórica dos anos 1950 eco favorável ao discurso de 

neutralidade. Na década seguinte, as condições políticas brasileiras – o 
Golpe de 1964 e a censura à imprensa – consolidariam de vez o processo 

de transformação do jornalismo carioca (BARBOSA, M. 2010, p. 150). 

  

         Interessa-nos pensar, para os interesses desta pesquisa, principalmente nas 

mudanças textuais e discursivas dessa imprensa e como elas são fundamentais para a 

construção de um novo “lugar” para o jornalismo. Os padrões textuais que passam a 

direcionar os textos jornalísticos e as mudanças gráficas da composição dos jornais serão 

elementos geradores de uma ideia de imparcialidade, de construção de “verdades” que 

passa a ser associado ao jornalismo. “A mítica da objetividade – imposta pelos padrões 

redacionais e editoriais – é fundamental para dar ao campo lugar autônomo e 

reconhecimento, construindo o jornalismo como a única atividade capaz de decifrar o 

mundo para o leitor” (BARBOSA, M. 2010, p. 150). 

         Ana Paula Goulart acrescenta pontos a esse novo lugar que a imprensa passa a 

ocupar: 

  

A imprensa foi deixando de ser definida como um espaço do 

comentário, da opinião e da experimentação estilística e começou a ser 

pensada como um lugar neutro, independente. O jornalismo não era 
mais visto como um gênero literário de apreciação dos acontecimentos 

(como o havia definido Alceu Amoroso Lima). Passava a ser 

reconhecido como um gênero de estabelecimentos de verdades 
(RIBEIRO, A. P. 2003, p. 148). 

  

         As transformações editoriais são acompanhadas de transformações gráficas, como 

explica Ribeiro:  
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Ao lado do moderno conceito de notícia, que ganhou forma com as 
técnicas redacionais, também surgia, na década de 1950, uma nova 

maneira de conceber o design, que estabeleceu novos padrões editoriais 

e gráficos para o jornalismo diário (RIBEIRO, A. P. 2003, p. 151).  
 

Assim, tem-se um jornalismo construindo novas bases de sustentação da 

profissão, as quais estão ligadas a técnicas textuais formatadas para darem um efeito de 

neutralidade e impessoalidade do discurso; e um modelo gráfico que demarca 

visualmente o espaço da notícia (do espelhamento da “verdade”) em relação ao espaço 

do comentário, da opinião (dos “conteúdos personalizados"). 

         Tais mudanças editoriais que sedimentam um novo padrão trazem para a imprensa 

jornalística um novo lugar no campo social. “O que se constrói naquele momento é a 

autonomização do campo jornalístico em relação ao literário, fundamental para a 

autoconstrução da legitimidade da própria profissão” (BARBOSA, M. 2010, p. 150). Tais 

retificações inscrevem um momento de construção para o jornalismo que passaria a se 

dizer moderno e constituído de um efeito de neutralidade indispensável para “espelhar o 

mundo” (BARBOSA, M. 2010). 

         Correlativamente, no processo de “autonomização do campo jornalístico em 

relação ao literário”  é preciso que no cerne da forma de expressão sejam distintas suas 

textualidades. Não caberão mais ao espaço do jornal – a notícia, a nota, a reportagem – 

aspectos literários, a assunção da subjetivação da narrativa, muito menos qualquer 

fabulação. Assim, é preciso imprimir marcas textuais que certifiquem a “objetividade”, 

que “apaguem a pessoalidade” do jornalista e que apontem para a dimensão da exatidão 

factual. Dessa forma: 

  

Os jornais, ao priorizarem, a partir daí, um conteúdo enfeixado pela 

ideia de imparcialidade contida nos parâmetros do lide e na edição, no 
qual o corpo de copy-desk ganha destaque, e ao promoverem a 

padronização da linguagem, constroem para a imprensa o espaço da 

neutralidade absoluta. Com isso, passam a ter o reconhecimento do 
público como lugares emblemáticos para a difusão da informação, ainda 

que a carga opinativa não tenha sido alijada das publicações 

(BARBOSA, M. 2010, p. 151). 

          

         Se antes a imprensa era reconhecida como o lugar da opinião combativa, do 

partidarismo político, da polêmica acalorada e do texto pertencente a um “gênero literário 

de apreciação dos acontecimentos”, a partir dessas transformações ela passa a ser o lugar 

estabelecido e certificado para levar o “mundo” e suas “verdades” ao leitor. A imprensa 
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se consolida como um campo social autorizado para “espelhar” a realidade. Como propõe 

Marinalva Barbosa: 

  

Ao implementar – através da eleição de parâmetros que são construídos 
como sendo os da modernização da imprensa – a imagem peculiar de 

intérpretes isentos e objetivos do mundo social, os jornalistas idealizam 

a profissão e o papel que devem ter na sociedade. Essa imagem, 
divulgada ao extremo e disseminada através de múltiplos discursos, se 

constitui na memória do grupo forjada por ele mesmo: um jornalismo 

moderno que entra numa nova fase profundamente diversa de todos os 
momentos anteriores (BARBOSA, M. 2010, p. 151). 

  

         Com tais mudanças estruturais sedimentadas principalmente nos jornais das 

capitais do país, o jornalismo vai desenhando e definindo, na sua prática e na circulação 

do discurso, principalmente entre os próprios jornalistas, esse espaço que hoje é 

automaticamente tido como exclusivamente seu: o lugar em que o “mundo real” pode ser 

lido, compreendido e interpretado, principalmente com a presença de informações 

urgentes, recentes a respeito do que se passa na vida social, política, etc. É o lugar do 

factual, do “espelhamento da verdade”. Essas transformações são pertinentes, sobretudo, 

ao momento político em que se vive. Na década seguinte, 1960, o Brasil passa pelo Golpe 

Militar de 1964 e a censura torna-se parte central da produção jornalística no país. 

         Manter um discurso distante, “neutro” e sem espaço evidente para opiniões, é 

favorável a um regime autoritário em que não se podem apontar críticas, pelo menos, não 

de forma direta. Para Marialva Barbosa, a censura política imposta é também definidora 

da prática jornalística nas décadas seguintes: 

  

Falar da década de 1960 é também se referir às consequências da 

censura política que se abate sobre a imprensa, o que foi decisivo para 

o apartamento da polêmica em torno desse tema nos meios de 
comunicação. Esse silêncio vai produzir drástica alteração nos 

conteúdos dos jornais diários, uma vez que terão que abandonar 

gradativamente o papel de amplificadores e, muitas vezes, construtores 
desses enredos, afastando-se dos protagonistas e deixando de ser eles 

mesmos personagens do campo político (BARBOSA, M. 2010, p. 175). 

  

         Quando o assunto é Regime Militar, censura e imprensa, há muitos aspectos a se 

considerar. O primeiro a se levar em conta é que grande parte dos veículos da grande 

imprensa, com exceção do jornal Última Hora, apoiou o Golpe Militar de 1964 no seu 

alvorecer. Como expõe Marialva Barbosa: 
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O Exército articulado e aliado a setores conservadores desfecharia o 
golpe contra o governo Goulart no dia seguinte, tomando o poder. A 

imprensa quase de forma unânime (a exceção representativa é a do 

jornal Última Hora) dá ‘vivas’ à ação dos militares afirmando, em 
inflados editoriais, a legitimidade do movimento (BARBOSA, M. 

2010, p. 184). 

  

         A crítica ao regime começa a se fazer presente quando redações de jornais são 

invadidas e depredadas. Após a Tribuna da Imprensa e O Globo terem seus jornais 

invadidos por uma tropa de choque de fuzileiros navais, o Correio da Manhã publica 

editorial criticando a ação (BARBOSA, 2010). “No dia seguinte, em editorial, repudia 

não a ação dos militares ao deporem o presidente, mas a investida contra os jornais, 

estampando com destaque, na página 6, o título: Basta: fora ditadura!” (BARBOSA, M. 

2010, p. 186, grifo da autora). Mesmo apoiando um projeto político e econômico 

conservadores, os grandes jornais não abriam mão de perder o poder de exercer o papel 

de direcionadores da opinião pública. Assim, como explica Barbosa, jornais que antes 

estavam em espectros políticos opostos passam a se unir para defender o direito de 

permanecerem como porta-vozes da sociedade: 

  

O que importa para os jornais é continuar a exercer o papel de 

direcionadores da opinião do país, funcionando como atores políticos 

privilegiados, já que sua orientação, sua opinião, sobretudo, seus ecos 
discursivos é que tornam o mundo real para o leitor. Assim, se no 

momento anterior figuram como adversários, ao ter afetado seu papel 

de porta-vozes reconhecidos, se unem em favor de um objetivo mais 
amplo: a construção da imprensa como o lugar do exercício da 

verdadeira liberdade (BARBOSA, M. 2010, p. 187). 

  

         A censura à imprensa durante a ditadura militar é mais um aspecto importante a 

se considerar. É evidente que ela interfere e molda muito do que se produz no jornalismo 

da época, e claro, é indiscutível seu papel silenciador e opressor aos veículos de 

comunicação, aos jornalistas, aos fotojornalistas e à produção de bens culturais como um 

todo. Mas é preciso também considerarmos que sua ação não é homogênea e que a 

resistência a ela também não. A respeito disso Marialva Barbosa traz os seguintes 

apontamentos: 

  

Há, portanto, idealização na forma como se percebe a atuação da 

imprensa durante períodos de exceção. Há também, idealização na 
divulgação recorrente do discurso de que a imprensa luta bravamente – 

de maneira indiscriminada e genérica – contra a ação da censura. Na 

prática, essa luta não é tão uníssona, como também se observam 
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acomodações. Como uma empresa que procura aferir lucros e ganhos 
simbólicos, a imprensa se defronta entre a construção de um discurso 

que a coloca num lugar heroico e a sua própria sobrevivência no 

mercado jornalístico e de bens simbólicos (BARBOSA, M. 2010, p. 
187). 

  

         Há que se salientar as diversas formas de censura atuantes no regime, como a 

censura prévia, em que jornais passam a ser ocupados por censores militares ou censores 

que são servidores públicos contratados para a função, e a feita por meio de telefonemas 

ou bilhetes que chegavam às redações; e a autocensura. Como explica Barbosa: 

  

Assim, ainda que haja múltiplas formas censórias à imprensa, sobretudo 

no período do pós-AI-5, há que se considerar também que a reação da 

imprensa também é diversificada. Há aqueles que optam por aceitar as 
ordens que chegam à redação por meio de bilhetes e telefonemas; há 

aqueles que de fato sofrem censura prévia e há aqueles que promovem 

um discurso de inclusão no ato censório posteriormente a sua efetiva 
existência, como forma de se incluir num movimento de defesa do 

interesse público. Para muitos jornalistas e para muitos jornais é mais 

interessante construir uma história de destemor e lutas – sendo 
identificado como portadores dos anseios do público – do que revelar 

as aproximações que de fato têm com o poder (BARBOSA, M. 2010, 

p. 192). 

  

         Segundo a autora (2010), a autocensura é a forma mais comum de censura nos 

veículos de comunicação e quando há censura prévia, são múltiplas as atuações dos 

censores instalados nos jornais. “[...] mesmo naquelas publicações em que há efetiva 

censura – O Estado de S. Paulo, o Jornal da Tarde, a Tribuna da Imprensa, a revista 

Veja, além dos jornais da chamada imprensa alternativa como O Pasquim e Opinião, a 

ação é diversa, variando de censor para censor” (BARBOSA, M. 2010, p. 194). Marialva 

Barbosa (2010) traz o exemplo da censora que atuava no Pasquim e que gostava de beber 

com o pessoal da redação durante o expediente, assim, entre um drink e outro as matérias 

iam sendo liberadas. Dessa forma, fica evidente que a ação da censura aos meios de 

comunicação não é homogênea, assim como a resistência a ela nos veículos de 

comunicação. Tal perspectiva nos coloca diante de nuances quando o tema é censura, 

ditadura militar e imprensa brasileira. 

         Assim, podemos considerar que o contexto histórico da imprensa no Brasil a partir 

de 1950 envolve a cristalização de um novo padrão editorial, gráfico e administrativo na 

imprensa brasileira, principalmente nos jornais impressos das capitais do país, o que se 

dá não só pela concretização de um padrão industrial na formatação do trabalho – padrão 
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esse que envolve novas formas textuais e editoriais a serem seguidas –, mas também pela 

apropriação dos jornalistas desse novo lugar que a imprensa e o jornalismo passam a 

ocupar legitimando e construindo, assim, o discurso de um novo momento. O golpe de 

1964 é, drasticamente, mais um ator decisivo na construção dessa imprensa. Seus 

mecanismos de silenciamento e censura aos meios de comunicação e a imposição de um 

discurso favorável ao governo – principalmente economicamente – são ações 

fundamentais dos conteúdos que passam a fazer parte das páginas de jornais e revistas. É 

também parte de grande importância desse arranjo cultural a introdução da televisão na 

cultura nacional, na década de 1960. A linguagem audiovisual passa a ser mais um fator 

a ser considerado no caldo que compõe o contexto da comunicação jornalística a partir 

de 1960. 

         Por fim, e de grande relevância para esta pesquisa, o que se pode visualizar com 

destaque, no fim da década de 1960 e início dos anos 1970, é “o novo sensacionalismo 

que vigoraria na imprensa popular de grande tiragem, representada sobretudo por O Dia 

[...]” (BARBOSA, M. 2010, p. 196). Assim, é válido apontar que ao mesmo tempo que 

visualizamos a construção de um jornalismo “moderno”, com um discurso que busca 

construir uma ideia de neutralidade, objetividade e imparcialidade na imprensa brasileira, 

há espaço para a uma produção jornalística, de caráter e tiragem populares, em que o 

apelo às sensações – construído por um texto que mescla realidade e imaginação – é o 

cerne das notícias. 

         Segundo Barbosa (2010), o jornalismo de sensações a partir de 1950 ganha, aos 

poucos, uma nova caracterização no cenário midiático, ele continua se apoiando em 

conteúdos e formatos narrativos já conhecidos do público, mas há uma ruptura: a inclusão 

de temas pertencentes ao cotidiano dos leitores que têm apelo político. Apesar da inclusão 

dessas temáticas o que não deixa de fazer parte dessas publicações é a estrutura em que 

se constroem essas narrativas: “O que permanece como ênfase nessas temáticas é o 

exagero, a hipérbole, a descrição densa, a linguagem incisiva” (BARBOSA, M. 2010, p. 

213). O que é interessante ressaltar é a popularidade desse tipo de jornalismo, como 

exposto por Barbosa: 

  

É, portanto, esse jornalismo de sensações que constitui a essência de O 

Dia, na década de 1970, o segundo jornal mais vendido na cidade. Esse 

sucesso editorial, a rigor, vem desde o seu surgimento em 5 de julho de 
1951. Em pouco tempo possuía uma das maiores circulações, com 

tiragem de quase 100 mil exemplares. Atinge, sobretudo, os grupos de 

menor poder aquisitivo e tem enorme força como veículo de 
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propaganda política, sendo instrumento importante do chamado 
“populismo de direita”. Segundo o Anuário Brasileiro de Imprensa 

(1953:4), a receita do seu êxito era simples: 70% de notícias de crime e 

polícia, 20% de política e reivindicações operárias e 10% de esportes e 
divertimento (BARBOSA, M. 2010, p. 214). 

  

         Interessa-nos, aqui, apresentar como se constituem essas narrativas. Para Barbosa 

(2010), tais notícias evocam sensações contidas em representações arquetípicas do 

melodrama. São narrativas que mesclam os dramas cotidianos aos melodramas, em uma 

estrutura que apela ao imaginário e que navega entre o sonho e a realidade (BARBOSA, 

2005 apud BARBOSA 2010). E mais uma vez podemos identificar em tais estruturas 

narrativas do campo jornalístico apropriações de procedimentos próprios do ficcional. 

Para a historiadora, essa ligação é evidente na caracterização desse jornalismo de 

sensações: 

  

Esse tipo de jornalismo pode ser caracterizado como de sensações 
também porque estabelece como central a construção narrativa de 

mitos, figurações, representações de uma literatura que subsiste há 

séculos. Uma literatura que falava de crimes violentos, mortes 
suspeitas, milagres, ou seja, de tudo o que fugia à ordem, instaurando 

um modelo de anormalidade. Mas uma anormalidade baseada na 

presunção de uma normalidade também sensorial. Há, portanto, 
permanências de um imaginário da longa duração que faz com que os 

conteúdos dessa mídia ainda reproduzam mitos de um passado 

imemorial (BARBOSA, M. 2010, p. 217). 

          

É revelador, aos propósitos desta pesquisa, observar o quanto é recorrente na 

trajetória da imprensa essa tipologia de narrativas. E mais do que ser recorrente, tais 

estruturas narrativas estão sempre atreladas à popularidade e ao apelo por audiência. Essas 

notícias sensacionais aparecem no início do século XX e se configuram como chamariz 

para a compra dos jornais, após a década de 1950 reaparecem, com algumas rupturas, e 

ainda sim são parte de um jornalismo popular, ligado a uma tiragem significativa. Ou 

seja, contar histórias, fatos por meio de textos que se utilizam de recursos narrativos 

próprios do campo ficcional nunca deixou de fazer parte do jornalismo, o que podemos 

observar é que essa forma de narrar foi sendo, aos poucos, deslocada para ambientes 

específicos da imprensa como os jornais populares, algumas revistas ou mesmo dentro de 

seções específicas em jornais diários. A respeito dessa recorrência Marialva Barbosa faz 

o seguinte apontamento: 
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Portanto, o sucesso de O Dia na década de 1970 deve ser atribuído à 
permanência de uma mesma tipologia narrativa que constitui uma rede 

de textos. Uma rede de textos que ganha significações múltiplas e que, 

fazendo parte de um fluxo imemorial, reaparece periodicamente. 
Mudam os atores, mas os cenários continuam praticamente inalterados. 

Dependendo da tessitura da intriga, da possibilidade de estabelecer 

vínculos com o leitor, da capacidade de moldar uma espécie de modelo 
de mundo, aumentam a identificação do público com o veículo, via 

estratégias narrativas ligadas às sensações (BARBOSA, M. 2010, p. 

218). 
  

         Este é o cenário em que está imersa a imprensa e o jornalismo nas décadas de 

1950, 1960 e 1970. É, claro, que foi apresentado aqui, com destaque, os atores que 

compõem esse contexto histórico e que são imprescindíveis para a compreensão e 

interpretação que desejamos desenvolver nesta pesquisa. Até porque, seria impossível 

descrever e relatar com detalhes todas as nuances, atores e histórias que envolvem a 

imprensa em um período tão longo, três décadas. Mas, acreditamos, que para o que 

propomos descortinar nesta pesquisa, o contexto dado é o que importa e o suficiente. 

Partimos, agora, para descortinar os contextos específicos dos veículos de comunicação 

que compõem o corpus desta pesquisa. Como o jornal impresso O Globo e a revista 

impressa Manchete e seus ambientes internos de produção. Como suas formas de narrar 

e de fazer jornalismo se apresentam e dialogam com a narrativa presente no Romance-

reportagem Lúcio Flávio: O Passageiro da Agonia? São esses pontos que iluminarão 

nossa apresentação a respeito desses dois veículos de imprensa. 

                   

3.4  O Globo 

         O jornal O Globo foi fundado em 29 de julho de 1925 por Irineu Marinho, em 

parceria com alguns jornalistas do jornal A Noite. Segundo consta na memória 

institucional do jornal (O GLOBO, Memória, 2013), Irineu Marinho vendeu o controle 

de A Noite (fundado por ele em 1911) a um dos sócios do jornal com o compromisso de 

comprá-lo novamente. No entanto, o acordo não foi cumprido e ele perdeu sua titularidade 

no periódico. Após isso ele viaja à Europa e ao voltar decide criar um jornal, em parceria 

com alguns de seus colegas jornalistas de A Noite. Surge, então, O Globo, um jornal 

vespertino que circulou pela primeira vez em 29 de julho de 1925, na cidade do Rio de 

Janeiro. Irineu Marinho fica pouco tempo à frente do jornal, pois ele morre, 

prematuramente, aos 49 anos e após 21 dias da fundação de O Globo. Assume seu lugar 

na direção do jornal o jornalista Eurycles de Matos, que fica nesse cargo até a sua morte, 
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em 1931. Quem assume o jornal após 1931 é Roberto Marinho, filho primogênito de 

Irineu Marinho. 

         Roberto Marinho fica na direção de O Globo de 1931 até a sua morte, em 06 

agosto de 2003 (O GLOBO, Memória, 2013). É na direção do jornal que Roberto Marinho 

torna-se um dos homens mais influentes e poderosos do país (RIBEIRO, 2000), sendo as 

Organizações Globo, hoje, o maior conglomerado de mídia e comunicação do Brasil e da 

América Latina. 

         De acordo com Ana Paula Goulart Ribeiro (2000, p. 92), O Globo assume uma 

posição “discretamente conservadora” desde sua fundação. Durante o Estado Novo tinha 

uma posição favorável ao regime – como a maioria dos jornais – e assim que ele 

enfraqueceu passou a defender a anistia e as eleições livres; em 1945 apoiou a UDN e a 

candidatura à presidência da República do brigadeiro Eduardo Gomes Filho. A relevância 

política nacional de O Globo começa após a cobertura feita da II Guerra Mundial, no 

início dos anos 1940, quando o jornal teve um aumento significativo de sua tiragem, o 

qual se deveu à sua cobertura da Guerra (RIBEIRO, 2000). 

         Nos anos 1950, O Globo já era o jornal vespertino de maior circulação do Rio de 

Janeiro, com uma tiragem de cerca de 100 mil exemplares (RIBEIRO, 2000). De acordo 

com pesquisas do IBOPE, os leitores do jornal eram majoritariamente das classes média 

e alta, mas com alguma expressão nas classes populares (AnBI, 1995 apud RIBEIRO, 

2000). Em 1954, o jornal muda de sede e inicia importantes modernizações gráficas. O 

Globo sai da Rua Bettencourt da Silva – onde funcionava desde sua criação em 1925 – e 

se dirige a um novo prédio na rua Irineu Marinho, construído e projetado para abrigar 

todos os serviços do jornal (O GLOBO, Memória, 2013). É nessa nova sede que rotativas 

de última geração (Hoe Super Production) são instaladas e começam a rodar (O GLOBO, 

Memória, 2013). 

         É importante notar como a memória construída a respeito de O Globo sempre 

busca frisar a modernidade como uma marca do jornal desde sua criação. Irineu e Roberto 

Marinho são sempre rememorados no discurso institucional do jornal e de jornalistas que 

acompanharam a sua criação e evolução como figuras importantes na modernização do 

jornalismo brasileiro. Como expõe Barbosa, 

 

Noticiando o aparecimento do novo periódico, a imprensa destaca o que 

classificam como ‘a modernidade do jornal’, em função de tentar 
reproduzir o caráter noticioso que também possui A Noite. O destaque 
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à informação estabelece a sua diferença em relação aos outros 
(BARBOSA, M. 2010, p.96) 

 

A historiadora acrescenta: 

  

Outro ideal que aparece com frequência está associado às novidades 

introduzidas pelo periódico: a noção de moderno. Como um conceito, 
moderno, nas palavras dos jornalistas, é o jornal que divulga a 

informação, numa linguagem que procura a isenção. A informação 

passa a ter lugar de destaque. A valorização dessa pretensa neutralidade 
– apresentada pela formatação discursiva do periódico e pela 

delimitação dos espaços destinados à opinião que não mais se 

confundiria com as colunas de informação – retira da narrativa 
jornalística a ideia de suspeição (BARBOSA, M. 2010, p. 96). 

          

         Tal ideia de um jornalismo isento e neutro em torno do periódico não muda, 

mesmo quando ele passa a se posicionar mais enfaticamente, a partir de suas mudanças 

em 1954. Como nos apresenta Ana Paula Goulart Ribeiro (2000), o Anuário Brasileiro 

de Imprensa de 1955 define que O Globo “há um ano” passou a opinar com veemência, 

sem que com isso, tenha perdido seu grau de objetividade dificilmente alcançado. 

Separando opinião e informação de forma clara ou exemplar, como sugere o Anuário 

Brasileiro de Imprensa de 1955, O Globo sempre sustentou uma posição política 

conservadora, como nos fala a pesquisadora Ana Paula Goulart Ribeiro: 

  

O Globo sempre assumiu uma postura visceralmente anti-comunista. 
Na era Vargas apoiou as perseguições desencadeadas contra os seus 

militantes. Durante o governo Dutra, solidarizou-se com o lançamento 

do PCB na ilegalidade, fez campanha para que fossem cassados os seus 
deputados e apoiou o rompimento das relações diplomáticas com a 

União Soviética. 

[...] 
O jornal apoiou Café Filho, por sua proximidade com a UDN. Durante 

o período JK, manteve-se uma oposição moderada. Apoiou 

irrestritamente a campanha de Jânio Quadros, mas foi, obviamente, 
contra a condecoração de Che Guevara e o reatamento das relações com 

os países socialistas. Foi contra a posse de João Goulart, mas aceitou a 

opção conciliatória do parlamentarismo. Apoiou prontamente o 
movimento militar de 64, transformando-se gradualmente no mais 

governista dos jornais. No ano seguinte ao Golpe, em maio de 1965, foi 
inaugurada a TV Globo, que se tornaria, em pouco tempo, a maior rede 

de televisão da América Latina e a principal força do grupo (RIBEIRO, 

A. P. 2000, p. 94). 

  

         A partir da década de 1960, a imprensa carioca passa por uma grande crise, que 

leva a uma concentração empresarial dos veículos de comunicação (BARBOSA, 2010).  

Nesse período, O Globo consegue se perpetuar relevante e manter sua tiragem em torno 
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de 200 mil exemplares (RIBEIRO, 2000). De acordo com Ana Paula Goulart Ribeiro 

(2000, p. 94), “Foi um dos jornais mais beneficiados com o processo de concentração 

empresarial ocorrido nesse período”. Ao seu lado, nesse processo de concentração, 

também continuam a circular com tiragens significativas O Dia e o Jornal do Brasil 

(BARBOSA, 2010). 

         A década de 1970 chega para O Globo com mais modernizações. Impulsionado 

pelo crescimento de seu concorrente, o Jornal do Brasil, o periódico passa por  

renovações tecnológicas e administrativas (BARBOSA, 2010). Roberto Marinho é 

apontado como o idealizador dessas mudanças, mas quem está à frente da redação é o 

jornalista Evandro Carlos de Andrade. “As mudanças incluem não apenas ajustes e 

inovações na parte gráfica, como também transformações de natureza administrativa. 

Assim, O Globo passa também a circular aos domingos” (BARBOSA, M. 2010, p. 210). 

         No fim da década, em 1978, há a adoção da impressão off-set, o que dinamizou o 

processo de produção dos jornais (BARBOSA, 2010). Há também mudanças editoriais 

relevantes, como a criação de uma editoria de Economia e o fim da editoria de polícia; 

assim, as reportagens de polícia passaram a fazer parte da reportagem geral (BARBOSA, 

2010). De acordo com Ribeiro (2000), tais mudanças editoriais levam o jornal à liderança 

do mercado no Rio de Janeiro. 

         Como já salientado nesta seção, notemos o quanto esses processos de inovações 

por que passa O Globo são sempre lembrados como nascidos de ideias “iluminadas” de 

seus proprietários. Na memória institucional do jornal, Irineu e Roberto Marinho 

assumem esse papel, o de homens da imprensa responsáveis por criar e inovar um dos 

principais jornais do país. A esse respeito Marialva Barbosa faz o seguinte apontamento: 

  
Observa-se na construção memorável de Evandro Carlos de Andrade a 

mesma estratégia utilizada por outros atores quando se referem ao 
chamado período de modernização da imprensa carioca. Também em 

relação às inovações da década de 1970, que atingem sobretudo O 

Globo, elas foram gestadas, segundo esses discursos, graças ao gênio 
criativo e inventivo de um só homem. Dessa forma, se constrói uma 

narrativa mitológica, como se da cabeça de um iluminado saíssem 

ideias que são fundamentais para o sucesso do jornal não apenas 
naquela década, mas nas décadas anteriores e seguintes. A história do 

jornal liga-se, por esta estratégia, de maneira indelével a Roberto 

Marinho (BARBOSA, M. 2010, p. 211). 

  

         Sendo ou não essas inovações ideias exclusivas de um único homem, Roberto 

Marinho, importa o destaque de O Globo como um dos principais periódicos do Rio de 
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Janeiro (e do país) na década de 1970. Um jornal que “nasce” com a ideia de ser um 

periódico “moderno”, seja por meio de sua linguagem, de sua pretensa neutralidade ou 

pelos processos tecnológicos que vão sendo incorporados ao longo de sua história. 

Curiosamente, é válido notar que na década em que publica as variadas reportagens a 

respeito do “caso Lúcio Flávio” o jornal está deslocando a centralidade que dava às 

reportagens de polícia. 

         Durante a coleta das reportagens que são analisadas nesta pesquisa, foi possível 

notar (em termos gráficos e editoriais) essa mudança. As reportagens coletadas a partir 

de 1972 não vêm mais sob a inscrição da editoria de polícia, já as reportagens publicadas 

em 1971 contêm essa demarcação. Já em termos textuais, de estilo, não há diferença entre 

as reportagens publicadas antes de 1972 e as publicadas depois. A respeito dessa mudança 

editorial, o chefe de redação à época, Evandro Carlos de Andrade, aponta que é neste 

momento que o jornal começa a se desfazer do “império policial de O Globo”, minando 

de forma gradativa o campo da reportagem de polícia (BARBOSA, 2010). Assim, o que 

podemos inferir é que até as mudanças que o jornal adota a partir de dezembro de 1971 

há uma importante tradição em produzir reportagens de polícia, havendo, inclusive, uma 

seção exclusiva para essas reportagens nas edições do jornal. E como apontado por 

Marialva Barbosa (2010), tais reportagens vão sendo deslocadas para a seção de 

reportagem geral e perdendo espaço e destaque de forma gradativa. 

         Para concluir, podemos compreender que O Globo nasce como um jornal que quer 

incorporar para si a ideia de um jornal moderno, que separa notícia e opinião e dá ênfase 

à informação. Da mesma forma, constitui-se como um periódico “discretamente 

conservador” e “visceralmente anti-comunista”, sendo, durante a ditadura militar, um dos 

jornais mais governistas do Rio de Janeiro. Na década de 1970, passa por transformações 

tecnológicas, gráficas e editoriais, o que o leva a ser o líder no mercado jornalístico do 

Rio de Janeiro. Por fim, e de grande importância para essa pesquisa, é um jornal com uma 

tradição na reportagem de polícia, mas que a partir das reformas que se iniciam em 

dezembro de 1971, passa a descolá-las de centralidade deixando, assim, de ser um jornal 

que dá destaque a esse tipo de reportagens. A editoria de Economia é incorporada, neste 

período, e toma o lugar antes destinado às reportagens de polícia. 

          

3.5 Manchete 

         A revista Manchete foi criada pelos Bloch, família de imigrantes judeus 

ucranianos com tradição na área gráfica. Joseph Bloch, o patriarca, possuía uma gráfica 
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de prestígio em Jitomir, na Ucrânia, e a família gozava de uma boa posição financeira 

(BLOCH, 2008). A família migra para o Brasil, em 1922, fugindo da revolução russa de 

1917 (BLOCH, 2008). Assim que chegam ao Brasil, Joseph compra duas prensas 

tipográficas alemãs e funda um pequeno empreendimento gráfico em que imprimiam 

cartazes, folhetos e embalagens (BLOCH, 2008). A gráfica cresce e, na década de 1950, 

mesmo imprimindo revista para terceiros, títulos infantis e Gibis para Roberto Marinho, 

há folgas em que as rotativas ficam sem funcionar (BLOCH, 2008). Os irmãos Bloch, 

Bóris, Arnaldo e Adolpho, que estão à frente da gráfica após adoecimento do pai, Joseph 

Bloch, veem nessa pausa uma oportunidade para imprimir uma revista de peso (BLOCH, 

2008). 

A ideia de lançar uma revista semanal foi de Adolpho Bloch, que ficava 

incomodado com a ausência da produção industrial da gráfica nesses dias, assim, a criação 

da revista seria “uma consequência industrial”, como nos conta José Esmeraldo 

Gonçalves e Roberto Muggiati em Aconteceu na Manchete: as Histórias que Ninguém 

Contou: 

 

As luzes apagadas, a ausência dos zumbidos do equipamento, a 

falta do ruído seco da guilhotina em ação, toda essa trilha sonora 

industrial off incomodava Adolpho Bloch. O empresário, 

estimulados por seus amigos da boemia intelectual – Henrique 

Pongetti era seu companheiro de praia, Raymundo Magalhães Jr. 

era seu parceiro de noitadas no Assirius, onde a dupla angariava 

damas para dançar maxixes e tangos -, topou o desafio de unir o 

útil ao agradável: acionar as rotativas em tempo integral e editar 

uma revista ilustrada. Foi assim que a Manchete nasceu 

(GONÇALVES, J; MUGGIATI, R. 2008, p. 27). 

  

A ideia não era simplesmente lançar uma revista ilustrada semanal, mas lançar 

uma revista para concorrer com a maior revista ilustrada da época: O Cruzeiro. A 

iniciativa de Adolpho Bloch era ousada e todos sabiam disso. Pelo menos, é assim que 

ela é lembrada pelos jornalistas que faziam parte da revista. José Esmeraldo Gonçalves e 

Roberto Muggiati relatam:  

 

Manchete chegou às bancas na semana em que se comemorava o dia de 

São Jorge. Coincidência ou não, a nova publicação precisaria mesmo 
da lança e do escudo do santo guerreiro para enfrentar O Cruzeiro, 

dragão e potência do jornalismo da época”( GONÇALVES, J; 

MUGGIATI, R. 2008, p. 24). 
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Assim, Manchete chega às bancas com seu primeiro número em 23 de abril de 

1952. Sim, essa data parece errada, mas não há aqui um erro de digitação. Os jornalistas 

José Esmeraldo Gonçalves e Roberto Muggiati nos esclarecem: 

  

Embora a data grafada na capa fosse dia 26, Manchete foi lançada no 

dia 23 de abril, uma quarta-feira. Até o fim cumpriu essa tradição: a 

Redação concluía às segundas-feiras, a gráfica imprimia na madrugada 
e em parte da manhã das terças-feiras e o leitor recebia a revista sempre 

às quartas-feiras (GONÇALVES, J; MUGGIATI, R. 2008, p.26). 

  

A revista que chega às bancas em abril de 1952 tem a pretensão de ser uma das 

principais revistas ilustradas do país e para isso buscará montar uma equipe consistente e 

que dê conta do trabalho. O editorial de abertura da edição número um de Manchete 

aponta para esse caminho. Manchete pretende ser uma revista de “primeiros planos” e 

para isso convocará jornalistas, escritores, fotógrafos e ilustradores de “primeira ordem”: 

  

[...] Manchete quer ser uma revista de primeiros planos. O máximo que 

o homem da rua costuma dizer do interesse de um assunto, é que saiu 
em Manchete. E, de hoje em diante, ele dirá, reforçando, que saiu no 

alto de uma página desta revista. 

  
Depois de trinta anos de trabalho como gráficos resolvemos condensar 

numa revista semanal os resultados de nossa experiência técnica, 

convocando, para aproveitá-la uma equipe de escritores, jornalistas, 
fotógrafos e ilustradores de primeira ordem. Manchete nasce no 

momento exato em que nos consideramos aparelhados para entregar ao 

Brasil uma revista de atualidades, correta e modernamente impressa [...] 
(MANCHETE, 1952, N. 1, p. 01, grifos do autor). 

  

         Até que a revista alcance a almejada relevância, serão necessários alguns anos e a 

derrocada de sua maior concorrente, O Cruzeiro, a partir de 1958 (CASADEI, 2014). Se 

o exemplar de número um da Manchete chegava aos leitores com 40 páginas e uma 

tiragem que não ultrapassou 30 mil exemplares, em contrapartida O Cruzeiro esbanjava 

suas 130 páginas e uma tiragem de 400 mil exemplares (GONÇALVES; MUGGIATI, 

2008). O que não se pode negar é que desde o seu primeiro número Manchete contava 

com bons nomes em seu expediente: 

  

[...] Entre repórteres e colaboradores pontificava um grupo de ilustres 

escritores como Eneida, José Mauro Gonçalves, Carlos Drummond de 

Andrade, Raymundo Magalhães Jr., Guilherme Figueiredo, Rubem 
Braga, Joel Silveira, Orígenes Lessa, Otto Maria Carpeaux, Fernando 
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Sabino, Antonio Callado, Paulo Mendes Campos e Elsie Lessa [...] 
(GONÇALVES, J; MUGGIATI, R. 2008, p. 24). 

  

         Manchete vai manter vias de franca associação entre jornalismo e literatura em 

suas páginas, seja por meio da veiculação de textos próprios do campo ficcional, como 

contos, ou pela presença de nomes na fronteira da literatura com o jornalismo no cerne 

da crônica, além de abrigar entre seus repórteres importantes escritores brasileiros, tais 

como Carlos Heitor Cony, Joel Silveira, Carlinhos de Oliveira e R. Magalhães. Como 

apontam José Esmeraldo Gonçalves e Roberto Muggiati – em trecho já apontado nesta 

dissertação -, “Muitos deles foram eleitos para a Academia Brasileira de Letras, e chegou-

se até a falar, em tom de brincadeira, sobre a existência de uma ‘máfia da Manchete’ na 

Casa de Machado de Assis [...]” (2008, p. 37). Os jornalistas ainda apontam mais uma 

evidência dessa associação: 

  

A vocação literária da Manchete ficou evidente numa série chamada As 

Obras-primas que Poucos Leram, iniciada em 1972 e que durou cinco 

anos sem interrupção, um recorde digno do Guinness. Entre os autores, 
além das pratas da casa (Montello, Magalhães Jr., Lêdo Ivo, Paulo 

Mendes Campos, Carlos Heitor Cony, Ruy Castro), figuravam 

colaboradores como Barbara Heliodora, Roberto Alvim Corrêa, José 
Guilherme Mendes e o mais assíduo e brilhante de todos, Otto Maria 

Carpeaux. A série mereceu recentemente, em 2005 e 2006, quatro 

volumes publicados pela Editora Record sob a organização de Heloisa 
Seixas. Ao todo, são 135 artigos dos mais de 200 publicados em 

Manchete, distribuídos em quatro volumes (GONÇALVES, J; 

MUGGIATI, R. 2008, p. 38). 

  

         A literatura não figurava sozinha no ambiente da revista no auge do império 

comunicacional levantado pelos Blochs. O prédio sede localizado na rua do Russel – 

projetado por Oscar Niemeyer - que abrigava as revistas, rádio e demais empreendimentos 

do grupo, contava também com teatro e museu. 

  

Assim como as revistas da Bloch abriam páginas para a cultura, o prédio 

do Russel cedia espaço físico para as artes cênicas e plásticas. O Museu 

Manchete, no foyer do Teatro Adolpho Bloch, era uma das maravilhas 
do suntuoso edifício (GONÇALVES; MUGGIATI. 2008, p. 38).  

 

Assim, importa-nos destacar como o ambiente interno de produção da revista está 

envolto em arte e literatura. 

         Mas até a revista chegar ao seu auge, representado emblematicamente pelo 

suntuoso edifício da Bloch Editores na rua do Russel, ela percorrerá um caminho que 
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culminará nos anos de 1960. É o que aponta Roberto Muggiati (2008, p. 80): “Os anos do 

Russel foram a época de ouro da Manchete. Uma pedreira foi dinamitada a fim de abrir 

espaço para o prédio de dez andares, fachada de vidro e alumínio, projetado por Oscar 

Niemeyer”. 

         Partindo de levantamento feito em junho de 1992 pela própria Manchete, que traz 

um resumo anual de vendas da revista, os jornalistas José Esmeraldo Goncalves e Roberto 

Muggiati informam que desde seu lançamento a revista passou a aumentar 

gradativamente o número das tiragens e vendas. “Ao fim do ano de 1952, o desempenho 

da revista, se não fora ótimo, mostrava definitivamente que, apesar do poderio de O 

Cruzeiro, havia espaço no mercado para uma revista semanal modernamente impressa” 

(GONÇALVES; MUGGIATI, 2008, p. 30). Em 1952, foram vendidos 1.146.329 

exemplares, 79% do total impresso; em 1953 “foram impressos 2.863.374 exemplares e 

comercializados 2.672.899 [...] A partir de 1954, tiragens e vendas não paravam de subir” 

(GONÇALVES; MUGGIATI, 2008, p. 30). Após a inauguração da moderna gráfica de 

Parada de Lucas Manchete alcança “o apuro gráfico que perseguia” e logo supera o 

concorrente nesse quesito (GONÇALVES; MUGGIATI. 2008). Em meados de 1960, 

passa a dominar o mercado como a principal revista ilustrada brasileira, superando, assim, 

O Cruzeiro “que já não exibia o brilho e a pujança que a tornaram líder (GONÇALVES; 

MUGGIATI, 2008, p. 31). As décadas seguintes continuam boas para a revista: em 1970 

a média de vendas é de 10 milhões de exemplares; em 1980 a revista bate um recorde 

histórico de vendas, “Abençoada pela visita do papa João Paulo II ao Brasil, a revista 

alcançou uma tiragem anual de 11.577.120 exemplares. Foram vendidos 90% desse total” 

(GONÇALVES; MUGGIATI, 2008, p. 31). 

         A queda do império construído pelos Bloch se inicia com a empreitada no mundo 

televisivo, de acordo com José Esmeraldo Gonçalves e Roberto Muggiati, “O impacto da 

TV Manchete sobre a Bloch Editores foi fatal” (2008, p. 47). A primeira transmissão da 

TV Manchete vai ao ar em 1983, em agosto de 2000 a Bloch Editores declara falência. A 

TV Manchete demandava muito investimento e, mesmo assim, sua audiência não 

decolava; as revistas foram ficando em segundo plano e se transformam em meros 

boletins de divulgação da emissora de televisão (GONÇALVES; MUGGIATI, 2008). 

Carlos Heitor Cony conta como esse majestoso império midiático terminaria: 

  

Foi na Manchete que fiz e conservei alguns dos amigos mais queridos. Por 

ocasião da falência do grupo, eu ocupava o antigo escritório de JK no décimo 
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andar do 804, dava apenas uma assistência não mais às revistas, mas à 
diretoria, sofri com Adolpho o trauma das tentativas de venda da TV a outros 

grupos, convidei gente de fora para dirigir a revista principal, mas os grandes 

nomes que contatei recusavam o convite quando tomavam conhecimento das 
dificuldades que a empresa atravessava. De um dos sucessivos e meteóricos 

compradores da TV, a Indústria Brasileira de Formulários (IBF), cheguei a 

trazer, no bolso, um cheque equivalente a três milhões de dólares; Adolpho 
quis deixá-lo comigo, com medo de que ele próprio gastasse em qualquer 

projeto mirabolante que durante a noite lhe passasse pela cabeça. No dia 

seguinte, fui entregar aquele dinheirão ao Carlo Brandão, presidente do Banco 
do Estado do Rio de Janeiro (Banerj) na gestão de Leonel Brizola. Suspeitando 

do cheque, Brandão não quis recebê-lo. Mandou que eu o colocasse sobre a 

mesa. Sem tocá-lo, com uma régua comprida, provavelmente esterilizada 
como uma pinça de cirurgia abdominal, empurrou-o para uma gaveta aberta e 

mandou verificar. Não tinha fundos. 

Uma pena. Foram trinta e três anos ao todo. Idade de Cristo. Não morri, é bem 
verdade, mas também não ressuscitei (CONY, C. 2008, p.75). 

  

         Em termos políticos, pode-se dizer que Manchete é uma revista que evitou 

tensões, trazendo sempre uma imagem favorável do Brasil. Aliás, no editorial  da edição 

da revista de número um, lê-se: “Em todos os números daremos páginas em cores – e 

faremos o possível para que essas cores se ponham sistematicamente à serviço da beleza 

do Brasil e das manifestações do seu progresso” (MANCHETE, 1952, N. 1, p. 01). A esse 

respeito Muniz Sodré aponta: “Manchete era o medium adequado para o otimismo das 

elites desejosas de ver o mundo em imagens coloridas – ou seja, o mundo fabricado pelo 

mercado de bens de luxo – e com textos de irrefreável entusiasmo bandeirante” (1989, p. 

93 apud CASADEI, 2014, p. 187). 

        É, também, imprescindível ressaltar que há declarada aproximação de Adolpho 

Bloch com Juscelino Kubitschek, o que, segundo Casadei (2014), foi decisivo para o 

sucesso de Manchete. A aproximação do empresário com JK foi tamanha que no prédio 

da Russel havia um escritório exclusivo para o presidente. Sem falar da importância que 

Manchete teve na construção de um imaginário favorável a respeito da construção de 

Brasília, com sua ampla cobertura sobre a fundação da nova capital, o que trouxe uma 

vantagem a Manchete em detrimento de O Cruzeiro, que não  deu muita atenção a esse 

fato (CASADEI, 2014). Nas páginas de Manchete podemos observar uma cobertura 

sempre favorável e “heroica” de Juscelino Kubitschek. A revista é um dos atores 

decisivos na construção de um imaginário quase mítico a respeito do ex-presidente 

(FONTANIELLO; SANTOS, 2020). 

         No entanto, a aproximação com Juscelino Kubitschek e a farta cobertura que 

Manchete faz da construção de Brasília não são fatores exclusivos que levam a revista à 
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liderança, na década de 1960. Eliza Bachega Casadei (2014) afirma que a percepção 

aguçada de uma mudança nos padrões editoriais contribui para o sucesso da Manchete. 

De acordo com a autora: 

  

A partir de 1958, Manchete dá início a uma mudança editorial, 

alicerçando-se em novos modelos de reportagem. Ao invés de investir 

no estilo de matéria exploratória praticada pela O Cruzeiro, a Manchete 
(que, inicialmente, havia sido inspirada pela Paris-Match) começa a 

importar um modelo inspirado na revista Time e Life – um desenho de 

jornalismo interpretativo que, embora, não tenha se realizado 
completamente em Manchete, irá se consolidar na década seguinte com 

a criação da revista Veja (CASADEI, E. 2014, p. 187 e 188). 

  

         Em sua tese de doutorado, publicada em livro intitulado Como Contar os Fatos: 

A História da Narrativa do Jornalismo de Revista no Século XX (2014), Eliza Bachega 

Casadei investiga como os padrões de narração jornalísticos mudaram com o tempo, mais 

precisamente a narrativa jornalística de revistas no século XX. Assim, ela vai analisar 

como se configuram os códigos jornalísticos de importantes revistas brasileiras durante o 

século XX. A Manchete é uma das revistas visadas por Casadei. Segundo a autora, 

Manchete, em termos de padrões narrativos, vai se configurar como uma revista de 

transição: “isso porque, de um lado, ela não abandona diversos dos códigos padrões de 

narração que já estavam presentes em O Cruzeiro, embora, por outro, já seja possível 

notar uma mudança acentuada, em determinadas reportagens, no modo de narrar a 

notícia” (CASADEI, E. 2014, p. 188). Assim, Manchete é entendida como uma revista 

heterogênea em seus padrões narrativos. 

         De acordo com Casadei (2014), podem ser observados nas páginas da revista tanto 

códigos narrativos em que o repórter é o centro da narrativa, o fiador da “verdade” que 

está sendo espelhada na reportagem, como também códigos narrativos que vão 

deslocando o repórter do centro da reportagem, até chegar no código narrativo em que a 

impessoalidade é a marca da reportagem, ou seja, o repórter é apagado como “actante 

narrativo” e a história passa a se contar “sozinha”. Como exposto a seguir: 

  

Ao longo da década de 1960 – e muito embora o texto em revista tenha 
permanecido como um texto muito diferente do praticado no jornal 

diário – essa construção do anonimato, através do uso do código 

impessoal, finalmente, se torna um código padrão de narração 
dominante também nas reportagens do jornalismo de revista. 

Ora, a partir desses parâmetros, o que vemos em Manchete – devido à 

heterogeneidade de suas edições, que eram formadas tanto por 
reportagens estruturadas em torno do código experiencial em primeira 
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pessoa ou do código do código experiencial impressionista, quanto por 
reportagens estruturadas em torno do código impessoal – é o confronto 

entre dois regimes de reportagem distintos. Mais do que isso, fica 

patente em suas edições, um embate entre dois modelos de verdade 
diferenciados que estruturam o jornalismo brasileiro ao longo de sua 

história (CASADEI, E. 2014, p. 200, grifo da autora). 

 

         Para concluir este capítulo, podemos compreender a revista Manchete como um 

veículo, em termos narrativos, de transição, em que a reportagem centrada no repórter e 

na sua impressão dos acontecimentos está perdendo espaço para um novo modelo 

narrativo, em que a informação precisa ser o centro, para isso, o apagamento do repórter 

no texto enunciativo é primordial. Assim, O Cruzeiro perde seu lugar de principal revista 

ilustrada e Manchete o assume em meados dos anos 1960, sendo na década de 1970 a 

principal revista ilustrada do país. E mantendo, em suas páginas, reportagens que 

transitam entre esses dois “mundos” narrativos. Por fim, não podemos esquecer o 

ambiente editorial em que a revista é produzida: uma redação que abriga importantes 

nomes da literatura, que conta com colaboradores ilustres como Carlos Drummond de 

Andrade e que coloca a arte em um lugar de destaque, tanto nas páginas da revista, como 

em seu edifício sede.  
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4. Análise dos Corpus 

O percurso traçado até aqui nos proporcionou certa visão aproximada de como 

jornalismo e literatura mantém relações longas e persistentes na trajetória cultural 

brasileira. Além disso, pudemos conhecer um pouco mais a respeito de José Louzeiro, o 

jornalista e escritor icônico do romance-reportagem e autor de Lúcio Flávio, O 

Passageiro da Agonia. Também foi possível adentrar o contexto de desenvolvimento e 

estruturação da imprensa brasileira e entender alguns de seus processos de ruptura e 

continuidade, principalmente do início do século XX até a década de 1970. Para que 

possamos avançar nos propósitos desta pesquisa, antes de iniciarmos efetivamente a 

análise, é preciso revisitar um conceito primordial para esta dissertação: a 

intertextualidade. E, mais profundamente, a intertextualidade stricto sensu. Nosso apoio 

para essa conceituação está na obra de Ingedore Koch, Anna Christina Bentes e Mônica 

Cavalcante, Intertextualidade: Diálogos Possíveis (2012).  

 

4.1 A intertextualidade  

 Intertextualidade é um conceito que surge no interior da Teoria Literária, 

introduzido, na década de 1960, pela crítica literária francesa Julia Kristeva (KOCH; 

BENTES; CAVALCANTE, 2012). De acordo com Kristeva (1974, p. 64), “todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro 

texto”. Tal perspectiva de Kristeva tem como base o conceito de dialogismo bakhtiniano:  

 

Mas esta falta de rigor é antes uma descoberta que Bakhtin é o primeiro 

a introduzir na teoria literária: todo texto se constrói como mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto. Em 
lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e 

a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla (KRISTEVA, J. 

1974, p. 64) 

 

A intertextualidade, segundo Kristeva (1974), seria esse fundamento textual de 

que todo texto carrega em seu interior outros textos, que o precedem. Sendo o texto um 

tecido, as linhas que vão se entrelaçar para construí-lo pertencem aos textos anteriores 

que circulam na memória discursiva de determinado grupo. Assim, no universo textual 

inexiste uma originalidade absoluta, uma vez que estamos sempre reelaborando e 

reconstruindo textos anteriores em nossas produções.  Koch, Bentes e Cavalcante 

elucidam:  
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Todo texto é, portanto, um objeto heterogêneo, que revela uma relação 
radical de seu interior com seu exterior. Dele fazem parte outros textos 

que lhe dão origem, que o predeterminam, com os quais dialoga, que 

ele retoma, a que alude ou aos quais se opõe (KOCH, I; BENTES; A. 
CAVALCANTE, M. 2012, p. 15).  

 

 Tal conceito elaborado por Julia Kristeva tem um sentido amplo, uma vez que se 

aplica a todo e qualquer texto. Seria uma constituição fundante dirigida à questão textual. 

Ingedore Koch, Anna Christina Bentes e Mônica Cavalcante, todavia, vão fazer uma 

distinção: de um lado, a intertextualidade de todo e qualquer texto, ou seja, como  

condição de todo texto (a intertextualidade lato sensu); e de outro a intertextualidade mais 

específica (intertextualidade stricto sensu), em que há uma ligação evidente entre textos. 

Como explicam a seguir:  

 

Em razão desta - necessária - presença do outro naquilo que dizemos 

(escrevemos) ou ouvimos (lemos) é que postulamos a existência de uma 

intertextualidade ampla, constitutiva de todo e qualquer discurso, a par 
de uma intertextualidade stricto sensu, esta última atestada, 

necessariamente, pela presença de um intertexto (KOCH, I; BENTES; 

A. CAVALCANTE, M. 2012, p. 16).  
 

 

 A intertextualidade stricto sensu e suas formas de composição, como vão nos 

apresentar as autoras Koch, Bentes e Cavalcante, nos interessa nesta pesquisa. Localizar 

os pontos de intertexto em dimensão estrita entre o romance-reportagem e o material 

jornalístico que são os corpus desta pesquisa nos interessa. Para tanto, é preciso discernir 

como se configura tal intertextualidade stricto sensu e de que formas ela pode aparecer 

nas relações entre textos. De acordo com as pesquisadoras:  

 

A intertextualidade stricto sensu (daqui por diante, apenas 

intertextualidade) ocorre quando, em um texto, está inserido outro texto 
(intertexto) anteriormente produzido, que faz parte da memória social 

de uma coletividade ou da memória discursiva (domínio estendido de 

referência, cf. Garrod, 1985) dos interlocutores. Isto é, em se tratando 
de intertextualidade stricto sensu, é necessário que o texto remeta  a 

outros textos ou fragmentos de textos efetivamente produzidos, com os 

quais estabelece algum tipo de relação (KOCH, I; BENTES; A. 
CAVALCANTE, M. 2012, p. 17, grifos das autoras).  

 

 As autoras vão nos apresentar modos como a intertextualidade stricto sensu 

comparece em meio às produções textuais.Cada forma terá suas próprias características. 

São elas: intertextualidade temática, intertextualidade estilística, intertextualidade 
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explícita, intertextualidade implícita, autotextualidade, intertextualidade com textos de 

outros enunciadores, intertextualidade “das semelhanças” e “das diferenças”, 

intertextualidade intergenérica e intertextualidade tipológica (KOCH; BENTES; 

CAVALCANTE, 2012). Focaremos, aqui, nas formas intertextuais que são mais 

observáveis entre os corpus de nosso estudo: a intertextualidade temática, 

intertextualidade estilística, intertextualidade explícita, intertextualidade implícita, 

intertextualidade intergenérica e intertextualidade tipológica.  

 A intertextualidade temática comparece entre textos que partilham o mesmo tema, 

conceitos ou que compõem uma mesma área do saber ou uma mesma corrente de 

pensamento (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012). Entre tais textos é evidente que 

haverá uma circulação de ideias e discursos. As autoras trazem exemplos que se 

direcionam diretamente ao nosso objeto de pesquisa: haverá intertextualidade temática 

entre matérias de jornais sobre o mesmo assunto e entre textos literários pertencentes a 

uma mesma escola ou de um mesmo gênero (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012). 

“Um livro e o filme ou novela que o encenam; as várias encenações de uma mesma peça 

de teatro, as novas versões de um filme, e assim por diante” (KOCH, I; BENTES; A. 

CAVALCANTE, M. 2012, p. 19).    

 A intertextualidade estilística é definida pelas autoras quando um texto, por 

motivos diversos, imita, repete, parodia certos estilos textuais. “São comuns os textos que 

reproduzem a linguagem bíblica, um jargão profissional, um dialeto, o estilo de um 

determinado gênero, autor ou segmento da sociedade” (KOCH, I; BENTES; A. 

CAVALCANTE, M. 2012, p. 19). A intertextualidade explícita será observada quando 

há uma menção direta no próprio texto da fonte do intertexto, “isto é, quando um outro 

texto ou fragmento é citado, é atribuído a outro enunciador” (KOCH, I; BENTES; A. 

CAVALCANTE, M. 2012, p. 28). A intertextualidade explícita é o tipo mais evidente, 

mais claro de intertextualidade. São exemplos as citações, referências, menções, resumos 

e traduções  (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012).  

 A intertextualidade implícita ocorre quando há no texto um intertexto alheio sem 

que a fonte dele seja mencionada ou citada, sua referência não está citada no texto. 

Geralmente, tem-se um objetivo, seja de argumentação, de contradição, de ridicularizar 

ou de colocar em questão (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012). Na 

intertextualidade implícita há uma intencionalidade do autor de que o leitor possa ler o 

intertexto, como explicam as autoras:  
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Nos casos de intertextualidade implícita, o produtor do texto espera que 
o leitor/ouvinte seja capaz de reconhecer a presença do intertexto, pela 

ativação do texto fonte em sua memória discursiva, visto que, se tal não 

ocorrer, estará prejudicada a construção do sentido [...] (KOCH, I; 
BENTES; A. CAVALCANTE, M. 2012, p. 31).  

 

 A intertextualidade intergenérica, de acordo Koch, Bentes e Cavalcante (2012), 

se dá quando em “determinada cena enunciativa” há a presença de gêneros próprios de 

outras “molduras comunicativas”, com a intenção evidente de se produzir certo efeito de 

sentido. Para o efeito de sentido ser apreendido, o produtor do texto conta com o 

conhecimento prévio dos ouvintes/leitores a respeito dos gêneros que estão sendo 

colocados no ato comunicativo (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2012). Assim:  

 

É a intergenericidade ou intertextualidade (inter)genérica, denominada 

também por Marcuschi (2002) de configuração híbrida, ou seja, um 
gênero que exerce a função de outro, o que revela “a possibilidade de 

operações e maleabilidade que dá aos gêneros enorme capacidade de 

adaptação e ausência de rigidez” (p. 31).  É muito comum, por exemplo, 
o uso de fábulas, contos infantis, cartas etc. em colunas opinativas de 

jornais, bem como em gêneros de catáter parodístico, irônico e/ou 

argumentativo, inclusive as charges políticas (KOCH, I; BENTES; A. 
CAVALCANTE, M. 2012, p. 64, grifo das autoras). 

 

Por fim, a intertextualidade tipológica é definida pela presença de determinadas 

sequências ou tipos textuais que são comuns a uma classe de textos, como as sequências 

narrativas, sequências descritivas, sequências argumentativas etc. Segundo a explicação 

de Koch, Bentes e Cavalcante:  

 

A intertextualidade tipológica decorre do fato de se poder depreender, 

entre determinadas sequências ou tipos textuais - narrativas, descritivas, 

expositivas, etc., um conjunto de características comuns, em termos de 
estruturação, seleção lexical, uso de tempos verbais, advérbios (de 

tempo, lugar, modo etc.) e outros elementos dêiticos, que permitem 

reconhecê-las como pertencentes a determinada classe. Segundo 
Beaugrand e Dressler (1981), é pela comparação dos textos a que se 

acham expostos os falantes, no meio em que vivem e pela subsequente 

representação na memória de tais características, que eles constroem 
modelos mentais tipológicos específicos, a que Von Dijk (1983) 

denomina superestruturas, os quais vão lhes permitir construir e 

reconhecer as sequências dos diversos tipos. As superestruturas mais 
frequentemente estudadas são as narrativas, descritiva, injuntiva, 

expositiva, preditiva, explicativa e argumentativa (stricto sensu) 

(KOCH, I; BENTES; A. CAVALCANTE, M. 2012, p. 76, grifo das 
autoras). 

 



75 

Um dos exemplos utilizados pelas autoras são as sequências narrativas. Segundo 

Koch, Bentes e Cavalcante (2012) as sequências narrativas apresentam sucessão 

temporal/causal de eventos: uma situação inicial e uma situação final, em que  ocorre uma 

modificação do estado das coisas, predominância de verbos de ação e de tempos verbais 

do mundo narrado, além disso é frequente a presença do discurso relatado (direto, indireto 

e indireto livre). Tais sequências “predominam nos relatos de qualquer espécie, em 

notícias, contos, romances etc.” (KOCH, I; BENTES, A; CAVALCANTE, M. 2012, p. 

76). Ou seja, quando estamos diante de sequências narrativas, elas apresentarão uma 

intertextualidade tipológica.  

Essas são as ocorrências de intertextualidade stricto sensu que mais nos 

interessam para o cotejo entre os corpus desta pesquisa. Definido o conceito de 

intertextualidade e evidenciadas as ocorrências, mais pertinentes para esta pesquisa,  de 

modos da intertextualidade estrita, dirigimo-nos a partir de agora aos procedimentos 

analíticos. Começamos com a explicação dos corpus que compõem este estudo e dos 

processos e técnicas utilizados para seleção, coleta e análise. Após uma sumária 

exposição, partiremos às análises específicas de cada objeto e por fim o cotejo entre eles.  

 

4.2  Material Jornalístico de O Globo e da Revista Manchete e a Textualidade do 

Romance-reportagem: uma Análise  

 Para avaliarmos as relações entre o material textual da narrativa do primeiro 

romance-reportagem de José Louzeiro e os textos jornalísticos publicados na época de 

maior repercussão do “caso Lúcio Flávio”, de 1970 a 1975, foram selecionados dois 

veículos, a revista Manchete e o jornal diário O Globo. Manchete foi escolhida por ser, 

na época, a revista de maior destaque e alcance no Brasil, por ser produzida no Rio de 

Janeiro, além de ser veículo no qual José Louzeiro contribuiu com reportagens. Já O 

Globo foi escolhido por variados motivos: o primeiro pelo destaque nacional e por ser, 

na década de 1970, o principal jornal diário do Rio de Janeiro;  o segundo, por ser um dos 

veículos em que Louzeiro contribuiu como jornalista e o terceiro por publicar um texto 

importante, especialmente para essa pesquisa, uma carta escrita pelo próprio Lúcio 

Flávio, lançada na íntegra na edição de 31 de janeiro de 1974. Também é importante 

destacar que, durante as buscas iniciais para o desenvolvimento desta pesquisa, foi nO’ 

Globo que pudemos identificar uma quantidade maior de material jornalístico a respeito 

do “caso Lúcio Flávio”, em comparação com o Jornal do Brasil (outro importante jornal 

diário carioca na década de 1970): nas páginas de O Globo localizamos 391 ocorrências 
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da palavra-chave “Lúcio Flávio Vilar Lírio” e no Jornal do Brasil 225 ocorrências. Já no 

jornal popular O Dia não conseguimos localizar um acervo digital com exemplares da 

década de 1970 (não há acervo de O Dia na hemeroteca Digital Brasileira, da Biblioteca 

Nacional) e nem um  impresso que estivesse à disposição desta pesquisadora. Assim, 

chegamos ao corpus aqui apresentado. Consideramos que foi primordial trabalhar com 

dois suportes distintos (jornal impresso diário e revista impressa), com veículos da 

imprensa carioca (a maior parte do “caso Lúcio Flávio” acontece no Rio de Janeiro), com 

os veículos que mais tivessem material a respeito do “caso Lúcio Flávio” e um acervo 

para consulta disponível.  

 Após a definição da composição dos objetos de análise, em um segundo momento, 

debruçamo-nos na identificação detalhada e recolhimento do material jornalístico. Foram 

explorados os acervos digitais de O Globo e Manchete (o acervo digital da revista 

Manchete está localizado na hemeroteca Digital Brasileira, da Biblioteca Nacional), além 

do acervo impresso da revista Manchete. Em ambos os casos, foram recolhidas as 

matérias publicadas entre os anos de 1970 a 1975 nas quais o nome de Lúcio Flávio Vilar 

Lírio comparece. No acervo do jornal O Globo, dentro desse recorte temporal, foram 

encontradas quase 200 reportagens em que o nome de Lúcio Flávio aparece no conteúdo, 

no entanto, como processo metodológico e de avaliação serão apresentadas aqui as mais 

relevantes. Assim, buscamos evitar repetições desnecessárias e a reprodução inoportuna 

de um volume alto de material jornalístico. No que se refere às reportagens encontradas 

no material de Manchete, estarão todas apresentadas aqui, já que o volume de material 

jornalístico é significativamente menor.  

 Começaremos nossa análise apresentando o material recolhido e selecionado de 

O Globo. As matérias são apresentadas por um quadro que as distingue por data, 

assinatura, título e um resumo do assunto abordado. Estão em ordem cronológica, para 

melhor aferição. Após tal apresentação e análise do material de O Globo, será apresentado 

e analisado o material da revista Manchete. As reportagens da revista também poderão 

ser conferidas em um quadro com as mesmas informações do material do jornal. Ambos 

materiais, do jornal e da revista, serão analisados à luz de componentes da teoria da 

narrativa; selecionamos categorias narrativas mais proeminentes no corpo textual. Esse 

mesmo processo será feito no corpo textual do romance-reportagem. O movimento final 

de análise será realizado por meio de cotejo entre os corpus: material jornalístico de 

O’Globo, material jornalístico de Manchete e o romance-reportagem Lúcio Flávio, O 

Passageiro da Agonia. Nosso movimento de cotejo deve lançar luz sobre as relações 
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intertextuais stricto sensu que os textos mantêm. Por fim, será feito um exercício 

interpretativo que indaga a respeito de relações textuais que apontam para caminhos da 

“gênese textual” do primeiro romance-reportagem de José Louzeiro. Começaremos pela 

análise do material jornalístico de O Globo.  

 

4.2.1  Matérias de O Globo  

 

Quadro 1: material jornalístico d’O Globo  

 

Data  Assinatura/ 

jornalista 

Título  Assunto 

10/11/1971 A reportagem 

não tem 

assinatura  

Mariel comanda 

sequestro de 7 

presos 

A reportagem aborda a fuga/”sequestro” de sete 

presos que estavam sendo transportados para 

depor no II Tribunal do Júri. A viatura que 

levava os presos foi almejada por homens 

armados e levada por um deles. Após deixar os 

presos em liberdade, a viatura é abandonada na 

rua. Dentre os  presos está Lúcio Flávio Vilar 

Lírio. Ele foi o único que ficou sob a guarda dos 

sequestradores. A reportagem aponta Mariel 

Mariscotte, policial acusado de corrupção e por 

liderar um grupo paramilitar de extermínio no 

Rio de Janeiro: o “Esquadrão da Morte”, como o 

responsável pelo “sequestro” dos presos. Dois 

dos guardas que estavam na operação de 

transporte disseram que Mariel era o homem que 

liderou o sequestro da viatura. O promotor e a 

mãe de Lúcio Flávio aparecem na reportagem 

também acusando Mariel pelo sequestro.  

10/11/1971 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Lúcio Flávio, 

nome marcado 

A reportagem trata da relação de Lúcio Flávio, 

conhecido por roubos de carros, formação de 

quadrilha e uso de arma de fogo, e Mariel 

Mariscotte. De acordo com a matéria, ambos 

estão ligados a uma morte em que aparece pela 

primeira vez um cartaz com imagem de caveira - 



78 

emblema do que ficaria conhecido como 

‘esquadrão da morte”. Lúcio é acusado por esse 

assassinato e quando interrogado conta que foi a 

mando do advogado Fernando de Oliveira 

Salazar. Além da denúncia, Lúcio promete 

contar sobre o esquema que envolve o 

“esquadrão da morte” e ladrões de carro e o 

nome de Mariel aparece como o líder do 

“esquadrão”. Após essa ameaça, outro cadáver é 

encontrado com a caveira e um bilhete, a 

mensagem dizia que Lúcio e sua família seriam 

mortos se ele acusasse Mariel. A partir dessa 

história, a reportagem liga Lúcio Flávio e Mariel 

Mariscotte e sugere por que Mariel teria interesse 

em sequestrar os presos e, em especial, Lúcio 

Flávio. 

11/11/1971 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Trama Para 

Libertar Preso. O 

Atentado na Frei 

Caneca  

Um dos presos foragidos após o sequestro da 

viatura retorna à prisão. O preso é ex-guarda 

civil e conhecia Mariel. Ele afirma que Mariel 

Mariscotte não estava com os sequestradores. As 

investigações prosseguem, e além de Mariel, 

Fernando C.O. - cunhado de Lúcio Flávio, 

aparece como suspeito por liderar o sequestro. A 

polícia trabalha com duas hipóteses: do sequestro 

ter sido feito por Mariel com interesse em Lúcio 

Flávio ou de ter sido liderado por Fernando C.O., 

sendo uma fuga planejada por Lúcio e seus 

comparsas.  

12/11/1971 A reportagem 

não tem 

assinatura 

3° Homem no 

sequestro dos 

presos 

A reportagem levanta um terceiro suspeito na 

participação do atentado contra a viatura de 

presos. Trata-se de Nijini Renato Vilar Lírio, 

irmão de Lúcio Flávio e integrante do grupo de 

furtadores de carro do qual Lúcio faz parte. A 

reportagem também não descarta Mariel e 

Fernando C.O como suspeitos. Além disso, 
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resume um pouco a crise entre Lúcio Flávio e 

Mariel, na qual Lúcio e seus companheiros estão 

ameaçados de morte pelo “esquadrão”.  

13/11/1971 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Investigados 

Visitantes no 

Sequestro dos 

Presos 

Em uma atualização das investigações sobre o 

sequestro dos presos, a polícia começa a colher 

depoimentos das visitas recebidas por Lúcio 

Flávio, anteriores ao atentado. A polícia continua 

com as hipóteses de fuga planejada por Lúcio e 

seu grupo ou de tentativa de sequestro de Lúcio 

Flávio por Mariel. O motivo seria silenciar Lúcio 

- que é um dos principais acusadores de Mariel 

como líder do “Esquadrão da Morte”.  

A reportagem também contempla o 

pronunciamento de um Deputado na Assembleia 

Legislativa da Guanabara em que ele critica o 

“Esquadrão da Morte” e cita um “livro-verdade” 

feito pelo jornalista Adriano Barbosa (do Globo) 

- e com prefácio de Nelson Rodrigues - 

intitulado Esquadrão da Morte. De acordo com o 

deputado, o livro funciona como documento e 

“alerta energético” com o histórico e origem 

desses grupos “homicidas”.  

21/12/1971 A reportagem 

não tem 

assinatura. 

Está indicada 

apenas como 

O Globo de 

Brasília.  

Desvendado 

enigma do 

assassinato do 

assaltante 

puxador  

A reportagem traz as conclusões sobre a suspeita 

de morte de Armando Areia Filho, o 

Armandinho. Ele era ladrão de carros e fazia 

parte do grupo de Lúcio Flávio. Estava 

desaparecido, mas ainda não tinham encontrado 

o corpo. Pescadores encontram o corpo no rio 

Corumbá e avisam à polícia. Após a exumação 

do corpo fica confirmado que se trata de 

Armandinho. Lúcio assume o crime e relata que 

matou também Marco Aurélio Pinho Werneck 

Rodrigues, que também fazia parte do grupo. Os 

dois corpos foram jogados no rio Corumbá, mas 

só o de Armandinho foi encontrado. O motivo do 
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assassinato, segundo a reportagem, é que 

Armandinho dividiu o grupo após tentar 

conquistar a namorada de Lúcio Flávio e Marco 

Aurélio é muito próximo de Armandinho.  

01/08/1972 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Fuzilado Liece, o 

bandido n°1  

A reportagem detalha a captura e a morte de dois 

“assaltantes” do Rio de Janeiro, Liece de Paula e 

Nijini Renato - irmão de Lúcio Flávio. Segundo 

a reportagem, os policiais faziam escolta em um 

prédio que supunham estar os “bandidos”. Ao 

verem um carro dirigido por Diamantino Soares, 

com Débora (amante de Liece) no banco de 

carona e Liece e Nijini no banco traseiro, 

começaram a perseguição. Diamantino abre fogo 

contra os policiais. Após curta perseguição o 

carro é parado com disparos contra o pneu, 

Diamantino e Débora conseguem escapar, já 

Liece e Nijini são almejados com rajadas de 

metralhadora e mortos com dezenas de tiros. 

Débora é presa após o ocorrido e Diamantino 

consegue fugir. A matéria também traz uma 

breve descrição da vida de Liece e Nijini no 

crime. 

28/08/1972 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Lúcio Flávio 

cumpre ameaça e 

foge para vingar 

mortos  

A reportagem aborda a fuga de Lúcio Flávio e 

três presos da penitenciária Lemos Brito (Rio de 

Janeiro). De acordo com a reportagem, eles 

serraram as grades e escaparam por meio de uma 

corda que foi lançada por alguém do lado de 

fora. Após a morte de Liece e Nijini, Lúcio havia 

prometido fugir da prisão para vingá-los e matar 

os policiais. Ele ainda afirma saber muita coisa 

sobre a morte dos dois, mesmo tendo estado 

preso. Segundo a reportagem, Lúcio afirma que 

Liece e Nijini não foram mortos no local onde os 

corpos foram encontrados e sim no apartamento 

em que estavam. Disse também que quem dirigia 
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o carro não era Diamantino Soares, mas um 

policial cujo nome ele ainda não iria revelar. A 

reportagem indica também que a fuga dos presos 

só foi anunciada aos dispositivos de segurança 

do Estado 5 horas após o ocorrido e traz a 

informação do reforço de policiais nas saídas do 

Rio de Janeiro.  

28/08/1972 A nota não é 

assinada 

Fuga de cinema 

mudo 

É uma espécie de nota opinativa, em que o autor 

ironiza a facilidade e simplicidade da fuga de 

Lúcio Flávio da prisão. Ele teria usado uma serra 

para se livrar das grades e uma corda para deixar 

a prisão. A nota deixa um questionamento sobre 

as conivências dentro da prisão que facilitariam 

um criminoso da “periculosidade” de Lúcio a 

fugir, em companhia de mais três presos.  

28/08/1972 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Vilar Lírio, uma 

questão em 

família  

A reportagem traz uma espécie de síntese do 

início da vida no crime de Lúcio Flávio e como 

ela vai se desenvolvendo até aquele momento. 

Aborda nesse percurso a crise entre Mariel e 

Lúcio, quando esse passa a denunciar o 

“Esquadrão da Morte” e apontar o policial como 

líder do grupo. O jornal traz à tona, mais uma 

vez, as ameaças de morte a Lúcio e Nijini feitas 

pelo “esquadrão”. O “sequestro”, na verdade 

uma fuga, também é recordado pela reportagem. 

Na finalização, dois temas são retratados: as 

confissões que Lúcio fez sobre os assaltos que 

participou e as declarações de Fernando C.O. 

sobre um delegado que eles “subornaram” para 

obter vantagens. A reportagem reproduz o trecho 

de um bilhete de Lúcio em que ele confirma os 

depoimentos de Fernando C.O e diz que assim 

como a sociedade quer punir “os bandidos” que 

puna também aqueles que estão por trás das leis. 

Ao final, a reportagem traz a informação de que 
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Lúcio mandou uma coroa de flores para o enterro 

de Nijini e aponta que mesmo preso, ele 

acompanhava de perto todos os movimentos da 

quadrilha.  

29/08/1972 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Não há pistas de 

Lúcio Flávio e os 

três fugitivos 

A reportagem é extensa e ocupa praticamente a 

página inteira, é dividida em diversos subtítulos. 

Aborda a caçada a Lúcio Flávio e aos outros três 

presos que fugiram com ele, fala também da 

investigação sobre quem os ajudou a fugir, 54 

pessoas estão sendo interrogadas. A mãe de 

Lúcio é entrevista e afirma não saber do 

paradeiro dele, além disso afirma temer pela vida 

de Lúcio, segundo Zulma, Lúcio pode ser 

fuzilado, assim como aconteceu com seu irmão. 

O Superintendente de Polícia Judiciária, em 

entrevista afirma que “Lúcio Flávio Será 

Recapturado Vivo” e que tudo está sendo 

devidamente apurado. Os policiais que 

participaram da captura e morte de Nijini e Liece 

também aparecem na reportagem, um dos 

detetives afirma estar tranquilo quanto às 

ameaças de Lúcio de que vingaria a morte do 

irmão. O detetive diz ainda, que se algo 

acontecer a ele, seus familiares ou amigos será 

“olho por olho e dente por dente”. Por fim, a 

matéria aborda as fugas de Lúcio Flávio, que já 

somam 15, um recorde no Brasil.  

29/08/1972 A matéria não 

tem 

assinatura 

14 policiais são 

acusados no caso 

Mariel Mariscot 

14 policiais são acusados por terem atuado na 

fuga do ex-policial Mariel Mariscot do presídio 

“Ponto Zero”. Mariel é acusado por crimes 

realizado pelo “Esquadrão da Morte”.  

30/08/1972 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Lúcio Flávio 

comanda assalto 

a banco: 3 min, 

A reportagem conta sobre um assalta a uma 

agência do Banco Português, no Rio de Janeiro. 

A reportagem diz que Lúcio Flávio foi 
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Cr$ 104 mil   reconhecido em fotografia como o líder do grupo 

de assaltantes, um dos presos que fugiram com 

ele da prisão, em sua última fuga, também foi 

reconhecido como um dos assaltantes. Eles 

estavam em cinco e conseguiram fugir.  

30/08/1972 A matéria não 

tem 

assinatura 

Guardas e 

soldados presos 

depõem hoje no 

inquérito 

A matéria traz a informação de que três guardas 

e dois soldados do 1° Batalhão estão detidos para 

depor no inquérito que apura a fuga de Lúcio 

Flávio. Há no corpo da matéria uma restituição 

de como teria sido a fuga de Lúcio Flávio e dos 

outros três fugitivos. De acordo com a restituição 

apurada pelo inquérito, Lúcio Flávio serrou sua 

cela e depois as celas dos outros três pesos e 

juntos eles saíram pelo telhado, além disso, 

cortaram a fiação das luzes que iluminam o local 

por onde escalaram o muro.  

31/08/1972 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Delegado mostra 

como Lúcio 

Flávio escapou 

Matéria muito semelhante à anterior, mas agora, 

com a reconstituição da fuga finalizada. O passo 

a passo da fuga dessa reportagem confirma o que 

foi divulgado na anterior. Traz como 

informações adicionais que houve negligência 

por parte da guarda na noite da fuga, além disso 

diz que Lúcio já tinha anunciado que fugiria em 

um banho de sol com outros dez presos. Outro 

ponto de falha da segurança é que ele não 

deveria tomar sol na companhia de outros presos, 

o que aconteceu dias antes da fuga.  

02/12/72 A notícia não 

tem 

assinatura 

Lúcio Flávio 

preso num Sítio 

no Espírito Santo 

A notícia relata que Lúcio Flávio foi recapturado 

por policiais cariocas em um sítio no Espírito 

Santo. Os policiais souberam do paradeiro de 

Lúcio Flávio após apreenderem Fernando C.O., 

Selma (irmã de Lúcio) e Osvaldo Lírio (pai de 

Lúcio). Retidos pela polícia, foram obrigadas 

revelar o paradeiro de Lúcio Flávio. Na captura 
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de Lúcio, a irmã e o pai estavam presentes, como 

garantia de que ele não reagiria e tentaria fugir 

novamente. Assim que Lúcio Flávio chegou no 

Rio, uma coletiva de imprensa o esperava na 

delegacia para acompanhar  o momento, no 

entanto Lúcio não estava autorizado a falar.  

03/12/1972 A nota não 

tem 

assinatura 

Sorriso e 

chicletes 

É uma espécie de nota opinativa. Nela, o autor 

analisa o comportamento “debochado” de Lúcio 

Flávio em frente aos jornalistas. Ele foi 

recapturado. O autor faz comentários irônicos em 

relação às 15 fugas de Lúcio e finaliza dizendo 

que espera que na próxima fuga, a 16a, ele 

encontre a resistência “física e moral” que vem 

faltando no sistema carcerário.  

05/12/72 A reportagem 

não tem 

assinatura 

Fernando C.O.: - 

Guarda deu 

armas para a fuga  

A matéria aponta as apurações que estão sendo 

feitas da fuga de onze presos do presídio Hélio 

Gomes (Rio de Janeiro), dentre os presos está 

Fernando C.O. que liderou a fuga ao lado 

Antônio de Barros Cavalcanti, Antônio Branco. 

Já capturado, Fernando C.O. em companhia de 

Lúcio Flávio, ao prestar depoimento afirma que 

o guarda Pedro Xavier forneceu as armas para a 

fuga. Pedro Xavier é suspeito de ter facilitado a 

fuga de Lúcio Flávio no episódio do “sequestro 

da viatura”. A matéria faz também uma 

reconstituição do passo a passo dos 11 presos na 

fuga do presídio Hélio Gomes.  

Há no conjunto da matéria um “box” sob o título 

Um golpe audacioso que faz a reconstituição de 

como foi o “sequestro da viatura dos presos” 

comandado por Fernando C.O. como forma de 

libertar Lúcio Flávio da prisão. 

15/03/1973 A reportagem 

não tem 

Mariel será 

interrogado no 1° 

A reportagem conta sobre a recaptura de Mariel 

Mariscot, que estava foragido, e sobre o I 
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assinatura Tribunal na 

terça-feira 

Tribunal do Júri no qual ele será interrogado. A 

acusação que pesa sobre ele é a morte do ex-

ladrão de carros Roberto Mena Soares. De 

acordo com a reportagem, ele foi morto com 

“requintes de crueldade” por Mariel e Hugo 

Teixeira Junior. O motivo da morte teria sido 

porque Roberto não queria se associar ao ex-

policial.  

20/03/1973 A matéria não 

tem 

assinatura 

Irmã de 

“Mexicano” 

depõe e confirma 

acusações 

-Mariel matou 

Sílvio após tomar 

o dinheiro do 

meu pai 

A reportagem conta sobre o depoimento sigiloso 

prestado por Maria Olímpia da Silva Lopes, irmã 

de Silvio Lopes, o “Mexicano”, que era ladrão de 

carro. Segundo Maria, ele foi sequestrado e 

morto por Mariel que recebeu ajuda de mais dois 

policiais. Maria afirma também que sua família 

possuía vários bens, mas que foi 

sistematicamente extorquida por Mariel e por 

isso perderam tudo. Em troca do dinheiro, Mariel 

e seus “comparsas” prometiam dar “proteção” a 

Silvio Lopes. A reportagem diz que os policiais 

acusados por Maria já foram identificados e 

prestarão depoimento. Há mais duas informações 

na matéria, a de que o irmão de Mariel que 

também é policial prestou depoimento 

esclarecendo o porquê sua carteira de identidade 

e carro estavam sob a posse de Mariel. E a de 

que o escrivão que foi pego na presença de 

Mariel, quando esse foi recapturado, continua 

foragido.  

21/03/1973 A matéria não 

tem 

assinatura 

Mariel, cabelos 

oxigenados, 

chora, sorri e faz 

ameaças  

A reportagem conta como foi o “sumário” de 

Mariel Mariscot no I Tribunal do Júri. De acordo 

com a reportagem, Mariel o transformou em um 

“show”, chegou de cabelos “oxigenados” 

tentando entrar pela porta central (habitualmente 

destinada a testemunhas, funcionários, juízes e 

não aos réus) após ser impedido fez uma ameaça 
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a um dos policiais que bloquearam sua entrada, 

dizendo: “Eu me arrependo de não ter matado 

você antes, seu canalha”. Mariel é acusado de 

envolvimento no crime organizado, de tráfico de 

“narcóticos”, de roubo de carros, de aplicar 

cheques falsos e por mortes do Esquadrão da 

Morte. Todas essas acusações foram negadas por 

ele no Tribunal. Em determinado momento do 

sumário Mariel chora “dramaticamente”, de 

acordo com a reportagem. A matéria traz, ainda, 

a informação de que o Delegado Odilon César, 

conhecido como ex-chefe dos “Homens de 

Ouro”, aparece no Tribunal para ver o 

“companheiro Mariel”, em determinado 

momento eles se abraçam e choram juntos, 

Odilon se dispõe a Mariel em ser sua 

testemunha.  No fim do interrogatório, Mariel 

sorri e posa para as fotos, antes de ser levado de 

volta ao encarceramento.  

27/03/1973 A matéria não 

tem 

assinatura 

Mariel é 

sumariado em 

mais um crime 

de morte 

A reportagem traz informações sobre mais um 

crime do qual Mariel está sendo acusado, a morte 

de Carlos Alberto dos Santos, que foi encontrado 

morto próximo a casa de Lúcio Flávio, Nijini e 

Fernando C.O., junto ao corpo de Carlos Alberto 

havia um cartaz com o emblema do Esquadrão 

da Morte e o nome dos três. A promotoria 

pergunta a Mariel se a morte de Carlos Alberto 

tinha alguma relação com Lúcio, C.O e Nijini, 

Mariel declara que não poderia responder à 

pergunta. A matéria traz também a informação 

de que Jacira, amante de Liece que tinha relações 

com Mariel, foi interrogada sobre as relações do 

ex-policial com o grupo de Lúcio Flávio. 

14/04/1973 A matéria não 

tem 

Lúcio Flávio e 

Fernando, o 

A reportagem traz informações sobre os 

depoimentos de Lúcio Flávio, Fernando C.O e 
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assinatura C.O., depõem 

contra Mariel 

Francisco Rosas da Silva (outro presidiário), eles 

acusam Mariel pela morte de Nelson Mena 

Soares. Além disso, Lúcio e Fernando C.O. 

apontam em seus depoimentos parte de suas 

relações com o ex-policial. Lúcio conta que 

Mariel se ofereceu para “agirem” juntos no 

roubo de carros, e assim, Lúcio não teria 

problemas com a Polícia, em troca Mariel ficaria 

com parte do dinheiro. Já Fernando C.O. acusa 

também o detetive Jaime de Lima, que propôs a 

C.O. para que “trabalhassem” juntos.  

05/07/1973 A matéria não 

tem 

assinatura 

Mãe de Lúcio 

Flávio aponta no 

tribunal crimes 

de Mariel 

A reportagem traz mais desdobramentos do 

julgamento de Mariel acerca da morte de Nelson 

Mena Soares. Dessa vez a testemunha é Zulma 

Vilar Lírio, mãe de Lúcio Flávio e Nijini. Ela 

afirma que Mariel matou Nelson, afirma também 

que Mariel sempre tentou se envolver com 

Lúcio, Fernando C.O. e Nijini no roubo de 

carros.  

20/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

1200 homens da 

Polícia Militar na 

caça aos 

fugitivos do 

presídio  

A reportagem fala sobre mais uma fuga de Lúcio 

Flávio Vilar Lírio, dessa vez foi feito um motim 

na penitenciária por 22 presos liderados por 

Lúcio. Desses 22, 6 foram recapturados e um 

morreu durante a troca de tiros. Os presidiários 

estavam fortemente armados. A reportagem traz 

uma breve restituição de como foi o motim e a 

fuga dos presos. Na busca pelos 16 presos que 

ainda estão foragidos há 1200 homens da PM e 

polícia civil.  
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20/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Lúcio Flávio, um 

pássaro difícil de 

engaiolar   

A matéria faz uma espécie de retrospectiva das 

fugas de Lúcio Flávio e Fernando C.O. da prisão. 

Inicia com o sequestro da viatura e acaba nessa 

última fuga. Afirma ainda que por suas fugas, 

Lúcio recebeu o codinome de “passarinho”. 

Termina afirmando que talvez Lúcio e C.O. 

teriam aprendido com Mariel Mariscot, que 

também tem fugas da prisão em sua história. 

21/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Plano de fuga do 

presídio incluía 

até bombas 

juninas 

A reportagem traz alguns dos desdobramentos da 

fuga dos presos. Foram descobertas bombas 

juninas em um dos pavilhões da prisão. Elas, 

provavelmente, faziam parte do plano de fuga, 

mas por algum motivo não foram acionadas. 

Além da descoberta das bombas, informa-se que 

mais um dos foragidos foi recapturado. A 

reportagem por fim, aponta algumas suspeitas 

sobre a Secretaria de Segurança que tem omitido 

algumas informações da imprensa.  

21/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Um duelo 

intransferível  

A matéria desenha o conflito existente entre o 

policial corrupto Mariel Mariscot e o “bandido” 

Lúcio Flávio. Por meio de uma espécie de 

reconstituição da origem do conflito até o seu 

desenvolvimento atual, a matéria vai criando 

essa narrativa de acerto de contas entre os dois. E 

finaliza apontando a vantagem para cada um 

quando o “acerto de contas vier”. Para Lúcio 

seria vingar a morte do seu irmão e preservar a 

própria vida, já para Mariel seria eliminar uma 

testemunha de acusação dos seus crimes. De 

acordo com o texto esse “duelo, sem hora ou 

local marcado” seria para os dois intransferível.  

22/01/1974 A matéria não Procura-se Jane A matéria traz a informação de que a Polícia está 
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tem 

assinatura 

Milagres: ela 

poderá levar a 

Lúcio Flávio 

a procura de Janice Milagres, amante de Lúcio 

Flávio. De acordo com a polícia o paradeiro dela 

pode levar até Lúcio Flávio. Janice é suspeita de 

ter fornecido as armas da fuga. Descobriram 

também que ela é irmã de um policial que estava 

preso no mesmo presídio de Lúcio e de acordo 

com a polícia é um dos foragidos. A matéria traz 

também a informação sobre a caça a Lúcio 

Flávio, o cemitério onde Nijini está enterrado 

está sob vigia, além dos familiares e Lúcio. A 

matéria finaliza com a informação de que a 

família do preso morto durante o tiroteio está 

reivindicando seu corpo para poder enterrá-lo. 

22/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Diretor do 

presídio da fuga é 

afastado pelo 

Secretário  

A reportagem traz informações adicionais sobre 

o inquérito de apuração do motim e fuga dos 

presos, o diretor do presídio e todos servidores 

que estavam trabalhando no dia da fuga foram 

afastados durante a investigação. Além disso, 

informa o contingente policial que está 

trabalhando na captura de Lúcio e que alguns 

policiais foram imbuídos de trazer a mãe de 

Lúcio Flávio sob guarda da polícia, para que não 

corra o risco dele recorrer a ela para conseguir 

dinheiro e continuar foragido.  

Há ao lado da reportagem um texto com o 

seguinte título: As regalias dos condenados, nele 

há uma indicação das “regalias” que Lúcio e 

alguns dos fugitivos recebiam na prisão. De 

acordo com a polícia, Lúcio ocupava o cargo de 

arquivista na sessão de disciplina. Já sobre os 

outros fugitivos, a maioria exercia funções no 

sistema prisional, como copeiros, pintores, 

zeladores etc. Essas são as “regalias” que o texto 

traz.  

26/01/1974 A matéria não Polícia atribui a A matéria traz informações sobre um assalto a 
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tem 

assinatura 

Lúcio Flávio um 

assalto em Minas 

uma drogaria em Minas Gerais. A polícia acusa 

Lúcio Flávio de ter sido o líder do assalto. Traz 

também informações sobre os carros roubados 

pelos presos durante a fuga e que estão sendo 

encontrados, estão procurando nos carros 

vestígios de Lúcio Flávio.  

27/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Armas para 

Lúcio entraram 

no presídio em 

garrafas térmicas 

A matéria traz desdobramentos do inquérito 

sobre o motim e fuga dos presos liderado por 

Lúcio Flávio. Uma das novas descobertas é que 

as armas usadas entraram na prisão por garrafas 

térmicas. Descobriram também que o diretor 

(naquele momento ex-diretor) do presídio, Jorge 

Vital, tinha relações com uma das irmãs de Lúcio 

Flávio. Além disso, foi feita uma perícia para 

reconstituição dos fatos, a matéria relata passo a 

passo como a fuga aconteceu. Por fim, traz a 

informação de que Jane Milagres, amante de 

Lúcio, participou ativamente da fuga (não dizem 

como) e que está foragida junto com Lúcio 

Flávio.  

29/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Ex-diretor vai 

depor hoje sobre 

a fuga do 

Instituto Penal 

Matéria traz mais informações sobre o inquérito 

que apura a fuga dos 23 presos. O ex-diretor do 

presídio, Jorge Vital, irá depor e terá que 

explicar o porquê sua arma estava guardada em 

uma bolsa na sala de controle - o que é contra o 

regulamento, e sobre sua relação com a irmã de 

Lúcio Flávio. A matéria traz também a 

informação de que o secretário de segurança 

determinou que se faça uma completa 

reformulação do sistema de prevenção às fugas, 

assim que o inquérito for concluído.  

31/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

As razões do 

fugitivo numa 

carta a O Globo  

Lúcio Flávio escreve uma carta apontando sua 

responsabilidade na fuga, as razões que o 

levaram a fugir e faz acusações sérias sobre a 
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corrupção no sistema prisional. A carta é 

publicada na íntegra pelo Globo, no mesmo dia 

em que Lúcio é recapturado em Belo Horizonte, 

o jornal faz apenas uma linha fina dizendo que a 

carta traz revelações que a polícia deve apurar, 

mas que também revela a “empáfia e 

periculosidade do bandido” Lúcio Flávio. A carta 

ocupa dois terços da página do jornal.  Lúcio 

lista 10 motivos pelos quais ele fugiu.  

31/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Janice: - seguirei 

Flávio até o fim 

A reportagem traz as declarações que Janice 

Milagres fez na delegacia assim que ela, Lúcio 

Flávio e outro comparsa foram recapturados. 

Janice declara que seguirá Lúcio até o fim, 

mesmo que isso tenha altos preços a pagar. 

Alega também que não participou da fuga e que 

só fugiu com Lúcio Flávio e que o seguirá aonde 

ele for.  

31/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura. 

Está indicada 

apenas como 

O Globo de 

Belo 

Horizonte 

 

A prisão de 

Lúcio e seu 

bando hora a 

hora 

Lúcio Flávio, Janice e outro comparsa são 

capturados em uma pensão em Belo Horizonte, 

eles dormiam quando a polícia invadiu o quarto e 

os prendeu. A matéria faz uma reconstituição de 

como foi a captura hora a hora do dia. Ela 

começa às 10:00 da manhã e acaba às 13:30 

quando Lúcio chega algemado na delegacia. O 

filho de Janice, Leonardo, estava junto com eles. 

Segundo a notícia, quando Lúcio chega na 

delegacia o delegado diz que é para chamar a 

imprensa pois “Lúcio Flávio está preso”.  

31/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

- tive vontade de 

matar minha irmã 

e o diretor 

A matéria apresenta a principal justificativa que 

fez Lúcio Flávio fugir da prisão. Lúcio alega que 

fugiu para desmoralizar o diretor da prisão que 

estava tendo um caso com sua irmã. Ele não era 

a favor do relacionamento, muito pelo contrário, 

era contra e se sentiu traído pela irmã quando 
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descobriu. Sua fuga teria sido uma forma de se 

vingar da irmã e do diretor, segundo ele. Ele 

também faz alguns apontamentos sobre a fuga. 

Disse ter pago 40.000 a alguns policiais e que as 

armas da fuga foram levadas até a cela dele por 

autoridades da penitenciária. Para Lúcio, para 

fugir da prisão você só precisa ter dinheiro. A 

matéria termina com ele esclarecendo que após a 

morte do companheiro durante o tiroteio os 

planos da fuga mudaram e por isso ele foi para 

Belo Horizonte.  

31/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Assalto dura 5 

minutos e tem até 

metralhadoras 

A matéria reconstitui a tentativa de assalto a um 

banco de Minas Gerais liderada por Lúcio 

Flávio. Quem contou como se deu a cena foi o 

subgerente do banco, segundo ele, Lúcio 

carregava uma metralhadora. A agência não 

tinha dinheiro, os assaltantes foram embora e não 

machucaram ninguém. Tudo durou cinco 

minutos.  

31/01/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Ex-diretor do 

Presídio nega 

acusação de 

Flávio  

A matéria traz as declarações do ex-diretor do 

presídio Jorge Vital que nega todas as acusações 

feitas por Lúcio Flávio. Ele diz não ter nenhum 

relacionamento com a irmã de Lúcio e que essa 

foi a desculpa que Lúcio Flávio achou para 

justificar mais uma fuga. Alega também que 

Lúcio Flávio não recebia nenhuma regalia e que 

as atividades que ele tinha na prisão, como a 

prática artística, estavam dentro do regulamento 

da prisão para presos com bom comportamento. 

Além disso, a função de arquivista exercida por 

Lúcio também estava dentro do regulamento. Ele 

afirma também que Lúcio tinha um bom 

comportamento e sempre foi muito educado e 

respeitoso com todos na prisão, por isso tinha 

direito a tais atividades. A matéria finaliza com 
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as declarações do ex-diretor que diz não saber 

sobre as armas que entraram na prisão e que a 

fuga não foi comprada, ela só aconteceu porque 

eles estavam fortemente armados.  

01/02/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

General 

Faustino: 

Inquéritos vão 

apurar denúncias 

de Lúcio Flávio  

A matéria informa que o secretário de segurança 

da Guanabara, general Faustino, declarou que 

todas as denúncias feitas por Lúcio Flávio na 

carta publicada n’O Globo e nas entrevistas que 

deu serão apuradas em dois inquéritos, um 

administrativo e outro criminal.  

03/02/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Lúcio Flávio 

chega escoltado 

de Belo 

Horizonte 

A matéria conta sobre o trajeto e chegada de 

Lúcio Flávio, Janice e seu filho, Leonardo, e 

outros dois comparsas de Lúcio ao Rio de 

Janeiro. Foi mobilizado um grupo de policiais do 

Rio de Janeiro para que trouxessem Lúcio e 

companhia de Belo Horizonte, eles vieram em 

um avião da FAB. Após a chegada no aeroporto 

eles foram encaminhados cada qual para o 

presídio apropriado. Janice ficará retida apenas 

para prestar depoimento, no dia seguinte a 

polícia irá liberá-la, de acordo com a matéria.  

03/02/1974 Não tem 

assinatura. 

Apenas 

descrito como 

O Globo de 

Belo 

Horizonte 

Desvios de um 

“Bem-dotados” 

A reportagem traça o perfil de Lúcio Flávio 

como um “bem-dotado” a partir da análise de um 

psiquiatra. Ele faz parte de uma associação que 

desenvolve atividades com crianças “bem-

dotadas”. Segundo o psiquiatra, Lúcio Flávio é 

um bem-dotado que não teve a orientação devida 

para desenvolver seus talentos durante a infância, 

por isso se transformou em um criminoso. Lúcio 

foi entrevistado pelo psiquiatra que listou as 

principais características dele: inteligência acima 

do normal, raciocínio rápido, grande capacidade 

de coordenação e estratégia, pessoa romântica e 

de cultura superficial. A matéria finaliza com o 
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psiquiatra afirmando da importância em se 

atentar às crianças bem-dotadas e educá-las.  

06/02/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Janice, livre, 

perde o filho para 

o marido 

A matéria relata que Janice perdeu a guarda de 

seu filho Leonardo para seu ex-marido. Após ser 

liberada da prisão, um oficial de justiça, na 

presença do ex-marido de Janice e de um 

advogado foram buscar o menino na casa dela. 

Ela e a mãe ficam muito abaladas, Janice diz que 

vai tentar recorrer da decisão.  

13/03/1974 A nota não 

tem 

assinatura 

Lúcio Flávio 

removido para a 

Ilha Grande 

É uma espécie de nota que informa que Lúcio 

Flávio foi transferido para o presídio da Ilha 

Grande. Outros presos que também participaram 

da última fuga foram transferidos juntos. De 

acordo com a Susipe, a transferência se deu 

porque em Ilha Grande é mais difícil fugir, já 

que é cercado pela mata e pelo mar.  

18/03/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Ardente, juvenil, 

lírica: é a poesia 

de Lúcio Flávio  

A matéria fala sobre a produção de poesias de 

Lúcio Flávio na prisão. Faz uma espécie de 

análise sobre a estética das poesias e mescla essa 

análise com trechos delas. Nas poesias, Lúcio 

fala em sua maior parte do seu amor por Janice - 

atual companheira de Lúcio. A análise aponta 

que a poesia de Lúcio é como de um 

“adolescente em plena fase de primeiro amor” e 

que ele não se preocupa com métricas ou rimas e 

que há até alguns erros ortográficos. A matéria 

aponta também sobre a letra bonita e delicada de 

Lúcio e de suas poesias sobre o amor que se 

contrastam com o homem que a polícia apresenta 

“como um dos delinquentes mais perigosos do 

Rio”. 

18/03/1974 A matéria não 

tem 

Um retrato feito à 

luz da grafologia  

A matéria irá construir o perfil de Lúcio Flávio a 

partir de sua letra evidenciada em seus poemas 
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assinatura aos quais o jornal teve acesso. O grafólogo que 

fará a análise é o Professor Roberto das Neves, 

diretor do Instituto de Pesquisas Grafológicas da 

Guanabara. Segundo o grafólogo, o homem que 

escreveu tais poemas tem “inteligência 

nitidamente superior à média, dotado de um 

sentido estético apreciável, infelizmente 

indevidamente cultivado e de uma invejável 

habilidade manual e artística”. São traçados pela 

grafologia as seguintes características: orgulho e 

vaidade infantis, culto exagerado ao ego, 

dificuldade com limite para realização dos seus 

fins e de forma um pouco contraditória, há 

também traços de grandes gestos de altruísmo e 

simpatia humana. Para finalizar, o professor de 

psicologia e psiquiatria Elso Arruda definirá 

Lúcio Flávio com uma “personalidade 

psicopática”. Para Elso Arruda, diferente das 

personalidades “normais” as anormais buscam 

notoriedade pela ostentação, exibicionismo ou 

pelo crime, além disso acrescenta que as cartas e 

poesias de Lúcio Flávio com demonstrações de 

amor, piedade e religiosidade escondem uma 

“personalidade impiedosa, desumana e 

perigosa”.  

21/03/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Juiz de 

execuções: 

ninguém pode 

visitar Lúcio 

Flávio 

A notícia esclarece rumores de que Lúcio Flávio 

havia sido morto em Ilha Grande. A mãe de 

Lúcio Flávio em companhia de Janice foi até a 

Susipe e a Secretaria de Segurança para obter 

informações. Após esperar por quatro horas, o 

Juiz da vara de Execuções Criminais diz que 

Lúcio está bem e vivo, só que está 

incomunicável e não poderá receber visitas. 

Ainda de acordo com a notícia, Lúcio está sendo 

ameaçado de morte por um dos presos que foi 
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deixado para trás na última fuga e que foi 

transferido para Ilha Grande. Na finalização da 

matéria, dona Zulma diz ter conhecimento do 

caso e acha que seu filho foi encaminhado para 

Ilha Grande para morrer.  

22/03/1974 A matéria não 

tem 

assinatura 

Lúcio Flávio só 

ferido, segundo 

Janice 

A notícia traz atualizações dos rumores sobre 

Lúcio Flávio ter sido morto na prisão. Um 

policial que não quis se identificar foi até a casa 

de Janice avisá-la que Lúcio não está morto, mas 

sim gravemente ferido. A notícia finaliza com a 

mãe de Lúcio Flávio afirmando que o Juiz da 

vara de Execuções Criminais disse a ela que era 

pra ela ficar tranquila e que devia voltar ao 

Espírito Santo porque ela nunca mais iria ver 

Lúcio Flávio, ele não receberia mais visitas.  

30/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

“Marujo”: - 

Morte de Lúcio é 

apenas um 

processo a mais 

A matéria apresenta inicialmente a morte de 

Lúcio Flávio, além de contar como aconteceu, 

faz uma espécie de entrevista ping-pong com o 

preso que o matou, Mário Pedro da Silva: o 

Marujo. De acordo com o relato de Marujo, ele e 

Lúcio, que estavam na mesma cela, se 

desentenderam durante um jogo de baralho, 

durante a briga Lúcio agrediu Marujo. À noite, 

Marujo foi tirar satisfação com Lúcio Flávio, ele 

então teria atacado o rival com um estoque, 

Marujo reagiu pegou o estoque de Lúcio e o 

matou com 26 estocadas. A matéria aponta 

algumas “coincidências” que antecederam o 

crime. Lúcio estava no presídio Hélio Gomes há 

15 dias e estava escalado para voltar para Ilha 

Grande na sexta-feira (24/01), no entanto seu 

nome foi retirado da lista. Na segunda (27/01), 

Marujo e outro preso - única testemunha do 

crime - vieram transferidos de Ilha Grande e 

colocados na mesma cela que Lúcio Flávio, na 
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madrugada de quarta-feira (29/01) Marujo matou 

Lúcio Flávio.   

30/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

Os Vilar Lírio, 

em mais um 

velório 

A matéria traz informações sobre a liberação do 

corpo de Lúcio Flávio pelo IML e seu funeral. 

São noticiadas as acusações da família de Lúcio 

que alegam que ele estava marcado para morrer e 

que Mariel teria sido quem encomendou a morte 

dele. É relatado também a quantidade de 

fotógrafos que estavam à espera do corpo de 

Lúcio Flávio e a presença de curiosos na porta do 

IML. A matéria termina contando sobre as cenas 

do enterro e as insistentes acusações da família 

sobre a morte de Lúcio resultar no silenciamento 

das declarações contra Mariel e o Esquadrão da 

Morte.  

30/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

Denúncias numa 

carta-depoimento  

A matéria reproduz partes da carta de Lúcio 

Flávio publicada pelo Globo em 30 de janeiro de 

1974. Os trechos reproduzidos são partes das 

acusações que Lúcio Flávio fez sobre o sistema 

prisional do Rio de Janeiro.  

30/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

Mariel já não tem 

quem o acuse 

Traz informações sobre o julgamento de Mariel 

Mariscot que foi adiado no ano anterior e 

ocorrerá em agosto de 1975. Nessa nova data, 

Lúcio Flávio que era uma das principais 

testemunhas de acusação de Mariel não estará 

presente, já que acabou de ser morto na prisão.  

30/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

Um delinquente, 

mais de 500 

processos 

A matéria conta de forma resumida a trajetória 

de Lúcio Flávio na vida criminosa, fala do roubo 

de carros, assaltos variados e das suas diversas 

fugas da prisão. A matéria inicia com um trecho 

da carta-depoimento de Lúcio Flávio, nesse 

trecho ele faz acusações de corrupção no sistema 

penitenciário. A matéria aponta também o 
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número de processos que constam na ficha de 

Lúcio Flávio, 74 contabilizados oficialmente, no 

entanto esse número parece ser maior quando 

olhado com mais cuidado, na casa de 530 entre 

roubos de carros e assaltos variados.  

30/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

Os feitos de um 

passarinho fujão 

A matéria faz uma espécie de retrospectiva das 

diversas fugas da prisão que Lúcio Flávio 

protagonizou. Relatou desde as primeiras, 

passando pelo emblemático “sequestro” da 

viatura até a sua última, quando estava armado e 

fugiu com mais companheiros. Finaliza 

lembrando de seu “codinome passarinho” por ser 

uma pessoa difícil de manter encarcerada.  

31/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

A versão da 

Susipe: Lúcio foi 

morto quando 

dormia 

A matéria traz a versão da Susipe sobre a morte 

de Lúcio Flávio. De acordo com o que foi 

apurado, ele morreu enquanto dormia, Marujo 

atacou Lúcio com o estoque na hora em que ele 

estava dormindo, o golpeou na garganta e no 

peito. A Susipe diz que o depoimento de Marujo 

aos jornalistas é diferente porque ele não iria 

assumir que atacou Lúcio Flávio em um 

momento indefeso, já que isso levaria a 

construção de uma “fama” de covarde dentro da 

prisão. Foi também esclarecido porque Lúcio 

Flávio não foi levado de volta à Ilha Grande na 

sexta, não havia transporte e sua transferência 

estava prevista para a próxima segunda. Já sobre 

o motivo do assassinato, a Susipe confirma que 

foi pela briga que tiveram no jogo de cartas e 

alega que o estoque usado por Marujo foi feito a 

partir de uma colher que ele roubou do refeitório. 

Sobre as acusações de que a morte de Lúcio foi 

encomendada por Mariel, o superintendente da 

Susipe - quem está dando as declarações oficiais, 

diz ser praticamente impossível, já que Mariel 
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não tem contato com os presos daquele presídio 

e alega também que Mariel está tentando se 

recuperar e que não pode ser envolvido nesse 

caso como suspeito para que possa ter uma 

“recuperação” plena. Por último, alega que 

Marujo será transferido de volta para Ilha Grande 

e que serão tomadas providências para que ele e 

Fernando C.O não se encontrem por lá e que foi 

instaurado uma sindicância que irá apurar os 

fatos que levaram à morte de Lúcio Flávio. 

31/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

“Marujo” não 

quis depor sobre 

o crime 

Traz a notícia de que Marujo não quis contar em 

seu depoimento à polícia como ocorreu o 

assassinato de Lúcio Flávio, mesmo tendo 

contado aos jornalistas em detalhes, em seu 

depoimento oficial escolheu ficar calado e só se 

declarar em juízo. Outro fato traz indagações 

sobre a morte de Lúcio, o outro preso que foi a 

única testemunha do crime disse que só havia 

ele, Marujo e Lúcio na cela no dia da morte, 

enquanto Marujo alegou haver mais 21 presos. 

Devido às contradições do depoimento e do 

silêncio de Marujo, será prosseguida a apuração 

das diligências. A notícia relata ao final que para 

alguns policiais o silêncio de Marujo podia ter 

relação com uma possível recompensa pela 

morte de Lúcio Flávio.  

31/01/1975 A matéria não 

tem 

assinatura 

Um poema de 

Lúcio na hora do 

enterro. O título: 

“saudade” 

A matéria conta como foi o velório e enterro de 

Lúcio Flávio. Além de seus familiares e amigos, 

havia muitos curiosos, jornalistas e fotógrafos. A 

família estava muito abalada, uma das irmãs de 

Lúcio Flávio passou mal e desmaiou. Na hora do 

enterro, Osvaldo, o pai, leu um dos poemas de 

Lúcio feito na prisão cujo título é “Saudade”.  

 

Fonte: Jornal O Globo. Quadro elaborado por esta pesquisadora. 
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4.2.2 Tópicos de Análise: O Globo  

 Uma leitura preliminar das reportagens apresentadas no quadro nos traz um 

panorama do que foi o “caso Lúcio Flávio''. Quando lemos a sequência das reportagens e 

a narrativa engendrada é possível ter uma dimensão de como se deu esse “duelo” entre o 

“ladrão de carros” e agentes corruptos da polícia do Rio de Janeiro. E, mais, é possível 

perceber como o jornal O Globo explorou no âmbito da narratividade o caso, 

encaminhando-a a formas discursivas em que se combinam elementos de ação 

“empolgante”, hipóteses ou interpretações de seus novelos mais intrincados e crítica 

social. O desfecho do affair jornalístico é a morte de Lúcio Flávio, esse “pássaro” difícil 

de manter “engaiolado”. Para discernir como a materialidade discursiva dessa cobertura 

pelo jornal diário e seus elementos mais destacáveis, faremos a seguir uma breve análise, 

mobilizando categorias narrativas e outros aspectos pertinentes presentes no conjunto das 

reportagens levantadas e evidenciadas pela tabela anterior.  

 

Foco narrativo 

 O primeiro aspecto a ser destacado a respeito do material jornalístico de O Globo 

é que as matérias não têm assinatura; não é possível saber qual ou quais jornalistas as 

produziram. Sabemos apenas que são matérias do jornal impresso O Globo. Quando há 

alguma diferenciação, elas se referem a correspondentes de outros lugares que não o Rio 

de Janeiro. Nesse sentido, as reportagens vêm discriminadas como “O Globo (Belo 

Horizonte” ou “O Globo (Brasília)”. Ainda assim, sem uma autoria de jornalistas.   

Ao lado da questão da autoria, quanto ao foco narrativo nas reportagens, ou seja, 

qual o “ponto de vista” adotado, todas as reportagens são narradas em “terceira pessoa'' 

(narrador heterodiegético), assim como “manda a cartilha” jornalística. Nilson Lage 

(1986) aponta que a comunicação jornalística - por definição, referencial - impõe de 

maneira quase obrigatória o uso da “terceira pessoa”. Tal modo de focalização, um dos 

modos de produzir o efeito de neutralidade da narrativa, um dos importantes mecanismos 

para se produzir o efeito de objetividade, é canônico no texto jornalístico. E pode ser 

observada em grande parte das matérias de Globo, como pode ser conferido no trecho 

abaixo:   

 

Com ousadia e violência, um grupo armado liderado pelo foragido da 

justiça e ex-policial Mariel Mariscotte de Mattos, sequestrou o carro de 
transporte da SUTEG-SUSIPE número de ordem 6-13, no qual eram 

conduzidos para o II Tribunal do Júri os detentos Lúcio Flávio Villar 
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Lírio, José Mauro Galdino, Amaro da Silva Azevedo, Lúcio Francisco 
de Paula, Liece de Paula Pinto, Joel Maris Lemos e Nilson Florêncio. 

Os sequestradores abriram fogo contra os policiais responsáveis pelo 

transporte dos presos, ferindo o guarda Guilherme do Nascimento, 
atingido no braço com saída na axila. O ataque ocorreu na esquina das 

ruas Frei Caneca e Heitor Carrilho [...] (O Globo, 11 de novembro de 

1971, p. 22). 

 

Os únicos textos que fogem a essa voz narrativa são as notas evidentemente 

críticas e que deixam claro seu viés opinativo; e a carta-depoimento escrita por Lúcio 

Flávio. Tais notas, assim como todas as outras matérias, aparecem sem assinatura; não 

sabemos do agente de sua autoria. No entanto, como foco narrativo apresentam as 

informações em “primeira pessoa” (narrador homodiegético). A nota a seguir exemplifica 

o que acabamos de apontar:  

 

Fuga de cinema mudo 

 

Preso que foge serrando as grades da cela parecia um 

anacronismo só concebido no humorismo de cartoon. Mas na 

Guanabara o sistema de vigilância das cadeias continua 

contemporâneo das comédias de cinema mudo. Quanto mais 

importante o facínora, mais anacrônica e pitoresca sua fuga.  

O bandido Lúcio Flávio Vilar Lírio prometeu que fugiria 
novamente da prisão e não faltou à palavra. Ainda levou consigo 

três comparsas. Assaltantes e pistoleiros da mais alta 

periculosidade, solidários na carreira criminosa e nas juras de 

vingança.  

Foi só serrar as grades e descer por uma corda. Como operação 

de fuga não podia ser mais simples. Mas quanto aos interesses de 

segurança da sociedade que estavam e continuam em jogo, a 

escapada simplória denuncia um emaranhado de 

responsabilidades e conivências extremamente difícil de 

entender. Sobretudo de aceitar, sem um arrepio de espanto e de 

alarme (O Globo, 28 de agosto de 1972, p. 29, grifo do jornal).  

 

 A carta-depoimento de Lúcio Flávio, publicada na íntegra pelo jornal na edição 

de 31 de janeiro de 1974, na página 10, como o próprio nome diz, é um depoimento em 

que Lúcio Flávio indica os supostos os motivos que o fizeram fugir da prisão; e faz sérias 

acusações de corrupção no sistema prisional do Rio de Janeiro. O foco narrativo está na 

“primeira pessoa”, o que produz certo caráter de confidência ou de depoimento calcado 

na subjetividade e parcialidade: Lúcio Flávio o narrador:  
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[...] 1o) nunca escondi que a liberdade me seduz, mas não 

pretendia após minha última prisão fugir novamente, 

principalmente nos moldes empregados nesta última fuga, o que 
vem colidir frontalmente com os meus (ilegível) estilos de fuga. 

2o) Não é justo que autoridades, envergonhadas ante a covardia 

de uma centena de homens armados, negligentes, corruptos e 

aproveitadores de um cargo que ocupam, passem a acusar minha 

mulher Jane de haver levado armas para mim na Penitenciária. 

Todos vocês sabem que Jane em hipótese alguma, assim como 

qualquer outro visitante, teria condições para fazer chegar até a 

mim dentro da Penitenciária um revólver, ainda mais 7 (sete) 

como aconteceu. 

3o) Não, ninguém pode negar o covil de ratos esfomeados e 

pestilentos que é o corpo de guardas das Penitenciárias cariocas 
(LIRIO, L. F., em carta-depoimento publicada no Globo do dia 

31 de janeiro de 1974, p. 10). 
 

 

Marcas de referencialidade 

 Assim como o foco narrativo em “terceira pessoa” é fator importante para 

obtenção do efeito de neutralidade e distanciamento, os dados referenciais que recheiam 

as narrativas jornalísticas são fundamentais para que se efetive o “efeito do real''. Calcar 

a narrativa e subscrevê-la nos dados referenciais é parte indispensável desse processo 

discursivo.  

 Luiz Gonzaga Motta em Análise Crítica da Narrativa (2013) aponta que a 

diferença entre a narrativa de ficção e a narrativa “de realidade” está na “vontade de 

sentido” que se estabelece entre o narrador e o leitor. Para tanto, o texto narrativo precisa 

apresentar algumas marcas que irão “aproximá-lo do real”. “Se o desejo é traduzir 

fielmente o real, o narrador organiza natural e espontaneamente sua narrativa de maneira 

dessubjetificada, aproxima seu discurso do referente com a finalidade de convencer o 

destinatário que está relatando a verdade” (MOTTA, 2013, p. 39, grifo do autor). Assim, 

ao apresentar datas, endereços, estatísticas, nomes, instituições etc. a linguagem 

jornalística se estrutura na referencialidade e no efeito de objetividade. Quando o texto 

jornalístico informa quando, o lugar, quem estava envolvido e como os fatos aconteceram 

ele está se estruturando a partir dessas marcas que remetem à “lógica do real” e está 

estabelecendo com seu interlocutor uma “vontade de sentido” calcada no processo de 

veridicção (MOTTA, 2013). Tais marcas são encontradas de maneira farta no material 

jornalístico analisado. Nomes completos, endereços, datas, horários, instituições, marca, 

cor, placa dos veículos e testemunhas estão sempre presentes nas notícias recolhidas. As 
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designações das fontes oficiais, de policiais, Secretário de Segurança, Diretor do Presídio, 

peritos, detetives, médicos psiquiatras e juízes têm grande espaço. Todo esse aparato 

referencial dá suporte à narrativa para a construção do “sentido real” na representação 

discursiva. Assim, podemos dizer que as matérias de O Globo apresentam grande 

quantidade de dados referenciais. Essas marcas de referencialidade estabelecem com o 

leitor a “vontade de sentido” que se pretende com as notícias. Abaixo deixamos exemplos 

dessas marcas de racionalidade nas reportagens:  

 

Às 12h35m, o carro de transporte de presos SUTEG-SUSIPE n° 

de ordem 6-13, placa 86-27-56, dirigida pelo guarda Pedro 
Teixeira Xavier, acompanhado pelos guardas Jairo Farias e 

Guilherme Nascimento, todos da SUSIPE, deixava o Instituto 

Penal Professor Lemos de Brito, onde funciona também a 

Penitenciária Milton Dias Moreira, na Rua Frei Caneca, com 

destino ao II Tribunal do Júri onde faria a entrega dos presos 

Lúcio Flávio Vilar Lírio, José Mauro Galdino, na 4a vara 

Criminal; Amaro da Silva Azevedo , 15a V.C.; Lucio Francisco 

de Paula, 4a  V.C.; Liece de Paula Pinto 12a V.C.; Nilson 

Florêncio, 2a V.C.; e Joel Maris Lemos, 4a  V.C.  

O carro de presos não havia percorrido 150 metros quando, na 
esquina das ruas Frei Caneca e Heitor Castilho, foi atacado pelo 

grupo armado. O motorista e os guardas foram obrigados a 

abandonar o veículo e, ainda, não refeitos da surpresa, 

procuravam abrigo atrás de alguns carros estacionados junto ao 

meio-fio, quando uma saraivada de balas foi despejada contra eles 
(O Globo, 10 de novembro 1971, p. 22, grifos da pesquisadora). 
   

 

Discurso direto e indireto 

 A presença de discursos de testemunhas ou participantes de um fato e o relato a 

eles atribuído para sustentar a história são mais uma camada para obtenção do “efeito de 

objetividade”, distanciamento e construção de uma impressão de realidade na narrativa. 

Quando se apresenta a história a partir do testemunho, entende-se que não é o jornalista 

ou o jornal “quem” está dizendo, mas alguém indissociável do próprio fato. Com a 

história contada por alguém "real'', de “carne e osso” e que por estar presente ou ser um 

agente na história tem propriedade para dizer, a narrativa parece adquirir uma espécie de 

salvo conduto de credibilidade.  

 Para apresentar os relatos das testemunhas na narrativa jornalística pode-se 

utilizar, no nível da textualidade, o discurso direto ou indireto. O discurso direto é a 

reprodução integral e sem “alterações” do relato da fonte no texto. Nas palavras de 
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Cândida Gancho (1995, p.33), “é o registro integral da fala do personagem, do modo 

como ele a diz. Isso equivale dizer que o personagem fala diretamente, sem a interferência 

do narrador”. O discurso direto pode ser inserido no texto por meio de aspas ou travessão 

e, geralmente, é antecedido por verbos de elocução, tais como dizer, falar, retrucar etc. 

Já o discurso indireto dá-se quando a fala da fonte (ou da personagem, no caso da ficção) 

aparece intermediada pela fala do jornalista ou, no nível do texto, pela fala do narrador. 

Não há uma reprodução integral, tal qual a fonte o disse, mas uma apresentação a partir 

da “voz” do jornalista sobre o que a fonte disse. Na concepção de Cândida Gancho “é o 

registro indireto da fala do personagem, isto é, o narrador é o intermediário entre o 

instante da fala do personagem e o leitor” (1995, p.36). No discurso indireto a fala da 

fonte sempre vai aparecer no texto em meio à fala do jornalista.  

Nas matérias jornalísticas analisadas, os dois tipos de discurso comparecem. O 

relato das fontes ora aparece em discurso direto, inserido por aspas ou travessão, ora 

aparece em discurso indireto, quando o jornalista nos apresenta o que a fonte disse. 

Abaixo segue como exemplo uma reportagem que mescla os dois tipos de discurso:  

 

Para Dona Zulma Vilar Lírio, a fuga de seu filho Lúcio Flávio foi 

uma surpresa. Segundo ela, desde que Flávio foi recapturado, 

depois de escapar do carro da Susipe, estava incomunicável. O 

castigo pela fuga era de três meses, mas ele continuava 

incomunicável. Nem mesmo o advogado podia vê-lo, na Lemos 

Brito  

“Durante vários dias ele foi mantido na cela surda, sem ter ao 

menos banho de sol.” 

Depois, foi colocado em outra cela, onde, segundo a família, só 

dormia de short no cimento frio e úmido:  

˗ Não sei de Flávio, e vai fazer um ano que não o vejo. Só tive 
conhecimento de sua fuga ao ler nos jornais.  

A mãe de Flávio teme por sua vida, agora que ele está na rua. Para 

Dona Zulma, a polícia “irá fuzilar Flávio” como fez com o outro 

filho, Nijini Renato Vilar Lírio, morto na Avenida Princesa 

Isabel, em Copacabana, junto com Liece de Paula Pinto (O Globo, 

29 de agosto de 1972, p. 26). 

 

No trecho percebe-se que o discurso direto comparece de duas formas, ora 

inserido por travessão, ora inserido entre aspas. Chama-nos a atenção o uso do discurso 

direto inserido no texto por travessão, uma vez que a marca enunciativa não é muito 

comum, atualmente, em textos jornalísticos. No entanto, comparece de maneira frequente 
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às matérias e muitas vezes compõe o título de algumas das notícias. Ao olhar na tabela a 

coluna dos títulos é possível perceber quantos deles utilizaram esse recurso.  

O discurso direto introduzido por travessão é um importante recurso, utilizado nas 

narrativas de ficção, para produzir o efeito de reconstituição da cena, a qual é a tentativa 

mais próxima realizada no nível do discurso de imitação da duração da história (REIS; 

LOPES, 1988) e como recurso narrativo cumpre muito bem com essa função. Na 

perspectiva da construção textual da narrativa jornalística, é possível ir além: o discurso 

direto introduzido por travessão consegue trazer a responsabilidade do relato totalmente 

para a fonte, como se tivesse a intenção de reproduzir exatamente a cena daquela fala. 

Aquele relato saiu “daquele jeito” e “naquelas circunstâncias” da boca da fonte, ao 

jornalista cabe apenas “reproduzir”.  

É destacável como esse recurso narrativo é utilizado para comportar acusações 

drásticas no âmbito da história que envolve o “bandido” Lúcio Flávio, sobretudo dirigidas 

aos policiais corruptos do Rio de Janeiro envolvidos no caso e ao sistema prisional da 

cidade. As declarações mais enfáticas e acusatórias, muitas vezes, aparecem na “boca” da 

fonte por meio do discurso direto inserido pelo travessão ou começa dessa forma. Seguem 

dois exemplos:  

 

˗ Mesmo preso, estou sabendo de muita coisa sobre a morte de meu 

irmão Nijini e de Liece. 

A declaração, de Lúcio Flávio, foi feita no dia 19, perante um juiz do II 
Tribunal do Júri, quando ele foi chamado a depor, novamente, sobre o 

ex-policial Mariel Mariscot 

Uma das coisas que ele disse saber é que Nijini e Liece não foram 
mortos no local onde estavam seus corpos, mas sim, às 18h30m, no 

apartamento da Rua Góis Monteiro, em Botafogo, muito antes do 
“suposto tiroteio na Avenida Princesa Isabel”. Na mesma ocasião, 

Lúcio Flávio disse que não era Diamantino Soares, o Português, o 

homem que dirigia o carro em que Liece e seu irmão foram encontrados, 
mas um policial cujo nome preferiu não revelar “por enquanto” (O 

Globo, 28 de agosto de 1972, p. 29).  

 
D. Zulma Vila Lírio, mãe de Lúcio, disse ontem que, na conversa 

mantida anteontem com o juiz da Vara de Execuções Criminais, 

Francisco Horta, este afirmou: 
˗ A senhora pode voltar para o Espírito Santo e esquecer seu filho, pois 

nunca mais irá vê-lo. Ele não terá mais visitas (O Globo, 22 de março 

de 1974, p. 11).  
 

Personagens 
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 Dedicar-se a tal categoria pode parecer imprudência teórico-metodológica, uma 

vez que é uma categoria própria dos estudos da narrativa ficcional. No entanto, trata-se 

de um território conceitual válido para o campo das narrativas de não ficção pelos 

rendimentos interpretativos que pode render no âmbito da narrativa jornalística. Assim, é 

notável como alguns dos “atores” dos principais envolvidos no caso vão ganhando 

contorno de personagem - com semelhança muitas vezes ao âmbito da ficção - no decorrer 

das notícias. O “caso de Lúcio Flávio”, por sua complexidade, vai ganhando contornos 

de uma narrativa completa e como tal traz a retratação de alguns personagens ou 

caracteres.  

 Cândida Gancho (1995) define personagem como um ser fictício responsável pelo 

desenvolvimento do enredo, quem faz a ação na história; e por mais que pareça real, ou 

seja, baseado em pessoas do mundo empírico, é sempre uma invenção. E Oswald Ducrot 

e Tzvetan Todorov apontam:  

 

Esquece-se que o problema da personagem é antes de tudo linguístico, 
que não existe fora das palavras, que personagem é “um ser de papel”. 

Entretanto recusar toda relação entre personagem e pessoa seria 

absurdo: as personagens representam pessoas, segundo modalidades 
próprias da ficção (DUCROT, O; TODOROV, T. 1972, p. 286 apud 

BRAIT, B. 2006, p. 11).  

 

 Assim, mesmo representando pessoas e se baseando em quem existe de carne e 

osso no mundo real, as personagens são problemas linguísticos. Beth Brait (2006) 

esclarece que a personagem é sempre uma representação, um enquadramento, um retrato 

mesmo quando é baseado em alguém real. Uma imagem comparativa que define bem essa 

questão é com a fotografia:  

 

Papel e gradações de branco e preto, resultantes de conquistas técnicas, 

são criações que a habilidade humana inventou para representar, 

simular o real. A semelhança com o real reside no registro de uma 
imagem, flagrada num dado momento, sob um determinado ângulo e 

sob determinadas condições de luz. Esse produto diz muito pouco, ou 

quase nada, da complexidade do ser humano retratado (BRAIT, 

B. 2006, p. 13).  

  

  

 Podemos então dizer que as matérias de O Globo vão dispor alguns personagens 

que se destacam. Lúcio Flávio e Mariel Mariscott, como protagonistas, são apresentados 

de maneira bastante desenvolvida ao longo da narrativa, além de formarem o eixo de 
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conflito do caso policial. Nijini Renato (irmão do Lúcio Flávio), Liece de Paula, Dona 

Zulma (mãe de Lúcio), Osvaldo Lírio (pai de Lúcio), Fernando C.O., os agentes de 

segurança dos presídios, o Secretário de Segurança, o Diretor do presídio, Janice, alguns 

detetives e delegados são também apresentados com algum interesse, mas de maneira 

mais genérica e secundária. Vejamos como vão se configurando nas narrativas. 

 Tudo começa quando Lúcio Flávio é apresentado como um dos principais 

suspeitos do assassinato do líder de uma quadrilha de ladrões de carro da qual ele fazia 

parte. Lúcio confessa o crime, mas diz que foi a mando de um advogado, Salazar. Além 

da confissão, ele promete contar à polícia sobre o esquema que envolve os ladrões de 

carros e o Esquadrão da Morte: um grupo paramilitar de policiais corruptos do Rio de 

Janeiro. Depois disso, outro ladrão de carro é morto e junto a seu cadáver há um bilhete 

endereçado a Lúcio ameaçando-o e à sua família de morte caso apontasse Mariel 

Mariscott como líder do Esquadrão da Morte. Esse grupo seria o mandante de diversos 

assassinatos e tinha Salazar como advogado. A matéria que traz essas informações leva o 

seguinte título: “Lúcio Flávio, nome marcado”.  

 Na mesma edição do jornal, a principal notícia é sobre o sequestro dos presos cujo 

principal suspeito é Mariel Mariscott, ex-policial acusado de fazer parte e comandar o 

Esquadrão da Morte. Mariel estava foragido da prisão e, segundo as autoridades, tinha 

interesse em Lúcio Flávio porque queria silenciá-lo. As investigações avançam e 

descobrem que o sequestro foi planejado por Lúcio e seus comparsas com a finalidade 

exclusiva de livrá-lo da cadeia. Tal sequência já nos apresenta inicialmente os 

personagens desse caso: Lúcio Flávio, Mariel Mariscott, Fernando C.O – cunhado e 

comparsa de Lúcio Flávio no roubo de carros – e Renato Nijini, irmão e comparsa de 

Lúcio. No entanto, quem vai ganhando contornos mais complexos são Lúcio Flávio e 

Mariel.  

 Assim, Lúcio comparece como ladrão de carros, envolvido com um grupo de 

policiais corruptos que em determinado momento decide revelar os esquemas dos quais 

faziam parte. Mariel é um ex-policial, considerado líder do Esquadrão da Morte e que 

está disposto a matar uma das testemunhas de seus crimes, Lúcio Flávio. Esse ladrão de 

carros que está disposto a revelar como funcionava o esquema de corrupção de policiais 

no Rio de Janeiro é um homem sagaz e que protagoniza fugas escandalosas.  

 O desenvolvimento da narrativa leva ao acirramento do conflito, o que põe em 

conflito em grau de intensidade a relação entre Lúcio e Mariel. Uma leitura dos resumos 

das matérias apresentadas na tabela traz tal panorama, mas algumas notas e matérias 
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específicas vão definindo Lúcio e Mariel como personagens mais complexas. Segundo o 

que é bem conhecido em teoria da narrativa, trata-se de personagem redonda, definida 

com complexidade, multifacetada, dinâmica e abarca de maneira mais completa  

particularidades do ser humano (BRAIT, 2006).  

 Na nota “Sorrisos e chicletes” o comportamento de Lúcio Flávio, após ser 

recapturado pela polícia, é descrito como: “Durante todo o encontro com a imprensa, o 

assaltante Lúcio Flávio Vilar Lírio ‘manteve um sorriso irônico nos lábios e um chiclete 

na boca’. Nada mais significativo do que esse sorriso e esse chiclete” (O Globo, 3 de 

dezembro de 1972, p. 37. Nesse trecho, observamos a caracterização de Lúcio por meio 

da descrição de seu comportamento. Recapturado e preso, Lúcio Flávio mantém um ar 

confiante e debochado; uma personalidade vaidosa e segura de si. 

 Outro exemplo de matéria que vai nos apresentar Lúcio Flávio e que tentará 

“reconstruí-lo” carrega o título “Ardente, juvenil, lírica: é a poesia de Lúcio Flávio”. Ela 

faz uma breve análise do poema de Lúcio Flávio para traçar algumas características da 

“persona” Lúcio Flávio.  Vai contrastar o “bandido” perigoso e violento com um homem 

sensível, possuidor de sensibilidade artística, apaixonado. A oposição entre ambas 

versões da mesma pessoa levariam a um retrato complexo. Aqui, Lúcio Flávio é 

representado como um homem de aspectos matizados, sugere-se  que há uma dimensão 

para além da figura estereotipada de criminoso; delineia-se, mesmo que brevemente, o 

perfil de um homem que sofre, ama, deseja ter esperança, tem medo do futuro e pode ser 

mais do que um “bandido de alta periculosidade”. Segue a reportagem:  

 

Não fosse a assinatura em letra muito delicada – Lúcio Flávio –, e os 
poemas não teriam qualquer importância. Seriam tidos, no máximo, 

como obra de algum adolescente em plena fase de primeiro amor – e 

neste caso poderiam até ter sido escritos num caderno colegial, nos 
intervalos entre uma aula e outra.  

Mas quem os assina é o homem que a polícia costuma apresentar como 

um dos delinquentes mais perigosos do Rio (tanto que suas fugas já são 
em número maior que os crimes). Dai a importância dessas obras, 

geralmente dedicadas a Janinha ou Chumiguinha, na verdade Janice 

Milagres, a mulher que o acompanhou na última escapada.  
Os poemas de Lúcio Flávio raramente se referem à prisão, e quando 

isso ocorre, é uma forma bastante romântica. Poucas vezes ele sai do 

lirismo desatado (a sugerir, ainda, uma vez, o “primeiro amor” 
adolescente) para lembrar sua condição de prisioneiro 

Sua poesia reflete saudade quando diz “longe de ti, este amor me põe 

agitado/Como um mar de agosto”, ou ainda, “a música que farei para 
você, Janinha/ Neste momento de dor, de saudade e uma profunda 

tristeza. / Serei como o ar invisível, / Que só faz perceber por meio da 

brisa”.  
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É o homem apaixonado, cheio de carinho que Janice ama, esquecendo 
sua outra face, de delinquente condenado a 250 anos de prisão. 

“Cantarei a canção mais triste, / Mas que transmita carinho e ternura, / 

Oferecerei o melhor de mim a Janinha, que me ama”. 
“Como é terrível ser só, triste, calado, quieto... / Ter um amor que parte 

a todo segundo / Desejar uma esperança que seja constante / 

Reconhecer que a vida está morrendo aos poucos... / Você já imaginou 
como é terrível saber que futuro a espera?”. 

Lúcio Flávio sabe que não existem esperanças para uma vida comum, 

a dois, longe de fugas e do banditismo, apenas como duas pessoas em 
meio a milhões de outras. “Continuarei sendo o mesmo/ Sofrendo a dor 

de ver Janinha que eu tanto amo / Partir duas vezes por semana, às 14:00 

horas e 45 minutos”.  
Com sua letra bonita, sem preocupação com rima e métrica, contendo 

alguns erros de ortografia, ele fala da penitenciária de forma objetiva: 

“Por mais que me castiguem, / Por mais que me queiram isolar do 
mundo, / Nunca estarei só, / Pois a presença de Janinha nos meus 

pensamentos / Povoa minha solidão, / Enchendo-a de um mundo quase 

irreal, / Que transformarei na realidade mais pura, / Sublime e 
maravilhosa do nosso amor / Por isto, nunca estarei só”. 

Talvez sua última fuga, do Presídio Milton Dias Moreira tenha sido a 

tentativa de transformar o “mundo quase irreal na realidade mais pura”. 
Agora seus encontros voltarão a ser controlados pelo relógio da guardo 

do presídio, e Lúcio Flávio voltará a pedir:  

“Por favor, fique mais um instante / Sei que já chegou a hora de partir, 
/ Mas fica, fica mais um minuto / Nós estaremos falando de liberdade /  

De vida, de amor, de futuro... / É tão bom quando falamos” (O Globo, 

18 de março de 1974, p. 08).  
 

 Por meio dos trechos do poema de Lúcio Flávio, vislumbra-se, sob 

enquadramento alternativo ao do criminoso, um pouco mais de sua (suposta) 

multifacetada personalidade. Na mesma página, ao lado da matéria reproduzida acima, 

há outra que traz o perfil de Lúcio Flávio partindo da análise de sua letra. O grafólogo 

traça a personalidade de Lúcio como: “[...] culto exagerado do ego e uma vontade e um 

orgulho infantis, ocultos sob um manto de extrema simplicidade. Todavia, há na base 

desta personalidade contraditórios traços que nos permitem defini-la como capaz de 

grandes gestos de altruísmo [...]” (O GLOBO, 1974, p. 08). Há, ainda, na mesma matéria 

a análise de um psiquiatra que definirá a personalidade de Lúcio Flávio como 

“psicopática”. Para ele, “suas cartas lamuriosas, suas poesias de amor e suas 

demonstrações de piedade e religiosidade escondem uma personalidade impiedosa, 

desumana e perigosa” (O GLOBO, 1974, p. 08).  

 As matérias mencionadas não deixam dúvida de que a persona Lúcio Flávio é 

construída ao longo da reportagem como uma figura próxima do universo da ficção. Ou 

melhor, associado a personagens de vertentes da tradição do romance e do conto, por 

exemplo. Comparece um retrato cujos traços recebem “acabamentos” ou pinceladas 
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sobrepostas - das notícias mais simples até as mais específicas como as já citadas. E por 

meio de distintos ângulos e análises, vamos nos apropriando da caracterização, do retrato 

dessa persona como um bandido perigoso, com um estoque de crimes na ficha, incluindo 

assassinatos, mas que também ama, sofre, tem medo. Ou seja, o bandido se reveste de 

alguns contornos - de humanização - com dimensões nas quais o leitor pode se projetar/ 

identificar.  

 De forma similar, mas com menos material textual, Mariel será apresentado como 

um homem multifacetado, embora prevaleçam sombras, dúvidas sobre seus traços 

psicológicos. Em uma notícia em especial podemos ter uma visão mais detalhada do perfil 

desse ex-policial acusado de chefiar o Esquadrão da Morte. A matéria que cobre seu I 

Tribunal do Júri, ocasião em que Mariel, segundo a notícia, transformou-a em um “show”, 

nos dá essa dimensão. Estampa-se a imagem de um policial corrupto, que se associa a 

ladrões de carros, fornecendo armas e proteção em troca de uma parte do dinheiro obtido 

pelos roubos e que executa bandidos que não agem conforme “reza a cartilha” do grupo. 

Alguns dos crimes de Mariel e do Esquadrão são descobertos, ele é afastado de seu cargo, 

preso e passa a ser investigado pelos crimes. Mas, para além da exclusividade de um 

“policial-bandido”, comparece a retratação de Mariel como um homem vaidoso, exibido 

e às vezes raivoso:  

 

O sumário de Mariel Mariscot de Matos, ontem à tarde, no I Tribunal 
do Júri, transformou-se no show esperado, no qual a grande estrela foi 

mesmo o policial-bandido. De cabelos oxigenados, um sorriso 

constante e a distribuir gestos expressivos – o polegar pra cima 
indicando tudo legal, e o V da vitória – ele até chorou na hora exata – 

ao ser abraçado pelo Delegado Odilon Castelões Moreira César que foi 

prestigiá-lo. 
Mas houve um momento em que o ator, traído pela própria emoção, 

mostrou sua verdadeira face. Foi quando soldados da PM impediram 

que seus ex-colegas policiais o fizessem entrar pela porta principal do 
Tribunal, e não pela entrada reservada aos presos. Aos gritos, ele lançou 

ao subtenente João Nóbrega Sales, comandante da guarda, uma ameaça: 

–  Eu me arrependo de não ter matado você antes, canalha.  
Neste show de grande assistência, os personagens secundários eram 

muitos. Além do Delegado Odilon – o primeiro coadjuvante a entrar em 
cena – Dona Zulma, a mãe de Lúcio Flávio Vilar Lírio e Selva, a mulher 

de Fernando C.O. O irmão de Mariel Roberto Mariscot – também 

policial -, e o escrivão Antônio Carlos de Costa, Elza de Castro, atriz e 
amante de Mariel, representava apenas o segundo papel, estranhamente 

cercada por dez policiais que a “protegiam”. Outra figura importante no 

show – embora com um desempenho discreto – foi o juiz Paulo Gomes 
Alves, que sumariou o delinquente e o ouviu negar todos os crimes.  

[...] 
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Passos rápidos, olhar cúmplice para alguns amigos, de terno azul e 
camisa branca de punhos floridos, ostentando seus cabelos oxigenados.  

[...] Ele olhava o juiz e era olhado por todos. Num momento, ao final 

chorou dramaticamente. 
O delegado Odilon Castelões Moreira César, ex-chefe dos Homens de 

Ouro, era um dos policiais que compareceu ao Tribunal do Júri para 

acompanhar “o companheiro Mariel”. Como todos, num determinado 
momento chegou até Elza de Castro e a cumprimentou. Quando o 

sumário terminou, Odilon aproximou-se do bandido, abraçou-o, disse 

estar disposto a testemunhar em favor do ex-subordinado. Então Mariel 
Chorou, de novo, num abraço ao qual Odilon também não resistiu e 

chorou (O GLOBO, 21 de março de 1973, p. 25).  

 

  O texto da notícia sobre o I Tribunal do Júri de Mariel fornece várias 

“pistas” do suposto caráter do ex-policial. Mariel aparenta ser um sujeito que gosta de 

chamar atenção e faz questão de ser tratado como vítima. Ao mesmo tempo, assinala-se 

que, ao ser contrariado, tem explosão de raiva. Acusado de crimes gravíssimos, é muito 

amigo de policiais e tem um vínculo muito forte com um detetive que foi seu chefe. O 

texto não deixa de assinalar dimensões da vida privada que parecem conferir algum 

glamour ao retratado: namora uma atriz com certa fama. Trata-se de informações 

sobrepostas em camadas, em um circuito que ultrapassa a esfera do que interessaria ao 

serviço jornalístico circunscrito à questão criminal. Para além de um policial corrupto, 

Mariel tem características que a ultrapassam, abrindo-se círculos a outros contornos. Um 

personagem, assim como Lúcio Flávio, multifacetado. Se tanto Lúcio Flávio como Mariel 

são apresentados como personagens redondos, tal comportamento discursivo os eleva a 

figuras que buscam captar o interesse do leitor por algo “extraordinário”, para além de 

serem meros actantes nas narrativas.  

 Já Nijini Renato, Liece de Paula, Dona Zulma, Osvaldo Lírio, Fernando C.O., os 

agentes de segurança dos presídios, o Secretário de Segurança, o Diretor do Presídio, 

Janice, alguns detetives e delegados serão apresentados de forma mais simples genérica; 

comparecem menos como personagens. São poucas as informações que nos são dadas 

sobre eles, além disso, não evoluem na sequência das matérias. Eles figuram mais como 

actantes, ou seja, atrelados à funcionalidade do desenrolar da história. Assim, podemos 

dizer que são representados como personagens planos, definidas em poucas palavras e 

imunes à evolução no decorrer da narrativa (BRAIT, 2006).  

 

Conflito 
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 Uma vez que a sequência de reportagens aqui apresentada é portadora de uma 

história, desenvolve as ações, vivências e conflitos que envolvem  “personagens” em um 

tempo-espaço, apresenta, por meio de fatos, a trajetória de um “bandido” e delineia o 

esquema de corrupção que o envolve e entrelaça os em um enredo e, em termos 

jornalísticos, por outro lado, atende ao suposto interesse público, interessa conferir mais 

de perto a costura do conflito dessa história e como ele funciona como elemento 

estruturante dessa narrativa. É preciso, pois, passar em revista algumas contribuições da 

teoria da narrativa a respeito de designações como enredo, trama, intriga etc. 

 Em sua obra Como Analisar Narrativas (1995) Gancho vai nomear o conjunto de 

fatos contados sequencialmente de enredo. “O conjunto dos fatos de uma história é 

conhecido por muitos nomes: fábula, intriga, ação, trama, história. No âmbito deste livro 

adotaremos o termo mais largamente difundido: enredo” (GANCHO, C. V. 1995, p. 9). 

Samira Nahid de Mesquita, por sua vez, em O Enredo, apresenta-nos o enredo como o 

“arranjo de uma história: a apresentação/representação de situações, de personagens nelas 

envolvidos e as sucessivas transformações que vão ocorrendo entre elas, criando-se novas 

situações, até se chegar à final - o desfecho do enredo” (1994, p. 07). Mesquita (1994), 

por seu turno, detalha a definição e aponta que o enredo vai além da fábula; ele se constitui 

como uma elaboração estética dos acontecimentos. A fábula traz o conjunto de vivências 

em uma sequência temporal e o enredo é a “disposição artisticamente construída daquelas 

vivências” (MESQUITA, 1994, p. 22).  

 Nessa acepção, não é pertinente utilizar a designação enredo como conceito para 

uma sequência de reportagens. Mas é  naturalmente válido falarmos de fábula, da história 

que está no conjunto de reportagens. Todorov (1970) define fábula como a realidade 

evocada, os acontecimentos semelhantes aos que se desenrolam na vida. E para que haja 

uma narrativa, sequência de ações, é preciso que haja conflito. Gancho define o conflito 

como “qualquer componente da história (personagens, fatos, ambiente, ideias, emoções) 

que se opõe a outro, criando uma tensão que organiza os fatos da história e prende a 

atenção do leitor” (GANCHO, C. V. 1995, p. 11). Para a autora, o conflito instaura a ação, 

é a partir dele que a história se desenvolve. Segundo Gancho: “Para se entender a 

organização dos fatos no enredo não basta perceber que toda história tem começo, meio 

e fim: é preciso compreender o elemento estruturador: o conflito” (GANCHO, C. V. 1995, 

p. 10) .  

 O conflito central que a sequência de reportagens apresenta se dá a partir da 

relação de um homem do mundo do crime com os agentes de segurança pública do Rio 
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de Janeiro. Logo na primeira reportagem temos Lúcio Flávio em uma fuga escandalosa 

da penitenciária, é possível identificar o conflito estruturante dessa narrativa. O bandido 

é levado de uma viatura que transportava presos por um grupo de homens armados. O 

primeiro suspeito do suposto sequestro é Mariel Mariscot. A segunda reportagem 

complementa as informações da anterior, explicando o conflito entre Lúcio Flávio e  

Mariel e o porquê do ex-policial querer “sequestrar” Lúcio Flávio.  Diante das matérias 

que colhemos, que vão acompanhar os acontecimentos, descobre-se que se tratava de uma 

fuga e não de um “sequestro”. O delineamento do conflito continua: Lúcio Flávio está 

foragido e há um contingente de policiais à sua procura. O leitor recebe então uma 

sequência de narrações de capturas e fugas de Lúcio Flávio: o criminoso em um embate 

de fugas e prisões com a polícia. Concomitantemente às fugas, está se desenrolando a 

acusação de Mariel Mariscot como um dos líderes do esquadrão da morte. Nesse processo 

Lúcio Flávio é uma das principais testemunhas contra o ex-policial. Flagramos, então, 

uma constante briga entre Lúcio e representantes e ex-representantes da Segurança 

Pública do Rio de Janeiro. É uma espécie de briga polícia e ladrão, com nuances 

intrincadas.  

 O conflito se intensifica ao longo do desenvolvimento narrativo das matérias: o 

irmão e um dos parceiros de crime de Lúcio Flávio são fuzilados por policiais, as 

acusações de corrupção passam a se estender para além do ex-policial Mariel Mariscot, 

chegando aos agentes penitenciários e ao diretor do presídio. Quanto à carta-denúncia de 

Lúcio Flávio, publicada no jornal, ela escancara os esquemas corruptos dentro do sistema 

prisional e estabelece de fato a guerra contra os agentes de segurança pública. Nas 

palavras de Lúcio Flávio:  

 

Caso tenha eu ainda oportunidade um dia, se a VERDADE deixar de 

ser considerada PERICULOSIDADE por parte das autoridades, 

apontarei todos os policiais, guardas e funcionários que com a mesma 
mão que exibem a carteirinha da POLÍCIA, ostentando autoridade, lei, 

recebem míseras propinas para levarem armas, fazerem trapaças, 

traindo a pobre e calejada sociedade que lhes outorgam o dever de 
defendê-la. Eu Lúcio Flavio, posso dizer assim, não nego; sou bandido 

mas sou leal com quem é comigo, e é por isso que deploro os covardes, 

os vendilhos e os traidores da sociedade, da POLÍCIA, da Justiça e 
outras classes, pois feliz daqueles que ainda podem ser um bandido e 

não um covarde, um traidor (LIRIO, L.F. em carta publicado n’O Globo 

em 31 de janeiro de 1974, p. 10, grifos do autor).   
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 Lúcio é recapturado pela Polícia no mesmo dia em que a carta é publicada pelo 

jornal. Após praticamente um ano, temos o desfecho da história: Lúcio Flávio é morto 

por um companheiro de cela dentro da prisão; no conflito bandido e policiais corruptos, 

Lúcio Flávio leva a pior. Abaixo há um exemplo do delineamento discursivo que põe em 

relevo, evidencia parte do conflito. No texto, a relação de Lúcio Flávio e Mariel Mariscot 

é contada centrando-se no conflito que se estabelece entre eles. Vale perceber, aliás, que 

a noção de conflito em seu sentido mais corrente, a de embate entre pólos antagônicos, é 

estampada “didaticamente” no próprio título:   

 

Um duelo intransferível 

 
Se o muitas vezes anunciado duelo entre Mariel Mariscot de Matos e 

Lúcio Flávio Vilar Lírio vier a ocorrer - para isso o ex-policial teria que 

fugir da prisão onde atualmente se encontra, um quartel da Polícia 
Militar - ele será o encontro de dois homens que saíram do mesmo meio, 

tomaram caminhos diversos e voltaram a uma trilha comum - o crime. 

Há pouco mais de 10 anos Lúcio Flávio, seu irmão Nijini e o cunhado 
dos dois, Fernando C.O., não passavam de rapazes criados em 

Bonsucesso que sonhavam com uma carreira policial - o que só Mariel, 

amigo de bairro de todos ele, conseguiu ao entrar para o Corpo 
Marítimo de Salvamento, órgão da Secretaria de Segurança, e depois 

passar à carreira de Agente de Polícia Judiciária.  

Lúcio, Nijin, ambos filhos de uma família de ciganos, e Fernando 
acabaram no caso oposto, o do crime. Segundo D. Zulma mãe dos dois 

primeiros, levados por Mariel que permaneceu ligado aos amigos de 

infância, dando cobertura e participando com eles de uma infinidade de 
furtos de automóveis e outros delitos.  

Quando Mariel passou a pertencer ao grupo dos “Homens de Ouro”, 

criado pelo anterior Secretário de Segurança, Luís de França Oliveira, 
surgiu o desentendimento entre o policial e Lúcio Flávio, tornando-se 

este objeto de caçada  - “por ser ladrão de carros”, não por tratar-se de 

um parceiro incômodo.  
As atividades do Esquadrão da Morte estavam, então, em franco 

desenvolvimento, mas Mariel não contava com o desassombro de Lúcio 

Flávio em se confessar bandido, mas revelar também que o “Homem de 
Ouro” era tão facínora quanto ele: ele e sua mãe detalhavam os muitos 

crimes de Mariscot, e porque este queria silenciar toda família Vilar 

Lírio.  
Desde a revelação de Lúcio Flávio e D. Zulma Vilar o ódio recíproco 

foi o sentimento que o uniu a Mariel. Presos em cadeias separadas, 

nunca conseguiram fugir dentro do mesmo lapso de tempo: por isso 
jamais houve a oportunidade do duelo, que é inevitável: para Lúcio 

Flávio Vilar Lírio será antes de mais nada uma forma de preservar a 

própria vida e vingar a morte do irmão Nijini, metralhado em 
Copacabana depois de uma perseguição policial. Para Mariel, será a 

oportunidade de desforrar-se da delação do ex-parceiro e eliminar uma 

testemunha de acusação que ainda tem muito a dizer aos juízes. O 
duelo, sem hora ou local marcado, é para os dois intransferível (O 

GLOBO, 21 de janeiro de 1974, p. sem número).  
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 Parece se patentear uma consciência discursiva de que o delineamento do conflito 

que envolve Lúcio Flávio e policiais e detetives do Rio de Janeiro é dimensão 

fundamental na narrativa. Entre fugas, capturas e ameaças de vingança e de delação, o 

texto assinala que o aparato de segurança do Rio de Janeiro e Lúcio Flávio vivem em 

constante conflito. A organização narrativo-textual dá tônus ao suposto empenho das 

forças públicas por prender Lúcio com vida; do outro lado do “duelo”, assinala que Lúcio 

promete se vingar da morte do irmão e delatar os esquemas de corrupção que envolvem 

a instituição policial. Observe-se uma reportagem em que a forma de expressão investe 

nessa tensão:  

 

 
Detetive Gargaglione: “Olho por olho, dente por dente” 

 
-Em relação à minha família e a de meus companheiros, as providências 

e resguardo já foram tomadas, mas, se alguma coisa lhes acontecer, será 

cobrada com juros, olho por olho, dente por dente. 
Assim falou o detetive Fernando Gargaglione, chefe do Setor de 

Diligências Reservadas do Alto da Boa Vista, em resposta à promessa 

de Lúcio Flávio, de vingar a morte do irmão Nijini, metralhado pelo 
policial e seu grupo.  

-As mortes de Nijini e Liece foram durante a diligência. Nós fomos 

prendê-los e não matá-los. A culpa não foi dos policiais e sim dos 
bandidos, que reagiram à ordem de prisão. Há a mesma disposição para 

a captura de Flávio. O desejo da polícia é prendê-lo vivo e aos seus 

comparsas, também fugitivos da Penitenciária Lemos de Brito, sem um 
arranhão. Caso ocorra outra coisa, isso não depende da nossa vontade.  

Enquanto falava, o policial azeitava sua metralhadora, momentos antes 

de sair com sua turma, para diligência em um subúrbio carioca e, 
posteriormente, rumo ao Estado do Rio.  

Mais duas turmas de policiais, voluntariamente, se apresentaram ao 

setor do Alto da Boa Vista, para a caçada a Lúcio. Todos se mostravam 
alegres, enquanto examinavam suas armas e trocavam munição.  

Fernando Gargaglione e seus meninos de aço, como ele chamava seus 

comandados, estão trabalhando desde o momento em que se teve notícia 
da fuga dos bandidos. Todas as informações que chegam ao seu 

conhecimento, escritas ou por via telefônica, são devidamente checadas 

(O GLOBO, 29 de agosto de 1972, p. 26).  
 

 

 

 

Reconstituição das ações  

  Grande parte dos fatos que envolvem o caso Lúcio Flávio reportados pelo Globo 

diz respeito às fugas “escandalosas” e denunciantes que ele protagonizou. A maioria das 
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matérias investe discursivamente nas fugas e denúncias do bandido, além daquelas que 

noticiam a morte do seu irmão em uma perseguição policial. Portanto, o que não falta no 

conjunto das reportagens é ação, ou melhor, a investida discursiva em fornecer uma 

narrativa bastante “movimentada”. Temos na sequência de matérias: a fuga que envolve 

o “sequestro” de um camburão que transporta presos por homens fortemente armados, 

corpos de ex-comparsas de Lúcio Flávio encontrados em um rio ou ainda o contingente 

policial que está nas ruas à procura de presos foragidos. 

         Pode-se dizer que os fatos foram muito bem “aproveitados” pelo jornal, que tudo 

fez para mobilizá-los ou dinamizá-los no cerne de um arranjo “envolvente”, contá-los 

com a dose de “adrenalina” necessária para “fisgar” o leitor. Algumas vezes, a 

organização do discurso das matérias traz correlativos com a linguagem do cinema, como 

se o texto verbal mimetizasse processos narrativo-descritivos de filmes de ação. As 

notícias não se prestam ao relato seco e sumário, não basta aos textos inventariar o 

ocorrido, eles descrevem “como as coisas aconteceram”, mobilizando efeitos discursivos 

de produção de um efeito de veracidade: apontam a hora, qual foi a sequência exata de 

ação que os envolvidos executaram, a rua, a forma como os fatos se deram com precisão. 

As matérias fazem uma espécie de restituição das ações e nos apresenta em primeira mão 

como Lúcio Flávio “escapou dessa vez”. A reportagem a respeito do “sequestro” do 

camburão que transportava os presos - já reproduzida parcialmente aqui - é exemplo claro 

da investida discursiva no efeito de reconstituição.  

 Tal recurso segue utilizado nas matérias posteriores, de maneira mais evidente nas 

reportagens que relatam as grandes fugas e perseguições por que passa Lúcio Flávio. Ou 

seja, reserva precisamente para os feitos ousados e “espetaculares” do bandido o caráter 

de reconstituição. Deixamos a seguir dois exemplos desse comportamento textual. 

Cumpre observar neles como o texto das notícias parece nos guiar, leitores, pelos 

corredores das prisões e nos desvelar como as fugas foram realizadas:  

  

No silêncio 

 

Às 3h30m de ontem tudo era silêncio na Penitenciária Lemos de Brito. 
Os presos dormiam, e em seus postos, metralhadoras a mão, os guardas 

percorriam, com a luz dos refletores, todos os recantos do presídio. Foi 

nos fundos, num dos intervalos de escuridão, que Lúcio Flávio Vilar 
Lírio e seus três companheiros escalaram o muro de quase 50 metros de 

altura que separa o presídio do Morro de São Carlos.  

Em apenas alguns minutos os quatro prisioneiros, depois de serrarem 
as grades da cela, furaram o bloqueio e a vigilância, mas somente cinco 

horas depois todo o dispositivo de segurança do Estado foi informado 
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da evasão. Então, por determinação do Secretário de Segurança, 
General Faustino do Nascimento, foram mobilizados na caça aos 

fugitivos todos os setores da Vigilância, Roubos e Furtos, 

Radiopatrulha e Polícia Militar (O GLOBO, 28 de agosto de 1972, p. 
29).  

 

 
No horário das visitas 

 

Costa que Lúcio Flávio revelara a companheiros, recentemente sua 
intenção de empreender uma fuga, e que tal projeto chegou ao 

conhecimento de alguns guardas do presídio. Os rumores tiveram 

ontem sua confirmação.  
Pouco depois do início do horário de visitas, que começa às 15 horas, 

Lúcio Flávio andava pelo pátio acompanhado pelas pessoas que fora 

vê-lo. Aproximou-se da casa de armas e conseguiu imobilizar o chefe 
do setor de Revistas que, ao esboçar reação, levou um tiro na cabeça.  

O plano de fuga estava em execução. Um outro detento surpreendeu um 

soldado da PM de guarda à entrada da casa de armas. Agarrou-o numa 
gravata e Lúcio Flávio pode tomar a metralhadora da sentinela. 

Começou então a colheita de armas, revólveres, em sua maioria. Os 

delinquentes se apoderaram de todas as armas disponíveis, renderam 
toda a guarda e espalharam o pânico entre os visitantes, muitos dos 

quais correram para os banheiros, o que fizeram também alguns 

soldados desarmados. Em dias de visita não é permitido o uso de armas 
nos locais a que têm acesso os parentes e amigos dos presos.  

 

Tiros 
 

Os detentos amotinados puseram-se a anunciar, aos gritos: “é uma fuga, 

quem reagir morre”. Sentindo que dominavam a situação, correram em 
direção ao portão principal e o abriram, para alcançar a rua Frei Caneca.  

A esta altura foram vistos por dois soldados da PM, Olímpio de 

Albuquerque e Maurício Pinto de Veiga, que voltavam do serviço no 
Manicômio Judiciário. Os fugitivos imediatamente abriram fogo, ao 

responderem aos PMs, procurando proteger-se atrás dos postes.  

Lúcio Flávio tinha a metralhadora e abriu caminho aos companheiros, 
rumo à rua Viscondessa de Pirassununga. O grupo passou a se dividir. 

Todos armados, distribuíram-se pelas ruas próximas (O GLOBO, 20 de 

janeiro de 1974, p. 12).  
 

 

Flashbacks  

 Outro recurso narrativo observado no conjunto de reportagens são as “retomadas 

temporais” de alguns dos principais fatos envolvendo o bandido Lúcio Flávio compostas 

pelo jornal. Ao lado de algumas das reportagens principais, aparecem matérias 

secundárias que se dedicam a retomar acontecimentos já reportados pelo jornal. Assim, 

elas possuem o efeito de “complementar” a matéria principal, já que recordam fatos 

importantes para o delineamento da lógica discursivo-narrativa. Um exemplo pertinente 

disso pode ser observado logo na primeira matéria apresentada, em que o texto  relata o 
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suposto sequestro dos presos por um grupo de homens armados. Na mesma página há 

uma matéria que vai resumir o conflito existente entre o ex-policial Mariel Mariscott e 

Lúcio Flávio, a qual retoma o conflito entre o policial corrupto e o “ladrão de carros” e 

serve como uma narrativa auxiliar para a compreensão do “sequestro” dos presos, já que 

ela “relembra” ao leitor os motivos que levariam Mariel - principal suspeito do “sequestro 

dos presos” -  a  querer “sequestrar” Lúcio Flávio.  

 O suposto sequestro dos presos - que no fim se revela, segundo o próprio O Globo, 

como uma fuga muito bem orquestrada por Lúcio Flávio e seus comparsas - é um dos 

acontecimentos sempre relembrado, explorado ao longo das notícias. É a partir dela, 

inclusive, que Lúcio Flávio passa a ocupar de maneira mais incisiva as páginas d’O Globo 

e ganhar relevância pública. Dessa forma, torna-se um acontecimento chave que passa a 

ser evocado, recontado em vários momentos pelo jornal. Abaixo segue um exemplo desse 

recurso conhecido no campo da teoria da narrativa como flashback. O trecho reproduzido 

a seguir comparece em um box ao lado da matéria principal, cujo título é "Fernando C.O: 

- guarda deu armas para fuga”. Nela o cunhado e comparsa de Lúcio Flávio denuncia 

guardas que auxiliaram a fuga.  

 

Um golpe audacioso 
 

Eram 12h35m, do dia 9 de novembro de 1971, quando um “camburão” 

da SUTEG-SUSIPE deixava a Penitenciária Lemos Brito para levar sete 
presos ao II Tribunal do Júri. Cinco minutos depois era sequestrado, 

num sinal vermelho, na esquina  de Frei Caneca com Heitor Carrilho: 

começava mais uma das espetaculares fugas de Lúcio Flávio Vilar 
Lírio, executada à perfeição por seu cunhado e comparsa Fernando C.O. 

O “camburão” dirigido pelo guarda Pedro Teixeira Xavier, 

acompanhado dos policiais Guilherme Nascimento e Jairo Farias, 
conduzia sete presos, entre os quais Lúcio Flávio Vilar Lírio, quando 

foi obrigado a parar num sinal vermelho. Imediatamente teve seu 

caminho cortado por dois Volkswagens, de onde saltou um grupo 
armado, sob o comando de um homem de porte atlético, cabelos fartos, 

camisa estampada, empunhando uma pistola 45. O chofer levou três 

coronhadas na cabeça, o guarda Jairo tentou reagir mas levou uma 
saraivada de balas - nenhuma das quais o pegou -, e Guilherme tentou 

refugiar-se debaixo de um automóvel, levou um tiro no braço , sem 

maior gravidade. 
No meio da confusão formada, um PM, que passava em seu carro parou 

e perguntou ao homem que dirigia o “camburão” o que se passava. 

Recebeu a declaração de que não havia nada de anormal. Já se 
conformava com a ideia, quando viu o carro de presos,  comboiado por 

dois Volks, dirigir-se em disparada para o Túnel Santa Bárbara. Tentou 

persegui-lo, mas foi impedido por outra saraivada de balas. 
O primeiro a contar os fatos foi o preso Nilson Florêncio, que, depois 

de libertado pelos sequestradores, foi a pé até o II Tribunal do Júri, onde 
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se entregou. Disse que ele e seus companheiros tinham sido soltos em 
Botafogo, num terreno baldio da rua Assunção, e que Lúcio Flávio fora 

o único a continuar na companhia do grupo. Afirmou também não ter 

reconhecido nenhum dos sequestradores, embora os guardas 
Guilherme, Jairo e Pedro declarassem que o grupo era comandado por 

Mariel Mariscot de Marttos  (O GLOBO, 05 dezembro de 1972, p. 26).  

 

Tempos verbais 

 Ao nos dirigirmos aos tempos verbais - tão importantes pelos rendimentos de 

sentido, efeitos de caráter diverso nas narrativas - que compõem as matérias jornalísticas 

apresentadas, percebemos a predominância do uso do pretérito, tanto do pretérito perfeito 

como do pretérito imperfeito, ambos do modo indicativo. Esse dado nos leva a pensar no 

caráter de relato em vetor de marcação da noção de um passado desse material 

jornalístico, uma vez que grande parte das matérias conta sobre os acontecimentos em 

que Lúcio Flávio esteve envolvido. Seja pelo relato das fugas ou de seus depoimentos nos 

tribunais, as reportagens e notícias estão sempre contando um fato protagonizado por 

Lúcio Flávio ou por Mariel Mariscot já consumado. Mas um aspecto é importante 

salientar: mesmo que esses textos narrem, em grande parte, no passado, eles remontam a 

um passado fresco, recente, que acabou de acontecer. E, no caso, do uso do pretérito 

imperfeito, traz-nos a ideia de um passado que ainda está acontecendo, um passado 

inacabado, em processo.  

 Há, todavia, variações para além do pretérito perfeito e do pretérito  imperfeito do 

indicativo. Em menor quantidade, há o uso do presente do indicativo em algumas das 

falas das fontes, antecedidas por travessão ou apresentadas entre aspas. Um exemplo é a 

fala de Mariel no tribunal: “Eu me arrependo de não ter matado você antes, canalha” (O 

GLOBO, 21 de março de 1973, p. 25); outro exemplo é a reprodução da uma fala de um 

dos bandido no relato do “sequestro dos presos”: “- Calma, amigo, aqui tudo é polícia e 

a situação já está resolvida” (O GLOBO, 10 de novembro de 1971, p. 22). É pertinente 

apontarmos como efeito semântico desse tempo verbal nessas falas, quando antecedidas 

por travessão - um dos principais recursos da reconstituição da cena no discurso narrativo 

-, o de promover uma espécie de “presentificação” das ações, efeito de reprodução de um 

passado que fica “atualizado” no momento da leitura. Tal recurso nos aproxima do fato, 

como se ele acontecesse diante de nossos olhos. Ao mesmo tempo, pode concorrer para 

o efeito de credibilidade, já que pode  representar uma não interferência do jornalista-

enunciador.  
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 O futuro do pretérito e o futuro do presente do modo indicativo também 

comparecem a  alguns textos, especialmente na carta-depoimento de Lúcio Flávio em que 

ele aponta ações que “há muito deveriam ter tido um fim”, referindo-se aos castigos 

físicos sofridos no cárcere. E ainda quando promete delatar os policiais corruptos do 

sistema prisional: “[...] apontarei todos os policiais, guardas e funcionários que com a 

mesma mão que exibem a carteirinha da POLÍCIA, ostentando autoridade, lei, recebem 

míseras propinas para levarem armas, fazerem trapaças, traindo a pobre e calejada 

sociedade [...] (O GLOBO, 31 de janeiro de 1972). O uso do futuro do pretérito nesses 

casos dirige-se ao caráter de denúncia, daquilo que deveria ter sido superado no sistema 

de segurança pública, é vigente e precisa ser de conhecimento público. Já o uso do futuro 

do presente nos remete às promessas que Lúcio Flávio fez, com a incerteza de que poderia 

cumprir. Seu caráter denunciante adensa-se com a morte de Lúcio Flávio: depois de um 

ano de fazer tal promessa, é assassinado dentro da prisão e não chega a cumpri-las.   

 Em linhas gerais, há a predominância do pretérito imperfeito e do pretérito 

perfeito presentes no material jornalístico. O efeito de  reconstituição dos fatos é uma 

dimensão fundamental nesse material discursivo. Podemos ainda destacar, embora com 

menor intensidade, os usos do presente como mecanismo de aproximação dos 

acontecimentos ao enunciatário-leitor e o efeito de reconstituição no âmbito da cena, 

recurso para a impressão de veracidade. Por fim, o futuro do pretérito e o futuro do 

presente articulam-se fortemente ao caráter de denúncia.   

 

Um caso popular 

 Para finalizar a análise narrativa do material textual d’O Globo, é importante 

evidenciarmos um significado interessante que as reportagens nos apontam: a 

popularidade do “caso Lúcio Flávio”. Quando Lúcio Flávio é assassinado dentro da 

prisão, chovem jornalistas e repórteres fotográficos para a cobertura do fato. Nas matérias 

que saem no jornal O Globo a respeito da circunstância de sua morte, velório, enterro e 

todos os procedimentos fúnebres, relata-se sobre a expressiva quantidade de fotógrafos, 

jornalistas e curiosos que estiveram presentes em todos esses momentos. Faz-se, 

inclusive, uma entrevista coletiva com “Marujo”, o preso que matou Lúcio Flávio. Tais 

aspectos revelam o alto valor que Lúcio representava midiaticamente; demonstram que 

sua figura como bandido desconcertante, possuidor de luzes e sombras, muito rendia em 

termos midiáticos. Lúcio Flávio é uma personalidade famosa, espécie de celebridade.  
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  Tudo isso vale para assinalar que, tal como Maria de Lourdes de O Caso Lou, 

aquele que se tornará protagonista do segundo romance-reportagem brasileiro teve sua 

narrativa exaustivamente explorada pela imprensa. Todo o processo que envolveu a trama 

de denúncias de Lúcio Flávio de um sistema prisional corrupto e de policiais corruptos, o 

julgamento de Mariel e sua “encarnação” do “policial-bandido” e as fugas escandalosas 

de Lúcio Flávio foram sendo exploradas passo a passo pela imprensa. Lúcio Flávio 

possuía, por assim dizer, capital simbólico considerável antes de “migrar” para o livro. 

Naturalmente, em termos mercadológicos-editoriais, é fácil especular que tal capital 

parece ser uma fonte atrativa aos futuros leitores do romance-reportagem de Louzeiro.  

 

4.2.3 Matérias da Revista Manchete 

 

Quadro 2: Material jornalístico da revista Manchete 

 

 

Data e Edição 

 

Repórter/Assinatura 

 

Título 

 

Assunto 

 

27/11/1971 

 

Edição de 

número: 1023 

 

Marco Aurélio Borba  

 

Um certo Mariel 

Mariscott 

  

A reportagem faz uma 

espécie de mini perfil em 

que contrapõe duas 

“personagens” do momento. 

De um lado está o ex-

policial Mariel Mariscott, 

acusado de ser integrante do 

esquadrão da morte (grupo 

paramilitar e corrupto de 

policiais do Rio de Janeiro). 

E de outro está Lúcio Flávio 

Vilar Lírio “bandido” 

famoso por suas fugas e 

umas das testemunhas 

contra Mariel Mariscott no 

caso do Esquadrão da 

Morte.  A informação que 

dá início à reportagem é o 



122 

“sequestro” de Lúcio Flávio 

enquanto estava sendo 

levado para prestar 

depoimento no Tribunal do 

Júri, Mariel Mariscott é o 

principal suspeito do 

suposto sequestro. 

 

 

25/03/1972 

 

Edição de 

número:  1040 

 

Luarlindo Ernesto (Rio 

de Janeiro), Takao 

Miyagui (São Paulo), 

André Gustavo 

(Brasília), Ricardo 

Noblat (Recife), 

Francisco Brandt (Belo 

Horizonte) e Norma 

Marzola (Porto Alegre)  

 

O festival de 

violência que assola 

o país  

 

Reportagem aborda a 

crescente de violência nas 

capitais do Brasil e quais 

são as mudanças necessárias 

para resolver o quadro 

 

16/12/1972 

 

Edição de 

número: 1078 

 

Wilson Reynaldo e 

Luarlindo Ernesto 

 

Lúcio Flávio: 200 

anos de cadeia  

 

A reportagem aborda a 

recaptura de Lúcio Flávio, 

aproveita e faz uma espécie 

de perfil de Lúcio. Ao final,  

apresenta depoimentos dos 

oito policiais que 

participaram da captura e  

suas concepções a respeito 

de segurança pública.  

 

 

 

16/02/1974 

 

Edição de 

número: 1139 

 

Leo de Oliveira 

 

Lúcio Flávio: o 

bandido dos olhos 

verdes 

 

A reportagem é uma 

entrevista com Lúcio Flávio 

Vilar Lírio após ser preso 

em Minas Gerais. A matéria 

traz algumas informações 
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sobre a ficha criminal dele e 

faz uma caracterização 

pormenorizada a respeito da 

sua vida e personalidade. 

Janice, companheira de 

Lúcio Flávio, é apresentada 

de forma breve . O tema 

central da narrativa é a 

caracterização de Lúcio.  

 

 

14/12/1974 

 

Edição de 

número: 1182 

 

Marco Aurélio 

Borba,Celso Arnaldo 

Araújo, José Rodolpho 

Câmara, Atenéia Feijó, 

Júlio Bartolo, Suzana 

Tebet e Luís Carlos de 

Assis.   

 

A fuga para a morte 

 

A reportagem narra o 

motim e tentativa de fuga de 

presos do Instituto Presídio 

Evaristo de Moraes no Rio 

de Janeiro. Os presos 

renderam policiais e fizeram 

um coronel de refém. A 

tentativa de fuga termina 

com a morte dos cinco 

presos que a comandaram e 

com a morte do coronel 

feito de refém. Lúcio Flávio 

é citado na reportagem pois 

uma das exigências dos 

presos era a sua liberdade. 

Lúcio Flávio estava preso 

em outro presídio do Rio de 

Janeiro, de acordo com a 

reportagem.  

 

 

15/02/1975 

 

Edição de 

número: 1191 

 

Marco Aurélio Borba e 

Celso Arnaldo Araújo 

 

Lúcio Flávio: o 

homem que sabia 

demais  

 

Reportagem sobre o 

assassinato de Lúcio Flávio 

na prisão. A matéria aborda 

a trajetória dele no crime, as 
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denúncias que ele fez sobre 

o Esquadrão da Morte e 

sobre as  questões suspeitas 

que envolvem sua morte no 

presídio. Além disso, traz 

um depoimento da mãe de 

Lúcio, Dona Zulma.  

 

 
Fonte: Revista Manchete. Quadro elaborado por esta pesquisadora. 

 

 

4.2.4 Tópicos de Análise: Manchete 

 Podemos observar, de prontidão, que a revista Manchete explora menos o “caso 

Lúcio Flávio”. Entre o período de 1970 a 1975, ela publica apenas 6 reportagens em que 

Lúcio Flávio Vilar Lírio é mencionado. As nuances do caso em que Lúcio Flávio está 

envolvido são menos exploradas na narrativa das reportagens presentes na revista em 

comparação com o material coletado de O Globo. Além disso, as reportagens a respeito 

do “bandido” na Manchete estão sempre atreladas a um elemento bastante importante, o 

ambiente violento das capitais e a discussão a respeito de como a segurança pública deve 

lidar com isso. Ou seja, tais matérias parecem tomar o “caso Lúcio” como aporte para a 

exposição das mazelas sociais do país, de que a violência é a ponta mais drástica.  

 O conflito entre o “bandido” culto, com veia artística e o policial corrupto também 

é explorado em Manchete. Aliás, há três personagens principais nas narrativas 

engendradas pela revista: Lúcio Flávio, “O bandido dos olhos verdes”; Mariel Mariscott, 

um policial bem apessoado, que se relaciona com mulheres famosas, mas que acaba 

envolvido com o Esquadrão da Morte; e a segurança pública que está ameaçada com a 

crescente criminalidade e precisa ser repensada. A revista investe muito mais na 

construção desses personagens do que nos detalhes que compõem o conflito narrativo. É 

preciso demonstrar melhor tudo isso.  

 

Foco narrativo 

 Como primeira diferença fundamental entre os textos do jornal diário O Globo e 

a revista Manchete podemos apontar a autoria das matérias jornalísticas. Enquanto nas 

matérias analisadas de O Globo não há assinatura de jornalistas, nas reportagens presentes 
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em Manchete todas possuem assinatura. Assim, é possível identificar qual ou quais 

jornalistas produziram as reportagens, inclusive, em várias delas há mais de um jornalista 

assinando o texto. As reportagens na revista Manchete possuem autoria e, em algumas 

delas, marcas do estilo textual de quem as assina.  

 O foco narrativo das reportagens é o mesmo em todas elas, contadas por um 

narrador em terceira pessoa ou narrador heterodiegético - na concepção de Gérard 

Genette. Tal foco narrativo é padrão em textos jornalísticos e faz parte de procedimento 

textual cujo efeito de sentido é a marca da objetividade. Mas há trechos em que a “voz” 

do repórter “escapa”, seja por meio de uma comparação ou uma descrição mais subjetiva 

dos personagens ou de fatos evocados. Em algumas reportagens essa voz é quase nula, 

oculta, como se os fatos se contassem a si próprios, sem a interferência do enunciador. 

Em outras reportagens, essa “voz” é mais evidente. Abaixo seguem dois exemplos dessa 

voz narrativa, a primeira em que a impressão do repórter é mais evidente e a segunda em 

que ela, praticamente, não aparece:  

 

Dia 9 de novembro de 1971, 12h 30min: uma cena de Chicago dos 

tempos da Lei Seca em pleno Rio de Janeiro. Uma camioneta da 
Superintendência do Sistema Penitenciário acabava de deixar o pátio da 

Penitenciária Lemos de Brito, conduzindo oito presos que iriam prestar 

depoimento no Tribunal do Júri. Numa esquina da rua Frei Caneca, 
quase em frente à Penitenciária, um sinal luminoso ficou vermelho. 

Cinco homens saltaram de dois carros e, armados de pistolas, renderam 

a escolta da camioneta, feriram um guarda e desapareceram com a 
viatura e os prisioneiros. Na praia de Botafogo arrombaram a porta 

traseira e soltaram sete prisioneiros. Em poder dos sequestradores ficou 

apenas Lúcio Flávio Vilar Lírio, condenado por furto de automóveis e 
principal testemunha contra o ex-guarda civil Mariel Mariscott de 

Matos, indiciado no interminável e confuso processo do célebre 

Esquadrão da Morte carioca. Uma senhora, que tinha levado crianças 
para a escola maternal Sossego da Vovó, viu quando o carro da SUSIPE 

estacionou em frente ao número 122 da rua Conde de Irajá. Havia um 

fuscão bege estacionado nas proximidades, o qual arrancou 
imediatamente, na contramão, levando em seu interior “quatro homens 

jovens, muito bem vestidos”. Ao mesmo tempo, outro carro, não 

identificado, dirigiu-se em grande velocidade para a rua São Clemente. 
Começava ali um novo capítulo da novela entre bandidos e mocinhos - 

na qual não se sabe ao certo a diferença exata entre ambos - depois da 

rocambolesca fuga de Mariel da prisão em que estava. Desta vez, os 
personagens principais são dois homens que a vida colocou em lados 

opostos - embora tenham entre si muitas afinidades: Mariel Mariscott 

de Matos, o Ringo, ex-policial  e ex-Homem de Ouro; e Lúcio Flávio 
Vilar Lírio, o homem que deve morrer. Manchete apresenta a história 

desses dois homens, de como foram meninos normais desviados, mais 

tarde, de seus caminhos. Entre os dois, um banco dos réus. Sentada nele, 
a justiça (MANCHETE, 1971. N. 1023, p. 15).  
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Os assaltos a bancos se repetem com espantosa regularidade, assim 

como contra lojas e postos de gasolina. Onde quer que esteja o dinheiro 

lá estão, sempre eles, os ladrões. No último fim de semana, a polícia 
descobriu uma quadrilha dentro da polícia. Toda guarnição da PM 

sediada em Vila Cruzeiro, na Penha, foi presa pelo serviço secreto da 

corporação. Este descobrira que soldados davam cobertura a quadrilhas 
, exploravam um cassino clandestino e cobravam taxa de proteção a 

pequenos comerciantes locais. Um bandido está sendo caçado como 

inimigo público número 1. É Nijini Renato Lírio, irmão de Lúcio Flávio 
Vilar Lírio, conhecido ladrão de automóveis que há meses fugiu 

rocambolescamente de um carro de presos da Penitenciária. Nijini tem 

sido visto à frente de quadrilheiros assaltantes de bancos [...] 
(MANCHETE, 1972. N. 1040, p. 24, grifo dos autores). 

 

 Os trechos usados como exemplos mostram que apesar das reportagens 

apresentarem um narrador em terceira pessoa, como um recurso próprio do jornalismo 

utilizado para “esconder” a subjetividade do repórter que conta o fato, em alguns 

momentos essa “voz” do repórter fica evidente. Seja por meio de descrição da ação que 

remete a uma cena de cinema ou pelas caracterizações subjetivas dos “personagens” como 

“o Ringo” ou “o homem que deve morrer”. Podemos notar também, certa preocupação 

estilística, no caso do primeiro exemplo, em que a forma como o jornalista trabalha a 

construção do texto e como escolhe as palavras traz uma feição textual particular à 

reportagem e engendra certa dramaticidade. São também nítidas e visíveis nos exemplos 

as marcas de referencialidade, marcas essas que estarão presentes em todas as reportagens 

analisadas.  

 

Marcas de referencialidade 

 Como já apontado nesta pesquisa, as marcas de referencialidade são mais um 

recurso utilizado no texto jornalístico como forma de vincular a narrativa que está sendo 

contada ao campo do real, do factual. É por meio das referências de local, hora, dia, da 

nomeação de pessoas  e da descrição dos acontecimentos que o texto jornalístico define 

o tão importante “onde”, "quando", "quem" e “como” das histórias que conta. Tais marcas 

que apontam para direções do concreto, da realidade, como a cidade, a rua, o dia, as horas, 

as pessoas envolvidas, são centrais na construção de narrativas próprias do campo 

jornalístico. E como estamos analisando narrativas jornalísticas, tais marcas aparecem  

fartamente nas reportagens da revista Manchete.  
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 Segue um exemplo em que há a presença de elementos que correspondem a essa 

categoria narrativa e que apontam para a realidade concreta em que o fato que está sendo 

narrado aconteceu:  

 

Eram oito e quinze da manhã de segunda-feira, dia 2 de dezembro. No 

instituto Presídio Evaristo de Morais, os presos tomavam sol no pátio 

e nada indicava que algo de anormal estivesse para acontecer. Três 
presos, que até pouco tempo cumpriam pena em outras prisões, 

juntaram-se para conversar. Eram eles Francisco Rosa da Silva, o 

Horroroso, Ricardo de Moraes Carneiro, o Marta Rocha e Antônio de 
Barros Cavalcante, o Branco. Aos poucos, foram se aproximando do 

PM Joel Vieira, que dava serviço no pátio. Num golpe audacioso 
conseguiram agarrá-lo e desarmá-lo, usando-o como escudo para uma 

tentativa de fuga. Nesse momento, o PM Dalton de Oliveira, que 

trabalhava na barbearia, ouviu o alarme soar e viu os prisioneiros 
caminharem na sua direção. Desarmado - só tinha na mão uma tesoura 

- procurou despistar (MANCHETE, 1974. N. 1182, p. 14, grifos da 

autora).  
 

 No trecho acima, a reportagem já começa com importantes informações a respeito 

da realidade concreta em que  a “tentativa de fuga” acontece, são “oito e quinze da manhã 

de segunda-feira, dia 2 de dezembro”, o ano é o mesmo em que a edição da revista está 

sendo publicada, 1974. Além disso, também já somos informados de antemão que o fato 

ocorreu no “instituto Presídio Evaristo de Morais”. Estão envolvidos nessa tentativa de 

fuga três detentos do presídio e logo em seguida são informados seus nomes completos e 

apelidos que assumem na dinâmica do presídio. O nome completo e a profissão do refém 

também são informadas,  “PM Joel Vieira”. Todos esses elementos, que como categoria 

narrativa, chamamos de marcas de referencialidade são responsáveis por nos indicar que 

tal fato está vinculado ao plano do real. Esses são exemplos, em todas as reportagens 

analisadas de Manchete observamos tais marcas de referencialidade. A hora exata, o dia, 

o local, as pessoas que estão envolvidas, as cores e marcas dos carros utilizados, as ruas 

por que passam, as testemunhas dos fatos. Todas essas informações recheiam as 

reportagens analisadas e direcionam a narrativa para o campo do factual.  

 

Discurso direto e indireto 

 As vozes das testemunhas dos fatos somam-se às marcas de referencialidade e 

calcam a história no campo da “verdade”. Eles viram ou participaram do fato, assim, têm 

credibilidade para nos contar o que houve.  Como aponta Eliza Casadei (2014, p. 194), 

“À perda da proeminência do repórter enquanto articulador da função da testemunha, 
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corresponde a uma ascensão dos personagens-fontes como fiadores da função de verdade 

do relato”.  Nas reportagens analisadas nesta dissertação, de fato, quem assume grande 

parcela de responsabilidade no relato e na veridicção dos fatos são as fontes testemunhais 

ou os próprios “personagens” envolvidos. Em certa medida, o repórter é um “actante 

narrativo” cuja função é coletar e articular no texto as evidências do relato (CASADEI, 

2014).  

 Bem, já que o repórter é o narrador que vai organizar esses relatos e apresentá-los 

em um texto, é por meio do discurso direto ou do discurso indireto que teremos acesso à 

voz dessas testemunhas. Já definimos em termos conceituais como se configuram o 

discurso direto e o discurso indireto, na seção anterior. Mas, apenas, para relembrar: é por 

meio do discurso que o narrador introduz outras vozes que não seja a dele à história que 

está sendo contada. Nas reportagens analisadas isso acontece de duas formas, por meio 

do discurso direto em que temos acesso direto à fala da fonte, seja introduzida por 

travessão ou por aspas; ou por meio do discurso indireto, quando temos acesso ao que a 

fonte diz em meio à voz do narrador/repórter, é quando o repórter vai nos contando ele 

mesmo o que a fonte relatou.  

 Nas seis reportagens analisadas, observamos um uso massivo do discurso direto, 

seja ele introduzido por travessão ou por aspas. É como se as narrativas construídas nas 

reportagens abrissem espaço para que a própria fonte ou “personagem” contasse de forma 

direta a sua versão do fato. Como já levantado na análise anterior, o uso do discurso direto 

na narrativa tem um efeito de sentido de aproximar quem está falando do leitor, traz certa 

feição de uma veracidade maior, já que o que está sendo apresentado ali saiu diretamente 

da “boca” da testemunha e não passa pela interferência da voz do narrador. Assim, nas 

seis reportagens analisadas o discurso direto para introduzir a voz da fonte é o mais 

frequentemente usado. Abaixo seguem exemplos de como ele aparece nas reportagens:  

 
Dona Maria Araújo de Brito,mãe do ex-policial vai mais além:  

-Ao expulsarem meu filho da polícia, queriam transformá-lo num preso 

comum, e, com isso, mandá-lo para o presídio , onde teria a convivência 
de criminosos perigosos, alguns dos quais presos por ele, condenado a 

longas penas, e que juraram vingança.  

Segundo ela, Mariel sabe demais:  
-Conhece a podridão da polícia e está aguentando tudo sozinho, pois, 

se abrir a boca, não ficará ninguém do lado de fora para fechar a grade. 

(MANCHETE, 1971. N.1023, p. 16) 
 

Mas dona Zulma tem muito o que falar sobre a morte do filho e não 

teme as consequências. “O que eu vou dizer digo aqui ou no tribunal: a 
morte de Noca foi encomendada. Ele sabia muita coisa e vivia dizendo 
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que mais cedo ou mais tarde iam querer silenciá-lo, na cadeia ou na rua, 
em uma de suas fugas, mas a hipótese de morrer na cela era muito 

remota para ele. Há uma série de coisas que precisam ser ditas sobre a 

morte de Lúcio. Primeiro: dos que saíram da Ilha Grande para depor 
aqui no Rio ele seria um dos últimos a voltar. Segundo: na cela dele só 

havia 5 presos e não 20 como os jornais noticiaram. Noca sempre 

detestou o baralho. Como é que ele ia jogar ronda com seu futuro 
assassino? Depois, segundo o atestado de óbito, ele morreu às seis da 

manhã, dormindo. Eu vi o corpo: Lúcio estava todo enrolado no 

cobertor, como se estivesse em sono profundo. Aquele dia seria de 
visitas. Eu conhecia o Lúcio. Nos dias de visita ele ficava todo excitado 

desde a noite anterior. Às três ou quatro da manhã já estava acordado, 

se preparando para o encontro comigo e com os irmãos. Ele não poderia 
estar dormindo às seis da manhã. Para mim, colocaram alguma coisa na 

água dele para não reagir ao assassino [...] (MANCHETE, 1975. N. 

1191, p. 25).  

 

 O discurso indireto aparece de forma mais tímida. Ora para anteceder o discurso 

direto, ora em meio ao texto na descrição de algum fato, mas ele não é tão frequente, são 

mais raras suas aparições no material analisado. No primeiro exemplo apresentado acima 

podemos ver uma das formas como ele aparece: em “Segundo ela, Mariel sabe demais” 

a voz da mãe de Mariel aparece em meio à voz do repórter e serve como uma espécie de 

introdução ao que ela complementará a seguir e que vem apresentado por meio de 

discurso direto. Há também momentos em que o discurso direto aparecerá em meio ao 

relato do fato feito pelo repórter, como o trecho destacado do exemplo que segue:  

 

O bandido número 1 do Brasil, Lúcio Flávio Vilar Lírio, e o número 2, 

Fernando Gomes de Carvalho (Fernando C.O.) estão novamente presos. 
São cunhados entre si, e parentes de outros criminosos que 

recentemente terminaram mortos em duelo com a polícia. Lúcio Flávio 

fugiu da Penitenciária Lemos Brito há 95 dias, de forma espetacular, 
sem fazer vítimas, deixando os policiais perplexos com a sua audácia e 

inteligência. Fernando escapou também, mas de forma rotineira, 

baleando guardas e só conseguiu permanecer em liberdade pouco 
tempo: dias. Involuntariamente causou a prisão do cunhado. Não fosse 

a barbeiragem de Fernando, é provável que Lúcio Flávio ficasse solto 

durante mais tempo, até sentir-se seguro para cumprir a sua promessa: 
matar os policiais envolvidos no tiroteio em que morreu seu irmão 

Nijini Renato Vilar Lírio. Para Lúcio Flávio, a polícia teria encenado 

uma farsa à saída do Túnel do Leme, meses atrás, a fim de dar a 
impressão de que estava sendo atacada pelo bandido Nijini e Liece de 

Paula Pinto, dois ladrões de carros que haviam sido descobertos em 

diligências bem sucedidas (MANCHETE, 1972. N. 1078, p. 140, grifo 
da pesquisadora). 

 

Personagens 
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 A categoria personagem é a que mais será explorada pela narrativa desenvolvida 

nas reportagens recolhidas da revista Manchete. Como já esclarecemos, na seção anterior, 

o porque trabalhar uma categoria própria do campo ficcional em narrativas jornalísticas, 

aqui partiremos direto para a análise. A reportagem de “abertura” do caso Lúcio Flávio 

na revista Manchete, já começa apresentando “os personagens principais” do “novo 

capítulo da novela entre bandidos e mocinhos - na qual não se sabe ao certo a exata 

diferença entre ambos”. A primeira reportagem recolhida vai traçar uma espécie de mini-

perfil dos dois homens envolvidos no “caso Lúcio Flávio”. A Manchete escolhe 

apresentar os fatos e o conflito que está por trás explorando as figuras que o protagonizam: 

Mariel Mariscot, “o Ringo”, e Lúcio Flávio Vilar Lírio, “o homem que deve morrer”. A 

seguir trechos da reportagem:  

 

Mariel Mariscott de Matos tem 31 anos e nasceu em Niterói, onde 

passou parte de sua infância, até que sua mãe, viúva, casou-se 
novamente e a família se mudou para Bangu, subúrbio carioca, onde ele 

foi criado até a adolescência. Tem um irmão mais novo, Roberto, 

também funcionário da polícia, e passou uma infância despreocupada e 
feliz. Fez o curso primário na Escola Getúlio e o secundário no Ginásio 

Belisário, ambos em Campo Grande.  

[...] 
Sem vícios não fuma e não bebe. Do serviço de Salvamento, fez um 

curso para admissão na antiga Polícia de Vigilância (PV), passando à 

categoria de guarda-civil. Pela sua inteligência e simpatia, foi logo 
destacado para as grandes operações policiais. Criou fama entre os 

colegas pela coragem e educação, além de ser instrutor de lutas no 

quartel. Foi casado com a vedete Tânia Porto, da qual se separou depois 
de um breve tempo, e teve um filho com a atriz Darlene Glória, o 

menino Rodrigo, hoje com um ano. Quando nasceu o seu filho, 

prometeu à mãe, Dona Maria, que deixaria a polícia, “para poder ser 
apenas pai”. Mas - afirmar Dona Maria - Mariel tinha verdadeiro amor 

à profissão. Nada faria com que a abandonasse. Durante a época em que 

General Luís França era secretário de Segurança, foi nomeado um dos 
Homens de Ouro, grupo de policiais especialmente escolhidos que não 

tinham uma jurisdição estabelecida, atuando em todo o estado e 

prestando obediência apenas apenas ao secretário de Segurança. 
Quando começaram as apurações sobre o Esquadrão da Morte, viu-se 

envolvido como um dos assassinos de bandidos e marginais, quase 

sempre torturados com requintes de crueldade antes de morrer.  
[...] 

Lúcio Flávio Vilar Lírio é mineiro e tem 28 anos. Com oito anos 

acompanhou sua família de mudança para Niterói. Dali mudou-se logo 
para o subúrbio carioca de Bonsucesso, onde foi criado e passou a 

infância e a adolescência. Terceiro e uma família de oito irmãos (cinco 

homens e três mulheres), gostava de empinar pipas e soltar balões. Dona 
Zulma, sua mãe, diz que ele teve uma infância tranquila, “era um 

menino estudioso e inteligente”. Soltava balões enormes, nos quais 

escrevia Viva mamãe e adorava cavalos e animais. Fez o curso primário 



131 

no Colégio Brasileiro , em São Cristóvão, e terminou o ginásio num 
colégio de padres. Desde muito cedo lia muito [...] 

Aos 20 anos, um noivado, desfeito logo em seguida. Vendeu títulos 

patrimoniais de clubes, fez vários bicos, escreveu alguns poemas, até 
que, aos 21 anos, sofreu um acidente de carro, em companhia de outro 

colega. O carro era roubado. O mundo desabou para Dona Zulma, que 

até então desconhecia o tipo de vida do filho. Dessa época em diante, o 
menino Noca (apelido familiar de Lúcio) passou a dar trabalho aos pais 

e às autoridades (MANCHETE, 1971. N. 1023, p. 15, 16 e 17).  

 

 O que podemos visualizar na primeira reportagem vai se repetir nas reportagens 

seguintes que abordam de forma direta o “caso Lúcio Flávio”. O fato jornalístico que 

justifica a reportagem serve como pano de fundo para uma abordagem a partir dos 

personagens envolvidos. Nesta primeira reportagem de Manchete temos como fato o 

sequestro dos presos, no entanto o enfoque da matéria são os “personagens” principais 

que estão por trás dele. Dessa forma, percebemos como desenvolvimento narrativo uma 

espécie de mini-perfil de Lúcio Flávio e Mariel. Aliás, essa é a única reportagem em que 

Mariel aparece com tanto destaque e descrito detalhadamente. Nas próximas, Lúcio 

Flávio ocupará todo esse espaço só para ele.  

 Assim, podemos apontar que, como na narrativa desenvolvida pelo Globo, Mariel 

Mariscott e Lúcio Flávio além de serem os protagonistas na história são abordados como 

personagens redondos, ou seja, são apresentados como personagens complexos e de 

personalidades com luz e sombras. Mariel é o ex-policial com uma trajetória de “sucesso” 

na vida e na polícia, mas envolvido com um grupo corrupto dentro da corporação que 

mata e tortura pessoas. Ao mesmo tempo, aos olhos de sua mãe, ele é: “o mesmo filho 

amoroso, carinhoso e querido. Sempre alegre, brincalhão, adorando o pequeno Rodrigo” 

(MANCHETE, 1971, N. 1023, p. 16). Além disso, é descrito como o “policial de ar 

cinematográfico” que “Na sua vida amorosa, coleciona atrizes de cinema”. Vejamos, 

como este homem que tem tudo para representar o “mocinho” da história, carrega também 

suas características de vilão. De homem corrupto e que mata com “requintes de 

crueldade”. Tudo isso, nos é apresentado na mesma reportagem, a respeito do mesmo 

personagem.  

 Do outro lado do conflito, temos Lúcio Flávio, o “bandido” que rouba carros e 

que dá trabalho às autoridades, mas está disposto a depor contra Mariel no caso do 

Esquadrão da Morte. Lúcio Flávio é um homem do mundo do crime, ao mesmo tempo se 

apresenta como um homem sensível e inteligente, que lê muito desde cedo e que escreve 

poesias. Esse aspecto de sua personalidade, inclusive, é massivamente explorado pelas 
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reportagens de Manchete. Essa dicotomia de um homem que pertence ao mundo do crime, 

mas ao mesmo tempo é culto, sensível e inteligente é sempre reforçada na apresentação 

desse personagem, como podemos visualizar a seguir:  

 

Dotado de um QI elevado, maior do que o dos guardas e carcereiros 

encarregados de sua prisão, Lúcio Flávio é bem apessoado, culto, 

aprecia e pratica a escultura, a pintura, faz versos e tem uma inteligência 
rápida, um bom conhecimento de assuntos gerais.  

[...] 

Aliás, a personalidade de Lúcio Flávio escapa aos padrões habituais do 
simples criminoso de assaltos a mão armada. Ele faz versos, quase 

sempre inspirados em seu filho, Don Rodrigo.  
[...] 

É este homem que tem sobre si a condenação de quase 200 anos de 

prisão. Para ele, as alternativas são a resignação ou a fuga. Até hoje, 
não conseguiu resignar-se ao longo das 32 prisões anteriores. E obteve 

amplo sucesso com as suas 32 fugas. Tudo leva a crer que a sua 

acidentada história não terminou com a sua última captura 
(MANCHETE, 1972. N. 1078, p. 142) 

 

Em outra reportagem teremos mais uma faceta de Lúcio Flávio sendo apresentada, 

a do homem que sabe utilizar dos meios de comunicação para se apresentar ao público e 

do criminoso “megalomaníaco” que gosta de “impressionar a plateia”. Além disso, há 

uma evidente exploração da aparência dele, Lúcio Flávio com seu porte atlético e olhos 

verdes, impressionam uma sociedade racista que não está acostumada a chamar de 

“bandido” pessoas com seu estereótipo. O título da reportagem já traz indícios desse 

“estranhamento”: “Lúcio Flávio: o bandido dos olhos verdes”. Abaixo segue exemplo de 

como ele é descrito na reportagem:  

 

Porte atlético, olhos vivos e verdes, Lúcio Flávio Vilar Lírio tem a seu 

crédito, aos 30 anos, 400 assaltos (além de 6 praticados agora em Belo 
Horizonte), 5 assassinatos, 200 roubos. Está condenado a um total de 

250 anos de prisão. É também recordista de evasões, com 16 na 
Guanabara e 17 em outros estados. Além de possuir um dos mais altos 

QI’s registrados nas penitenciárias brasileiras - muito acima da média 

de seus companheiros de prisão, Lúcio Flávio conhece a força dos 
modernos meios de comunicação e sabe se servir deles, a tal ponto que 

uma repórter que o entrevistou o comparou ao Tarcísio Meira do 

Semideus (MANCHETE, 1974. N. 1139, p. 35).  
 

Lúcio Flávio e Mariel nos são apresentados segundo diversas facetas que 

compõem suas personalidades. Os outros personagens que estão envolvidos nessa história 

são apresentados de forma distinta, Fernando C.O. (cunhado e comparsa de Lúcio Flávio), 

Renato Nijini (irmão e comparsa de Lúcio), Liece de Paula (comparsa de Lúcio Flávio), 
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Dona Zulma (mãe de Lúcio Flávio), Dona Maria (mãe de Mariel), Janice (companheira 

de Lúcio Flávio), Selma e Kátia (irmãs de Lúcio Flávio) e o policial Vilela (um dos 

responsáveis pela morte de Renato Nijini) são representados de forma simples, sem 

grandes complexidades. É que podemos chamar de personagens planos, sabemos pouco 

a respeito deles; é mais importante que saibamos seu papel na narrativa. Eles 

acompanham os protagonistas, sem que sejam explorados de forma complexa. Sabemos 

sobre eles o suficiente para acompanhar a função que desempenham no conflito ou para 

sabermos mais a respeito dos protagonistas.   

   

A narrativa visual  

 A revista Manchete é ilustrada. A fotografia e imagens de outra natureza 

compõem uma dimensão tão importante nas narrativas quanto os textos do sistema verbal 

para a constituição de sentido. Manchete ficou, aliás, conhecida pelas suas grandes 

páginas coloridas e ilustradas e pela qualidade da impressão. A esse respeito, José 

Esmeraldo Gonçalves e Roberto Muggiati declaram:  

 
Você conhece aquele bloco de desenhos estáticos, sem sequência, que 

ganha vida e movimento ao ser folheado rapidamente? Dizem que se 
originou na China e seria uma forma mais primitiva de cinema. 

Hipoteticamente, imagine-se folheando 2.516 números de Manchete. 

De Inês Litowski a Reinaldo Gianecchini - o personagem da última 
capa, de 29 de julho de 2000. É o mais puro cinema. Com começo, meio 

e fim (GONÇALVES, J; MUGGIATI, R. 2008, p.53).  

 

 Assim, podemos perceber o grande destaque que a imagem possui nas páginas da 

revista. E, como já era de se esperar, há toda uma construção narrativa do “caso Lúcio 

Flávio” no âmbito das imagens, em relação com o texto verbal. Podemos afirmar que a 

construção dos personagens que constituem a história do “caso Lúcio” será também feita 

por meio das imagens, sobretudo fotográficas. Mobiliza-se aí uma carga dramática que 

visa atingir as sensações do público leitor. Comecemos pela construção dos personagens 

a partir do conteúdo imagético.  

 Mariel Mariscott de Matos o policial de “ar cinematográfico", que nasce como um 

menino “normal” e que mais tarde “se desvia” do caminho e se envolve com a corrupção 

policial, aparece em fotografia em preto e branco, ocupando dois terços de página dupla 

de Manchete logo na primeira reportagem. Ele está sério, de terno e gravata, olha para o 

canto superior esquerdo da página. É um homem jovem, magro e carrega um semblante, 

de certa forma, despreocupado. A imagem reforça os atributos a ele designados na 
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reportagem, a de um homem sério: “sem vícios, não fuma e não bebe”. Além disso, o 

tamanho da foto promove um ar de imponência. Tudo isso concorre para incutir a 

imagem/sentido de um homem “inteligente”, “corajoso” e “educado”, adjetivos que 

aparecem na sua descrição ao longo da reportagem. 

 A reportagem traz também fotografias das mulheres com quem Mariel teve ou 

tem romances. Nos dois casos apontados pela reportagem, ambas mulheres são do mundo 

artístico, são atrizes. A legenda entre as reportagens traz essa informação: “As atrizes na 

vida de Mariel: Elsa de Castro (acima) é a atual; Darlene Glória (abaixo) é a mãe de seu 

filho Rodrigo e se arrepende da aventura que viveu com o hoje célebre ex-policial” 

(MANCHETE, 1971. N. 1023, p. 16). Vejamos, esse ex-policial de “ar cinematográfico” 

tem em sua vida amorosa relacionamentos com mulheres bonitas e atraentes. O conjunto 

de significação dessas imagens são decisivos na representação de Mariel Mariscott.  

 

 
 
Imagem 6: Reportagem da revista Manchete sobre o “caso Lúcio Flávio”. Fonte: acervo pessoal 

da pesquisadora.  
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Imagem 7: Reportagem da revista Manchete, nas imagens à esquerda aparecem as atrizes Elsa de 

Castro (em cima) e Darlene Glória (abaixo). Fonte: acervo pessoal da pesquisadora.  

 

 Lúcio Flávio também será imageticamente explorado e as fotografias na revista 

serão cruciais para complementar a sua caracterização como personagem protagonista. 

Na primeira reportagem, curiosamente, ele não aparece. No entanto, na reportagem que 

relata a sua recaptura em dezembro de 1972, ele aparece ocupando dois terços de uma 

página em uma fotografia em preto e branco. Está em pé, enquadrado quase em corpo 

inteiro; a foto foi tirada de baixo pra cima, o que confere à imagem um ar de grandeza. 

Está sério, com uma roupa de prisioneiro e com as mãos algemadas. Lemos com certo 

destaque em sua blusa a palavra “Prêso”. É um homem magro e jovem. Do outro lado da 

página, há a fotografia de mais três prisioneiros, estão enfileirados e aparecem em 

tamanho menor e com menor destaque. A reportagem inicia dizendo que o bandido 

número 1 do Brasil, Lúcio Flávio, foi preso. A imagem em consonância com o texto 

labora para construir um vetor de sentido em que Lúcio Flávio é o principal “bandido” do 

país. O título da reportagem (“Lúcio Flávio, 200 anos de cadeia”) em relação com a 

imagem e com a mensagem verbal vão nos apresentar um bandido “grandioso”, que tem 

em suas costas 200 anos de condenação e que se configura, no momento, como o número 

1 do Brasil está preso novamente.  
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Imagem 8: Reportagem sobre a captura de Lúcio Flávio em dezembro de 1972. Fonte: acervo 

pessoal da pesquisadora.  

 

 Em outra reportagem, após mais uma fuga, Lúcio Flávio é recapturado novamente 

e a fotografia, dessa vez em cores, apresentará o “bandido” a partir de novos prismas. O 

que está destacado é a aparência de Lúcio Flávio e sua habilidade em lidar com as câmeras 

e, assim, fazer certa encenação para o público. A matéria abre com uma foto em primeiro 

plano de Lúcio Flávio que ocupa a página inteira. Está com a boca aberta, como se 

estivesse falando, a barba está por fazer, seus olhos verdes estão nítidos e ele veste uma 

camisa social vermelha. O título da reportagem: “Lúcio Flávio: o bandido dos olhos 

verdes”. Percebemos como texto e imagem se combinam para ressaltar a aparência deste 

homem que é recordista em fugas e que carrega em suas costas 250 anos de condenação. 

Na outra página há três fotos pequenas de Lúcio Flávio. Estão em sequência e 

acompanhamos o ato do bandido se livrar das algemas sozinho. Está com ar risonho. A 

legenda da foto remete ao campo da encenação midiática, como um ator hábil que atua 

como o personagem Lúcio Flávio demonstrando como se livrar das algemas por meio de 

um simples palito de fósforo. “Com alto senso de teatralidade, típico de quem se imagina 

vedete, Lúcio Flávio demonstra como se livrar das algemas [...] Em seus contatos com a 

imprensa, ele parece não esconde uma forte megalomania" (MANCHETE, 1974. N. 1139, 

p. 35). Essa composição de imagens nos revela mais alguns aspectos da construção dessa 

personagem, um homem branco, de olhos verdes, que carrega um ar de tranquilidade e 
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deboche após ser mais uma vez recapturado. Há, pois, um caráter autorreferente: a matéria 

desvela o próprio movimento discursivo que encena o campo da criminalidade como 

espetáculo veiculado no mundo midiático, da qual a revista Manchete é expressão.  

  

 
 

Imagem 9: Lúcio Flávio Vilar Lírio em mais uma de suas capturas, em fevereiro de 1974. Fonte: 

acervo pessoal da pesquisadora.  
 

 Concorrendo de modo pujante para a representação dos personagens que 

compõem a história do “caso Lúcio Flávio'', as imagens fotográficas servirão para 

imprimir o “clima” de dramaticidade em alguns momentos dessa história. A reportagem 

que relata sobre a morte de Lúcio Flávio na prisão é representativa desse caminho. A 

fotografia que abre a reportagem é um close do rosto de Lúcio Flávio, em preto e branco, 

ocupando a página inteira. Na página ao lado, em fonte grande nas cores vermelha e preta, 

o título: “Lúcio Flávio: o homem que sabia demais”. A fotografia é muito semelhante à 

última foto publicada do personagem, em cores, na edição de fevereiro de 1974, com a 

diferença de que na reportagem sobre a morte, o rosto está com o “zoom” ampliado e em 

preto e branco, o que confere um aspecto mórbido. Os olhos não são tão verdes e parecem 

sem vida, a pele também. A imagem em combinação com o título parece sugerir: “arquivo 

queimado”. Na legenda lemos: “Lúcio Flávio Vilar Lírio era o prisioneiro de maior 

quociente intelectual dos presídios. Ele sabia de muita coisa a respeito da corrupção 
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policial, sobretudo dos crimes do Esquadrão da Morte” (MANCHETE, 1975. N. 1191, p. 

23).  

 

 

Imagem 10: Reportagem da revista Manchete que retrata a morte de Lúcio Flávio na prisão. Fonte: 

acervo pessoal da pesquisadora. 

 

 As cores das fotografias e das fontes seguem as mesmas nas próximas páginas. 

As imagens estão todas em preto e branco e as fontes em destaque seguem usando o 

vermelho e o preto. Mas o que traz certo impacto é a fotografia de Lúcio Flávio morto 

que aparece assim que viramos a página. Ele está deitado em uma espécie de bandeja de 

autópsia, enrolado em um lençol branco, sua roupa está com sangue, assim como o seu 

rosto, os olhos estão fechados. A imagem se afinaria ao chamado sensacionalismo (termo 

passível de questionamento ou discussão) e hoje certamente não estaria estampada dessa 

forma em uma revista de prestígio como era a Manchete. De toda forma, ela dá o tom 

dramático da violência com que Lúcio Flávio foi morto dentro da prisão. A imagem 

parece traduzir o aspecto de execução e silenciamento que significou sua morte.  
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Imagem 11: A reportagem da revista Manchete que relata sobre a morte de Lúcio Flávio  reproduz 

a imagem dele morto, após ser atacado por outro preso. Fonte: acervo pessoal da pesquisadora.  
 

Nessa reportagem em específico notamos, ainda, uma intertextualidade explícita 

- stricto sensu - com o Cinema, com a narrativa de mistério e crime. “Lúcio Flávio, o 

homem que sabia demais” é uma clara referência ao filme “O Homem que Sabia Demais” 

(1956) de Alfred Hitchcock, um clássico dos gêneros de suspense e do Film Noir. Tal 

referência confere à textualidade toda uma carga dramática que remete ao universo do 

crime, do mistério, do romance policial e do espetáculo. Observamos, aqui, como o “caso 

Lúcio Flávio” já ganha nas páginas da revista Manchete certo cuidado estilístico da 

construção narrativa, certo apelo a outros campos ligados à arte. A trama que envolve 

esse “bandido” famoso e policiais corruptos não só tem um apelo midiático forte que é 

devidamente explorado pela imprensa, como também já dá indícios de caber 

perfeitamente em narrativas que flertam com o romance policial, de crime e de suspense.  

 

Conflito 

 O conflito que agencia os personagens e dá movimento aos fatos narrados do 

“caso Lúcio Flávio” nas páginas de Manchete não difere muito do que foi observado nas 

reportagens de O Globo, afinal trata-se da mesma história. A reportagem que abre o caso 

na revista inicia com um conflito claro: Lúcio Flávio, o ladrão de carros e principal 

testemunha no caso do Esquadrão da Morte, está de uma lado e Mariel Mariscott, o ex-
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policial acusado de envolvimento com o grupo de extermínio Esquadrão da Morte, está 

de outro. Lúcio Flávio é uma das principais testemunhas contra Mariel e acaba de ser 

sequestrado de um carro de transporte da penitenciária, a suspeita da polícia é de que o 

sequestro teria sido executado por Mariel com o intuito de silenciar a sua principal 

testemunha de acusação. A reportagem apresentará o conflito da seguinte forma: 

“MANCHETE apresenta a história destes dois homens, de como foram meninos normais 

desviados, mais tarde, de seus caminhos. Entre os dois, um banco dos réus. Sentada nele, 

a Justiça” (MANCHETE, 1971. N. 1023. p. 15).  

 Nas reportagens seguintes o conflito se estende a todo aparato de segurança 

pública da cidade do Rio de Janeiro. Lúcio Flávio, após diversas fugas da prisão 

protagonizadas por ele, passa a ficar muito conhecido e, assim, de forma quase 

consequente evidenciar as diversas falhas existentes no aparato de segurança pública da 

cidade e do Estado. As reportagens fazem sempre questão de comparar a capacidade 

intelectual que Lúcio Flávio tem com a dos funcionários do encarceramento em que ele 

se encontra, “Dotado de um QI elevado, maior do que o dos guardas e carcereiros 

encarregados de sua prisão” (MANCHETE, 1972. N. 1078, p. 142). Assim, vai se 

construindo o conflito base da história: esse ladrão inteligente, sensível e que denuncia a 

corrupção policial contra todo um aparato de segurança pública que se mostra falho em 

mantê-lo preso e em manter a população “segura”.  

 Em uma das reportagens observamos, inclusive, uma espécie de conflito nova e 

crítica: o grupo de policiais corruptos que atua em parceria com o crime e, dessa forma, 

está contra a segurança pública. Segundo a reportagem, “No Rio, havia bandidos até 

mesmo dentro da polícia” (MANCHETE, 1972. N. 1040, p. 24) e completa: “descobriu-

se uma quadrilha dentro da polícia. Toda guarnição da PM sediada em Vila Cruzeiro, na 

Penha, foi presa pelo serviço secreto da corporação. Este descobrira que soldados davam 

cobertura a quadrilhas, exploravam um cassino clandestino [...]” (MANCHETE, 1972. N. 

1040, p. 24).  

 Como as reportagens de Manchete são centradas na exploração dos personagens 

que estão envolvidos na história, o que passa a ser central para o conflito é Lúcio Flávio 

contra a polícia, seja ela a institucionalizada que serviria para assegurar a proteção aos 

cidadãos ou a polícia corrupta que precisa silenciá-lo. Quando temos conhecimento de 

quem é Lúcio Flávio Vilar Lírio a informação que nos chega é que Lúcio Flávio entrou 

para o mundo do crime devido a perseguição policial que sofre na juventude. Depois que 

ele já está totalmente envolvido na criminalidade e tem fugas sucessivas da prisão, o que 
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observamos é que o seu encarceramento o impede de recomeçar uma “vida nova”. Os 

trechos a seguir evidenciam essa tensão construída pelos textos:  

 

Fuma demais e gesticula muito, principalmente quando fala de suas 

diferenças com a polícia:  
“Como me perseguiam, passei a organizar roubos de automóveis. 

Juntei-me com meu irmão Nijini e mais dois marginais, Carlos Alberto 

Areias e Marco Aurélio. Eu tinha chegado à seguinte conclusão: não 
cometia nenhuma delinquência, e a polícia continuava me prendendo 

sistematicamente. Então resolvi botar pra quebrar de vez, pelo menos 

seria preso por justa causa” (MANCHETE, 1974. N. 1139, p. 35).  
 

A sua prisão encerra - pelo menos provisoriamente - o sonho que 

acalentava nos últimos meses, ou seja, recomeçar uma vida nova, ao 
lado da mulher e do filho, num lugar bem distante como São João do 

Sobrado, vila pobre, sem recursos, onde, com a sua experiência, poderia 

ser útil aos outros e a si próprio. Uma de suas qualidades é essa: saber 
recomeçar tudo de novo, com paciência e obstinação (MANCHETE, 

1972. N. 1078, p. 142).  

 

 O final dessa história já sabemos: Lúcio Flávio acaba sendo morto dentro da 

prisão. E a narrativa que se constrói em torno da sua morte pela Manchete tensiona 

discursivamente o conflito entre o “bandido” e a polícia carioca. “O preso mais famoso 

do Brasil, que tombou morto na prisão, foi vítima de um crime até agora mal explicado 

pela polícia” (MANCHETE, 1975. N. 1191, p. 23). A reportagem retomará pontos 

importantes de sua trajetória retratada nas diversas reportagens em que aparece como 

“personagem” central. Fala da sua infância e juventude, do seu início na vida do crime, 

da sua escalada e ascensão como criminoso, das diversas fugas, das denúncias que fez 

sobre o Esquadrão da Morte e do conflito com o ex-policial Mariel Mariscott e,  por fim, 

do seu relato crítico e denunciativo de um sistema de segurança pública falho e corrupto:  

 

Quando foi preso, prestou declarações bombásticas à imprensa: acusou 

todo o sistema penitenciário carioca de corrupto. Afirma que uma de 
suas irmãs, Nadja, era amante de Jorge Vital, o diretor da penitenciária, 

e que conseguira fugir depois de comprar a cumplicidade de vários 

guardas e carcereiros, que teriam inclusive fornecido as armas para a 
fuga. A partir de então, quando instaurou-se um inquérito para apurar 

tais acusações, Lúcio Flávio sentiu que poderia morrer a qualquer 

momento. Seu silêncio definitivo era importante  para uma série de 
pessoas, principalmente, para aquelas que ele acusava. Além disso, a 

família temia por sua vida desde o instante em que ele decidira 

testemunhar contra o ex-policial Mariel Mariscott de Matos, condenado 
por roubo de carros e acusado em vários processos do tristemente 

célebre Esquadrão da Morte carioca. Sua pininha com Mariel vinha dos 

tempos em que o policial, então integrante do grupo Homens de Ouro 
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da polícia carioca, prometera eliminá-lo e abandonar seu cadáver na 
praça do Cai Duro, em Bonsucesso.  

Entre as muitas coisas que escreveu da prisão, estão opiniões sobre o 

mundo, os homen, e os sistema no qual vivia:  
“Há nove anos sou um homem acossado e perseguido pelos 

representantes de uma Lei falsa e traiçoeira”. “A cobiça é a derrota dos 

homens, e eu sou uma imperdoável vítima dessa maldição”. “Em nosso 
mundo atual, só devemos lamentar a perda de um homem decente, 

digno e honrado, quando morre uma criança”. “Existem coisas que, em 

nosso mundo, só poderão ser vistas por olhos que ainda conseguem 
chorar”.  

Segundo Dona Zulma, sua mãe, Lúcio Flávio sabia que a morte estava 

próxima: “só que ele a esperava na rua, em confronto com a polícia” 
(MANCHETE, 1975. N. 1191, p. 25).  

 

Ambiente  

 Na análise narrativa o ambiente configura-se como uma categoria que irá dialogar 

com o espaço e o tempo. Segundo Cândida Vilares Gancho, o ambiente “é o espaço 

carregado de características socioeconômicas, morais, psicológicas, em que vivem os 

personagens” (1995, p.23) e completa dizendo que é um conceito que aproxima tempo e 

espaço, “pois é a confluência destes dois referentes, acrescido de um clima” (GANCHO, 

1995, p. 23, grifo da autora). Benjamin Abdala Junior, em Introdução à Análise da 

Narrativa, acrescenta:  

 

O ambiente não serve apenas para situar a personagem em sua época, 
podendo ser útil à continuidade do conflito, constituindo índices - isto 

é, informações reveladoras de acontecimentos futuros - , contribuindo 

assim para acentuar a atmosfera dramática: o ambiente escuro, por 
exemplo, pode ser índice de um acontecimento trágico, que acontecerá 

a seguir (ABDALA, B. 1995, p. 48).  

 

 É possível perceber na sequência de reportagens publicadas pela revista Manchete 

que fazem referência a Lúcio Flávio a relevância que se dá à ascensão da violência nas 

capitais do Brasil, em especial, no Rio de Janeiro. Há “bandidos” por toda parte, sejam 

ladrões de carros, bancos etc ou policiais corruptos que contribuem para fortalecer o crime 

ou inaugurar novas formas de criminalidade - como é o caso desse embrião das milícias 

representado pelo Esquadrão da Morte. Esse ambiente, que inclui o espaço, capitais do 

país, uma situação socioeconômica de desigualdade e pobreza, em um momento que 

passa a se observar uma aceleração da urbanização no Brasil, é que será “palco” para o 

“caso Lúcio Flávio”. Todos esses elementos ficam claros nas reportagens de Manchete.  
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 Em uma das reportagens em que Lúcio é citado, o foco recai sobre o aumento da 

violência no Brasil. A matéria constrói, por meio de sua constituição textual, um ambiente 

violento e propício a mais violência que se tornou as grandes cidades brasileiras:  

 

- Os países de maior criminalidade do mundo continuam a ser os 

Estados Unidos, em primeiro lugar; o Canadá em segundo; e a União 

Soviética em terceiro. Mas, no chamado Terceiro Mundo, o dos países 
em desenvolvimento, o Brasil tem o triste privilégio de estar à frente de 

todos.  

Quem diz essas palavras, alertando os brasileiros com 
responsabilidades na vida pública para a gravidade de tal problema, é o 

Professor de Direito Penal e Criminologia, Virgílio Luís Donnici, que 
há pouco representou o Brasil em quatro congressos internacionais 

sobre crime e criminalidade, em Quioto, Madri, Montreal e Versalhes. 

O Professor Donnici está impressionado, sobretudo,  com a facilidade 
com que se mata na Guanabara, proporcionalmente à sua população, já 

à frente de Chicago que, neste particular, era a cidade recordista dos 

Estados Unidos. Em São Paulo, a criminalidade é ainda mais intensa, 
com alto nível de violência nos delitos tradicionais, especialmente nos 

crimes contra o patrimônio. Todas as grandes concentrações urbanas, 

com excesso de gente no desemprego e sem habilitações técnicas para 
ocupar funções remuneradoras, vivendo parasitariamente, à margem da 

sociedade e da lei, têm destes problemas. Mas raras vezes num grau tão 

chocante como em nosso país. Por isso mesmo, diariamente são 
anunciadas novas providências para combater a crescente onda de 

crimes. A fórmula mágica ainda não foi encontrada. A polícia carioca, 

atualmente, reaparelha-se em regime de urgência. Sua modernização é 
meta prioritária do governo estadual. Além disso, um esquema 

combinado com as autoridades fluminenses já está em ação para 

expulsar a violência do Grande Rio (MANCHETE, 1972. N. 1040, p. 
23).  

 

 Há muitas críticas que podemos tecer a respeito da análise socioeconômica que 

esse trecho faz a respeito da “causa” da violência nas grandes cidades, mas esse não é o 

foco aqui. O que pretendemos mostrar é como esse ambiente de violência, que está ligado 

a um cenário socioeconômico, está sempre em evidência nas reportagens sobre o “caso 

Lúcio Flávio”. E mesmo com os esforços em se atualizar a polícia carioca - como aponta 

a reportagem acima - , o que visualizamos com o decorrer dos anos (as reportagens se 

situam entre 1970 a 1975) é uma polícia corrupta e uma política de segurança pública 

falha e desumana. Pelo menos, esse é o ambiente que está por trás, como pano de fundo, 

da narrativa.  

 Entremeado ao caso, como parte fundamental e estruturante do conflito, 

observamos a corrupção na polícia carioca, a exclusão social como co-responsável pela 

criminalidade e a ineficácia do sistema de segurança pública para “manter” um “bandido 
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perigoso” encarcerado ou ainda como uma instituição que poderá “recuperar 

socialmente” quem está sob sua tutela. Pelo contrário, é um lugar de violência e 

acirramento do conflito entre “bandidos” e profissionais de segurança pública. Os trechos 

das reportagens apresentados abaixo exemplificam essa “ambientação”: 

 

Segundo ela, Mariel sabe demais:  
- Conhece a podridão da polícia e está aguentando tudo sozinho, pois, 

se abrir a boca, não ficará ninguém do lado de fora para fechar a grade. 

(MANCHETE, 1971. N.1023, p. 16) 
 

“Em 1964 eu tinha 20 anos e trabalhava num armarinho de meu pai, em 

Belo Horizonte. Um dia roubei um carro para dar um passeio. A polícia 
me apanhou logo. Desse dia em diante, nunca tive mais sossego. 

Procurei me regenerar. Parei de roubar automóveis, mas a polícia não 

acreditou em mim. Uma coisa errada acontecia na cidade e eu era 
apontado como o culpado, ia preso e ficava uma semana ou mais. Uma 

vez, na comemoração das bodas de prata dos meus pais, os policiais 

invadiram a festa e me levaram para a cadeia” (MANCHETE, 1974. N. 
1139, p. 35).  

 
Lúcio Flávio fugiu da Penitenciária Lemos Brito há 95 dias, de forma 

espetacular, sem fazer vítimas, deixando os policiais perplexos com a 

sua audácia e inteligência (MANCHETE, 1972. N. 1078, 140)  
 

A partir de então, a vida de Lúcio Flávio, à margem da sociedade, 

passou a ser de aventuras, sem pouso certo e sem data marcada para ver 
a família. Envolveu-se com uma quadrilha de automóveis, familiarizou-

se com o submundo do crime e viu seu nome ir se tornando respeitado 

e temido, tanto por policiais como por marginais. Conheceu as 
primeiras prisões e tentou  sempre - com êxito - escapar delas 

(MANCHETE, 1975. N. 1191, p. 24).  

 

Reconstituição textual das ações 

 Diferentemente da narrativa engendrada na sequência de reportagens de O Globo, 

a narrativa visualizada nas reportagens de Manchete explora menos, textualmente, o 

“movimento” da história. Como já salientado, o foco nas reportagens presentes na revista 

é explorar o fato a partir dos personagens envolvidos, assim, a reconstituição textual das 

ações fica em segundo plano. Ela existe e pode ser observada em algumas reportagens, 

mas não é o cerne narrativo observado na sequência de reportagens da revista Manchete.  

 Mesmo ficando em segundo plano, esse recurso narrativo que nos coloca de frente 

para a ação que ocorre na história, a partir de elementos textuais como a descrição 

pormenorizada das cenas e a utilização de alguns tempos verbais (que será explorado no 

tópico seguinte), estará presente em algumas das reportagens. Na abertura de “Um Certo 

Mariel Mariscott” já identificamos esse recurso, como é possível visualizar a seguir: 
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Dia 9 de novembro de 1971, 12h 30min: uma cena de Chicago dos 

tempos da Lei Seca em pleno Rio de Janeiro. Uma camioneta da 
Superintendência do Sistema Penitenciário acabava de deixar o pátio da 

Penitenciária Lemos de Brito, conduzindo oito presos que iriam prestar 

depoimento no Tribunal do Júri. Numa esquina da rua Frei Caneca, 
quase em frente à Penitenciária, um sinal luminoso ficou vermelho. 

Cinco homens saltaram de dois carros e, armados de pistolas, renderam 

a escolta da camioneta, feriram um guarda e desapareceram com a 
viatura e os prisioneiros. Na praia de Botafogo arrombaram a porta 

traseira e soltaram sete prisioneiros. Em poder dos sequestradores ficou 

apenas Lúcio Flávio Vilar Lírio, condenado por furto de automóveis e 
principal testemunha contra o ex-guarda civil Mariel Mariscott de 

Matos, indiciado no interminável e confuso processo do célebre 

Esquadrão da Morte carioca. Uma senhora, que tinha levado crianças 
para a escola maternal Sossego da Vovó, viu quando o carro da SUSIPE 

estacionou em frente ao número 122 da rua Conde de Irajá. Havia um 

fuscão bege estacionado nas proximidades, o qual arrancou 
imediatamente, na contramão, levando em seu interior “quatro homens 

jovens, muito bem vestidos”. Ao mesmo tempo, outro carro, não 

identificado, dirigiu-se em grande velocidade para a rua São Clemente 
(MANCHETE, 1971. N. 1023, p. 15).  

 

 Um efeito de sentido explorado nessa sequência é de que o acontecimento se passa 

no momento em que é narrado. A construção do texto nos leva a “reconstituir”, no campo 

da figuração, a ação que está sendo descrita e narrada. O narrador “em terceira pessoa” 

parece funcionar como uma câmera oculta, ao descrever e narrar como tudo ocorreu, e 

nos apresenta como foi o “sequestro” dos presos. Tal procedimento aparecerá de novo na 

reportagem que relata a tentativa de fuga de presidiários do Instituto Presídio Evaristo de 

Morais, intitulada “A Fuga para a Morte” e na reportagem que noticia a morte de Lúcio 

Flávio dentro da prisão. Em “Lúcio Flávio: o Homem que Sabia Demais” observamos 

uma certa reconstituição da cena em que Lúcio Flávio é assassinado dentro da prisão. 

Como demonstramos abaixo:  

 

Às seis horas e trinta minutos da manhã do dia 28 de janeiro - segundo 

informaram as autoridades penitenciárias -, Lúcio Flávio Vilar Lírio 

dormia numa cela da galeria 7, onde estavam mais de 20 presos, no 
presídio Hélio Gomes, Rio de Janeiro. Foi acordado por Mário Pedro 

da Silva, o Marujo, seu companheiro de cela, condenado a mais de 200 

anos de prisão. Segundo declarou mais tarde à imprensa, Marujo fora 
agredido por Lúcio Flávio na tarde anterior, quando jogavam cartas. 

Não reagiu, e esperou a madrugada para conversar com o companheiro. 

“Mas Lúcio Flávio - afirma o assassino - acordou com um estoque (uma 
arma pontiaguda feita com uma colher) na mão e tentou me acertar. Eu 

então consegui desarmá-lo e desfechei vários golpes: primeiro no 

coração, depois na cabeça. Era ele ou eu. Dentro da prisão não existe 
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ninguém melhor do que ninguém” (MANCHETE, 1975. N. 1191, p. 
25).  

 

Tempos verbais 

 Os tempos verbais identificados nas reportagens da revista Manchete diferem um 

pouco, mas não muito, do que pudemos observar nas matérias de O Globo. Como tempos 

verbais predominantes visualizam-se o pretérito perfeito do indicativo e o presente do 

indicativo. Os textos que compõem as reportagens, quase em sua maioria, oscilam entre 

esses dois tempos verbais. Ora aparece o pretérito perfeito com a função de trazer ao 

leitor, por meio do relato, os fatos que se passaram e que podemos tomar conhecimento 

ao ler a reportagem, ora aparece o presente com indicações das ligações dos personagens, 

de características que possuem e de seus estados. Abaixo segue  exemplo do uso desses 

tempos verbais.  

 

Fernando C.O. tem outra espécie de habilidade: é exímio motorista, um 
fittipaldi do asfalto, e no volante de um carro torna impossível sua 

captura. Tem em comum com o cunhado o amor à família, e foi esse 

detalhe que causou sua prisão. Tão logo se viu em liberdade, Fernando 
foi descansar uns dias ao lado da mulher e dos filhos, numa praia em 

Vila Velha, próxima de Vitória, no Espírito Santo  (MANCHETE, 
1972. N 1078, p. 142). 

 

 Em menor escala observamos também o uso do pretérito imperfeito do indicativo. 

É por meio da combinação do pretérito perfeito do indicativo e do pretérito imperfeito do 

indicativo que a narrativa engendra certo movimento, ação. A combinação desses dois 

tempos verbais aparece na narrativa em alguns dos trechos que buscam reconstituir as 

ações dos fatos. Assim, o pretérito perfeito do indicativo relata os fatos que aconteceram 

antes do tempo que se conta a narrativa e o pretérito imperfeito do indicativo traz um 

ideia de continuação desse passado, é como se os fatos que começaram lá atrás ainda 

estivessem se desenvolvendo no momento que se lê a reportagem.Tal efeito de sentido é 

importante na construção textual do movimento na história. Abaixo seguem dois 

exemplos desse uso:  

 

Dia 9 de novembro de 1971, 12h 30min: uma cena de Chicago dos 
tempos da Lei Seca em pleno Rio de Janeiro. Uma camioneta da 

Superintendência do Sistema Penitenciário acabava de deixar o pátio da 

Penitenciária Lemos de Brito, conduzindo oito presos que iriam prestar 
depoimento no Tribunal do Júri. Numa esquina da rua Frei Caneca, 

quase em frente à Penitenciária, um sinal luminoso ficou vermelho. 

Cinco homens saltaram de dois carros e, armados de pistolas, renderam 
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a escolta da camioneta, feriram um guarda e desapareceram com a 
viatura e os prisioneiros. 

 

Finalmente, ao amanhecer de um dia do último mês de janeiro - 
exatamente um ano após a sua última recaptura - Lúcio Flávio Vilar 

Lírio deixou definitivamente as celas penitenciárias e cruzou pela 

última vez os muros de uma prisão. Só que desta vez estava morto 
(MANCHETE, 1975. N. 1191, p. 23).  

 

No momento da invasão, a confusão foi total. Os detentos que estavam 
armados atiraram desesperadamente, contra os policiais. Nós nos 

deitamos no chão e eu vi Branco agachar-se sobre o corpo do Coronel 

Darcy e disparar à queima roupa no seu abdômen. Em dez minutos 
estava tudo acabado (MANCHETE, 1974. N. 1182, p. 16).  

 

 O futuro do presente é mais um tempo verbal identificado, no entanto seu uso é 

bem tímido. Ele aparece em poucos trechos das reportagens, sempre com a ideia de uma 

ação que pode vir a acontecer, funciona como uma espécie de especulação da narrativa 

de quais seriam as próximas cenas daquela história, como o trecho a seguir exemplifica: 

“Tanto ele como a polícia sabem que o assunto não está terminado. Ele não ficará um 

minuto sem deixar de pensar em sua nova fuga” (MANCHETE, 1972. N. 1079, p. 142).  

Assim, podemos apontar um uso extensivo do pretérito perfeito do indicativo 

como recurso próprio do relato, de narrativas que buscam apresentar os fatos que já 

aconteceram. O uso do presente do indicativo é bastante revelador nas reportagens de 

Manchete e aponta como reforço da centralidade que a narrativa tem nos personagens, já 

que seu uso aqui está muito atrelado à caracterização dos envolvidos e na descrição dos 

seus estados na história. O uso do pretérito imperfeito do indicativo é mais raro, mas tem 

uma finalidade clara de trazer uma espécie de continuidade das ações narradas. Por fim, 

o futuro do presente aparece pouco, mas nos apresenta uma espécie de previsão das ações 

que o “caso Lúcio Flávio” ainda renderia à narrativa jornalística policial.  

 

4.2.5 Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia: o Romance-reportagem de José Louzeiro 

em Perspectiva Analítica 

 A primeira edição de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia foi publicada pela 

Editora Civilização Brasileira, em 1975. O livro é o segundo volume da coleção 

intitulada Romance-reportagem lançada pela editora no mesmo ano e cujo volume de 

número um é o romance-reportagem O Caso Lou: Assim é se lhe parece de Carlos Heitor 

Cony. Na quarta capa da primeira edição de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia lemos: 
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Em linguagem clara e direta, sem temer a verdade nem curvar-se diante 
de conveniências, este ROMANCE-REPORTAGEM nos revela a vida 

e morte de um homem inteligente e audacioso, condicionado pela selva 

de concreto em que vivemos a se transformar num inimigo público 
perseguido a ferro e forro. Revelações surpreendentes e chocantes nos 

demonstrarão que este modelo de sociedade tanto criará outras feras 

como Lúcio Flávio Lírio, quanto as hienas que covardemente o 
assassinaram (LOUZEIRO, J. 1975, grifo do autor). 

 

O livro de José Louzeiro apresentará em suas páginas parte da trajetória de Lúcio 

Flávio e de seus comparsas no mundo do crime, além de desnudar as relações e conflitos 

entre eles e a polícia do Rio de Janeiro. Lúcio Flávio é o personagem principal na 

narrativa, ao seu lado, reconheceremos Renato Nijini, Fenando C.O., Liece de Paula, 

Janice e alguns agentes de segurança pública do Rio de Janeiro que aparecem na história 

com nomes fictícios. O livro tem 199 páginas e é dividido em 20 capítulos.  

No texto apresentado na segunda e terceira capa, a editora nos informa: “A estória 

narrada neste livro aconteceu”. Embora a narrativa tenha uma ordem cronológica - os 

acontecimentos são narrados em uma sequência temporal - não fica evidente em que anos 

da realidade concreta eles se passam. O foco da narrativa está centrado em  Lúcio Flávio 

Vilar Lírio, que é apresentado em muitas faces, da mais violenta à mais sensível e 

humana. Como pano de fundo, observamos a desigualdade social, a violência e a 

corrupção policial, tal ambiente é apresentado como o propulsor  do conflito que move a 

narrativa. A história termina com o fato que também encerra, de certa forma, as notícias 

a respeito de Lúcio Flávio, seu assassinato dentro da prisão.  

Para que possamos cumprir os objetivos propostos nesta pesquisa, avaliamos o 

primeiro romance-reportagem de José Louzeiro a partir de categorias narrativas. Assim, 

poderemos, a seguir, cotejar as narrativas desenvolvidas em ambiente jornalístico e a 

desenvolvida no romance-reportagem e estabelecer como são as relações intertextuais 

que elas mantêm. Começaremos pela categoria narrativa daquele que nos apresenta a 

história: o narrador.  

 

Foco narrativo 

 Benjamin Abdala Júnior define o foco narrativo como “o ângulo através do qual 

o narrador nos conta a história” (1995, p. 25). Nesse sentido, podemos observar uma 

alternância de focos narrativos no livro. A narrativa vai oscilar de ângulo quando 

apresenta o protagonista, Lúcio Flávio. Assim, é possível identificar um narrador em 

terceira pessoa com onisciência neutra e um narrador em terceira pessoa com onisciência 



149 

seletiva em Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia. O narrador com onisciência neutra 

pode ser observado na maior parte do livro: nas passagens de ação, no diálogo entre os 

personagens e na apresentação e desenvolvimento dos personagens, exceto de Lúcio 

Flávio. Quando a história nos apresenta e representa o protagonista, observamos um 

narrador com onisciência seletiva.  

Baseado na tipologia desenvolvida por Norman Friedman a respeito do foco 

narrativo, Abdala (1995) define o narrador com onisciência neutra em contraposição ao 

narrador com onisciência do autor-editor, ou seja, o narrador onisciente que interfere na 

história com comentários, assim, a onisciência neutra se caracteriza da seguinte forma: 

 

O narrador é onisciente, domina todo o universo ficcional, mas procura 

criar a ilusão de que não interfere na história. Este foco diferencia-se do 

anterior pelo fato de que o narrador não faz intrusões, isto é, não faz 
comentários explícitos. Para o leitor, a presença desse narrador de 

terceira pessoa é evidente, só que ele não interrompe o relato para 

colocar os seus pontos de vista críticos. 
A onisciência neutra deixa no leitor a impressão de que a história se 

desenvolve por conta própria (ABDALA, B. 1995, p. 28).  

 

 Já o narrador com onisciência seletiva é definido por Abdala (1995) como aquele 

que “penetra no cérebro das personagens” sem filtrar o que encontra, ele vai apenas 

registrando os pensamentos e sentimentos conforme estão sendo produzidos pela 

personagem. O que vai diferenciar esse foco narrativo da onisciência neutra é a utilização 

do discurso indireto livre. Enquanto no narrador onisciente neutro tem-se o predomínio 

do discurso indireto, no narrador de onisciência seletiva tem-se a predominância do 

discurso indireto livre (LEITE, 2006).  

 E é, justamente, a alternância desses dois  focos narrativos que podemos observar 

no romance-reportagem de Louzeiro. A história chega a nós por meio de um narrador em 

terceira pessoa, que sabe o que pensam e sentem os personagens, mas que vai nos 

apresentando essa história sem tecer comentários, sem que seja evidente a sua “voz”. E 

quando a narrativa se direciona ao protagonista temos um acesso profundo ao que ele 

sente, pensa e rememora, a voz do protagonista chega a nós sem o filtro do narrador, é 

como se o narrador sumisse radicalmente e quem nos contasse os fatos, nesse momento, 

fosse apenas Lúcio Flávio e seus devaneios. A alternância dos dois focos narrativos, 

reforça a impressão de "objetividade” , é como se a história se contasse sozinha. Abaixo 

segue trecho do livro que exemplifica esse narrador com onisciência neutra, - mais a 
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frente, em tópico que trata do discurso há exemplos em que é possível identificar o 

narrador com onisciência seletiva - : 

 

Mais ruídos na fechadura da porta. Aparece 132. Está afobado. Joga um 
papel e começa a fechar o cadeado. Aos policiais armados de 

metralhadora, limita-se a dizer: 

- Tá tudo em ordem. Tudo em ordem. 
E no papel que jogou a Lúcio Flávio lê: 

- Dr. Bechara é um homem duro. Vai botar pra quebrar. Aguenta firme 

até que se possa dar um jeito. Já falei com Moretti. Tá sintonizado. 
Lúcio sente um frio percorrer-lhe a espinha. Das outras vezes foram os 

alicates de bicos de borracha apertando-lhe os dedos, os socos no 

estômago, a palmatória vibrando na sola dos pés, testículos inchados 
nos choques elétricos. Desta vez o que seria? 

“Coragem Lúcio! Coragem” 

Sua voz interior repetia.A voz de Dondinho repetia. A voz de Janice 
repetia (LOUZEIRO, J. 1975, p. 30).  

 

 É pertinente notar que, embora esse narrador tenha acesso aos pensamentos e 

sentimentos dos personagens e seja escolha sua como nos apresenta isso, os dois tipos de 

foco narrativo usados no livro buscam criar uma ilusão de distanciamento, como se esse 

narrador nos apresentasse apenas o que é ou o que foi. Assim, notamos aqui uma 

inclinação narrativa próxima à das reportagens, a narração em terceira pessoa e a não 

intromissão na história por meio de comentários ou críticas cria a ilusão de uma narrativa 

que se conta sozinha. Quem nos apresenta a parte crítica, a dureza da história são os 

próprios personagens por meio de suas falas, pensamentos e ações, como fica evidente a 

seguir:  

 

O tipo atarracado abriu o pacote de dinheiro, começou a contar, nota 

por nota. Lúcio, sentado entre os dois, ia olhando as ruas tão familiares. 

Umas com mais arborização, outras com casas baixas, espaços 
gramados onde meninos pobres disputavam partida de futebol. Num 

instante, enquanto os policiais discutiam a respeito do dinheiro, ele ia 
lembrando de muita coisa: as pipas que empinava, os livros que lera, as 

telas que imaginara pintar. E acima de tudo, lembrava as histórias 

contadas por Dondinho, o preto velho que falava de lugares distantes, 
de praias ensolaradas e florestas com animais encantados. E mais um 

vez voltava à prisão. Mais uma vez era arrastado às torturas. O dinheiro 

que seria sua libertação, bem ali, dividido entre os tipos que não tiveram 
o menor trabalho, não correram o menor risco (LOUZEIRO, J. 1975, p. 

25).  

 

Marcas de referencialidade 
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 O livro de Louzeiro, como a editora bem aponta na segunda e quarta capa, conta 

uma história que aconteceu. É, como classificado pela coleção, um romance-reportagem. 

Assim, é preciso que, textualmente, a narrativa acene para alguns “contratos” de 

veridicção. Costurar a narrativa com elementos que apontem para a realidade concreta é 

uma das formas de sinalizar ao leitor que essa história tem ligações com o polo do  factual. 

Dessa forma, as marcas de referencialidade são importantes na construção do romance-

reportagem e podem ser identificadas ao longo da narrativa.  

 No texto presente na segunda e terceira capa do livro, a editora já estabelece para 

o leitor que ele estará em contato com uma narrativa que tem filiação com a realidade. 

Ela nos informa que “os personagens aqui retratados, foram notícia nos jornais, sofreram 

e fizeram sofrer”. Somam-se a esses apontamentos outros elementos que nos permitem ir 

percebendo que essa história, de fato, tem vinculação com a “verdade”. Os nomes dos 

personagens, dos “bandidos”, que aparecem na história são os mesmos daqueles 

retratados nos jornais: Lúcio Flávio, Renato Nijini, Fernando C.O., Liece de Paula, Marco 

Aurélio e Armandinho. Os parentes de Lúcio também aparecem no livro com os mesmos 

nomes em que são apontados em notícias: Janice, Zulma, Osvaldo e Nadja. Os nomes 

apontam para  pessoas que existem no campo da realidade, assim são uma importante 

marca de referencialidade na narrativa.  

 O mesmo ocorre com a localização geográfica. O narrador vai nos apontando os 

nomes das ruas, os bairros e as cidades em que a narrativa se desenvolve. A história 

começa com o grupo de ladrões em Brasília, depois se dirigem a Luiziânia onde realizam 

um assalto, por fim, eles voltam ao Rio de Janeiro e lá em que se passa a maior parte da 

história. A todo tempo o narrador vai nos avisando onde a história está se passando e 

esses locais correspondem, em certa medida, aos locais em que a narrativa desenvolvida 

pela imprensa também apontou. Bonsucesso, no Rio de Janeiro, é um local que aparece 

com frequência no livro e na narrativa jornalística. Segue um trecho do livro de exemplo:  

 

O cara ALTO, branco e calvo, vestia uma capa comprida. Tinha braços 

peludos, cabelos grossos aparecendo por baixo da pulseira niquelada do 

relógio. Descansava um dos braços no balcão do barzinho, perto das 
torres de energia elétrica, enquanto bebericava uma batida de limão. 

Queria saber do paradeiro de Lúcio Flávio. Os poucos homens àquela 

hora no barzinho disseram que há muito tempo não botavam os olhos 
em Lúcio. Os garotos corriam na rua sem calçamento, desapareciam no 

descampado onde havia lixo jogado nos pés dos carrapateiros. O 

policial olhava tudo aquilo com indiferença. Os cabos elétricos, 
estendendo-se de uma torre a outra, formavam grandes arcos. Embora 

o dia fosse de sol, com bastante movimento nas ruas de Bonsucesso, 
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aqueles fios se arqueando na torre, davam ar angustiado ao bairro. O 
policial admirava a fiação pesada, as grades de sustentação das torres. 

Não gostaria de morar naquele lugar. Pensava nisso e nas crianças 

correndo descalças, sem camisa, sem nada. O dono do barzinho esticava 
um papo inconsequente , relembrava fatos passados da vida de Lúcio 

Flávio, quando ele era um garoto igual aos que estavam correndo na 

rua, atrás das pipas (LOUZEIRO, J. 1975, p. 16).  

  

 Quanto à categoria tempo, não existe uma marcação temporal de anos, horas, 

semanas. Aliás, sabemos muito pouco sobre o momento em que as ações se passam, em 

que ano os acontecimentos aconteceram. Há apenas uma parte da narrativa em que é 

possível nos localizarmos no tempo, quando no livro vai se narrar a fuga de Lúcio no 

“famoso” episódio do sequestro do carro que transportava os presos para o II Tribunal do 

Júri. “Lúcio Flávio olhou o calendário na parede. Era o dia 9 de novembro de 1971, 

assinalado em gordo número preto. Ponteiros do relógio caminhando para o meio-dia” 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 125). Também estão embaralhados na narrativa a 

referencialidade dos policiais e delegados envolvidos no conflito. Os nomes dos 

servidores da segurança pública que aparecem no livro são fictícios e mesmo a associação 

por características ou por fatos que poderiam ser comparados ao da narrativa jornalística 

não é clara. Os fatos, características e as ligações com o grupo de Lúcio Flávio se diluem 

entre vários dos personagens que representam os policiais e delegados no livro de 

Louzeiro. Há uma exceção, na passagem em que se conta o episódio do sequestro do carro 

que transportava presos o motorista e os guardas que estavam no camburão correspondem 

aos nomes apresentados nas reportagens que noticiaram o fato. Mas vale reforçar que eles 

aparecem de forma pouco expressiva e somente neste trecho em todo o livro.  

 Assim, o que podemos apontar é que a obra traz intrincada em sua narrativa 

algumas marcas de referencialidade. As que apontam para a identificação dos “bandidos” 

e de seus parentes próximos, por meio da utilização de seus nomes. A localização 

geográfica da história também é um elemento forte de referencialidade no livro de 

Louzeiro. Já no que se refere à referencialidade temporal, não foi possível identificar de 

forma clara o “quando” da história. Da mesma forma, os personagens envolvidos no 

conflito e que estão associados ao campo institucional da polícia e segurança pública, são 

construídos de forma a embaralhar sua referencialidade com a realidade concreta e assim 

confundem o leitor e dificultam o entendimento do ponto para o qual apontam.  

 

Discurso  
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 O discurso - a forma como o narrador apresenta a voz dos personagens na 

narrativa (GANCHO, 1995) - aparece no romance-reportagem de três formas: por meio 

do discurso direto, por meio do discurso indireto e por meio discurso indireto livre. A 

maior parte das falas dos personagens nos são apresentadas por meio do discurso direto, 

além disso, a reprodução da maior parte dos diálogos também se dá por meio dele. Abaixo 

um exemplo:  

 

[...]Sentaram-se junto do muro, Piolho explicou o motivo do gelo. 

- Tu tá entrando numa errada, bicho. Transar com os caras do Esquadrão 

da Morte aqui dentro não cola. 
Aí Lúcio foi sabendo exatamente o que queria. 

- Disseram ser da Polícia Federal  

- Conversa, ó meu. Vai por mim. Tou nesta merda há cinco anos. Esses 
caras são vivos. Aproveitaram que tu sumiu daqui um tempão. E só 

querem botar a mão no Moretti por dissidência. Morou? Nada além 

disso. É briga entre eles. Moretti só apaga o cara por motivo de força 
maior. Eles não: é ali, pão, pão, queijo, queijo.  

- Diz pro pessoal que não transo com eles. Me chamaram, tive de ir. 

Ouvi o que tinham a dizer, fiquei na minha.  
- Certo. A gente sabe. Mas só a aproximação deles já esquenta a cuca 

de todo mundo.  

Os guardas chegaram, metralhadoras apontando, os sentenciados se 
levantaram, seguiram para as galerias. Era a rotina exasperante 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 96).  

 

 O discurso indireto é menos recorrente que o discurso direto e aparece na narrativa 

para resumir alguns pensamentos e sentimentos dos personagens e também para 

apresentar dentro de um resumo das ações as falas de cada personagem. Seguem 

exemplos de como ele aparece no livro: 

 

Marco AURÉLIO não entendia por que Armandinho o chamara. 

Combinaram a viagem a Goiânia e, de repente, falava em 
Sobradinho. Não entendia. Estiveram juntos, até tarde, e não 

parecia haver modificações no plano. Meteu-se no blusão de 

couro para enfrentar o frio da madrugada em Brasília, puxou o 

fecho-ecler até o pescoço, enquanto esperava o motor do carro 

aquecer (LOUZEIRO, J. 1975, p. 1).  

 

Chegaram perto de um trecho da praia, em obras. Lúcio examinou 

bem, concluiu que poderiam ocultar-se nas montueiras de pedras, 

paus, ferros e areia. O detetive, imaginando que estivesse sendo 

arrastado para o que chamam de execução sumária, pôs-se a 

gaguejar, a implorar, a dizer que tinha feito tudo direito, que ainda 
não gastara o dinheiro, que não faria nada sem que as coisas 

estivessem completamente definidas (LOUZEIRO, J. 1975, p. 55) 
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 Já o discurso indireto livre aparece apenas na voz do protagonista, Lúcio Flávio. 

Aparece sempre que ele está divagando em seus pensamentos ou rememorando sua vida. 

Nesses momentos, a voz do narrador e de Lúcio Flávio se misturam e não fica claro onde 

começa uma e onde termina a outra. O discurso indireto livre transcreve os pensamentos 

do personagem e constrói na narrativa “cenas interiores dos personagens” (ABDALA, 

1995, p. 30). Ele será imprescindível na complexificação e humanização do personagem 

Lúcio Flávio. Segue um exemplo de como aparece na narrativa:   

 

[...] O cinismo o revoltava. A vontade era estrangular os canalhas, 

terminar com as risadas, conversas cretinas.  
- Tu guenta, bandidão. Tu é sabido lá fora. 

“Quantas vezes já passara por ali. Quantas vezes a roda teria de girar? 

Se Janaína me ajuda, Dondinho, por que sofro tanto? Não vou sair vivo 
da prisão. Jamais sairei. Vou cair apunhalado pelas costas, o rosto no 

asfalto, a manhã se perdendo para sempre dos meus olhos, como um 

veleiro que passa. Só que eu é que passei.” 
- Onde tu guarda todo esse dinheiro? 

O tipo de cara melosa, catinguento como bode, segurava-o pelos 

cabelos e puxava com a cara na mesa. Aí o outro dava um murro na 
cabeça, o queixo estalava de encontro à madeira. 

- Que é isso? O rapaz merece respeito. É um bandidão de elevado QI. 

- Tá virando vedeta. Toda hora os jornais falam dele. 
- Mas se fosse tão sabido não se deixava agarrar. 

E a roda girava, madrugada afora, gosto de sangue na boca, olhos 

vermelhos de ódio e humilhação, cabeça estalando de dor.  
“Como fugir das pás do moinho? Como interromper a correnteza do 

rio? Era impossível. Aqueles homens disseram ser de Brasília. Outros 

apareceriam. Sempre as inovações, mas que no final significavam a 
mesma coisa. Como escapar de Nelson Caveira? Que história era 

aquela, sem princípio e sem fim? Um dia na solitária, no descampado 

de silência, patas do cão sem nome arranhando as pedras, teve um 
desejo que foi invadindo-lhe  o corpo, dominando-o até atingir os olhos 

rasos de lágrimas. Gostaria de ser um cão, como esse, sem dono e sem 

companhia. Ir por aí. Pelos caminhos e gramados. Perde-se onde o sol 
tira faíscas da areia, derrama ouro na grama e as borboletas ganham mel 

e as flores”.  

Do alto do caminhão, já fazia tanto tempo, falando na campanha 
eleitoral ao lado do pai, uma porção de gente ouvindo, sentia-se o garoto 

mais feliz do mundo. Só ficar um pouco maior, poder ser como os 

candidatos a deputado e senador. Ir de lugar em lugar dizendo coisas 
que interessavam a muita gente. Tudo terminou numa farsa. Que 

escorregão o arrastou ao fundo do abismo? Que amigos eram aqueles 

que tinham cara de Nelson Caveira, a subserviência de 132, o rosto 
cínico de Moretti, o olhar sofrido de Liece de Paula, a face traiçoeira de 

Lígia? (LOUZEIRO, J. 1975, p. 97). 
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Flashbacks 

O discurso indireto livre será largamente utilizado nos Flashbacks encontrados na 

narrativa. Ao longo do livro é possível observar alguns flashbakcs, ou seja, algumas 

retomadas de ações que se deram em tempo anterior ao tempo em que se desenrola a 

história. Essas retomadas estão todas ligadas a lembranças do passado do protagonista 

Lúcio Flávio. Geralmente, estão associadas à sua infância, ao início da sua vida no crime 

e a momentos anteriores que ele viveu num passado recente.  

 Esse recurso é primordial para que possamos tomar conhecimento de partes da 

vida de Lúcio Flávio que são anteriores ao tempo da narrativa, como por exemplo sua 

infância e o início da vida no crime. Eles ajudam o narrador a desenhar os caminhos que 

o levaram para a vida no crime e para o sofrimento da vida que ele vive no momento 

presente da narrativa. Quanto aos momentos de rememoração de um passado recente, 

esses flashbacks são importantes para nos situar do que se passa na cabeça desse 

“bandido” que é humano, que está acuado e que vive também cheio de incertezas. Grande 

parte desses Flashbacks são apresentados por meio do discurso indireto livre. Segue 

exemplo de uma passagem em que é possível identificá-lo:  

 

Não sabe por que, lembrava o velho Dondinho. Das histórias que 
contava. Dos seus heróis, que eram todos homens bons. Recordava 

aquela voz calma e baixa, explicando: 

- Herói é quem fica vivo, filho. Pra viver é preciso ciência. Acredite no 
negro velho. Muita ciência. 

Não acreditou em Dondinho ou esquecera suas palavras? Não deu 

importância. Garotos não ligam pra nada. Encostado naquela parede 
fria, olhando o rato correr de um lado para o outro, longínquas imagens 

refletiam-se num espelho: a alegria de aprender a dirigir; segurança de 

fazer ao volante o que os outros não faziam; uma certa necessidade de 
exibir-se. Era o melhor em bilhar, sinuca ou conduzindo um carro. Tão 

bom quanto Paulo de Paris.  

- Cadê teu carro, Lúcio? 
- O pai vai comprar um, qualquer hora.  

Mas era mentira. Desde que mudaram de Belo Horizonte para o Rio, 

desde que o velho fizera campanha eleitoral de Carlos do Lago, desde 
que recusara cargos no governo de Juscelino Kubitschek, as coisas 

foram murchando ao seu redor. E Lúcio sempre respondendo aos que 

lhe perguntavam pelo carro: 
- Qualquer hora o pai traz. 

Sabia que era mentira. Mas não se preocupava muito com isso. Um dia 

iria para Vila Velha. Ficaria por lá um tempão. Pintaria quadros, 
escreveria um livro. E mais tarde, com seu próprio esforço, teria o carro. 

Não se incomodava que isso demorasse. Incomodava-se de não estar 

logo em Vila Velha, na casa de que a mãe tanto falava. Havia um terreno 
amplo em volta, árvores e trepadeiras floridas, pássaros misturando-se 

no meio das pitangas maduras.  
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Paulo Paris é que não topava com essa de casa em Vila Velha. E dizia, 
fazendo blague: 

- A gente o tempo que quer? Coisa nenhuma! Viu o João da Baiana. Foi 

tomar banho na Barra e até hoje. O mar engoliu. Assim, o que se pode 
pegar hoje, não se deixa pra amanhã.  

Manda servir outro chope. Paulo de Paris era mais velho que Noquinha 

e o dono do bar advertia: 
- Olha esse negócio de menor aqui dentro. Não vai me complicar 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 28 e 29).  

 

Personagens 

 A narrativa desenvolvida no romance-reportagem vai nos apresentar uma gama 

de personagens um pouco mais ampla e complexa do que a dos personagens observados 

na narrativa jornalística. Há inclusive um aproveitamento dessa categoria pelo autor para 

criar mais camadas de complexidade ao protagonista da história. Terão certo destaque na 

narrativa alguns personagens em que não foi possível fazer paralelos com pessoas que 

compõem, no campo do factual, a história de Lúcio Flávio observada nas reportagens. 

Dondinho, um amigo íntimo de Lúcio Flávio que o conhece desde criança e tem 

proximidade com sua família, Padre, um presidiário com quem Lúcio tem contato na 

prisão e traz importantes reflexões a respeito da condição de presidiário e Hélio 

Mendonça, um funcionário do presídio (não fica claro qual a função dele, se é diretor ou 

se tem outra função) que tenta dar outras perspectivas a Lúcio Flávio dentro da prisão, 

são exemplos desses personagens que não encontramos ressonância na narrativa 

jornalística.  

 A respeito deles, em análise feita sobre o livro, Rildo Cosson (2007, p. 192) faz o 

seguinte apontamento: “Nesse segundo processo de busca interior e de construção de um 

sentido para estar no mundo, Lúcio Flávio conta com a ajuda e orientação de quatro guias: 

Dondinho, Janice, Hélio Mendonça e Padre”. Para o pesquisador, tais personagens têm 

uma função de guias na busca de entendimento de si mesmo que o protagonista passa na 

narrativa. Dondinho seria o guia espiritual, “[...] ele tanto oferece ao herói o conforto 

moral e religioso quanto serve de referência segura sobre a existência do bem num mundo 

no qual não parece haver limites para o mal” (COSSON, 2007, p. 193). Hélio Mendonça 

é o guia artístico de Lúcio e um exemplo de funcionário do sistema prisional, já que tenta 

oferecer aos presos alternativas de vida fora do ciclo de violência habitual: “Velho 

camarada, simpático e vestindo um avental branco, como um médico ou como anjo da 

guarda, Hélio Mendonça aponta para o herói o caminho da arte como dupla solução para 

seus descaminhos” (COSSON, 2007,p. 195). Já Padre é um guia que não aponta 
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caminhos, mas é a representação do caminho, segundo Cosson, ele funciona como um 

alter ego do herói ou como uma projeção do destino de Lúcio Flávio: 

 

O trabalho de Padre, então, ao contrário dos outros guias, consiste em 
conduzir o herói para o reconhecimento da morte como a única vitória 

possível no ambiente em que vivem. O que Padre ensina é que não é 

apenas aquele presídio de concreto, de onde Lúcio Flávio sempre 
conseguia escapar, que os prende, mas sim a condição de prisioneiros 

do jogo, do código e do mundo do crime que enlaça suas ações, 

contamina seus desejos e determina suas vidas (COSSON, R. 2007, p. 
197).  

 

 A análise de Cosson nos ajuda a compreender como tais personagens são 

importantes na narrativa para complexificar o protagonista, Lúcio Flávio, e também a 

realidade que o cerca. E deixa evidente, como as outras categorias já apresentadas, que 

Lúcio Flávio é protagonista do livro. Além disso, fica claro que ele é desenvolvido como 

um personagem redondo, complexo e com transformações ao longo da história. Para além 

do bandido facínora, Lúcio Flávio será apresentado como um homem com medo, anseios, 

vontades, sonhos e também cheio de dúvidas. O trecho a seguir exemplifica:  

 

“Que manhã é esta Deus, que não me traz nenhuma esperança? Que 

confusão, no exato momento da nova possibilidade?” 

Leu novamente o plano , acompanhou com atenção o traçado das ruas. 
Tatuagem chamava-o mas não respondeu. Por que não ser logo como 

ele, cujo único problema era a lei e com os adversários na prisão? 

Tatuagem cantava e batia na caixa de fósforos, Julião Beto ajudava no 
acompanhamento, voz de baixo profundo. E a cantoria até que tinha 

momentos de beleza, principalmente para Lúcio que estava dividido, 

partido ao meio. Não havia como sustar com a ação de Moretti, Nijini, 
Liece e Fernando C.O. Não tinha como explicar ao velhote que a 

conversa que tiveram fora perdida. Que estava perdido. Não haveria o 

novo pintor. Tudo não passara de um sonho. De oportunidade que 
chegara tarde demais, quando a roda se agigantara e girava sozinha, 

sobre tudo e todos (LOUZEIRO, J. 1975, p. 111).  

 

 Ao lado de Lúcio Flávio, tratados de forma mais superficial - como personagens 

planos, podemos identificar seu irmão Renato Nijini, o cunhado Fernando C.O., Micuçu, 

Liece de Paula, Victor Klauss, Armandinho e Marco Aurélio. Tais personagens fazem 

parte do núcleo dos comparsas de crime de Lúcio Flávio, sendo Armandinho e Marco 

Aurélio os companheiros que traem a confiança de Lúcio e são executados pelo grupo 

logo no começo do livro. Paulo de Paris é o amigo da infância/adolescência de Lúcio 

Flávio, quem vai apresentá-lo a uma vida na fronteira da marginalidade, ele é apresentado 
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na narrativa a partir de lembranças do protagonista. Lígia é a amante de Liece de Paula, 

Lúcio tem um envolvimento sexual com ela, além disso desconfia que ela está traindo o 

grupo e passando informações a policiais. São também parte importante da narrativa Dona 

Zulma e Seu Osvaldo, os pais de Lúcio Flávio. Abaixo seguem trechos em que os pais de 

Lúcio Flávio aparecem na narrativa e que pode exemplificar como tais personagens são 

apresentados:  

 

[...] foi uma manhã complicada, aquela. E quem terminou sendo 

incomodada foi tua mãe. Depois eles voltaram, foram diretamente lá 

pro apartamento. Levaram teu irmão. Do Zulma - sabe como ela é 
enfezada - resolveu acompanhar. Seu Osvaldo ia chegando, levaram 

também. Queriam se vingar da vergonheira que tinham passado de 

manhã. Gente muito peçonhenta, essa da Polícia. Não é à toa que do pé 
pra mão eles se acabam por aí, metidos nos buracos, como bichos 

comidos de formiga (LOUZEIRO, J. 1975, p. 48) 

[...] - Não dá mais, Dondinho. Não posso voltar. Andei muito nessa 
estrada e ela não tem volta. Já pensei nisso. Pensei, imaginando que era 

o que ia me dizer. Mais cedo ou mais tarde. Qualquer dia desses, vão 

encontrar um jeito de acabar comigo.  
- E o que adianta isso tudo, filho? Tu prova o quê, com isso? Já viu 

como dona Zulma anda triste, como Seu Osvaldo Lira ta sempre 

assustado? 
- Não vejo a mãe há meses. Quanto o pai, é até bom que não veja. Não 

gostei da covardia dele. Chamar Polícia para prender Fernando C.O. 

Nunca vi isso. Apontar o rapaz como extremista. E se for? O que é que 
o velho tem com isso? 

- Noca, Seu Osvaldo é teu pai (LOUZEIRO, J. 1975, p. 49).  

 

 Janice, a companheira de Lúcio Flávio, também é apresentada como uma 

personagem plana. Ela vai aparecer ao longo da narrativa através dos pensamentos e 

lembranças de Lúcio e como uma personagem participante, de fato, da ação ao final do 

livro. De toda forma, ela é a companheira de Lúcio Flávio, mãe de seu filho Leo e quem 

ele ama e sente saudade. O desejo de Janice, na narrativa, está sempre ligado ao 

protagonista, a viver com ele e seu filho como uma família, longe dos conflitos e 

problemas que acompanham a vida de quem vive na criminalidade. Em certo momento, 

Janice faz uma declaração ao delegado que resume bem a função que ela exerce, como 

personagem, no livro:  

 

[...] Quando o delegado Zanela passou a ouvi-la, tudo o que disse é que 
não participara de nada. Quanto ao seu envolvimento com o chefe da 

quadrilha, fez uma declaração que o próprio Lúcio também nunca 

ouvira:  
- Segui Lúcio porque o amo e nada neste mundo vale um momento de 

amor. Se fosse preciso, mataria ou morreria por ele. Estou decidida a 
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acompanhá-lo a vida inteira, mesmo que isso signifique perigo contínuo 
de morte. Apesar de tudo, ao lado dele sinto-me completamente feliz. 

Quantos podem dizer o mesmo? Não colaborei na fuga de Lúcio, nem 

no assalto de agora. Apenas fugi com ele. Este é o meu primeiro contato 
com a polícia. Minha angústia é em relação a meu filho. Queria poupá-

lo do susto e de todos os sofrimentos que passamos. É tão pequenino 

ainda. Ele e Lúcio são minha razão de ser,cada um é importante pra 
mim, a seu modo. Jamais poderia escolher entre um ou outro 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 172).  

 

 Do outro lado do conflito, há os personagens que fazem parte do sistema de 

segurança pública do estado. Os policiais/detetives corruptos e que estão ora agindo em 

conjunto com Lúcio Flávio e seus comparsas, ora estão exercendo o papel de agentes de 

segurança, são eles: 132, Carcará e Moretti. Outro personagem importante desse pólo da 

narrativa é o delegado Bechara, que parece ser integrante do Esquadrão da Morte e que é 

responsável por torturar os presos ao colher seus depoimentos. Ele não age em parceria 

com Lúcio Flávio, pelo contrário, os dois estão sempre um querendo “pegar” o outro. 

Bechara quer prender e silenciar Lúcio Flávio, que quer se vingar de Bechara pela tortura 

que passou em uma de suas capturas. Assim como os comparsas de Lúcio Flávio, os 

agentes de segurança do estado que aparecem no livro também estão representados como 

personagens planos. Eles vão funcionar como personagens tipo: representando um certo 

tipo social, o de policiais corruptos e de policiais corruptos e carrascos. O trecho a seguir 

deixa claro:  

 

Lúcio só despertou das recordações na hora em que Carcará bateu 

amigavelmente nas suas costas e se preparou para soltar. O carro tinha 
estacionado numa esquina erma, o matagal crescendo. 

- Tá tudo certo do nosso lado. O 132 dá o resto do recado. 

Saltou rindo, a porta se fechou e o carro continuou a marcha. Lúcio 
sabia que Carcará estava levando 30 mil cruzeiro e por esse preço as 

coisas tinham de ficar bem definidas. 

- Você vai estar no interrogatório? - pergunta a 132 
- Não sei. Tudo depende. 

- Não depende porra nenhuma. Agora nós tamos ou não tamos no 

mesmo barco? - argumenta Lúcio Flávio. 
- Vamos admitir que sim - concorda o policial . 

- Ainda não deu pra entender - responde Lúcio.  

- Claro que vai se fazer o possível . Já não disse? Só que não pode ser 
de forma ostensiva. Se o doutor delegado descobrir a transa, já 

imaginou a merda que dá? - afirma o policial. 

- O negócio, meu caro, é simples: quero saber com quem posso contar 
ou não - diz Lúcio Flávio, incisivo. 

- Com a gente é papo firme, não é mesmo Mano? - repete o policial, 

desta vez dirigindo-se ao motorista.  



160 

- É bom que saiba o seguinte,132: não tamo só nessa transa. Há gente 
boa por trás. Ou pensa que já fugi uma porrada de vezes da penitenciária 

de graça? - explica Lúcio (LOUZEIRO, J. 1975. p. 27).  

 

 A narrativa vai trazer ainda mais personagens que não serão muito desenvolvidos, 

servirão para representar, principalmente, como se configura o ambiente prisional do Rio 

de Janeiro. Serão personagens tipo que representam e caracterizam os presidiários e 

ilustram como se relacionam em um ambiente de muitas dificuldades e hostilidade . Um 

deles é Mauro Pedro da Silva, o Marujo, presidiário que mata Lúcio Flávio. É mais um 

tipo “machão”, que gosta de se impor pela violência e submeter os outros presos com 

quem divide cela. Sua função na narrativa é cumprir com a sina de Lúcio Flávio e matá-

lo covardemente na prisão.  

 

Conflito 

 O conflito presente no romance-reportagem vai tensionar em três pontos. O 

primeiro é bastante semelhante ao conflito identificado nas reportagens: a relação entre 

Lúcio Flávio e seus comparsas e a polícia do Rio de Janeiro. Eles são os “bandidos” que 

assaltam bancos e promovem a "desordem'' e os agentes de segurança pública estão 

sempre em busca de prendê-los e fazê-los “pagar” pelos crimes cometidos. No entanto, 

essa relação é mais profunda do que o habitual “polícia e ladrão”. Há agentes de segurança 

corruptos que trabalham em parceria com o grupo de Lúcio Flávio, em troca de bastante 

dinheiro, eles fornecem “proteção”, ajudam nas fugas e fornecem carros e armas para que 

o grupo realize alguns dos assaltos. Outros agentes de segurança pública, como o 

delegado Bechara, não estão dispostos a “negociar” com Lúcio Flávio e sua ação é de 

perseguição, tortura e tentativa de silenciamento. Enquanto a relação de Lúcio Flávio com 

os agentes que parecem agir em parceria com seu grupo é de aproximação e 

distanciamento, de tratos, mas também de desconfiança. Com Bechara e seus capatazes é 

de conflito direto e vingança. Ao final do livro todas essas relações se embaraçam e Lúcio 

Flávio não sabe distinguir ou entender quem está do lado de quem nessa trama e se ele 

ainda pode confiar em alguém. Bechara parece ser o homem por trás do Esquadrão da 

Morte, Moretti não é possível definir se age  para ajudar Lúcio Flávio ou em parceria com 

Bechara para silenciá-lo. E nesse emaranhado de dúvidas e questionamentos, tanto Lúcio 

Flávio não consegue uma resposta definitiva, como os leitores que acessam a história por 

meio do seu ponto de vista. Abaixo segue um trecho do livro que apresenta uma parte 

desse emaranhado:  
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[...] Moretti metido em problemas. Começava dizendo que Klauss tinha 

se atolado até o pescoço nas enrascadas de Bechara. Que ele, Moretti, 

havia justiçado o espancador Rozendo Assunção. Relacionava Klauss 
com o metralhamento de Nijini e Liece. Falava das dificuldades que 

estava enfrentando  e das acusações que surgiam, cada vez mais fortes, 

apresentando-o como elemento-chave do Esquadrão da Morte. Era uma 
carta que deixava Lúcio Flávio confuso, ainda que conhecesse Moretti 

de sobra. Naquilo tudo que ali estava dito, o difícil era saber onde 

terminava a verdade e começava a intriga (LOUZEIRO, J. 1975, p. 
186).  

 

 O segundo ponto de tensão do conflito presente no livro é o contexto sócio-

econômico que está por trás da narrativa. A condição de pobreza das cidades, o constante 

estímulo ao consumo que aguça os desejos, a “ambição” que leva garotos e garotas pobres 

a querer o que não podem ou ainda a necessidade de sobrevivência que os obriga a viver 

uma vida na fronteira com a criminalidade, as regras do jogo que  policiais corruptos 

comandam e continuarão a comandar sem serem punidos, além das Leis existente que são 

injustas e que servem para condenar a uma vida de prisão perpétua sem que seja possível 

uma saída para quem está nesse jogo. Padre apresenta essa realidade:  

 

[...]Sei bem o que fiz para me envolver com a polícia. Depois as coisas 
foram se avolumando. Erros dos outros, acumulados na minha carga de 

erros. E um velho imbecil, todo de toga, me perguntando pelo 

homicídio que não pratiquei. Era tão difícil negar, que terminei 
acenando que sim. E os anos se somando na pena que não acabará 

nunca. Um dia chegaram a me levar de volta ao Tribunal. Sabe o que o 

velinho da toga queria? Dizer, que pelo crime tal, na rua tal, não tinha 
sido eu culpado. Aí tirou um monte de pena do meu saco de penas e 

jogou em cima de outro. O careta tinha dito que ele é quem liquidara a 

mulherzinha, da qual era amante. Veja só! O careta até me olhou com 
raiva. Queria ser castigado e não admitia que a pena me fosse atribuída. 

Por aí pode ver, como se briga até pra castigado no lugar do outro 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 37).  

 

Há também exposto no livro uma condição quase determinante desses homens 

que estão no crime, após entrar é quase impossível que se mude de destino. Lúcio Flávio 

vai nos apresentando essa condição por meio das lembranças de Padre e pelas reflexões 

que faz enquanto pensa na possibilidade de produzir sua arte na prisão e assim mudar 

suas perspectivas. “Bandido é sinônimo de defunto. Tudo que faço é aperfeiçoar-me para 

ser um bom defunto” (LOUZEIRO, 1975, p. 37). Este último ponto de tensão é o terceiro 

que podemos observar na obra. Essa condição determinante de ser um bandido no Brasil 

vai se misturar à angústia que Lúcio Flávio sente em não querer mais ser um bandido, 
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mas não poder se desvincular da estrada que já trilhou. É uma espécie de conflito dele 

com ele mesmo, das escolhas que fez e dos caminhos sem volta que já percorreu. Os 

trechos a seguir ilustram esse ponto do conflito:  

 

Lúcio ficou olhando. Indecisão de aceitar a continuação do jogo. 

Vontade de meter-se na sala que lhe oferecera o velhote, diante dos 

cavaletes e das telas. Retornou à cela preocupado com a fuga que estava 
organizada. Subiu para o beliche, deitou-se, olhos perdidos num ponto 

do teto, pensamento vago. 

“Como parar aquela maldita roda? Se não fugisse, com mais de 80 anos 
de pena, apodreceria na prisão?” 

Recordava a expressão do velhote, o riso franco, alegria de querer 
ajudar. Como desperdiçar semelhante oportunidade? E como deixar os 

companheiros na mão? Que pensaria Nijini? Que diriam Liece de Paula 

e Fernando C.O.? Lúcio roendo a corda? A confusão aumentava, os 
olhos no ponto longínquo, dúvida: prosseguir e permanecer.   
[...] 

Se adoecesse, poderia sustar a ida ao Tribunal. Outros presos 

iriam. O camburão seguiria na rota do assalto. Os companheiros 

atacando o carro inutilmente. E se nesse assalto algum deles 

morresse? Como se arranjaria depois? Como dormir com 

semelhante pesadelo? E se fosse o próprio Nijini, dando a vida 

para salvá-lo? Que molecagem seria? 
“Não posso, bom velhote. A roda não pode parar. Vem 

atravessando ruas e praças, passará por cima de mim e continuará, 

marcando nossa destruição” (LOUZEIRO, J. 1975, p. 110 e 111).  

 

- Nós não servimos pra nada. Dentro ou fora da cadeia, tamos 

sempre condenados a pagar. É uma dívida que não se contraiu, 

que nasceu com a gente e que não se pode pagar nunca. 

“Tem razão, Padre! Nada de desejos, de pretensões. Tudo nos 

leva a um completo vazio. Só o mal é permanente. Só a morte 

pode ser nossa libertação. Um prisioneiro morre todos os dias e 

eu acho que já morri mais do que qualquer outro” (LOUZEIRO, 
J. 1975, p. 189).  

 

Ambiente  

 No sentido do que acabou de ser exposto na categoria acima, é possível visualizar 

que o ambiente apresentado na narrativa funciona como uma espécie de agente na 

história. Os espaços visualizados na obra, o contexto socioeconômico, as práticas de 

tortura e corrupção do sistema de segurança pública, a visão social que se tem de pessoas 

marginalizadas, tudo isso forma um caldo propulsor dos conflitos e da ação que se narra. 

É como a editora nos apresenta na quarta capa do livro: "Revelações surpreendentes e 

chocantes nos demonstrarão que este modelo de sociedade tanto criará outras feras como 

Lúcio Flávio, quanto as hienas que covardemente o assassinaram”. Assim, podemos 
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afirmar que o ambiente apresentado no livro é parte central da constituição da narrativa. 

E há um cuidado de Louzeiro em reproduzir esses espaços em consonância com suas 

práticas e lógicas sociais, com detalhes de seu funcionamento para que fique claro sua 

importância para a trama. A seguir um exemplo de como as delegacias são retratadas 

como lugares de tortura livro: 

 

Bechara insiste. Micuçu está indeciso. Sacode a cabeça, olhos 

avermelhados de sono e desespero. Um dos encapuzados aperta-lhe a 
garganta. Os dedos grossos vão afundando devagar, Micuçu tem o rosto 

congestionado, olhos saltados, a língua saindo. Quando as mãos se 

abrem, outro encapuzado aplica-lhe um tremendo telefone e ele apaga. 
Um policial pega o balde d’água, joga em cima. Micuçu vai recobrando 

os sentidos.  

O delegado repete a pergunta. Micuçu não responde. Outro encarregado 
aperta-lhe as pálpebras com os polegares. Micuçu grita, tenta mexer-se, 

a cadeira sacode mas não sai do lugar, os olhos estão quase saltando das 

órbitas. Lúcio vira a cara para não ver. 
[...] 

Lúcio contorce-se quando se inicia a sessão de pancadaria. Ignora o que 

aconteceu depois disso. Não sabe quanto tempo permaneceu 
desacordado. Quando abriu os olhos, muito devagar, em qualquer dia, 

e pôde mexer com as mãos, e pôde escorregar os dedos de leve pelo 

rosto, sentiu que estava todo cheio e ferimentos. Movimentou as pernas 
e terminou concluindo duas coisas que o decepcionaram bastante: 

continuava vivo e com os ossos inteiros. Pouco a pouco, foi recordando: 
a sala imunda, no andar abaixo do nível da rua, a pia num canto, ele 

ajoelhado, sendo obrigado a chupar o pau de Cara do Cão, o ladrão 

chorando em silêncio por causa daquela malvadeza. Então Lúcio Flávio 
sentiu profunda angústia e as lágrimas começaram a cair. Lágrimas por 

ele mesmo, por Micuçu, por Nijini Renato que não sabia onde andava, 

Fernando C.O. (LOUZEIRO, J. 1975, p. 35).  
 

 As prisões são espaços de desumanização. As celas com o número de presos 

superior à capacidade adequada: “Eram seis homens malocados num cubículo que não 

dava para três” (LOUZEIRO, J. 1975, p. 121). As condições degradantes de alimentação 

e de realização das necessidades fisiológicas. O ambiente de violência e descontrole. Um 

espaço que mais degrada e revolta do que apresenta possibilidade de “recuperação” ou de 

ressocialização daqueles que estão sob a tutela do Estado. “A cela era minúscula. Mal 

podia mexer-se. A luz e o ar entravam pelo retângulo, do tamanho de um tijolo na parte 

inferior da porta” (LOUZEIRO, J. 1975, p. 36), essa é a descrição de uma solitária. Assim, 

vai se formando uma sequência de sujeições que animalizam quem está nestes espaços:  

 

Na prisão não se deve rejeitar nada do que dão. Cada migalha serve 
como reserva para que o organismo aguente os momentos difíceis, que 
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são muitos. Havia quem xingasse na hora de comer. Quem encontrasse 
bichos boiando no feijão. Ele não se dava a esse luxo. Separava os 

bichos de um lado, tocava pra frente. Muitas vezes fechava os olhos 

para não ver, parava a respiração para não sentir o cheiro (LOUZEIRO, 
J. 1975, p. 87).  

 

 Somam-se a esses espaços e às suas práticas desumanas a corrupção do sistema 

de segurança pública, uma justiça míope e punitivista e a impossibilidade, de quem está 

sendo triturado por esse sistema, de mudá-lo. É como o Padre aponta nas lembranças de 

Lúcio Flávio: “Hoje a preocupação é só uma: aperfeiçoar-me para ser um defunto legal. 

Tamos aqui para cultivar a morte” (LOUZEIRO, J. 1975, p. 82). É a permanência da 

perversidade que continuará se mantendo pela lógica dominante destas instituições, como 

o diálogo a seguir sugere. Esse é o ambiente apresentado na narrativa e que envolve Lúcio 

Flávio no seu caminho de agonia. 

 

- Lígia não passa de uma vítima de Bechara? - pergunta vagamente. 
- Como quase todos nós. O próprio Moretti, que se considera muito 

vivo. Bechara meteu-o no esquema do Esquadrão e disso nunca mais 

sairá. Se conseguir viver. Terminará os dias na cadeia.  
- Vieste me propor um negócio, 132. Acho razoável. Tenho dinheiro 

para pagar o passaporte. Até mais, se for preciso. Quero também te 

propor um negócio. 
Faz uma pausa, olha fixamente a cara gorda, de beiços arroxeados. 

- Quero um levantamento completo da vida de Bechara, seus hábitos. 

Esse tipo já foi longe demais. Tá na hora de parar, de ter a cabeça 
arrancada do corpo, a cara nojenta amassada com uma pedra.  

- Não vai adiantar nada. Outros Becharas surgirão, tão maus ou piores 

do que ele. Posso conseguir o que quer, mas de pouco adiantará 
(LOUZEIRO, J. 1975, p. 166 e 167).  

 

Reconstituição textual das ações 

 Se Lúcio Flávio e seus comparsas renderam aos jornais e revistas fatos 

empolgantes para as notícias de polícia, no romance-reportagem que explora a história de 

Lúcio Flávio tais momentos não poderiam ficar de fora e não ficam. Assim como a 

cobertura de O Globo sobre o “caso Lúcio Flávio”, o primeiro romance-reportagem de 

Louzeiro agencia os momentos de ação para trazer movimento e envolvimento para a 

narrativa. O livro já começa narrando a execução de dois bandidos do grupo de Lúcio 

Flávio, Armandinho e Marco Aurélio. Lúcio Flávio descobre que eles estavam traindo o 

grupo e então decide que devem ser executados. A seguir, no segundo capítulo, 

acompanhamos um assalto a banco feito pelo grupo em Luiziânia e a fuga que orquestram 

para não serem pegos pelos policiais. Bem, o que podemos observar ao longo do livro, é 
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esse movimento entre os assaltos e planejamento de assaltos do grupo, seguido de 

capturas e torturas nas delegacias, a passagem pela prisão, o planejamento e execução da 

fuga e então um novo assalto. E para que toda essa ação possa ser reconstituída 

textualmente observamos alguns recursos textuais empregados.  

 O narrador em terceira pessoa é quem vai nos conduzir. Ele vai descrevendo os 

espaços, as pessoas envolvidas, os carros, o ambiente e cada movimento gerado pelos 

personagens que constroem a ação. É a partir do relato do narrador, com minúcias, que 

somos introjetados nos momentos de ação. Assim como nas reportagens jornalísticas, o 

narrador funcionará como uma câmera que vai nos “mostrando” a ação por meio da 

descrição. É também um recurso muito utilizado no livro e de bastante impacto a 

utilização da cena - recurso textual em que o tempo do discurso tem a mesma duração do 

tempo da história, geralmente nas cenas observamos o uso do discurso direto e a 

reprodução de diálogos - assim, temos a impressão de estarmos de frente ao fato ocorrido, 

tal qual ele aconteceu. Nesse momentos o narrador “some” e a história se conta 

diretamente por meio da voz dos personagens. Segue um exemplo:  

 

Lúcio fez sinal ao guarda. Estava com o cigarro na mão e pedia fósforo. 
O homem chegou perto, ele apontou a arma: 

- Vamos assaltar o banco e não gostamos de barulho. 

O guarda foi empurrado pela mesma portinhola onde passara Fernando, 
conduzido pela mocinha sardenta. O gerente estava pálido, alguns 

funcionários ainda sem perceber direito os fatos. Lúcio Flávio repetiu: 

- Todo mundo deitado no chão. O expediente terminou. 
O caixa tentou movimento, um disparo na sua direção, ele caiu, 

agarrando-se ao balcão. Micuçu apareceu, baixou a porta. O gerente 

continuava sem querer abrir o cofre, Lúcio chegou perto.  
- Anda filho-da-puta. Um segundo mais e leva um tiro no meio da cara 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 7).  

 

 É também bastante característico na reconstituição das ações o uso do pretérito 

perfeito do indicativo alternado com o pretérito imperfeito do indicativo. A combinação 

desses dois tempos verbais vai ajudar na construção de sentido do relato de um passado 

que parece continuar a se desenvolver no momento em que se lê. Ao mesmo tempo que 

estamos lendo uma história que aconteceu em um tempo passado, ao conhecê-la a partir 

do relato, parece que ela se estende no tempo e continua a acontecer no momento da 

leitura. Tal efeito de sentido, aproxima o leitor do fato narrado e traz uma certa sensação 

de atualidade da ação. A seguir, como exemplo desse recurso, o “famoso” sequestro dos 

presos e como ele foi contado no livro de Louzeiro: 
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[...] O camburão estacionou perto, subiram. As portas se fecharam, a 
viagem começou. O carro avançava devagar, porque àquela hora a rua 

Frei Caneca estava engarrafada. Dois Volks, um gelo e outro vermelho, 

fecharam o camburão. O gelo era dirigido por Nijini Renato. O 
vermelho tinha Fernando C.O. ao volante. Mas foi Nijini Renato quem 

apareceu primeiro. Estava de botas de camurça, calça preta e blusão 

lilás, de mangas compridas. Os óculos escuros arredondavam-lhe o 
rosto, com a barba já bastante crescida, principalmente no queixo. Logo 

atrás dele, igualmente armados, vinham Fernando C.O., Liece de Paula 

e Victor Klauss, todos de blusão de couro e largos cintos com fivelas 
niqueladas. A viatura estava sendo conduzida pelo guarda Pedro 

Teixeira Xavier, acompanhado dos policiais Guilherme Nascimento e 

Jairo Farias. Fernando agarrou-se de um lado da cabina, antes que Pedro 
Xavier pudesse desviar do Volks, tirou-o do volante a coronhadas. 

Nijini Renato chegou pelo outro lado, ameaçou atirar. Jairo Farias quis 

reagir, uma saraivada de balas o arrancou de dentro da cabina. Seu 
companheiro Guilherme Nascimento correu para esconder-se por trás 

dos automóveis. Terminou atingido num dos braços. Os motoristas dos 

carros que ladeavam o camburão trataram de subir as calçadas, 
desaparecer. Muitos entravam pela rua Heitor Carrilho, embora aquele 

não fosse evidentemente seu destino. Nijini Renato tomou a direção da 

viatura, Liece de Paula do lado. Victor Klauss e Fernando C.O. 
retornaram aos Volks. O policial que escapava sem ferimentos pedia ao 

motorista de táxi que levasse os companheiros ao Pronto-Socorro. O 

sangue descia da cabeça de Pedro Teixeira, atingido pelas coronhadas, 
e do braço de Guilherme Nascimento (LOUZEIRO, J. 1975, p. 126).  

 

Tempos verbais 

 Aliás, abordamos neste tópico os tempos verbais utilizados no livro e quais efeitos 

de sentido poderemos observar. É recorrente na voz do narrador, enquanto tempos verbais 

característico do relato, o uso do pretérito perfeito do indicativo e do pretérito imperfeito 

do indicativo. Assim como foi demonstrado acima, a combinação destes dois tempos 

verbais podem ser visualizadas em momentos de relato das ações, feito pelo narrador. 

São, praticamente, os tempos verbais mais utilizados no relato.  Também será possível 

notar, ainda na voz do narrador, o uso do presente do indicativo, principalmente, 

acompanhado das descrições que acompanham as cenas no livro, como o exemplo mostra: 

“Fernando C.O. continua falando, Renato Nijini acentua detalhes. Armandinho corta os 

sanduíches, enche os pratos” (LOUZEIRO, J. 1975, p. 01). O presente do indicativo 

também é usado em alguns diálogos que compõem as cenas, já que assim consegue 

aproximar leitor e história, como se as ações apresentadas estivessem se desenvolvendo 

enquanto se lê: “Senta aí, bandido [...] Leva o bandido para o confessionário [...] É tua 

vez” (LOUZEIRO, J. 1975, p. 30).   

 Outro tempo verbal que aparece de forma recorrente na narrativa é o pretérito mais 

que perfeito. Esse tempo verbal tem bastante proeminência nos pensamentos e 
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lembranças do protagonista. Isto porque ele vai nos apresentar fatos e situações que se 

deram em um passado anterior ao passado que está sendo relatado na narrativa. Ele 

constrói, em conjunto com as outras categorias, o sentido de um passado que não tem 

mais como ser mudado, ele traz essa carga de apontar as escolhas já feitas, mas que 

respingam no caminho presente. Como o trecho a seguir evidencia:  

 

E a visão do mundo assim, embaçada de lágrimas, o distanciava para 

aqueles dias em que tudo começara como brincadeira com Paulo Paris, 
o moço que usava glostora nos cabelos, estava sempre de roupa 

engomada e aparecia no conjunto residencial com a bicicleta nova e 

começava a dar voltas (LOUZEIRO, J. 1975, p. 35).   
 

 O futuro do presente do indicativo também pode ser observado na narrativa. Esse 

tempo verbal vai aparecer nos momentos em que os personagens sonham e tentam 

tranquilizar-se que no futuro próximo as coisas serão diferentes, “Tenha fé que tudo 

passará. Tamos vivendo um pesadelo que um dia acaba. Então poderemos ter paz” 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 151). Há também seu uso nas previsões de que tudo poderá 

acabar mal: “Se não conseguir parar essa roda maldita, sei que me acabarei em breve” 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 151). O uso do futuro do pretérito do indicativo e do futuro do 

subjuntivo são observados nas passagens em que Lúcio e seu grupo fazem planos do que 

vão fazer com o dinheiro e com a tão sonhada liberdade:  

 

Lúcio, que já se desquitara da mulher, dizia que seu sonho era viajar 

para o México com Janice, a moça que conhecera na prisão. Nunca mais 

retornaria ao Brasil. Liece queria ir para a Argentina. Fernando C.O. 
não tinha muita definição, mas iria também. Nijini talvez fosse para o 

México, por ser muito ligado a Lúcio (LOUZEIRO, J. 1975, p. 62).  

   

 O futuro do pretérito do indicativo aparece também nos momentos em que Lúcio 

percebe que algumas de suas alternativas e alguns sonhos não se realizarão: “Não haveria 

pintor. Tudo não passara de um sonho” (LOUZEIRO, J. 1975, p. 111). O que podemos 

concluir é que, assim como nas reportagens, será observado o uso do pretérito perfeito do 

indicativo como o tempo verbal próprio do relato e sua combinação com o pretérito 

imperfeito do indicativo como tempos verbais primordiais na reconstituição das ações. O 

presente será um tempo verbal importante na constituição das cenas e na aproximação do 

leitor com o que está sendo narrado. Já o pretérito mais que perfeito do indicativo se 

encarrega do sentido daquilo que já foi e não tem mais volta, das escolhas já feitas e das 

oportunidades perdidas. O futuro do presente atuará em sentidos ambivalentes, em alguns 
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momentos como sinalização de esperança, em outros, com a confirmação de um destino 

que não se consegue alterar. O futuro do pretérito do indicativo e o futuro do subjuntivo 

aparecerão na rememoração dos planos e dos sonhos que Lúcio Flávio e seu grupo 

nutriam. No outro lado da moeda, o futuro do pretérito do indicativo servirá também para 

construir o sentido dos sonhos que não vão se realizar. Por fim, o que podemos observar 

é que o tempo futuro, em suas variações, aponta na narrativa, no fim das contas, que não 

há futuro para os personagens que compõem o grupo de Lúcio Flávio. Por mais que eles 

tentem alcançar esse futuro dos planos, dos sonhos realizados e da liberdade, estão 

condenados a morrer no presente de sofrimento.  

  

Imagens 

 A última categoria analisada no livro parece ser pouco produtiva, até porque 

tratando-se de um romance-reportagem, de um livro em brochura, a imagem não seria 

parte tão fundamental. Mas durante a análise realizada, foi interessante observar a escolha 

das imagens que a editora faz para compor as capas de Lúcio Flávio, O Passageiro da 

Agonia (1975). A Editora Civilização Brasileira escolheu trazer imagens de Lúcio Flávio 

que fizeram parte da cobertura jornalística. Assim, a capa do livro traz uma fotografia em 

preto e branco de Lúcio Flávio em plano médio, com roupa de detento escrito “preso”, 

semblante sério e tirada de baixo para cima, o que confere a ele certo ar de grandeza. O 

título da obra vem inscrito sobre a fotografia, em vermelho, como um carimbo, aquele 

homem é Lúcio Flávio, o passageiro da agonia. As imagens que compõem as capas do 

livro parecem ser mais um recurso de referencialidade da obra. Elas parecem nos avisar 

e nos lembrar que a história contada ali tem ligações com o campo do factual.  
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Imagem 12: Capa do romance-reportagem Lúcio 

Flávio, O Passageiro da Agonia, publicado em 

1975 pela Editora Civilização Brasileira. Fonte: 
acervo pessoal da pesquisadora.  
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Imagem 13: Quarta capa do romance-reportagem 

Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia. Fonte: 
acervo pessoal da pesquisadora.  

 

É pertinente salientar que as imagens que compõem a primeira e quarta capa do 

livro derivam de imagens publicadas em reportagens da revista  Manchete sobre o “caso 

Lúcio Flávio”. A imagem da capa parece ser da mesma sessão de fotografia das imagens 

publicadas na reportagem “Lúcio Flávio, 200 Anos de Cadeia” presente na edição N. 

1078 de dezembro de 1972, há uma pequena diferença no semblante de Lúcio Flávio, no 

restante, as fotografias são muito parecidas. Já a imagem de Lúcio Flávio morto que 

aparece na quarta capa parece ser a mesma fotografia, com zoom e de um ângulo 

diferente, da fotografia em que ele aparece morto  na reportagem “Lúcio Flávio, o Homem 

que Sabia Demais” presente na edição N. 1191 de fevereiro de 1975. Assim, podemos 

concluir essa análise ressaltando que as imagens construídas a respeito desse “bandido 

famoso” tem um trânsito evidente entre a imprensa e o romance-reportagem.  
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5. Mirada Analítico-interpretativa 

 

5.1  Cotejo entre o Material Jornalístico e o Romance-reportagem  

Aproveitamos esse último comentário sobre esse trânsito evidente das imagens 

construídas a respeito de Lúcio Flávio que existe entre a imprensa e o romance-

reportagem para apontar um aspecto fundamental que as narrativas jornalísticas 

estabelecem com a narrativa do livro: há uma intertextualidade implícita entre a história 

que se desenvolveu nas páginas de jornais e revistas e a história contada em Lúcio Flávio, 

O Passageiro da Agonia, é a evidência que o “bandido” e seu grupo assume nas páginas 

de jornais e revistas, são as notícias que os envolvem e contam sobre os fatos, em suma, 

é a narrativa jornalística sobre o caso que lastreia o factual presente no romance-

reportagem de Louzeiro. Mais do que as marcas de referencialidade localizadas no 

material textual do livro é a relação intertextual implícita da história presente no livro 

com os fatos narrados na imprensa que funciona como o fiador da realidade narrada. É 

essa intertextualidade implícita quem aponta para o vínculo dessa história com o campo 

do concreto, do real.  

 

 

 

 
Imagem 14: Lado a lado: Capa do romance-reportagem e fotografia de Lúcio Flávio 

presente na reportagem de Manchete “Lúcio Flávio: 200 anos de cadeia”  de 16 de 
dezembro de 1972, edição N. 1078. As semelhanças entre as duas são evidentes. 

Fonte: acervo pessoal da pesquisadora.  
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Imagem 15: Fotografia de Lúcio Flávio morto usada na quarta capa da primeira 
edição de Lúcio Flávio, O Passageiro da agonia parece ser a mesma fotografia 

publicada na reportagem de Manchete “Lúcio Flávio, o homem que sabia 

demais” de 15 de fevereiro de 1975, edição N. 1191. Fonte: acervo pessoal da 
pesquisadora.  

 

Na conceituação da intertextualidade implícita Koch, Bentes e Cavalcante (2012) 

apontam que existe uma relação de intertexto sem que a fonte desse intertexto esteja 

citada, referenciada, no entanto, há uma intencionalidade do produtor de que essa relação 

seja captada e entendida pelo leitor/ouvinte para que o efeito de sentido que se deseja seja 

alcançado. É justamente o que podemos observar acontecendo entre o livro e a narrativa 

jornalística: parece haver uma intencionalidade clara dos produtores do livro em ancorar 

a história de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia à história contada na imprensa a 

respeito de Lúcio Flávio e seu grupo. Seja por meio do trânsito das fotografias (as 

presentes nas capas do livro e as que foram veiculadas em reportagens da revista  

Manchete) ou pelas afirmações que vamos encontrando nos textos adjacentes - 

localizados na segunda, terceira e quarta capa - de que aquela história aconteceu, de que 

aqueles personagens “foram notícia nos jornais”. Ligar a história contada no livro às 

notícias de jornais parece ser fundamental para sua fixação ao campo do factual.  

 Tal apontamento nos leva diretamente à intertextualidade temática existente entre 

as reportagens e o livro. Ambas narrativas apresentam a mesma “fábula” - na 
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conceituação de Todorov (1970) que define fábula como a realidade evocada -, têm como 

base a mesma história. Assim, visualizamos muitas semelhanças de condução dessa 

história. A primeira que apontamos são as pessoas que aparecem retratadas nas narrativas. 

Observamos os mesmos personagens  - ou grande parte deles - e mais do que isso, é 

possível visualizar uma caracterização desses personagens muito próxima nos dois 

ambientes editoriais: narrativa jornalística e narrativa do romance-reportagem. 

Principalmente quando olhamos para o protagonista do livro: Lúcio Flávio Vilar Lírio. 

Vejamos os exemplos a seguir:  

 

Os poemas de Lúcio Flávio raramente se referem à prisão, e quando 

isso ocorre, é uma forma bastante romântica. Poucas vezes ele sai do 
lirismo desatado (a sugerir, ainda, uma vez, o “primeiro amor” 

adolescente) para lembrar sua condição de prisioneiro 

Sua poesia reflete saudade quando diz “longe de ti, este amor me põe 
agitado/Como um mar de agosto”, ou ainda, “a música que farei para 

você, Janinha/ Neste momento de dor, de saudade e uma profunda 

tristeza. / Serei como o ar invisível, / Que só faz perceber por meio da 
brisa”.  

É o homem apaixonado, cheio de carinho que Janice ama, esquecendo 

sua outra face, de delinquente condenado a 250 anos de prisão. 
“Cantarei a canção mais triste, / Mas que transmita carinho e ternura, / 

Oferecerei o melhor de mim a Janinha, que me ama” (O Globo, 18 de 

março de 1974, p. 08). 
 

Dotado de um QI elevado, maior do que o dos guardas e carcereiros 

encarregados de sua prisão, Lúcio Flávio é bem apessoado, culto, 
aprecia e pratica a escultura, a pintura, faz versos e tem uma inteligência 

rápida, um bom conhecimento de assuntos gerais.  

[...] 
Aliás, a personalidade de Lúcio Flávio escapa aos padrões habituais do 

simples criminoso de assaltos a mão armada. Ele faz versos, quase 

sempre inspirados em seu filho, Don Rodrigo.  
[...] 

É este homem que tem sobre si a condenação de quase 200 anos de 

prisão. Para ele, as alternativas são a resignação ou a fuga. Até hoje, 
não conseguiu resignar-se ao longo das 32 prisões anteriores. E obteve 

amplo sucesso com as suas 32 fugas. Tudo leva a crer que a sua 

acidentada história não terminou com a sua última captura 
(MANCHETE, 1972. N. 1078, p. 142) 

 

O trecho a seguir pertence ao capítulo II do romance-reportagem, no capítulo 

anterior, Lúcio mata Marco Aurélio e Armandinho de forma, aparentemente, fria. E, nesse 

momento, deparamo-nos com o lado "facínora" desse bandido, no entanto conforme a 

narrativa vai avançando podemos acessar outras faces de Lúcio Flávio, uma face 

sentimental, de amor e saudade. É essa complexidade, essa dualidade desse personagem 



174 

- que terá matizes diferentes nas reportagens e no livro, dado os recursos discursivos 

específicos de cada suporte - que observamos na caracterização da narrativa jornalística 

e da narrativa livresca. Segue o trecho:  

 

Lúcio Flávio, sentado no asfalto, queixo apoiado nos joelhos, mãos 

trançadas nas pernas, estava distante. O silêncio da noite parecia não ter 

fim. Na queda de uma estrela, que descreveu enorme arco luminoso, ao 
invés de fazer um pedido, como a mãe ensinara, deixava-se vencer pela 

saudade de Janice, dos dias bons que convertera em amargura, do pai 

para o qual era indiferente, completamente oposto de Béni, que não 
botava sela no cavalo sem antes consultar o velho Benício. Em silêncio, 

ainda, viajando por caminhos que ninguém poderia cruzar, via como é 
curta a ponte que liga o bem e o mal. E no rio que passa por baixo dessa 

ponte, lá estava boiando o rosto pálido de Marco Aurélio, a voz 

escapando na linha dos ventos: 
- Fazia o que Armandinho mandava. Nunca me intrometi (LOUZEIRO, 

J. 1975, p. 14).  

 

 Para além de uma aproximação de caracterização, identificamos momentos em 

que as cenas, que buscam dar conta de ilustrar quem é esse “bandido” tão peculiar, são 

usadas tanto no livro como na narrativa jornalística e de forma, textualmente, próxima. 

Tão próxima que o trânsito textual entre uma e outra é evidente, como demonstramos a 

seguir:  

 

Aos nove anos de idade, tendo ficado sozinho em casa (um apartamento 

no segundo andar de um pequeno prédio no bairro carioca de Benfica) 

enquanto os pais iam ao cinema, o garoto Noca improvisou uma corda 
de lençóis e desceu pela janela, juntando-se, na pracinha, aos outros 

meninos de sua idade que brincavam. No regresso dos pais, ele disse:  

-Nunca mais me deixem assim sozinho. Não há pior sensação do que a 
de sentir-se preso e abandonado 

Por toda a sua vida o menino carregaria as marcas dessa experiência 

infantil, e quando se transformou em personagem obrigatório das 
crônicas policiais de todo Brasil, uma legenda passou a acompanhá-lo: 

a de notável empreendedor de fugas, a de prisioneiro rebelde que prisão 

alguma era capaz de guardar por muito tempo (MANCHETE, 1975, N. 
1191, p. 23).  

 

[...] Lúcio ficou pensando o quanto as coisas aconteciam com ele, 
exatamente o contrário. 

“Tenho medo de escuro e vivo nas trevas; tenho medo de sangue e sou 

um criminoso.” 
- Nunca mais me deixem só! 

Gritava para a mãe e o pai que aproveitaram enquanto dormia e foram 

ao cinema. Quando acordou e viu o apartamento escuro, sem ninguém 
além dele, pôs-se a chorar. E a primeira ideia que lhe ocorreu foi 

amarrar um lençol na janela e por ele descer até a rua. Juntou-se aos 

vizinhos, aguardou a volta dos pais. Isso fora há tantos anos. E tantas 
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outras vezes já fugira pelo lençol, para não ficar só, nas trevas e na 
solidão. E no entanto sempre que vinha para o halo de luz, o halo das 

manhãs floridas de sons e margaridas, os tentáculos do polvo o 

puxavam de novo para a sobra que era seu destino e sua perdição 
(LOUZEIRO, J. 1975, p. 153).  

 

 Em outros momentos, ainda é possível identificarmos uma intertextualidade 

implícita das características atribuídas a Lúcio Flávio pelas reportagens do jornal O Globo 

e da revista Manchete que o livro retoma e utiliza na construção de uma cena. Acessamos 

a cena por meio dos pensamentos/lembranças de Lúcio Flávio em que policiais debocham 

dele ser um preso de alto QI ou “vedete” - características fartamente atribuídas a Lúcio 

Flávio na narrativa jornalística -  enquanto o espancam:  

 

O tipo de cara melosa, catinguento como bode, segurava-o pelos 

cabelos e puxava com a cara na mesa. Aí o outro dava um murro na 
cabeça, o queixo estalava de encontro à madeira. 

- Que é isso? O rapaz merece respeito. É um bandidão de elevado QI. 

- Tá virando vedeta. Toda hora os jornais falam dele. 
- Mas se fosse tão sabido não se deixava agarrar. 

E a roda girava, madrugada afora, gosto de sangue na boca, olhos 

vermelhos de ódio e humilhação, cabeça estalando de dor (LOUZEIRO, 
J. 1975, p. 97).  

 

Janice, companheira de Lúcio, terá uma caracterização ainda mais próxima. Tanto 

nas reportagens como no livro ela será a “amada” de Lúcio e a mulher que parece ter a 

vida direcionada a segui-lo e amá-lo. Há ainda na caracterização, apresentação dessa 

personagem uma intertextualidade evidente entre a reportagem publicada por O Globo 

que relata a última prisão de Lúcio Flávio e a passagem do romance-reportagem que conta 

o mesmo fato, ambos os textos utilizam as mesmas declarações de Janice. Será possível 

observar trechos com o mesmo texto, inseridos da mesma forma: por meio de discurso 

direto. Parece-nos um deslocamento intertextual em que o livro “reaproveita” a 

declaração registrada no jornal e reelabora para que se integre à sua narrativa:  

 

“Segui Lúcio Flávio porque o amo e nada neste mundo vale um 

momento de amor. Se fosse preciso, mataria ou morreria por ele. Estou 
decidida a segui-lo toda vida, mesmo que signifique o perigo contínuo 

da morte . Apesar de tudo, sou completamente feliz. Quantos poderiam 

dizer o mesmo?” 
Essas foram as primeiras palavras de Janice Milagres de Souza na 

delegacia. Nervosa, mas conservando sempre um sorriso irônico e 

fumando sem parar, assegurou: “esta prisão não me assusta : Lúcio vai 
sair de novo. É coisa certa, e estarei com ele. Agora, desde o primeiro 
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momento contava com a morte, mas mesmo assim em nenhum segundo 
pensei em deixá-lo”.  

- Não colaborei com a fuga - continua Janice - apenas fugi junto. Este é 

meu primeiro contato com a polícia, mas não tenho medo porque nada 
devo. Quando segui Lúcio, sabia que devia pagar o preço do meu gesto. 

Se for muito caro, pago da mesma forma.  

Lúcio ouve o que ela diz e agradece com um beijo. Pede que ela tenha 
calma apertando-lhe as mãos.  

- Minha angústia agora é em relação a meu filho. É terrível para mim 

separar-me dele mesmo que por instantes. Queria poupá-lo do susto e 
de todos os sofrimentos que passamos. É tão pequenino ainda. Ele e 

Lúcio são minha razão de ser, cada um importante a seu modo. Jamais 

poderia escolher entre um e outro (O GLOBO, 31 de janeiro de 1974, 
p. 10).  

 

[...] Quando o delegado Zanela passou a ouvi-la, tudo o que disse é que 
não participara de nada. Quanto ao seu envolvimento com o chefe da 

quadrilha, fez uma declaração que o próprio Lúcio também nunca 

ouvira:  
- Segui Lúcio porque o amo e nada neste mundo vale um momento de 

amor. Se fosse preciso, mataria ou morreria por ele. Estou decidida a 

acompanhá-lo a vida inteira, mesmo que isso signifique perigo contínuo 
de morte. Apesar de tudo, ao lado dele sinto-me completamente feliz. 

Quantos podem dizer o mesmo? Não colaborei na fuga de Lúcio, nem 

no assalto de agora. Apenas fugi com ele. Este é o meu primeiro contato 
com a polícia. Minha angústia é em relação a meu filho. Queria poupá-

lo do susto e de todos os sofrimentos que passamos. É tão pequenino 
ainda. Ele e Lúcio são minha razão de ser, cada um é importante pra 

mim, a seu modo. Jamais poderia escolher entre um ou outro. 

Quando Janice termina de falar, Lúcio envolve-a com os braços 
algemados, beijam-se. As lágrimas de Lúcio confundem-se com as dela 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 172).  

 

Os exemplos são flagrantes de como há um trânsito intertextual entre as 

narrativas. De modo menos evidente, tal semelhança se repetirá com outros personagens, 

principalmente com aqueles que representam os companheiros de Lúcio Flávio e com os 

que representam seus familiares. Seu Osvaldo e Dona Zulma, por exemplo, terão 

características muito próximas nas reportagens e no livro: Dona Zulma é uma mãe 

preocupada, que sabe dos erros dos filhos, mas espera que eles “paguem” por eles sem 

que sejam torturados ou executados. Seu Osvaldo é pai presente, mas indiferente aos 

anseios dos filhos, que pouco soube compreendê-los e compreender suas necessidades. 

Ambos sofrem pelas consequências da vida no crime que os filhos escolheram e 

denunciam a forma como foram executados, Dona Zulma com muito mais destaque, tanto 

nas reportagens como no livro. Os exemplos a seguir mostram essa semelhança de 

caracterização:  

 



177 

Chorando, olhos cheios de ternura, Dona Zulma Gomes Vilar fala do 
seu filho: 

-Eu não me envergonho dele. Sei que errou e a prisão é o seu castigo 

justo. Mas para mim será sempre o filho amoroso e bom, querido pelos 
irmãos (MANCHETE, 1971, N. 1023, p. 17).  

 

No dia das visitas, era a mãe quem ali estava. Com saudade via aquele 
rosto sofrido. 

“Não chore assim, mãe. Quando for embora, não quero me lembrar da 

senhora sempre chorando.” 
- Noquinha, como a gente é triste. Como me sinto infeliz.  

Ficou olhando para a mãe e já não entendia o que dizia. Preocupava-se 

apenas em vê-la, como se fosse a última vez (LOUZEIRO, J. 1975, p. 
194).  

 

Tais similaridades também comparecem em outras categorias como o conflito que 

movimenta as narrativas, o ambiente - atuando como agente das ações e como definidor 

dos “destinos” -  e a reconstituição textual das ações. Em certos pontos tensores do 

conflito ainda localizamos o intertexto entre termos que vão colocar Lúcio Flávio de um 

lado do conflito e delegados/policiais/investigadores de outro. Um exemplo é a famosa 

frase “Olho por olho, dente por dente”. Esse “ditado popular” que traz embutido em si a 

ideia de vingança, de cobrança e que  pode ser observado em uma matéria de O Globo e 

na narrativa do romance-reportagem, como demonstramos a seguir:  

 

Detetive Gargaglione: “Olho por olho, dente por dente” 
 

-Em relação à minha família e a de meus companheiros, as providências 

e resguardo já foram tomadas, mas, se alguma coisa lhes acontecer, será 
cobrada com juros, olho por olho, dente por dente. 

Assim falou o detetive Fernando Gargaglione, chefe do Setor de 

Diligências Reservadas do Alto da Boa Vista, em resposta à promessa 
de Lúcio Flávio, de vingar a morte do irmão Nijini, metralhado pelo 

policial e seu grupo.  

-As mortes de Nijini e Liece foram durante a diligência. Nós fomos 
prendê-los e não matá-los. A culpa não foi dos policiais e sim dos 

bandidos, que reagiram à ordem de prisão. Há a mesma disposição para 

a captura de Flávio. O desejo da polícia é prendê-lo vivo e aos seus 
comparsas, também fugitivos da Penitenciária Lemos de Brito, sem um 

arranhão. Caso ocorra outra coisa, isso não depende da nossa vontade.  

Enquanto falava, o policial azeitava sua metralhadora, momentos antes 
de sair com sua turma, para diligência em um subúrbio carioca e, 

posteriormente, rumo ao Estado do Rio [...] (O GLOBO, 29 de agosto 

de 1972, p. 26, grifo nosso) 
 

 

Agora estava certo que não pensaria bateria com as caçarolas nas 
grades, não daria o berro de misericórdia, não deixaria que jogassem a 

toalha. E quando, mais cedo ou mais tarde, encontrasse Bechara na rua 

estreita e sombria, ele vindo sem perceber, então seria o momento do 
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grande ajuste. O canivete aberto na mão, pronto para rasgar as veias em 
cima dos olhos. Olho por olho. Não adianta pensar em outros termos 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 42, grifo nosso).  

 

A vingança que Lúcio Flávio planeja pela morte do irmão Nijini Renato também 

é parte do conflito das duas narrativas: a jornalística e a livresca. Como os exemplos 

mostram:  

 

Não fosse a barbeiragem de Fernando, é provável que Lúcio Flávio 
ficasse solto durante mais tempo, até sentir-se seguro para cumprir a 

sua promessa: matar os policiais envolvidos no tiroteio em que morreu 

seu irmão Nijini Renato Vilar Lírio. Para Lúcio a polícia teria encenado 
uma farsa à saída do túnel do Leme, meses atrás, a fim de dar a 

impressão de que estava sendo atacada [...] 

[...] 
Não foi difícil localizar o pai do criminoso, preso logo em seguida, 

juntamente com uma outra de suas filhas. Os dois deram o serviço a 

respeito de Lúcio Flávio. Para evitar um tiroteio, os policiais obrigaram 
Osvaldo, o pai, e Selva, a irmã, a integrarem a diligência.Todos sabiam 

que o próximo encontro entre Lúcio Flávio e o policial Vilela terminaria 

com a morte de um deles. Vilela fazia parte do grupo de policiais que 
trocou tiros com o irmão de Lúcio Flávio e foi responsabilizado por este 

como o autor do massacre. Apesar disso, o encontro foi pacífico 

(MANCHETE, 1975, N.1078, p. 142).  
 

[...] Quando a oportunidade se apresentasse, iria embora. Não para 

desaparecer da cidade e, sim, para ajustar contas com os matadores de 
Nijini. Andaria atrás deles o tempo que fosse necessário. Uma semana, 

um mês, um ano inteiro, no sol e na chuva, de noite e de madrugada, 

pelas esquinas e nas bocas. Mais cedo ou mais tarde os encontraria. 
Todos estão sempre se encontrando. Com eles não seria diferente. 

Acionaria também Moretti. 

- Vamos ver se ele liquida os colegas com a mesma facilidade com que 
mata os bandidos que não fazem o seu jogo. 

“Dou estouro de 50 mil num banco qualquer e te entrego a nota Moretti, 

mas quero os caretas que fuzilaram Nijini com o terno de madeira, 
desfilando numa alameda de cemitério. Quero eles antes de mim” 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 182).  

 

Como ficou evidenciado nas análises narrativas do jornal, da revista e do livro, o 

conflito base que estrutura as narrativas é o mesmo nos três suportes. Temos: Lúcio 

Flávio, um criminoso tornado “famoso” pela ampla exposição midiática, contra todo o 

aparato de segurança pública do Rio de Janeiro, seja ele representado pelas instituições 

que o compõem, policiais, delegacias e prisões ou pela pela parcela corrupta que faz parte 

dessas instituições. Quando a narrativa vai se afunilando para uma centralização na 

personagem de Lúcio Flávio, começamos a visualizar mais uma nuance neste conflito o 

ambiente de violência e desigualdade social e a “sina” definidora de “bandidos” como 
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Lúcio Flávio, que estão fora das instituições e que não têm o aparato econômico a seu 

favor. O desfecho dessa história também se repete em cada um desses suportes: Lúcio 

Flávio leva a pior e é morto dentro da prisão.  

O ambiente é mais uma categoria tratada de forma próxima na narrativa 

jornalística - principalmente nas páginas da revista Manchete - e na narrativa do romance-

reportagem. Tanto o livro como as reportagens que falam a respeito de Lúcio Flávio 

publicadas pela Manchete, e as denúncias presentes na carta escrita por ele e publicada 

pelo jornal O Globo, apresentam a desigualdade social,  a violência  dentro das 

instituições de segurança pública e a corrupção policial como pano de fundo. É também 

notável na construção narrativa da revista e do livro uma certa ideia de que o destino final 

de Lúcio Flávio é o encarceramento ou a morte, como se as possibilidades de um novo 

recomeço, de uma vida fora da criminalidade não lhe fossem possíveis. Na primeira 

reportagem publicada pela revista Manchete a respeito do caso, Lúcio Flávio é descrito 

como “o homem que deve morrer”.  Vejamos outros exemplos a seguir: 

 

Todas as grandes concentrações urbanas, com excesso de gente no 

desemprego e sem habilitações técnicas para ocupar funções 
remuneradoras, vivendo parasitariamente, à margem da sociedade e da 

lei, têm destes problemas. Mas raras vezes num grau tão chocante como 

em nosso país. Por isso mesmo, diariamente são anunciadas novas 
providências para combater a crescente onda de crimes (MANCHETE, 

1972. N. 1040, p. 23).  

 
A sua prisão encerra - pelo menos provisoriamente - o sonho que 

acalentava nos últimos meses, ou seja, recomeçar uma vida nova, ao 

lado da mulher e do filho, num lugar bem distante como São João do 
Sobrado, vila pobre, sem recursos, onde, com a sua experiência, poderia 

ser útil aos outros e a si próprio. Uma de suas qualidades é essa: saber 

recomeçar tudo de novo, com paciência e obstinação (MANCHETE, 
1972. N. 1078, p. 142).  

 

Quando foi preso, prestou declarações bombásticas à imprensa: acusou 
todo o sistema penitenciário carioca de corrupto. Afirma que uma de 

suas irmãs, Nadja, era amante de Jorge Vital, o diretor da penitenciária, 

e que conseguira fugir depois de comprar a cumplicidade de vários 
guardas e carcereiros, que teriam inclusive fornecido as armas para a 

fuga. A partir de então, quando instaurou-se um inquérito para apurar 

tais acusações, Lúcio Flávio sentiu que poderia morrer a qualquer 
momento. Seu silêncio definitivo era importante  para uma série de 

pessoas, principalmente, para aquelas que ele acusava (MANCHETE, 

1975, N. 1191, p. 25).  
 

Outra coisa que a muito já deveria ter tido fim, é o fato de quando um 
preso faz qualquer queixa a uma autoridade, ser imediatamente 
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castigado sem que ninguém procure saber até onde alcança a veracidade 
da denúncia, esta isenção de responsabilidades por parte de autoridades 

maiores, faz com que preso se sinta totalmente desprotegido, 

incentivando-o a procurar resolver a sua maneira seus problemas. Eu, 
particularmente, aproximadamente a 2 (dois) meses, solicitei uma 

audiência com o Sr. Superintendente e outra ao Exm° Dr. Juiz das 

execuções criminais para expor tudo de anormal, vil, desumano e 
covarde que vinham acontecendo na Milton Dias Moreira por parte da 

Direção e o corpo de guardas daquele estabelecimento e sabem o que 

aconteceu? O requerimento ao Superintendente foi embargado pelo 
diretor e o enviado ao Juiz das execuções criminais, voltou, apesar de 

ter seguido os meios legais, dizendo que o juiz não poderia me atender 

e que procurasse o Serviço Social daquele estabelecimento, o que diga-
se de passagem, é a seção mais recalcada, humilhante e desleixada de 

todo o Sistema; então ante ao total desinteresse das autoridades pelo 

problemas da “CASA DE HORRORES” Milton Dias Moreira, não tive 
outra alternativa a não ser extravasar o ódio e a revolta e a sede de 

vingança contra quem de direito, ou seja: Diretor, chefes e os 

esfomeados e pestilentos guardinhas penitenciários (LIRIO, L. F. Carta 
publicada n’O Globo em 31 de janeiro de 1974, p. 10) 

 

 O romance-reportagem traz esses mesmo agentes, ilustrados nos exemplos, para 

a sua ambientação. O livro nos desvela uma realidade social de pobreza no bairro onde 

Lúcio Flávio cresceu e onde mora sua família, mostra como sua vaidade e desejo por 

possuir bens que sua família não podia comprar o levam a caminhos de criminalidade. 

Mas, fundamentalmente, mostra a força que a corrupção policial, as torturas dentro de 

delegacias e prisões e a “sina” de um criminoso têm na definição da vida daqueles que 

estão mergulhados nessa realidade.  

 

Os garotos corriam na rua sem calçamento, desapareciam no 

descampado onde havia lixo jogado nos pés dos carrapateiros. O 

policial olhava tudo aquilo com indiferença. Os cabos elétricos, 
estendendo-se de uma torre a outra, formavam grandes arcos. Embora 

o dia fosse de sol, com bastante movimento nas ruas de Bonsucesso, 

aqueles fios se arqueando na torre, davam ar angustiado ao bairro. O 
policial admirava a fiação pesada, as grades de sustentação das torres. 

Não gostaria de morar naquele lugar. Pensava nisso e nas crianças 

correndo descalças, sem camisa, sem nada. O dono do barzinho esticava 
um papo inconsequente , relembrava fatos passados da vida de Lúcio 

Flávio, quando ele era um garoto igual aos que estavam correndo na 

rua, atrás das pipas (LOUZEIRO, J. 1975, p. 16).  
 

Lúcio contorce-se quando se inicia a sessão de pancadaria. Ignora o que 

aconteceu depois disso. Não sabe quanto tempo permaneceu 
desacordado. Quando abriu os olhos, muito devagar, em qualquer dia, 

e pôde mexer com as mãos, e pôde escorregar os dedos de leve pelo 

rosto, sentiu que estava todo cheio e ferimentos. Movimentou as pernas 
e terminou concluindo duas coisas que o decepcionaram bastante: 

continuava vivo e com os ossos inteiros. Pouco a pouco, foi recordando: 
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a sala imunda, no andar abaixo do nível da rua, a pia num canto, ele 
ajoelhado, sendo obrigado a chupar o pau de Cara do Cão, o ladrão 

chorando em silêncio por causa daquela malvadeza. Então Lúcio Flávio 

sentiu profunda angústia e as lágrimas começaram a cair. Lágrimas por 
ele mesmo, por Micuçu, por Nijini Renato que não sabia onde andava, 

Fernando C.O. (LOUZEIRO, J. 1975, p. 35).  

 
- De qualquer forma, se a erva não der pro meu gado, parte-se para outro 

plano. 

- Acho que não - responde Lúcio. - Tou em fim de carreira. Com esse 
caso vou colocar umas coisas em ordem e me mando. 

- Se manda? 

- Claro. Tenho outros planos. 
-Tá maluco. Um tempão estrepado. Aí Moretti chega, oferece condições 

reais de trabalho e fala em se mandar? Não dá pra entender. Ficou lelé 

da cuca? 
- Talvez tenha ficado. É por isso que vou sair do jogo 

- Ó meu, se tá falando sério, é preciso que saiba de uma coisa: ninguém 

consegue segurar o carro quando dispara na ladeira. É nosso caso. 
Também pensei em me regenerar. Levar uma visa honesta e simples. 

Mas quem é que pode? Se insistir nisso eles me queimam pelas costas 

e tu vai no mesmo caminho. Tira essas maluquices da cabeça e vamos 
em frente. Vamos ver o que dá. 

Lúcio continua olhando a estrada. Na verdade Moretti tinha razão. Há 

muito tempo vinha tentando pular fora daquele trem, mas as peias que 
o prendiam eram fortes (LOUZEIRO, J. 1975,p. 130, grifo do autor).  

 

- Nós não servimos pra nada. Dentro ou fora da cadeia, tamos 

sempre condenados a pagar. É uma dívida que não se contraiu, 
que nasceu com a gente e que não se pode pagar nunca. 

“Tem razão, Padre! Nada de desejos, de pretensões. Tudo nos 

leva a um completo vazio. Só o mal é permanente. Só a morte 

pode ser nossa libertação. Um prisioneiro morre todos os dias e 

eu acho que já morri mais do que qualquer outro” (LOUZEIRO, 

J. 1975, p. 189).  

 

A reconstituição textual das ações é mais um recurso que pode ser localizado tanto 

nas narrativas desenvolvidas pela imprensa como no romance-reportagem. Toda a trama 

que envolve Lúcio Flávio e seus comparsas na briga de “gato e rato” com a polícia é cheia 

de movimento, de momentos com ações e adrenalina. E, como foi evidenciado nas 

análises narrativas, essas ações são fartamente exploradas pelas reportagens, 

principalmente pelo jornal O Globo. Logo na primeira reportagem veiculada tanto no 

jornal O Globo como na revista Manchete, temos o relato do sequestro dos presos e, nos 

textos, recursos discursivos que buscam construir movimento e reconstituir as ações do 

fato. Os exemplos a seguir nos relembram:  

 

[...] O carro de presos não havia percorrido 160 metros quando, na 

esquina das ruas Frei Caneca e Heitor Castilho, foi atacado pelo grupo 
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armado. O motorista e os guardas foram obrigados a abandonar o 
veículo e, ainda não refeitos da surpresa, procuravam abrigo atrás de 

alguns carros estacionados junto ao meio-fio, quando uma saraivada de 

balas foi despejada contra eles. 
O guarda penitenciário Guilherme do Nascimento, casado, de 49 anos, 

foi atingido no braço direito. O projétil saiu na axila.Vendo  tombar o 

companheiro, o guarda Jairo Farias correu em direção ao presídio para 
dar o alarme. Foi também alvejado, mas não foi atingido.  

Segunda rajada 

A confusão era grande no local, quando se aproximou, dirigindo o 
Gordini GB-211-89-90 o PM Mário Domingos Pereiro, do 1° Batalhão. 

O militar saltou do seu carro e abordou o homem que chefiava a 

operação, perguntando-lhe o que estava acontecendo e ouvia a resposta:  
- Calma, amigo. Aqui tudo é polícia e a situação já está resolvida. (O 

GLOBO, 10 de novembro de 1971, p. 22).  

 
Dia 9 de novembro de 1971, 12h 30min: uma cena de Chicago dos 

tempos da Lei Seca em pleno Rio de Janeiro. Uma camioneta da 

Superintendência do Sistema Penitenciário acabava de deixar o pátio da 
Penitenciária Lemos de Brito, conduzindo oito presos que iriam prestar 

depoimento no Tribunal do Júri. Numa esquina da rua Frei Caneca, 

quase em frente à Penitenciária, um sinal luminoso ficou vermelho. 
Cinco homens saltaram de dois carros e, armados de pistolas, renderam 

a escolta da camioneta, feriram um guarda e desapareceram com a 

viatura e os prisioneiros. Na praia de Botafogo arrombaram a porta 
traseira e soltaram sete prisioneiros. Em poder dos sequestradores ficou 

apenas Lúcio Flávio Vilar Lírio, condenado por furto de automóveis e 

principal testemunha contra o ex-guarda civil Mariel Mariscott de 
Matos, indiciado no interminável e confuso processo do célebre 

Esquadrão da Morte carioca. Uma senhora, que tinha levado crianças 

para a escola maternal Sossego da Vovó, viu quando o carro da SUSIPE 
estacionou em frente ao número 122 da rua Conde de Irajá. Havia um 

fuscão bege estacionado nas proximidades, o qual arrancou 

imediatamente, na contramão, levando em seu interior “quatro homens 
jovens, muito bem vestidos". Ao mesmo tempo, outro carro, não 

identificado, dirigiu-se em grande velocidade para a rua São Clemente. 

Começava ali um novo capítulo da novela entre bandidos e mocinhos - 
na qual não se sabe ao certo a diferença exata entre ambos - depois da 

rocambolesca fuga de Mariel da prisão em que estava. Desta vez, os 

personagens principais são dois homens que a vida colocou em lados 
opostos - embora tenham entre si muitas afinidades: Mariel Mariscott 

de Matos, o Ringo, ex-policial  e ex-Homem de Ouro; e Lúcio Flávio 

Vilar Lírio, o homem que deve morrer. Manchete apresenta a história 
desses dois homens, de como foram meninos normais desviados, mais 

tarde, de seus caminhos. Entre os dois, um banco dos réus. Sentada nele, 

a justiça (MANCHETE, 1971. N. 1023, p. 15).  
 

 No livro há muitos trechos em que a ação da história é reconstituída. Há várias 

passagens que nos relatam execuções, roubos a bancos e fuga da prisão, bem como, as 

minuciosas descrições de torturas sofridas por Lúcio e Micuçu (um dos seus comparsas). 

A título de comparação traremos de exemplo o relato do sequestro dos presos feito no 

romance-reportagem:  
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Lúcio Flávio olhou o calendário na parede era 09 de novembro de 1971, 

assinalado em gordo número preto. Ponteiros do relógio caminhando 
para o meio-dia. O oficial já dissera aos soldados que terminariam 

chegando atrasados ao Tribunal e eles se apressaram. Vieram 

finalmente os dois presos. O camburão estacionou perto, subiram. As 
portas se fecharam, a viagem começou. O carro avançava devagar, 

porque àquela hora a rua Frei Caneca estava engarrafada. Dois Volks, 

um gelo e outro vermelho, fecharam o camburão. O gelo era dirigido 
por Nijini Renato. O vermelho tinha Fernando C.O. ao volante. Mas foi 

Nijini Renato quem apareceu primeiro. Estava de botas de camurça, 

calça preta e blusão lilás, de mangas compridas. Os óculos escuros 
arredondavam-lhe o rosto, com a barba já bastante crescida, 

principalmente no queixo. Logo atrás dele, igualmente armados, 

vinham Fernando C.O., Liece de Paula e Victor Klauss, todos de blusão 
de couro e largos cintos com fivelas niqueladas. A viatura estava sendo 

conduzida pelo guarda Pedro Teixeira Xavier, acompanhado dos 

policiais Guilherme Nascimento e Jairo Farias. Fernando agarrou-se de 
um lado da cabina, antes que Pedro Xavier pudesse desviar do Volks, 

tirou-o do volante a coronhadas. Nijini Renato chegou pelo outro lado, 

ameaçou atirar. Jairo Farias quis reagir, uma saraivada de balas o 
arrancou de dentro da cabina. Seu companheiro Guilherme Nascimento 

correu para esconder-se por trás dos automóveis. Terminou atingido 

num dos braços. Os motoristas dos carros que ladeavam o camburão 
trataram de subir as calçadas, desaparecer. Muitos entravam pela rua 

Heitor Carrilho, embora aquele não fosse evidentemente seu destino. 

Nijini Renato tomou a direção da viatura, Liece de Paula do lado. Victor 
Klauss e Fernando C.O. retornaram aos Volks. O policial que escapava 

sem ferimentos pedia ao motorista de táxi que levasse os companheiros 

ao Pronto-Socorro. O sangue descia da cabeça de Pedro Teixeira, 
atingido pelas coronhadas, e do braço de Guilherme Nascimento 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 125 e 126).  

 

 É válido assinalar como nos três exemplos temos recursos textuais próximos na 

reconstituição das ações. Para isso, destaca-se a função dos tempos verbais: a combinação 

do pretérito perfeito do indicativo com o pretérito imperfeito do indicativo. Tal 

combinação, como já salientamos bastante na análise, ajuda na construção de sentido 

desse relato que começa no passado, mas que, no momento da leitura, parece continuar a 

se desenvolver. Essa mescla de tempos verbais é primordial na construção de movimento 

no texto e pode ser localizada tanto na narrativa jornalística, como na narrativa do livro. 

Outro ponto interessante são as descrições: há uma preocupação de uma certa 

“montagem” de cenário. É importante dizer em que rua estavam, que o carro tinha andado 

poucos metros estando quase em frente à penitenciária, que “um sinal luminoso ficou 

vermelho”,  na reportagem de Manchete e no livro são relatados como os homens armados 

estavam vestidos: “levando em seu interior quatro homens jovens, muito bem vestidos" 

(MANCHETE, 1971, N. 1023, p. 15); “Estava de botas de camurça, calça preta e blusão 
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lilás, de mangas compridas” (LOUZEIRO, 1975, p. 126 ). E na reportagem de O Globo 

constrói-se, inclusive, uma cena com a reprodução do diálogo entre um PM e um dos 

homens armados: “O militar saltou do seu carro e abordou o homem que chefiava a 

operação, perguntando-lhe o que estava acontecendo e ouvia a resposta: - Calma, amigo. 

Aqui tudo é polícia e a situação já está resolvida” (O GLOBO, 10 de novembro de 1971, 

p. 22).  

 Outro ponto de semelhança entre as narrativas é a importância das marcas 

referenciais nesses relatos: tanto nas reportagens como no livro são informados a rua, o 

nome dos guardas que estavam presentes, o local onde foram acertados os tiros e a hora 

em que tudo acontece. Enfim, é visível esse intertexto estilístico entre as narrativas. São 

localizadas tanto marcas narrativas próprias da produção ficcional nas reportagens, como 

também marcas próprias da narrativa factual no livro.  Esse intertexto estilístico poderá 

ser observado ainda em outros momentos.  

 Percebemos nas reportagens uma certa inclinação de aproximar, ou pelo menos 

de ambientar, a narrativa sobre Lúcio Flávio ao universo ficcional, ao campo das 

narrativas fabulativas. A narrativa jornalística vai dando indícios desde seu início que 

aquela história tem uma trama interessante para se desenvolver dentro de parâmetros 

narrativos do ficcional. Podemos visualizar algumas pistas que vão sendo deixadas pelos 

textos e que vão nos avisando que o substrato daquela história renderia ricas narrativas 

fabulativas. Por exemplo: em uma nota opinativa de O Globo intitulada “Fuga de cinema 

mudo” lemos:  

 

Preso que foge serrando as grades da cela parecia um anacronismo só 
concebível no humorismo de cartoon. Mas na Guanabara o sistema de 

vigilância das cadeias continua contemporâneo das comédias de cinema 

mudo. Quanto mais importante o facínora, mais anacrônica e pitoresca 
sua fuga (O GLOBO, 28 de agosto de 1972, p. 29).   

 

 Em outra reportagem de O Globo intitulada “Lúcio Flávio, um pássaro difícil de 

engaiolar” publicada em 20 de janeiro de 1974,  Lúcio e Fernando C.O são apresentados 

como mestres em fugas espetaculares. E na já citada passagem em que Janice se declara 

a Lúcio Flávio depois de serem detidos em Belo Horizonte observamos a seguinte 

construção de cena nas páginas de O Globo:  

 

“Segui Lúcio Flávio porque o amo e nada neste mundo vale um 
momento de amor. Se fosse preciso, mataria ou morreria por ele. Estou 

decidida a segui-lo toda vida, mesmo que signifique o perigo contínuo 
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da morte . Apesar de tudo, sou completamente feliz. Quantos poderiam 
dizer o mesmo?” 

Essas foram as primeiras palavras de Janice Milagres de Souza na 

delegacia. Nervosa, mas conservando sempre um sorriso irônico e 
fumando sem parar, assegurou: “esta prisão não me assusta : Lúcio vai 

sair de novo. É coisa certa, e estarei com ele. Agora, desde o primeiro 

momento contava com a morte, mas mesmo assim em nenhum segundo 
pensei em deixá-lo”.  

- Não colaborei com a fuga - continua Janice - apenas fugi junto. Este é 

meu primeiro contato com a polícia, mas não tenho medo porque nada 
devo. Quando segui Lúcio, sabia que devia pagar o preço do meu gesto. 

Se for muito caro, pago da mesma forma.  

Lúcio ouve o que ela diz e agradece com um beijo. Pede que ela tenha 
calma apertando-lhe as mãos (O GLOBO, 31 de janeiro de 1974, p. 10).  

 

 Nas páginas de Manchete, a reportagem que narra o sequestro dos presos já inicia 

o texto colocando o leitor dentro de uma cena, de um quadro, como se tivéssemos diante 

de um filme de ação: “Dia 09 de novembro de 1971, 12h30m: uma cena de Chicago dos 

tempos da Lei Seca [...]” (MANCHETE, 1971, N. 1023, p. 15). Nessa mesma reportagem, 

a legenda da fotografia de Mariel Mariscott diz “Nos círculos femininos, Mariel faz 

sucesso graças ao seu ar de policial cinematográfico. Sua noiva, Elsa de Castro é a estrela 

do filme Um Certo Capitão Rodrigo”  (MANCHETE, 1971, N. 1023, p. 15). Em outra 

reportagem Lúcio Flávio é comparado à Tarcísio Meira: “Lúcio Flávio conhece a força 

dos meios de comunicação e sabe se servir deles, a tal ponto que uma repórter que o 

entrevistou o comparou ao Tarcísio Meira do Semideus” (MANCHETE, 1974, N. 1139, 

p. 35). A reportagem publicada por Manchete que relata a morte de Lúcio Flávio traz no 

seu título os vínculos daquela história com o cinema de mistério e crime, “Lúcio Flávio, 

o homem que sabia demais” é uma clara referência ao filme “O Homem que Sabia 

Demais” (1956) de Alfred Hitchcock. Na mesma reportagem lemos em destaque na parte 

superior da primeira página: “O preso mais famoso do Brasil, que tombou morto na 

prisão, foi vítima de um crime até agora mal explicado pela polícia” (MANCHETE, 1975, 

N. 1191, p 23).  

Todos esses exemplos nos mostram certo cuidado estilístico com a construção 

narrativa dessa história nas páginas da imprensa e mais do que isso, nos apresentam uma 

aproximação desses relatos tanto ao universo do cinema, do espetáculo, do campo 

fabulativo como também de procedimentos narrativos próximos da produção ficcional. 

Aliás, pudemos ainda localizar uma mesma referência ao universo midiático que brinca 

com as características dos personagens fazendo menção ao ex-automobilista Emerson 

Fittipaldi, que na década de 1970 foi bicampeão da Fórmula 1. Tal referência aparecerá 
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em uma reportagem de Manchete e no romance-reportagem, evidenciando assim 

aproximações estilísticas entre os textos e um intertexto evidente entre a narrativa 

jornalística e o livro de Louzeiro: 

 

Fernando C.O. tem outra espécie de habilidade: é exímio motorista, um 

Fittipaldi do asfalto, e no volante de um carro torna impossível a sua 

captura. Tem em comum com o cunhado o amor à família, e foi esse 
detalhe que causou a sua prisão. Tão logo se viu em liberdade, Fernando 

foi descansar uns dias ao lado da família, numa praia em Vila Velha, 

próxima de Vitória, no Espírito Santo. Uma carta do pai de sua mulher, 
e pai de Lúcio Flávio, foi a pista que indicou à polícia o fio da meada.  

(MANCHETE, 1972, N. 1078, p. 142) 
 

Num trecho em que não havia acostamento, nem de um lado, nem de 

outro, Lúcio avançou na pista de contramão, o motorista de um ônibus 
se assombrou com aquilo, desgovernou-se e saiu da estrada. Na região 

de mato baixo, muito capim e erva santa, ele deixou a estrada. Passou a 

direção a Fernando C.O., dizendo 
- É tua vez. 

Nijini Renato, refeito do susto, brincou: 

- Agora já se pode contar a grana. Se é que Micuçu consegue raciocinar.  
- Puxa cara, se tu pega uma Ferrari o Fittipaldi tava fodido! 

(LOUZEIRO, J. 1975, p. 9).  

 

Tratando ainda da intertextualidade estilística, destacamos que há na construção 

do livro artifícios próprios de narrativas factuais, como as já citadas marcas de 

referencialidade. Além delas, podemos apontar o foco narrativo selecionado para 

conduzir a história no livro. Assim como observamos nas narrativas jornalísticas uma 

tentativa de se esconder o narrador em um foco narrativo que busca construir um efeito 

de distanciamento e objetividade com o narrador em terceira pessoa, foi possível 

identificar no livro a busca pelo mesmo efeito de sentido. Ao ser conduzido por um autor 

com onisciência neutra em alternância com autor com onisciência seletiva, o romance-

reportagem consegue o efeito de neutralidade e distanciamento que se almeja. Efeito 

“canônico” em textos jornalísticos. Em ambos os casos, nas narrativas jornalísticas e no 

romance-reportagem, a impressão que temos ao ler é que a história se conta sozinha, quem 

nos apresenta os fatos são os próprios personagens/fontes, a “interferência” do narrador 

ou do jornalista parece ser mínima e, às vezes, inexistente.  

Em resumo, a análise aqui engendrada nos aponta que as narrativas desenvolvidas 

em ambiente editorial jornalístico e no ambiente editorial livresco terão muito pontos de 

aproximação, principalmente, em categorias estruturantes dessas narrativas como: um 

narrador em terceira pessoa,  o conflito que organiza a história, os personagens que 
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conduzem as ações, o mesmo ambiente, as denúncias feitas, passagens que correspondem 

aos mesmo fatos e certas aproximações estilísticas, mais precisamente, formas muito 

próximas de se explorar o movimento, a ação da história. É flagrante, ainda, o 

aproveitamento da declaração de Janice Milagres que aparece em reportagem de O Globo 

e que depois podemos conferir em uma cena do livro, além do acolhimento por parte de 

Louzeiro de características atribuídas a Lúcio Flávio em ambientes jornalísticos e que 

podem ser visualizados em trechos do livro.  

Apesar de tais semelhanças, há pontos em que as narrativas apresentam 

configurações distintas. É interessante notar que há uma gradação de condução dessa 

história no ambiente editorial de jornal impresso, da revista e do livro. Se na condução da 

história nas páginas de O Globo há uma exploração maior dos fatos no “calor do 

momento”, ou seja, são frequentes as notícias “frescas” sobre as fugas, o contingente 

policial a procura dos bandidos, as capturas ou ainda as denúncias de Lúcio Flávio, na 

condução da história em Manchete percebemos um enfoque maior nas personalidades dos 

envolvidos, as reportagens são mais “frias”, apesar de atuais, elas exploram menos a ação 

e mais os envolvidos e o contexto em que os fatos se dão, já no livro há um afunilamento 

na exploração dos personagens, principalmente do protagonista, o acesso que passamos 

a ter da personagem de Lúcio Flávio é muito mais profundo, passamos a conhecer o que 

ele pensa, sente, rememora, o tom de condução da narrativa no livro complexifica as 

nuances da história, abre o leque de exploração dos personagens e também do ambiente 

que os cerca.  

Dessa forma, o que podemos observar é uma maior ampliação dos problemas que 

envolvem a narrativa de Lúcio Flávio conforme vão se modificando os suportes. Nas 

páginas de O Globo observamos mais ação, notícias mais “quentes”, as denúncias, os 

relatos dos julgamentos, em suma, é uma história mais movimentada, mas que não vai se 

aprofundar nos detalhes contextuais. Na Manchete, o ambiente de violência e 

desigualdade nas capitais brasileiras se constitui quase como um agente na narrativa, além 

disso, passamos a ter acesso um pouco mais profundo à personagem de Lúcio Flávio, 

sabemos pela narrativa da revista que “a perseguição” da polícia a Lúcio Flávio logo em 

seu início da vida no crime funciona como um propulsor para que ele adentre de fato no 

mundo da criminalidade, depois, visualizamos como uma das suas capturas encerraria 

provisoriamente “o sonho de começar uma nova vida”, por fim, na reportagem que relata 

seu assassinato na prisão sabemos que Lúcio Flávio considera a cobiça a maldição do 

homens e que ele parecia prescentir que sua morte estava próxima. Bem, quando nos 
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deparamos com a narrativa do livro temos uma acesso quase ilimitado a esse bandido, 

sabemos o que pensa, sente e até de suas lembranças. Vamos aprofundando também nos 

detalhes dos fatos, nos inteiramos de como se dá a relação de Lúcio com seus comparsas 

e de Lúcio com os policiais corruptos, entramos um pouco mais profundamente na relação 

dele com a família, principalmente seus pais, e ainda nos deparamos com um personagem 

que nos traz, inclusive, um encontro de Lúcio com a sua “sina”, o Padre. É também 

ampliado o ambiente dessa história, as torturas que Lúcio denuncia na sua carta em O 

Globo são descritas no livro, deparamo-nos com sua crueza e sordidez, a situação em que 

se encontram as prisões e o ambiente degenerante e violento em que os detentos são 

obrigados a viver. É como se fossemos ampliando o zoom dessa narrativa a cada novo 

suporte que vai nos contá-la. 

A autoria e a presença da subjetividade dos autores também vai se ampliar à 

medida que mudamos de suporte. Nas matérias do jornal não temos sequer assinatura de 

quem as produziu, já nas páginas de revista sabemos quem é ou quem são os repórteres 

de cada matéria e no livro a autoria é clara, não à toa que José Louzeiro passará a ser um 

dos nomes mais importantes do romance-reportagem. As marcas de subjetividade nos 

textos analisados também parece ir progredindo: enquanto nas matérias de O Globo 

observamos mais timidamente marcas estilísticas dos repórteres nos textos (os títulos das 

reportagens de O Globo e poucas reportagens exploram estilisticamente a criatividade 

textual), em Manchete tais marcas são mais presentes e aparecem de forma característica 

nas comparações, nos intertextos com o cinema, com o contexto midiático, nas legendas 

e nos textos em destaque, já no livro temos uma escrita própria, totalmente autoral, nele 

observamos de forma concreta o estilo direto, claro, cru e socialmente engajado de José 

Louzeiro.  

Por fim, o último ponto que diferencia a condução da narrativa e que acreditamos 

ser revelador é o tratamento do tempo: nas narrativas jornalísticas a referencialidade 

temporal é imprescindível e vem acompanhada, sobretudo, da datação das edições. Já no 

livro, o tempo parece ser dispensável, já que fica pouco claro os anos, dias, meses em que 

a história se passa. É também notável a diferença de lógica de alguns acontecimentos, se 

na narrativa jornalística o episódio do “sequestro” do carro que transportava os presos 

parece ser o fato, a fuga que lança Lúcio Flávio de forma mais ampla e relevante para as 

páginas policiais, na narrativa livresca essa é sua última fuga, ela aparece no 

encaminhamento final da história. Assim, fica evidente que a importância do tempo e o 
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caráter urgente das narrativas jornalísticas não vai se repetir no primeiro romance-

reportagem de José Louzeiro.  

Finalizamos esse cotejo já apostando em uma interpretação: parece-nos que 

conforme vamos avançando nos suportes em que a história de Lúcio Flávio é contada vai 

se colocando uma lente de aumento em certas categorias narrativas como personagem, 

conflito,  ambiente e discurso. É claro que alguns pontos da narrativa se repetem em cada 

um dos suportes, mas elas também se complementam. A cada novo suporte sabemos um 

pouco mais a respeito dessa história, mas, principalmente, mergulhamos com mais 

profundidade nesse personagem que parece se patentear a cada suporte como o 

protagonista da história e representar um certo “arquétipo” do marginal que sociedades 

desiguais e violentas - sobretudo a violência institucionalizada, a violência do Estado 

representada pelas instituições de segurança - como a brasileira está engendrada a 

“construir”.   

 

5.2 Caminhos Interpretativos  

O aceno interpretativo que ousamos fazer diz respeito ao estudo da materialidade 

textual e da ambiência discursiva proposto pelo historiador de história do livro e da 

literatura Roger Chartier. Em suas obras Inscrever e Apagar: cultura escrita e literatura, 

séculos XI-XIII (2007) e Os Desafios da Escrita (2002) Chartier desenvolve o argumento 

de que os suportes materiais nos quais os textos estão fixados e o ambiente editorial de 

produção são inseparáveis da significação de uma obra. O historiador faz um percurso 

histórico a respeito do desenvolvimento do setor editorial e apresenta o seguinte 

panorama:  

 

Nasce daí a ambivalência fundamental da atividade editorial e do 

comércio do livro. De um lado somente eles podem assegurar a 

constituição de um mercado dos textos e dos julgamentos. São eles uma 
condição necessária para que se possa ser construída uma esfera pública 

literária e um uso crítico da razão. Mas, de outro lado, em virtude de 

suas próprias leis, a edição submete a circulação das obras a coerções e 
a finalidades que não são idênticas àquelas que governam sua escrita. 

Entre essas duas exigências, a tensão não se resolve facilmente. Mas é 

ela que faz que a história da mediação editorial não seja apenas um 
capítulo da história econômica, mas também o ponto em que se possa 

ser compreendida uma dupla trajetória: a dos textos cujas significações 

mudam quando mudam as formas de sua feitura ou de sua paginação 
(cf. Martin, 2000), a do público leitor, cuja compreensão social e cujas 

expectativas culturais se modificam quando se modificam as 

possibilidades de acesso à cultura impressa (CHARTIER, R. 2002, p. 
75 e 76, grifo nosso). 



190 

 

 Para Roger Chartier, separar a materialidade dos textos, bem como seus processos 

de produção é desconsiderar partes fundamentais da significação de uma obra. Em 

contrapartida, estudar tais processos e suas interferências na significação dos textos não 

presume uma destruição da identidade das obras:  

 

Contra tal abstração dos discursos, convém lembrar que a produção, não 

apenas de livros, mas dos próprios textos, é um processo que implica, 
além do gesto da escrita, diversos momentos, técnicas e intervenções, 

como a dos copistas, dos livreiros editores, dos mestres impressores, 

dos compositores e dos revisores. As transações entre as obras e o 
mundo social não consistem unicamente na apropriação estética e 

simbólica de objetos comuns, de linguagens e práticas ritualizadas ou 

cotidianas, como o quer o “novo historicismo”. Elas concernem mais 
fundamentalmente às relações múltiplas, móveis e instáveis, 

estabelecidas entre os textos e suas materialidades, entre a obra e suas 

inscrições. O processo de publicação, seja lá qual for sua modalidade, 
é sempre um processo coletivo que requer numerosos atores e não 

separa a materialidade do texto da textualidade do livro. Desse modo, é 

inútil querer distinguir a substância essencial da obra, tida como sempre 
semelhante a si mesma, e as variações acidentais do texto, consideradas 

irrelevantes para sua significação. No entanto, as múltiplas variações 

impostas aos textos por preferências, hábitos ou erros daqueles que os 
copiaram, compuseram ou revisaram não destroem a ideia de que uma 

obra conserva uma identidade perpétua, imediatamente reconhecível 

por seus leitores ou ouvintes (CHARTIER, R. 2007, p. 12 e 13, grifo do 
autor). 

 

 Nessa perspectiva, podemos dizer que os textos não existem separados dos atores 

que compõem o processo de publicação, sejam eles materiais ou humanos. Portanto, 

considerar os suportes materiais em que os textos estão impressos, bem como os agentes 

sociais que participam dessa mediação editorial é de extrema importância para quem 

estuda as textualidades e, mais ainda, para quem se propõe a enveredar sobre a história 

do livro. Chartier explica:  

 

A questão essencial que, na minha opinião, deve ser colocada por 

qualquer história do livro, da edição e da literatura é a do processo pelo 
qual os diferentes atores envolvidos com a publicação dão sentido aos 

textos que transmitem, imprimem e leem.  

Os textos não existem fora dos suportes materiais (sejam eles quais 

forem) de que são os veículos. Contra a abstração dos textos, é preciso 
lembrar que as formas que permitem sua leitura, sua audição ou sua 

visão participam profundamente da construção de seus significados. O 

“mesmo” texto, fixado em letras, não é o “mesmo” caso mudem os 
dispositivos de sua escrita e de sua comunicação (CHARTIER, R. 2002, 

p. 61 e 62). 
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A atenção que foi dada à materialidade dos textos levou de uma análise 
estritamente morfológica dos objetos a uma interrogação sobre a função 

expressiva dos elementos não-verbais que intervêm não apenas na 

organização do manuscrito, ou na disposição do texto impresso, mas 
também na representação teatral, na recitação, na leitura em voz alta 

etc. – o que D. F. McKenzie (1986) designa como “the relation af form 

meaning”. Ela acentuou, de outro lado, que o processo de “publicação” 
dos textos implica sempre uma pluralidade de espaços, de técnicas, de 

máquinas e de indivíduos. Portanto, trata-se, antes de tudo, de encontrar 

quais foram as diferentes decisões e intervenções que deram aos textos 
impressos suas diferentes formas materiais (CHARTIER, R. 2002, p. 

64). 

 

 Levando em consideração tais apontamentos que reforçam a importância da 

materialidade textual para a significação, afirmamos que os suportes distintos em que os 

textos são publicados são mediadores fundamentais na estruturação de narrativas. Dessa 

forma, podemos constatar que muitas das diferenças observadas na construção do “caso 

Lúcio Flávio” nos diferentes ambientes editoriais analisados estão associadas às 

particularidades de produção de cada suporte: jornal diário, revista e livro. A forma como 

o tempo e o senso de urgência são tratados em cada suporte é um exemplo e revela muitos 

pontos nessa mirada interpretativa: o material jornalístico de O Globo traz informações 

mais “quentes”, noticia os fatos no calor do momento, além disso tem um material 

jornalístico muito mais abundante, a revista Manchete, por sua vez, traz reportagens mais 

“frias”, enfoca mais na construção dos personagens, além de ter uma nítida preocupação 

de “ambientar” a narrativa, já o livro chega a tratar o tempo de forma pouco enfática, o 

que importa é história como um todo, a sequência dos fatos, a complexificação dos 

personagens e do ambiente, pouco sabemos sobre o quando da narrativa, mas 

compreendemos de forma mais ampla quem, como e onde. O que nos leva a reiterar que 

as diferenças  fundamentais entre a narrativa contada na imprensa e a narrativa contada 

no romance-reportagem dizem respeito aos diferentes suportes materiais em que estão 

inscritas.  

 Olhar a gênese de Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia a partir dessa perspectiva 

contribui com a percepção de que existe um contexto amplo e repleto de personagens no 

alvorecer do romance-reportagem brasileiro. Fica ainda mais evidente que o primeiro 

romance-reportagem de Louzeiro parece manter uma relação de continuidade com as 

narrativas desenvolvidas na imprensa da década de 1970, ao contrário de uma relação de 

rupturas como se tem patenteado no campo que se dedica a estudar o “gênero”. O papel 

da censura no alvorecer do fenômeno romance-reportagem  parece ser muito mais 
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complexo do que a simples ação de retirar tais histórias das páginas de jornais e revistas 

e, assim, direcioná-las ao ambiente editorial de livros. O material apresentado nesta 

pesquisa nos evidencia que para além de estarem presentes na imprensa, a história de 

Lúcio Flávio e suas denúncias de um sistema de segurança corrupto foram fartamente 

exploradas por jornais e revistas brasileiros.  

 A análise que desenvolvemos nos traz resultados importantes das relações 

intertextuais stricto sensu que o romance-reportagem mantém com a narrativa 

desenvolvida pela imprensa sobre Lúcio Flávio. O efeito de sentido de veracidade que o 

livro carrega está diretamente relacionado com a intertextualidade implícita e temática 

entre ele e os acontecimentos a respeito de Lúcio noticiados em ambientes jornalísticos. 

A própria denúncia social que o livro destrincha muito bem - por meio dos recursos 

narrativos muito próprios de narrativas ficcionais, como o uso do discurso indireto livre 

- ganha ainda mais força a partir da ligação que se faz daquela história com a história 

noticiada pela imprensa. Se em sua carta denúncia publicada em O Globo temos Lúcio 

Flávio chamando o presídio Milton Dias de Moreira de “Casa de Horrores” e denunciando 

o desinteresse das autoridades para esse fato, no livro acessamos a descrição minuciosa 

das torturas e humilhações sofridas no ambiente prisional.  

 Queremos apontar com isso que há uma vinculação explícita entre a história que 

acessamos por meio do livro e a história que a imprensa contou. Lúcio Flávio ganha força 

midiática e se torna uma personagem de contornos complexos na narrativa jornalística 

que antecede a publicação do livro, de tal forma que consegue a alcunha de “preso mais 

famoso do Brasil” no ano de sua morte. Assim, há alguns aspectos muito reveladores a 

respeito dessa vinculação que queremos apontar.  

 O primeiro deles diz respeito a uma espécie de tradição que parece existir na 

imprensa brasileira, a de explorar, em narrativas que flertam com processos narrativos 

fabulativos, as notícias de polícia. Trazer notícias de crimes,  de violência e de casos 

ligados ao “absurdo” foi uma estratégia narrativa muito importante para angariar público 

e assim trazer mais recursos aos jornais que se propunham iniciar seu processo de 

modernização comercial. Assim, vemos as notícias de polícia tornando-se parte central 

das páginas de jornais no início do século XX. Tal investida somada a uma forma de 

narrar que mistura a realidade contada a processos narrativos de vinculação ficcional, 

denominada de Jornalismo de Sensações pela historiadora Marialva Barbosa, é 

compreendida na década de 1920 como uma das principais e mais populares formas de 

narrar a realidade. Mesmo após as transformações gráficas, editoriais e administrativas 
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que a década de 1950 consolidou na imprensa, poderemos ainda localizar espaços na 

imprensa brasileira que seguirão explorando esse tipo de notícia. É como nos sugere 

Barbosa (2010):  

 

[...] o sucesso de O Dia na década de 1970 deve ser atribuído à 

permanência de uma mesma tipologia narrativa que constitui uma rede 

de textos. Uma rede de textos que ganha significações múltiplas e que, 
fazendo parte de um fluxo imemorial, reaparece periodicamente. 

Mudam os atores, mas os cenários continuam praticamente inalterados. 

Dependendo da tessitura da intriga, da possibilidade de estabelecer 
vínculos com o leitor, da capacidade de moldar uma espécie de modelo 

de mundo, aumentam a identificação do público com o veículo, via 
estratégias narrativas ligadas às sensações (BARBOSA, M. 2010, p. 

218). 

  

 Tal afirmação vai ao encontro do que esta pesquisa busca apontar. As histórias de 

polícia que envolvem crimes, violência, mistério e ação se constituem como narrativas 

sedutoras e que terão forte apelo popular. É, portanto, estratégico para jornais e revistas 

que elas sejam exploradas, sejam contadas. Não à toa que, mesmo após o jornal O Globo 

realizar mudanças editoriais (em 1971) e retirar a editoria de polícia do jornal diário, a 

narrativa de Lúcio Flávio continua a aparecer com a mesma intensidade e destaque de 

antes. Lembremos que Lúcio Flávio se tornou um “bandido famoso” e que sua história 

rende muito em termos de ação e suspense, é muito relevante explorá-la mesmo que 

deslocando para uma seção de reportagem geral. Na revista Manchete, podemos observar 

a mesma inclinação, a revista traz em suas páginas reportagens sobre crime e violência 

que apelam ao sensacional, principalmente ao mobilizar texto escrito e imagem na busca 

por um efeito de sentido que apele às sensações. Lembremos da fotografia de Lúcio Flávio 

morto na reportagem “Lúcio Flávio, o homem que sabia demais”. Outro exemplo é uma 

das reportagens recolhidas para essa pesquisa que relata uma tentativa de fuga da prisão 

em que observamos a seguinte configuração gráfica nas páginas de abertura da 

reportagem: o fundo da reportagem é preto, o título aparece em fonte grande e vermelho 

com a seguinte constituição textual “A fuga para a morte”, há quatro fotografias, três 

delas pequenas em que podemos visualizar o rosto de três homens e na foto maior vemos 

o que parece ser o pátio de um presídio em que há pessoas em pé, corpos estirados no 

chão e um líquido que o cobre e faz refletir a parte de cima do pátio. Todas as fotografias 

estão em preto e branco. A imagem maior  nos sugere que ali foi o palco da “tragédia” 

que o presídio presenciou por horas, as imagens menores dos três homens nos apresenta 

o rosto dos presos que orquestraram a tentativa de fuga. Na legenda lemos:  



194 

 

Alguns minutos após o tiroteio, na galeria B - inundada por jatos d'água 

com que os policiais tentaram desalojar os fugitivos - os corpos dos 
prisioneiros rebelados, crivados de balas,  atestam (difícil de ler) o fim 

da tragédia. À esquerda, de cima para baixo, Horroroso, Antônio branco 

e Marta Rocha (MANCHETE, 1974, N. 1182. p. 15).  

 

 

 

Imagem 16 : A imagem traz a abertura da reportagem de Manchete intitulada “A fuga para a 

morte” publicada em 14 de dezembro de 1974, na Edição N. 1182 . Fonte: acervo pessoal da 
pesquisadora.  

 

A reportagem que apresentamos acima evidencia como a revista Manchete busca 

mobilizar um efeito de sentido que represente o “horror”, a violência e a “tragédia” 

agenciando texto, elementos gráficos - como fonte e cor - e imagem. É, de certa forma, 

uma reelaboração daquelas narrativas sensacionais presentes na imprensa do início do 

século XX e que vemos se repetir em ambientes editoriais jornalísticos de revistas e 

jornais ainda na década de 1970. É com essa tradição jornalística de explorar casos 

“policiais” em narrativas que buscam mobilizar as sensações que localizamos uma 

vinculação do romance-reportagem brasileiro.  



195 

A história de Lúcio Flávio não é inaugurada pelo livro, ela vai ser inicialmente 

contada na imprensa e contada de forma a explorar todos os aspectos sedutores da história. 

A narrativa jornalística vai explorar o mistério, a ação, os personagens, o contexto e as 

denúncias que Lúcio Flávio faz sobre o sistema de segurança pública do Rio de Janeiro. 

Quando a história chega ao livro o que podemos observar é uma ampliação de algumas 

categorias narrativas, ampliação essa, como já apontamos, muito propícia aos recursos 

narrativos próprios do campo ficcional. Por isso, apostamos na interpretação de que 

narrativa jornalística e narrativa livresca vão desempenhar uma relação de continuidade 

e não de rupturas. De uma história que vai começar pela narrativa jornalística e depois 

passará a ser contada também em livro, em um romance-reportagem.  

E, é claro, que não estamos neutralizando o papel da censura, mas acreditamos 

que seja necessário redimensioná-lo. Não parece que a censura tenha sido o ator que 

retirou essas histórias de circulação em ambientes jornalísticos, redirecionando, assim, 

tais narrativas ao ambiente editorial de livros, justificando o surgimento do romance-

reportagem. Talvez seu papel tenha sido muito mais complexo e sutil - mas não 

pretendemos, aqui, esmiuçar  o papel da censura. O que queremos dizer, é que parece que 

as diferenças narrativas entre a história contada na imprensa e a história contada no 

romance-reportagem dizem respeito aos processos editoriais de produção específicos de 

cada suporte. E, é claro, que entre os atores desse processo editorial está a ação do Estado, 

da Ditadura Militar, que vai ter configurações distintas em cada um desses ambientes.  

Esse apontamento nos leva ao último aspecto que queremos salientar: a análise 

que desenvolvemos nesta pesquisa aponta que há uma espécie de gestação da história de 

Lúcio Flávio em ambiente editorial jornalístico anterior ao seu nascimento como um 

romance-reportagem. Quando jornais e revistas transformam os caminhos e descaminhos 

de Lúcio Flávio em notícia, em uma sequência de fatos que merecem atenção midiática, 

eles lançam essa personagem para o imaginário social. Quando a imprensa constrói a 

narrativa associando a história narrada ao mundo fabulativo, do cinema, do mistério e do 

crime ela dá condições criativas para a narrativa seja contada em outros suportes e, 

principalmente, em ambientes editoriais propícios aos recursos narrativos ficcionais. 

Lembremos da nota da editora Civilização Brasileira presente no volume de inauguração 

da coleção romance-reportagem que diz que nos livros daquela coleção “os personagens, 

que estão à procura de autor, por certo os encontram”. É como se as histórias que a 

imprensa encontra e que têm um apelo fabulativo fossem a matéria-prima fundamental 

para os livros daquela coleção. Pelo menos nos dois primeiros volumes da coleção, O 



196 

Caso Lou e Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia, tais histórias são colhidas da narrativa 

jornalística, são gestadas pela imprensa.  

Voltando a Lúcio Flávio, para além de lançar a história, parece-nos que a imprensa 

tem papel fundamental na produção textual da narrativa que será contada no romance-

reportagem de Louzeiro: ela contribui com a caracterização dos personagens, ela sustenta 

o campo do real para o qual a história aponta, e em certo momento, ela parece até fornecer 

material textual para a constituição narrativa do livro. Por fim, salientamos a sua 

importância em tornar aquela história popular, em aguçar a curiosidade dos leitores a 

saber mais e a buscar em outros suportes lacunas que a história da imprensa possa ter 

deixado.  

Concluímos essa interpretação reafirmando nossa hipótese de que os atores 

decisivos para o despontar do romance-reportagem brasileiro são múltiplos. Para além de 

uma consequência à censura aos meios de comunicação, o romance-reportagem brasileiro 

surge em meio a uma tradição jornalística em acolher e contar - de forma a espetacularizar 

- as notícias sobre crimes, violência e mistério, no interior de uma editora que parece se 

interessar por essas histórias e considerar produtivo contá-las em forma de livro e 

circunscrito em uma narrativa jornalística anterior que dará sustentação para a 

estruturação da história, como também será base para o entendimento de que a trama tem 

força para ser contada em um ambiente com recursos narrativos mais amplos que os 

disponíveis em ambiente jornalístico.  

Em suma, os resultados desta pesquisa ampliam ainda mais os horizontes de 

entendimento da gênese do romance-reportagem brasileiro. Rildo Cosson (2007) em sua 

pesquisa de doutorado nos aponta que o papel da imprensa no contexto do emergir do 

gênero estava relacionado aos espaços negados no ambiente jornalístico após as 

transformações editoriais que as redações brasileiras passaram na década de 1950, 

levando, assim, jornalistas a produzirem tais histórias em livros. Mas o que visualizamos 

aqui nos aponta uma relação muito mais intrincada: essas histórias foram contadas na 

imprensa e, em alguns momentos, com recursos estilísticos muito próximos de narrativas 

ficcionais, dessa forma, podemos afirmar que elas são gestadas e nascem em narrativas 

jornalísticas, em páginas de jornais e revistas brasileiros e depois de muito exploradas e 

popularizadas são aproveitadas e contadas em romances-reportagem. 
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Considerações Finais  

 Luiz Gonzaga Motta, na introdução ao seu livro Análise Crítica da Narrativa 

(2013, p. 17), afirma que “narrar é uma experiência enraizada na existência humana. 

Narrar é um metacódigo universal. Vivemos mediante narrações”. E acrescenta, mais 

adiante, que as narrativas nos ajudam a compreender, explicar os acontecimentos 

excepcionais, que rompem com a canonicidade ou com a ordem estabelecida. Motta 

explana:  

 

Muitos desses relatos trazem conteúdos inusitados surpreendentes que 
rompem com os fluxos esperados das coisas, contrastam com o familiar 

e o consuetudinário. Os dois significados divergentes se originam na 

percepção de anormalidade relativas à ordem estabelecida, quase 
sempre a ordem que aceitamos e vivemos como natural. Ao inserir-se 

no cotidiano da vida, o extraordinário confronta-se com a lógica da 

racionalidade corriqueira. Os conteúdos extraordinários se chocam com 
a ordem institucional, os sentidos homogêneos e hegemônicos. O relato 

do extraordinário gera surpresa e ansiedade e desencadeia um processo 

de negociação de sentidos, de redução da ambiguidade. O incidente 
discrepante precisa ser nomeado, classificado, assimilado. O relato de 

um roubo espetacular ou crime bárbaro, um forte denúncia de 

corrupção, um golpe de estado, ato terrorista, desastre trágico de 
trânsito, a queda brusca da bolsa de valores, um terremoto ou enchente 

trágicos são sentidos surpreendentes: colidem com os fluxos esperados. 

São ocorrências que escapam à explicação e à classificação, geram 
ansiedade e inquietações (pelo menos inicialmente). Trazem a 

indeterminação e a contingência para o mundo da vida. Frente a elas é 

preciso agir. Nenhuma sociedade nem indivíduo pode permanecer por 
muito tempo no estado natural da contingência ou indeterminações. Por 

isso, ela desencadeia uma luta sem fim contra a entropia, a ameaça de 

desestruturação da ordem (MOTTA, L. G. 2013, p. 55 e 56, grifos do 
autor).  

 

 Essas considerações parecem iluminar o interesse jornalístico em relatar 

acontecimentos que fogem aos fatos “normais” e que nos colocam diante do "absurdo", 

diante daquilo que quebra a ordem socialmente construída. Narrar tais fatos têm um 

caráter disciplinador, de se estabelecer ou se reiterar a fronteira entre o que é ou deveria 

ser “normal” e o que foge dessa “normalidade”. Desse modo, o jornalismo atuaria como 

uma espécie de regulador da vida em sociedade, advertindo sobre as consequências dos 

atos que trazem desequilíbrio à ordem (moral, comportamental, jurídica etc). Parece 

habitar o interesse do leitor, todavia, outro aspecto: o fascínio pelo próprio caráter 

“desviante” da normalidade; dimensão de um apelo narrativo forte. E quando tais fatos 

nos apresentam desvios morais, éticos ou morais em instituições públicas, que deveriam 
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zelar pelo "acordo social”, ou nos apresentam uma ordem estabelecida e legitimada que 

é desigual e desumana, as narrativas parecem assumir importância política.  

 Assim, dirigimos as considerações finais desta pesquisa em dois vetores de 

sentido: um em caráter interpretativo da continuidade de narrativas jornalísticas que 

flertam com processos narrativos fabulativos e que continuam a circular midiaticamente. 

E o outro em vetor político, que incide sobre o nervo dos problemas sociais denunciados 

na história de Lúcio Flávio Vilar Lírio e que se complexificaram e se aprofundaram  no 

Brasil de hoje. Há, no percurso que até aqui realizamos, um imbricamento dos dois 

sentidos.  

 Começaremos pelo segundo. Na década de 1970, em um contexto de Ditadura 

Militar, Lúcio Flávio Vilar Lírio e todos os eventos que envolvem sua história, contada 

pela imprensa e no primeiro romance-reportagem de José Louzeiro, apontam para a 

existência de um sistema de segurança público nefasto, falho e corrupto e de um grupo 

composto por policiais e ex-policiais que não só atua em conjunto com ladrões de carros 

do Rio de Janeiro, mas ainda tortura e executa os ladrões dissidentes e aponta, sobretudo, 

para uma “institualização” da violência, embora oculta, em intituições públicas de 

segurança, como delegacias e prisões. Após várias fugas, denunciantes desse sistema 

falho e corrupto, e muita exposição midiática, Lúcio Flávio é morto, silenciado.  

 43 anos depois da morte de Lúcio Flávio, após o fim da Ditadura Militar e após 

um período democrático de ganhos sociais, o Brasil elege para a Presidência da República 

um militar reformado com carreira na política que defende sistematicamente a violência, 

principalmente a vinda do Estado, como forma de gerir os problemas brasileiros. Jair 

Messias Bolsonaro incorpora em seus discursos, tanto os da campanha eleitoral como os 

proferidos após a posse como Presidente, a ideia de extermínio aos opositores e àqueles 

que considera “bandidos”. Parece que os problemas estruturais evidenciados e 

denunciados em Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia, não só não foram superados, 

como estão enraizados em nossa cultura e voltaram (talvez nunca tenham desaparecido) 

com tamanha força a ponto de serem defendidos publicamente por políticos brasileiros. 

Quem expõe essa questão, de forma muito bem elaborada, costurando passado, presente 

e lançando reflexões para o futuro é o jornalista, escritor e pesquisador Bruno Paes Manso 

em seu livro A República das Milícias: Dos Esquadrões da Morte à Era Bolsonaro 

(2020). No trecho a seguir apontamos uma ligação que Bruno Paes Manso faz entre o 

Presidente do Brasil e às ideias violentas que sustentaram grupos de extermínio no Brasil:  
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Essa figura controversa, transparente e cheia de convicções, que 
menosprezava as instituições democráticas e o estado de direito, se 

manteve coerente. Bolsonaro defendia uma violência purificadora 

contra um sistema bandido. Daí seu envolvimento com o capitão 
Adriano da Nóbrega, um herói na guerra contra os bandidos que 

aterrorizavam o Rio de Janeiro. Os novos inimigos urbanos, em vez de 

subversivos e comunistas, passaram a ser os negros, os pobres, os 
jovens, os moradores de favelas e os suspeitos de vender drogas. Nessa 

guerra, a morte do oponente não era problema, mas caminho para a 

Vitória. A guerra continuava. Os inimigos deveriam ser eliminados 
pelos verdadeiros patriotas, dispostos a matar em defesa do Brasil, 

contra o comunismo e contra os bandidos comuns.  

Essa crença está na base da disposição homicida da rede de policiais, 
militares e paramilitares  que matam em nome de causas que 

consideram justificáveis. A operação Bandeirante e os DOI’s 

trabalharam com homens vindos dos grupos de extermínio dos anos 
1960, como os esquadrões da morte, a Invernada de Olaria, os Homens 

de Ouro e integrantes da Scuderie Le Cocq, peças-chave na tortura e 

luta contra a guerrilha. Em São Paulo, o recrutamento do Exército 
seguiu a mesma linha: Sérgio Paranhos Fleury, o fundador do 

Esquadrão da Morte paulista, replicou na polícia de São Paulo o modelo 

carioca. Os conhecimentos de Fleury sobre tortura em presos comuns - 
do pau de arara à cadeira do dragão -, assim como a cooptação de 

informações, ajudaram a definir os métodos depois aplicados nos DOI’s 

(MANSO, B. 2020, p. 270 e 271). 
 

 O livro de Bruno Paes Manso não só deixa claro que essa lógica de violência 

atravessa os aparelhos repressores do Estado, como o Exército e Polícia Militar, mas 

também explica o “ambiente” em que ela está assentada. Esse ambiente relatado no livro 

do pesquisador e essa busca na história do Brasil, na tentativa de localizar a pré-história 

das Milícias, esbarra em Lúcio Flávio Vilar Lírio. Se hoje as milícias se tornaram um 

problema central de segurança pública para o Brasil, lá em 1970 Lúcio Flávio já 

denunciava as relações entre policiais corruptos e o crime no Rio de Janeiro. É o que Paes 

aponta:  

 

Na década de 1970, ao ser preso, Lúcio Flávio reclamou das relações 

entre os policiais do Esquadrão da Morte com o crime, indignado com 
a entrada dos policiais no negócio. E soltou a frase: “Polícia é polícia, 

bandido é bandido. Não devem se misturar, igual água e azeite”. O 

conselho nunca seria levado a sério (MANSO, B. 2020, p. 32).   
 

 Essa fratura social que Lúcio Flávio, O Passageiro da Agonia denuncia não foi 

devidamente “tratada” e parece ser uma das raízes dos problemas atuais de segurança 

pública do Brasil. Esse retorno - ou talvez a continuidade - desse problema estrutural que 
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parece estar cravado nas entranhas de nossa constituição enquanto país, invariavelmente, 

nos leva ao outro vetor dessas considerações finais.  

Em República das Milícias, Bruno Paes Manso parte de uma primorosa pesquisa 

sobre o submundo do Rio de Janeiro e suas ligações com os poderes políticos,  pesquisa 

essa que envolve importantes entrevistas com “personagens” que fazem ou fizeram parte 

desse mundo. Na quarta capa do livro lemos: “Mistura rara de reportagem de altíssima 

voltagem com olhar analítico e historiográfico, A república das milícias expõe de forma 

corajosa e pioneira uma ferida profundamente enraizada na sociedade brasileira” 

(MANSO, B. 2020). O suporte em brochura traz possibilidades narrativas válidas na 

condução da história e o jornalista e pesquisador é quem vai narrá-la. O livro comporta 

uma voz enunciativa (a “voz do autor”) bastante evidente. Para além das informações 

cruas, conseguimos também acessar as situações em que as entrevistas se deram e quais 

as impressões do autor a respeito dos entrevistados. Essa “mistura rara” de reportagem, 

análise e historiografia lançada em livro está centralizada na voz do repórter que a conduz.  

Bem, a história que Bruno Paes Manso traz à tona no livro não fica apenas na Brochura.  

No dia 27 de agosto de 2021 foi ao ar o primeiro episódio do Podcast A República 

das Milícias de Bruno Paes Manso. Baseado no livro homônimo, o Podcast foi produzido 

pela Rádio Novelo (produtora de podcasts) e lançado pela plataforma de streaming 

Globoplay. Ao todo, são 8 episódios, disponibilizados semanalmente, às sextas-feiras. O 

podcast traz a história contada no livro mesclada a informações inéditas e com nuances 

narrativas próprias para o “ambiente sonoro”. Em entrevista dada ao portal de notícias G1 

Podcasts e relatada na matéria “Podcast ‘A República das Milícias’ estreia no Globoplay” 

(G1 Podcasts, 2021), o jornalista diz que o podcast aprofunda a temática tratada no livro 

e que, de certa forma, muitas lacunas estão sendo preenchidas nesse aprofundamento. 

Bruno Paes Manso (G1 Podcasts, 2021), também relata sobre os desafios em construir 

um roteiro com linguagem “mais imagética” e das possibilidades de aproximação com os 

leitores que o áudio pode trazer.  Dar o “play” no primeiro episódio já traz a tônica dessa 

história, agora, contada em um podcast. Os recursos sonoros utilizados na estruturação da 

narrativa constroem efeitos de sentido muito particulares, mas que estão muito conectados 

a uma experiência cinematográfica, de apelo às sensações. Achamos pertinente salientar 

que Lúcio Flávio Vilar Lírio e o ex-policial e ex-integrante do grupo Homens de Ouro, 

Mariel Mariscott, são “personagens” que aparecem com relevância no podcast. Bem, 

voltemos aos podcasts.  
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 A qualidade do trabalho de produção do podcast de Bruno Paes Manso pela Rádio 

Novelo não espanta quem já conhece outros projetos da produtora. Praia dos Ossos, a 

primeira minissérie produzida pela Rádio Novelo lançada em setembro de 2020, 

reconstrói o feminicídio de Ângela Diniz, os julgamentos de seu assassino, Doca Street, 

e a cobertura midiática feita sobre o caso na época. O fio condutor da história é o 

machismo que permeia o julgamento do assassinato de Ângela Diniz e os movimentos 

feministas que nascem nesse processo. Tudo isso está contido em uma narrativa sonora 

que envolve um roteiro muito bem escrito, a presença subjetiva com impressões e 

comentários da apresentadora (Branca Vianna),  áudios da cobertura da imprensa sobre o 

caso e de partes do julgamento, além de uma “ambientação” sonora muito bem elaborada. 

Assim como o podcast A República das Milícias, Praia dos Ossos tem uma construção 

narrativa que remete a produções cinematográficas e flerta com procedimentos narrativos 

próprios do campo fabulativo. Aliás, o primeiro podcast da Rádio Novelo tem como tema 

central um crime que foi fartamente explorado pela imprensa da época.  

 Outra narrativa sonora lançada recentemente sobre um caso envolto em um clima 

de mistério, que foi muito bem explorado na forma como se estruturou a narrativa, é o 

podcast O Caso Evandro, produzido pelo jornalista independente Ivan Mizanzuk, lançado 

na quarta temporada do Projeto Humanos. O Caso Evandro estreou no dia 31 de outubro 

de 2018, contendo ao todo 36 episódios, divididos em 6 partes - cada parte é dedicada a 

um tema específico a respeito do caso. O caso criminal evocado pelo podcast aborda o 

desaparecimento de um menino de 6 anos, na cidade de Guaratuba (PR), que ficou muito 

conhecido no Paraná como “As Bruxas de Guaratuba”. O podcast de Mizanzuk traz 

revelações importantes sobre o caso e expõe o abuso policial ocorrido nas investigações. 

Na esteira do sucesso do podcast e das revelações trazidas à tona por Mizanzuk, a 

plataforma de streaming Globoplay lançou, nesse ano (2021), uma série documental de 

nove episódios sobre o desaparecimento do menino Evandro e sobre a investigação a 

respeito do caso, intitulada O Caso Evandro.  

 A julgar por tais narrativas, parece que a tradição jornalística de narrar crimes, 

mistérios e casos que quebram com a lógica de “normalidade” estabelecida continua 

bastante presente. Propomos esse percurso para concluir nossa interpretação de que há 

um evidente interesse, uma disposição do campo jornalístico em acolher essas histórias e 

narrá-las com o cuidado estilístico necessário. É o jornalismo centrado na experiência do 

repórter, que tem uma persona discursiva evidente e que conta fatos com um cuidado 

textual de estruturação da narrativa se reinventando e se presentificando nesses novos 
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formatos narrativos. Essas histórias nos fazem perceber que a depender da complexidade 

dos fatos narrados, ampliar as possibilidades narrativas para que o texto dê conta de 

abarcar com mais nuances a realidade evocada pode ser uma estratégia interessante na 

retratação da realidade.  

 E é aqui que nós amarramos, certamente, os principais pontos levantados nesta 

pesquisa. Reiterando que o romance-reportagem brasileiro tem raízes de tradição 

jornalística, para além de processos narrativos próprios da reportagem como as marcas de 

referencialidade, o ocultamento do narrador ou uma linguagem mais direta, sua 

vinculação ao campo jornalístico também diz respeito a essa vontade de narrar, a esse 

élan de desenrolar acontecimentos, fatos que parecem se desenhar tal um roteiro de 

cinema ou um enredo de um romance. A narrativa jornalística fez a gestação - no âmbito 

editorial - dessas histórias, que encontrariam outros suportes materiais, com recursos 

narrativos distintos, e desabrocharam, assim, em novas formas de contar um “mesmo 

fato”. Por vezes, preenchendo lacunas e aproximando personagens/fontes dos leitores. E, 

claro, buscando contemplar nosso permanente anseio de fruição daquelas histórias, por 

outros ângulos. 
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