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“(...) E sob o ponto de vista da mulher que se enxerga os anos de
ditadura, é acompanhando seus passos, sua via-crucis atras dos filhos,
do marido desaparecido, que se dialoga com a historia daquele tempo
— quando angustia, medo e culpa se misturavam ao ja complexo e
acidentado jogo das relagdes familiares. Um tempo em que nem
mesmo a intimidade se via resguardada e ndo bastava se esconder
dentro de casa para fugir a contaminacdo externa. A tirania entra por
baixo das portas, pelas frestas das janelas, pelos buracos do telhado,
agarrada na sola dos sapatos. Assim, a casa € subtraida como espago
de protecéo, perde sua pretendida imunidade.
Regina Dalcastagne (1996, p.113)



RESUMO

Minha proposta no presente trabalho é analisar os romances O pardal é um péssaro azul
(1975) de Heloneida Studart e O tropical Sol da Liberdade (1987) de Ana Maria Machado e
suas relagdes com o Periodo da Ditadura Militar Brasileira, (1964-1985), uma vez que 0
primeiro romance foi escrito durante os Anos de Chumbo (1968-1974), e o segundo foi
escrito durante o periodo de abertura politica e publicado em tempos de democracia. Nesse
interim, problematiza-se como se d& nos romances a recomposicdo de tracos da sociedade
brasileira da época e se ha resisténcia aos padrdes sociais e politicos que se estabeleceram no
pais -, andlise, esta, feita & luz das teorias sobre o romance como fruto do protesto contra
regimes ditatoriais, conforme discutidas por estudiosos, tais como, Regina Dalcastagne,
Euridice Figueiredo e Renato Franco -, e, igualmente, procura-se analisar a resisténcia como
estética e parte integrante dos romances de acordo com Alfredo Bosi e Theodor Adorno.
Também se verifica se as caracteristicas estéticas que permitem o didlogo entre romance e
sociedade formam um ponto de vista diferenciado, uma vez que se trata de romances cuja
autoria € de mulher. Para discutir tal questdo, sdo postos em dialogo a analise dos elementos
estéticos dos romances e seu referente contexto historico, a luz dos estudos das linhas teoricas
feministas que apontam a escrita de mulher como um elemento politico para a reavaliacdo das
condicdes de género em sociedade, tais como o fazem Kate Millet, Pierre Bourdieu, Simone
de Beauvoir, Heleieth Saffioti e Elaine Showalter. Portanto, embasam-se os estudos propostos
em duas grandes linhas teoricas: a teoria do romance engajado e a teoria feminista, levando-se
em conta a questdo da mulher em consonancia com a questdo historica que € vivenciada por
ela como pensadora ativa de seu tempo, possibilitando a afirmacdo de que a condicdo da
mulher, abordada nos romances, ndo se dissocia da (re)construcdo da sociedade brasileira,
formando um discurso femidesarticulador, no sentido de contestar o patriarcado e suas
construcdes ideoldgicas. Cada uma das autoras escolhidas pertence a loci culturais distintos e,
por isso, tracam a figura feminina e suas crises existenciais de forma diferentes: o romance de
Studart parte do arcaismo social de uma cidade do Rio Grande do Norte, sendo a autora
cearense, ciente, portanto, das mazelas pelas quais passava a mulher nordestina em uma
sociedade retrograda; ja Machado parte de sua realidade, a cidade do Rio de Janeiro, palco de
grandes manifestacdes contra o Regime e cuja realidade de cidade grande ja oferece outro tom
na proposicdo de problemas referentes a figura da mulher, tais como a desintegracdo da
familia e a recusa dos papéis tradicionais da mulher.

Palavras — chave: Ditadura Militar Brasileira; Teoria Feminista; romance engajado;
Heloneida Studart; Ana Maria Machado.



ABSTRACT

My aim in this dissertation is to analyze the novels O pardal é um passaro azul/ The sparrow
is a blue bird (1975) and O tropical sol da liberdade/ The tropical sun of liberty (1987) with a
specific focus on their relations and relevance to the Brazilian Dictatorship Period (1964-
1985). The first novel was written during the most repressive period, during those years
known as Anos de Chumbo/ the Lead Years (1968-1974); the second novel was written when
political openness had already begun and it was published after democracy had been restored.
The research and analysis examine, on one hand, how the social and political characteristics
of Brazilian society are depicted in these novels and how resistance against enforced social
and political rules is represented. This analysis is done in light of Brazilian theorists such as
Regina Dalcastagne, Euridice Figueiredo and Renato Franco whose critical works explicate
novels as means of protest. On the other hand, this resistance is also analyzed as an aesthetic
and essential part of novels, as theorized by critics such as Alfredo Bosi and Theodor Adorno.
Considering that these two novels were written by women, the issue is also raised as to
whether aesthetic characteristics that enhance a dialogue between the texts and society
constitute a specific point of view in these fictions. To address this issue, the given historical
context is contrasted with an analysis of aesthetic elements in both novels, taking into
account feminist theories that identify women’s writing as constituting a reassessment of
gender conditions in society, as proposed by Kate Millet, Pierre Bourdieu, Simone de
Beauvoir, Heleieth Saffioti and Elaine Showalter. Focusing on the question of women as
active thinkers of their time, this project argues that the condition of being a woman that is
depicted in the novels cannot be dissociated from the (re)construction of Brazilian society,
forming a discourse that can be defined as disarticulating or redefining the construction of the
feminine at present embedded within patriarchy and its overarching ideological constructs.
Each of these chosen authors belongs to a different cultural background and, therefore, each
traces the feminine figure and its existential crisis in a very specific way: whereas Studart’s
novel focuses on the roles of women amidst the archaic and conservative social and cultural
characteristics of her state of origin, Rio Grande do Norte, Machado sets her novel in the city
of Rio de Janeiro, one of the most progressive arenas in the struggle against the dictatorial
regime, and explores the refusal of women in accepting their traditional roles.

Key words: Brazilian military dictatorship; Feminist theory; engaged novel, Heloneida
Studart; Ana Maria Machado.
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1. INTRODUCAO:

O presente trabalho tem como ponto inicial o desafio de pensar quais seriam as
caracteristicas literarias dos textos escritos por mulheres no/sobre o contexto da Ditadura
Militar Brasileira, tendo como foco os romances escritos com o propoésito de denunciar os
excessos do regime. A principio, ainda quando parte de uma Iniciagcdo Cientifica, procurou-se
debater a proposicdo de Helena Parente Cunha de que as autoras ndo teriam se dedicado a
escrever textos de protesto contra a ditadura, pois estariam mais preocupadas com 0s ventos
da Revolugdo Sexual e possibilidades de tragar novos caminhos para a mulher no &mbito da
literatura sem qualquer preocupacéo ou relagdo com o referente clima politico da época.

Como primeiros resultados, constatei que tal afirmacdo ndo era verdadeira, pois havia
exemplos, ndo poucos, de mulheres que utilizaram suas obras como forma de contestagdo e
denuncia dos desmandos do regime militar. Igualmente, foi possivel perceber que a premissa
defendida pela pesquisadora em questdo, deu-se pelo fato de que, durante a década de 1990 e
inicio dos anos 2000, a teoria francesa de feminismo da diferenca, pautada em uma
peculiaridade de escrita feminina, ditou os caminhos da pesquisa de literatura brasileira escrita
por mulheres durante um periodo de tempo consideravel, ligando o ato da escrita ao corpo da
mulher, influenciada pela psicanalise, em especial a lacaniana, procurando, sobretudo, listar
uma serie de caracteristicas tipicas de um romance feminino que o diferenciasse dos textos
escritos por homens.

Contudo, com o decorrer da pesquisa, ainda em seu periodo inicial, compreendi que
nao se trata de uma questao de procurar aspectos de “letra feminina” ou escrita feminina ou de
mulher, mas da elaboracdo de um discurso que se forma com o claro intento politico de
desarticular a visdo de mundo machista, inscrita e legitimada por uma construcdo de mundo
patriarcal. Sendo assim, optei pela teoria feminista por perceber que, na verdade, o que
caracteriza a peculiaridade da literatura de autoria feminina é o modo de colocar-se no
discurso de um lugar desprestigiado no sentido politico, uma vez que o sexo determina a
participacdo politica e social, conferindo poder ao homem e o desenvolvimento de atividades
intelectuais fazem parte deste jogo de poder, posto que o exercicio da razdo foi atribuido ao
homem.

Também, com o amadurecimento da pesquisa, foi possivel detectar que o feminismo,
na década de 1970, no Brasil, recebeu caracteristicas peculiares porque se desenvolveu junto

com a luta por democracia, com a censura, as torturas e prisdes. Em outras palavras, o
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feminismo e a luta contra a ditadura conviveram e mesclaram reivindicagdes, o que significa
afirmar que ndo sdo questdes opostas, mas complementares, como se pode verificar na
afirmacéo de Heloneida Studart (1990, pag. 05): “no fim da década de 70, quando no Brasil o
movimento feminista estava mais radicalizado (até porque a ditadura leva tudo a
radicalizagdo), nds costumavamos usar um slogan: “nosso corpo nos pertence””’.

Por isso, esta tese de doutorado preocupou-se em diagnosticar como as autoras
puderam lidar com as questdes de seu tempo sem deixar de lado sua condigdo de mulher, bem
como das demais mulheres, uma vez que hd uma pluralidade de vivéncias dessa condicgdo,
levando-se em conta as diferencas culturais entre elas existentes ¢ o fato de que “¢ através dos
olhos, das mdos e ndo das partes sexuais que apreendem o universo” (BEAUVOIR, Simone,
1980, pag. 09).

Dada a constatacdo de que olhos e maos apreendem o universo e tais instrumentos
sofrem a influéncia da cultura e do devir historico, foi centro desta pesquisa investigar como
se costuraram nos romances as questdes tipicas da situacdo de formacgdo da mulher e o
periodo histérico da Ditadura Militar. O titulo escolhido para a tese “Literatura e Ditadura,
entre a casa e a rua”, dialoga justamente com a questdo de mulheres que se encontram entre
seus papeis tradicionais ditados pela sociedade, mas que, por necessidade ou opcao,
romperam a bolha doméstica para ajudar a (re)construir a historia.

Tal dindmica ocorre tanto na postura das autoras em quebrar barreiras impostas pelo
arquétipo de feminino e suas limitagcdes, o que lhes gerou consequéncias como o exilio e a
prisdo, quanto das personagens femininas tragadas de suas vidas cotidianas para o cenario de
opressao e violéncia do Regime Militar. Decidi, portanto, procurar ecos de resisténcia em suas
ficcbes, que se moldaram em oposicdo ao machismo e ao governo militar. A fim de atingir
este intento, organizei o trabalho em trés capitulos, sendo o primeiro tedrico e base para a
andlise das obras, que se encontram no segundo e terceiro capitulos.

No primeiro capitulo Literatura e feminismo, procuro justificar a escolha da teoria
feminista para compor a analise das obras, sendo o ponto inicial a discussao sobre literatura e
feminismo, para depois dissertar sobre o feminismo no Brasil e seus desdobramentos na
literatura brasileira. Por fim, realizo uma sucinta revisdo de como a critica literaria se
posicionou com relacdo as obras produzidas durante o periodo militar, cujo objetivo era
denuncia-lo, assim como a postura analitica adotada com relacéo as produzidas ja no periodo
democratico, mas com o claro propdsito de rememorar 0s tempos de repressao.

Sendo assim, partindo do geral para o particular, ou seja, do feminismo como teoria

que nasce fora do territdrio brasileiro, para depois compreender como a teoria foi recebida e
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adaptada aos moldes nacionais, primeiramente, ressaltei a necessidade de reavaliar o conceito
de “feminino”, justificando porque considero essa homenclatura escorregadia e problematica
quando o proposito for questionar a sociedade patriarcal, uma vez que autoras feministas, a
exemplo de Kate Millet, consideram a formagdo psicossexual um conjunto de caracteristicas
construido socialmente, logo, tudo o que se convencionou construir a partir dos estere6tipos
de feminino e feminilidade foi com o claro propoésito de justificar e manter a mulher como
sendo o segundo sexo.

A partir dessa desconstrucdo do que se entende por feminino e feminilidade, procurei
problematizar a fragilidade tedrica de se atribuir uma “escrita feminina” ou “aspectos de
feminilidade™ nas obras escritas por mulheres, tal como aparece em textos de Helena Parente
Cunha, Elodia Xavier e Lucia Castello Branco, pois essa seria uma forma de isolar a mulher
das questfes sociais e politicas uma vez mais, sem contar o fato de que a mistica feminina e a
feminilidade s&o argumentos usados pelo patriarcado para ratificar a superioridade masculina.

Igualmente, procurei mostrar que a pesquisa trouxe como resultado o fato de que o
feminismo e a luta contra a ditadura militar fizeram parte do cotidiano de varias mulheres,
inclusive das que ocupavam tarefas intelectuais, o que significa que as questdes da conquista
por direitos iguais e da opressao sofrida pela mulher ndo a isolaram ou impediram de lutar por
democracia (lutar por direitos iguais estaria distante de lutar por democracia?). Por isso,
recuperei, por meio dos estudos de Heleieth Saffioti, Maria Amélia Almeida Telles e Joana
Maria Pedro, as agdes realizadas por grupos de mulheres e que foram determinantes no
periodo militar, a fim de comprovar sua participacdo politica duplamente engajada: lutando
por anistia, mas sem esquecer a necessidade de creches e questdes praticas de seu dia-a-dia.

Tendo identificado essas participacGes, recuperei a participacdo das mulheres como
autoras, para reiterar sua escrita como participe de um papel politico, pois a literatura foi
instrumento utilizado como forma de garantir poder e voz a mulher, ja que o proprio ato de
escrever e publicar constituiu um grande desafio para elas durante os séculos XIX e XX.
Dadas tantas implicacdes politicas que envolvem a figura da mulher e sua atividade
intelectual, admiti que vivenciar a experiéncia social como mulher ja implica uma série de
especificidades que ndo podem ser desprezadas gracas aos contornos do patriarcado, que
destinou tudo o que se convencionou caracterizar feminino ou de mulher como sendo proprios
do segundo sexo.

Esse caminho tedrico terminou por esclarecer que tudo o que envolve a formacéo da
mulher estd encoberto por intencdo politica e de manutencdo do poder. Sendo assim, a

familia, responsavel por moldar o carater dos individuos, tida como ambito das relacdes
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particulares, € impregnada da necessidade publica de controle, a principio, de um Estado em
construcdo, a posteriori, de um Estado autoritario, sofrendo modificagdes em seus formatos
ao longo da histéria, sem, entretanto, perder seu carater de moldar os individuos de modo que
ndo destoem dos tons impostos pela sociedade, funcionando como uma verdadeira fabrica de
ideologias, como propds Wilhelm Reich, em sua Psicologia de Massas do Fascismo e na
Revolucdo Sexual, e também como constatou Simone de Beauvoir em sua obra O segundo
Sexo 2: a experiéncia vivida.

Devido a esta estrutura ideol6gica, que possui como pilares a Familia, a Igreja, a
Escola e o Estado, encaro o patriarcado como uma ideologia que garante a supremacia
masculina, ultrapassando fronteiras, e se estabelece como forma Unica de organizacdo de
mundo, ajudado por seus pilares responsaveis pela formatagdo da cultura, evidenciando um
esquema de poder. Tendo, portanto, constatado as caracteristicas de uma sociedade
patriarcalmente organizada e reconhecendo que se trata de um fenémeno diacrénico, que sofre
as influéncias da historia, procurei tracar brevemente as principais caracteristicas do
patriarcado ao longo da historia, com exemplos desde a Antiguidade, a fim de demonstrar que
a situacdo de opressdo com relacdo a mulher foi historicamente construida, o que evidencia
ndo ser natural, mas um fendmeno social e politico, balizado pela cultura.

Para tanto, trabalhei com o conceito de violéncia simboélica de Pierre Bourdieu, que
diagnostica a base que pauta e fundamenta a ideologia patriarcal, buscando apoio na
naturalizacdo via aspectos bioldgicos que exaltavam a forca e a razdo atribuidas ao homem
em oposicdo a fragilidade e emocdo da mulher que, cada vez mais, perdia espaco e
participacdo em sociedade, encolhendo-se sob o epiteto de sexo fragil. Seguindo essa diretriz,
a ordem social funciona como uma imensa maquina simbdlica que ratifica a dominacédo
masculina sobre a qual se baseia, contando, inclusive, com a colaboracdo do dominado, uma
vez que este, sem consciéncia da dominacdo, termina por reproduzir e ratificar a ideologia que
0 aprisiona, pois faz parte do processo de violéncia simbdlica instituir-se por intermédio da
adesdo do dominado.

Analisando a construcdo cultural ao longo da historia, a luz de Pierre Bourdieu e
Michele Perrot, foi possivel chegar a conclusdo de que toda a Histéria Oficial se desenvolveu
com mulheres recolhidas em seus lares, escondidas em conventos para evitar o indesejado
matrimdnio ou, literalmente, as margens, prostituidas para proteger das vontades masculinas
aquelas que eram destinadas ao casamento. Essa dupla moral beneficiou e fortaleceu o
patriarcado, posto que limitou a mulher as possibilidades do matriménio e da maternidade,

contribuindo com o padrdo de violéncia simbdlica. Nesse contexto, a mulher
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(...) vai ficando deprimida, apreensiva, ansiosa e, principalmente, culpada.
Nem nota que esta sendo vitima de uma guerra de posicdes, cuja finalidade
principal é leva-la ao estreito territério de onde saiu a duras penas — o
territério do lar, transformado ao mesmo tempo em fortaleza e priséo.

E assim a maternidade, alegria maior da condi¢do feminina, pode acabar
virando uma armadilha.

Pede-se a mde nada menos do que a anulacdo, a negacdo de si mesma.
(STUDART, Heloneida, 1990, pag. 30)

E justamente em oposicdo a essa situacdo de inferioridade social que surgem as
primeiras escritas de mulheres, hoje consideradas como proto-feministas, anteriores a época
das Luzes no século XIX, momento determinante para 0 amadurecimento das reivindicacdes

de mulheres. A pergunta sobre “desde quando existe feminismo™, pode-se responder com Ana

de Miguel:

(...) No sentido maior do termo, sempre é possivel encontrar aspectos do
feminismo ao longo da hist6ria, mulheres que se rebelaram contra o seu
destino individual ou coletivo e trataram de modifica-lo. Em um sentido
mais concreto e mais eficaz para compreender de onde viemos, e por
conseguinte para onde vamos, € preciso ter claro que o feminismo comeca na
chamada modernidade, pareado com grandes transformacdes materiais e
ideoldgicas trazidas no bojo da Revolugdo Francesa e da Revolugdo
industrial, e se estende ao longo do século XIX com a reivindicacdo do
direito ao voto feminino e outras como o trabalho assalariado néo
estritamente proletario e a educacdo superior. Também com o repudio a
dupla moral sexual e ao recrutamento de moca para a prostituicio®. (2016,
pag. 28, 29)

A partir dessa constatacgdo, sigo, sucintamente, avaliando como, ao longo dos tempos,
tanto a escrita como a luta por igualdade social evoluiram ao longo do século XX e, como
resultado desta analise, proponho que a escrita das mulheres traz caracteristicas comuns que
se referem a posicdo que ocupam, marginalizada com relacdo ao homem, o que se reflete em
sua literatura como uma tomada de espaco e voz nao possivel em outros termos e, neste caso,
hd uma tensdo entre o pessoal e o coletivo, cujo resultado € um contradiscurso ou uma

contraideologia.

1 O trecho se encontra traduzido por mim. Segue a vers&o original para conferéncia:

(...) En un sentido amplio del término, siempre es posible rastrear conatos de feminismo a lo lardo de la historia,
mujeres que se rebelaron contra su destino individual o colectivo y trataron de cambiarlo. En un sentido mas
concreto y més eficaz para compreender de donde venimos, y en consecuencia hacia dénde vamos, es preciso
tener claro que el feminismo comienza em la llamada modernidad, a la par con las grandes transformaciones
materiales e ideoldgicas que trajeron la Revolucion Francesa y la Revolucidn Industrial, y se extiende a lo largo
del siglo XIX con la reivindicacion del derecho al voto feminino y otras como el trabajo assalariado no
estrictamente proletario y la educacién superior. También con la condena de la doble moral sexual y la trata de
chicas para la prostitucion.
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Por isso mesmo, no caso da escrita de mulheres e suas implicagdes com a questao
politica de oposi¢do a sociedade patriarcal, o pessoal passou a ser compreendido de forma
mais ampla, uma vez que uma situacao pessoal repetida em diferentes lares, ndo é pessoal, é
sintoma de um descompasso coletivo e o feminismo, por exemplo, nasce exatamente dessa
compreenséo.

Sendo assim, ao se apoderar da linguagem como forma de subversdo da ordem, os
romances escritos por mulheres através da manipulacdo do foco narrativo e das personagens
femininas, dando voz a mulheres nas mais diferentes situacdes, construindo personagens
femininas e masculinas com o propdsito de desconstruir esteredtipos ou mesmo repeti-los,
com intuito de critica-los e denuncia-los, estdo afinados, ainda que ndo declaradamente, com a
proposta feminista, cujo objetivo politico é contestar a naturalizagcdo imposta pelo patriarcado
e buscar equidade de participacdo em sociedade, bem como a denuncia das consequéncias
desse isolamento e disparidade social.

Enfatizo, porém, que o presente trabalho ndo se empenha nem pretende provar que as
mulheres unicamente escreveram sobre mulheres, fechando-se em universo apartado de outros
temas universais, posto que as escritoras, tanto quanto os escritores, trataram de temas
universais, reproduzindo a tinta homens e mulheres nas mais diferentes etapas da vida e frente
as mais variadas circunstancias historicas e sociais. O que os difere é a posicdo do sujeito
frente a uma situacdo que se conhece desigual, logo, 0 que marca a escrita da mulher é a
posicdo politica de subverter uma situacdo social dada, sendo, portanto, contigua ao
feminismo.

Tendo elucidado as vinculagGes entre o feminismo e a literatura, parto para a
problematizacdo do feminismo no Brasil e como este esteve vinculado a producédo literaria
bem como sua recepcdo por parte das autoras, sendo que € conhecido o rechaco que muitas
intelectuais manifestaram ao que se convencionou chamar de “escrita feminina”, € mesmo
pelo termo feminismo. Parti da dificuldade que o feminismo, como contraideologia,
encontrou para se inserir na sociedade brasileira, mesmo entre as mulheres, principalmente
porque, em terras brasileiras, a imanéncia da ideologia patriarcal ou violéncia simbélica
possui uma forca consideravel, dada a estrutura proveniente de um passado de colonizagédo e
escravocrata por exceléncia, cujos traumas historicos ja indicam uma tendéncia a
marginalizacdo de setores significativos da populagdo em detrimento de um poder
etnofalologocéntrico.

Para compreender a falta de sororidade e mesmo adesdo da mulher brasileira a

ideologia patriarcal, apliquei o conceito de Kate Millet de que dividir as mulheres em classes
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sociais e estimular a inveja e competicdo entre elas é extremamente eficaz para a manutencéo
do sistema patriarcal, pois desestimula qualquer possibilidade de que venham a se reunir e
questionar a ordem das coisas, hipotese compartilhada por Heleieth Saffioti e por Heloneida
Studart.

Logo, no Brasil, a for¢a de construcdo da ideologia patriarcal se fez tdo presente no
imaginério social que se tornou naturalizada e foi utilizada como forma de poder pela prépria
mulher que, acreditando em uma condi¢do superior por ser representante de uma elite e
alijada do direito a educacdo, recebendo formacdo exclusiva no limiar da casa e das tarefas
formadoras de uma boa dona de casa, muitas vezes, ignorou seus grilnGes por ndo ter
consciéncia deles, aproveitando-se para submeter outras mulheres as custas de sua propria
liberdade.

Sendo assim, dadas as caracteristicas de desigualdade que fundamentam a sociedade
brasileira como altamente conservadora e classista, 0 movimento feminista no Brasil adquiriu
cores palidas, muitas vezes diluidas e confundidas com outros problemas sociais, como a
abolicdo da escravatura. Entretanto, o feminismo brasileiro ndo deixou de existir e conta, a
partir do seculo XIX, com a representacdo de Dionisia Floresta, aumentando o grau de debate
e participacdo ao longo do século XX.

Por isso, a etapa seguinte deste trabalho foi, resumidamente, tracar os pontos e
estudiosas de maior importancia para a configuracdo do feminismo no Brasil, entre elas,
Heloisa Buarque de Hollanda, Constancia Lima Duarte, Marina Colasanti, Heleieth Saffioti,
Heloneida Studart e Patricia Galvdo, normalmente esquecida nos textos que se debrucam a
estudar mulheres responsaveis pelo discurso feminista no Brasil, mas aqui relembrada como
figura importante para a questdo do feminismo proletario.

Apos este tracado do caminho percorrido pelas ideias feministas, percebi que o termo
feminismo ndo foi rechacado somente por haver sido distorcido e atravessado (sufocado) por
outras questdes sociais com as quais se deparou ao longo da historia, o0 que gerou a falsa ideia
de que as questBes das mulheres seriam de menor importancia frente a outras emergéncias
sociais. Ha4 também o fato de que textos marcadamente feministas ou cuja assinatura era de
mulher sofreram dificuldades no mercado editorial, o que gerou, sem ddvida, um cuidado
maior por parte das autoras ao aderir ao feminismo.

Consequentemente, parte das intelectuais adere ao feminismo de forma inconsciente,
quase um instinto de preservagdo por parte das escritoras que, embora ndo se confessem
militantes do feminismo, muitas vezes se assumem ‘““feministas acidentais”. Ao longo da

pesquisa, foi possivel perceber que ndo é raro as autoras brasileiras, tais como Lygia
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Fagundes Telles e Ana Maria Machado, declararem ser feministas no sentido de compreender
que uma mulher brasileira, consciente do machismo e da desigualdade que essa ideologia
causa, € feminista por natureza. Negam, entretanto, que pertengam ao feminismo vinculado a
algum movimento, ou seja, negam a militancia. Essa constatacdo ndo significa que o
feminismo ndo tenha se desenvolvido no Brasil, pois, de acordo com Ana de Miguel (2016), o
feminismo, em sua pluralidade, se formou de trés maneiras distintas, ainda que relacionadas.
A saber, em primeiro plano se d& o feminismo como teoria, em segundo plano como
militdncia social e politica, e no terceiro plano como uma forma de viver e entender a vida.
Desse modo, ainda que muitas autoras brasileiras ndo se encaixem nos primeiro e segundo
planos, como é o caso de Heloneida Studart — importante feminista e militante declarada,
muitas estdo no terceiro plano, como no caso de Ana Maria Machado, que admite ser
feminista por saber a condicdo de opressdo da mulher no Brasil, 0 que ndo deixa, de forma

alguma, de ser uma postura que se encaixe no feminismo, uma vez que

(...) o feminismo ¢é também uma forma de entender e viver a vida cotidiana.
N&o é um tipo de pratica publica das que tém seu lugar na esfera publica e
das que é possivel “passar” a esfera do privado. Quase contrario a isso, o
feminismo implica também um processo individual de mudanca pessoal, de
ajuste de contas com a tradicdo — “as coisas sempre foram assim e vocé ndo
ird modifica-las -, a educacdo e as expectativas que a sociedade coloca nos
supostamente delicados ombros femininos: estar sempre disponiveis como
anjos domésticos e como objetos decorativos e sexuais. A partir deste ponto
qgue o feminismo dos anos sessenta elabora o lema do pessoal é politico.
Com este lema se quer expressar que as decisbes tomadas pelas mulheres
sobre suas vidas pessoais, como se encarregar das responsabilidades
domésticas, ndo sdo fruto de sua livre eleicdo e de suas negociagdes como
casal, mas de um sistema de poder, ou melhor, politico, que ndo lhes deixa
maiores op¢des porque eles “ndo irdo se modificar”. 2 (MIGUEL, Ana de.
2016, pag. 31).

Por essa confusdo de compreensdo da proposta feminista, tracei alguns exemplos de
autoras feministas que praticam preceitos de feminismo em suas obras, sem, entretanto,

reconhecé-lo. Igualmente, levantei discursos de estudiosas como Heloisa Buarque de

2 O trecho se encontra traduzido por mim. Segue o original para conferéncia:

“El feminismo es también una forma de entender y vivir la vida cotidiana. No es un tipo de préctica politica de
las que tienen lugar en la esfera publica y de las que es posible “pasar” en la esfera de lo privado. Casi al
contrario, el feminismo implica también un proceso individual de cambio personal, de ajuste de cuentas con la
tradicion — “las cosas siempre han sido asi y ti no las vas a cambiar” -, la educacidon y las expectativas que la
sociedade coloca en los supuestamente delicados hombros femeninos: estar siempre disponibles como angeles
domeésticos y como objetos decorativos y sexuales. De ahi que el feminismo de los afios sessenta enarbola el
lema de lo personal es politico. Con este lema se quiere expresar que las decisiones que toman las mujeres sobre
sus vidas personales, como cargar con las responsabilidades domésticas, no son fruto se su libre eleccion y de
sus negociaciones como pareja sino de un sistema de poder, es decir, politico, que nos les deja mas opcion
porque ellos “no van a cambiar”.
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Hollanda e Heleieth Saffioti que comprovam que a rejei¢do do termo “literatura feminina” se
d& mais pelo entendimento de que a separacdo entre feminino/masculino reitera o poder do
patriarcado do que devido ao repudio ao feminismo.

Delineada a questdo do feminismo no Brasil e suas implicagdes na literatura, chego a
conclusé@o de que o ponto central de discusséo sobre a autoria de mulher em ambito nacional
pode implicar em uma forma especifica de se colocar como voz num ambiente patriarcal e de
evidenciar a escrita das mulheres como o lugar privilegiado para a experiéncia social da
mulher, em concordancia com Heloisa Buarque de Hollanda, mas, ao mesmo tempo, levando-
se em consideracdo as diferencas culturais e situacionais de cada uma dessas autoras, de
acordo com suas diferentes vivéncias, pois assumo que ndo ha uma Unica forma de que as
escritoras se relacionem com a literatura, tampouco com a sociedade, assim como nao ha uma
unica forma de ser mulher, o0 que acarreta a implosdo do feminino obrigatoriamente descrito
ao longo do tempo.

Foram levadas em consideracdo, portanto, as diferencas culturais entre as autoras e,
consequentemente, as diferentes formas como suas personagens sdo delineadas em face de
distintas vivéncias e situacdes culturais, uma vez que, mesmo compartilhando o mesmo
momento historico, ser mulher em diferentes regides do Brasil poderia acrescentar diferentes
obstaculos e diferentes formas de percepcdo quanto a opressao sofrida, pois, conforme citacéo
de Heloneida Studart:

Nas classes médias, onde a consciéncia dessa injustica chegou com mais
clareza, muitas mulheres ja querem se revoltar e até abolir esse comando dos
homens sobres seus corpos. Mas essa rebelido se restringe as grandes
metrépoles, as dareas de influéncia universitaria. Nas periferias, nos
subdrbios, a situacdo das mulheres se parece muito com a das mulheres no
interior brasileiro. Ou seja: a chave da sua vida sexual estd na mdo do
homem. E ele quem determina lugar e hora de fazer amor. E também é ele
guem decide a pratica. A maior parte dos homens, mesmo instruidos, ndo se
digna perguntar a sua companheira de que jeito ela gosta de ser amada e de
que jeito ela ndo gosta. (1990, pag. 11)

Isto posto, a ginocritica, definida por Elaine Showalter, foi o caminho de anélise
escolhido, uma vez que encara o estudo da mulher como autora e seus tdpicos, pois concordo
que uma critica literaria que pretenda investigar a questdo da mulher, parta do sujeito-mulher,
reconhecendo-lhe a pluralidade, tal qual Showalter propGe, ainda que com algumas ressalvas,
igualmente expostas no primeiro capitulo.

Apo6s esse longo caminho tedrico, mas importante para justificagdo do caminho de

analise aqui escolhido, em que encaro o discurso de mulher como femidesarticulador, no
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sentido de utilizar o feminismo como desarticulador do discurso patriarcal, é que parto para
uma revisdo da critica responsavel por estudar os romances considerados como frutos do
regime militar. Reitero que o termo femidesarticulador, de fato, parece-me o mais adequado,
uma vez que “o feminismo como teoria ¢ uma teoria critica da sociedade. Uma teoria que
desmonta a visdo estabelecida, patriarcal, da realidade®.” (MIGUEL, Ana de. 2016, pag. 29)

A anélise desses romances e de como foram compreendidos e analisados pela critica
ndo requer félego menor do que a discussdo proposta acima sobre feminismo e literatura, pois
o fato de que esses romances foram utilizados por seus autores como ferramentas de denuncia
e critica de seu referente histérico, ndo significa que respondam a uma Unica caracteristica
estética, tampouco que tenham sido encarados da mesma forma pela critica literaria. Unissono
é o fato de que os criticos denominaram esses romances como fruto da dor e do desencanto
que o regime provocou nos intelectuais, como pude comprovar com 0s eximios estudos de
Regina Dalcastagné, Tania Pellegrini®, Renato Franco, Euridice Figueiredo e Malcolm
Silverman que chegou a denominar tais produgdes como Romances de Protesto.

Também é comum o dado de que o pensamento de esquerda foi dominante no
ambiente artistico em reacdo a extrema direita, principalmente a partir dos regimes totalitarios
de extrema direita, a exemplo do Fascismo e do Nazismo, como afirma Elio Gaspari. No
Brasil, essa tendéncia seria ratificada pelo sentimento de brasilidade revolucionaria, estudado
por Marcelo Ridentti, caracteristica essa facilmente identificada nos romances que se
propuseram a eternizar a luta contra o regime militar.

N&o obstante, tal identidade com os ideais de esquerda ou com o sentimento de
brasilidade revolucionaria, ndo tornam as narrativas do periodo meros instrumentos
propagandisticos ou panfletarios, sendo necessario pontuar que, apesar de terem como pano
de fundo o regime militar e seus aspectos politicos e sociais, em especial, as denincias que
ndo poderiam ser divulgadas por causa da censura, as solugcdes formais encontradas nos
romances do periodo sdo bastante plurais.

Ademais, sdo varios os modos de esquematizacao das fases das producdes da época ou
estilos aos quais corresponderia de acordo com diferentes fases/temas. Dada essa pluralidade

estética e de classificagdes, procurei retomar 0s mais importantes estudos sobre esses

% O trecho se encontra traduzido por mim. Segue o original para conferéncia:

“El feminismo como teoria es una teoria critica de la sociedade. Una teoria que desmonta la vision estabelecida,
patriarcal, de la realidade.”

4 A obra Gavetas Vazias de Tania Pellegrini € um excelente material para estudo das relagGes entre ficcdo e
politica na década de 1970, partindo da analise de diferentes técnicas narrativas em trés grandes romances do
periodo, a saber, Incidente em Antares de Erico Verissimo, O que € isso, companheiro? De Fernando Gabeira e
O Zero de Ignécio Loyola Brandao.
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romances, a fim de tracar semelhangas no caminho tedrico e compreender as principais
categorizacOes defendidas pelos criticos. Foi esse mapeamento tedrico que me permitiu
perceber que, dentre a multiplicidade de caracteristicas estéticas apontadas e caminhos
tedricos sugeridos pelos criticos a fim de analiséa-las, faz falta um estudo especifico sobre as
obras escritas por mulheres que viveram e sentiram os resultados de ser intelectual e mulher
em uma sociedade declaradamente machista e militarizada.

Dos estudiosos acima apontados, apesar de que a maioria revisita obras escritas por
mulheres, tais como Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion, Ana Maria Machado, Clarice
Lispector, Lya Luft, Heloneida Studart, entre outras, apenas Regina Dalcastagne privilegia a
autoria de mulher como um ponto importante para analise das obras. Uma vez compreendida
a importancia de uma nova postura tedrica, busquei analisar as caracteristicas do romance
escrito por mulheres no periodo militar, declaradamente engajado no sentido de denunciar e
imortalizar os abusos do regime.

Para tanto, escolhi, como objeto de trabalho, duas obras: Tropical Sol da Liberdade de
Ana Maria Machado que, a época, foi presa e exilada por ser jornalista e irma de Franklin
Martins, militante que participou do sequestro do embaixador norte-americano, e O pardal é
um passaro azul de Heloneida Studart, a época jornalista e presidente do sindicato Entidades
Culturais (Senambra), igualmente presa no periodo Médici. Entretanto, a escolha das obras
ndo se justifica apenas pelos aspectos biograficos das autoras, mas pelo fato de que as obras
tracam suas narrativas a partir de experiéncias de personagens-mulheres e situam o tempo da
diegese nos Anos de Chumbo, entretanto, trazendo o tempo da narrativa posterior ao da
diegese, ou seja, situam a fala das personagens posterior aos fatos narrados.

N&o obstante, apesar da coincidéncia temporal, as autoras constroem seu microcosmo
ficticio a partir de diferentes macroesferas, o que acarreta diferencas substanciais, por
exemplo, na forma como abordam a estrutura familiar e, consequentemente, na construcdo das
personagens. Em outras palavras, Heloneida Studart parte de uma realidade em descompasso
com as inovacGes comportamentais da Revolucdo Sexual, desenhando um cenério tipico dos
interiores brasileiros, onde a casa-grande permanece ditando regras a despeito da passagem do
tempo. J& Ana Maria Machado parte da vivéncia comum aos grandes centros urbanos, no caso
da obra analisada, o Rio de Janeiro, centro dos acontecimentos historicos e politicos que
marcaram os anos de Ditadura Militar brasileiros.

Seguindo esta proposta, no segundo e terceiro capitulos, procuro verificar nas obras,
em que medida um romance escrito por mulheres que estiveram envolvidas na contestacdo ao

Regime Militar, mesmo que as margens, como ocorre com as personagens das obras de Ana
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Maria Machado e de Heloneida Studart, e como ocorreu com as autoras na vida real, podem
ter utilizado o feminismo como um dos pilares para compreensdo de um dentre tantos
discursos que se formaram no periodo, bem como quais especificidades estéticas se poderia
depreender da unido do protesto contra o regime aliado a problematizacdo dos direitos da
mulher em sociedade, uma vez que esse discurso inaugura um diferencial de posi¢do, nao
sendo aceito em nenhuma das correntes politicas vigentes no periodo histérico aqui estudado.

Para tanto, utilizei a teoria do autor implicito de Wayne C. Booth, admitindo que o
romance € uma forma de retorica, cujas marcas da autoria implicita (um intermediario que se
forma entre o narrador e o autor real) vdo muito além de uma simples questdo de ponto de
vista, mas estdo distribuidas pela obra em cada escolha estética. Ja para compreender o que se
entende por resisténcia e de que forma esse recurso costuma aparecer no romance, utilizei
Alfredo Bosi, Theodor Adorno e Jaime Guinzburg, pois a abordagem de resisténcia mais
correta a ser aplicada a analise dos romances escolhidos para compor este corpus é a
resisténcia inerente ao processo de escrita.

A analise de ambas as obras partiu, portanto, da hipotese de uma dupla resisténcia
artistica: uma que se manifesta contraria a opressdo contra a mulher e outra que se preocupa
em denunciar os abusos do Regime Militar. Como esta pesquisa examina a resisténcia
inerente a escrita, para que melhor se compreendesse a retdrica utilizada pela autora implicita,
foi utilizada a terminologia de Geérard Genette, como forma de atingir uma caracterizacao
mais minuciosa das relacfes entre narrativa, diegese e narrador, principalmente no que se
refere a manipulacdo de tempo e espaco sob modalizacdo e voz de personagens femininas.
Para especificar a importancia da casa/familia como espaco de formacao busquei apoio na
obra de Gaston Bachelard, A poética do espaco.

Como concluséo, penso que 0 mérito desta pesquisa € o convite a ampliar olhares e
revisitar as obras escritas por nossas intelectuais como uma forma de romper as limitacdes
sociais a que a mulher se viu presa ao longo da histéria, mas também como uma forma de
imortalizar os traumas e cicatrizes provocados pelo Regime Militar, cujo mérito esta em
contar a histéria pelo prisma daqueles que ndo tiveram seus relatos divulgados pela Histéria
Oficial.
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2. CAPITULO |

Literatura e feminismo
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2.1 Literatura e a questdo da autoria feminina

(...) A personalidade psicossexual é (...) um
conjunto de caracteristicas adquiridas em virtude
de um aprendizado. (...)

Em virtude das condi¢fes sociais as quais nos
encontramos submetidos, o masculino e o feminino
constituem, como fatos concretos, duas culturas e
dois tipos de vivéncias radicalmente diferentes. O
desenvolvimento da identidade de género depende,
ao longo da infancia, da soma de tudo aquilo que
0s pais, 0s amigos e a cultura em geral consideram
préprios de cada género no que concerne ao
temperamento, ao carater, aos interesses, a posi¢ao,
aos méritos, aos gestos e as expressoes. (...)

(...) conduta sexual € fruto de uma aprendizagem
gue comega com a socializagdo inicial do
individuo e se reforga com as experiéncias da vida
adulta. (...)

(...) o patriarcado é uma ideologia dominante que
ndo admite rival; talvez nenhum outro sistema
tenha exercido um controle tdo completo sobre
seus suditos.® (MILLET, Kate, 1970, pag.
79,80,82)

Na sociedade patriarcal nascem discursos que pretendem oprimir tudo 0 que possa
causar disturbio na forma como o poder se organiza, deixando fora das decisdes sociais todo
aquele que ndo se encaixa nos esteredtipos da virilidade, da etnia branca, de uma elite
declarada e da heterossexualidade. Nesse interim, a autoridade da fala, da escrita e da arte
como céanone, ndo apenas em terreno literario, privilegiam o olhar e a voz de quem se
encontra no topo da piramide social e em seus lugares de privilégio.

Entretanto, é sabido que, principalmente apds o século XIX, foi possivel o
aparecimento de contradiscursos provenientes daqueles que naturalmente nao possuiram
espaco ou vez, como no caso das mulheres, objeto deste trabalho. Ainda ndo se trata da

mulher do povo, mas daquela mulher que rompe seu “destino natural” e consegue muito além

> O trecho se encontra traduzido por mim. O original em espanhol segue disponibilizado para consulta:

(...) La personalidade psicossexual e, por tanto, un conjunto de rasgos adquiridos en virtude de un aprendizaje.
En virtud de las condiciones sociales a que nos hallamos sometidos, lo masculino y lo femenino constituyen, a
ciencia cierta, dos culturas y dos tipos de vivencias radicalmente distintas. EIl desarrollo de la identidad genérica
depende, en el transcurso de la infancia, de la suma de todo aquello que los padres, los compafieros y la cultura
en general consideran propios de cada género en lo concerniente al temperamento, al carécter, a los intereses, a
la posicidn, a los méritos, a los gestos y a las expresiones.

(...) “conducta sexual” es el fruto de un aprendizaje que comienza con la temprana “socializacién” del individuo
y queda reforzado por las experiencias del adulto. (...) (MILLET, Kate, 1970, pag. 79,80,82)
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da educacéo, a instrucdo, possibilitando que se questione o lugar que a sociedade Ihe garante,
bem como as regras e lista de caracteristicas pertinentes ao género que a “feminilidade” lhe
atribui.

Ciente desta situagdo, surge na critica literaria uma série de linhas de pesquisa que
buscam mapear as caracteristicas desse contradiscurso das mulheres que submerge e adentra
um espaco homogeneamente masculino. Literatura feminina e escrita feminina passam a ser
jargbes explorados, mas que trazem problemas substanciais, ndo somente na nomenclatura,
que adota um feminino proximo ao que foi postulado pelo binarismo masculino/feminino
como categorias estanques, como também pela proposta de procurar o sexo das letras.

Portanto, antes de partir para o ponto principal deste trabalho, o estudo sobre a
afirmativa de que ha romances de autoria feminina no Brasil, no periodo da Ditadura Militar,
que atuaram como ferramentas de engajamento politico contra o regime civil-militar,
formando um tipo a mais dentre tantos caminhos estéticos existentes nos anos de represséo, é
necessario direcionar qual postura se assumira para descrever o problema da autoria feminina,
uma vez que as linhas teoricas séo plurais e nem sempre estiveram afinadas com o feminismo
como proposta politica de autonomia da mulher e busca por uma sociedade equanime.

Na realidade, os entroncamentos tedricos, que dificultam a proposicédo e formacéo da
critica feminista, envolvem questdes que comecam a nivel extraliterario e geram perspectivas
que passam a questionar o que ¢ “ser mulher”, analisam e criticam o feminino construido por
olhares masculinos, recusam a biologia como determinante das caracteristicas dos géneros
masculino e feminino e, em extensdo, como regra de conduta.

Tais crengas sdo responsaveis por separar os universos tidos como “masculino” e
“feminino”, colaborando com a marginalizagdo da mulher e atribuindo poder de decisdao
exclusivamente ao homem. Deste modo, esta pluralidade de feminismos causa a fragmentacao
do movimento, dificultando sua compreensdo e prejudicando a sistematiza¢do do feminismo
como proposta politica. Igualmente, € licito afirmar que a pluralidade de entendimentos e
posicBes com relacdo ao feminismo também se reflete quanto a analise critica da producéo de
mulheres, proporcionando discussdes e debates diversos.

Entre tantos caminhos percorridos em terreno da critica literaria, parece-me que 0 mais
interessante seria aplicar a teoria feminista a analise literaria das obras escritas por mulheres,
pois se refletiria nos textos como busca de desarticular o discurso patriarcal, ndo somente no
qgue concerne ao quadro da literatura mundial, mas no tocante ao quadro da literatura

brasileira, ainda que leve em seu bojo outras questdes, tais como classe e raga, sem que se
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perca por isso seu objetivo central: problematizar as relagcdes de poder que alijam a mulher
das decisdes socials.

N&o obstante, tal afirmacdo nasce do confronto com outras linhas de pesquisa que néo
coincidem com os caminhos pelos quais optamos percorrer ao longo desta pesquisa. E licito
citar, portanto, que a origem da questdo que norteia este trabalho é a afirmacdo de Helena
Parente Cunha de que as escritoras brasileiras, no periodo militar, ndo teriam se engajado
politicamente contra a ditadura porque estariam unicamente envolvidas com o que a estudiosa

nomeou ‘“‘situacao feminina’:

Embora estivessem vivendo sob o tacdo do Regime Militar, exacerbador dos
cddigos patriarcais e talvez por isso mesmo, as mulheres brasileiras, que ja
vinham do longo padecimento imposto por sua condicdo especifica no curso
da Historia do Pais, se tornaram particularmente receptivas, as ideias
libertarias dos anos 60. Depois de tdo prolongado siléncio for¢ado, com
excecdo das poucas vozes conhecidas e das desconhecidas que comecam a
ressurgir do passado, a exploséo da literatura feminina no Brasil dos anos 70,
embora contemporanea das reagdes a ditadura, ndo constituiu rebeldia contra
0 regime, e sim contra os excessos do patriarcado. (CUNHA, Helena
Parente, 1997, pag. 112).

A afirmacéo de Helena Parente Cunha se apoia nos conceitos de literatura feminina e
escrita feminina, que ddo abertura a uma série de tentativas de mapeamento de quais seriam as
caracteristicas dessa escrita feminina, espelhada na luta por afirmacéo e busca por identidade,
perdida em seu reflexo no espelho e influenciada pelo clima de revolugdo sexual da época,
exaltando, em especial, a caracteristica intimista como peca-chave para a analise do que a
autora considera como literatura ou escrita feminina.

N&o obstante, Cunha ndo foi a Unica intelectual a trilhar pelo caminho proposto pela
linha francesa de feminismo da diferenca. Outro exemplo dessa lista de possibilidades da
escrita feminina encontra-se no texto Reflexfes sobre a narrativa de autoria feminina de
Elddia Xavier (1991), no qual a autora ressalta algumas caracteristicas que seriam especificas
da narrativa de autoria feminina: a primeira marca do texto feminino seria o fato de que falam
sobretudo sobre mulheres e a primeira pessoa € dominante.

Para Xavier, a segunda caracteristica determinante de uma escrita feminina seria uma
grande introspeccdo que chega a confundir as instancias autora-narradora-personagem e, por
altimo, o resgate da memdria em busca de uma infancia perdida, uma possivel fuga de um Eu
dilacerado. Aqui, uma vez mais, sdo atribuidas a “escrita feminina” uma séric de

caracteristicas estéticas, tais como a fragmentacdo, frases interrompidas, o siléncio, pausas,
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marcas de oralidade na escrita, mais ritmo, invencdo de vocabulario, o recurso da meméria.
Em outras palavras, mais uma tentativa de desvendar o sexo da letra.

Seguindo a mesma linha, os estudos de Lucia Castello Branco, constantes em sua obra
A mulher escrita (1989), aliam a escrita ao corpo feminino, reproduzindo a linha francesa do
feminismo da diferenca ou écriture féminine, pautada em pardmetros da psicanalise.
Entretanto, em primeiro lugar, é licito questionar: apenas as mulheres sofrem a fragmentacéo
do Eu em uma sociedade contemporanea cuja marca precipua € a liquidez?

Outro aparte valido € o fato de que discursos em primeira pessoa e presenca de
memdria como resgate do passado também sdo caracteristicas facilmente encontradas em
obras escritas por homens. Igualmente, no caso de Helena Parente Cunha, a autora traca as
caracteristicas que julga tipicas de uma “literatura feminina” com base e a partir de sua
propria obra. Mas todas as mulheres escreveriam da mesma forma? Basta ser mulher e os
atributos de escrita ja se cumprem?

Ademais, parece-me que ao separar as esferas da Revolucdo Sexual ou da luta das
mulheres por maior participacdo social do clima politico geral de repressdo da época, Helena
Parente Cunha ignora, por exemplo, no &mbito social, a luta de mulheres pela Anistia, a saga
daquelas que se aventuraram em movimentos de guerrilnas ou, ainda, aquelas que,
anonimamente, no limite do lar, lutaram ao lado dos filhos, dos irmaos, namorados e maridos,
se ndo ativamente na politica, mas para salvaguarda-los ou, ao menos, ter o direito de saber o
paradeiro, recuperar e enterrar seus mortos. A ditadura foi determinante na configuracdo de

um novo perfil de feminismo no Brasil, pois, como afirma Joana Maria Pedro,

(...) viver sob uma ditadura fez muita diferenca para o feminismo que se
constituiu no Brasil. Na Franga, por exemplo, o “inimigo” principal das
feministas era o patriarcado. No Brasil, com tantas mazelas politicas e
sociais, havia muito mais a fazer para além de combater o machismo ou
defender a liberdade sexual da mulher, por exemplo. Aqui as feministas se
posicionam contra o patriarcado, mas também foram impelidas a assumir
outras lutas. (2012, pag. 252).

Partindo da afirmacdo de Joana Maria Pedro, ja se pode rebater facilmente a afirmacao
de Cunha de que a escrita de mulheres estaria direcionada contra os excessos do patriarcado e
ndo diretamente relacionados com a ditadura, pois, na realidade, patriarcado-machismo-
ditadura estdo em sintonia e ndo se separam, haja vista que o feminismo foi rechagcado de
todas as formas: pela ditadura, foi considerado subversivo, atrevido e despropositado, em

suma, uma petulancia por parte de mulheres que nao sabiam reconhecer o seu lugar; por parte
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da esquerda, um desvio pequeno-burgués, quase um capricho alienado em face da emergéncia
da luta contra a ditadura.

Em face desse quadro em que se desenha um novo feminismo, Maria Amélia de
Almeida Telles recupera a importancia da participacdo de mulheres nos movimentos sociais
que se formaram no Brasil p6s-1968, atuando pela abertura politica aliada a pautas

pontualmente relacionadas ao universo da mulher inserida no contexto de luta politica:

(...) Em 1968, com a prisdo dos estudantes em IbiGna, formou-se uma
comissdo de maes pela libertacdo de seus filhos. Essa iniciativa foi o
embrido da luta pela anistia.

Essa luta comegou, entdo, pelas mulheres. No inicio mobilizaram-se aquelas
mais proximas dos presos politicos, irmas, esposas, companheiras e maes.
Foram criadas comissdes de familiares de presos e desaparecidos politicos.
Mas logo receberam adesdo de outras mulheres. No Ano Internacional da
Mulher, elas prepararam um abaixo-assinado, acompanhado do ‘“Manifesto
da Mulher Brasileira”, em favor da anistia.

(.)

No Congresso Nacional pela Anistia, realizado em janeiro de 1979, uma
comissdo de mulheres sugeriu a unificacdo da campanha pela anistia com os
movimentos que tratavam das reivindicacfes especificas da mulher. (2017,
pag. 93, 94)

Também se deve ter em conta que “a grande participagao politica das brasileiras tem-
se dado nos movimentos sociais: associacdes de mdes, movimento contra a carestia, luta por
creches, movimento feminino pela anistia etc.” (SAFFIOTI, Heleieth, 1991, pag. 48). Logo,
as esferas que envolvem as necessidades coletivas mais imediatas, consequéncia de uma
politica autoritaria, ndo impediram ou estiveram separadas de questbes vinculadas as
mulheres de forma mais especifica. E também importante o reconhecimento de que, na

realidade,

as desigualdades histéricas entre homens e mulheres foram reelaboradas e
aprofundadas pela ditadura, que ndo admitia, em nenhuma hipédtese, que
mulheres desenvolvessem ac¢Ges ndo condizentes com 0s esteredtipos
femininos de submissdo, dependéncia e falta de iniciativa. (TELES, Maria
Amélia de Almeida, 2017, pag. 284)

Ja na questdo literaria, afirmar que os textos produzidos ndo possuem ligacdo com 0s
traumas do regime, uma vez mais, € isolar a mulher como intelectual dos problemas de seu
tempo, um movimento semelhante, ainda que ndo intencionalmente, ao encarceramento da
figura feminina ao lar enquanto o homem escrevia a Historia. Igualmente, é ignorar uma
quantidade consideravel de romances que, claramente, trazem em sua solucdo estética e

contetdo a preocupacdo de dar testemunho sobre o clima de opressdo e crimes politicos
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cometidos pelo Estado, como por exemplo, os dois romances escolhidos para constar neste
trabalho: Tropical sol da liberdade (2012), de Ana Maria Machado e O pardal é um péassaro
azul (1978), de Heloneida Studart.

Tal equivoco tedrico, muito possivelmente, se da pelo fato de que se buscou, durante
tempo significativo, tragos femininos na letra como marca de uma diferenca entre a escrita de
mulher e de homem, sendo que essa separacao repete o binarismo que condicionou a mulher a
armadilha da “mistica feminina”, uma vez que esse rétulo justificou o patriarcado e o poder
atribuido ao macho. Outrossim, separar a questdo da equidade de direitos do contexto politico
geral significa ignorar que o sexo também é uma categoria politica que implica uma relagdo
de poder.

Sendo assim, a escrita da mulher ndo encarna uma letra feminina, mas um ponto de
vista politico especifico que marca espaco num territério dominado por homens, num projeto
de desarticulacdo de poder via linguagem, como testemunho de mulheres que oferecem o seu
ponto de vista, nem sempre solicitado, da Histéria Oficial, haja vista que “do angulo das
categorias de sexo, as mulheres, ainda que facam historia, tém constituido sua face oculta. A
historia oficial pouco ou nada registra da acdo feminina no devenir histérico” (SAFFIOTI,
Heleieth, 1991, pag. 11).

A literatura, portanto, torna-se um terreno importante de reconstrucdo da Historia
Oficial através do ponto de vista feminino, cujas autoras, tanto na vida real quanto em seu
texto, procuram perscrutar a condicdo de mulheres em suas multiplas possibilidades na
sociedade brasileira e, a0 mesmo tempo, criticar e recompor um painel social de represséo.
Igualmente € importante lembrar que o feminismo e a producéo escrita das mulheres seguem
caminhos parecidos, cujas origens coincidem com as mudancas sociais do seculo XIX.

Sendo assim, o inicio das vozes e o desenho das primeiras letras, excedendo os diarios
e escritos de gaveta, sdo marcas do inicio da luta por afirmacdo bastante ardua, literalmente
um desafio ao poder dos homens, uma vez que escrever e publicar eram instancias diferentes;
ter o texto aceito para publicacdo e depois ser recebido, lido e criticado por um publico

majoritariamente masculino, perfazia um desafio a mais:

Escrever, para as mulheres, ndo foi uma coisa facil. Sua escritura ficava
restrita ao dominio privado, a correspondéncia familiar ou a contabilidade da
pequena empresa. Entre os artesdos, a “mae” que gerenciava a hospedaria
era muitas vezes uma mulher instruida que controlava as contas dos
trabalhadores e desempenhava o papel de escrivdo publico.

Publicar era outra coisa. Christine Planté mostrou o sarcasmo que, no século
XIX, acompanha as mulheres que “se pretendem autores”. (...) E através do
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romance que as mulheres ingressam na literatura. (...) Elas ganham a vida
com seu trabalho e ndo pretendem ter o titulo de “escritoras™: fronteira de
prestigio dificil de ultrapassar, por causa da resisténcia em aceita-las como
tais. (PERROT, Michelle, 2016, pag. 97, 98)

Dadas tantas implicagdes politicas que envolvem a figura da mulher e sua atividade
intelectual, a analise, aqui desenvolvida, parte a contramdo do que prop6s Helena Parente
Cunha, pois a situacdo da mulher ndo esté isolada de seu contexto social, haja vista que as
construcdes de género sdo histéricas e que as divisdes pautadas entre masculino e feminino
sdo determinantes para a construcéo de poder em sociedade, excludentes para a maior parte da
populacdo, as mulheres.

Por isso, 0 ponto inicial deste trabalho converge com os estudos de Kate Millet, de que
0 sexo € o grande divisor e determinante de participacdo politica em sociedade, sendo que o

termo politica, nesse caso, ndo é entendido como

(...) o limitado mundo das reunides, os presidentes e os partidos, mas, pelo
contrério, o conjunto de relacbes e compromissos estruturados de acordo
com o poder, em detrimento dos quais um grupo de pessoas encontra-se sob
o controle de outro grupo. (...)

(...) o sexo é uma categoria impregnada de politica (...). Utilizo a palavra
“politica” ao me referir aos sexos, porque salienta a natureza da situacdo
reciproca que ocuparam no decorrer da historia e seguem ocupando na
atualidade.® (MILLET, Kate, 1995, pag.68)

Admite-se, portanto, que vivenciar a experiéncia social como mulher ja implica uma
série de especificidades que ndo podem ser desprezadas gracas aos contornos do patriarcado
que, retomando Simone de Beauvoir (s.d.), destinou tudo o que se compreendeu como parte
do que se definiu como feminino ou de mulher, préprios do segundo sexo, ou, segundo
Friedrich Engels, na composicdo familiar patriarcal, microcosmo da sociedade e do Estado, o
homem seria 0 burgués e a mulher o proletario, o que revela um claro projeto de moldar a
mulher de forma a manté-la distante da esfera publica e subserviente ao sexo protagonista.

Este caminho teodrico esclarece que a familia, responsavel por moldar o carater dos
individuos, tida como ambito das relacGes particulares, em efeito, € impregnada da

necessidade publica de controle, a principio, de um Estado em construcdo, a posteriori, de um

® O trecho se encontra traduzido por mim. O original em espanhol segue disponibilizado para consulta:

(...) el limitado mundo de las reuniones, los presidentes y los partidos, sino, por el contrario, el conjunto de
relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, virtud de los cuales un grupo de personas
queda bajo el control de outro grupo. (...)

(...) el sexo es una categoria impregnada de politica (...).

Utilizo la palabra “politica” al referirme a los sexos, porque subraya la naturaleza de la situacion reciproca que
éstos ha ocupado en el transcurso de la historia y siguen ocupando en la actualidad.
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Estado autoritario, sofrendo modificacbes em seus formatos ao longo da historia, sem,
entretanto, perder seu carater de moldar os individuos de modo que ndo destoem dos tons
impostos pela sociedade, funcionando como uma verdadeira fabrica de ideologias’, pois,
como afirma Simone de Beauvoir (1980), a hierarquia dos sexos se manifesta primeiramente a
mulher na experiéncia familiar.

Deste modo, mesmo o papel da mulher, fortemente ligado ao lar e afastada das
decisdes sociais, ndo estd desligado das questbes politicas porque faz parte de um jogo de
poder. Para Wilhelm Reich:

(...) a combinagdo da estrutura socio-econdmica com a estrutura sexual da
sociedade e a reproducdo estrutural da sociedade verificam-se nos primeiros
quatro ou cinco anos de vida, na familia autoritaria. A Igreja s6 continua essa
funcdo mais tarde. E por isso que o Estado autoritario tem o maior interesse
na familia autoritéria; ela transformou-se numa fabrica onde as estruturas e
ideologias do Estado sdo moldadas.

(...) Assim, a familia é o Estado autoritario em miniatura, ao qual a crianca
deve aprender a se adaptar, como uma preparac¢do para 0 ajustamento geral
que sera exigido dela mais tarde. (...)

Uma vez que a sociedade autoritaria se reproduz, com o auxilio da familia
autoritaria, nas estruturas individuais das massas, a familia tem de ser
abordada e defendida pela reagdo politica como a base do “Estado, da cultura
e da civilizagdo.” (...)

Do ponto de vista da evolucdo social, a familia ndo pode ser encarada como
a base do Estado autoritario, mas apenas como uma das mais importantes
instituicbes que lhe servem de apoio. Mas temos de considera-la como a
principal célula germinativa da politica reacionaria, o centro mais importante
de producdo de homens e mulheres reacionarios. Tendo surgido e evoluido
em consequéncia de determinados processos sociais, a familia torna-se a
instituicdo principal para a manutencdo do sistema autoritario que lhe da
forma. (1970, pag. 28,99)

Tais premissas também estdo presentes na obra A revolucédo sexual (1966), na qual
Reich detalha ainda mais a estrutura da familia autoritaria como base e fundamento do Estado
autoritario e da sociedade autoritaria, estabelecendo que seu sentido social se da em trés
bases, sendo, a primeira, a econdmica, pois, no inicio do capitalismo, a familia teria sido seu
principal alicerce, conforme também previu Friedrich Engels. Em segundo lugar, Reich
elenca a base social, pois a familia teria a importante missdo de proteger e controlar a mulher

e os filhos; a terceira base seria politica, pois,

7 Dadas as diversas acepcdes do termo ideologia, € licito esclarecer que o conceito de ideologia aqui empregado
esta condizente com a proposta de Marilena Chaui em O que é ideologia?, sendo que para a autora e para a
proposta que aqui assumo, “a ideologia ¢ um ideario historico, social e politico que oculta a realidade, e que esse
ocultamento é uma forma de assegurar e manter a exploragdo econémica, a desigualdade social e a dominacéo
publica.” Assim, o patriarcado e o machismo sdo tratados como ideologia, ao passo que o feminismo seria uma
contraideologia, de carater desarticulador e utopico. (CHAUI, 2008, pag. 07)
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(...) Enquanto a familia na era pré-capitalista da propriedade privada e nos
primordios do capitalismo tinha na economia dos camponeses, realizou-se,
com o desenvolvimento das forgas de producdo e da coletivizacdo do
processo de trabalho, uma mudanca na funcdo da familia. Sua base
econbmica imediata perdeu o seu significado, o que estd diretamente
relacionado com a crescente incorporagdo das mulheres no processo de
producdo; o que se perdeu em base econémica foi substituido pela sua
funcdo politica. Sua tarefa cardinal, aquela que é defendida mais
frequentemente pela ciéncia conservadora e o direito conservador, é sua
qualidade de fabrica de ideologias autoritarias e estruturas conservadoras.
Constitui o instrumento de educacédo pelo qual, quase sem excec¢do, tem que
passar todo membro da sociedade, a partir do primeiro sopro de vida. N&o
apenas como instituicdo de carater autoritario, mas, (...) por forca de sua
propria estrutura, influencia a crianca no sentido da mentalidade
conservadora; é mediadora entre a estrutura econdémica da sociedade e sua
superestrutura ideoldgica, é envolvida pela atmosfera conservadora, que
necessariamente acaba ficando gravada indelevelmente em cada um dos seus
membros. (1966, pag. 108, 109)

Tal compreensdo da familia como fabrica ideoldgica importa para esta pesquisa, pois

moldadas dentro dos lares, apesar de que por diversas vezes se tenham convocado mulheres

para fazer parte de guerras ou para substituir bracos masculinos quando estes eram solicitados

em outras esferas, 0 destino escrito por uma sociedade organizada patriarcalmente e cuja base

era a familia, ditava que a mulher restava o papel de figurante, pois

(...) interessa conservar as mulheres fora da forca de trabalho e da
competicdo pela heranca paterna, ha uma verdadeira naturalizacdo do
feminino: tudo, na mulher, vem da natureza e é por natureza que esta
destinada a ser mée. Seu espaco € a casa.

(...)

A familia tradicional, seja ela burguesa ou trabalhadora, realiza a
socializagdo de seus membros através da figura paterna que se situa como
mediadora entre a familia e a sociedade (através do trabalho) e entre ela e o
Estado (através do casamento civil). (CHAUI, Marilena, s.d., pag. 129, 130)

Nos limites do lar ou nas ruas, a condicdo seguia sendo a de controle e opressao, ou

em outras palavras, pressionada entre a casa e a rua, a mulher ocupa basicamente um nao-

lugar: dentro de casa estad circunscrita aos comodos e moveis a ela destinados, em suma,

cama, mesa e banho, somando-se os filhos e os produtos de limpeza; quando das altas classes,

ainda esta condicionada ao governo do lar, quando sem lar, esta desprotegida e a mercé das

leis da rua, sintoma que, de acordo com Marilena Chaui marca uma particularidade do

machismo e da estrutura da sociedade patriarcal por exceléncia:
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A mescla confusa entre publico e privado ¢ a marca fundamental do
machismo. (...)

(...) a repeticdo, no interior da casa, do que se passa na sociedade e na
politica como um todo, isto é, a privatizagdo e pessoalizagdo das formas de
autoridade; em segundo lugar, também a reiteracdo do mecanismo socio-
politico de transformacéo da assimetria (no caso homem-mulher, pais-filhos,
irmdo-irm&) em hierarquia, a diferenca sendo simbolizada pelo mando e pela
obediéncia; em terceiro lugar, a compensacdo pela falta de poder real no
plano sécio-politico, 0 machismo funcionando como racionaliza¢do, assim
como a feminilidade (...); em quarto lugar, porque, uma vez interiorizado,
surge na forma da expectativa e da atitude desejada por homens e mulheres.
(s.d., pag. 214, 215, 216)

Entretanto, ao ganhar as ruas e iniciar uma vida laboral, a situacdo de opresséo,
contrario ao que se esperava, pois a emancipacao financeira pareceu ser durante muito tempo
a solucdo para os problemas da mulher, ndo conseguiu sobrepujar a forca do sistema
patriarcal. Mesmo quando parte do numeroso grupo de funcionarios das fabricas, exercendo
papel na vida econémica, a disparidade seguia incélume, sobressaindo o abuso sexual e a
exploracdo, sem oferta de qualquer condicdo que se equiparasse a tdo sonhada liberdade
financeira.

Mesmo apds a conquista de postos no mercado de trabalho, ndo se concretizou o que
Virginia Woolf previa em Um teto todo seu (s.d.), pois, a independéncia financeira nédo
garantiu imunidade a dependéncia emocional, tampouco garantiu integracao total ao mercado
de trabalho, se levadas em consideracdo as diferencas salariais existentes para homens e
mulheres que ocupam a mesma funcéo; os homens ainda seguem com o0s maiores salarios.

Tal configuracdo politica, a despeito das divergéncias culturais entre 0s povos
ocidentais, da heterogeneidade entre os orientais e, ainda mais contundentemente, o abismo
que por vezes afasta orientais e ocidentais, estd presente em todas as sociedades. O
patriarcado € um dado comum, pretensamente universalizante, que se quer e faz universal,
justamente, para minimizar a percep¢do de seus efeitos e justificar sua existéncia,
normatizando o que seriam caracteristicas masculinas e femininas, ainda que seus contornos
sejam muito particulares, de acordo com as diferencas culturais das localidades onde se
manifesta.

Ou seja, nem o patriarcado tem caracteristicas Unicas, tampouco as instancias
masculino e feminino sdo binarias, tal como se prega em sociedade, porém, ainda que
comprovadamente passivel de questionamentos, a ideologia, que garante a supremacia
masculina, ultrapassa fronteiras e se estabelece como forma Unica de organiza¢do de mundo.

Essa particularidade de introjecdo dos valores patriarcais, a ponto de se tornarem
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naturalizadas e, por conseguinte, inquestiondveis, porque parte da ordem “normal”,
estabelecidas como fatos sociais, seria primeiramente diagnosticada por Simone de Beauvoir
(s.d.), que ressaltaria a caracteristica imanente da ideologia patriarcal. Posteriormente, antes
mesmo da formulacdo do conceito de violéncia simbdlica de Pierre Bourdieu, Kate Millet
atentaria para o fato de que

(...) Em nossa ordem social, apenas se discute e, em casos frequentes, sequer
se reconhece (apesar de ser uma instituicdo) a prioridade natural do macho
sobre a fémea. Alcancou-se uma ardilosa forma de “colonizagdo interior”,
mais resistente que qualquer tipo de segregacéo e mais uniforme, rigorosa e
tenaz que a estratificacdo das classes. Ainda quando hoje em dia seja quase
imperceptivel, o dominio sexual é talvez a ideologia mais profundamente
arraigada em nossa cultura, por cristalizar nela o conceito mais elementar de
poder.

Isso se deve ao carater patriarcal de nossa sociedade e de todas as
civilizagBes histdricas. Lembremos que o exército, a industria, a tecnologia,
as universidades, a ciéncia, a politica e as financas — em uma palavra, todas
as vias do poder, inclusive a forca coercitiva da policia — se encontram por
completo em m&os masculinas. (...) Por outro lado, a autoridade que ainda se
atribui a Deus e a seus ministros, assim como os valores, a ética, a filosofia e
a arte de nossa cultura — sua auténtica civilizacdo, como observou T. S.
Elliot, sdo também de fabricacdo masculina. (...)

A religido patriarcal, o senso comum e, até certo ponto, a ciéncia supdem
que tais distincbes psicossociais repousam sob diferencas bioldgicas
observaveis entre 0s sexos e mantém que, ao modelar a conduta, a cultura
ndo faz mais que colaborar com a natureza. E, entretanto, nem a diversidade
de temperamentos criada pelo patriarcado (caracteristicas “masculinas” e
“femininas” da personalidade) tampouco os distintos papéis e posigoes,
parecem, de fato, derivar da natureza humana. (...)

(...) A supremacia masculina, assim como os demais credos politicos, ndo se
faz por consequéncia da forca fisica, mas pela aceitacdo de um sistema de
valores cuja indole ndo € bioldgica. (...) A civilizacdo sempre soube criar
métodos (a técnica, as armas, o conhecimento) capazes de suprir a forca
fisica, a qual deixou de desempenhar uma funcdo necessaria no mundo
contemporaneo. ® (MILLET, Kate, 1970, pag.69,70,73,74)

8 O trecho se encontra traduzido por mim. O original em espanhol segue disponibilizado para consulta:

En nuestro orden social, apenas se discute y, en casos frecuentes, ni siquiera se reconoce (pese a ser una
institucion) la prioridad natural del macho sobre la hembra. Se ha alcanzado una ingeniosisima forma de
“colonizacion interior”, mas resistente que cualquier tipo de segregacion y mas uniforme, rigurosa y tenaz que la
estratificacion de las clases. Aun cuando hoy dia resulte casi imperceptible, el dominio sexual es tal vez la
ideologia méas profundamente arraigada en nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto mas elemental de
poder.

Ello se debe al caracter patriarcal de nuestra sociedad y de todas las civilizaciones histéricas. Recordemos que el
ejército, la industria, la tecnologia, las universidades, la ciencia, la politica y las finanzas — en una palabra, todas
las vias del poder, incluida la fuerza coercitiva de la policia — se encuentran por completo en manos masculinas.
(...) Por otra parte, la autoridad que todavia se atribuye a Dios y a sus ministros, asi como los valores, la ética, la
filosofia y el arte de nuestra cultura — su auténtica civilizacion, como observé T. S. Elliot, son también de
fabricacion masculina. (...)

La religion patriarcal, la opinion popular y, hasta cierto punto, la ciencia suponen que tales distinciones
psicosociales descansan sobre diferencias biolégicas observables entre los sexos y mantienen que, al modelar la
conducta, la cultura hace sino colaborar con la naturaleza. Y, sin embargo, ni la diversidad de temperamentos
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O trecho transcrito é longo, mas necessario para demonstrar a atualidade dos conceitos
de Kate Millet e a forca do patriarcado e suas construcdes sociais. Tais premissas também

aparecem nos estudos de Pierre Bourdieu, como se pode verificar no trecho abaixo:

A divisdo entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por
vezes para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitavel: ela esta
presente, a0 mesmo tempo, um estado objetivado nas coisas (ha casa, por
exemplo, cujas partes sdo todas “sexuadas”), em todo o mundo social e, em
estado incorporado, nos corpus e nos habitus dos agentes, funcionando como
sistemas de esquemas de percepg¢éo, de pensamento e de acao.

(...) A forca particular da sociodicéia masculina Ihe vem do fato de ela
acumular e condensar duas operacOes: ela legitima uma relacdo de
dominagdo inscrevendo-a em uma natureza bioldgica que é, por sua vez, ela
prépria uma construcédo social naturalizada. (2012, pag. 17, 33)

Logo, o que hd em comum em todas as sociedades de orientacdo patriarcal é o caréater
de exclusdo imposto as mulheres e a desproporcionalidade de direitos e participacdo que tal
organizacdo social acarreta, bem como um condicionamento ideolégico que molda o
comportamento e assegura 0 pleno sucesso de sua configuragdo. A constituicdo moderna
desse modelo social passou por atualizaces de acordo com o devir da histdria, mas é herdeira
de uma configuracdo cultural que se perde no tempo, j& que é anterior a outros sistemas
ideologicos de dominacdo, a exemplo do capitalismo e das religibes, como o Cristianismo,
ainda que ndo haja um consenso sobre qual seria sua génese, resultando impossivel
estabelecer uma data que demarque o inicio do patriarcado.

Ha antropdlogos, cuja origem dos estudos se da com Johann Jakob Bachofen®, que
creem na existéncia de uma sociedade matriarcal antecedendo o esquema de poder
androceéntrico, sendo assim, a situacdo de excluséo e submissao da mulher, ainda que sem um

marco temporal determinado, seria consequéncia da passagem dos sistemas tribais de

creada por el patriarcado (rasgos “masculinos” y “femeninos” de la personalidad” ni, menos aun, los distintos
papeles y posiciones, parecen derivar en absoluto de la naturaleza humana. (...)

(...) La supremacia masculina, al igual que los demas credos politicos, no radica en la fuerza fisica, cuya indole
no es bioldgica. (...) La civilizacion siempre sabido idear métodos (la técnica, las armas, el saber) capaces de
suplir la fuerza fisica, y ésta ha dejado de desempefiar una funcién necesaria en el mundo contemporaneo.
(MILLET, Kate, 1970, pag.69,70,73,74)

® A obra ElI Matriarcado de JJ. Bachofen estd disponivel na integra em:
https://archive.org/stream/ElMatriarcadoJJBachofen/El-Matriarcado-JJ-Bachofen djvu.txt . Acesso em 01 de
julho de 2017.
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matriménios grupais, mais especificamente, a familia sindidsmica, de linha matriarcal, para o

esquema monogamico que, segundo Engels'?,

procura assegurar a fidelidade da mulher e, por conseguinte, a paternidade
dos filhos, aquela é entregue, sem reservas, ao poder do homem: quando este
a mata, ndo faz mais do que exercer o seu direito.(...)

A monogamia ndo aparece na histéria, portanto, absolutamente, como uma
reconciliacdo entre 0 homem e a mulher e, menos ainda, como a forma mais
elevada de matrimonio. Pelo contréario, ela surge sob a forma de escravizacdo
de um sexo pelo outro, como proclamacgdo de um conflito entre os sexos,
ignorado, até entéo, na pré-historia.

(...) A monogamia nasceu da concentragdo de grandes riquezas nas mesmas
maos — as de um homem — e do desejo de transmitir essas riquezas, por
heranca, aos filhos deste homem, excluidos os filhos de qualquer outro. Para
isso era necessaria a monogamia da mulher, mas ndo a do homem; tanto
assim que a monogamia daquela ndo constituiu o menor empecilho a
poligamia, oculta ou descarada, deste. (s.d., pag. 15, 18, 22)

Na contram&o dessa marcagéo histdrica, Kate Millet afirma que:

(...) resulta impossivel resolver a questdo das origens historicas do
patriarcado (...).

N&do somente faltam provas suficientes sobre a origem fisica das distin¢Ges
sociais que estabelece atualmente o patriarcado (posicdo, papel e
temperamento), mas sim porque se torna quase impossivel valorar as
desigualdades existentes por estarem saturadas de fatores -culturais.
(MILLET, Kate, 1970, pag.75 e 76)

E fato que ndo se pode estabelecer em qual momento se ponderou que 0s aspectos
biologicos deveriam servir como medida para determinar quem deveria ficar de fora das
decisdes sociais, pois, segundo Simone de Beauvoir (s.d.), mesmo nos moldes das antigas
sociedades de linha matriarcal, nunca houve uma predominancia de todas as mulheres do clad
nas decisdes tribais e mesmo a matriarca repetia a histdria, os ritos e cultuava os deuses
criados pelos homens. Se estavam mistificadas, reconditas a esfera da divinizacdo, é porque
ali estavam cumprindo com um papel inessencial, pois a esséncia ainda estava destinada ao
homem. Em outras palavras, 0 esquema patriarcal ditava a ordem do que se considerou como

matriarcal, pois,

(...) em verdade, essa idade de ouro da mulher ndo passa de um mito. Dizer
que a mulher era o Outro equivale a dizer que ndo existia entre 0s sexos uma
relacdo de reciprocidade: Terra, Mé&e, Deusa, ndo era ela para 0 homem um

10 Obra disponivel na integra em:
http://www.dhnet.org.br/direitos/anthist/marcos/hdh _engels origem propriedade privada estado.pdf . Acesso
em 20 de maio de 2017.
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semelhante; era além do reino humano que seu dominio se afirmava: estava
portanto fora desse reino. A sociedade sempre foi masculina; o poder
politico sempre esteve nas maos dos homens. (...)

Na medida em que a mulher é considerada o Outro absoluto, isto é —
qualquer que seja sua magia -, 0 inessencial, faz-se precisamente impossivel
encara-la como outro sujeito. As mulheres, nunca, portanto, constituiram um
grupo separado gue se pusesse para si em face do grupo masculino; nunca
tiveram uma relagdo direta e autbnoma com os homens. (...) Ela é apenas a
mediadora do direito, ndo a detentora.

(...) toda a histéria das mulheres foi feita pelos homens.

(...) o problema da mulher sempre foi um problema dos homens. (...) criaram
valores, costumes, religides; nunca as mulheres lhes disputaram esse
império. (...)

(...) Eles é que sempre tiveram a sorte da mulher nas méos; dela ndo
decidiram em funcéo do interesse feminino; para seus proprios projetos, seus
temores, suas necessidades foi que atentaram. Se adoraram a deusa-mae foi
porque a natureza os amedrontava; logo que o instrumento de bronze Ihes
permitiu enfrenta-la, instituiram o patriarcado; foi o conflito entre a familia e
0 Estado que entdo definiu o estatuto da mulher; foi a atitude do cristdo em
face de Deus, do mundo e da propria carne que se refletiu na condicdo que
lhe determinaram; a querela que se chamou na Idade Média “querela das
mulheres” foi realizada entre clérigos e leigos a propoésito do casamento e do
celibato; foi o regime social fundado na propriedade privada que acarretou a
tutela da mulher casada, e a revolucdo técnica realizada pelos homens que
libertou as mulheres de hoje. (...) Nunca as mulheres constituiram uma casta
separada: em verdade nunca elas procuraram desempenhar um papel na
histéria enquanto sexo. As doutrinas que reclamam o advento da mulher
enquanto carne, vida, imanéncia, enquanto Outro, sdo ideologias masculinas
que ndo exprimem de modo algum as reivindicacbes femininas.
(BEAUVOIR, Simone, s.d., pag. 99, 100, 176, 177)

Logo, o sistema patriarcal, anteriormente aos primérdios da civilizacdo, marcaria a

divisdo social que privilegiaria um género em detrimento de outro: a sociedade era dos

Homens e para os Homens, articulada por Eles e para Eles. Friedrich Engels ndo estava

equivocado ao diagnosticar que o primeiro antagonismo da histéria se da na divisdo entre

homem e mulher, tornando 0 sexo como um importante abismo para a configuracdo do espaco

social, entretanto, a questdo econdmica e monogamica, na realidade, aprofunda e cria novas

condices para que melhor se fundamente uma condicdo preexistente ao processo

civilizatorio, uma vez que

(...) o triunfo do patriarcado ndo foi nem um acaso nem o resultado de uma
revolugdo violenta. Desde a origem da humanidade, o privilégio biologico
permitiu aos homens afirmarem-se sozinhos como sujeitos soberanos. Eles
nunca abdicaram o privilégio; alienaram parcialmente sua existéncia na
Natureza e na Mulher, mas reconquistaram-na a seguir. (...) “Os homens
fazem os deuses; as mulheres adoram-nos”, diz Frazer. Sdo eles que decidem
se as divindades supremas devem ser femininas ou masculinas. O lugar da
mulher na sociedade é sempre eles que estabelecem. Em nenhuma época ela
impds sua propria lei. (...)
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(...) Mas, no momento em que o patriarcado é poderoso, ele arranca da
mulher todos os direitos sobre a detengdo e a transmissédo dos bens. (...)
Quando se admite que os filhos de uma mulher ndo séo dela, passam eles a
ndo ter nenhum lago com o grupo de origem da mulher. Pelo casamento, a
mulher ndo € mais emprestada por um cla a outro; ela é radicalmente tirada
do grupo em gue nasceu e anexada ao do esposo; ele compra-a como compra
uma rés ou um escravo e imp0&e-lhe as divindades domeésticas; e os filhos que
ela engendra pertencem a familia do esposo. (...) ela propria faz parte do
patriménio do homem, primeiramente do pai e em seguida do marido.
(BEAUVOIR, Simone, s.d., pag. 105, 106, 110, 111)

Sendo assim, é correto afirmar que “(...) a familia individual moderna baseia-se na

escraviddo doméstica, franca ou dissimulada, da mulher, e a sociedade moderna é uma massa

cujas moléculas sao as familias individuais” (ENGLES, Friedrich, s.d., pag. 18, 21, 22), mas

essa situacdo é decorrente, na realidade, de uma somatdria de questdes que se perdem no

tempo, sem ter como marco inicial a triade monogamia-propriedade-capitalismo. Entretanto,

se ndao importam como marco inicial, sdo de grande importancia para a configuracdo da

sociedade patriarcal em novos moldes, porquanto

A evolucdo da condigdo feminina ndo prosseguiu de maneira continua. Com
as grandes invasdes, toda a civiliza¢do foi posta em causa. O proprio direito
romano sofreu a influéncia de uma ideologia nova: o cristianismo. E, nos
séculos que se seguem, os barbaros fazem que suas leis triunfem. A situacédo
econdmica, social e politica é transtornada: e isto repercute na situacdo da
mulher. (BEAUVOIR, Simoneg, s.d., pag. 126)

Nesta direcdo, pode-se entender que a familia, a propriedade e o Estado sdo resultados

de um fenémeno, anteriores a formacdo do processo de civilizacdo, mas que deram forma a

sociedade moderna e, por essa razdo, encontram-se intimamente ligados, sendo que se entende

o Estado como

(...) um produto da sociedade, quando esta chega a um determinado grau de
desenvolvimento; é a confissdo de que essa sociedade se enredou numa
irremedidvel contradigdo com ela propria e esta dividida por antagonismos
irreconciliaveis que ndo consegue conjurar. Mas para esses antagonismos,
essas classes com interesses econdmicos colidentes ndo se devorem e nao
consumam a sociedade numa luta estéril, faz-se necessario um poder
colocado aparentemente por cima da sociedade, mas posto acima dela se
distanciando cada vez mais, é o Estado. (ENGELS, Friedrich, s.d., pag. 61)

Definido o Estado, cabe compreender que, por extensdo, € necessario, uma vez mais,

salientar que a familia ndo é uma instituicdo Natural, mas tal concep¢do mascara seu carater

profundamente controlador, posto que
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(...) a crenga que temos de que a familia, tal como a conhecemos hoje em
nossa sociedade, é eterna, natural, universal e necessaria, de tal modo que,
gracas a esses atributos, ela estd aparelhada para justificar, reforcar e
reproduzir a repressdo sexual. (...)

No6s ndo percebemos que a familia, por definicdo, ndo pode ser natural
(Natureza = incesto; familia = proibicdo do incesto); ndo € universal (suas
formas, contetidos e fungdes variam enormemente); ndo é eterna (até para
um cristdo isso deveria ser 6bvio, ja que a familia teria comecado depois da
expulsdo do Paraiso, ndo existindo antes); ndo é necessaria (pelo menos do
ponto de vista das necessidades que preenchia para a sociedade capitalista, a
familia deixou de ser indispensavel. (CHAUI, Marilena, s.d., pag. 122)

Com base no resultado das leituras acima expostas, entendo que a necessidade de

mediar conflitos e manter os interesses daqueles que se estabeleceram como bastides do poder

foi o norte para a formacdo do Estado e da civilizacdo e foi de tal modo que se deu a

arquitetura dos principais pilares fundamentadores da sociedade, a saber: Familia, Escola,

Religido e o proprio Estado, o que implicou em um processo de naturalizacdo da hegemonia

masculina, como j& exposto anteriormente.

Tal sintoma pode ser verificado na organizacdo social da Antiguidade, conforme A

politica de Aristoteles!!, quando afirma que todos os cidaddos

fazem parte da familia, e a familia faz parte do Estado. Ora, 0 mérito da
parte deve referir-se ao mérito do todo. A educacdo das mulheres e das
criangas deve ser da al¢ada do Estado, ja que importa a felicidade do Estado
que as mulheres e as criangas sejam virtuosas. Isto € mesmo do maior
interesse, ja que as mulheres constituem a metade das pessoas livres, e as
criangas serdo os que participardo do governo dos negécios publicos. (pag.
30)

A concepcdo acima parece guiar, de fato, a forma como a célula familiar se estrutura,

marcando uma relacdo de subordinacdo entre seus membros. A prépria raiz etimoldgica da

palavra, como esclarece Friedrich Engels, ja seria suficiente para esclarecer suas

especificidades, uma vez que

proximo ao de Engels:

(...) Em sua origem, a palavra familia ndo significa o ideal — mistura de
sentimentalismo e dissensdes domésticas do filisteu de nossa época (...).
Famulus quer dizer escravo doméstico e familia é o conjunto dos escravos
pertencentes a um mesmo homem (...). (s.d., pag. 15)

Nas palavras de Marilena Chaui, a instituicdo familia ganha um sentido bastante
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Familia é o conjunto de todas as pessoas, objetos e bens que estdo sob a
autoridade de um chefe doméstico, o pater-familias que ndo precisa ser o
genitor ou o pai. Familia é, em segundo lugar, todos os descendentes de um
ancestral comum. Familia, é, em terceiro lugar, todas as propriedades e todos
os servidores do pater-familias. A familia é uma estrutura de poder; além do
poder de vida e de morte sobre todos os membros, o pater-familias, como
cidadao, participava de inimeras instituicdes publicas (politicas e religiosas),
autoridade e prestigio dependiam da antiguidade da familia, de suas posses,
dos feitos militares do pater-familias, da regulacdo severa dos casamentos
para impedir diminuicdo de poder com alianga com estrangeiros, com ex-
escravos e com ordens inferiores livres. Familia € a genealogia, parentes
préximos, servidores protegidos (...).

(...) Foi obra da Igreja Catdlica a homogeneizacdo lentissima da estrutura
familiar (...). (s.d., pag. 123)

Esta particularizacdo de formacéo social, cujo inicio se da na Antiguidade, criando

uma alianca entre Estado e Familia que, ao longo da historia, ainda agregaria Escola e Igreja,

termina por moldar os corpos, definindo com falsos padrdes biolégicos quem deveria estar ao

centro das decisdes politicas. Neste sentido, seriam complementares e ndo opostas as

propostas de Friedrich Engels, Simone de Beauvoir, Wilhelm Reich, Kate Millet e Pierre

Bourdieu, pois hd um crescente no mapeamento das caracteristicas do patriarcado como

construcdo social, estabelecendo as relacbes de poder, partindo de padrdes econdmicos em

Engels, que por si s6 ndo séo suficientes para explicar a subserviéncia da mulher, pois,

que declara:

A emancipacdo feminina é (...) problema complexo, cuja solugdo ndo
apresenta apenas uma dimensdo econbémica. Mesmo a mulher
economicamente independente sofre, na sua condicdo de mulher, o impacto
de certas injuncdes nacionais e internacionais. (SAFFIOTI, Heleieth, 2013,
pag. 135)

Outras formas de opressao, portanto, seriam catalogadas, conforme Pierre Boudieu,

(...) sempre vi na dominagdo masculina, € no modo como é imposta e
vivenciada, o exemplo por exceléncia desta submissdo paradoxal, resultante
daquilo que eu chamo de violéncia simbdlica, violéncia suave, insensivel,
invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias
puramente simbolicas da comunicagdo e do conhecimento, ou, mais
precisamente, do desconhecido, do reconhecimento, ou em Gltima instancia,
do sentido. Essa relacdo social extraordinariamente ordinaria oferece
também uma ocasido Unica de aprender a logica da dominacéo, exercida em
nome de um principio simbdlico conhecido e reconhecido tanto pelo

1 Disponivel em: http://www.dhnet.org.br/direitos/anthist/marcos/hdh_aristoteles a_politica.pdf. Acesso em 10

de julho de 2017.
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dominante quanto pelo dominado, de uma lingua (ou maneira de falar), de
um estilo de vida (ou maneira de pensar, de falar ou agir) e, mais geralmente,
de uma propriedade distintiva, emblema ou estigma, dos quais 0 mais
eficiente simbolicamente é essa propriedade corporal inteiramente arbitraria
e ndo predicativa que € a cor da pele. (BOURDIEU, Pierre, 2012, pag. 7)

Portanto, conforme diagnostica Bourdieu, a base que pauta e fundamenta a ideologia
patriarcal transcende o dado econdmico, buscando apoio na naturalizacdo via aspectos
bioldgicos que exaltavam a forca e a razédo atribuidas ao homem em oposicédo a fragilidade e
emocdo da mulher que, cada vez mais, perdia espaco e participacdo em sociedade,
encolhendo-se sob o epiteto de sexo fragil. Vale lembrar que essa fundamentagdo calcada no
corpo também corroborou para a construcdo de mundo etnocéntrica, bem préxima, portanto, a
constatacdo de Jacques Derrida (1973) de que o poder se constrdi etnofalologocentricamente,
privilegiando-se, portanto, o0 homem branco, a escrita em lugar das culturas orais e o falo
como centro de poder e de decisdes.

Em outras palavras, “a ordem social funciona como uma imensa maquina simbolica
que tende a ratificar a dominagdo masculina sobre a qual se alicer¢a” (BOURDIEU, Pierre,
2012, pag. 18), contando, inclusive, com a anuéncia do dominado, uma vez que esse, sem
consciéncia da dominacdo, termina por reproduzir e ratificar a ideologia que o aprisiona, pois
faz parte do processo de violéncia simbolica instituir-se por intermédio da adesdo do

dominado, ja que esse

(...) ndo pode deixar de conceder ao dominante (e, portanto, a dominacéo)
quando ele ndo dispbe, para pensa-la e para se pensar, ou melhor, para
pensar sua relacdo com ele, mais que de instrumentos de conhecimento que
ambos tém em comum e que, ndo sendo mais que a forma incorporada da
relagdo de dominagdo, fazem esta relagdo ser vista como natural; ou, em
outros termos, quando 0s esquemas que ele pde em acdo para se ver e se
avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes (...), resultam da incorporagao de
classificagdes, assim naturalizadas, de que seu ser social é produto.
(BOURDIEU, Pierre, 2012, pag. 47)

Desta forma, a violéncia simbdlica se mostra efetivamente poderosa uma vez que, sem
necessidade de concretizar-se como forma de coacgdo fisica, embora essa seja uma das
consequéncias da existéncia da disparidade de poder entre 0s sexos, consegue se impor como
naturalizacdo e consequéncia de uma relacdo constituida como um “estado normal”,
constituinte e formadora da boa convivéncia social, impondo-se como um estado perpétuo,
um “desde sempre” que o legitima, contrario ao processo claramente historico de construgdo e
instituicdo de poder, ou ainda de acordo com Bourdieu (2012, pag.100), “o eterno, na historia,

nao pode ser sendo produto de um trabalho historico de eternizagao”.
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E, portanto, através do adestramento dos corpos, sendo que o maior peso da coagdo foi
sentido pelo corpo feminino, que se deu a construgdo do conceito de virilidade, com claros
reflexos na organizacdo politica, social e cultural. Para a cultura ocidental, o pensamento
cristdo, sem davidas, corroborou por manter e salientar as delineacGes do que se entenderia
por mulher, de mulher e feminino, em especial, 0 que se conhece por Nova Igreja, aquela que,
apos a adesdo dos romanos, passa a se basear em escritos de Platdo e Aristoteles, recuperando
bases misoginas da Grécia Antiga, principalmente, no que se refere ao ultimo fildsofo citado,
cujo texto A political? enfatiza a importancia de que o homem seja senhor absoluto de sua
prole, mulher e escravos, pois esses ndo teriam condicdes plenas de valerem por si mesmos.

O Antigo Testamento e o0 Novo Testamento condensam aproximadamente 1100 anos
de historia antes e depois de Cristo, sendo responsaveis por balizar os pilares do cristianismo
e, sem exageros, determinaram imagens que se perpetuaram ao longo dos tempos, em que se
sugere que os males da humanidade s&o, irremediavelmente, causados pela asticia, falsidade,
deslealdade e maldade, adjetivos todos atribuidos a mulher, cujo corpo passa a ser o palco do
deménio, como se pode conferir no manual dos inquisidores Malleus Maleficarum ou Martelo
das feiticeiras (2001), ou na fala do apdstolo Paulo quando se posiciona sobre o fato de que a

mulher ndo pode ter voz em publico, como cita Michelle Perrot:

(...) Sua fala em publico é indecente. “Que a mulher conserve o siléncio, diz
0 apostolo Paulo. Porque primeiro foi formado Adéo, depois Eva. E néo foi
Adao que foi seduzido, mas a mulher que, seduzida, caiu em transgressao.”
Elas devem pagar por sua falta num siléncio eterno.

(...)

Paulo (na primeira Epistola a Timéteo) prescreve o siléncio as mulheres: “A
mulher aprenda em siléncio, com toda a sujei¢do. N&o permito que a mulher
ensine nem use de autoridade sobre o marido, mas que permaneca em
siléncio.” (2016, pag. 17, 23)

12 Em todas as espécies, 0 macho é evidentemente superior a fémea: a espécie humana néo é exce¢do. Assim, em
toda parte onde se observa a mesma distancia que ha entre a alma e o corpo, entre 0 homem e o0 animal, existem
as mesmas relagdes; isto é, todos os que ndo tém nada melhor para nos oferecer do que o uso de seus corpos e de
seus membros sdo condenados pela natureza a escraviddo. (...)

Na ordem natural, a menos que, como em certos lugares, isto tenha sido derrogado por alguma consideragdo
particular, 0 macho esta acima da fémea e o mais velho, quando atinge o termo de seu crescimento, esta acima
do mais jovem, que ainda ndo alcancou sua plenitude. (...)

Quanto ao sexo, a diferenca é indelével: qualquer que seja a idade da mulher, 0 homem deve conservar sua
superioridade. (...)

A forca de um homem consiste em se impor; a de uma mulher, em vencer a dificuldade de obedecer. O mesmo
ocorre com as demais virtudes. Quanto mais refletirmos, mais nos convenceremos disto. (pag. 15, 27, 29).
Disponivel em: http://www.dhnet.org.br/direitos/anthist/marcos/hdh_aristoteles a_politica.pdf. Acesso em 10 de
julho de 2017.
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A igualdade, na cultura judaica, a mulher nio goza de maiores privilégios, o que se
pode conferir no mito de Lilith, primeira mulher, criada para fazer companhia a Adao, banida
ao se recusar submeter a seu companheiro. Até a atualidade, Lilith é considerada um demdnio
que rouba a alma dos meninos enquanto dormem; banida da biblia, hoje aparece como
referéncia apenas no Antigo Testamento, em curto versiculo do profeta Isaias (34:14): “E as
feras do deserto se encontrardo com hienas; e o satiro clamard ao seu companheiro; e Lilite
pousard ali, e achara lugar de repouso para si.”

Adéo, tampouco, teria sido afortunado com a segunda companheira. Eva, tirada de sua
costela, teria sido a responsavel pela expulsdo de ambos do paraiso ao aceitar o fruto
oferecido pela serpente, contrariando, portanto, as vontades de Deus. Além das metaforas
sobre a criacdo, a propria figura do Deus judaico-cristdo, Onipresente e Onipotente, é o Pai,
simbologia carregada dos ideais patriarcais. Na versao cristd, Seu filho, escolhido para resgate
da humanidade, ¢ homem, Cristo, que veio ao mundo gracas a bondade de uma mulher
atipica: a Virgem Maria.

Maria perfaz o ideal positivo de conduta que, mais tarde, determinaria as
caracteristicas do que se convencionaria designar como Anjo do Lar ou Mulher Direita. A
trajetoria dessa mulher santa ¢ iniciada por um “sim, faga-se em mim a vontade do senhor”.
Logo, para ndo cair vitima das imperfeicdes do sexo feminino, da perversidade inata a mulher,
essa deveria ser submissa. Igualmente, Maria era virgem, oposta a lascivia, que também seria
uma espécie de caracteristica tipicamente feminina.

Fato é que essa caracterizacdo tornou todas as mulheres muito mais proximas de Eva e
Lilith do que do ultimo exemplo de pureza, o que, a posteriori, justificaria que todas
redimissem seus pecados nas fogueiras sagradas da Santa Inquisi¢do e do Santo Oficio, umas

Vvez que

Neste periodo (...) uma ética sexual baseada na recusa do prazer se estendeu
a todas as camadas da sociedade. A expressdo “pecado da carne” passou a
pontuar sermdes e livros de teologia justificando a repressao de grande parte
das praticas sexuais e, portanto, do orgasmo. O medo das bruxas contribuiu,
e muito, para aumentar o pavor da sexualidade feminina. Essa imagem
martelada por mais de um século ajudou a valorizar, por oposi¢do, a imagem
de boa esposa cristd, que realizava o seu dever engendrando filhos, sem
buscar prazer. (MUCHEMBLED, Robert, 2007, pag. 12)

Tempos depois, com a sociedade ja moldada aos padrdes burgueses, a “mulher
direita”, destinada a rainha do lar, seria recolhida, novamente, aos limites da casa e,

juntamente com os demais bens da familia, tornar-se-ia propriedade de seu marido, pois
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(...) Do Renascimento as Luzes, observa-se um nitido desenvolvimento da
esfera doméstica, seguindo-se a promogdo da familia conjugal a espaco de
intimidade, em detrimento de uma sociabilidade mais ampla, ligada a
pardquia, a vizinhanga, a amizade e ao parentesco.

(...) A ideia impBe-se no século XIX, quando a moral burguesa estabelece
uma distingdo muito nitida entre as companheiras legitimas, tdo castas
quanto obedientes, as quais a medicina triunfante atribui um fraco apetite
pelos jogos erGticos, até mesmo uma frigidez natural, e as prostitutas
libidinosas. Uma tal divisdo dos papéis funciona em beneficio exclusivo dos
homens dominantes. (MUCHEMBLED, Robert, 2007, pag. 32, 42)

Toda a Historia Oficial se desenvolveu com mulheres recolhidas em seus lares,
escondidas em conventos para evitar o indesejado matrimdnio ou literalmente as margens,
prostituidas para proteger das vontades masculinas aquelas que eram destinadas a casar. Por
conseguinte, “consolidou-se uma dupla moral que favorecia os ardores masculinos, sempre
vividos na rua, enquanto se amordacava a liberdade feminina, confinada em casa.”
(MUCHEMBLED, Robert, 2007, pag. 13).

Essa dupla moral beneficiou e fortaleceu o patriarcado, posto que limitou a mulher as
possibilidades do matriménio e da maternidade, contribuindo com o padrdo de violéncia
simbolica por substituir “a lei divina por um principio “natural” de fraqueza, motivando a
necessidade do casamento e da maternidade, na medida em que isola a parte maldita da
feminidade para lanca-la sobre a imagem da prostituta ou da mulher livre.”
(MUCHEMBLED, Robert, 2007, pag.155)

Diante de tal quadro de opressdo, anteriormente as vozes femininas, que comecam a
eclodir no século XIX a fim de requerer seus direitos, retomando o lugar em sociedade que
Ihes haviam usurpado, poucas foram as que tentaram, ainda que apenas em gestos, contestar a

imposicao do siléncio. A essas atitudes isoladas, convencionou-se chamar proto-feminismo:

(...) Quais foram as vias da escrita para as mulheres nesse mundo proibido?
De inicio, a religido e o imaginario: as vias misticas e literarias; a oracdo, a
meditagdo, a poesia e 0 romance. Tais sdo 0s caminhos das primeiras
mulheres que escrevem, das pioneiras da escrita: Safo, a misteriosa poetisa
grega que, ao final do séc. VII, anima, em Lesbos, um grupo coral onde
cantam as jovens da boa sociedade; a religiosa Hildegarde de Bingen, autora,
no século Xll, do Hortus deliciarum (Le jardin des délices, coletdnea de
cantos gregorianos); Marguerite Porete (Le Miroir des ames simples et
anéanties), morta na fogueira como herética no século XIV; Catarina de
Siena, letrada e conselheira do papa; a grande Christine de Pisan, cuja obra
La Cité des dames marca uma ruptura no século XV. “Em minha loucura eu
me desesperava por Deus me ter feito nascer num corpo feminino”, dizia ela
numa sede de igualdade que saia por todos os poros desse periodo pré-
renascentista. (PERROT, Michelle, 2016, pag. 31, 32).
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E com a época das Luzes que as primeiras mulheres comecam a despontar, disputando
espaco com os homens na construcdo das propostas de Liberdade, Igualdade e Fraternidade,
contudo, os rumos da historia lhes mostrariam que o0s pressupostos de Jean-Jacques Rousseau,
uma vez mais, ndo lhes favoreceriam. A primeira a escrever uma proposta de direitos que
contemplassem a mulher a luz dos ideais iluministas, Olympe de Gouges, foi guilhotinada: a
liberdade, a fraternidade e a igualdade ainda ndo haviam alcancado as mulheres, eram assunto
e privilégio dos homens.

Apenas a partir do século XIX, portanto, haveria espaco, ainda que minimo e aberto a
custa de luta e morte, para que as mulheres buscassem questionar a ordem estabelecida,
aumentando a intensidade dessas tentativas com a entrada do século XX. A luta pelo sufrégio
feminino seria a proxima etapa e, posteriormente, haveria espaco para grandes intelectuais
que, a partir do Modernismo, na primeira metade do século XX, seriam responsaveis pela
criacdo de linhas filosoficas e propostas artisticas embaladas pelas Vanguardas que, pela
primeira vez, poderiam contemplar o assunto proibido: a mulher e, acima de tudo, debater o
conceito de feminino.

Um exemplo de intelectual que marca as novas discussdes do século XX é Virginia
Woolf, principalmente por contemplar as condi¢des para a emancipacdo feminina, o que seria
fator preponderante para que as mulheres pudessem tornar-se, literalmente, autoras de sua
propria historia. Partindo da criacio de uma possivel irmd de Shakespeare, Judith
Shakespeare, a autora questiona se, mesmo tendo um talento tdo grande quanto, ou mesmo
maior que o de seu irmao, esta teria condi¢fes de se sair bem sucedida e se desenvolver da
mesma forma, posto que a educacdo destinada a mulher diferia substancialmente aquela
voltada ao homem. Poderia Judith Shakespeare, sem acesso a educacdo, em meio a
obrigatoriedade dos trabalhos domésticos, produzir grandes obras como o irmao?

Desta forma, Virginia Woolf questiona ao mesmo tempo a posicao a qual a mulher foi
destinada, explorando vérias camadas da sociedade, tal como a educacdo, mas também
estende o debate a formacdo do canone literario, excludente com relacdo a mulher e suas
demandas. Igualmente, ha a problematizacdo da forma como os homens constroem as figuras
femininas com sua pena. Nos livros, as heroinas como Ana Karénina e Lady Macbeth séo
fortes, ao passo que, na realidade, a grande maioria das mulheres eram submissas e
analfabetas, sem qualquer possibilidade de modificar essa realidade ou, ao menos, apoderar-se

da pena para escrever sua propria historia.
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Logo, por ser um espago majoritariamente liderado e construido por homens, a
literatura pode ser considerada como um dos meios de subverter e desarticular a linguagem e
a ideologia dominantes, dado o0 modo como 0s escritos candnicos limitaram a presenca das
autoras, descreveram o feminino e a mulher e corroboraram com a construcdo da imagem e do
espaco da mulher ao longo do tempo, assume-se que a relacdo da mulher com a escrita forma

uma relacéo particular e especifica, pois,

ler como mulher ou escrever como mulher se trata de uma experiéncia
diferente, necessariamente diferente como resultado da participacéo recente,
e os feminismos tratam de tornar visivel esta diferenca em uma instituicao
que a inviabiliza.

(...) A escrita das mulheres seria a materializacdo textual de uma experiéncia
social, econdmica e cultural especifica mas comum.”®* (SANCHES, Blas
Duefas, 2009, p.19)

Sendo assim, a escrita das mulheres traz caracteristicas comuns que se referem a
posicao que ocupam, marginalizada com relacdo ao homem, o que se reflete em sua literatura
como uma tomada de espaco e voz ndo possivel em outros termos e, neste caso, da-se a tensdo
entre 0 pessoal e o coletivo, produzindo-se, portanto, um contradiscurso ou uma
contraideologia. Parece 6bvio que este constructo se d& na apropriacdo da linguagem como
expressdo de um sujeito imerso em determinadas contingéncias, resultantes tanto de causas
individuais quanto coletivas.

Por isso mesmo, no caso da escrita de mulheres e suas implicacbes com a questao
politica de oposicdo a sociedade patriarcal, o pessoal passou a ser compreendido de forma
mais ampla, uma vez que uma situacdo pessoal repetida em diferentes lares, ndo é pessoal,
mas sintoma de um descompasso coletivo e o feminismo, por exemplo, nasce exatamente
dessa compreensao.

A rigor, uma mulher que apanha todos os dias porque ndo fez o jantar para o marido é
um caso isolado; entretanto, sabe-se, essa mulher que apanha se repete em espacos e tempos
bastante diversos, logo, o pessoal passa a ser politico, posto que se trata de uma situacdo que

infere um constructo social que, baseado em relacdo de poder, prevé e cristaliza ditos

13 O trecho se encontra traduzido por mim. O original em espanhol segue disponibilizado para consulta:

leer como mujer o escribir como mujer se trata de una experiencia diferente, necesariamente

diferente como resultado de la participacion primal, y los feminismos tratan de hacer visible esta

diferencia en una institucion que la inviabiliza.

(...) La escritura de las mujeres seria la materializacion textual de una experiencia social, econdmica y cultural
especifica pero comun.
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populares, tais como “em briga de marido ¢ mulher ndo se mete a colher”, naturalizando e
normatizando o fato de que “mulheres podem apanhar se seus maridos assim entenderem”.

Neste sentido, a escrita de mulher com vistas a uma proposta politica de desarticulagdo
da ordem instada pelo sistema patriarcal, objetiva romper com a forca do constructo
ideolégico normatizado androcéntrico, posto que

A forca da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa
justificacdo: a visdo androcéntrica impfe-se como neutra e ndo tem
necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitima-la. A ordem
social funciona como uma imensa maquina simbdlica que tende a ratificar a
dominacdo masculina sobre a qual se alicerca: é a divisao social do trabalho,
distribuicdo bastante estrita das atividades atribuidas a cada um dos dois
sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos; € a estrutura do espaco,
opondo o lugar da assembleia ou de mercado, reservado aos homens, € a
casa, reservada as mulheres; ou, no interior desta, entre a parte masculina,
com o saldo, e a parte feminina, com o estabulo, a agua e os vegetais; é a
estrutura do tempo, a jornada, o ano agrario, ou o ciclo da vida, com
momentos de ruptura, masculinos, e longos periodos de gestacdo femininos.
(BOURDIEU, Pierre, 2012, pag. 18).

Sendo assim, ao se apoderar da linguagem como forma de subversdo da ordem, o
romance escrito por mulheres, através da manipulacdo do foco narrativo, dando voz a
mulheres nas mais diferentes situacdes ou problematizando a voz masculina como forma de
denuncia, construindo personagens femininas e masculinas com o proposito de desconstruir
esteredtipos ou mesmo repeti-los com intuito de critica-los e desconstrui-los, mostrando a
transicdo de mulheres e homens por diferentes espacos, desde o privado, a casa, até o publico,
estdo afinados, ainda que ndo declaradamente, com a proposta feminista, cujo objetivo
politico é contestar a naturalizacdo imposta pelo patriarcado e buscar equidade de participacdo
em sociedade, bem como a denlncia das consequéncias deste isolamento e disparidade social.

Parece redundante afirmar que a escritora trata da construgdo de um microcosmo onde
pululam homens, mulheres e toda a sorte de elementos que compdem o espaco da narrativa,
entretanto, este aparente excesso se da pelo fato de que o presente trabalho ndo defende
absolutamente a producdo de mulher como uma receita pronta que se ocupe ad infinitum a
reproduzir apenas o que pertenceria a um “universo feminino”. Tal afirmacdo seria tdo
absurda quanto procurar marcas do sexo nas letras ou tdo redutora quanto a antiga
comparacdo que reduzia a mulher ao évulo e 0 homem ao esperma.

As escritoras tanto quanto 0s escritores trataram de temas universais, homens e
mulheres nas mais diferentes etapas da vida e frente as mais variadas circunstancias histéricas

e sociais. O que os difere é a posicdo do sujeito frente a uma situacdo que se conhece



47

desigual, logo, 0 que marca a escrita da mulher é a posigdo politica de subverter uma situagdo

social dada, sendo, portanto, contigua ao feminismo.
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2.1.1 Mulheres, Brasil e Literatura: uma proposta de abordagem para a questao

da autoria de mulher e do feminismo no espago nacional

No Brasil,

(...) E como rainha que os americanos pretendem
confinar a mulher ao lar; é a propria feminilidade
que pretendem salvar. Cria-se, entdo, a imagem de
uma feminista como um monstro que visa a
destruir a familia e a reduzir os homens a
escraviddo, numa completa subversdo das leis
divinas.

(SAFFIOTI, Heleieth, 2013, pag. 179)

pode-se dizer que houve uma dificuldade significativa com o

estabelecimento das ideias feministas e, mesmo na atualidade, ainda é uma contraideologia

gue encontra obstaculos para se estabelecer em virtude, em partes, da ndo compreensdo do

feminismo como corrente politico-filosofica e, principalmente, porque em terras brasileiras a

imanéncia da ideologia patriarcal ou violéncia simbdlica, como postula Pierre Bourdieu,

possui uma forca consideravel, dada a estrutura proveniente de um passado de colonizagédo e

escravocrata por exceléncia, cujos traumas historicos ja& indicam uma tendéncia a

marginalizacdo de setores significativos da populacdo em detrimento de um poder

etnofalologocentricamente construido.

E evidente, pois, como ja visto, que as divisdes de classe, historicamente construidas,

trazem novas questdes e desafios para a figura da mulher em sociedade, uma vez que

para ser eficaz, este estratagema deve dividir as mulheres em classes sociais
e persuadir as privilegiadas de que vivem uma vida facil, que de facto néo
merecem. O emprego da intimidacdo numa classe e a inveja noutra impede
qualquer tipo de solidariedade. (MILLET, Kate, 1970, pag. 25)

Entretanto, um dado entre indias, negras e mulheres da elite, no Brasil, desde o0s

tempos da coldnia, € um fato: a opressao, ainda que mascarada em forma de falsos privilégios

para as mulheres da casa-grande, ndo poupou nenhuma delas, pois

(...) A propria organizagdo familial do branco supunha a ndo organizagéo da
familia escrava. Dada a socializacdo da mulher branca para o desempenho
dos papéis de dona de casa e mae de familia legalmente constituida,
necesséria se fazia a existéncia de uma classe de mulheres com as quais 0s
jovens brancos pudessem praticar as artes do amor antes do casamento.
Assim, a escraviddo satisfazia ndo apenas as exigéncias do sistema
produtivo, mas, ainda, aquelas impostas pela forma de colonizacéo adotada e
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as de uma familia branca na qual & mulher cabia, precipuamente, o papel de
mée da prole legitima.

As mulheres brancas da época escravocrata apresentavam 0s requisitos
fundamentais para submeter-se, sem contestagdo, ao poder do patriarca,
aliando a ignorancia uma imensa imaturidade. Casavam-se, via de regra, tdo
jovens que aos 20 anos eram praticamente consideradas solteironas. Era
normal que aos 15 anos a mulher ja estivesse casada e com um filho,
havendo muitas que se tornavam mdes aos 13 anos. Educadas em ambiente
rigorosamente patriarcal, essas meninas-mée escapavam ao dominio do pai
para, com o casamento, cairem na esfera de dominio do marido. (SAFFIOTI,
Heleieth, 2013, pag. 240, 241)

Logo, a forca de construgdo da ideologia patriarcal se fez tdo presente no imaginario
social brasileiro que se tornou naturalizada e foi utilizada como forma de poder pela propria
mulher que, acreditando encontrar-se em uma condicdo superior por ser senhora e alijada do
direito a educacé&o, recebendo formagéo exclusiva no limiar da casa e das tarefas formadoras
de uma boa dona de casa, muitas vezes, ignorou seus grilnGes por ndo ter consciéncia deles,

aproveitando-se para submeter outras mulheres as custas de sua propria liberdade:

(...) Dadas as condi¢bes sociais da mulher na ordem escravocrata-senhorial,
ela encarnava, realmente, as forcas conservantistas da sociedade. Pela sua
imobilidade geogréafica e seu universo sociocultural restrito, a mulher era,
inegavelmente, mais conservadora do que o homem, representando,
portanto, o elemento de estabilidade da sociedade. Eram os filhos, e ndo as
filhas da casa-grande, que recebiam educacdo na Europa e que promoviam
as inovacBes sociais e politicas e até mesmo alteragdes na moda feminina.
(...) foi a mulher o elemento mais afastado das correntes de transformacdes
sociais e politicas, afastamento este deliberadamente promovido pelos
homens numa atitude francamente hostil & participacdo da mulher em toda e
qualquer atividade que extravasasse os limites da familia. Fato denotador
dessa exclusdo da mulher dos focos de mudanga sociocultural é o que diz
respeito ao modo de recrutamento dos membros das sociedades existentes ja
na época colonial.

(...) O afastamento da mulher em relacdo aquelas sociedades significava,
pois, uma barreira & conscientizacdo dos problemas econémicos e politicos
nacionais por parte da populagdo feminina a elite dominante. Nestes termos,
mesmo que inconscientemente, a mulher da camada superior contribuisse
para solapar o status quo vigente, ao processo de desintegracdo da ordem
social escravocrata ndo poderia corresponder, como ndo correspondeu, na
mesma medida e grau, um processo de emancipacdo da mulher. (SAFFIOTI,
Heleieth, 2013, pag. 249, 250)

O processo de alienacdo e domesticacdo da mulher em termos de classe social foi, de
fato, um importante contributo no processo de violéncia simbdlica, pois foi importante
componente para a auséncia de sororidade, provocada pela falta de conhecimento da situacéo
da mulher, que se acreditava membro de um importante pilar social, mantenedora da ordem e

dos bons costumes do lar, uma missdo honrosa e de suma importancia.
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Essa forca de construgdo seguiria enraizada, determinando os papéis entre homens e
mulheres, mesmo ap0s a entrada da mulher no mercado de trabalho e decorrente acesso a
educacdo, ja que, apesar de que a familia patriarcal tenha recebido influéncias advindas das
novas possibilidades da mulher em sociedade, ainda assim, boa parte dos tabus seguiram
incolumes, engessando-a e diminuindo suas possibilidades de insercao social, transferindo tais
caracteristicas para 0 modelo de familia conjugal, que seria 0 novo modo de vida nas areas

urbanizadas, mas que ainda conservaria o poder do macho, logo

(...) Surgem aqui as primeiras inconsisténcias dos papéis femininos, que
refletem, por sua vez, incongruéncia do sistema social. Assim, a mulher é
levada a penetrar na estrutura ocupacional, a obter um emprego que lhe
garanta a sobrevivéncia ou a satisfacdo das aspiracfes que a cultura lhe
incute. Entretanto, este papel econdmico ndo encontra fungdo correlata na
familia, da qual o homem continua sendo o chefe, nem na sociedade
inclusiva, na qual o trabalho feminino continua a ser visto como subsidiario.
(SAFFIOTI, Heleieth, 2013, pag. 425).

Sendo assim, dadas as caracteristicas de desigualdade que fundamentam a sociedade
brasileira como altamente conservadora e classista, 0 movimento feminista no Brasil adquiriu
cores palidas, muitas vezes diluidas e confundidas com outros problemas sociais, como a
abolicdo da escravatura. A principio, considera-se, como marco inicial das ideias feministas, a
segunda metade do século XIX, preconizado por Dionisia Floresta, importante intelectual,
responsavel, a época, pela divulgacédo das ideias propostas por Mary Wollstonecraft e sua obra
Vindication of Women's Rights, e cujo foco de luta, como conclui Constancia Lima Duarte,

era o direito a educacéo:

(...) Nisia Floresta é importante principalmente por ter colocado em lingua
portuguesa o clamor que vinha da Europa ao Brasil. Enquanto la as
vindicagdes se faziam sob a forma de critica a uma educagao ja existente,
aqui as solicitagdes eram ainda primarias, pois mesmo a alfabetizacdo mais
superficial esbarrava em toda sorte de preconceitos. Nossas mulheres
precisavam, primeiro, ser consideradas seres pensantes, para entdo, depois,
pleitear a emancipacgdo politica. (DUARTE, Constancia Lima, 2005, pag.
154)

Essa primeira onda feminista dividiu espaco com a luta pelo fim da escraviddo e os
primérdios de construcdo da Republica, tendo sido sufocada e esquecida quando ambos
acontecimentos foram concretizados, sobrevivendo a custas de muita luta e insisténcia por
parte das mulheres responsaveis pelos primeiros jornais voltados ao publico feminino, ou
melhor, por persisténcia de um pequeno grupo de mulheres que conseguiu receber alguma

educacéo, o que possibilitou a segunda onda do feminismo. Segundo Duarte,



51

(...) movida por uma mesma forca e um mesmo idealismo, esta imprensa
terminou por criar — concretamente — uma legitima rede de apoio matuo e de
intercdmbio intelectual, e por configurar-se como instrumento indispensavel
para a conscientizacdo feminina. (DUARTE, Constancia Lima, 2005, pag.
158)

Aqui se pode reconhecer facilmente o processo de construcdo de violéncia simbdlica
de Bourdieu: o pais estava sob o julgo da religido, mais especificamente, da Igreja Catdlica,
que contava com a célula familiar para manutencéo de sua ideologia. Neste sentido, as poucas
escolas e conventos autorizados a realizar o processo de educacdo para mulheres estavam
moldadas a essa mesma ideologia, cujo objetivo era formar mées de familia e donas de casa
responsaveis pela manutencdo e perpetuacdo deste mesmo sistema. Logo, é natural que a
primeira luta fosse direcionada ao campo da educacéo.

Também se pode notar que a letra e a escrita foram aliadas para a tentativa de
desarticulacdo desta organizacdo social voltada ao modelo patriarcal. Apesar de incipiente e
enfrentando duras reagdes dos setores sociais da época, foi a escrita quem garantiu a
possibilidade das primeiras participacfes politicas das mulheres em sociedade, haja vista a
atuacdo de Nisia Floresta, conforme citado anteriormente.

Posteriormente, nas primeiras décadas do século XX, seriam resgatadas as questdes
feministas através de um intenso debate: a revolucionaria Patricia Galvao, a Pagu, cujo
feminismo-proletario questionava o que considerava como “feminismo bem comportado” ou
feminismo burgués de Bertha Lutz. O ultimo grupo citado lutava pelo sufragio, onda que na
Europa ja se espalhava em pleno século XIX, ganha espaco no Brasil apenas no seculo XX e,
ainda assim, sem sucesso, pois tornou-se oportunismo de campanha para politicos que
visavam a derrocada da politica café com leite sem qualquer compromisso com a causa da
mulher e, a bem dizer, tdo logo o voto foi conquistado, Getulio Vargas decretou o Estado
Novo, o que impossibilitou o direito ao voto de todos os cidadaos.

E licito também afirmar que a questdo do sufragio, apesar de importante passo, ndo
conseguiria atingir a todas as camadas de mulheres, uma vez que seriam privilegiadas aquelas
que tinham alguma instrucdo, em outras palavras, as alfabetizadas, cuja unanimidade estava
nas classes abastadas, razdo da critica feroz que Patricia Galvdo realiza em sua obra Parque

Industrial, evidenciada neste trecho abaixo:

As grandes fazendas paulistas tém sempre suas éguas de velho pedigree a
vontade do visitante indicado. Bem brasileiras. Bandeirantes. Morenas.
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Loiras. Gordinhas. Magras. E piores que as condessas da Rotonde. Estas
ficaram virtuosas e gordas depois do casamento.

Sdo meia duzia de casadas, divorciadas, virgens, semi-virgens, sifiliticas,
semi-sifiliticas. Mas de grande utilidade politica. Boemiazinhas conhecendo
Paris. Histéricas. Feitas mesmo para endoidecer militares desacostumados.
(...

Acorda com o alvorogo de mulheres entrando. Sdo as emancipadas, as
intelectuais e as feministas que a burguesia de Sao Paulo produz.

(...) As ostras escorregam pelas gargantas bem tratadas das lideres que
qguerem emancipar a mulher com pinga esquisita e moralidade.

Uma matrona de gravata e grandes migangas aparece espalhando papéis.
-Leiam. O recenseamento estd pronto. Temos um grande numero de
mulheres que trabalham. Os pais ja deixam as filhas serem professoras. E
trabalhar nas secretarias... Oh! Mas o Brasil é detestavel no calor. Ah! Mon
Palais de Glace!

-Se a senhora tivesse vindo antes, podiamos visitar a cientista sueca...

-Ah! Minha empregada me atrasou. Com desculpas de gravidez. Tonturas.
Esfriou demais 0 meu banho. Também ja esta na rua!

(...)

-0 voto para as mulheres esta conseguido! E um triunfo!

-E as operarias?

-Essas sdo analfabetas. Excluidas por natureza. (GALVAO, Patricia, 2006,
pag. 75 e 76)

A posicdo de Mara Lobo/Patricia Galvdo/Pagu é demolidora em sua forca critica e da

0 tom de polémica que a questdo feminista adquiriu ao longo de sua inser¢do em territorio

brasileiro. Da mesma forma, embora reconheca a importancia do feminismo de Bertha Lutz

como forga social construtiva, Heleieth Saffioti da destaque ao fato de que a obtencdo do

direito ao voto ndo logrou grandes resultados no que concerne a questdo da mulher na

sociedade brasileira, pois a faléncia da proposta seria consequéncia da falta de autonomia do

feminismo sufragista, desvinculado de uma perspectiva de classes, e sublinha que

Se bem analisado, o feminismo pequeno-burgués se revela ndo como uma
agudizacédo das tensdes sociais, mas, ao contrario, Como um mecanismo de
atenuacdo dessas tensdes, operante ndo apenas no nivel das sociedades
nacionais, mas também no plano internacional. (SAFFIOTI, Heleieth, 2013,
pag. 195)

Por outro lado, igualmente a autora reconhece que

A luta dos movimentos femininos de “esquerda” se desenvolveu,
precipuamente, em torno de acontecimentos politicos, contra a alta do custo
de vida, mas apenas secundariamente em prol dos direitos da mulher.

(...) No Brasil, entretanto, este “feminismo esquerdizante” se desenvolveu
quase sempre clandestinamente, camuflado sob rétulos admitidos pela
sociedade brasileira, o que, se de um lado lhe permitiu penetrar em &reas de
outra forma inacessiveis, de outro tornou o processo de sua organizagao
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extremamente lento e, até certo ponto, atomizado, porque sem continuidade
(SAFFIOTI, Heleieth, 2013, pag. 384).

E notdria a forma como o feminismo foi atravessado por outras questdes politico-
sociais. Aqui ja comegam a despontar questfes que estariam presentes na discussao feminista
brasileira ao longo de todo o século XX: quais mulheres estariam sendo verdadeiramente
contempladas pelas questbes feministas e o que seria 0 feminismo? Dever-se-ia priorizar o
problema feminino ou discutir a luta de classes? Se resolvido o problema da luta de classes,
também se resolveriam os problemas tidos como especificamente gerados pelo patriarcado?

Uma vez mais, o feminismo estaria diluido entre outras questdes que emergiam no

Brasil pds-Getulio Vargas e é por essa razdo que Heleieth Saffioti afirma que

(...) E preciso tomar cuidado com o termo feminismo. Rigorosamente, ndo
existe um sé feminismo, pois ha diferencas de bandeiras levantadas, de
énfase posta numa ou noutra reivindicacdo, de estratégias de luta. Tais
distingdes decorrem do enfoque politico dado por cada grupo ou movimento
feminista a questdo feminina. E ha diferencas apreciaveis entre os varios
feminismos. (SAFFIOTI, Heleieth, 1991, pag. 92, 93)

Esses nds tedricos podem ser a razéo pela qual o feminismo ndo conseguiu estabelecer
uma ligacdo verdadeira com parte das intelectuais, uma vez que a rejeicdo que se construiu
contra a palavra “feminismo” prejudicou a compreensdo do conceito, 0 que provocou a recusa

de muitas autoras, por exemplo, pela alcunha de feministas. Para Saffioti:

(...) a palavra feminismo ainda tem hoje uma conotacdo negativa, pejorativa.
As vezes por ignorancia das diferencas profundas entre as varias correntes
feministas, outras vezes por ma intencdo, toma-se um movimento feminista
totalmente inexpressivo, minoritario e separatista — mulheres que se julgam
auto-suficientes, recusando os homens e até mesmo a maternidade — e
generaliza-se, de modo a criar antipatias em relagdo a toda e qualquer luta
pela melhoria da condicdo feminina. Assim, com base em casos ndo
representativos da maioria das mulheres que lutam por seus direitos,
procede-se a “pichagdo” do feminismo. Em geral, as feministas temem
autodenominar-se através deste termo, em razdo desta ma interpretacdo

intencional. (1991, pag. 93)

Em complemento ao apontamento de Saffioti, pode-se utilizar a citacdo de Marina
Colasanti, que reforca a dificuldade que as ideias feministas encontraram no Brasil, inclusive

no mercado editorial e meio intelectual:

(...) O feminismo, tardiamente chegado ao Pais em virtude da ditadura
militar e obrigado em seguida a acelerar seus tempos, desenhou entre ndés um
percurso diferente. N&o se constituiu como pensamento comum as escritoras
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ou pelo menos a uma parte considerdvel — ou mais visivel — delas. A
militancia ndo as teve em seus quadros. A critica feminista, atuando apenas
no meio académico, sem forca editorial, sem influéncia no mercado, sem
presenca sensivel na midia, poucas possibilidades tem de influenciar esse
quadro. (COLASANTI, Marina, 1997, pag. 38).

E visivel o preconceito contra o engajamento feminista, por exemplo, na abertura da
obra Mulher: objeto de cama e mesa de Heloneida Studart (1974), cujo orientador da cole¢do
Cosmovisdo, da qual o livro faz parte, declara que este “livrinho” é um exemplo de
problematizacdo da questdo feminina, pois a autora, apesar de feminista, ndo é radical, é mae
de familia e casada, como se pode conferir no texto de Lauro de Oliveira Lima, introdu¢do da
obra de Heloneida Studart:

Heloneida Studart tem credenciais especialissimas para escrever sobre
mulher, apesar de ndo ser uma “feminista”, no sentido politico do termo. E,
apenas, uma mulher moderna que conseguiu resolver os problemas da
situacdo feminina, logo num pais subdesenvolvido. (...) sem radicalizacdo, €
também mde de familia exemplar, criando seus filhos, rigorosamente,
conforme suas conviccdes (...) seu livrinho, é, pois, mais um depoimento de
sua personalidade do que um panfleto do Women’s Lib americano. (...)

(...) A autora, pois, ndo prega a rebeldia: sugere que a mulher ndo se deixe
ficar debildide, cultivando as “prendas” domésticas... (STUDART,
Heloneida, 1974, pag. 05, 06).

Igualmente, é elogiado o fato de que a estrutura da obra se baseia em Jean Piaget,
sendo que é clara a influéncia do Segundo Sexo de Simone de Beauvoir e, apesar do rechaco
da prépria autora, ha uma repeticdo das ideias propostas por Kate Millet, em sua Politica
Sexual, ainda que seja inconscientemente. Alias, parece que a adesdo ao feminismo é, de fato,
inconsciente, quase um instinto de preservacdo por parte das escritoras que, embora ndo se
confessem militantes do feminismo, muitas vezes se assumem “feministas acidentais”, como
no caso de Lygia Fagundes Telles (1991) que declara: “no comego de minha carreira eu era
uma feminista inconsciente; eu nem pensava em feminismo e eu era feminista, no sentido de
batalhar as minhas ideias e a minha voca¢do”; no mesmo texto ela declara ser contra o fato de
que o feminismo exigiria que as mulheres se colocassem como intelectuais e abandonassem
papéis tidos como femininos, tais como trabalhos domésticos e a maternidade.

E notdrio que a autora demonstra confusdo sobre o conceito do feminismo ao afirmar
que é a favor da luta das mulheres, mas contra o feminismo, uma confusdo que nao faz parte
apenas da fala de Lygia Fagundes Telles, mas aparece sistematicamente na fala de muitas

mulheres, como apura Heloneida Studart:
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Sou feminina, ndo sou feminista. “Luto pela igualdade dos direitos da
mulher, mas ndo sou feminista”. “Quero que as mulheres melhorem sua
situacdo salarial, mas ndo me confunda com feminista.” Ouvi todas essas
frases ha poucas semanas, mais de uma década depois da fundagdo do
Centro da Mulher Brasileira — primeiro baluarte do feminismo entre nés.
Mulheres em luta tivemos muitas. Desde que as que lutaram pela cidadania,
nos anos 20, lideradas por Bertha Lutz, até as que lutaram pela campanha do
monopdlio do petroleo (e quem esquecera Alice Tibiri¢d?), incluindo as que
tudo enfrentaram para evitar que o Brasil entrasse em guerras (Branca
Fialho). Mas uma mobilizacdo verdadeiramente feminista s6 comegou com a
criacdo do Centro da Mulher Brasileira, em 1975, logo ap6s o Congresso
Internacional de Mulheres, realizado na Cidade do México. E como se
explica que tantos anos depois, quando as entidades de mulheres obtiveram
tantas conquistas na nova Constituicao e fora dela, a maioria esmagadora da
populacao feminina rejeite o apelido de feminista?

Para mim, a explicacdo esta ainda no mistério e na negacdo da sexualidade
da mulher.

A feminista é aquela mulher que ndo denuncia apenas a pobreza das
trabalhadoras do seu sexo (dois tergos do trabalho do mundo séo realizados
por mulher e s6 um terco das mulheres recebe salarios dignos). Nao é
também aquela militante politica que protesta contra a carga brutal de
trabalho (a maioria das mulheres trabalha 12 horas por dia, se somarmos a
jornada de emprego com as tarefas domésticas). A feminista vai mais longe e
mais fundo. Ela denuncia e atua sobre a discriminacdo mais intima, mais
arcaica, mais dolorida e mais ameacgadora.

Fala da tirania na relagdo homem-mulher. Protesta contra a mais velha das
dominagdes, aquela que se faz sobre o estreito territério do corpo.

A feminista escandaliza porque quer abolir uma lei muito antiga: a do
comando do homem sobre a sexualidade da mulher. Diante dessa pretenséo,
desse desafio, ndo sdo s6 0s homens que recuam, assustados e galhofeiros. A
maioria das mulheres também se sente acuada e se defende com a frase:
“Feminista, ndo”. (1990, pag. 06,07,08)

Logo, o sintoma de que o feminismo adquiriu conotacdo pejorativa se torna evidente,
principalmente porque sugere uma modificacdo dos papéis atribuidos a mulher,
principalmente no que se refere a construcdo da imagem de anjo do lar, absolutamente oposta
a liberdade de controle da propria sexualidade que o feminismo defendia. Dada essa
construcdo negativa da imagem da feminista, imbuida de violéncia simbodlica, as proprias
mulheres passam a demonstrar o desconhecimento sobre o feminismo, 0 que esta presente na
ambiguidade das frases avaliadas por Heloneida Studart assim como nas declaracbes de
muitas intelectuais, tais como Lygia Fagundes Telles.

Outrossim, é curioso notar que, no predmbulo da obra A mulher na sociedade de
classes: mito e realidade de Heleieth Saffitoti, importante socidéloga responsavel pelos
estudos de feminismo e marxismo na sociedade brasileira, especialmente quanto a inser¢do da

mulher nos meios de producgdo, sua relacdo com a sociedade de classes e a violéncia
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doméstica, a autora estabelece uma afirmagdo ambigua com relagdo ao conteldo de sua

pesquisa:

Se esta obra ndo se dirige apenas as mulheres, ndo assume, de outra parte, a
defesa dos elementos do sexo feminino. N&o é, portanto, feminista.
Denuncia, ao contréario, as condi¢Ges precarias de funcionamento da
instituicdo familia nas sociedades de classes em decorréncia de uma
opressdo que, tdo somente do ponto de vista da aparéncia, atinge apenas a
mulher. Deste angulo, ela resulta do estudo sistematico das questBes
pertinentes ao tema e também, talvez, sobretudo, da observacdo permanente
dos fenbmenos construidos na base da convivéncia e cooperacdo entre as
categorias de sexo. Se sua leitura permitir a cada um compreender seu
proprio papel na constru¢do e operacdo da sociedade competitiva, sua
elaboracdo teréa sido compensadora. (2013, pag. 34)

A afirmacéo de que a obra ndo se enquadra como feminista esta oposta ao fato de que
seu foco seria denunciar as condicdes precarias de funcionamento da instituicdo familiar nas
sociedades de classes, uma vez que o aprisionamento da mulher nesta célula social esta
fundamentado como base para a construcdo de poder na sociedade patriarcal, em especial, na
imposicdo da maternidade e do papel de dona de casa como condicdo sine qua non para a

adequacao social da mulher, posto que, como reconhece a autora,

(...) Ao tornar o papel reprodutivo da mulher um substituto de seu papel
produtivo, a sociedade potencia a determinacédo sexo, distanciando, na esfera
social, a mulher do homem. Eis porque a liberdade feminina esta
estreitamente ligada a possibilidade de a mulher aceitar ou rejeitar
livremente a maternidade. (2013, pag. 135)

Se, como afirma Constancia Lima Duarte, o feminismo deve ser compreendido “como
todo gesto ou acdo que resulte em protesto contra a opressao e descriminacdo da mulher, ou
que exija a ampliacdo de seus direitos civis e politicos, seja por iniciativa individual, seja de
grupo” (2005, pag. 152), logo, esta contestacdo da familia como constructo de uma figura
ideal de mulher, presente na obra de Saffioti, & feminista, pois questiona um dos principais
pilares de constituicdo do pensamento patriarcal: a familia, o que se pode verificar no seguinte

trecho da obra:

(...) dada sua incapacidade civil, levavam uma existéncia dependente de
seus maridos. E a asser¢do € valida quer se tomem as camadas ociosas, em
que a mulher dependia economicamente do homem, quer se atente para as
camadas laboriosas, nas quais a obediéncia da mulher ao marido era uma
norma ditada pela tradicdo. Sob a capa de uma protecdo que o homem
deveria oferecer & mulher em virtude da fragilidade desta, aquele obtinha
dela, a0 mesmo tempo, a colaboracdo no trabalho e o comportamento
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submisso que as sociedades de familia patriarcal sempre entenderam ser
dever da mulher desenvolver em relagdo ao chefe da familia.

(...) A ideia de que a missdo da mulher é o casamento e a procriacdo
conduziu ndo propriamente a uma qualificacdo da forca de trabalho
feminina, mas a uma especializacdo que destina as mulheres das camadas
intermediarias da sociedade as ocupagOes subalternas, mas remuneradas e
sem perspectivas de promogdo. As familias proletarias, por sua vez, e na
medida de suas possibilidades, adotam, num simulacro de prestigio, a
ideologia da classe dominante: a mulher deve ser exclusivamente dona de
casa, guardia do lar. E as proprias mulheres, em sua imensa maioria, tém de
si proprias uma imagem cujo componente basico € um destino social
profundamente determinado pelo sexo. (...) é a propria mulher que, insegura
num mundo em que ela conta como uma variavel a ser manipulada segundo
as conveniéncias da situacéo, no qual ndo Ihe cabe nenhum poder de decis&o,
no qual, enfim, ela joga com a desvantagem de ser mulher, situa seus alvos
em planos pouco ambiciosos. O medo inconsciente do fracasso reduz suas
aspiracOes e diminui seu impeto de realizar. Por isso ela busca integrar-se na
estrutura da sociedade de classes através das vias de menor resisténcia, em
campos julgados préprios as caracteristicas de seu sexo, em ocupacoes que,
por serem pouco promissoras, mas remuneradas e conferirem pequeno grau
de prestigio, sdo julgadas inadequadas ao homem. (SAFFIOTI, Heleieth.
(2013, pag. 63,95).

Ao assumir que as relacbes de competicdo entre homens e mulheres ndo se ddo da
mesma forma que a relacdo entre homens e que 0 sexo é determinante para a construcéo de
uma outra forma de opressdo, Heleieth Saffioti se aproxima das conclusfes a que chegam
Kate Millet e Bourdieu, principalmente ao afirmar que a propria mulher termina por aceitar
sua condicdo de subalternidade como natural. Logo, dada a especificidade que sexo e classe
agregam a construcdo da figura feminina na sociedade brasileira, € de se estranhar que
justamente a linha francesa de écriture féminine seja a que tenha mais conquistado adeptas na
linha de critica literaria brasileira para investigacdo de aspectos femininos da escrita, apoiadas

na ideia de uma mistica feminina, uma vez que, como sintetiza Saffioti,

(...) os mitos femininos preenchem fungdes precisas e, neste sentido,
representam uma das possibilidades, e talvez uma das mais simples, de
controlar o comportamento das mulheres, de modo a conté-lo dentro de
certos limites de variagdo e de motiva-las a aderir aos padr@es exigidos pelo
sistema, na medida em que funcionam como legitimacOes destes mesmos
padrdes.

(...) Neste sentido, talvez a mistica feminina possa ser considerada um
mecanismo adequado de controle. (SAFFIOTI, Heleieth, 2013, pag. 429,
432)

Trata-se, portanto, de perigoso artificio perpetuar na letra a separacdo das esferas

masculinas e femininas, recaindo na mesma armadilha binarista, a qual esteve condicionada a
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mulher durante toda a construcdo da Histéria Oficial, ou ainda, como enfatiza Heloisa

Buarque de Hollanda:

(...) reforgar a nogao de “mulher” como o “outro”, (...) traz consigo o risco
de apenas legitimar e garantir a identidade hegemonica do “mesmo””. (...)
Outro ponto de risco é a preocupacgdo de subcorrentes do feminismo francés
com a centralidade da linguagem, nem sempre articulada com a variedade
das praticas sociais que entram na constituicdo dessa mesma linguagem, ou a
insisténcia na proclamac¢do de uma “experiéncia feminina” ou de uma
“escrita do corpo”, sem a explicitagdo necessaria das relagdes concretas que
a determinam.

Na maior parte das vezes, as propostas de investimento no “poder do
imaginario feminino”, nos aspectos “libertarios” dessa linguagem e até
mesmo no projeto de uma “feminizagdo” da sociedade sdo armadilhas as
quais 0 pensamento feminista estd exposto. A pergunta, “existe uma
linguagem feminina?”, tdo valorizada pela critica literaria e artistica, vem
geralmente marcada por um desejo de valorizar e potencializar o “lugar
obscuro”, onde se origina e mesmo se constroi esta linguagem que se oporia
as leis implacéveis da racionalidade masculina ocidental. (1994, pag. 14)

Se, em sociedade, essa separagdo ocasionou a limitacdo da atividade feminina, na
literatura engessaria sobremaneira as possibilidades estéticas, generalizando sob rotulos e
receitas como uma mulher deveria escrever, tal qual durante muito tempo ditou-se como
deveria se comportar. Igual risco consiste o fato de ligar a escrita de mulher ao proprio corpo,

usando conceitos da psicanalise freudiana e lacaniana como forma de mapear um

13

espelhamento entre texto/corpo, escrita/gestacdo, pois “a simples invocacdo da anatomia

arrisca um retorno ao essencialismo cru, as teorias falicas e ovariana da arte que oprimiam a
mulher no passado” (SHOWALTER, Elaine, 1994, pag. 32). Como pode tal escrita ser
considerada tipica de mulher se ela apenas repete um modelo de escrita atribuido a mulher
pelo homem?

No Brasil, o corpo da mulher igualmente foi escravizado e mantido como propriedade

dos homens, pois

Na verdade, desde tempos imemoriais, a mulher ndo disp6s de seu corpo.
Trocada por uma cabra ou camelo em algumas culturas, negociada entre
chefetes locais em outras, esteve sempre a servico da sexualidade masculina.
No Brasil, tanto na senzala como na Casa Grande, aguardou as ordens do seu
senhor. Desde garotinha, o corpo da menina ja era preparado para outrem.
Na década de 30 e até de 40, pais e mdes brasileiros tinham muito medo que
a pirralha se machucasse, causando prejuizo ndo a ela, mas a seu futuro
dono. As brincadeiras das meninas, também eram contidas por esse motivo.
Caso lhe ficasse uma cicatriz, um dente permanente quebrado, poderia ficar
desvalorizada no mercado de casamentos. E havia também o perigo dos
desvirginamentos acidentais. Quantas histérias ouvimos de meninas que
laceravam o himen caindo em cima de galhos, tombando desastradamente
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sobre quinas de moveis! Depois lhe faltava a senha para o matrimdnio, o
selo de garantia. Todo cuidado era pouco com o corpo da mulher destinado
ao homem. Nada mais natural que esse homem assim educado e
condicionado se comportasse — e ainda quer se comportar — como 0 dono
exclusivo da parceira. (STUDART, 1990, pag. 10,11)

Dada essa clara relacdo de poder do homem sobre o corpo da mulher, o que importa,

claramente, ndo é o corpo bioldgico, mas o corpo construido pelo processo de violéncia

simbdlica, o corpo como construgdo arbitraria e opressora, campo de disputa politica porque

simbolo e resultado de um jogo de poder, pois, como propde Simone de Beauvoir,

(...) a mulher, como o homem, é seu corpo, mas seu corpo ndo é ela, é outra
coisa (...).

(...) A sujeicdo da mulher a espécie, os limites de suas capacidades
individuais sdo fatos de extrema importancia; o corpo da mulher é um dos
elementos essenciais da situacdo que ela ocupa neste mundo. Mas néo é ele
tampouco que basta para a definir. Ele s6 tem realidade vivida enquanto
assumido pela consciéncia através das acGes e no seio de uma sociedade.

(...) ndo é o corpo-objeto descrito pelos cientistas que existe concretamente,
e sim o corpo vivido pelo sujeito. A mulher é uma fémea na medida em que
se sente fémea. Ha dados bioldgicos essenciais e que ndo pertencem a
situacdo vivida. (...) Ndo é a natureza que define a mulher: esta é que se
define retomando a natureza em sua afetividade. (s.d., pag. 55, 63, 65).

Entendo, portanto, que ndo se trata de investigar o sexo da letra, pois

(...) O pensamento feminista de ponta é marcado pela exigéncia de uma
abordagem tedrica e metodoldgica em que a questdo da mulher, como todas
as questbes de sentido, seja, de forma sistematica, particularizada,
especificada e localizada historicamente, opondo-se a toda e qualquer
perspectiva essencialista ou ontologica. (HOLLANDA, Heloisa Buarque,
1994, pag. 08)

Logo, a questdo central, também aplicada a questdo da autoria de mulher no Brasil, é

como uma obra, escrita por uma mulher, pode implicar numa forma especifica de se colocar

como voz num ambiente patriarcal e de “particularizar a escrita das mulheres como o lugar

potencialmente privilegiado para a experiéncia social feminina” (HOLLANDA, Heloisa

Buarque, 1994, pag. 11), mas, a0 mesmo tempo, levando-se em consideracdo as diferencas

culturais e situacionais de cada uma dessas autoras, de acordo com suas diferentes vivéncias,

pois, citando Heloneida Studart: “a literatura ¢ o espelho nao tanto do escritor, mas da

sociedade que cria o escritor. A literatura reflete sempre um “sujeito coletivo™.” (1969, pag.

57).

Nesse interim, ndo ha para o escritor uma Unica forma de se relacionar com a

literatura, tampouco com a sociedade, assim como ndo had uma unica forma de ser mulher, o
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que acarreta a implosdo do feminino obrigatoriamente descrito ao longo do tempo.
Entrementes, a ginocritica, definida por Elaine Showalter, oferece um interessante caminho de

analise, uma vez que encara o estudo da mulher como autora e seus topicos, tais como

(...) a historia, os estilos, os temas, 0s géneros e as estruturas dos escritos de
mulheres; a psicodindmica da criatividade feminina; a trajetoria da carreira
feminina individual ou coletiva; e a evolugdo e as leis de uma tradigdo
literaria de mulheres. Como ndo existe um termo em inglés para este
discurso especializado, inventei o termo gynocritics (ginocritica). A
ginocritica oferece muitas oportunidades tedricas, 0 que ndo acontece com a
critica feminista. (SHOWALTER, 1994, pag. 29)

A Unica proposi¢cdo que ndo parece fazer sentido € o fato de que Showalter afirme que
a critica feminista ofereca menores condices de analise do texto, propondo a ginocritica
como saida para o impasse teorico, sendo que estd muito claro que a ginocritica é feminista,
pois, ao enaltecer a postura de diferentes autoras, criadoras de uma literatura cujo microcosmo
dialoga com a condi¢cdo da mulher em suas mais variadas possibilidades, analisadas por
pesquisadoras igualmente mulheres, cumpre-se a proposta feminista de contestar o canone e o
patriarcado que nele se sustenta, uma vez que € certa a constatagdo de que ““a historia literaria
tem sido — com pequenas excecdes — fundamentalmente etnocéntrica e viricéntrica”.
(LEMAIRE, Ria, 1994, pag. 60). Nao parece, portanto, que a ginocritica, tal como descrita
por Showalter, realmente esteja separada do conjunto da critica considerada como feminista.

O sufixo gino também parece-me incomodo, pois remete a mulher no sentido
biolégico ou ao feminino recolhido e reduzido ao gineceu, 0 que, uma vez mais, parece
conduzir a pesquisa ao risco de uma sistematizacdo rigida. Por isso, talvez, ao invés de
ginocritica, o ideal seria nomear a linha que se encarrega de averiguar o discurso
fundamentado por autoras como critica da femidesarticulagio!*, contemplando a postura
feminista e politica de garantir espaco e desarticular a naturalizacdo proposta pelo patriarcado,
contestando ¢ ressignificando os sintagmas “mulher” ou feminino, cumprindo com uma
intencdo contraideoldgica que se plasma no plano do texto.

Desta forma, assumindo o femi de feminista e a acdo desarticulacdo, retoma-se tanto

uma escrita diferenciada no sentido de contestar a ordem tida como natural, quanto na forma

14 Aqui, desmembro a terminologia criada, para melhor compreenséo, a fim de que ndo se confunda o femi,
utilizado por mim, com femi de feminina ou, ainda, de femina, pois, o femi, tal como aparece na composicdo
femidesarticulagéo, remete ao feminismo. Igualmente, o termo desarticulacdo deve ser entendido conforme seu
sentido figurado e presente no dicionario Houaiss de lingua portuguesa (2009, pag. 628), ou seja, com sentido de
desativacdo, de tornar inoperante e questionavel o sistema patriarcal, rompendo com sua pretensa
heterogeneidade.
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de ler, uma vez que do discurso da autora implicita, assumindo que a voz resultante do
discurso narrativo é de mulher e tem por finalidade subverter o poder do patriarcado, também
corrobora com um guia de leitura para o leitor virtual, sendo também, portanto, uma questéo,
inclusive, de hermenéutica, ao lidar com novas possibilidades de leitura.

Frente a isso, ao invés de privilegiar o “gino”, o ideal seria destacar o “femi” de
feminista em oposicdo a qualquer espécie de mistificacdo do feminino. Entretanto, apesar
desta ambiguidade, a ginocritica parece oferecer uma via interessante para analisar as
diferentes formas como mulheres distintas entenderam sua condic¢do e a de outras mulheres,

pois,

(...) a primeira tarefa de uma critica ginocéntrica deve ser a de delinear o
locus cultural preciso da identidade literaria feminina e a de descrever as
forcas que dividem um campo cultural individual das escritoras. Uma critica
ginocéntrica iria, também, situar as escritoras com respeito as variaveis da
cultura literaria, tais como os modos de producdo e distribuicdo; as relacdes
entre autor e publico, as relagdes entre arte de elite e arte popular, e as
hierarquias de género. (SHOWALTER, Elaine, 1994, pag. 51)

Concordo, portanto, que uma critica literaria que pretenda investigar a questdo da
mulher parta do sujeito-mulher, reconhecendo-lhe a pluralidade, tal qual Showalter propde,
mas que nao se perca de vista que este destaque é um ato feminista e politico que, distante de
engessar 0 texto ou, uma vez mais, engaiolar a mulher ou tolher-lhe 0 movimento com a
camisa-de-forca do feminino, oferece a liberdade de expressao que a arte traz em seu bojo.

Cabe lembrar que o texto literario, ao transcender e pluralizar sentidos, tem como
caracteristica precipua dar vida a outras vidas que extrapolam a vivéncia do autor e dele se
desprendem, possibilitando, portanto, a partir da experiéncia das autoras, criar outras
experiéncias, reivindicando a mulher como um sujeito multiplo e complexo, rompendo

esteredtipos do feminino patriarcalmente construido,

(...) Pois a compreensdo da condicdo pessoal de ser mulher em termos
sociais e politicos e a constante revisdo, reavaliagdo e reconceitualizagao
dessa condicdo vis-a-vis a compreensdo que outras mulheres tém de suas
posi¢cdes sociossexuais geram um modo de apreender a realidade social
como um todo que é derivado da conscientizacdo de género. E a partir desse
entendimento, desse conhecimento pessoal, intimo, analitico e politico da
universalidade do género, ndo ha como retornar a inocéncia da “biologia.”
(LAURETIS, Teresa, 1994, pg. 230, 231)

Em outras palavras, deve-se entender “desarticulagdo” como resultado de “desarticular”, enfatizando o



62

E diante dessa complexa discussdo literaria, politica e social que se seguird a analise
dos romances produzidos por mulheres nos anos ndo menos polémicos que formaram parte da
Ditadura Militar Brasileira. Antes, entretanto, € interessante e necessario analisar como a

producao literéaria foi entendida e analisada nesse periodo histérico.

feminismo como uma contraideologia que “rejeita” o encaixe proposto pelo patriarcado.
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2.1.2 Autoria de mulher: uma histéria a ser contada no/sobre o Periodo Militar.

- Contar uma historia da periferia?

Hondrio estranhou:

-Periferia? Nao. A tua mesma. Garotinha

de classe média, universitéria, Zona Sul do Rio.
N&o me venha com essa conversa de trabalho de
periferia, alternativas culturais, essas coisas, ndo
aguento esse chavoes...

(...)

- N&o, ndo estou falando de periferia

geografica, estou falando de periferia histérica.
N&o é nada de periferia das cidades.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 34)

Eu mesma mudei, nada tenho em comum

com aquela mocinha presumida que ia fazer um
curso de Biblioteconomia. Nada tenho em comum
com a garota que esperava Jodo na sacada alta da
janela, entre as moringas toucadas de croché. (...)
(...) A prisdo de Jodo me levou a desprezar

o resto. Livros, colecBes, jardins suspensos de
palavras, signos e significados emprateleirados. O
meu mundo era outro, bronco, bruto, dominado
pelos fetiches do édio. O mundo do pesadelo
unanime de que Jodo fala. Foi a descoberta desse
fato que me trocou por outra pessoa. (...)
(STUDART, Heloneida, 1978, pag. 101)

Os 21 anos de Ditadura Militar, no Brasil, seriam propicios para a eclosdo de
estratégias estéticas que dessem conta de protestar contra os desmandos do governo e, ao
mesmo tempo, driblar a censura que ja tomava conta dos meios de comunicacdo, ademais de
expressar 0 desgosto dos sujeitos frente a um processo ambiguo de modernizacdo, cujo
resultado mais contundente foi uma relagio de amor e 6dio com a Industria Cultural'® e os
meios de comunicagdo de massa.

Sdo numerosas as solucdes estéticas adotadas pelos autores de romance a época,

transitando do realismo-naturalismo ao experimentalismo de linguagem, igualmente sdo

15 “Com apoio estatal, durante a ditadura, foi criada uma indUstria cultural merecedora desse nome, ndo apenas
televisiva, mas também editorial — que publicava livros e especialmente jornais, revistas, fasciculos e outros
produtos -, fonogréfica, de agéncias de publicidade e assim por diante. Empregavam-se, frequentemente, artistas
e intelectuais nas agéncias de publicidade, cujo crescimento vertiginoso acompanhou a modernizagdo
conservadora promovida pelo Estado, que se tornou ainda um anunciante fundamental para os meios de
comunicacdo de massa(...).

(...) O mercado seria, simultanea e contraditoriamente, o inevitdvel monstro a expandir seus tentaculos,
banalizando as artes; e uma conquista nacional para o Brasil, necessaria para seus artistas competirem em escala
internacional (...).” (RIDENTI, Marcelo, 2010, pag. 105, 156).
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plurais as formas como os criticos tentaram organizar e caracterizar o volume de producgdes
que, no periodo, buscaram denunciar e questionar os crimes cometidos pelo Regime Militar e,
posteriormente, ja& no periodo de abertura, recuperar a memdria de vozes abafadas e que
vinham a tona junto ao processo de redemocratizacéo.

Como marca fundamental do periodo militar, criticos como Malcolm Silverman e
Regina Dalcastagné ressaltam o quanto o protesto e a dor puderam fazer parte da matéria
ficcional como norteadores dos rumos estéticos mais adequados para a reacdo ao Regime
Militar. Tal hipotese poderia ser confirmada por Zuenir Ventura (1988) e Elio Gaspari (2003),
pois ambos afirmam que, de fato, as ideias de esquerda obtiveram maior simpatia por parte
dos intelectuais brasileiros. Alias, ainda retomando Gaspari, essa inclinacdo estaria ligada a

um fendmeno mundial, pois

(...) a expansdo do comunismo, projetara-se também num predominio
intelectual de esquerda. Aqueles gque haviam combatido o nazifascismo,
recusando-se a tocar o hino fascista, como o0 maestro Arturo Toscanini, ou
ligando-se a Resisténcia, como o romancista, Albert Camus, ou
simplesmente ficando em siléncio, como o filésofo Benedetto Croce,
formavam uma nova elite moral em toda a Europa. Em casos opostos, o0
poeta Ezra Pound foi metido pelo exército americano numa jaula de bichos
por conta de seu filofascismo, e o escritor francés Robert Brasillach foi
fuzilado. (...) dois maiores artistas da época estavam na esquerda: Pablo
Picasso dizendo-se comunista, e Charles Chaplin arriscando a carreira para
defender a Unido Soviética.

No Brasil, o PC adquirira excepcional preeminéncia intelectual. Tinha os
melhores autografos da cultura nacional. (...) Graciliano Ramos e Jorge
Amado. (...) Carlos Drummond de Andrade e Vinicius de Moraes. (...)
Candido Portinari e Di Cavalcanti. Eram comunistas compositores
consagrados como Mario Lago e artistas populares como o humorista
Jararaca. (GASPARI, Elio, 2003, p.57)

Na mesma linha segue Marcelo Ridenti (2010), que identifica na producdo nacional
um sentimento que perpassa boa parte das obras de arte, em especial, a partir do fim da
década de 1950 ¢, sendo assim, “pode-se propor sem excluir outras possibilidades, que seja
chamada de estrutura de sentimento da brasilidade (romantico) revolucionaria” (2010, pag.,
87). Contudo, tal identidade com os ideais de esquerda ou com o sentimento de brasilidade
revolucionaria, ndo tornam, necessariamente, as narrativas do periodo como meros
instrumentos propagandisticos ou panfletarios.

E necessario, portanto, pontuar que, apesar de terem como pano de fundo o regime
militar e seus aspectos politicos e sociais, em especial, as denlncias que ndao poderiam ser

divulgadas em detrimento da censura, as solu¢bes formais encontradas nos romances do



65

periodo sdo bastante plurais. Também sdo varios 0s modos de esquematizacdao das fases das
producbes da época ou estilos aos quais corresponderia de acordo com diferentes fases/temas.

Renato Franco (1998), por exemplo, salienta que a literatura teria se organizado de
acordo com o0s esquemas de reacdo contra 0 regime, ou Sseja, em 0ito movimentos
intimamente ligados com as etapas de desenvolvimento das dindmicas de repressdao do
regime, bem como do processo de modernizagdo do pais e as respostas sociais e culturais
direcionadas a estas forcas. Deste modo, Franco descreve o itineréario politico do romance de
tal forma que, de 1964 a 1969, seria o primeiro movimento tracado pelo autor, quando ter-se-
ia uma literatura agudamente politica e afinada com as estratégias de guerrilha e protesto,
imbuida de confianca e esperanca na luta contra a ditadura.

A partir de 1969 até meados de 1974, movimento denominado como “o romance da
cultura da derrota”, haveria uma mudanga nos caminhos literarios dada a derrota dos grupos
de guerrilha, consequentemente, abrindo espaco para novas tematicas e técnicas narrativas,
cujos destaques seriam a fragmentacéo e o predominio da linguagem experimental como uma
forma de declarar o sentimento de desilusdo e desconforto; o terceiro movimento seria “o
romance na época da abertura”, cobrindo o periodo de 1975 e 1979, cuja caracteristica
principal seria a busca por novas técnicas que se adequassem a nova situacdo, em que se
destacariam 0 romance reportagem e as autobiografias, perfazendo o que o autor
nomenclatura como “geracao da repressao”.

O quarto movimento ¢ nomeado como ‘“romance de resisténcia”, o qual seria
caracterizado por uma autoconsciéncia de sua condicdo de desprestigio, pois a literatura perde
espaco para os meios de informacdo de massa, em especial, para a televisao, além, é claro, de
ainda ter que batalhar contra a censura, o que acrescentou um gosto por “utilizar modos
originais e indiretos de narrar e também — por fidelidade ao realismo, que ndo exige sempre as
mesmas técnicas literarias — formas que parecem abstratas” (FRANCO, Renato, 1998, pag.
123).

A partir do quinto movimento, marcado pela técnica da alegoria, 0 autor toma como
referéncia a analise do romance A festa de Ivan Angelo, sendo, o sexto movimento, parte das
imbricac6es entre historia e ficcdo, cujo produto final é a narrativa de carater documental; o
sétimo movimento marca 0 embate com a tradicdo literaria, refletido na crise do romance
como totalidade perfeitamente acabada e, por fim, o oitavo movimento marcaria a indagacao
da eficacia politica da palavra, bem como a politica presente nas particularidades do

cotidiano.
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Para Malcolm Silverman (2000), a abordagem das producfes se da com relacdo aos
diferentes estilos que o Romance de Protesto, nomenclatura por ele adotada para referir-se aos
romances produzidos, pode assumir de acordo com o foco-central a que essa resisténcia se
estabelece. Sendo assim, o autor divide as possibilidades de categorizagdo do romance em:
jornalistico, memorial, de massificacdo, costumes urbanos, intimista, regionalista-histérico,
realista-politico, sétira politica absurda e satira politica realista. Entretanto, mesmo 0s
romances pertencentes a um mesmo grupo, conforme observa o préprio autor, ndo séo iguais
em sua esséncia, sendo marcados por diferencas substanciais entre si, ainda que pertencentes a
um mesmo grupo.

Regina Dalcastagne (1996) também procura sistematizar/organizar os caminhos pelos
quais 0 romance, como espaco da dor, teria tracado, entretanto, como foco de seus estudos,
realiza uma investigacdo sobre quais espacos teriam sido privilegiados nas obras: as tribunas,
o0s sales e as casas, salientando a quebra de privacidade a partir do momento que o Regime
Militar invade as casas, a artificialidade da vida em sociedade traduzida na superficialidade
dos saldes e a tentativa de alianca com o setor jornalistico ao tentar superar a mordaca da
censura.

O que os trés autores trazem em comum € a certeza de que o Periodo Militar constituiu
uma importante ferramenta de orientacdo para o quadro literario da época, entretanto, sem
caracterizar-se por categorias estanques e estilos fechados. Como bem explicita Renato
Franco (1998) o experimentalismo e a recorréncia de técnicas extraliterarias, tais como a
memorialistica, a jornalistica, as quais sdo, também, caracteristicas do romance da época.

Em estudo mais recente, Euridice Figueiredo (2017) aborda as obras produzidas no
periodo do regime ou externas a ele, mas que o retomam e materializam o produto histérico
dele derivado, funcionando como verdadeiros arquivos da ditadura brasileira, mas uma
espécie de arquivo que “ndo se confunde com a memoria, pelo contrario, ele existe no lugar
da memoria. O arquivo € hipomnésico, ele é documento ou monumento, ou seja, 0S
documentos escritos de toda ordem funcionam como elementos de arquivo” (FIGUEIREDO,
Euridice, 2017, pag. 27).

Assim como Renato Franco, Figueiredo divide a producdo das obras dispostas nos 21
anos de Regime Militar e as pertinentes ao periodo de democratizacdo e de democracia ja

consolidada em fases, admitindo que

(...) N&o se escreve, com efeito, sobre a ditadura da mesma maneira nos anos
1960, nos anos 1980 e no momento presente porque a experiéncia se
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transforma com o passar do tempo. Da-se uma depuracdo da percepcao dos
afetos envolvidos nesse processo de elaboragdo do trauma decorrente dos
sofrimentos do passado. Assim, a producdo foi dividida em trés periodos,
tendo em vista as condi¢bes, mais ou menos propicias, para essa
reelaboragdo da experiéncia traumatica. O primeiro periodo vai de 1964 a
1979, ano da assinatura da lei da anistia; o segundo vai de 1980 a 2000; o
terceiro periodo compreende os Ultimos anos.

No primeiro periodo é ora prospectiva e utdpica, ora distdpica diante do
fracasso dos projetos revolucionarios (...).

O segundo periodo se caracteriza por relatos autobiogréaficos de ex-presos
politicos exilados, beneficiados pela lei da anistia, que voltaram ao Brasil

(...).

O terceiro periodo é retrospectivo, aborda o passado de pessoas reais ou
ficticias, utilizando a forma do romance para transmutar o vivido através de
um trato mais literario (...). (2017, pag. 47, 48)

Sendo assim, hd uma unanimidade por parte dos criticos em marcar uma postura de
contestacao e resisténcia absorvidas no plano estético da obra sem, entretanto, engessar as
possibilidades de técnicas artisticas, levando-se em consideracao suas correspondéncias com o
periodo historico e sua relagdo com a linguagem. Tal postura analitica diverge de Flora
Sussekind (1985) quando essa afirma que seria necessaria uma reavaliagdo do rendimento
estético-ideoldgico das obras em face do estimulo financeiro por parte do governo, ao assumir
0 papel de mecenas e permitir que textos de protesto ou denuncia fossem publicados, pois
interessava o fomento ao mercado editorial.

Aqui ndo se encara as producoes literarias como oportunismo de seu tempo, mesmo
em face do estimulo financeiro ja sabido e reconhecido, mas, citando, Marcuse (1977, pag.
79), considera-se que a “auténtica utopia baseia-se na memoria” e, se toda reificacdo ¢ um
esquecimento, entdo, “a arte combate a reificacdo fazendo falar, cantar e talvez dangar a
palavra petrificada” (MARCUSE, Herbert, 1977, pag. 79).

Ademais, a postura de Sussekind parece ambigua, se levado em consideracdo seu
posicionamento com relacdo ao cenario musical: a mesma autora admite que, talvez, o
movimento Tropicalista tivesse alcancado maior eficacia revolucionaria, justamente por haver
compreendido os mecanismos adjacentes a sociedade do espetaculo, incorporando-o em sua
solucdo estética como forma de apropriacdo dos meios de massa. Muito natural, portanto, que
0s textos de protesto/denincia/memorias, igualmente, aproveitassem o crescente interesse do
mercado editorial, a fim de alcancar maior publico e divulgacdo, o que ndo interfere na
discussdo do valor literario e/ou qualidade estética das mesmas.

Igualmente correspondem tanto a necessidade dos envolvidos, direta ou indiretamente,

de contar sua versdo dos fatos, quanto a curiosidade ou necessidade de um mea culpa por
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parte do leitor. Pode-se inferir, também, uma espécie de fort-da, a busca por um passado
desconhecido, impossivel de que se revele completamente pela memoria/narrativa/invencao,
mas que contribui quanto ao acerto de contas com o passado, questionamento/elucidacdo do
presente, talvez forneca alguns tijolos para a construcéo do futuro. Tal postura analitica que
pode ser acrescida por Denise Rolemberg, cuja afirmacéo contempla o fato de que

Da parte dos que viveram a luta armada, a necessidade de contar a historia, a
sua historia. Muitos associam falar, narrar a resisténcia, a dar sentido aos que
nao sobreviveram, a sobrevivéncia individual ou social de uma geragdo ou
de uma época. Enquanto lembram e contam o passado, o elaboram, ddo um
sentido a si mesmo, aos outros, ao passado e ao presente. Da parte dos
leitores das autobiografias, a quantidade responde — ou responderia — ao
interesse de se conhecer uma histéria silenciada. (...) Assim, no encontro do
precisar falar e do querer ouvir, eis a explicacdo para a quantidade de
autobiografias; um ponto de interseccdo entre segmentos da sociedade que
seguiram caminhos diferentes e, ndo raro, opostos. (ROLEMBERG, Denise,
2014, p.83)

O posicionamento de Denise Rolemberg parte da explosdo de autobiografias que
preencheram as prateleiras das livrarias a partir da abertura politica e ap0s a retomada do
regime democratico, mas, de acordo com Euridice Figueiredo, esta caracteristica de
materializar o passado para dar sentido ao presente, arquivando 0s momentos para consulta-
los a posteriori, na realidade, seria uma caracteristica geral das producdes da época, para além

dos textos declaradamente autobiograficos e memorialisticos, pois, para a autora,

A literatura sobre a ditadura se constroi a partir desse palimpsesto e cumpre
0 papel de suplemento aos arquivos que, ainda quando abertos a populacédo
para consulta, sdo aridos e de dificil leitura. Ao criar personagens, ao simular
situagBes, 0 escritor é capaz de levar o leitor a imaginar aquilo que foi
efetivamente vivido por homens e mulheres.

(...) ao recriar o ambiente de tensdo e de horror, provoca a identificagdo do
leitor, suscita a emocédo e a compreensao ao mesmo tempo. (...)

(...) Em suma, so a literatura é capaz de suscitar a figuragdo do Outro, do
diferente, aquele que ndo podemos conhecer se ndo sairmos de dentro de nés
mesmos. Sé através da literatura podemos vislumbrar o Outro que nos
habita, porque a identidade s6 se perfaz no encontro com a alteridade,
inclusive nossa propria alteridade.

(...) Este material pode ser, também, considerado como arquivo, pois ele faz
0 inventario das feridas e das cicatrizes que as torturas e as mortes
provocaram em milhares de brasileiros. (2017, pag. 29, 45)

Levando-se em consideragdo todas as discussdes pertinentes a esse contexto historico,
bem como os reflexos dessas questdes no cendrio cultural, para o presente trabalho, parto do

principio que se pode considerar o romance como resultado de multiplas tendéncias culturais
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e de um intenso debate politico aliado as dores de uma sociedade em estado de sitio, de uma
imprensa sequestrada e de uma explosdo de violéncia e de tradicionalismo por parte da
populacdo. Seguindo por esse caminho de andlise, o romance teria se transformado em
“espago da dor”, retomando a expressao utilizada por Regina Dalcastagné (1996).

Dentre a multiplicidade apontada, no entanto, faz falta um estudo especifico sobre as
obras resultantes deste intenso debate, que caracterizou 0s anos militares, escritas por
mulheres que viveram e sentiram os resultados de ser intelectual e mulher em uma sociedade
declaradamente machista e militarizada, pois, dentre os estudiosos, ou sequer sdo citadas as
autoras nas listas realizadas de obras que marcaram a época ou, se citadas, a analise ndo
aprofunda a importancia do feminismo como pilar de construgéo das obras.

Tal caminho tedrico apenas aparece como proposta de analise na obra O espaco da dor
de Regina Dalcastagne que, ao debrucar-se sobre a analise de como 0 espaco da casa contribui
para a exibicdo de dramas de familia provocados pelo Regime Militar nas obras Tropical sol
da liberdade de Ana Maria Machado e As meninas de Lygia Fagundes Telles, chega a

conclusdo de que

Aqui quem faz a histéria sdo mulheres comuns — individuos amedrontados
gue ndo s6 possuem outros problemas além daqueles enfrentados num
regime autoritario como os explicitam continuamente. A violéncia nas ruas,
a repressdo, a censura sO fazem agravar existéncias ja conturbadas, trazendo
a tona davidas e angustias, ou, pelo contrario, escondendo sentimentos que
deveriam estar a descoberto. Se parte desses problemas pode ser entendida
como peculiar a existéncia humana, a maioria deles ainda é especifica do
género feminino, que pode estar longe de ser a minoria, mas continua sendo
marginalizado dentro da sociedade. Por isso mesmo, entregar a narrativa a
uma mulher é olhar a historia sob outra perspectiva. (DALCASTAGNE,
Regina, 1996, pag. 116).

Conforme visto anteriormente, a questdo da mulher convive com as questfes sociais e
politicas provocadas pela Ditadura Militar e, por essa razdo, como resultado da macroesfera
social, o romance escrito por mulheres, muitas vezes, revelou, através da construcdo das
personagens, a dificuldade de ser mulher e se estabelecer numa sociedade autoritaria e
patriarcal, denunciando, inclusive, a violéncia simbodlica presente em mulheres marcadamente
machistas. Sinto, portanto, que a auséncia de uma linha tedrica que privilegie o olhar de
mulher voltado a ficcionalizacdo do periodo militar € uma lacuna a ser preenchida.

E necessaria a abordagem do romance escrito sob influéncia do feminismo e da
Revolugdo Sexual, sem, no entanto, que se perca de vista o carater de protesto contra o regime

militar. A despeito dessa necessidade, nem mesmo a minuciosa lista de romances, realizada
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por Malcolm Silverman, oferece um caminho para se refletir sobre essa quest&o,
caracterizando, com o rotulo de “romance de costumes urbanos”, obras fortemente marcadas
pela discussdo da figura da mulher em sociedade, sem que se levasse em consideragdo esse
forte sintoma.

Podem-se citar como exemplo, as analises que o autor realiza das obras As meninas de
Lygia Fagundes Telles (s.d.) e A doce can¢do de Caetana de Nélida Pifion (1997), em que se
leva em consideracdo a presenca da esfera politica e 0s costumes urbanos, mas ndo aborda em
momento algum que os textos sdo de autoria feminina e com foco narrativo igualmente
centrado em mulheres, informagdes de suma importancia para analise de ambas obras.

No caso de A doce cancdo de Caetana (1997), pode-se considerar uma verdadeira
tragicomédia do provincianismo-patriarcalista de uma cidade de interior, cujos protagonistas
sdo um fazendeiro retrogrado e machista, Polidoro, cujo maior atributo é seu pénis, e uma
atriz de circo mambembe, Caetana, imortalizada na cidade devido a seus dotes sexuais. Uma
verdadeira parodia de La Traviata, configurando-se como uma auténtica Opera de uma
sociedade decadente, tendo como pano de fundo o cenario pertinente a Copa do Mundo de
Futebol da década de 1970 e o Milagre Brasileiro farsesco.

Compreendida a importancia de uma nova postura tedrica, é seguindo tal abordagem
que se pretende levantar as caracteristicas do romance escrito por mulheres no periodo militar,
declaradamente engajado no sentido de denunciar e imortalizar os abusos do regime, tomando
como exemplo duas obras: Tropical Sol da Liberdade de Ana Maria Machado que, a época,
sofreu as consequéncias por ser jornalista e irma de Franklin Martins, militante que participou
do sequestro do embaixador norte-americano, e O pardal é um passaro azul de Heloneida
Studart, a época jornalista e presidente do sindicato Entidades Culturais (Senambra), presa no
periodo Médici.

Procuro verificar nas obras em que medida um romance escrito por mulheres que
entregam o comando narrativo a outras mulheres-personagens que estiveram envolvidas,
mesmo que as margens, como propde Ana Maria Machado e Heloneida Studart nas epigrafes
deste subcapitulo, podem ter utilizado o feminismo como um dos pilares para compreensédo de
um dentre tantos discursos que se formaram no periodo, bem como quais especificidades
estéticas se poderiam depreender da unido do protesto contra o regime aliado a
problematizacéo dos direitos da mulher em sociedade, uma vez que esse discurso inaugura um
diferencial de posicdo, ndo sendo aceito em nenhuma das correntes politicas vigentes no

periodo historico aqui estudado.
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Apesar de mais bem acolhido no seio da esquerda, ainda encontrava resisténcia em
conseguir espaco nos debates politicos da época, como se pode conferir no testemunho de
Fernando Gabeira:

O horizonte intelectual marxista dizia o seguinte: que o problema das
mulheres é o problema da luta de classes e que uma vez solucionado... seria
solucionada também a opressdo da mulher pelo homem. E a gente intuia e
achava que existe uma opressao especifica da mulher pelo homem e que a
pura e simples solugdo do problema da luta de classes néo ia resolver esse
problema. A luta das mulheres ndo se limitava, ndo se reduzia, ao horizonte
da luta de classes; era uma luta especifica e que tinha que ser organizada e
desenvolvida fora dos partidos politicos, independente dos partidos politicos.
Era um movimento especifico que teria que ter sua autonomia, sua
identidade propria e que ndo tinha, necessariamente, que entrar em choque
com 0 movimento operario, com 0 movimento marxista tout court, classico.
(...) nos anos 60 fiz uma critica da minha condicdo de intelectual pequeno-
burgués, agora, nos anos 70, estou fazendo uma critica um pouco mais
avangada, me criticando enquanto macho latino, enquanto branco e enquanto
intelectual. (PEREIRA, Carlos Alberto M., HOLLANDA, Heloisa Buarque,
1980, pag. 186 e 187).

Portanto, cabe refletir quais seriam as novas possibilidades de leitura que a admisséo
de uma linha especifica de analise do romance sob influéncia do feminismo implicaria e 0 que
acrescentaria ao cendrio literario estudado. Evidentemente, o romance escrito por uma mulher
retoma de forma especifica, a partir de seu locus cultural, a problematica histérica baixo um

prisma peculiar, pois, se

(...) o escritor de literatura, ao se debrucar sobre a memdria e sobre o
arquivo, cria narrativas a fim de dar um testemunho pessoal da historia. Ao
escrever para um publico mais amplo, o autor encontra no leitor um
elemento ativo na transmissdo da meméria para que ndo se apague aquilo
que afetou a vida das pessoas. (FIGUEIREDO, Euridice, 2017, pag. 46)

entdo, no caso da autoria feminina, sdo autoras que se debrucam a partir de sua condicdo de
mulher, de suas experiéncias e das demais mulheres, cuja sensibilidade ndo exclui, mas
pluraliza ao dar vida as mais variadas possibilidades de “ser mulher”, em especial, dando voz
aquela maioria que se encontrava encerrada nas paredes de um cotidiano familiar, mas que
ndo deixou de vivenciar o0 momento histérico, sem, entretanto, ter a oportunidade de oferecer
sua versdo dos fatos, sendo que “(...) as mulheres estava destinada fala menor, j4 que essas
ndo tinham nada de extraordinario para contar, a partir de suas vidas simples, repletas de
historias sem importancia” (REIS, Livia, 2015, pag. 184). E nesta pratica que se reconhece a

influéncia do feminismo, mesmo que recusado e rechagado na fala de algumas autoras.
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Entregar a voz & mulher e reconduzi-la ao espaco publico € subversivo no sentido de ir

contra ao novo quadro que se instaura no Brasil com o advento dos militares ao poder, pois tal

acontecimento historico esta em consonancia a uma forte relacdo de conservadorismo social,

apoiado pela classe média e setores da Igreja, relacdo essa ja abordada por Wilhelm Reich em

Psicologia de massas do fascismo, caracterizada como tipica de governos autoritarios.

Também Bourdieu atenta para a importancia da célula familiar como importante

constructo ideolégico patriarcal, fundamentado no autoritarismo e por ele sustentado e

mantido:

O trabalho de reproducdo esteve garantido, até época recente, por trés
instancias principais, a Familia, a Igreja e a Escola, que, objetivamente
orquestradas, tinham em comum o fato de agirem sobre as estruturas
inconscientes. E, sem duvida, & familia que cabe o papel principal na
reproducdo da dominacdo e da visdo masculinas; é na familia que se impde a
experiéncia precoce da divisdo sexual do trabalho e da representagdo
legitima dessa divisdo, garantida pelo direito e inscrita na linguagem.
Quanto a igreja, marcada pelo antifeminismo profundo de um clero pronto a
condenar todas as faltas femininas & decéncia, sobretudo em matérias de
trajes, e a reproduzir, do alto de sua sabedoria, uma visdo pessimista das
mulheres e da feminilidade, ela inculca (ou inculcava) explicitamente uma
moral familiarista, completamente dominada pelos valores patriarcais e
principalmente pelo dogma da inata inferioridade das mulheres. Ela age,
além disso, de maneira mais indireta, sobre as estruturas historicas do
inconsciente, por meio sobretudo da simbolica dos textos sagrados, da
liturgia e até do espaco e do tempo religioso. (2012, pag. 102)

O principal exemplo desse conservadorismo apoiado e refletido na célula familiar esta

na Marcha da Familia com Deus pela Liberdade:

Agora, no rastro da repressdo de 64, era outra camada geoldgica do pais
quem tinha a palavra." (...) J& no pré-golpe, mediante forte aplicagdo de
capitais e ciéncia publicitaria, a direita conseguira ativar politicamente os
sentimentos arcaicos da peguena burguesia. Tesouros de bestice rural e
urbana sairam a rua, na forma das "Marchas da familia com Deus pela
Liberdade”, movimentavam peti¢des contra o divorcio, reforma agréria e
comunicacao do clero, ou ficavam em casa mesmo, rezando o0 "Ter¢o em
Familia”, espécie de rosario bélico para encorajar os generais. (...) No pds-
golpe, a corrente de opinido vitoriosa se avolumou, enquanto a repressao
calava 0 movimento operario e 0 camponés. Curiosidades antigas vieram a
luz, estimuladas pelo inquérito policial-militar que esquadrinhava a
subversdo -. O professor de filosofia acredita em Deus?- O senhor sabe
inteira a letra do Hino Nacional?- Mas as meninas, na Faculdade, ndo sdo
virgens?- E se forem praticantes do amor livre? (SCHWARZ, Roberto, 1978,
p. 70).
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Como se pode depreender do trecho de Roberto Schwarz, a década de 1960 parece ter
sido palco das eclosdes tradicionalistas que balizaram a formacéo social brasileira, haja vista a
Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, que deu apoio ao golpe militar ou, ainda em
tempos de democracia, 0 episddio cdmico de um Janio Quadros que proibia a minissaia e 0

biquini, entre outros espetaculos provincianos tais como:

Em Mariana (MG) um delegado de policia proibiu casais de sentarem juntos
na Unica praca namoravel da cidade e baixou portaria dizendo que a moca s6
poderia ir ao cinema com atestado dos pais. No mesmo estado, mas em Belo
Horizonte, um outro delegado distribuia espifes da policia pelas
arquibancadas dos estadios porque “daqui para a frente quem disser mais de
trés palavrdes, torcendo pelo seu clube, vai preso.” (...)

A minissaia era lancada no Rio e execrada em Belo Horizonte, onde o
delegado de Costumes (inclusive costumes femininos) declarava aos jornais
que prenderia o costureiro francés Pierre Cardin (bicharoca parisiense
responsavel pelo referido langcamento), caso aparecesse na capital mineira
“para dar espetaculos obscenos, com seus vestidos decotados e saias curtas.”
E acrescentava furioso: “A tradicdo de moral e pudor dos mineiros sera
preservada sempre”. Toda essa cocorocada iria influenciar um deputado
estadual de la — Lourival Pereira da Silva -, que fez um discurso na Camara

sobre o tema “Ninguém levantara a saia da Mulher Mineira”. (PONTE
PRETA, Stanislaw, 2015, p. 27, 38)

E nitido, portanto, que o Brasil, & época, ¢ hegemonicamente formado por uma
sociedade pautada na constru¢cdo moral proposta pelos ideais burgueses, temente as
imoralidades pretensamente defendidas pelos comunistas que, contrario do que se afirmava,
eram tdo ou mais moralistas que seus adversarios. Porém, fazia parte do jogo politico
disseminar a propaganda de que os vermelhos espalhariam o caos e, acendendo a necessidade
de prevenir que o Brasil adotasse tais perversdes, a familia tradicional brasileira assina o pacto
com os militares e reza para que seus lares ndo sejam conspurcados pela sanha comunista.

Exemplo disso foi o fato de que o Ipes (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) deu
apoio financeiro para o oferecimento de cursos destinados a mulheres de elite, a fim de que

aprendessem a defender seus lares das ideias comunistas. Em resumo,

no conjunto de seus efeitos secundarios, o golpe apresentou-se como
uma gigantesca volta do que a modernizacdo havia relegado; a
revanche da provincia dos pequenos proprietarios, dos ratos de missa,
das pudibundas, dos bacharéis em lei etc. Para conceber o tamanho
desta regressdo, lembre-se que no tempo de Goulart o debate publico
estivera centrado em reforma agraria, imperialismo, salario minimo ou
voto do analfabeto, mal ou bem resumiram, ndo a experiéncia média
do cidaddo, mas a experiéncia organizada dos sindicatos operarios e
rurais, das associagdes patronais ou estudantis da pequena burguesia
mobilizada etc. Por confuso e turvado que fosse, referia-se a questdes
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reais e fazia-se nos termos que o processo nacional sugeria, e
momento a momento, aos principais contendores. Depois de 64, o
quadro é outro. Ressurgem as velhas férmulas rituais, anteriores ao
populismo, em que os setores marginalizados e mais antiquados da
burguesia escondem a sua falta de contato com 0 que se passa no
mundo: a célula da nacdo é a familia, o Brasil € altivo, nossas
tradicOes cristds frases que ndo mais refletem realidade alguma,
embora sirvam de passepariout para a afetividade e de caucdo
policial-ideoldgica a quem fala. (SCHWARZ, Roberto, 1978, p. 71).

Tal importancia em que se mantivessem os sagrados valores da familia influenciou de
forma objetiva 0 padrdo que se exigia para 0 comportamento dos jovens, especialmente,
jovens do sexo feminino. Como afirma Kate Millet:

(...) Na sua qualidade de célula educacional do Estado, a familia patriarcal
apresenta muitas vantagens. O seu chefe pode ser o subdito ou vassalo. Os
governos autoritarios parecem ter uma predilecdo especial pelo sistema
patriarcal; a atmosfera dos Estados fascistas e das ditaduras é muito marcada
pelo seu caréater patriarcal. (MILLET, Kate, 1970, pag. 146)

Em complemento a esse apontamento de Kate Millet, pode-se recuperar a afirmacéo

de Pierre Bourdieu de que o

Estado, (...) veio ratificar e reforcar as prescricdes e as proscricdes do
patriarcado privado com as de um patriarcado publico, inscrito em todas as
instituices encarregadas de gerir e regulamentar a existéncia quotidiana da
unidade doméstica. Sem falar no caso extremo dos estados paternalistas e
autoritarios (...), realizacfes acabadas da visdo ultraconservadora que faz da
familia patriarcal o principio e modelo da ordem social como ordem moral,
fundamentada na preeminéncia absoluta dos homens em relacdo as
mulheres, dos adultos sobre as criancas e na identificacdo da moralidade
com a forga, da coragem com o dominio do corpo, lugar de tentacdo e de
desejos, o0s Estados modernos inscreveram no direito da familia,
especialmente nas regras que definem o estado civil dos cidadaos, todos os
principios fundamentais da visdo androcéntrica. (2012, pag. 105)

O conservadorismo, resultante desse arranjo social, viu seu foco de protecdo na figura
feminina, reproduzindo valores impregnados de romantismo burgués: preponderavam as
construcdes de anjo do lar, melhor seria dizer soldado do lar, pois essa seria responsavel pela
manutencdo dos valores da familia. Entretanto, varias mulheres insistiram em quebrar esses
limites, seja por meio de um experimentalismo comportamental, seja na dedicacdo a politica,

inclusive na radicalizagdo da luta armada, o que ndo significa que essa rejeicdo de papéis
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tradicionais tenha sido aceita sem maiores problemas; mesmo os companheiros de luta
armada resistiam em reconhecer direitos iguais as suas parceiras*®.

Nas cidades grandes que encabecaram 0s movimentos estudantis, em especial, S&o
Paulo e Rio de Janeiro, formularam-se novas receitas de relacionamento para romper com o
que consideravam como casamento burgués, questionou-se o sistema patriarcal e a
desigualdade, qualquer que fosse, passou a ser abominada, logo, o militarismo em conjunto
com qualquer forma de repressdo ou opressdo tornaram-se inimigos intoleraveis. Segundo

Zuenir Ventura:

Por “moderno”, devia-se entender a disposicao para experiéncias existenciais
que poderiam incluir casos e aventuras extraconjugais. Como todos o0s
seguidores desta seita de vanguarda, que procurava com um comportamento
novo subverter as bases do casamento burgués (...). Essa geracdo iria
experimentar os limites ndo apenas na politica, mas também no
comportamento. (1988, p.25)

Para esta geracdo situada nos grandes centros, portanto, hd& uma ruptura entre os
limites do que se considerava privado e publico, 0 que trouxe como consequéncia o fato de
que comportamento e politica passaram a fazer parte de uma mesma discussdo. Na verdade, a
politica passa a fazer parte de qualquer debate: estd presente no aspecto artistico, nas saias das
mocas, nas cartelas de anticoncepcional, nos relacionamentos; em linhas gerais, a politica e as
questdes existenciais, como afirma Zuenir Ventura (1988), passam a ndo ser separadas e,
assim, a revolucéo se torna sinbnimo de quebra de tabus, preconceitos e resisténcias.

Entretanto, tais mudancas fazem parte da vida de jovens situados nos grandes centros,
mais especificamente o sudeste do Brasil e suas grandes capitais, pois, como afirma
Heloneida Studart (1974), em muitos rincdes do pais, as filhas ainda eram postas para fora de
casa ao enfrentar os tabus. Sendo assim, o romance escrito por mulheres no periodo militar ou
sobre o periodo, mas ja fora de seus limites, retoma, por meio de suas personagens e foco
narrativo, desde os mais diversos loci culturais, a tensdo entre a casa, lugar tido como

preponderantemente feminino, marcado pelas relaces familiares que perfaz

(...) um espelho da sociedade e um laco de unido com ela; em outras
palavras, constitui uma unidade patriarcal dentro do conjunto do patriarcado.

16 para melhor compreensao da dindmica entre mulheres e a participagdo dos grupos de guerrilha é recomendavel
a leitura das obras Mulheres que foram a luta armada de Luiz Maklouf Carvalho, Mulheres, militancia e
memdria de Elizabeth F. Xavier, lara: reportagem biografica de Judith Patarra e Luta, substantivo feminino:
mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na resisténcia a ditadura, obra resultante dos esfor¢os da Secretaria
de Direitos Humanos em conjunto com a Editora Caros Amigos, disponivel em:
http://www.dhnet.org.br/dados/livros/dh/livro_sedh_mulheres_ditadura.pdf. Acesso em 02 de marco de 2013.
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Ao se estabelecer como mediadora entre o individuo e a estrutura social, a
familia supre as autoridades politicas ou de outro tipo naqueles campos em
que resulta insuficiente o controle exercido por estas. A familia e os papéis
que implica sdo um microcosmo da sociedade patriarcal, a0 mesmo tempo
que seu principal instrumento e um de seus pilares fundamentais. N&o
somente induz seus membros a se adaptar e moldar a sociedade como facilita
0 governo do estado patriarcal, que dirige seus cidaddos por mediagdo dos
chefes da familia.'” (MILLET, Kate, 1970, pag. 83)

assim como, igualmente, retoma a situagdo politica externa que invade as casas e leva, muitas
vezes, quem estava a margem dos fatos histéricos ao olho do furacéo.

Desta forma, contemplando a situacdo de opressdo das mulheres inseridas em dramas
familiares resultantes da constituicdo patriarcal e suas implicagdes com os resultados que o
Regime Militar provocou a varios lares, ha uma via dupla de resisténcia nas narrativas:
denuncia-se a um tempo a opressdo contra a mulher e os excessos da ditadura militar,
considerando-se que “a familia, a sociedade e o Estado sdo intimamente ligados entre si”.
(MILLET, Kate, 1970, pag. 83), configurando-se, portanto, um discurso femidesarticulador.

Neste sentido, 0 ambiente da casa ndo deixa de revelar o parametro de opresséo e a
familia se revela tdo castradora quanto a esfera externa ao lar. Contudo, assim como se devem
levar em consideracdo as diferencas culturais entre as mulheres, igualmente, devem-se
observar as diferentes formas como as familias se constituem de acordo com seus loci
culturais, apesar de que, malgrado as diferencas, o carater de opressdo a figura feminina,
mesmo que com contornos diferentes esta presente, como pode exemplificar a afirmacdo de
Heloneida Studart:

Em todas as areas brasileiras em que existe o latiflndio (e o Nordeste é uma
delas) predomina a moral do feudalismo. Isto é: o homem tem liberdade
absoluta e espalha filhos nos sitios, povoados e vilas proximos. Seus
bastardos lhe robustecem o poder econdmico. Em caso de necessidade,
podem ser assoldados junto com a cabroeira.

A mulher fica em casa “sob olho e ferrolho”. Sua virgindade como sua
fidelidade tém o valor de um verdadeiro tabu. As filhas dos fazendeiros, suas

17O trecho se encontra traduzido por mim. O original em espanhol segue disponibilizado para consulta:

(...) un espejo de la sociedade y un lazo de union con ella; en otras palabras, constituye una unidad patriarcal
dentro del conjunto del patriarcado. Al hacer de mediadora entre el individuo y la estructura social, la familia
suple a las autoridades politicas o de otro tipo en aquellos campos en que resulta insuficiente el control ejercido
por éstas. La familia y los papeles que implica son un calco de la sociedad patriarcal, al mismo tiempo que su
principal instrumento y uno de sus pilares fundamentales. No sélo induce a sus miembros a adaptarse y moldarse
a la sociedad, sino que facilita el gobierno del estado patriarcal, que dirige a sus ciudadanos por mediacién de los
cabezas de familia (MILLET, Kate, 1970, pag. 83)
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irmds e filhas, todas as “que herdam”, sdo obrigadas a uma moral
extremamente severa.

Na Guanabara e S&o Paulo, hd grupos em que inegavelmente houve
influéncia da chamada “explosdo sexual”, na conduta feminina. O fendmeno
é, porém, restrito. A maioria das mulheres brasileiras, se solteira, espera o
Véu e a grinalda. Se casada, sendo desajustada, traida, ou infeliz, apela para o
candomblé, a cartomante, as novenas ou se puder pagar... para 0s psiquiatras.

()
Nio somos dos que creem que exista uma “revolu¢do sexual” no Brasil. H&
uma transformagdo inegavel na maneira de encarar a sexualidade e uma
postulacdo de amor livre, mas € extremamente minoritaria, no nosso
entender. Ninguém pode confundir Ipanema com o Brasil, os bairros
praieiros e cosmopolitas da Guanabara, certas areas de Sdo Paulo, com todo
0 resto do nosso imenso territorio. Em Minas Gerais como em Pernambuco,
no Rio Grande como em Mato Grosso, predomina a moral patriarcal que s6
vé a sexualidade da mulher como fenbmeno que merece o siléncio e o
repudio, atribuindo-se importancia apenas a sexualidade masculina. (1969,
pag. 72, 74, 75)
Ademais, entregar a narrativa da historia nas maos das mulheres significa reverter todo
um processo de excluséo e configuracdo de uma nova distribuicdo de poder e participacdo
social, pois, como afirma Michelle Perrot (2016, pag. 22), “no teatro da memoria, as mulheres

sdo uma leve sombra”. Ainda sobre a importancia do resgate da autoria de mulheres:

(...) Para ouvir suas vozes — as palavras das mulheres —, é preciso abrir ndo
somente os livros que falam delas, os romances que contam sobre elas, que
as imaginam e as perscrutam — fonte incomparavel —, mas também aqueles
que elas escreveram. (PERROT, Michelle, 2016, pag. 31)

Como tentativa, portanto, de compreender as especificidades e semelhancas destes
romances escritos por mulheres no periodo militar e, principalmente, resgatar suas vozes e
compreender sua importancia, seguird a analise dos romances de Heloneida Studart e Ana
Maria Machado, ambas jornalistas e sobreviventes do Regime Militar; ambas mulheres que
ousaram abandonar o lugar que lhes havia destinado a “natureza feminina”, cada qual
representante de uma cultura especifica, respectivamente, a nordestina, com seus tabus e ares
de casa grande, e a carioca, um dos centros de acontecimentos politicos e culturais que
marcaram o Regime Militar.

Contudo, cabe, evidentemente, ressaltar que as narrativas transcendem o dado local,
uma vez que podem retomar, respectivamente, qualquer situacdo cultural tipica das areas de
latifandio, bem como a atmosfera referente aos grandes centros urbanos, tratando-se, portanto,
de um regionalismo que ndo se priva de ser universalizante. Logo, a0 mesmo tempo que

oferece a cor local dos fatos narrados, também avanca fronteiras ao retomar situagdes e
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costumes que poderiam se repetir em outras regides do pais e mesmo fora dele, a nivel
mundial.

A fim, portanto, de elucidar as peculiaridades de cada uma das narrativas, leva-se em
conta o fato de que o romance é uma forma de retérica, como afima Wayne C. Booth em sua
obra The rhetoric of fiction (1983), cujas marcas da autoria implicita, um intermediario que se
forma entre o narrador e o autor real, vao muito além de uma simples questdo de ponto de
vista, mas estdo distribuidas pela obra em cada escolha estética e articulacdo das categorias
narrativas, em que se sugerem pistas de leitura para os interlocutores, confrontando visoes de
mundo, pois oferece uma outra possibilidade de discurso que desafia e desconstroi a visdo

hegemdnica proposta pela Histéria Oficial, conformando um antagonismo formal:

(...) Por antagonismos formais devemos entender situagdes de incorporagdo a
forma artistica de um impasse, de uma negatividade constitutiva, em que a
forma de uma obra, em termos estilisticos e historiogréaficos, entra em
confronto com as tendéncias hegeménicas de producdo cultural, bem como
com os valores ideoldgicos dominantes. Conflitos e lutas sociais ecoam e
deixam marcas nas obras.

(...) Gracas as perspectivas criticas adotadas, elas rompem com os discursos
hegemonicos, ideoldgicos, politicos e cientificos, capazes de legitimar a
guerra, sustentar o patriarcado e defender o autoritarismo. (GINZBURG,
Jaime, 2012, pag. 135).

E justamente nesta posicdo que guia o olhar do leitor que se realiza a resisténcia contra
a opressdo da mulher e contra o clima de terror e repressdo instaurado com o regime militar.

Em outras palavras, sdo os problemas ndo resolvidos que retornam e passam a fazer parte da

obra de arte como problemas imanentes de sua forma, como propde Theodor Adorno:

Os antagonismos ndo resolvidos da realidade retornam as obras de arte como
os problemas imanentes da sua forma. E isto, e ndo a trama dos momentos
objectivos, que define a relagdo da arte a sociedade. As relagdes de tensdo
nas obras de arte cristalizam-se unicamente nestas e através da sua
emancipagdo a respeito da fachada factica do exterior atingem a esséncia
real. (1970, pag. 16)

Nesse sentido, se 0s antagonismos sociais sdo matéria que alimenta a ficcdo, fazendo
parte de sua tessitura e responsavel pela definicdo da relacdo entre arte e sociedade, aqui
entendo a resisténcia nas obras como ferramenta estética e valvula motriz do romance, tal

como propde Alfredo Bosi em sua obra Literatura e resisténcia:

Resisténcia € um conceito originariamente ético, e nao estético.
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O seu sentido mais profundo apela para a forca da vontade que resiste a
outra forga, exterior ao sujeito. Resistir é opor a forca propria a forga alheia.
O cognato proximo é in/sistir; o anténimo familiar é de/sistir.(...)

Arriscando um caminho exploratério, eu diria que a ideia de resisténcia,
quando conjugada a de narrativa, tem sido realizada de duas maneiras que
ndo se excluem necessariamente:

a resisténcia se da como tema;

a resisténcia se da como processo inerente a escrita. (2002, pag. 118, 120)

Parece-me que a abordagem de resisténcia mais correta aos romances produzidos no

periodo militar é a de resisténcia inerente ao processo de escrita, pois, de acordo com Bosi:

Chega um momento em que a tensdo eu/mundo se exprime mediante uma
perspectiva critica, imanente a escrita, 0 que torna 0 romance ndo mais uma
variante literaria da rotina social, mas o seu avesso; logo, o oposto do
discurso ideoldgico do homem médio. O romancista “imitaria” a vida, sim,
mas qual vida? Aquela cujo sentido dramatico escapa a homens e mulheres
entorpecidos ou automatizados por seus habitos cotidianos. A vida como
objeto de busca e construcdo, e ndo a vida como encadeamento de tempos
vazios e inertes. (...)

(...)... A escrita de resisténcia, a narrativa atravessada pela tensdo critica,
mostra, sem retorica nem alarde ideologico, que essa “vida como ela é” ¢é,
quase sempre, 0 ramerrdo de um mecanismo alienante, precisamente o
contrério da vida plena e digna de ser vivida. (2002, pag. 130)

Sendo assim, nos romances escritos por mulheres no/sobre o Periodo Militar, haveria

uma dupla resisténcia: uma que se relaciona a opressdo contra a mulher e outra que se

preocupa em denunciar os abusos do Regime Militar, considerando, principalmente que

Reconstruir o vivido é refazer a historia, recolocando nela personagens
marginalizadas. (...) hd& uma dupla reabilitacdo: refaz-se ai a histéria dos
vencidos e, dentro dessa historia, recompde-se o lugar da mulher; nédo
exatamente da guerrilheira, mas daquela que ficou em casa esperando
angustiada pelos filhos que ndo voltavam das passeatas, daguela que saiu em
busca do marido preso, daquela que distribuia panfletos enquanto sonhava
com o amor e 0 casamento, daquela até que, usufruindo as benesses da
ditadura, de repente da-se conta de sua propria culpa. (DALCASTAGNE,
1996, pag. 114)

Como se considera a resisténcia inerente a escrita, para que melhor se compreenda a

retorica utilizada pelo autor implicito, sera utilizada a terminologia de Gerard Genette como

forma de atingir uma caracterizacdo mais minuciosa das relacdes entre narrativa, diegese e

narrador, principalmente no que se refere @ manipulacéo de tempo e espago sob modalizacéo e

voz de personagens femininas, a partir de seus dramas familiares, de dentro da casa que €
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(...) a representacdo da esfera privada. Refugio das individualidades, é ali
que se processa 0 drama mais intimo de cada um. Dores e tragédias podem
ser encenadas nos salBes, gritadas nas ruas, mas é em casa, diante da cama
vazia, do quarto desabitado, que a auséncia se insinua, machuca aquele que
ficou. (...) (DALCASTAGNE, Regina, 1996, pag. 113).
Neste caso, 0 espaco da casa é o ponto de partida dessas mulheres para a esfera publica
e ponto de orientacdo idiossincratico em sua postura de como lidar com o mundo para além
das paredes do lar. Entretanto, ainda que ultrapasse o limiar da porta, a casa segue com elas e
Ihes influencia como um elemento vivo, dado que “(...) a casa € nosso canto no mundo. Ela é,
como diz amitide, 0 nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a
acepgéo do termo” (BACHELARD, Gaston, 1993, pag. 24).
Sendo assim, a saga dessas mulheres em tempos de fardas se da entre a casa e a rua,
contribuindo com a femidesarticulacdo do espaco de opressao e patriarcal a partir do ambiente

domestico, desnudando preconceitos, sufocos e repressoes.
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3. CAPITULO II

Heloneida Studart: Literatura, Ditadura e

Feminismo
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3.1 Resgatando a voz de Heloneida Studart

Sou sobrinha-neta do bardo de Studart, que
também era sudito do rei Jorge V, por seus méritos
como historiador. Foi um grande historiador do
Ceara, o velho bardo de Studart, que hoje da nome
a principal rua de Fortaleza. Isso, pelo lado
materno. As pessoas, desse lado, eram de formagéo
aristocratica. Até os sete anos me criei num
casardo onde havia seis empregadas na cozinha. Ha
até um dado curioso: as seis eram brancas, porque
no Ceara houve muito pouca presenca do africano,
e uma delas, Marciana, tinha olhos azuis. Assim
mesmo diziam: “Heloneida gosta de estar o tempo
todo com as negras da cozinha...” O que me prova
que 0 negro € o pobre do mundo. Nao € o negro
que é 0 negro, € o pobre que é o negro. Pelé, por
exemplo, eu ndo diria que é negro.

(STUDART, Heloneida. 2003, p. 03)

Representante de uma ilustre e tradicional familia cearense, a autora Heloneida Studart
(2003), em meio as explicacBes de suas origens, faz questdo de enfatizar que, apesar de sua
criacdo reacionaria, tipica das herangas que a casa grande deixou como marca cultural em um
pais profundamente caracterizado por desigualdades, também pertence a sua historia o
aspecto de subversdo, o que, segundo a prépria autora, perfaz uma condicdo de encruzilhada
em sua vida: de um lado, o prestigio de ser a sobrinha-neta do bardo de Studart, por outro, ser
trineta de Antbnio Marcos Bezerra de Menezes, ministro da guerra da Confederacdo do
Equador, famoso movimento libertario, que houve no Nordeste em 1824, e, por isso,
condenado a morte pela Coroa.

E igualmente sobrinha de Antonio Bezerra de Menezes, que também da nome a uma
famosa avenida de Fortaleza, e foi o abolicionista mais destacado do Ceard, razao pela qual
foi deserdado e posto para fora de casa pelo pai, um fazendeiro conhecido. Segundo a prépria
autora, em depoimento ao CPDOC da FGV, publicado em 20038, o delito maior de seu tio foi
roubar os escravos das fazendas dos amigos do pai, a fim de coloca-los em jangadas e liberta-
los no Rio Grande do Norte. Aparentemente, a historia de Studart inicia-se entre o conforto do
nascimento em berco de ouro e o desconforto por compreender que esse ouro nem sempre foi

conquistado por vias éticas.

18 Disponivel em: http://www.fgv.br/cpdoc/historal/arg/Entrevista47.pdf. Acesso em 15 de Abril de 2016.



http://www.fgv.br/cpdoc/historal/arq/Entrevista47.pdf

83

Ao que parece, a Ultima constatacdo foi o gatilho para o que se chamou de escolha
subversiva, opcdo essa que parece ser parte do constructo genético da familia Studart, uma
Vvez que a autora a repetiria anos depois, como jornalista, ao enfrentar o truculento regime
militar de 1964. Entretanto, enveredar pelos caminhos da esquerda ndo foi o primeiro ato de
rebeldia de Heloneida Studart, mas optar por uma profissdo, ao invés de se dedicar a ser uma
dona de casa extremada, configurou seu primeiro ato de subversdo, pois, para isso, precisou
quebrar com as expectativas da familia de raizes mais que tradicionais.

Precoce, inicia a carreira jornalistica com apenas 16 anos, inaugurando sua relacéo
com a escrita, 0 que, consequentemente, lhe da a percepcdo de que o Ceara ndo seria o local
mais adequado para suas pretensdes, pois ndo havia possibilidade de crescimento ou
reconhecimento profissional. Por essa razdo, a jovem autora parte para o Rio de Janeiro com a
intencdo de publicar seu primeiro romance, intitulado A primeira pedra (1953), nos idos de
1952. Nesta ocasido, a obra foi muito bem aceita pela critica, o que a impulsionou, apenas trés
anos depois, a escrever o romance Diz-me teu nome (1956) que, repetindo o sucesso do
primeiro, foi premiado pela Academia Brasileira de Letras e pelo prémio Orlando Dantas.

Como se pode notar, muito antes de se insurgir como representante politica ou como
feminista, Studart comecou tracando seu destino pelas letras. A militancia politica foi
resultado de seu trabalho no Servico Social do SESI, ocasido em que escreveu uma tese sobre
favela, o que lhe garantiu um posto para trabalhar com uma biblioteca ambulante fornecedora
de livros para conjuntos habitacionais de trabalhadores.

Paralelamente a esse trabalho, j& fazia parte da equipe dos jornais Correio da Manha e
do Diario de Noticias. Foi nessas condi¢cdes que Studart conheceu, em 1963, José Candido
Filho, militante do Partido Comunista, de quem recebeu convite para criar o Senalba
(Sindicato dos Empregados em Entidades Culturais, Recreativas, de Assisténcia Social de
Orientacdo e Formacdo Profissional do Municipio do Rio de Janeiro). Sindicato criado,
Heloneida Studart passa a ser a vice-presidente de uma instituicdo que pretendia, as vésperas
do golpe militar, politizar sua categoria. Diante disso, seu caminho ja estaria tracado.

Quando o Al-5 (Ato Institucional namero 5) foi promulgado, Studart ocupava o posto
de presidente do sindicato, o qual havia aceito a fim de blindar José Candido, que ja se
encontrava na mira do DOPS. Mesmo sabendo os riscos e ja com 6 filhos, Heloneida nédo
pensou em recuar, passando a conciliar filhos, profissdo, casamento e os tumultos da vida
politica.

A tensdo ja se fazia presente em sua vida desde 1966, mas foi com a promulgacao do

ato institucional namero 5 que tudo se complicou. Dias ap6s a sua instituicdo, a autora foi
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destituida de seu cargo e pouco depois efetuou-se sua prisdo, tendo sido encarcerada nas
dependéncias do presidio S&o Judas Tadeu. Foi da vivéncia do cércere e da amizade com
pessoas diretamente ligadas a luta contra o regime militar que a autora retirou elementos que
alimentariam sua ficcdo, a exemplo do romance escolhido para a analise que aqui segue, 0
qual nomeou-se O pardal € um passaro azul, primeira obra de sua Trilogia da Tortura.

N&o obstante, o dado politico referente a ditadura militar ndo € o Unico particular que
norteia as opgdes estéticas de Studart. Ndo se pode negar a centralidade das personagens
femininas e do microcosmo que compartilham no que se refere ao debate sobre a condigéo da
mulher na provinciana sociedade nordestina, inclusive, com estrutura feudal. Tampouco se
pode menosprezar o fato de que Heloneida Studart foi confessamente uma importante
militante do feminismo, assumidamente leitora de Wilhelm Reich, a quem tinha restrigdes,
mas em palavras da propria autora, pdde Ihe elucidar o fato de que o sexo também ¢é politica,

como é possivel conferir abaixo:

(...) perdia grande numero das minhas restricbes a Wilhelm Reich. Ficava
evidente, para mim, aquilo que o autor da Revolucdo Sexual colocou: a
orientacdo da sexualidade das pessoas € politica, um assunto politico. Os
individuos se tornam tdo submissos a policia porque, entre outras coisas, tém
uma vigilante policia interior. Antes de se tornarem cidaddos apaticos,
demissionarios, suditos — tornaram-se, em si mesmas, pessoas reprimidas,
obedientes e culpadas.

A atividade sexual dos individuos ndo € um assunto particular. As
interdicGes nessa area, inculcadas pelos pais e educadores a servico da
ideologia dominante, transformam-se em interdicbes em outros campos. A
repressdo do homem, para outro tipo de repressdes. Quem comeca a nos
multar (antes que o primeiro guarda diga esta proibido) é a familia patriarcal,
quando cola em nossos impulsos mais espontaneos o rétulo: ndo pode.
Naturalmente, a repressdo emocional ndo nos cassa a cidadania. Mas cassa a
tranquilidade e prepara nossa mente para a punicdo. (1977, pag. 16).

Participante da onda feminista da década de 1975, tendo integrado a importante
Conferéncia Feminista realizada no México, também sdo de sua autoria duas obras que
buscam inserir o feminismo como ferramenta de critica a situacdo da mulher na sociedade
brasileira, A mulher: brinquedo do Homem, publicada pela Editora VVozes em 1969; Mulher:
objeto de cama e mesa, publicada pela colecdo Cosmovisdo (Editora Vozes) em 1974 e
Mulher: a quem pertence teu corpo?, publicada em 1990 pela Editora Vozes. Também é
autora, em parceria com Wilson Cunha, de um ensaio jornalistico intitulado A primeira vez...a

brasileira, publicado em 1976 pela Editora nosso tempo.
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As obras citadas interessam, particularmente, devido a postura antipatriarcal defendida
pela autora, por esclarecerem seu entendimento sobre o feminismo e sobre a condi¢do social
da mulher brasileira, bem como pela constatacéo de que a sociedade, apesar de variar a forma
com que desenhava a opressdo de género, ndo sendo a mesma a condi¢cdo de uma mulher no
interior do Nordeste em comparacéo a grandes centros como Sao Paulo e Rio de Janeiro, sem
contar a influéncia de dados tais como classe social e raca, de modo geral, a condicdo de
repressdo sexual e moralismo sdo uma constante na organizacdo social brasileira.

Em sua obra A mulher: brinquedo do homem? ha a preocupacdo central de buscar
dados sobre a situacdo da mulher na sociedade brasileira, muito proximamente a estratégia de
Heleith Saffioti, por trazer nimeros e estatisticas referentes ao percentual de mulheres
incorporadas a produgdo, nos servigos publicos, nas universidades e inseridas em atividades
cientificas, chegando a conclusdo de que, no mundo, a mulher permanecia oprimida.

Por conseguinte, a autora afirma que os direitos adquiridos pela mulher foram
abstratos, pois ainda se encontravam fora do campo social pertinente as acdes e as decisdes.
Ou seja, em outras palavras, a mulher seguia sendo “brinquedo do homem”, ou, como a
propria autora define: “coisificada”, posto que “a coisificagdo” da mulher € uma coisa, um
fenomeno de grande for¢a na nossa sociedade.” (STUDART, Heloneida, 1969, pag. 69)

E importante ressaltar que nesta obra, Heloneida Studart escreve uma espécie de
Segundo Sexo a brasileira, em linguagem didatica, e estrutura semelhante a de Simone de
Beauvoir, ao resgatar os varios tipos de opressdo que a figura da mulher sofreu desde a
antiguidade, retomando a polémica da existéncia de um possivel matriarcado, analisando
como foi projetada e formatada a figura da mulher ao longo dos anos, de forma direta e
resumida, até chegar a situacdo especifica da mulher brasileira.

Para Heloneida Studart, no Brasil

Verifica-se (...), o sintoma doloroso da cumplicidade das mulheres com a sua
propria serviddo. Nao é um fendmeno insélito, pois que se verifica em outros
lugares, mas no Brasil é um fendmeno particularmente agudo. Vira talvez da
nossa formagéo socioldgica. Tera que ver com a influéncia da escravatura e
com a influéncia do catolicismo portugués, trazido pelos nossos
colonizadores, e em que a mulher era sobretudo “a serva do Senhor”, mas
ndo do Senhor Deus; a serva do senhor pai e do senhor marido e ainda do
senhor cura.

Como negar a influéncia do escravagismo sobre os costumes, a indole, a
mentalidade das nossas patricias?

A sinhazinha vivia amodorrada na preguica e no ocio. Ela ndo amamentava
os proprios filhos. A negra ama-de-leite tomava a si esse encargo. Ela, por
vezes, nem sequer tomava a seu cargo totalmente as responsabilidades
sexuais do casamento; dividia-as com a senzala onde ndo faltavam as
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formosas “Néga Ful6”. Nao se vestia. Banhavam-na e vestiam-na as
mucamas. la a Igreja em cadeirinha, no ombro dos escravos. De nada de Util
se ocupava, do nascimento até a morte.

Mas a serviddo tem seus confortos e a liberdade, seus duros trabalhos. Assim
é que a mentalidade de que a mulher subordinada e dependente vive bem e
gostosamente, sem preocupagOes, firmou-se muito fortemente na indole
brasileira. (...) E a cumplicidade com a servido, a adesdo a um destino de
“objeto”. Ser livre significa ser responsavel. Quando alguém adquire
direitos, aceita imediatamente deveres.

O destino de serva do homem significa uma espécie de sono continuo, doce
e perfumado.

Quem ndo tem opinido sobre nada ndo pode ser contestado sobre nada. Custa
reconhecer, mas a realidade € que ha ainda, entre nés, toda uma multidao de
mulheres que aspiram ser as ndo-cidadds, as ndo-trabalhadoras, as néo-
participantes. Cumplices da serviddo, trocam a sua dignidade de seres
humanos pela comodidade de receber tudo de outrem: o sustento, o cédigo
de moral, as opinides, as decisdes. (1969, pag. 54, 55, 56)

Adotando essa linha de pensamento de que as mulheres seriam cumplices da servidao,
Heloneida Studart se aproxima da conclusdo de Simone de Beauvoir de que 0 opressor ndo
seria tdo forte se ndo contasse com a colaboragédo do oprimido, uma afirmativa que ignora o ja
mencionado processo de violéncia simbdlica e do proprio carater de imanéncia do patriarcado
diagnosticado por Beauvoir (1980, pag. 169) de que “a mulher esta votada a perpetuacdo da
espécie e a manutengdo do lar, isto ¢, a imanéncia”.

O exemplo abaixo utilizado pela autora, para demonstrar a formacdo para a submissao
recebida pela mulher, é o mesmo utilizado por Simone de Beauvoir em O segundo sexo®®: a

experiéncia vivida:

19 Segue o trecho referido de O segundo sexo 2: a experiéncia vivida para comparacéo da similitude das ideias
defendidas por Simone de Beauvoir e Heloneida Studart:

“Assim, a passividade que caracterizara essencialmente a mulher “feminina” ¢ um trago que se desenvolve nela
desde os primeiros anos. Mas é um erro pretender que se trata de um dado biolégico: na verdade, é um destino
que Ihe é imposto por seus educadores e sua sociedade. A imensa possibilidade do menino esta em que sua
maneira de existir para outrem encoraja-o a por-se em si. Ele faz o aprendizado de sua existéncia como livre
movimento para 0 mundo; rivaliza-se em rudeza e em independéncia com os outros meninos, despreza as
meninas. Subindo nas arvores, brigando com os colegas, enfrentando-os em jogos violentos, ele apreende seu
corpo com um meio de dominar a natureza e um instrumento de luta; orgulha-se dos mdsculos como de seu sexo;
através de jogos, esportes, lutas, desafios, provas, encontra um emprego equilibrado para suas for¢as; ao mesmo
tempo conhece as li¢des severas da violéncia; aprende a receber pancada, a desdenhar a dor, a recusar as
lagrimas da primeira infancia. Empreende, inventa, ousa. Sem dulvida, experimenta-se também como “para
outrem”, pde em questdo sua virilidade, do que decorrem, em relacdo aos adultos e a outros colegas muitos
problemas. Porém, o mais importante é que ndo ha posicdo fundamental entre a preocupacdo dessa figura
objetiva, que é sua, e sua vontade de se afirmar em projetos concretos. E fazendo que ele se faz ser, num so
movimento. Ao contrario, na mulher h4, no inicio, um conflito entre sua existéncia autébnoma e seu ““ser-outro”;
ensinam-lhe que para agradar é preciso procurar agradar, fazer-se objeto; ela deve, portanto, renunciar a sua
autonomia. Tratam-na como uma boneca viva e recusam-lhe a liberdade; fecha-se assim um circulo vicioso, pois
quanto menos exercer sua liberdade para compreender, apreender e descobrir 0 mundo que a cerca, menos
encontrara nele recursos, menos ousara afirmar-se como sujeito; se a encorajasse a isso, ela poderia manifestar a
mesma exuberancia viva, a mesma curiosidade, 0 mesmo espirito de iniciativa, a mesma ousadia que um
menino. (...) Mas os costumes se opdem a que as meninas sejam tratadas exatamente como meninos.”
(BEAUVOIR, Simone de, 1980, pag. 21, 22)
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Quando ela nasce ndo é menos inteligente e viva que seu irmdozinho. Revela
aos cinco anos a mesma imaginacdo, capacidade inventiva, iniciativa. Mas ja
entdo o sistema “dois pesos, duas medidas” comega a impor-se a mulher. Ao
seu irmdozinho € permitido sujar os sapatos, rasgar as calgas, expandir sua
energia em jogos brutos e brigas. A ela vestem com coisas bonitinhas que é
preciso ndo amarrotar, ndo sujar. P6em-lhe lagos no cabelo, pulseirinhas,
anaguas. Nao deve entregar-se a jogos brutos porque “é uma mocinha, uma
mulherzinha”. Metade de sua energia ¢é recalcada, comprimida. Ofendida,
ndo deve distribuir murros. Mogas ndo fazem isso.

Aos dez anos, a garota ja esta inteiramente tratada como “objeto”. Esperam
dela os bons modos, a vaidade, o “charme”. Ndo se admite uma “menina
desmazelada”.

Empregando a sua forca contra 0 mundo, gastando a sua energia e impondo
seus impulsos, 0 menino vai desenvolvendo melhor ndo sé a personalidade,
quanto a inteligéncia. Aos doze anos, as diferencas entre ambos comecam a
ficar muito claras. Cada um, irmdo e irma, se prepara para tomar na
sociedade o lugar que Ihe compete. Ele de senhor do mundo. Ela, de sua
servidora.

Logo na adolescéncia, ensinam-lhe a costurar, cozinhar, etiqueta, “modos”.
Deve ser ordeira, arrumada. N&o Ihe permitem largar a roupa no banheiro ou
na guarda da cadeira, como faz o seu irmdo (ele tem, naturalmente, as
mulheres da familia para servi-10).

E, sobretudo, ddo-lhe na adolescéncia a pungente “consciéncia” do seu
corpo.

(...)

Levam-na a aula de balé, mesmo quando ndo tem inclinacdo alguma para a
danca, para que adquira uma postura graciosa que mais tarde vai valoriza-la
no mercado dos casamentos. Tem que deixar de comer 0 que gosta para nao
engordar demasiado; examinam-lhe a pele, submetem-na desde muito nova
ao cabeleireiro.

Verifica-se uma concretizacdo, na pratica, do conceito depreciativo do poeta:
“A mulher é um corpo lindo”. Esperam dela que ela seja o seu corpo.

(...)

Sendo bonita, meiga, maneirosa, € 0 gque bastard para que encontre um
homem em cujas mé&os possa abdicar de qualquer pretensdo. E quanto basta
para ser “‘sustentada”. (1969, pag. 79, 80, 81, 82)

N&o obstante, quando Studart reconhece essa serviddo como caracteristica da educacgéo
recebida pelas mulheres e da ilusdo de conforto e prémio de sua submissao, compreende que a
mulher ndo se submete porque quer, mas porgue é levada a isso, aproximando-se do conceito
de violéncia simbolica de Pierre Bourdieu. Como exemplo disso, a autora explora uma
pesquisa encomendada pelo IBOPE a revista Manchete, no ano de 1966, sobre a opinido das
mulheres em assunto de sexo.

Para a autora, 0 que impressiona mais na pesquisa é o fato de que as perguntas ja
estavam claramente tendenciosas, no sentido de reforcar o fato de que o destino da mulher é
agradar e buscar por seu companheiro e sé existe em relacdo a ele. Em anlise das respostas
das mulheres questionadas, Studart chega a conclusdes tais como de que a mulher “ndo

2999

reivindica o “status” de ser humano™” (1969, pag. 69), porque ndo foi condicionada a iSso, por
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isso suporta a infidelidade e os caprichos do marido, na esperanga de manté-lo, acreditando
Ser essa sua misséo.

Igualmente, Studart afirma ser nitido que a mulher brasileira ¢ aliada do “mito da
feminilidade”, “que ao mesmo tempo a engrandece e amesquinha” (1969, pag. 70), adotando
um componente masoquista de que “sofrer faz parte da sina feminina” (1969, pag. 71). Por
conseguinte, vé que a divisdo de classes e a rivalidade e inveja a que se estimulam as
mulheres, abrindo verdadeira competicéo entre elas, trata-se de um mecanismo para manté-las
em seus devidos lugares, assim como afirmaram Kate Millet e Heleieth Saffioti. Coincide
uma vez mais com Kate Millet ao afirmar que “(...) sempre houve mulheres. Sua opressdo é
muito mais antiga do que a dos operarios.” (1969, pag. 85).

A autora, assim como Heloisa Buarque de Hollanda, Heleieth Saffioti e Simone de
Beauvoir, coloca-se contraria a categorizagdo de “mistério feminino” e “eterno feminino”,
considerando tais conceitos como dados inexistentes, “ndo existe sendo na cabeca de todos
aqueles que querem manter a mulher marginalizada.” (STUDART, Heleieth, 1969, pag. 58),
uma vez que, segundo a propria autora, “mitificando a mulher, torna-se facil negar-lhe sua
condi¢do de igual e companheira.” (STUDART, Heleieth, 1969, pag. 59).

Entretanto, ndo foi sem dificuldades que Heloneida Studart conseguiu espago para
suas ideias. Em sua segunda obra, Mulher: objeto de cama e mesa, orientada por Lauro de
Oliveira Lima, como ja citado, o elogio a sua obra se d& por ndo ser uma feminista radical e
por utilizar as teorias de psicogénese e sociogénese de Jean Piaget, o que, segundo o
orientador, distingue sua obra de um panfleto feminista.

E fato que Studart abre a obra com uma citacdo de Piaget e utiliza o conceito por ele
formulado ao longo do livro, porém, a forma como a autora introduz o estudo, logo na

primeira pagina, faz suspeitar se esta citando, ironizando ou questionando:

A psciogenética (Piaget) demonstra que a idade mental da mulher doméstica
varia em torno de 8 anos. Em resumo: a mulher é retardada. Levam-na a
tratamento de reabilitacdo, como fazem aos excepcionais? N&o. Oferecem-
Ihe o consagrado papel de rainha do lar.
E lhe dizem ndo mude. (1975, pag. 07)

De forma irdnica e &cida, a autora dara continuidade ao que havia iniciado na obra
anterior: um estudo sobre as situacdes de opressdo que condicionam o comportamento e a
formacdo da mulher. Usa como exemplo a convivéncia que teve com mulheres em situacao de
carcere doméstico quando esteve desempregada, bem como as pautas da revista feminina

99, ¢

onde trabalhou: “como prender um homem para toda a vida”; “a melhor maneira de aproveitar
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os vestidos do ano passado” e, claro, “as 10 melhores maneiras de conquistar um homem”. E
conclui com uma pergunta: “quem pode censurd-las se elas parecem retardadas mentais?”.
Por isso, a autora afirma que as mulheres compdem uma “multiddo de cérebros
desperdigados” (STUDART, Heloneida,1 1974, pag. 13) e ainda ironiza: “10 bilhdes de
neuronios para fazer uma feijoada.” (1974, pag. 13). Mesmo assim, o professor Lauro de
Oliveira Lima lhe atribui uma linguagem leve, nada radical, o que pode ser facilmente

desmentido pela imagem abaixo, parte da obra dita “leve” (STUDART, H., 1974, p. 53):
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Como se pode perceber, a autora mantém postura absolutamente compativel com as
demais feministas de sua época, reconhecendo que a obrigatoriedade da maternidade tolhe a

liberdade da mulher e restringe sua margem de manobra, tal como propdem Simone de

Beauvoir e Heleieth Saffioti. A despeito de abrir o livro com citagdo de Piaget e,
pretensamente, ndo manter uma postura radical, ao longo da obra, mesmo que de maneira
discreta, ird introduzir discussdes feministas com base em Simone de Beauvoir, cuja citacdo
aparece quase imperceptivel a pagina 20, entre correntes, e com o nome da filésofa minasculo

abaixo do trecho. JA 0 nome de Piaget, aparece em letras garrafais e na abertura do livro.
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E realmente possivel que houvesse, por parte de Heloneida Studart, um cuidado maior
do que em sua obra passada, para que ndo se passasse por radical ou panfletaria. Mas, é fato
que sua postura feminista segue a mesma, citando, além de Beauvoir, 0 “mal sem nome” de

Beth Friedan, resultante de sua obra A mistica feminina (1971)%, ao afirmar:

Um grande numero de mulheres que pode pagar se torna cliente dos
analistas. Tomadas de uma angustia imprecisa, elas sofrem de tudo e nao
sofrem de nada. O que sentem, realmente, é a auséncia de objetivos. Estdo
reduzidas a uma dimensdo apenas: 0 seu papel bioldgico (cedo perecivel).
Embora continue a ser uma criatura sem projetos préprios — vivendo ainda
através de outrem — a mulher moderna ja pode ver o mundo que lhe
negaram. Enquanto ela passa o aspirador de po, a tevé Ihe mostra, via
satélite, cientistas que substituem um figado por outro, a sua tela premiada, o
estadista que expde a sua plataforma politica.

Assim desafiada, a mulher moderna depressa se instala na insatisfacdo e na
depressao.

(...) A mulher, marginalizada, e cada vez mais sozinha, cai em ansiedade.
Surgem-lhe as enfermidades imaginarias, as enxaquecas sem explicacdo, a
insdnia, as taquicardias. (1974, pag. 25, 26).

Também cita Betty Friedan, literalmente, retomando o rechago que sua figura e teoria

receberam a época, em visita ao Brasil:

A mulher é um objeto sexual. Ao dizer isso, Betty Friedan recebeu, como
resposta, uma onda de injarias: Feia! Frustrada! Sem divida, a escritora
americana é muito feia. Freud também era, Einstein tinha uma cara horrivel,
mas ninguém se recusou, nunca, a ouvir as suas ideias por causa disso. (...) A
mulher é o Unico ser racional que precisa abonar as suas teorias com um
rosto bonito ou um belo par de pernas. (1974, pag. 27)

20 Segue um trecho da obra de Beth Friedan a fim de demonstrar a semelhanca da postura defendida entre as
autoras: Estaria o problema sem nome de certo modo relacionado com a rotina doméstica da dona de casa?
Quando uma mulher tentava expressa-lo, limitava-se muitas vezes a descrever sua vida diaria. Que haveria nessa
récita de confortaveis detalhes domésticos capaz de causar tal desespero? Sentir-se-ia prisioneira simplesmente
por causa das imensas exigéncias de seu papel de dona de casa moderna: esposa, amante, méde, compradora,
cozinheira, motorista, enfermeira, educadora, consertadora de utensilios domésticos, decoradora, nutricionista?
Seu dia é fragmentado entre a maquina de lavar pratos e a de lavar roupa, o telefonema para a tinturaria, a ida ao
supermercado, a entrega de Johnny ao grémio esportivo, de Janey & aula de danga, o conserto do cortador de
grama e a espera do trem das 6,45. Nunca pode passar mais de quinze minutos fazendo qualquer coisa. Nao
dispbe de tempo para ler livros, somente revistas. Mesmo que dispusesse, teria perdido a capacidade de
concentracdo. Ao fim do dia esta tdo cansada que as vezes o marido a substitui na tarefa de levar as criangas para
a cama. Este terrivel cansago levou tantas mulheres ao médico na década de 50 que um deles resolveu investigar.
E descobriu, surpreendido, que suas pacientes, queixando-se de «fadiga de dona de casa», dormiam mais que um
adulto normalmente necessita — as vezes dez horas por dia— e que a energia despendida nas tarefas domésticas
ndo era excessiva para sua capacidade. O verdadeiro problema devia ser outro, decidiu — talvez o tédio. Alguns
médicos aconselhavam suas pacientes a sair de casa por um dia inteiro, ir a um cinema na cidade. Outros
receitavam tranquilizantes. Muitas ja os tomavam como quem chupa pastilhas para tosse. «Vocé levanta de
manhd sentindo que ndo € possivel viver mais um so dia igual aos outros, de modo que toma tranquilizante,
porque ajuda a ndo dar muita atencdo ao fato de que tudo o que vocé faz é sem importancia». (1971, pag. 30)
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Assumindo essa linha, Studart demonstra, portanto, o contrério das atribuicdes de seu
orientador. Aliés, toda a obra parece ser um manual simplificado, mais didatico, de sua obra
anterior, enriquecida com figuras e exemplos de propagandas da época. Igualmente, na obra A
primeira vez...a brasileira, a autora seguird, por meio de entrevistas, uma minuciosa anélise
do carater de repressdo da sexualidade dos brasileiros, ndo somente de mulheres, mas de
homens, tanto heterossexuais como homossexuais.

Sdo notorios 0s depoimentos sobre iniciacdo sexual de homens com prostitutas,
mulheres que sofreram horrores por desconhecer completamente 0 assunto ou por remorso
pela perda da virgindade. Inclusive, mesmo as entrevistas sendo posteriores ao romance aqui
analisado, ha na obra situacdes bastante similares as narradas pelos entrevistados, o que revela
a preocupacao da autora com a verossimilhanga ao narrar as historias de suas personagens
femininas.

E possivel conferir no depoimento da atriz de teatro, tv e cinema, denominada na obra
como Aimeée, uma situacdo extremamente parecida com a caracterizacdo da personagem
matriarca, vO Menina, da obra O pardal é um passaro azul, uma vez que a personagem-
matriarca era uma guardid dos valores tradicionais e da honra da familia, reunida sob sua

tutela no imenso sobradao:

Nasci na Bahia, cresci huma daquelas casas bonitas, amplas, silenciosas,
onde ndo entrava a barulheira dos carros e se podia ouvir a voz das criancas.
No6s éramos quatro: trés meninas e um menino. Ou seja, 0 predominio das
mulheres significava educacdo rigorosa porque a honra das familias —
principalmente na Bahia e naquela época — estava a cargo das mulheres.
Quem usava saia tinha que levar esse patrimdnio, sem se descuidar um
momento. Tinha que defendé-lo da maledicéncia. Da voracidade dos homens
e dos cochichos das mulheres. Desde muito crianga, fiquei sabendo que a
virtude “era o meu maior tesouro”. (STUDART, H., 1977, pag. 27)

A obra Mulher, a quem pertence teu corpo? viria a completar o estudos sobre o corpo
da mulher como objeto do homem, ou seja, construido politicamente para a manutencdo do
poder e, por extensdo, do prazer do homem. Essa obra encerra a linha de estudos com os quais
a autora contribui para a construcdo do cenario do debate feminista no Brasil, entretanto, nos
romances por ela escritos, também é possivel identificar o feminismo como importante pilar
na sustentacdo da trama e construgdo das personagens.

Logo, assumindo postura feminista e posicionando-se contra o regime militar, € nitido,
nas obras ficcionais de Heloneida Studart, a costura feita de momentos histéricos e denincias
de arbitrariedades do regime, por meio da experiéncia das personagens femininas, nem

sempre conscientes de suas mazelas e, por essa razao, muitas vezes reprodutoras do machismo
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e dos valores autoritarios, uma vez que estdo completamente subjugadas pela casa e pelo
Estado, pois a primeira ¢ uma extensdo do segundo, ja que “numa ditadura de fuhrers ¢é
importante que as mulheres nao pensem.” (STUDART, Heloneida, 1974, pag. 36).

Expondo a opressdo, o preconceito dessas mulheres e denunciando as arbitrariedades
sofridas pelos rapazes que afirmavam ser o pardal um péssaro azul, a voz resultante da autora

implicita femidesarticula 0 machismo e a imposi¢do do governo militar.
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3.1.1 Mulheres e o sobradédo de avé Menina: a opressdo da casa

(...) Tio Lucas morrera ha dois anos; Jodo se
achava preso ha mais de ano na cadeia velha da
cidade, por pichar em todos os muros que o pardal
é um passaro azul.

Dalva ou eu, poderiamos nos encarregar do
discurso de agradecimento, mas em nossa familia
mulher ndo falava em publico: “Mulher ndo tem
querer — dizia vé Menina. Nem negro, nem pobre.”
(STUDART, Heloneida. 1978, p.9)

O pardal € um péassaro azul (1978) é, a um tempo, a histéria de um preso politico
perseguido por afirmar que o “pardal € um péssaro azul” e a transformagdo da personagem
Marina, de menina desengoncada em mulher apaixonada por Jodo, seu primo, homossexual e
preso politico. A saga, neste sentido, tanto faz mencgéo a privacao ideologica e dendncias de
violéncia nas prisbes, sobretudo contra presos politicos, quanto revela o atraso cultural das
familias tradicionais nordestinas, seguindo o modelo de casa-grande, formada exclusivamente
por mulheres, no Rio Grande do Norte, localizacdo possivel de se verificar apenas pela
citacdo de Jacand, local onde Marina costumava passear com 0 primo, e que passa por um
momento de crise devido a poluicdo, 0 que causa escassez de peixes, aumentando a miséria.

Marina, a protagonista, € a narradora e heroina da trama, portanto, autodiegética,
responsavel pela modalizacdo da diegese, pois nenhuma outra personagem contribui com as
impressdes que perpassam a narrativa, a qual € organizada pela narradora-personagem que, ao
passo que caracteriza as outras personagens da trama, também revela-se a si mesma, num
movimento que vai da focalizacdo interna para a externa, sendo as caracteristicas psicoldgicas
preponderantes sobre as fisicas.

Mesmo os dialogos, reproduzidos por discurso direto, passam pelo crivo da memoria
de Marina, que se encontra em posi¢do extradiegética e cuja voz é, portanto, a Unica a
reproduzir os fatos narrados. Deste modo, inicia suas recordacdes no dia da inauguracdo da
rua batizada com o nome de seu bisavd Salustiano, entremeando memorias recentes e
distantes, perfazendo dois tipos de analepse, sendo que a primeira marca em retrospectiva 0s
fatos concernentes a inauguracdo até o desenlace da morte do primo Jodo, presente da
narrativa, sendo esse o intervalo de tempo que cobre a primeira narrativa, equivalente ao

espaco de tempo de aproximadamente um ano na vida da personagem.
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O segundo tipo de analepse se d& entremeando, ao nivel da narrativa primeira, o
recurso de analepses externas, que partem de um passado mais distante, uma vez que servem
para que o leitor conheca a historia da familia Carvalhais Medeiros. A narrativa, portanto, €
iterativa, a fim de mostrar os costumes e tabus da familia, que passam de geracdo em geracao,
sendo que todas as personagens, a exce¢do de Marina e Jodo, sdo personagens de costumes?,
tipos de mulheres que sdo produzidas e moldadas pelo contexto patriarcal, como a matriarca
amarga e autoritaria, a tia virgem e solteirona, a irma coquete, todas saidas da mesma forma,
moldadas pelo sistema e descritas-caracterizadas por Marina.

A organizagdo da narrativa se d&, nesse interim, com maior intensidade do uso de
analepses externas no inicio da obra e, a partir do capitulo V, ha uma diminui¢éo do recurso,
até encontrarem o presente da narrativa ao final da obra. Tal efeito colabora com a
possibilidade de comparacdo entre o passado grandioso da familia Carvalhais Medeiros,
poderosa e onipotente, e sua ruina, ja que seu poder ndo é suficiente para livra-los da
violéncia da Ditadura Militar, bem como da histéria de amor da protagonista e o presente
marcado pela impossibilidade de concretizacdo do romance entre Marina e Jodo.

Logo, o tempo da narrativa e o tempo da narra¢do ndo coincidem, pois a personagem
abre o livro rememorando o evento de familia e antecipa com prolepse uma figura que vira a
ganhar importancia ao longo da trama: o estrangeiro, homem misterioso que chega
repentinamente e muda a vida de todos; Unico homem a habitar o casardo dos tradicionais
Carvalhais Medeiros e na condicdo de visita. Tal importancia ganha vulto devido a voz e
modalizacdo em primeira pessoa, ou seja, 0 fato de Marina colocar em destaque o agente
complicador, que é o forasteiro, liberdade tipica das narrativas de primeira pessoa, de acordo

com Gerard Genette:

A narrativa “na primeira pessoa” presta-se melhor que qualquer outra a
antecipacdo, pelo préprio facto do seu declarado carater retrospectivo, que
autoriza o narrador a alus@es ao futuro, e particularmente & situacéo presente,
gue de alguma maneira fazem parte do seu papel. (GENETTE, Geérard, 1995,

pag. 66)

O tempo preponderante, portanto, € o psicoldgico, permitindo vislumbrar as

consequéncias que o contexto de repressdo e de uma educacado tradicionalista produziram na

21 “As “personagens de costumes” sdo (...) apresentadas por meio de tragos distintivos, fortemente escolhidos e
marcados; por meio, em suma, de tudo aquilo que os distingue vistos de fora. Estes tragos sdo fixados de uma
vez para sempre, e cada vez que a personagem surge na acgao, basta invocar um deles. (...) Personagens, em
suma, dominados com exclusividade por uma caracteristica invaridvel e desde logo revelada.” (CANDIDO,
Antonio, 2005, pag. 61, 62)
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compreensdo ou falta de compreensdo que Marina tem sobre si mesma como mulher e os
tragicos resultados que a Ditadura Militar lhe traz, a partir do momento que a personagem se
envolve com o mundo do primo Jodo.

Ja o tempo cronologico se define apenas por deixar que o leitor entenda que ¢ “o
tempo dos fetiches” e de prisdes e torturas. H4, portanto, uma insinuag¢do do tempo historico,
sem qualquer marca de discurso, além das metaforas que permitam identifica-lo, recurso
estético tipico de obras produzidas na década de 1970, uma vez que a censura era uma
realidade a ser driblada.

As Unicas determinacGes de tempo cronoldgico, ainda que igualmente abstratas, sdo 0s
anos decorridos entre a inauguracao da rua, cuja data ndo se sabe, e 0s anos que separam o dia
do evento da morte de tio Lucas e a prisdo de Jodo, anteriores a inauguracdo. Os Unicos dias
da semana determinados sdo os sabados, que se referem ao dia de visitas na cadeia e as
segundas-feiras, em que Marina consegue driblar o guarda Gegé e visitar o primo fora do
periodo permitido. A trama, portanto, ndo é linear, corre ao sabor da memoria da
protagonista, desde a inauguracdo memoravel até a morte do primo Jodo, do apice da gléria de
uma familia de poder incontestavel a sua derrocada, pois outro poder Ihe rouba os louros e a
gloria: o Estado Autoritario. Um ano que corroi uma histéria de mandos e desmandos.

Sendo assim, Marina inicia sua fala retomando o importante evento de familia e
comeca a dar detalhes da arvore genealdgica dos Carvalhais Medeiros, deixando entrever, no
desenho de seus costumes, uma rigida formacdo moralista, predominantemente formada por
mulheres que, fortemente ligadas a tradicdo catdlica, condenam as que ndo seguem as regras

de boa conduta ao internato de freiras Bom Jesus, de onde jamais retornariam:

Muito friamente, vé Menina afirmou que ela ndo era mulher de brincadeiras
ou desfrutes. Quanto ao asilo, tratava-se de uma casa de arrependimento e
oracdo, tdo santa quanto muitas outras; as reclusas viviam quais alunas de
um internato. Quando alguém sabia que uma mocga de boa familia fora
internada ali para se esquecer das maldades do mundo, dizia logo: “Aquela ¢
querida por seus pais. Se 0s pais quisessem castigar mesmo, largavam no
mundo, para ser mulher da vida”. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 97)

Diante dessa curiosa forma de demonstrar preocupacao e cuidado com as mulheres da
familia e seu destino, depreende-se que a mais importante caracteristica do cld das Carvalhais
Medeiros é o repudio a figura masculina e a castidade como lei, explicitando, na ficgdo, uma
posi¢do que a propria autora tem com relagdo a familia: “Quem comega a nos multar (antes
que o primeiro guarda diga esta proibido) é a familia patriarcal, quando cola em nossos

impulsos mais espontdneos o rotulo: ndo pode.” (STUDART, Heloneida, 1977, pag. 16).
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Deste modo, expondo a crueldade das personagens, hd uma oposicao que se forma na matéria
ficticia em relacdo ao machismo/patriarcado, o que marca o carater femidesarticulador do
discurso narrativo.

Por isso, ha a presenca de uma forte misoginia, inclusive por parte das mulheres e,
embora Marina sinta ojeriza pela familia, em especial pela mae e pela avd, ja esta
completamente moldada pelos valores familiares, sendo também uma reprodutora em

potencial do preconceito contra a mulher:

(...) E eu te peco muito que vocé me perdoe. Onde ja se viu? Uma mulher
oferecida. Uma mulher com seus peitos nojentos, com suas coxas macias,
suas demasiadas aberturas, seu Utero, seu almiscar — um saco de estrume,
onde o0 esperma de um homem de repente comeca a inchar, vira bolha, vira
crianca. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 53)

Contudo, a lei dos Carvalhais Medeiros ndo afeta somente as mulheres e, apesar de
basicamente ausentes, aos homens ndo cabe menor austeridade. Os homens da familia vao
sendo descartados aos poucos: o bisavé Salustiano, pai da matriarca Menina, vira nome de
rua, o marido de Menina € seu primo Jose de Carvalhais e ja é falecido; seu unico filho, o tio
Lucas, enlouquece e passa a vida trancado no sotdo a delirar com bruxas, deixando o casardo

apenas apds sua morte:

Tio Lucas era o Unico macho dos quatro filhos que o marido de vo Menina,
José de Carvalhais, Ihe fizera, sem nunca lhe ver o corpo. Ele fora educado
pelos jesuitas para seguir a tradicdo catdlica da familia, tdo rigida que o
bisavd Salustiano costumava dizer: “Se eu botar a mdo em jorro d’agua € 0
Santo Padre disser que é braseiro, grito por socorro e ainda pe¢o unguento e
atadura.”

A Unica excentricidade que mostrava até os dezoito anos eram os terrores
noturnos. Tinha medo de escuro, as empregadas diziam: “Lucas, ndo seja
maricas”.

Mas em nossa familia era dificil ndo ter medo da treva, sempre povoada de
historias arrepiantes, contadas e recontadas nos serfes. Prima Inés fora
seguida por um morcego enorme, dia e noite, até morrer. Nossa tia avo
lldeuzuite cometera o pecado de tomar meizinhas para ndo continuar parindo
— ja tinha onze filhos — e Deus lhe mandara um castigo. Ela dera a luz um
filho com cara de japonés, que nunca se tornara adulto e aos gquarenta anos
ainda passava cocO na cabeca, como se fosse brilhantina. Nossa outra tia
avo, Cecilia, internara-se no Convento das Carmelitas para se perdoar de um
pecado omitido na confissdo e na peniténcia, morrera em reclusdo, e quando
todos esperavam o odor de santidade, viera colocar a mao incandescente na
guarda da cama de sua mée. Réproba por sé ter feito comunhdes sacrilegas.
Tio Lucas, ora achava um desses fantasmas dentro da banheira, ora
encontrava outro atrds da porta. Tinham de lhe acender luzes ou de Ihe dar
velas. Mas foi s6 quando ingressou na Faculdade de Direito que ele
manifestou delirio completo. Declarou que estava sendo perseguido por
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bruxas. Elas tinham caras de velhas e mamas femininas, mas possuiam pés e
bicos. Pousavam na borda da janela e queriam bicar-lhe o cora¢do. S6 podia
escapar-lhes através de exorcismos. E estes eram pipas de papel de seda
coloridas. Ele comegou a recortar inumeraveis pandorgas e encheu seu
quarto de vidros de cola, de varetas e de papel. Quando Ihe faltava vidro para
preparar o cerol das rabiolas, quebrava as lampadas e os vidros de remédio e
pilava-os.

Dr. Nogueirinha foi chamado e sugeriu que convocassem um especialista. O
médico decretou que tio Lucas devia ser internado num sanat6rio, mas vo
Menina afirmou que nunca se submeteria a essa vergonha. Tio Lucas
trancou-se no quarto do s6tdo com suas pipas e nunca mais foi visto por
ninguém. (...) Quando morreu — pelo grito, a bicada de uma bruxa lhe
alcancara o coracdo — foi um sacrificio descer seu cadaver enorme escadas
abaixo. (1978, pag. 02, 03)

Tio Lucas ndo suporta a pressdo da masculinidade que Ihe cai sobre os ombros, é
vitima da poderosa instituicdo da familia aliada ao poder da Igreja e termina a delirar
perseguido por bruxas, sem o atendimento necessario, pois era preciso salvar as aparéncias e
evitar o escandalo, logo, termina escondido no sotéo, afinal, o sobrado ndo tem lugar para tal
anomalia, ndo tolera nada que Ihe fuja a ordem. O velho casardo parece mesmo ter vida

propria, sufocando os moradores entre suas paredes, resistindo a passagem de tempo:

Jodo gostava de dizer que cada vez que dizemos bom dia, mudamos nos,
muda o interlocutor e muda o dia. Mas ndo era assim, no sobraddo. Ai as
rotinas se repetiam, interminavelmente. Até um cego poderia se mover entre
as cortinas imutaveis, os bibelds indestrutiveis, e os mdveis que nunca
tinham mudado de lugar. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 73)

Levando-se em consideracéo a voracidade do sobrado para devorar seus filhos, Lucas
ndo é o Unico a ser vitimado pela furia tragica das mulheres Carvalhais Medeiros, pois Jodo,
cuja origem ndo esta condizente com a moral da familia, uma vez que é filho de Guiomar,
filha de Menina e méde solteira, é, primeiramente, condenado a um exilio em internato, sua
primeira prisdo. Ao voltar para casa, Jodo novamente sofrerd nas maos das tias por ser
homossexual. Da mesma forma, o pai da protagonista Marina, o postalista que causa a perda
do posto de herdeira da filha Luciana, também morre, mas, antes, igualmente € banido do

convivio no sobraddo, uma vez que ndo preenche 0s requisitos para desposar Luciana:

(...) a moga formosa, sem que nem para que, se apaixonara por um modesto
funcionario dos correios. V6 Menina ndo quisera nem ouvir falar no namoro.
Para exemplar a filha, trancara-a, com ferrolho grosso, na Ultima das dez
alcovas do sobraddo. Luciana ficou ali, em companhia de um rosério e de
uma rede de varandas, para criar juizo. Enfiou-se na rede, cobriu-se com as
varandas e comecou a definhar; dez dias inteiros sem comer. (...)

- Quer casar com o pé-rapado, case. Sua alma, sua palma. Mas depois ndo
venha me procurar, chorando, que eu aparo suas lagrimas num penico.
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Mamée casou com o postalista, saiu do sobraddo para viver numa casinha de
porta e janela, num arruado onde nem existe 4gua encanada. (...)
Meu pai morreu depressa, de uma dor misteriosa no peito. N&o Ihe
guardaram nenhum retrato. Nem bem varreram as flores do vel6rio, mamae
voltou ao sobradéo, levando as duas filhas. (...) (1978, pag. 05, 06, 07).
A situacdo das personagens masculinas esta condizente com a crenca de Studart de que
“o machismo ¢ um conceito de duas faces que, se fere a mulher, também golpeia o homem”
(1977, pag. 19). Também, é notdrio que apesar da total auséncia de personagens masculinas
no sobrado, pois estdo mortos ou presos, nota-se que o patriarcalismo, ainda assim, €
hegemonico e dita regras de boa conduta a todas as mulheres do sobrado, encarnado nas
préprias mulheres. Aliés, nota-se a preferéncia pela masculinizacdo do cenario pela prépria
escolha do termo “sobraddo”: ndo é uma casa ¢ O sobrado, assim como ndo é um simples
sobrado, é um sobradAO, agudizando, em aumentativo masculino, sua poténcia. Por assim
dizer, embora habitado por mulheres, o espaco é patriarcal.
Tal modelo de familia é condizente com formagdes sociais autoritarias e, no contexto
da obra, pode ser considerada uma extensdo do governo autoritario, como ja visto no primeiro
capitulo deste trabalho. Também € um exemplo possivel de se verificar na formacgéo social

nordestina, contemporaneamente a publicacdo do romance, como afirma a propria autora:

Bem perto de nés temos o exemplo do que significa para a mulher a
estrutura feudal. No nordeste, no interior, é frequente que o pai escolha o
marido da filha. A mulher se herdeira de terras, ou gado, é obrigada a
castidade mais rigorosa. Seu pecado €é frequentemente punido com a morte.
Em inGmeras residéncias do sertdo, a esposa ndo se senta a mesa do
patriarca. Serve-o e aos hdspedes, e ela mesma come na cozinha com as
filhas. A estas € ensinada a obediéncia desde o dia em que nascem. Em mais
de uma casa de comércio nordestina, de beira-estrada, encontrei esse distico
zombeteiro que retrata a serviddo da mulher:

“Mulher nesta casa so6 diz trés coisas:

Ché, galinha!

Entra, menino!

Sim, senhor! (STUDART, Heloneida, 1969, pag. 12, 13)

E exatamente essa estrutura familiar que se reproduz na obra O pardal é um passaro
azul, sendo a matriarca Maria do Socorro Carvalhais Medeiros uma senhora rigida, obrigando
as demais mulheres a castidade absoluta. Mulher na familia Carvalhais Medeiros deve guardar
a castidade e o siléncio, tanto que no evento da familia em que se inauguraria a rua em

homenagem ao bisavé, seriam os amigos da familia quem prestariam as homenagens:
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Quem ia saudar o homenageado era o deputado Alaor Chaves, da bancada do
partido do Governo; dr. Nogueirinha, médico da nossa familia, se
encarregaria do agradecimento, pois o cla dos Carvalhais Medeiros estava
reduzido a um punhado de mulheres. Tio Lucas morrera ha dois anos; Jodo
se acha preso hd mais de ano na cadeia velha da cidade, por pichar em todos
0s muros que o pardal é um passaro azul.

Dalva ou eu, poderiamos nos encarregar do discurso de agradecimento, mas
em nossa familia mulher ndo falava em publico: “Mulher ndo tem querer —
dizia v6 Menina. Nem negro, nem pobre”. (STUDART, Heloneida, 1978,

pag. 09)

A obra se inicia no espaco publico onde a mulher ndo tem voz e evolui,
hegemonicamente, dentro do grande sobrado, onde também ndo tem vez. O espaco do
sobrado é o mais importante da narrativa e preconiza, ndo somente o poder da familia, mas a
opressdo a que suas habitantes estdo submetidas, refletida em seus comodos e decoracao:
salas com soalhos recem-polidos, reflexo da ordem e asseio necessarios as regras de boa
conduta familiar, o saldo de jogos com seu bilhar sem tacos e seu gamao sem pedras,
revelando que ndo ha espaco para a diversao proveniente do vicio, pois, acima de tudo esta a
moral e, pendurada na parede, a palmatéria de cedro com que tia Nini castigava Jodo. Salvo
isto, Marina visita a cadeia, espaco que prima pela auséncia de liberdade. Em outras palavras,
a obra se desenvolve entre grades.

Esta educacdo rigida estimula a crueldade entre mulheres e, por conseguinte, a
auséncia de sororidade, mostrando uma forte relacdo de rivalidade entre as fémeas da familia
que, muitas vezes, impelidas pela inveja, terminam por prejudicar umas as outras, como no
caso de tia Nini e Guiomar, mie de Jo3o. E notéria a crueldade com que Nini denuncia & mée
que a irmd nao é mais virgem, bem como o desfecho terrivel que a histéria de Guiomar tem,
uma vez que é submetida a interrogatério semelhante aos que realizava o Santo Oficio e,

posteriormente, condenada ao degredo e a morte:

(...) Foi sua irmd, Nini — a feia Bicho de Goiaba — que, ao se levantar de
madrugada para retirar um vestido esquecido no sereno, descobriu-a no
quintal, nua, nos bracos de um desconhecido. Aos gritos, Nini acordou o
casardo inteiro. O estranho fugiu, ninguém sabe como. E Guiomar, que
nunca tivera medo de nada, teve medo pela primeira vez. Tentou fugir ao
castigo certo da familia. Descabelada e nua, estdtua desvairada, correu
quintal afora. Seus cabelos se enredaram nos galhos dos umbuzeiros e se
guebraram. Ao tentar escalar o muro alto, cheio de cacos de vidro nas
bordas, ela rompeu as unhas e dilacerou as palmas das maos. O sangue se
empocou; ainda podia ser visto ali, vinte anos depois.

Finalmente, agarrada, arrastada para a sala do oratério, teve de confessar,
diante dos santos barrocos, que se dera a um amante, noite apos noite,
durante seis meses. O nome dele ndo lhe arrancaram — apesar de lhe terem
batido, primeiro com um mangua de couro novo e depois com uma
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palmatéria de cedro, que vivia dependurada na sala de jogos. E assim vo
Menina perdeu a oportunidade de mandar castrar o desconhecido com ferro
em brasa. Usando o nome de Maria do Sagrado Coracdo e deixando
esquecido no mundo o seu nome salino e azul de Guiomar, minha tia foi
internada no asilo do Bom Pastor, para sempre. Ali morreu, oito meses
depois, de parto desastrado, sem que as freiras inexperientes se animassem a
chamar um médico para deter a hemorragia. (1978, pag. 04, 05).

O romance revela, nesse interim, o drama de mulheres inseridas em uma sociedade
preconceituosa, contando, inclusive, com mulheres reacionérias, autoritarias e machistas. A
familia Carvalhais Medeiros ¢ povoada de mulheres que enlouquecem por “perder sua
pureza”, sendo, o referente masculino, a grande razdo para a desgraca delas, desde o ponto de

vista da matriarca, como se pode conferir no trecho abaixo:

- Minha filha, tome a bencdo dos padres — disse vé Menina, assim que me
viu.

- N&o beijo a mdo de ninguém — respondi. — V6 Menina ndo me leve a mal,
mas ndo gosto de tocar nas pessoas.

Para minha surpresa, a desobediéncia lhe agradou.

- Eu também era assim — disse. — Meu finado marido nunca me viu o corpo.
Sempre guardei o pudor e a coragem. Agora, eu ndo sei que praga bateu em
cima dessas mulheres Carvalhais Medeiros... E tudo mimosa, tudo se
desmancha. O sangue de nossa familia tera aguado, Marina?

- N&o sei, vO.

- Ja sofri muita coisa na vida — disse a velha. — A pior coisa que eu padeci foi
a doidice do meu filho Lucas. Tinha esperanca de que ele pegasse as rédeas e
cabresto da nossa familia. Mas o Demdnio encostou, foi aquilo gque se viu...
Minha filha Guiomar, se lembra dela, Marina? A coisa mais linda, cada olho
do tamanho de um farol e quase morri de padecimento. Os doutores me
picaram como fumo no ai6. E passei essa vergonha de me mostrar a
médico... E essa filha que custou tanto, todos sabem como acabou. Ja a
outra, Luciana... Bom, fecho minha boca, ela ja purgou por sua teimosia.
Tenho sofrido, mas eu ando com latomia? Ando me valendo a-toa das santas
almas? Me responda, Marina.

Eu ndo posso me conformar com a covardia de minhas filhas... SO vocé é
gue tem pulso, sustancia e pudor nesta casa... (STUDART, Heloneida, 1978,
p. 44 e 45)

Se de acordo com Simone de Beauvoir (s.d), ndo se nasce mulher, mas torna-se, ndo
por acaso 0 home desta personagem tdo rigida é avd Menina; nota-se sua recusa em tornar-se
mulher, pois, na verdade, seu moralismo enxerga o sexo feminino e tudo o que se entende por
feminino ou de mulher como algo menor ou pior, por isso, ndo atingiu o estagio mulher,
recusando-se a se sexualizar, negando o prdprio corpo, logo, apesar de avd, ainda € menina,
pois reproduz o medo do feminino e o culto a virilidade, marcas tipicas da formacao

patriarcal, pois
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(...) A virilidade, como se vé, é uma nocdo iminentemente relacional,
construida diante dos outros homens, para 0s outros homens e contra a
feminilidade, por uma espécie de medo do feminino, e construida,
primeiramente, dentro de si mesmo.

(...) Ser “feminina” é essencialmente evitar todas as propriedades e praticas
que podem funcionar como sinais de virilidade; e dizer de uma mulher de
poder que ela ¢ “muito feminina” ndo ¢ mais que um modo particularmente
sutil de negar-lhe qualquer direito a este atributo caracteristicamente
masculino que é o poder. (BOURDIEU, Pierre, 2012, pag. 67, 118)

Na verdade, vé Menina, do auge de seus quase cem anos, ndo apenas resiste a figura
da mulher como também ndo suporta imaginar ou aceitar qualquer espécie de mudanca social.
Para ela, o tempo esta congelado no sobraddo e sua lei e poder sdo, portanto, imutaveis.
Transmuta a antiga passividade em controle das mulheres que, hierarquicamente, estdo abaixo
de si, cumprindo o que Heloneida Studart descreve em sua obra Mulher: objeto de cama e

mesa:

Passiva, ela deseja a imutabilidade do mundo, que se transforma cada vez
mais depressa. Tudo Ihe contesta a autoridade, desde o vizinho do lado (cujo
cabelo seu filho imita) até o aparelho de tevé, que trouxe, para o recesso dos
lares, um mundo de valores diferentes e p6s em questdo a tradicional
sabedoria do pais.

E ameacada em sua condi¢do de guardid (os tesouros que guarda quase
sempre j& sairam da circulagdo) a mulher algumas vezes se transforma em
carcereira de si mesma e dos filhos. S0 as cidadds que se mobilizam
primeiro, para defender tudo o que a Historia ja condenou. Elas sdo as presas
mais faceis de todas as propagandas retrégradas e de todas as bandeiras
passadistas. (1974, pag. 23)

E perceptivel que essa crueldade de V6 Menina, na realidade, perfaz uma
caracteristica passada de geracdo para geracao, quando as mulheres, além da heranca genética,
também transferem as filhas seus fardos e cicatrizes. Lutam, portanto, com as armas mais
terriveis, para que nada saia das formas que as produziram, como se pode conferir no trecho

abaixo:

Depois tomei um Onibus para a casa das primas, Lima Carvalhais, no bairro
gue levava o nome de seu pai, o gedgrafo e senador Belmiro. As quatro
mocas tinham deixado de casar por causa da idiossincrasia que sua mée, d.
Delfina, alimentava contra macho. Ninguém nunca soube qual foi o susto
gue ela sofreu na noite de seu casamento, quando correu portas afora,
pedindo socorro aos vizinhos, vestida em sua camisola de linho engomado.
Depois desse episddio, nunca mais admitiu homem nas proximidades. Criou
as quatro filnas com nomes de flor, sem amigas, sem janelas, sem moleques
recadeiros. Quando o senador recebia visita masculina, d. Delfina trancava
as quatro na despensa, em companhia de sacas de farinha e de mantas de
carne seca. As mogas ndo saiam de casa a ndo ser para a missa dos
domingos, metidas em vestidos iguais e vigiadas por d. Delfina e sua irma
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solteirona, d. Belinha. Ainda assim, Rosa levantou os olhos do missal, viu e
foi vista pelo boticério Edgar Farias. Ele Ihe mandou bilhete e ramos de flor,
mas d. Delfina foi enérgica: - Filha minha ndo sai de casa pra acompanhar
macho nenhum, com minha bengdo. S6 sai com minha maldigéo. (...)

As quatro mogas envelheceram sem sentir, ainda usavam os vestidos de duas
décadas atrés. Caduca, d. Delfina ainda via visagem masculina. (...)

Quando ela morreu, d. Belinha substitui-a nas exigéncias, nas ranzinzices.
Eu ndo gostava de d. Belinha. Aos dezoito anos, ela fora noiva de um mogo
paulista, negociante de panos.

A familia encomendou o enxoval as rendeiras de Aracati e Cascavel: colchas
de linho belga, abertos em ponto de crivo; fluidas toalhas de labirinto. Mas
de repente os parentes descobriram que o sangue do moco paulista
desaguava na senzala. O casamento foi desfeito, o enxoval distribuido entre
conventos e orfanatos. Belinha ndo disse palavra, dedicou-se a ajudar a irma
a criar as sobrinhas. Acabou envelhecendo por sua vez, e por sua vez ficando
caduca. E uma tarde, no alpendre, quando via voar um bando de periquitos,
de repente o nome silenciado durante cinquenta anos Ihe rompeu o coragéo
defendido: “André Luis, 6 André Luis” — gritou ela. E ndo parou mais de
chamar pelo noivo perdido. N&o o chamava com a voz débil de uma velha,
mas com a fala rouca e crispada de uma jovem mulher no cio. Procurava-o
atras de todas as portas. (...)

(...) Ela me provava a existéncia real dessa raca de mulheres que ndo se
esquecem, que se agarram a uma ternura desesperada e sem futuro. E eu
temia encontrar nela minha imagem, e me via dali a sessenta anos, voltando
para todos os lados a minha cabeca de lagartixa velha: “Jodo, 6 Jodo”.
(STUDART, Heloneida, 1978, pag. 28, 29, 30)

O destino dessas mulheres ndo traz bons augurios para a protagonista que, apesar de
haver sido agraciada como predileta da avé e, por conseguinte, sua unica herdeira, a saga das
demais mulheres ndo demonstra que Marina poderia se entusiasmar com o futuro a ela
reservado. Dadas as obrigacGes que as matriarcas carregam, Marina compreende que, caso
aceite o posto que a avo lhe oferece, devera obedecer rigidamente suas ordens, o que significa
abrir mao de si mesma.

Necessariamente, precisara desistir de seu primo Jodo, pois a familia composta apenas
por mulheres e baixo as ordens da avo, nao tolera relacdo entre homens e mulheres, somando-
se o fato de que Jodo feriu a honra da familia ao envolver-se com comunistas e ser preso.
Assim, a personagem se Vé entre ocupar o lugar da avo ou lutar para ver seu amor liberto e a
salvo. Tal desenvolvimento da narrativa estd de acordo com as crencas feministas
compartilhadas por Heloneida Studart e por ela publicadas na obra Mulher, a quem pertence
teu corpo? (1990) de que, apesar de anunciarem a revolucéo sexual para as mulheres no fim
da década de 1960, no interior do Nordeste e de Minas, pais continuavam expulsando de casa
as filhas que deixavam de ser virgens e, na maior parte do pais, honra e sexo ainda eram

confundidos.
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No romance, tal tradigéo se explicita na fala de Marina quando essa afirma: “Em nossa
familia s6 se usam as palavras de cristal e ouro: santidade, graca, bondade, nobreza, perdé&o,
peniténcia” (STUDART, Heloneida, 1975, p. 20). A familia, portanto, segue o formato da

familia patriarcal colonial:

No meio rural, a familia caipira, entroncando-se diretamente na familia
patriarcal dos tempos coloniais e menos afeita as mudancas da configuragéo
urbano-industrial de vida, apresenta, por sua vez, tragos que lembram
imediatamente suas raizes historicas. (SAFFIOTI, Heleieth, 2013, pag. 260)

Nesta obra encontra-se organizado o que, de certa forma, sera repetido nas outras duas
que também compdem a trilogia da tortura: a protagonista é integrante de uma familia
liderada sob esquema matriarcal, porém, um matriarcalismo inteiramente construido pela
ideologia patriarcal, de acordo com a proposicdo defendida por Pierre Bourdieu (2012, pag.
46) de que “os dominados aplicam categorias construidas do ponto de vista dos dominantes as
relagcGes de dominacéo, fazendo-as assim ser vistas como naturais”.

Marcam essa relacdo os desencontros entre geracoes, refletidos no descompasso entre
a protagonista jovem, de apenas vinte e um anos, e as mulheres mais velhas da familia, pois a
ideologia patriarcal esta presente e arraigada nas mulheres mais velhas, cuja missdo é
domesticar e perpetuar o costume as mais novas, que nao estdo imunes ao esquema, revelando

0 seguinte:

(...) O homem domina a mulher, que, por sua vez, domina os filhos,
ameacando-os ainda com a autoridade paterna.

(...) Entre desiguais ndo pode haver sendo partilha do desprazer, das
rivalidades, da amargura de viver. Assemelhando-se muito mais a um
vespeiro do gue a um ninho de amor, a familia torna, com frequéncia,
inviavel o prazer. Tal como estd constituida, com base na relagdo de
dominag&o-subordinacdo, a familia ndo retine as condi¢Bes fundamentais
para educar as novas geragdes para o desfrute do prazer. (...)

Os estereotipos tém, realmente, a for¢a do molde. Quem n&o entrar na forma
corre o risco de ser marginalizado das relagcdes consideradas “normais”. O
conceito de “normal” é socialmente construido pelo costume. As inovagdes
sdo temidas, porque nunca se sabe aonde levardo. Este lado fragil do medo
existe quer nos homens, quer nas mulheres. Mas s estas Ultimas podem
manifesta-lo, pois pertencem a uma categoria conhecida pelo nome de “sexo
fragil”. O sexo forte deve negar o medo, ainda que possa senti-l0
agudamente. Se encarnar o esteredtipo consiste na maneira mais facil de
viver, porque basta obedecer ao modelo, entrar na forma, é preciso que se
reconhega o carater repressivo desta “op¢do”. Se cada ser humano ¢
diferente de todos os demais, é 6bvio que modelar todos os membros de cada
categoria de sexo segundo o esteredtipo correspondente significa violentar as
particularidades de cada pessoa.
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Em outros termos o estere6tipo funciona como uma mascara. Os homens
devem vestir a mascara do macho, da mesma forma que as mulheres devem
vestir a mascara das submissas. O uso das mascaras significa a repressao de
todos os desejos que caminharem em outra direcdo. N&o obstante, a
sociedade atinge alto grau de éxito neste processo repressivo, que modela
homens e mulheres para relacbes assimétricas, desiguais e dominadas.
(SAFFIOTI, Heleieth, 1991, pag. 39, 40)

Em O pardal é um péssaro azul, as relagdes de assimetria se ddo entre as mulheres,
pois a matriarca encarna o poder masculino, adotando o estere6tipo do macho e obrigando as
demais mulheres a recusarem relagdes com homens, sem, entretanto, livra-las da submisséo e
criando rivalidades no ambiente doméstico. Assim, a protagonista rivaliza com a mae e com a
matriarca da familia e se identifica com sua ama de leite ou com as empregadas da cozinha,
relacdo essa bastante semelhante a exposta pela prépria autora em entrevista ao CPDOC
(CENTRO DE PESQUISA E DOCUMENTAQAO DE HISTORIA CONTEMPORANEA
DO BRASIL) da Fundacdo Getulio Vargas (2003, p.3) e que consta na epigrafe deste
subcapitulo.

Tal coincidéncia entre a biografia da autora e a insistente repeticdo com que esta
caracterizacdo da protagonista e construcdo de seu microcosmo familiar € pontuada na obras,
podem revelar que essas mulheres ficticias configurem, muito possivelmente, tipos de
mulheres possiveis de se encontrar a época, submersas em situacdes muito semelhantes as
vividas pelas personagens, uma vez que essas condensariam o ponto de vista e experiéncia da
propria autora, como mulher.

No caso, é importante enfatizar que ndo se pretende afirmar que as personagens sejam
mulheres apenas transpostas da realidade extraliteraria para a ficcdo, posto que “a personagem
é um ser ficticio; logo, quando se fala em copia do real, ndo se deve ter em mente uma
personagem que fosse igual a um ser vivo, 0 que seria a negagdo do romance” (CANDIDO,
Antonio, 1995, pag. 69), mas, é uma forma de avaliar 0 quanto a autora preocupou-se em
deslindar possibilidades e reproduzir ficticiamente situacdes de facil comprovacdo externa a
realidade narrativa.

Neste sentido, a autora implicita, resultante do discurso narrativo, marca sua posi¢do
feminista e, por consequéncia, femidesarticuladora, ao denunciar a opressdo e machismo
presentes na formacdo das personagens femininas e masculinas, em especial, ao expor suas
nédo-liberdades nos mais diferentes ambientes e, acima de tudo, o quanto estdo imersas,
inconscientemente, em suas proprias correntes. Sendo assim, a protagonista, por exemplo,
cabe lutar contra a prisdo doméstica, em primeiro plano, e contra as influéncias nefastas da

politica repressiva, assim como coube a prépria autora em sua trajetéria de vida e,
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possivelmente, a outras tantas pessoas que possam vir a contemplar este microcosmo de O
pardal é um péssaro azul.

Outrossim, excedendo o que tange a coincidéncia e compartilhamento de experiéncias
geradas entre a autora implicita e seus virtuais narratarios, como obra que transcende o tempo
vivido e se cristaliza para contemplacdo de publicos absolutamente alheios ao momento
historico narrado, o didlogo do vir-a-ser que se concretiza com relacéo ao seu referente, tempo
e espaco extraficcdo, traduzidos pelas experiéncias das personagens, perfazem tanto um
arquivo da ditadura, como proposto por Euridice Figueiredo (2017) quanto retomam
criticamente o caminho percorrido pela mulher, a fim de questionar os papéis a ela atribuidos
ao longo da historia.

No romance em questdo, a personagem Marina precisa livrar-se das garras da mée e da
avo, com o fito de conquistar sua independéncia pessoal e se vé& comprometida a ajudar o
primo, que corre risco de morte na prisdo. Alias, pode-se entender que Jodo é uma
personagem-bussola para Marina, termo inventado por mim que, penso, traduz o grau de
dependéncia afetiva de Marina com relagdo ao primo, uma vez que ele retne/revela/traduz a
visdo de mundo de Marina e suas expectativas, pois foi quem Ihe entregara a cidade e sem ele,
para Marina, nada faz sentido.

Foi Jodo quem apresentou 0 espago publico a Marina, por isso, apds a prisdo do

primo, esta perdida, com o sentimento de que a cidade ja ndo mais lhe pertence:

lamos aos bairros pobres. Ali ele se sentia muito a vontade. Entrava nos
casebres sujos e tortos, jogava partida de sinuca nagueles botecos miudos,
cheios de morrinha e moscas. Afagava a cara das criancas que comiam barro
e tinham o umbigo do tamanho de limdes. (...)

Explicava-me minuciosamente que os pobres pagam por tudo. Ndo se
compra uma joia, um carro Gltimo tipo, ndo se adquire passagem para a
Europa, que eles ndo recebam a conta. Pagam por tudo: da vela dos altares
aos vestidos assinados.

(...) As vezes também passavamos por aquele quarteirdo de bordéis, velhos
sobrados transformados em casas de raparigas com placas de metal nas
portas: Pensdo Paris, Pensdo Sevilha, Pensdo Honolulu.

A noite, podiam-se ver os carros dos homens mais importantes da cidade
parados naquela gquadra.

(...)

Sai e por varios minutos fiquei do lado de fora da cadeia, perto dos burros
aguadeiros. Frequentemente, quando acabavam aquelas visitas a Jodo, eu
errava 0 caminho de casa. Entrava em ruas que pareciam estranhas,
desorientava-me. Que praga era aquela cheia de engraxates e com um posto
de gasolina? Como se chamava aquela igreja com duas torres, branca de cal?
Confusa, eu dobrava em esquinas erradas e me perdia na cidade que
conhecia desde menina. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 10, 11,50).
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E, justamente, este intercmbio com a realidade de Jodo que realiza a explosdo do
mundo da protagonista e a empurra para a a¢do, pois a moga esta completamente presa a ideia
de que s6 se completaria como mulher, se tivesse a validacdo do homem amado. Entretanto,
ainda assim, ndo se pode considerar que a personagem atinja um grau de independéncia,
tampouco seja um elemento ativo, posto que, na realidade, apenas se movimenta de acordo
com 0s passos que acreditaria serem os de Jodo, ou, em outras palavras, Marina ainda nao

adquirira pernas préprias, precisando do primo como muleta e orientagédo:

Calei-me, espantada, sentindo que falara como Jodo teria falado. Talvez o
fendmeno estivesse acontecendo ao contrario. Nao era ele que vivia do meu
sangue, eu € que estava comecando a viver de sua vida, de suas ideias
estapaflrdias. Lembrei-me do sonho estranho em que retirava a sua mao
magra do pulso e me entregava. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 58, 59)

Deste modo, logo que se descobre apaixonada, Marina sente despertar sua
“feminilidade”, mas, ao saber sobre a homossexualidade de Jodo, sente-se encolher e passa de
objeto amado a objeto de desamor, em outras palavras, Marina ndo se sente um sujeito

completo, precisa do Homem, pois é o Outro, a sombra:

Nos primeiros meses da paixdo, minhas coxas arredondaram, 0s seios
entumesceram e eu temi que neles aparecesse uma crosta agucarada, como
acontece com as mangas em janeiro. Eu ndo sabia por onde meu corpo ia
deixar escorrer 0 seu mel acumulado.

Essa febre intermitente, essa impressdo de que a minha carne estava sendo
macerada em licor, durou até o dia em que mamde descobriu a minha
conspira¢do com Jodo, em torno do suco de pitanga. (...)

- Tenho notado essa sua amizade exagerada com seu primo. As
conversinhas, os passeios, os livros trocados... Se fosse um outro, eu proibia.
Mas com ele, pode. E ... enfim, é um desses rapazes que nio gostam de
mulheres.

Viu-me empalidecer e a crueldade lhe subiu a cabega. Precisou ir até o fim
dizer tudo.

- E um pederasta.

O golpe me atingiu abaixo do umbigo; foi como se meus intestinos se
rompessem. A palavra grudou-se a cambraia da minha camisola igual a um
inseto repugnante: um pederasta. (...)

Eu caia, as mucosas secavam, 0s seios empedravam, apagava-se aquele sol
morno que eu levava na barriga. (...)

Levantei-me, carregando com esforco meu corpo onde 0s peitos tinham
recolhido a polpa seus bicos rosados, e no qual o sexo tinha virado uma
milda améndoa de pedra.

(...) Talvez mamé@e me tivesse mentido. J& que ha tantas improbabilidades no
mundo e tantas imposturas, talvez ela tivesse me mentido sobre Jodo, para
me destruir. Sempre me detestou. (...) Talvez ela tivesse mentido. Se fosse
mentira meu corpo me seria imediatamente restituido. Eu poderia olhar para
as minhas méos, para as minhas coxas-vivas. Meus seios ressuscitariam,
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talvez até lhes voltasse a crosta de aglcar. Eu sairia para a rua e olharia com
altivez para as demais mulheres. Seria como as outras. (STUDART,
Heloneida, 1978, pag. 12, 13, 82, 83)

Ou seja, tudo o que Marina deseja é ser como as outras mulheres e estar atrelada a uma
figura masculina. Como se vé no trecho acima, a imagem que Marina constroi de si mesma
estd completamente submetida ao homem amado, dele dependendo seu sucesso e sua ruina.
Marina ndo vive em um corpo seu, porque, na realidade, vive do corpo de Jodo, é a mulher-
costela descrita por Heloneida Studart em sua obra Mulher: a quem pertence teu corpo?, tal

como se pode conferir no fragmento abaixo:

(...) A mulher-costela ndo ousa falar. N&o sabe. Esse siléncio sobre seus
proprios interesses sexuais tém diferentes motivos. Um deles é esse medo da
individualizag&o, da autonomia, de ser realmente outro ser, outra pessoa. Um
segundo motivo é o dado cultural. As mdes e avés dessas mulheres — mais
jovens ou mais velhas — que tentam se liberar nunca expressaram em
palavras sua sexualidade. Quando ndo a negavam totalmente, consideravam
que falar disso iria desvaloriza-las diante do marido, iguala-las as prostitutas.
O sexo era um dever andnimo, destinado a procria¢do. Ainda conheci, no
interior, mulheres que tratavam os seus maridos de senhor. (1990, pag. 44)

Essa relacdo de subserviéncia, que passa de geracdo em geracdo, transformando o
corpo feminino em uma simples extensdo do masculino, comeca na relacdo entre méae e filha,
pois, ao destruir os sonhos da filha, a relacdo entre Marina e Luciana torna-se ainda mais
dificil, posto que Marina, desde crianga, era a “cruz” de Luciana. Cruelmente, a mae trata de
destruir o amor e a autoestima da filha a fim de garantir a heranca de V6 Menina, pois, sendo
a neta predileta, virgem e solteira, o testamento estaria garantido.

Ha também por tras da atitude da mée, o fato de que as mulheres Carvalhais Medeiros
transmitem as geracdes seguintes o duro fardo de sua condi¢do e Luciana, cujo casamento
havia sido motivo de indisposicdes com sua mae, nao pretende permitir que Marina cometa o
mesmo erro e desperdice a chance de herdar a fortuna e o prestigio da matriarca, o que,

consequentemente, lhe traria a maioridade, pois se tornara menor aos olhos de vo Menina:

(...) Maméde, por ter casado com um homem pobre, que ndo era proprietario,
tornara-se quase como uma moca que deu um mau passo. Desonrada pela
pobreza, tinha que baixar a voz e abafar os passos nos inlmeros aposentos
do sobraddo. Sua mesada era tdo pequena que passava meses sem comprar
um vestido novo; eu a via tingir saias velhas numa tina grande na cozinha.
N&o podia ir & casa das amigas tomar um café com bolinho mimoso, sem
ouvir a ordem de vé6 Menina: “Depois das nove, ndo me entra em casa”
(STUDART, Heloneida, 1978, pag. 24).
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Por essa razdo, o boicote ao relacionamento de Marina e Jodo ndo havia sido a
primeira nem Unica a¢do que a mae teria realizado com o proposito de manter a filha como
neta favorita: “Quando eu quis ingressar na Faculdade para fazer o curso de Biblioteconomia,
maméae me suplicou com lagrimas nos olhos: - Minha filha, ndo v& estudar, rocando perna
com homem... Afaste de mim esse calice. Mae Menina nos deserdaria.” (STUDART,
Heloneida, 1978, pag. 16).

Isso reflete 0 fato de que “as maées sdo frequentemente cumplices da subalternidade
das filhas, até porque gostam que estas sejam a continuagdo delas mesmas” (STUDART,
Heloneida, 1990, pag. 55) €, no caso de Luciana e Marina, até o quarto habitado pela mée no
passado é o mesmo ocupado no presente por Marina: quando Luciana foi punida por vé
Menina ao relacionar-se com o postalista, foi encerrada pela mée no ultimo quarto dos dez
que formam o sobraddo, exatamente 0 mesmo quarto ocupado por Marina, a fim de “protegé-
la” das correntes de ar em virtude de sua asma. Tanto mde quanto filha estdo aprisionadas,
repetindo uma tradicao de familia.

Afinal, manter a filha encarcerada e pura é a Unica arma de Luciana para confrontar a
irma Nini, a feia bicho-de-goiaba, virgem e delatora de Guiomar, mas que nem por isso

recebia tratamento melhor por parte da matriarca:

Com tia Nini, as coisas ainda eram piores. Nenhum homem a escolhera,
apesar da vitalina ter um retrato 3X4 em seu gavetdo que gostava de mostrar
como de “seu pretendente”. Devia pagar seu sustento com pequenos servicos
intermindveis e aturar o dia inteiro as exigéncias da macrobia: “Nini, vem
me dar cafuné”; Nini, vem me tirar os sapatos”. Sofria as suspeitas
humilhantes da velha: “Onde esta a cédula que eu deixei aqui?”’

Meméia dizia que ela tinha de vender garrafas e jornais velhos para poder
comprar sabonete e pd-de-arroz. Sua Unica esperanca era sonhar com um
tesouro escondido, enterrado no quintal. Todas as noites, antes de dormir,
rezava para ter um sonho com uma botija de moedas de ouro. (STUDART,
Heloneida, 1978, pag. 24, 25)

Falhadas como individuos, as irmas competem pela herancga, nutrindo a esperanca de
que o dinheiro lhes devolva a dignidade perdida; ndo reconhecem, entretanto, que o maior
problema é a falta de estrutura e dependéncia emocional, problema do qual nenhum dinheiro
poderia lhes salvar. Nem Marina devolveria a honra perdida a Luciana, nem o tesouro
enterrado no quintal daria a Nini a mocidade perdida. O Unico resultado da contenda seria um
abismo cada vez maior entre as mulheres da familia.

Portanto, em oposi¢do a figura da mae que Ihe desperta repulsa e aguca o sentimento

de rejeicdo, Marina se identifica com Meméia, sua ama-seca, Jodo e o seu pai, postalista, em
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outras palavras, com as minorias distanciadas dos privilégios do sobraddo, incompativeis com
as crueldades tdo peculiares a histéria dos Carvalhais Medeiros. Marina, cujo nome deriva do
latim marinus, remetendo ao mar, pode ser considerada tal qual as aguas profundas e agitadas
que, uma vez revoltas, podem arrastar qualquer coisa para si; misteriosa e profunda, guarda
varios segredos de sua familia, inclusive a amargura e 6dio que sente pela mae e pela avo.
Calunguinha, apelido dado por Jodo e que remete as bonecas feitas de madeira, traz
em si uma revolta silenciosa contra os desmandos da avo e a crueldade da mée, entretanto, o
gatilho para que tenha consciéncia disso é a troca de experiéncias com seu primo, permitindo-
Ihe perceber que seu mundo ndo tinha nada a ver com as palavras de ouro e cristal, pilares
formadores da moral das mulheres Carvalhais Medeiros: 0 mundo de Marina era composto
por aranhas venenosas, purgantes de 6leo de mamona, jaba salgado, panaricios sarjados com
lamina enferrujada, enfim, é salpicado dos métodos de tortura a que Jodo estaria exposto na

prisdo. De acordo com a propria personagem:

Eu mesma mudei, nada tenho em comum com aquela mocinha presumida
que ia fazer um curso de Biblioteconomia. Nada tenho em comum com a
garota que esperava Jodo na sacada alta da janela, entre as moringas
toucadas de croché. Nos meses loucos em que me acreditei como as outras —
porque pensava que Jodo era como 0s outros — eu sentia as veias cheias de
vinho doce, e 0 mundo explodia em cores chamejantes diante dos meus
olhos, era um fogo de artificio prodigioso.

Uma sé palavra de mamae bastava para fazer refluir cores e sons. Com as
mucosas secas, evitando os espelhos, acabei por esquecer os tragos do meu
rosto. A prisdo de Jodo me levou a desprezar o resto. Livros, colecdes,
jardins suspensos de palavras, signos e significados emprateleirados. O meu
mundo era outro, bronco, bruto, dominado pelos fetiches do édio. O mundo
do pesadelo unanime de que Jodo fala. Foi a descoberta desse fato que me
trocou por outra pessoa. O fendmeno ndo aconteceu apenas com tia Nini.
Somos todos outros. (STUDART, Heloneida, 1978, p. 101)

O perigo a que seu grande amor esta exposto faz com que Marina tenha forcas
suficientes para enfrentar sua familia, entretanto, apesar de compreender que se sente falida
como mulher, ndo tem forca suficiente para reverter a situacdo e segue atada aos padrdes
construidos bem como ao amor impossivel, pois estd presa ao ideal de que a mulher,
necessariamente, precisa da validacdo de um corpo masculino.

Logo, reduzida ao seu corpo, sem possibilidade da validacdo que os olhos do homem

Ihe poderiam proporcionar, a personagem se autointitula espantalho, boneca de pano e bruxa:

Outro. Eu poderia ter amado a outro. Seria como aquelas mocgas que a
noitinha passeavam com seus namorados nas pracas, evitando os globos de
luz. Mais tarde em qualquer cama, em qualquer relva, em qualquer pedaco
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de praia, eu me dobraria ao peso do meu homem e 0 ouviria suspirar de
alegria. Minha mde ndo teria tido o poder de, com uma s6 palavra, me
transformar numa bruxa de pano, recheada de serragem. Eu ndo seria
obrigada a alimentar ciimes inconfessaveis e a olhar com inveja amarga,
para caixeirinhas e donas-de-casa que passavam com seus embrulhos — as
outras, as que amavam os machos. (STUDART, 1978, pag. 32)

Ao compreender suas escolhas, a protagonista, finalmente, consegue se libertar da

tirania de sua mée, mas segue presa a teia patriarcal, como se pode conferir no trecho abaixo:

- Que é que vocé estd me olhando? — indaguei. — Ndo tenho marca, nem
mancha, nem sinal. Vocé mesma ndo disse que ele é pederasta? Se ele é
pederasta, como é que eu posso ser mulher? Nao sou mulher, sou bruxa de
pano e quero que vocé dé o fora daqui, imediatamente. Va pras profundas.
Va pra onde quiser. Espera que eu lhe devolva a dignidade perdida, heim?
V& esperando. (STUDART, Heloneida, 1978, p.69)

Marina ndo devolve a dignidade & sua mée, mas também néo se livra da dependéncia
de Jodo, pois acredita precisar da validacdo do primo para “ser” mulher. Outro elemento que
corroborard para a tentativa de formacdo e amadurecimento sexual da personagem é o
estrangeiro Pablo, homem misterioso, ligado a Jodo, a quem Marina da esconderijo no
sobrad@o e que, igualmente, causa grande impacto na vida de Dalva e Nini, as quais veem,
finalmente, a possibilidade de driblar a avd Menina e manter relagdes sexuais com um
homem.

Alias, Dalva e Nini passam pelo mesmo transtorno que acomete Marina: precisam de
um homem que lhes garanta o corpo e a existéncia. Nini, por exemplo, revive a mocidade e

“ganha” o titulo de Miss Brasil ao se entregar ao estrangeiro:

(...) tia Nini contou que estava no corredor do s6tdo fazendo faxina, quando
lhe apareceu um mercador angélico, trouxa as costas, levitando: “Troco
vitalinas encruadas por beldades de dezoito anos”. Ela amarrara
imediatamente o0 negdcio. E agora tinha aquele rosto lindo e o corpo
incorruptivel e s6 lhe faltava desfilar na cidade em carro aberto, para que a
populagdo lhe atirasse flores.

Respondeu que sempre se poderia arranjar algum, com o Corpo de
Bombeiros. N&o era todos os dias que uma moca da nossa cidade ganhava o
titulo de Miss Brasil. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 84)

Entretanto, é Marina quem desperta os instintos de Pablo e, ao se dar conta disso, a
personagem mantém relacdo sexual com ele, acreditando que, na verdade, Pablo seria um
caso de seu primo Jo&o, e esta, portanto, seria uma forma de se vingar daquele que lhe teria
usurpado o amor do primo. Na realidade, Marina, sob a falsa impressdo de que tem o controle

da situacdo, assim como sua irmé e a tia, se deixa possuir pelo estrangeiro, na tentativa de se
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afirmar como mulher, o que n&o havia conseguido com o primo, reiterando, portanto, ser tao
dependente do sexo masculino quanto as demais mulheres a quem criticara, como se pode

conferir na fala da propria personagem:

- O que foi que vocé fez com ela? — perguntei. — A vitalina diz que foi
trocada por outra, por uma beldade de dezoito anos. Esta doida de alegria. SO
ha um tipo de transacdo que pode transformar uma mulher velha numa
menina faceira, uma solteirona feia numa garota linda. S6 ha um tipo. O que
foi que fez com ela? (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 86)

Aos poucos, desde o s6tdo, o homem/macho, representado pela virilidade do
estrangeiro, iria tragar todas as mulheres. Aquelas que ndo subjugasse pelo sexo, o faria ao
atrair a forca da repressao para dentro do sobraddo, provando sua fragilidade. Ainda assim,
Marina tenta se impor, afirmando-lhe que ndo conseguira mais uma fémea e, seguidamente,
vai a cadeia, momento que conta o ocorrido a Jodo, pois este havia percebido as marcas
deixadas por Pablo no corpo de Marina. Pressionada, a moca revela que o estrangeiro a havia
estuprado, pois ndo admite haver consentido a relacdo, entretanto, ndo ha nenhuma tentativa
de resisténcia por parte dela na cena que retrata o ato.

Logo, inconscientemente, ela concretiza a vingancga de haver-se apossado daquele que,
possivelmente, lhe estaria usurpando o amor do primo, disfarcando sua atitude através de uma
possivel agressdo do estrangeiro. Também € de se notar que, desde o primeiro momento, a
beleza de Pablo impressiona Marina e o esforco que realiza para fazer com que este perceba o
seu desprezo, mais faz revelar o quanto saber-se desejada por ele Ihe foi prazeroso.

Entretanto, uma vez mais, Marina falha e é dominada por Jodo que, percebendo o seu
intento, quebra o suspense e toca no assunto proibido, sua homossexualidade, perfazendo um

acerto de contas final:

- Faz mais de um ano que perdeu toda a esperanga ndo é? Renunciou & sua
feminilidade aos vinte anos. Ficou empoeirada, alguma coisa em vocé se
encheu de estopa. Quando eu a via, pensava: ela estd morta. Estd morta,
porgue sabe. Sabe do que aprendi nos internatos, sabe do que andei fazendo
depois deles, quando me parecia que todas as mulheres eram minhas
inimigas, a avd, as tias, as putas... Ela sabe agora est4 morta, em trapos, e se
senta como uma mendigazinha andrajosa aqui em frente, com sua caixa de
alfenins nos joelhos. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 123)

Jodo, mesmo engaiolado e em situacdo de inferioridade, ferido em sua masculinidade,
coloca-se em sua superioridade de macho para devolver a Marina sua “feminilidade”,

apossando-se de sua fémea que, apesar de chegado o0 momento tdo sonhado, ndo consegue se
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entregar: “Minha Calunguinha. Vocé ainda ndo sabe se dar ao seu homem”. (STUDART,
Heloneida, 1978, pag. 125). Entretanto, Marina sente-se, em sua passividade, capaz de

ressurgir como mulher, uma vez que tinha encontrado e aprendido a se dar a seu homem:

(...) Com meu sexo devolvido e a minha feminilidade recuperada, eu te
amarei naquelas areias, beijarei cada poro do teu corpo, engolirei todos os
sumos da tua vida — suor, saliva e sémen. Porque eu te amo com uma ternura
louca, eu desci todos os degraus da escada para ndo me afastar de ti, até me
reduzir a uma mendigazinha andrajosa, com minha caixa de alfenins nos
joelhos. Mas assim como desci posso subir de novo até ficar igual a uma
rainha. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 125)

Aqui, Marina atinge o auge da ambivaléncia e reitera sua tendéncia & submisséo:
aquela mulher, que se despede do estrangeiro afirmando-lhe ndo Ihe pertencer, reconhece o
poder de Jodo em fazer-lhe mendiga ou rainha. Alias, a personagem €, de fato, repleta de
extremos, pois ora esta romantica, idealizando seu carneirinho de agucar, sonhando em pescar
com Jodo em Jacand, esperando que seus seios voltassem a produzir crostas de agucar, ora
explode em violéncia e preconceito, revelando ser igual a sua avo, a quem tanto rejeita. A
mesma Marina, que concorda com o pai e com Jodo e se identifica com Meméia, é também a
que transborda prepoténcia ao afirmar que os “Carvalhais Medeiros tudo podem”.

Desta conduta de Marina, quase cdmica em seu exagero de amor, a autora implicita
alcanca o auge de sua critica e do discurso femidesarticulador, opondo-se ao que considera
como “feminilidade”, revelando o grau maximo de dependéncia que esse rotulo pode
proporcionar a mulher, percepcao essa muito proxima, portanto, a ja estudada, anteriormente,
por parte da propria autora, pois Heloneida Studart, bem como Heleieth Saffioti e demais
autores aqui citados, consideram a feminilidade e a mistica feminina como verdadeiras
armadilhas para a independéncia da mulher, o que fica claro tanto com relacéo a personagem
Marina quanto as demais mulheres da trama.

Sendo assim, Marina ndo chega a ser uma personagem de costumes como as demais
mulheres, pois ndo se forma de apenas um traco que a possa definir, entretanto, também néo
atinge completa redondez ficcional porque ndo convence nem se completa, ndo atinge sua
plenitude como individuo. “E plana com pretensio a esférica”, como categorizaria Antonio
Candido (1995, pag. 63), pois trata-se de uma mulher falhada e a procura de si mesma, sem

sucesso pessoal no desenlace da obra, mas de uma riqueza ficcional inquestionavel.
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3.1.2 A Ditadura Militar rompe a fortaleza dos Carvalhais Medeiros: as

mulheres e 0 perigo que vem das ruas

Peguei a carteira de identidade e a carteira de
trabalho. Sob o retrato trés por quatro de Pablo,
havia um nome estranho: Claudemiro Luis Silva.
Economista.

- Agora, 0s inimigos j& sabem que ele esta no
sobraddo de vocés. Pablo tem que ir embora e
quanto mais depressa, melhor.

Os inimigos a que se referia eram, certamente, os
fetiches a que Pablo aludia em seus bilhetes
desconchavados e cujas faces hediondas eu vira
nos quadros de Firmo Candeias.

- E onde estdo esses inimigos? — indaguei.

- Ah, por ai... Em toda parte. Onde nds chegamos,
eles j& estdo. Tém muitos arquivos e ficharios,
computadores, especialistas. Sdo pessoas muito
organizadas. E nés — teve um riso de zombaria —
somos pessoas tdo aloucadas que as vezes penso
gue estamos brincando. Como no reisado ou no
teatro amador. Os pardais azuis! E no entanto, ndo
S0 € verdade, como um dia sera verdade para
todos. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 106)

O sobradao dos Carvalhais Medeiros, simbolo do poder dos grandes proprietarios de

terras, ja ndo estd imune a sua realidade exterior nem detém mais a onipoténcia dos tempos

passados. O Estado comeca a adentrar as casas e vO Menina ndo pode mais impedir que outros

Ihe usurpem o antigo prestigio. A Ditadura Militar, neste sentido, vem, primeiramente,

representada na figura do estrangeiro misterioso Pablo, a quem, a principio, sequer se conhece

0 nome, mas que ja aparece na primeira pagina do romance, alias € literalmente a primeira

referéncia e abre as lembrancas de Marina: “Ele chegou no dia da inauguracdo da rua
Salustiano Carvalhais Medeiros” (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 01).

Mas apenas na pagina 17, apds apresentar o histérico da familia e seus costumes, € que

Marina retoma o dia e a circunstancia em que conhece Pablo, cercando sua figura de mistério:

No meio do discurso do deputado Alaor Chaves, eu comecei a tossir. Creio
gue foi na altura em que ele comparava bisavé Salustiano a uma arvore
frondosa — que dera sombra e agasalno a inumerdveis parentes,
correligionérios, protegidos e afilhados. Tirei da bolsa o vaporizador de
adrenalina e quando o colocava na boca, vi, no meio do povo, o forasteiro
que haveria de mudar o destino da nossa familia.

Ele estava de pé, perto do palanque, segurando com a mao um pouco
contraida um pedaco de madeira que trazia ao pescogo pendurada de uma
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tira de couro. Era alto, com ombros largos e cintura estreita, os cabelos quase
louros; sua beleza feria os nervos, como uma lamina. A pele unida e clara
mostrava que ele vinha de alguma cidade fria, ndo se criara sob 0 nosso sol,
onde depressa a tez das pessoas vira couro. Mas ndo devia ser europeu ou
americano, ndo tinha o olhar dos homens livres: uma borra de espanto e
medo se juntava no fundo de seus olhos cor de &mbar. Ele era deste
continente — conhecia florestas e pantanos, rios e favelas, sabia que a policia
pode bater na porta a qualquer hora e que os delatores estdo em toda parte,
atentos. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 17)

O estrangeiro que mudaria a vida de todos, Unico homem a adentrar o sobrad&do de vo
Menina ap6s a prisdo de Jodo, é justamente uma referéncia que brota da realidade exterior,
causando distarbio na ordem dos Carvalhais Medeiros, ao se infiltrar na poderosa fortaleza
familiar e envolver a familia na trama politica da qual faz parte, juntamente com Jo&o: o
grupo de rapazes que creem que o pardal € um passaro azul, metafora que salienta a liberdade,
quebra de padrdes e da destaque aos sonhadores como valvula motriz do mundo.

Tal apontamento fica claro se desmembrarmos a oragdo repetida ao longo da obra: “O
pardal é um passaro azul”, cujo sujeito, o pardal, conhecido como passer domesticus, vindo
da Europa, sendo introduzido no Brasil por volta de 1908, € uma espécie de passaro que se
adapta melhor aos ambientes urbanos, em especial, em cidades pequenas, por haver maior
possibilidade de encontrar comida. Anda em bando, fazendo barulho durante o dia,
recolhendo-se ao cair da tarde.

Neste sentido, retomando as caracteristicas do passaro, fica facil associa-lo ao grupo
de rapazes que o escolheu como simbolo, pois saem de suas casas para ganhar as ruas,
fazendo eclodir o barulho de suas vozes, a bradar que o “pardal é um passaro azul”; ndo estdo
em busca de alimento no sentido literal, mas buscam o alimento primordial para a alma:
liberdade.

E na predicacio do pardal como “passaro azul” que se encontra o maior peso da
metéfora, posto que esse predicativo, além de quebrar a expectativa do real, uma vez que a
primeira cor associada ao pardal € o marrom, alude a uma outra metafora, ja conhecida, que é
a metafora do passaro azul. De acordo com o Dicionario de Simbolos, de Jean Chevalier e
Alan Gheerbrant (2002, pag. 687), “De modo ainda mais geral, os passaros simbolizam os
estados espirituais, 0s anjos, os estados superiores do ser. OS nuMerosos passaros azuis

(Maeterlinck)?? da literatura chinesa dos Hans sdo fadas, imortais, mensageiros celestes.” O

22 A citagdo do livro de simbolos faz referéncia ao filésofo belga Maurice Maeterlinck, cuja obra O passaro azul
(1962), um livro classificado como conto de fadas e publicado em 1908, narra a histéria de dois irméos, que tém
como missdo sair em busca da felicidade. A obra deu origem a um curta-metragem e a varios longa-metragens,
além de haver conquistado o prémio Nobel de Literatura em 1911.
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dicionério também afirma que os péssaros se opdem a serpente, combatendo um mal terrestre
por via aérea.

Pode-se afirmar que, na obra de Studart, os passaros se opdem a aranha, outro simbolo
explorado pela autora, ndo apenas na obra em estudo, mas nas demais obras que compdem a
Trilogia da tortura. A aranha caranguejeira, sempre assustadora, € a presenca que faz lembrar
0 perigo ao qual Jodo esta exposto e lhe impede de dormir, sempre a vigiar se a aranha
aproveitara seu cansaco para atacd-lo num momento de distragdo. Aqui, portanto, 0 péassaro
combate a aranha, essa sempre alerta, a enredar sua teia, esperando por suas vitimas; sempre a
vigiar com seus varios olhos.

Sendo assim, o pardal, sempre disposto nos fios elétricos, passaro doméstico que
ganha as ruas, € associado a quebra de expectativas do real; mensageiro do sonho, troca a cor
marrom, tdo comum as suas plumagens, pelo azul, desafiando a ordem do mundo. N&o a toa,
essa frase é tdo repetida por Jodo que, apesar de encarcerado, € o sindbnimo maior da liberdade
e da contestacdo: filho de mée solteira, homossexual e comunista, ou seja, 0 avesso de tudo o
que a sociedade dita como normativo e correto, desafia a tudo e a todos, com a misséo de
buscar a felicidade e a liberdade. Este grupo de garotos, portanto, assim como os irméos da
obra de Maeterlinck, arriscam-se na missdo de buscar felicidade e sentido para a vida.

Entretanto, a obra de Heloneida esta distante de um conto de fadas e, aos poucos, a
esfera de repressdo comeca a invadir o espaco doméstico, transformando a vida da
protagonista num pesadelo unanime, em que “os rapazes obstinados apodreciam no fundo das
prisdes por afirmar que os pardais sdo passaros azuis” (STUDART, Heloneida. 1978, p. 16).
Por ser elemento de suma importancia, o ritmo da narrativa diminui quando se trata de inserir
a personagem de Pablo na trama, sempre em prolepse e entremeado as analepses que revelam
detalhes da historia da familia. Apenas na pagina 21 ha a narrativa que conta a chegada do

estrangeiro ao casardo:

Foi quando nos debrugamos na janela que vimos outra vez o desconhecido
parado na rua, olhando para a fachada do sobraddo. Ele tinha o ar de quem
procura alguém.

(...)

O forasteiro encaminhou-se para a porta, experimentou o primeiro degrau
com espanto e esperanga; como quem experimenta o primeiro degrau do
paraiso; depois comecou a subir a escada com seus sapatos silenciosos, de
lona. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 21)

A entrada do forasteiro no sobraddo da inicio a uma serie de especulagdes: Dalva o

acredita Arcanjo ou Encantado, para VO Menina pode ser Jesus Cristo na forma de peregrino,
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para Meméia, o estrangeiro iria desbancar as Carvalhais Medeiros de seu “cavalo de soberba”
e era 0 responsavel pelos prentncios de mau agouro, razdo de varios sinais cadticos que
comegam a acontecer ap6s sua chegada, tais como gafanhoto que se choca contra a parede e
morre, flores que murcham, a vizinha que adoece, 0 gato que morre e 0s peixes de Jacand que
comegam a dar mostras de acabar, o suficiente para que agucasse as crendices de Meméia e de

v6 Menina:

Sem sair do quartinho do s6tdo — a copeira Margarida levava-lhe comida
numa bandeja — o forasteiro ia mudando a vida no sobrad&o. Tia Nini largou
seus vestidos escuros e comegou a usar roupa branca, como em promessa do
més de maio. VO Menina dizia que ela tinha visto passarinho verde e
redobrou nas exigéncias, severidades: “Nini escova a minha saia”; “Nini me
bota um banho morno.”

Dalva abandonara a praia, as piscinas dos clubes, as festas dos novos-ricos.
Passava 0 tempo a olhar a escadinha de caracol que levava ao sétdo, os
labios secos e os olhos fixos. Mais de uma noite notei que ela pegava minha
lanterna elétrica e saia pelos corredores, decerto tentando se encontrar com o
forasteiro. (STUDART, Heloneida, 1975, pag. 39)

Consultada por sua avo, Marina se coloca a favor de abrigar o estranho no antigo sétéo
de tio Lucas, ndo por afinidade ou bondade, mas porque suspeita que ele poderia estar ligado
de alguma maneira a seu primo Jodo. Para Marina, os sinais de mau olhado do forasteiro eram
infimos, se comparados as catastrofes que rodeavam a figura do primo. A ddvida da
protagonista era apenas quanto a natureza da relacdo entre os dois, 0 que despertou sua

curiosidade e ciame:

(...) Eu apoiara vO Menina na ideia desassisada de hospeda-lo, porque
desconfiava que a pessoa procurada por ele era Jodo. E com Jodo que
acontecem as coisas mais sem ldgica: pardais azuis, prisdes sem processo,
forasteiros mudos, com amuletos no pescogo.

Comecei a ter uma dor surda de um lado do peito. De onde Jodo conheceria
aquela criatura tdo bela? Qual seria 0 entendimento entre eles? Talvez em
algum lugar, em outra cidade, Jodo lhe tivesse colocado no ombro a méo
morena e dito com voz um pouco rispida que ele mostrava quando desejava
muito alguma coisa (...).

Um ciime amargo, mais triste ainda porque nunca poderia confessa-lo a
ninguém, me encheu as veias. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 26)

Marina esta impedida de falar sobre seus sentimentos porgue a sociedade lhe tolhe a
voz, ja Pablo, foi vitima de tortura e, por essa razdo, 0 paraguaio estd acometido de trauma
psicolégico, impedido de falar, detalhe de sua vida revelado apenas na péagina 62,
estrategicamente localizado na metade do romance, quando Marina resolve intimida-lo, em

virtude do péssimo tratamento que Jodo esta sofrendo na prisdo, e por todas as confusdes que
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a presenca do estrangeiro comeca a provocar no sobraddo, uma vez que Dalva e Nini estéo

apaixonadas por ele:

- Vocé ndo é encantado nenhum. E apenas um desses que andam por ai
dando com a cabega nas paredes, e cujo retrato aparece nas estacdes
rodoviarias, com um procura-se por debaixo... Por que ndo foi se esconder
numa cidade grande, em outro pais? Por que tinha que vir se meter neste
sobrado, nesta cidade de bosta, onde todos sabem de tudo. Desde que vocé
chegou, estdo acabando com Jodo.

(...) Pablo segurou a folha de papel almago. Era canhoto. Numa letra
desconchavada, escreveu: “Ha dores quentes e dores frias. No meio de um
interrogatorio, me arrancaram lingua. Foi uma dor fria.”

- Mentira — respondi. — Fantasias. Eu mesma ja vi a sua lingua quando vocé
comia a comida que Margarida traz aqui em cima, numa bandeja. E tudo
imaginario.

Ele comegou a tremer. As letras caiam sobre o papel, irregulares, subindo
fora das linhas feito formigas enlouquecidas. Metade em espanhol e a outra
metade em portugués, ele escrevia que morava numa cidade pobre, a beira
de um rio, cheia de meninos magros e de indios miseraveis, mas onde
ninguém conseguia conter as flores. Elas nasciam no barro cozido das telhas,
invadiam as ruas sem calcamentos, penduravam-se nos postes. De longe, se
via 0 nevoeiro do perfume. A chica morena que servia aguardente a Pablo e
a seus amigos no bar coberto com uma telha de flandres, usava cravos nas
trancas. Mas um dia os fetiches tinham chegado a cidade para procurar todos
0s gue afirmassem que os pardais eram passaros azuis. E ele fora preso,
dentro do bar, e antes que fosse transferido para outro local ainda pode ver
quando os fetiches dizimaram as flores. Eles atacaram os jardins suspensos
com lanca-chamas, invadiram canteiros, queimaram barcos carregados de
jasmins. Helicdpteros descobriram no mais secreto pedago de terra o mais
humilde agapanto. Quando os fetiches partiram, a cidade ficou cinzenta,
chamuscada, poeirenta, deserta de colibris e abandonada pelas borboletas.
Pablo foi levado a outra cidade e interrogado. Em espanhol, em guarani e em
inglés. Alguns métodos eram primitivos, outros eletrdnicos. Disse muita
coisa do que sabia, mas ndo tudo. E de repente, no meio de uma das sessées
de perguntas, vira a sua lingua sair na ponta do punhal de um dos fetiches.
Um pedaco de carne saburroso e sanguinolento. Cuspira gosma, sangue, dois
dentes. Nunca mais pudera falar. Mais tarde, na transferéncia de uma
delegacia para outra os amigos tinha conseguido liberta-lo, com suborno. E
desde ai, ele andava de cidade em cidade, com a medalha no pescogo, para
gue os amigos o identificassem e recolhessem. Mudo. Numa clinica em
Montevidéu, um médico lhe tinha dito que ninguém lhe extirpara a lingua,
era tudo uma fantasia morbida. Mas ele sentira a dor da mutilagdo. Uma dor
gelada. (STUDART, Heloneida, 1975, pag. 62,63)

E a figura de Pablo, portanto, que ndo somente leva o contexto de destruicio da
ditadura para dentro do sobraddo, como permite abertura para que se deslinde o cenario de
repressdo e destruicdo, metaforicamente representado pelos fetiches e suas praticas de tortura.
Por meio da saga do paraguaio, sdo introduzidas, na narrativa, situacdes absolutamente

possiveis de se encontrar nos diversos relatos de presos politicos ou em obras como a de Elio
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Gaspari®, onde é possivel relembrar os retratos de procurados, tdo comuns em vias publicas
no periodo, a dura realidade dos militantes que cairam na clandestinidade, revelados no
ambiente da ficcdo no momento em que ocorre a priséo de Pablo, dentro do bar, sequestrado
arbitrariamente, tal qual as tantas prisdes realizadas nos anos de chumbo.

Detalhes sutis, tais como o fato de Pablo ser canhoto, revelam a tendéncia ideoldgica
de esquerda. A presenca de metaforas e o proprio ritmo da narrativa que, aos poucos,
abandona as imprecisdes iniciais para adotar uma denincia mais assertiva, sdo caracteristicas
tipicas das obras do periodo mais intenso da repressdo, procurando por meio de cédigos,
técnicas de linguagem e organizacao do enredo, driblar a censura.

Para tanto, Marina, a principio, faz poucas menc¢des a prisdo do primo e trata o
estrangeiro Pablo por “ele” ou “o encantado”. Também ndo se faz men¢do maior ao motivo
pelo qual Jodo esta preso, nada alem do fato de que foi punido por pichar nos muros que “o
pardal € um passaro azul” e, justamente, por ser uma frase proibida, é repetida inUmeras vezes
ao longo da obra, marcando uma resisténcia a proibig&o.

Assim, os detalhes mais intensos que remetem ao tempo cronoldgico e ao periodo
militar, estdo situados da metade da obra para frente e se intensificam a medida que se
aproxima do desfecho. H4a, igualmente, uma sutileza na abordagem da tortura e alusdo aos

torturadores, como se pode verificar no trecho abaixo:

Finalmente, tomei coragem e olhei para a tela de cores cruas onde um
homem de tlnica arriada e torso coberto de vergdes contemplava 0s seus
flageladores. Os carrascos tinham bustos humanos, mas cabecas
animalescas. Cabecas de dragbes, de harpias, faces de serpentes, perfis de
cachorro. Varios possuiam seios com mamilos vermelhos ou pénis
cuidadosamente multicoloridos. N&o tive nenhuma divida de que me
encontrava diante daqueles a quem Pablo chamava “os fetiches”. Os fetiches
do 6dio. Eles possuiam ferrdes, farpas, tesouras, tesourinhas, finos punhais,
tomadas elétricas. Deviam ter sido eles que haviam interrogado o paraguaio.
Por vontade deles, Jodo estava na prisdo e era liquidado aos poucos. De
certo, por causa dos fetiches é que Padre Elias costumava usar roupas
enormes, sapatos imensos; queria fingir ser maior do que era, visto que seu
pequeno Deus caira, ha muito tempo, nas garras dos totens do 6dio. O
prisioneiro se voltava para os flageladores nu e coroado de espinhos; e estes
riam, mostrando as mandibulas cheias de punhais. (STUDART, Heloneida,
1978, p.92)

23 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003.
. A ditadura encurralada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.
. A ditadura envergonhada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

. A ditadura escancarada. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2002.
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Nesta obra, conforme o exemplo acima, Heloneida Studart inicia uma técnica que se
intensificara nas outras duas obras que compdem a Trilogia da Tortura, respectivamente, O
Estandarte da Agonia (1981) e O torturador em romaria (1986): a sondagem da psique dos
torturadores atraves de alusbes a psicanalise freudiana, tais como fetiches e a mencdo aos
totens do 6dio, dos quais seriam resultados todos os tabus que se acumulam ao longo da obra,
clara intertextualidade com Totem e tabu de Sigmund Freud?, propondo, inclusive, o
deslocamento e faléncia do totem religioso para o totem do 6dio, onde a figura onipotente do
torturador ocupa o lugar principal, deslocando Deus.

Dando sequéncia as denuincias de tortura e maus-tratos, € Jodo quem comeca a sofrer
na delegacia, assim, por meio das duas personagens, os horrores das delegacias comecam a
ser denunciados na obra. Marina narra, a cada visita que faz a seu primo, dia a dia, 0 quanto o
tratamento por ele recebido torna-se gradativamente mais cruel, piora atribuida, justamente, a

presenca de Pablo:

Assim que cheguei a cadeia velha, Agenor me contou gque o tratamento
carcerario havia piorado muito.

- Estad uma apoteose de violéncia, dona.

Perguntei-lhe a que atribuia essa mudanca. Nao sabia. Corria até o boato de
gue iam cancelar as visitas, 0s presos ficariam incomunicaveis. 1sso sé lhe
significava perturbacéo.

Quando as visitas eram abolidas, os visitantes chegavam com seus pés
descalcos ou calcados em sandalias japonesas, e acocoravam-se no chao,
dispostos a esperar 0 tempo que fosse preciso. A paciéncia deles parecia ir
subindo pelas paredes como uma 4agua lenta. Acabavam por desesperar
Gegé: “Vao agourar a mae, seus filhos de uma égua. Querem entrar, pois
entrem”.

- Parece que estda amoitado por ai um homem que é foco de muito
aborrecimento. Seu Jodo ja foi interrogado duas vezes esta semana. Ele ndo
padece de frouxiddo, tem que receber o tratamento de preceito. E, por
Gltimo, apareceu a aranha.

Gegé contou que o delegado mesmo a comprara num feirante que vendia
esses animalejos; cobras em caixas, lacraias e escorpifes em estojos. Era
uma caranguejeira enorme, quatrolhos, das que arrastam passarinho do ninho
e tem veneno igual ao de cascavel. Soltara-a na cela de Jodo, para que o
picasse, ou para que ele — na tarefa de vigia-la — ndo dormisse mais e
esmorecesse.

(...)

(...) Sai dali direto para a casa do Agenor, para saber como ia 0 tratamento na
prisdo. Ele me disse que piorava. Além da aranha, ja tinham dado a Jodo
carne-seca com todo o sal grosso por cima. Ele vomitara a noite inteira e no
dia seguinte, delido, ndo tivera &nimo de fazer suas cem flexdes diarias. O

24 Disponivel em: http://conexoesclinicas.com.br/wp-content/uploads/2015/01/freud-sigmund-obras-completas-
imago-vol-13-1913-1914.pdf . Acesso em 20 de abril de 2015.



http://conexoesclinicas.com.br/wp-content/uploads/2015/01/freud-sigmund-obras-completas-imago-vol-13-1913-1914.pdf
http://conexoesclinicas.com.br/wp-content/uploads/2015/01/freud-sigmund-obras-completas-imago-vol-13-1913-1914.pdf
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delegado também queria que Agenor Ihe desse um prato de manga com leite,
essas coisas que estuporam. (STUDART, 1978, pag. 47, 48, 61)

Variando desde panaricios rasgados a sangue frio, palmatérias e aranhas dispostas na
cela para que o preso ndo dormisse, o carater de resisténcia de tais praticas, denunciadas no
texto, consiste do fato de que sdo préticas ficcionalizadas a partir de procedimentos reais, 0
que se pode comprovar facilmente em depoimentos contidos no compéndio de processos da
obra Brasil Nunca mais (1985). Assim, por meio do sofrimento de Jodo, metonimicamente,
pode-se inferir a situacdo real de varios presos politicos expostos a mesma situacdo de
sofrimento.

Além das denuncias de tortura e da arbitrariedade presentes no ambiente carcerério,
também é possivel notar que, conforme a ditadura comeca a aumentar Seu poder,
proporcionalmente, os Carvalhais Medeiros, para desespero de Marina, passam a perder seu
prestigio e comando. A protagonista passa a dar-se conta que seu dinheiro e poder ndo seriam
capazes de salvar a vida de Jodo e que, contrariamente ao que acredita, nem tudo 0s
Carvalhais Medeiros podem.

A cada tentativa de subornar Gegé, Marina percebe que 0S tempos sdo outros e que,
talvez, ndo tivesse tantas armas quanto imaginava para livrar o primo da prisdo e da tortura e
que a condicdo de herdeira e futura matriarca pode ndo Ihe dar condi¢des de ter tudo o que

quer:

O tempo acabara. Na salinha de espera, sob as algemas enferrujadas, voltei
ao assunto das atrocidades com Gegé. Ele e eu sabiamos muito bem que
Jodo nunca diria onde estava 0 homem que procuravam. Assim, a solucdo
melhor era o guarda liquidar o animalejo. O que ele mais desejava em sua
vida de sertanejo transmalhado? Um radio de pilha? Os pobres gostam muito
de radio de pilha para ouvir as noticias do mundo que ndo compreendem.
Um bindculo? Os pobres gostam muito de bindculo. Apreciam olhar
panoramas ampliados: casas, cercas, rogados, coqueirais — as propriedades
alheias.

- Se vocé quiser, Gegé, se vocé conseguir dar fim a esse bicho eu lhe dou
tudo que for da sua vontade. Até uma espingarda de dois canos, dessas que
quando acertam uma criatura, espalham pedaco para todo lado. Uma
espingarda inglesa. Ou uma maguina Singer.

- A Quica ndo sabe costurar — respondeu ele, tristemente. — E aqui ndo se
atira nem em soco, sé se aperreia vivente batizado. (STUDART, Heloneida,
1978, pag. 49, 50)

Aos poucos, a profecia de Meméia vai se cumprindo, pois 0 estrangeiro traz consigo o
poder destruidor do regime que, onipotente, ndo poupa sequer os Carvalhais Medeiros. A

primeira a engolir a arrogancia e preconceito ¢ Marina que, apesar de censurar 0s métodos
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violentos de sua familia, inconscientemente, os reproduz, prética claramente exposta ao
subestimar os pobres e os guardas, oferecendo-lhes bens de consumo, tal qual a pratica
utilizada pelo proprio governo militar, ao ludibriar a populacdo com o Milagre Brasileiro,
fomentando o consumo para dar falsa impresséo de poder financeiro a populagdo. Entretanto,
outro poder substituiria as velhas préaticas dos coronéis, usurpando-lhes o poder.

Marina, impotente, passa a se envolver nos esquemas de Jodo, chegando a encontrar-
se com um emissario, a fim de facilitar a fuga de Pablo para outro pais. Sem dar-se conta,
cada vez mais, envolvia-se nos esquemas do primo, na esperanca de salva-lo, sonhando com o
poder que herdaria da avé com o Unico fim de livra-lo da prisdo, embora, cada vez mais, 0s
acontecimentos Ihe mostrassem que nem o poder era tdo grande nem a solugdo para o
problema de Jo&o seria simples.

Deste modo, é destruido o poder dos Carvalhais de Medeiros, pois seu onipotente
sobradd@o e a tradicdo da familia ndo estdo imunes a opressdo: a obra se inicia com uma
pomposa cerimdnia em que o bisavo de Marina é homenageado, emprestando seu nome a uma
rua da cidade, mas com o desenrolar da trama, nota-se que o prestigio da familia ndo sera
suficiente para livra-la das garras da policia politica, e culmina com a policia invadindo o

casardo, sem que a familia pudesse intervir ou reagir a semelhante afronta:

(...) os homens tinham revistado o sobraddo inteiro, derrubando prateleiras
de lengois de linho, esparramando louca e talheres de prata, velhos cofres de
xarao, caixinhas de mdsica, retratos de antepassados. Um deles, gordo e de
bigodes de varetas, quisera saber de quem era a foto daquele homem
barbudo dentro de uma moldura de prata: o bisavé Salustiano Carvalhais
Medeiros. Depois de ter revirado o andar inteiro e o s6tdo, tinham entrado no
pordo e remexido nas banheirinhas quebradas, nas estdtuas de bronze
fendidas, nos dosséis de veludos rotos, em todo aquele mundo poeirento e
cheirando a mofo, onde eu e Jodo brincdvamos quando criangas. SO pararam
guando um deles recebeu ferroada misteriosa no braco. Tarantula ou lacraia?
O ofendido tinha envolvido o brago num lenco e improvisado um garrote
preto do ombro com uma gravata de cores e todos haviam partido,
ameacando os Carvalhais Medeiros por haverem ocultado um bandido.

- Mée Menina disse que estava se sentido mal, assim que aqueles sujeitos
desapareceram na rua. A boca se contorceu e ela se urinou toda. Mas depois
melhorou e disse que ndo precisava fazer espalhafato. Ela repete que quando
chega a hora de uma pessoa, ndo adianta lacrimoério ou latomia. (STUDART,
Heloneida, 1975, pag. 117)

Conquistado a priopri pelo estrangeiro, a partir do sotdo, palmo a palmo, o sobrado é
invadido pela repressdo, ndo poupando nenhum de seus comodos ou reliquias. O imutavel
sobrado é violentamente conquistado, quebrando sua fortaleza. Junto com o sobrado, vé

Menina é rendida, aceitando sua impoténcia, pois quando € chegada a hora, ndo adianta
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lacrimdrio ou latomia. A profecia de Meméia se concretiza: 0 sobrado ja nada mais pode em
tempos de ditadura.

Nem mesmo o poder dos Carvalhais Medeiros estava imune & repressdo e sua
violéncia. Em outras palavras, mesmo aqueles que se julgavam intocaveis terminavam
acoitados pelos ventos do regime militar, como se pode confirmar na fala da personagem
Jodo: “O terrivel nessa histéria dos pardais azuis ¢ que de vez em quando ela envolve os
inocentes, massacra os que nao pediram para ser envolvidos...” (STUDART, Heloneida, 1978,
pag. 123).

Marina ndo pode salvar Jodo, pois este morre na tortura. Ao mesmo tempo se da conta
de que sua miséria e prisdo talvez fossem muito maiores que aquelas enfrentadas por Jodo,

pois ndo Ihe resta mais nada:

Do lado de la das grades, ele parecia tdo mais forte do que eu, apesar de
exausto pelos maus tratos. As grades sempre tinham sido muito mais minhas
do que dele: eu é que levava aquelas barras por toda a parte, presa na minha
soliddo, fechada na jaula da minha desesperanca profunda.

(...)

O que eu fago do meu corpo? Quisera levar o teu para o sobraddo. Capaz da
mais triste das necrofilias, gostaria de recuperar esse corpo que descobri tdo
tarde e que recebi tdo mal. Mesmo morto.

N&o conheco mais a cidade, Jodo. Depois que te deixei na gaveta do
necrotério, andei por varias ruas, mas ndo lhes sabia mais 0 nome ou a
direcdo. Entrei em algumas farmacias, pedi comprimidos contra o medo. O
caixeiro me olhou com espanto, mas nio tem razdo. E o terror trazido por
aquele forasteiro paraguaio, uma virose silenciosa, que mata os bichinhos e
faz fenecer as cravinas dos jarros. Mas ndo foi de medo que morreste.

O tempo todo tenho pensado em voltar a cadeia e retomar-te dos guardas,
Jodo. Agora que sou herdeira, bem que posso. Vou dar-te 0 sangue das
minhas veias, todo sangue das minhas veias.

As transfusdes sdo eficientes, tdo eficientes que contra elas se organizou uma
seita religiosa. Sairei apagando os epitafios. Nao ha morte. Fica proibida a
morte. Tudo é permitido a herdeira Gnica dos Carvalhais Medeiros. Como
dizia meu pai, o postalista: s6 ha os pobres e 0s ricos e eu sou rica, mando no
Arcebispo, influencio o Governador. (STUDART, Heloneida, 1978, pag.
122)

Sufocada em casa e sem Jodo para lhe guiar na cidade, Marina perde o rumo e,
tresloucadamente, em um altimo arroubo de megalomania, pretende proibir a morte, sendo
gue a personagem nao tem sequer poder sobre sua prépria vida. A Unica coisa que lhe resta, €
continuar sua tentativa torta de independéncia pessoal: planeja humilhar a avé em publico e
gastar todos 0s seus bens, assumindo a crueldade e violéncia que sdo tdo comuns a historia

das mulheres de sua familia.
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Ao imaginar-se livre, Marina ndo faz mais que assumir o ciclo a que estava destinada:

assume 0 posto de matriarca e segue as antigas praticas de vinganga e perseguicdo, agora,

entretanto, disfarcadas de justica:

As vezes me levanto e vou até o quarto de v Menina. Ela esta estendida em
sua poltrona, a dentadura definitivamente guardada na gaveta, um olho torto.
Encaro-a. Sabera que a odeio?

Logo um outro derrame a paralisara para sempre. Nessa ocasido, eu a levarei
em cadeira de rodas para os mafuas dos suburbios e a esquecerei em alguma
parte, para que os moleques a apedrejem e as almas misericordiosas Ihe
encham o colo de niqueis.

Vai fazer 100 anos. Eu lhe providenciarei uma festa espetacular, onde ndo
faltard um ando, cantadores de desafio, declamadores do grémio literario.

(...) Mando encomendar uma cadeira de rodas para a outrora toda poderosa
Menina dos Carvalhais Medeiros. Planejo submeté-la a humilhag6es, agora
que assino todos os cheques da familia. Sabendo que Ihe aparecem Iéndeas,
decido que lhe raspem os cabelos brancos. E como maméde — sempre
hipocrita — fale em guardar uma dessas meadas claras, delibero que atirem
tudo no bueiro.

(...) De vez em quando vou onde esta a velha e Ihe conto que pretendo fazer
um leildo dos bens da familia. Ela tem um resto de mingau frio no queixo
que esqueceram de limpar. Uma formiga, duas formigas, viajam ali. Irdo
ferrod-la. Calva e mirrada, ela lembra uma bruxa desfigurada por criancas
Crueéis.

Sei gue gostaria de me perguntar quem serdo os licitantes do leildo da
familia. Serdo todos os ofendidos, todos os humilhados, os trucidados pelos
Carvalhais Medeiros. Os mortos também poderdo fazer seus lances. N&o s
pobres e agregados de que 0S nossos parentes beberam o sangue, mas 0s
familiares que eles puniram com méao de ferro. Tio Miguel, por exemplo, o
deserdado, podera arrematar a fazenda Bem-me-quer — a maior de todas —
dando em troca um simples botdo da sua lapela. Tia Guiomar comprara
todos os prédios do centro da cidade — um lote de edificios altos —
oferecendo um anel dos seus cabelos ou uma lagrima dos seus olhos.

H& os gue foram mortos por capangas a soldo, os que foram expulsos de suas
terras os que foram capados com ferro em brasa. Jodo, oferecendo um Unico
cabelo de sua cabega poderd arrastar tudo que a familia tem nos bancos, nas
financeiras, nas maos dos agiotas particulares. E quando nada mais restar
desse cabedal odioso, eu irei pessoalmente lancar os bens méveis pela janela.
Atirarei pratas e castigais bibelds e tapecarias. Os cristais tchecos e alemédes
fardo um som lindo ao se estilhacarem na rua, e muitos moleques poderdo
lavar os pedagos rutilantes, para brincar de colher reflexos de luz. Os
pingentes do candelabro maior da sala de visitas mostrardo a meninada pobre
todas as cores do arco-iris. Eu lancarei pela janela até a roupa de cama, esses
linhos engomados, essas toalhas bordadas onde as rendeiras miseraveis
gueimaram os olhos.

Da fortuna dos Carvalhais Medeiros ndo restara mais nada e terdo todos que
ganhar a vida eles que sempre vivem do trabalho dos outros. Mamae — que
tirou os vestidos sombrios, estd ligeiramente pintada — sera governanta na
casa de algum novo-rico. Uma governanta que saiba falar francés e toque
piano com as pontas das unhas, ndo é isso que eles querem?
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Dalva iré4 para o bairro das rameiras, na praia, sé tera direito de circular pela
cidade as segundas-feiras, de olhos baixos. As familias ndo admitirdo que ela
cruze com as mulheres honestas nas lojas de fazenda e nos armarinhos.

V6 Menina sera recolhida a um asilo de velhas — o que tem isso? Né&o
colocou Guiomar e tia Nini em asilos?

Vamos entrega-la a caridade das freirinhas, ver4 como séo boas e doces com
os fracos.

(...) Depredarei esse patriménio maldito até a ultima migalha. (STUDART,
Heloneida, 1978, pag. 129, 130, 131, 132, 133)

O desfecho da obra ndo se cumpre; fica em aberto e se encerra com 0 presente da
narrativa: Marina esta deitada em sua cama, fumando um cigarro de tauari, delirando em meio
a alucinacdo causada pelo fumo e pela dor. Perdida e falhada, busca fugir de seus tormentos,
sem qualquer expectativa para o futuro, além da vinganca pretendida. E certa apenas a morte
de Jodo e seu ultimo ato de resisténcia, que se reflete no meio sorriso, ainda presente nos
labios, desafiando a morte, e na frase presente no pedaco de papel que deixa a Marina: “o
pardal ¢ um passaro azul”. Na descricdo do corpo no necroterio, repete-se uma cena nada

incomum nos limites extraficcdo do periodo, o corpo inerte cujas marcas ndo negam a tortura:

S0 te reencontrei MORTO, Jodo, meu amor. Da incomunicabilidade para a
morte. Que caiste na mdo dos fetiches eu bem vi pelas marcas do teu corpo
estendido na mesa nua do necrotério. O sangue coagulara na ponta dos teus
dedos — ali onde tinham sido as unhas.

Que me disse Gegé, apalermado? — E a fatalidade, dona. A fatalidade. Um
resto da tua coragem monstruosa sobrava no meio sorriso que te curvava a
boca. E vivia no trapo de papel que me deixaste e em que ndo havia uma
Unica palavra de carinho, mas apenas uma frase crua e simples — o pardal é
um passaro azul. (STUDART, Heloneida, 1978, pag. 127).

Também ¢é relevante que, apesar de todo o sofrimento e incerteza que cercam a
personagem Marina, ao final, ela reitera a descoberta do primo, em um misto de seguranca e
delirio, ocasionado pela droga e pelo sofrimento: avista o pardal azul em sua janela e se da
conta de sua real existéncia. No entanto, ela o estaria vendo ou estaria delirando?

A frase, que da nome a obra e a encerra, sublinha a oposicdo a logica social, ao dar-se
o direito de afirmar algo excéntrico, tal como um pardal azul, criando um novo caminho para
a compreensdo da realidade, fugindo a formulas e verdades incontestaveis. Entretanto, assim
como 0s rapazes, em seu tom obstinado, morriam um a um, em nome de defender sua
verdade, Marina apenas se da conta dela ao alienar-se da realidade pelas drogas. Seriam
mesmo 0s pardais passaros azuis?

Parece que essa pergunta ndo encontraria uma resposta assertiva, pois a obra termina

em tom amargo e sem margem para conclusdes, em um franco tom de distopia, tanto no que
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se refere ao destino da mulher, quanto as marcas do regime militar que ndo permitiam
vislumbrar seu fim, muito menos uma vitdria por parte dos rapazes que afirmavam ser o
pardal um passaro azul.

Porém, uma coisa é certa: ha uma profunda resisténcia e denincia quanto a nao
permissdo de que se apaguem com o tempo os arbitrios do regime e uma contundente reflexao
sobre a condicdo da mulher na comezinha sociedade nordestina deste periodo histérico, o que

marca o carater femidesarticulador da obra.
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4. CAPITULO Il1

Ana Maria Machado: Literatura,
Ditadura e Feminismo
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4.1 Mulher e exilio: a saga de Ana Maria Machado

(...) Desterrar-se ndo é so ser cortado da terra e
ficar sem ar. E também carregar o fogo no peito.
Uma brasa adormecida e abafada, que teima em
n&o se apagar e a gente insiste em soprar
escondido, no siléncio de quando a noite cai e 0s
outros adormecem, para manter mesmo bem viva e
qgueimando por dentro, porque sem ela a gente
morre. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 176)

Ana Maria Machado pode ser considerada uma das mais bem sucedidas autoras
brasileiras: uma lista extensa de prémios recebidos?, segunda mulher a presidir a Academia
Brasileira de Letras e sexta ocupante da cadeira de numero um, milhdes de exemplares
vendidos no Brasil e vérias obras traduzidas para vinte idiomas em vinte e seis paises®, sendo
internacionalmente reconhecida. Autora de romances, ensaios e literatura infantil, além de
escritora, € jornalista, pintora e professora. Sua experiéncia com 0s excessos da politica
brasileira, segundo relato da autora, sdo precoces: foi presa no governo Getulio Vargas aos

trés anos de idade, ou melhor, como conta Ana Maria Machado:

Na verdade, o preso foi meu pai, jornalista e diretor de um jornal, por ter
escrito um artigo gue o censor do governo nao aprovou. Mesmo assim, meu
pai conseguiu engana-lo e publicar o texto. O jornal foi apreendido, claro, e
a redacdo foi invadida pela policia. O autor do artigo foi procurado em casa e

5 Segundo informagdes constantes no site da Academia Brasleira de Letras, a autora “recebeu 3 Prémios Jabuti e
Varios outros no pais e no exterior, entre eles o Casa de Las Americas (Cuba, 1980), Personalidade Cultural
(Unido Brasileira de Escritores, 1981), Prémio CREFISUL de Literatura (Banco Crefisul de Investimento e
Jornal de Letras, 1981), Personalidade Cultural (Unido Brasileira de Escritores, 1994), Prémio Adolfo Aizen
(Literatura infantil e conjunto da obra, Unido Brasileira dos Escritores, 1994); Prémio Internacional José Marti,
"Menc¢do Especial" (Costa Rica, 1995), Prémio Hans Christian Andersen, internacional (Conjunto da obra
infantil, 2000), Prémio Jornalista Amigo da Infancia (Agéncia de Noticias dos Direitos da Infancia, Brasilia,
2001), Prémio Machado de Assis (Conjunto da obra, Academia Brasileira de Letras, 2001), Personalidade
Cultural Internacional (Unido Brasileira de Escritores, 2003), Prémio Vento Forte (Teatro Infantil, 2004), Prémio
Mulher da Paz (Associagdo Mil Mulheres para o Nobel da Paz, Suica, 2005), Prémio lbero Americano de
Literatura Infantil e Juvenil - "Hors Concours" (Fundagdo SM, 2006), Mulher do Ano (Conselho Nacional de
Mulheres do Brasil, 2006), Mérito Cultural (Academia Brasileira de Filologia e Faculdade CCAA, 2007),
Prémio Lifetime Achievement Award (Miami, 2007), Prémio de Cultura do Rio de Janeiro (2010) e Principe
Claus (Holanda, 2010). Foi agraciada também com o Prémio Machado de Assis da Biblioteca Nacional, para
romance, e recebeu, em alguns casos mais de uma vez, prémios como: Jabuti, Prémio Bienal de SP, Jodo de
Barro, APCA, Cecilia Meireles, O Melhor para o Jovem, O Melhor para a Crianga, Otavio de Faria, Adolfo
Aizen, e mencbes no APPLE (Association Pour la Promotion du Livre pour Enfants, Instituto Jean Piaget,
Généve), no FEE (Fondation Espace Enfants, Suica) e Americas Award (Estados Unidos). Em 2011 recebeu o
diploma “Heloneida Studart” como destaque do ano de 2010, pelo recebimento do prémio “Principe Claus”.
Prémio Ibero-Americano de Literatura Infanto Juvenil da Fundagdo SM da Espanha, 2012. Prémio Passo Fundo
Zaffari & Bourbon de Literatura pelo romance Infamia, 2013.” Informagdes disponiveis em:
http://www.academia.org.br/academicos/ana-maria-machado/biografia . Acesso em 01 de Dezembro de 2016.

% Biografia disponivel no blog, cuja manutencdo € responsabilidade da prépria autora:
http://www.anamariamachado.com/biografia. Acesso em 30 de janeiro de 2017.
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na rua até ser encontrado e detido dentro de um 6nibus e levado para o
carcere. Eu estava com ele, e as autoridades “permitiram” que eu ficasse em
sua companhia por algumas horas até que um tio meu fosse chamado e
pudesse vir me buscar. Uma permissdo muito especial. (MACHADO, Ana
Maria, 2011, pag. 198)

Logo na sequéncia, viria o primeiro exilio, em Buenos Aires, e também a primeira
punicdo por rebeldia: foi expulsa da escola por se recusar a desenhar a bandeira argentina em
lugar da brasileira. Ao voltar ao Brasil, aos 7 anos de idade, presenciaria, na escola, a fogueira
com livros de Monteiro Lobato, um comunista, segundo a professora Ihe havia explicado. Ana
Maria Machado, portanto, cresceu acompanhada de exemplos autoritarios e em meio a
efervescéncia dos acontecimentos politicos, que fundamentaram os alicerces da sociedade
brasileira no século XX.

Quando as sombras do Regime Autoritario baixaram no Rio de Janeiro, Machado era
professora universitaria. Passou, gradativamente, a participar de movimentos de professores,
estudantis e logo ja estava colaborando nos esquemas de grupos de guerrilhas, ajudando com
panfletos clandestinos, a esconder procurados e, na ocasido do sequestro do Embaixador
norte-americano, quando houve uma sequéncia de prisdes, a autora foi detida, no ano de 1969,
pois seu irmdo, Franklin Martins, estava entre os participantes do sequestro, ligado ao MR-8
(Movimento Revolucionério 8 de outubro).

Né&o foi, entretanto, uma prisdo longa, segundo a autora relata em entrevista a Sergio
Britto?’, permanecendo cerca de um dia e meio apenas na cadeia, entretanto, orientada por
advogados, compreendeu que a curta permanéncia era porque, possivelmente, estava servindo
como “isca”, pois as autoridades consideravam que ela poderia levar a outros procurados.
Segundo a autora, de fato, passou a ser constantemente seguida, 0 que tornou perigosa e
inviavel sua permanéncia no pais.

Dada essa constatacdo de perigo constante, partiu com marido e filho para a Franca
por um ano e meio, onde atuou como jornalista na revista Elle e como professora na
Sorbonne; ali teve oportunidade de participar de um grupo de estudos, cujo orientador foi
Roland Barthes. Na ocasido, concluiu seu doutorado em Linguistica e Semiologia,

defendendo tese pautada no autor Guimaraes Rosa.

27 Entrevista disponivel em: http://tvbrasil.ebc.com.br/exilio-e-cancoes/episodio/ana-maria-machado-e-suas-
memorias-do-exilio. Acesso em 30 de janeiro de 2017.
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Apobs sua permanéncia na Franga, seguiu para a Inglaterra, onde permaneceu por mais
dois anos e meio, trabalhando como jornalista na BBC e ocupou a catedra Machado de Assis
em Oxford. A volta ao Brasil se deu em 1972, quando passa a atuar como jornalista no Jornal
do Brasil e na Radio Jornal do Brasil; trabalhou também no Correio da Manhi, n’O Globo, ¢
colaborou com as revistas Realidade, IstoE e Veja e com O Pasquim, Opinido e Movimento.
Afeita ao pioneirismo, Machado é a responsavel pela primeira livraria infantil do pais, a
Malasartes e foi editora, sendo uma das fundadoras da Quinteto Editorial, junto com Ruth
Rocha.

A despeito de ser notoriamente conhecida como autora de literatura infantil, sendo,
inclusive, nomeada pelo cartunista Ziraldo como a “grande dama da literatura para criangas”,

Ana Maria Machado deixa claro o fato de ndo ser uma autora propicia a rétulos:

(...) Reconhego que tudo o que escrevo € mesmo tecido de um didlogo entre
imaginacdo, observacdo e meméria. E me dou conta de que, com frequéncia,
estou passando por cima desses limites que as vezes alguns tentam manter de
pé como fronteiras intransponiveis — entre o real e o imaginado, entre o oral
e 0 escrito, entre o popular e o erudito, entre o regional e o universal ou entre
o infantil e o adulto. Nao consigo mesmo conservar em caixas estangues ou
em arquivos lacrados as diferentes facetas que me formam — com incrivel
variedade e riqueza que caracterizam a cultura mestica brasileira.
(MACHADO, Ana Maria, 2011, pag. 101).

Estudiosa e leitora de Guimardes Rosa, Ana Maria Machado coincide com o autor no
apreco pela quebra de barreiras e auséncia de fronteiras, o que se reflete em sua técnica
requintada, sempre em busca do primor estético. Igualmente, pode-se afirmar que faz parte do
universo de criacdo da autora sua preocupacao social e politica, mesmo na literatura infantil,
ou, acima de todas as coisas, nesta vertente, uma vez que em todas as entrevistas que concede,
Machado explicita que o boom da literatura infantil, da década de 1970, esta
proporcionalmente ligado a necessidade de reinventar formas que escapassem a censura,
razdo pela qual os textos infantis refletem, em sua tematica, uma preocupacdo politico-

pedagdgica afinada as necessidades do pais a época, pois

a literatura infantil corria em trilhos mais discretos. Era coisa de mulher e de
crianca, ndo era algo que os generais lessem e ouvissem em toda parte, como
a musica popular. Entdo era possivel passar despercebido se Ruth Rocha
escrevesse sobre um reizinho mandédo ou sobre outro rei que, por causa de
uma estranha doenca, ndo conseguia ver quem fosse pequenino. Ou se
fizesse uma menina sair pelo mundo em busca de um pais onde ninguém
mandasse nela e aos poucos fosse se construindo a nocdo de que a Unica lei
justa é a que emana de todos, esta escrita e se aplica a todos. Ou até mesmo
se um publicasse um livro intitulado Era uma vez um tirano... Ou seja, por
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paradoxal que possa parecer, a censura nos obrigou a ser sutis e densos,
porém ndo nos impediu de criar nem se exerceu sobre nos. Pelo menos, ndo
no nivel oficial. Sempre houve uma ou outra escola que proibiu os alunos de
ler nossos livros. Ou algum editor que recusou nos publicar por medo das
consequéncias (um de meus livros foi recusado por seis; quando o sétimo o
publicou, o livro ganhou todos os prémios do ano). Mas nédo passou disso.
Nada que se comparasse as dificuldades com a censura entdo enfrentadas no
Brasil pela imprensa, pela muasica popular, pelo cinema, pelo teatro, pela
literatura para adultos. Pelo contrério, esse tempo de censura nos ensinou a
escrever com mais espessura € ensinou nosso publico a ler com inteligéncia
e cumplicidade. (MACHADO, Ana Maria, 2011, pag. 204 e 205).

Alias, as imbricagdes entre politica e literatura compdem tema ndo somente das obras
ficcionais da autora, pois estdo presentes em suas reflexdes criticas e sdo base das palestras e
bate-papos literarios dos quais participa, cujos focos de discussao séo a importancia da leitura
como chave de construcdo cidada, as novas midias e sua relagdo com o fazer literario e ao
acesso a literatura, a literatura infantil como possibilidade de acesso e insercéo social e, por
fim, a literatura como possibilidade de ferramenta de construcdo de uma vera democracia?®.

No que tange ao feminismo, a autora ndo se dedicou, como o fez Heloneida Studart, a
um estudo especifico do feminismo, tampouco produziu obras que contribuissem
cientificamente para a investigacdo do tema na sociedade brasileira. Igualmente, ndo se
engajou ou declarou-se militante vinculada a um grupo, mas, como admite em entrevista ao
G1?° (2016), frente & constatacdo de que suas obras tém a preocupagdo central de reproduzir

mulheres fortes e donas de seu destino:

Ao longo da minha vida, fui muito combativa e militante, mas nunca fui
partidaria. Nunca pertenci a nenhuma organizacdo. N&o sei se sou feminista ou
socialista. Sei que estou proxima dessas duas caracteristicas, mas ndo vejo isso
como rétulo. Além do mais, ndo tem como na minha geracdo uma mulher com a
minha histéria, que viveu no Brasil em que eu vivi, ndo ter uma atitude feminista.
Mas esse rétulo ndo me incomoda.

Da mesma forma, ¢ categdrica ao rejeitar o rotulo de “literatura feminina” ou “‘escrita
feminina”, pois, segundo a autora, em entrevista ao Correio Braziliense**: “Nio acredito em

literatura feminina, entdo ndo faco ideia em que ela consiste nem que cara possa ter a

28 Para maiores informag@es sobre a fortuna critica da autora e sua visdo sobre producdo, consumo, politica e
literatura infantil, sdo recomendadas as obras que sintetizam as palestras das quais vem participando:
“Contracorrente”, “Texturas: sobre leituras e escritos”, “Ilhas no Tempo: algumas leituras, ensaios”, “Balaio:
livros e leituras”, “Ponto de Fuga: conversas sobre livros”.

29 Disponivel em http://g1.globo.com/bahia/noticia/2016/10/alarga-horizontes-diz-ana-maria-machado-sobre-
literatura-na-flica.html. Acesso em 20 de dezembro de 2017.

30 Disponivel em: http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/eu-
estudante/cultura/2014/04/15/Cultura_Interna,423160/feminino-nao-universal.shtml . Acesso em 20 de
dezembro de 2017.
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brasileira”. Entretanto, a postura da autora quanto a “escrita feminina” nem sempre ¢ tdo clara
e se perde justamente ao usar a nomenclatura “feminina”: ha uma clara confusdo entre
acreditar em uma “escrita de mulher”, como defendo aqui, e a letra feminina, como se pode

notar no depoimento abaixo:

(...) Uma questdo que nunca me haviam apresentado antes e que ndo me
havia ocorrido: se existe uma escrita feminina. No primeiro momento, fui
respondendo que ndo, nunca pensei em escrever de maneira diferente porque
sou mulher. Mas como a pergunta sempre se repetia, comecei a pensar mais
no assunto, porque de alguma forma a resposta que eu estava dando, ainda
que sincera, ndo me satisfazia. Hoje acredito que sim, com toda certeza
existe essa escrita feminina. Se falo como mulher, ando como mulher. Mas
nao sei de que modo essa minha escrita sera diferente e ndo me preocupo em
saber, prefiro seguir fazendo o que sempre fiz e lidar com a criacdo
intuitivamente. De qualquer maneira, comecei a pensar na questdo. E fui
percebendo algo que é muito nitido e evidente, e que eu também nem
desconfiava que existisse, nem nunca ouvi ninguém falar nisso ou perguntar
em entrevistas. Mas existe sim uma leitura feminina, muito diferente da
leitura masculina.

O que chamo de atitude masculina na leitura é uma tendéncia ao
enfrentamento com o texto, a uma oposi¢do de principio, a um desejo de
dominar a diferenca como se o outro fosse uma ameaga, COmo Se 0 escrito
ocultasse uma espécie de agressdo territorial ao leitor, que precisa ser
rechacada. Ou como se esse texto escondesse uma insinuacao de rebeldia,
uma tentacdo inaceitavel, uma seducdo inadmissivel, uma negacdo da
autoridade e uma tentativa de diminuir o poder patriarcal de quem Ié. Algo a
ser refutado e recusado, negado sempre que possivel.

Por outro lado, a leitura feminina tenderia a abrir espagos para o outro, a
recebé-lo e aceitd-lo com prazer, deixando-se fecundar pela diferenca,
alimentando-a com a propria carne e sangue, para que amadureca e cresca
nas entranhas. E a leitura que recebe o texto, emprenha-se de suas ideias e
palavras, da-lhes tempo para se desenvolverem, guardando-as com carinho
até que estejam prontas a serem entregues ao mundo exterior, sob forma
nova e autbnoma, de mistura com tudo o que o proprio leitor lhes apartou.
Uma leitura escancarada para o dialogo, o encantamento e o prazer. E
verdade que existem mulheres que leem com hostilidade, como se fossem
homens desconfiados. E ha maravilhosos leitores homens que leem com
dogura e generosidade. Mas os dois tipos de leitura existem. Muitas vezes
misturados e equilibrados, outras vezes no predominio de um deles.
(MACHADO, Ana Maria, 2016, pag. 18, 19)

Em outras palavras, assim como Ana Maria Machado cré em diferentes posturas de
leitores, existindo um modo de ler como homem e um tipico de mulher, sem que isso funcione
como uma regra definida, a autora também cré que, escrever como mulher, perfaz um ponto
de partida distinto para a configuracdo do discurso equivalente, tendo, portanto, uma teoria
sobre a escrita de mulher semelhante a que defendo neste trabalho, apontando, inclusive, a

escrita de mulher como mais aberta e oposta a postura fechada da escrita comprometida com o
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discurso patriarcal, faltando apenas, para tornar nossos discursos completamente afinados, o
uso da nomenclatura “femidesarticuladora”.

O equivoco da autora se da, ao usar o jargao escrita feminina ao invés de autoria de
mulher, porém, tal lapso ndo muda a esséncia do que Machado defende e acredita. Neste
sentido, € licito afirmar que ha uma coincidéncia de postura com relacdo a Heloneida Studart,
Heleieth Saffioti, Heloisa Buarque de Hollanda e demais feministas aqui estudadas, no que se
refere ao entendimento de que a autoria de mulher, na verdade, realiza um questionamento
sobre o secundarismo feminino em sociedade e desarticula a convencédo patriarcal através da
linguagem, sem que isso tenha qualquer ligacdo com uma letra feminina ou qualquer espécie
de engessamento do texto, o que reforca a caracteristica do discurso de mulher com
femidesarticulador.

Embora ndo se tenha declarado militante, seja de esquerda ou feminista, o
engajamento e o feminismo de Ana Maria Machado parecem fazer parte de sua historia
pessoal e estd entremeado a exceléncia de sua escrita, em sua postura profissional e na forma
como confronta a vida; a esfera pessoal, a cidada e a estética confundem-se e ddo vida a uma
série de universos ficticios que servem para reflexdo de criangas, jovens e adultos, mulheres e
homens.

E neste nevoeiro de memodria, relato, ficcdo e historia que se podem vislumbrar os
contornos do romance Tropical Sol da Liberdade, uma obra construida a partir da meméria de
duas mulheres, mde e filha, sobre a Ditadura Militar no Rio de Janeiro, especialmente,
partindo da morte do estudante Edson Luis, em 1968 até a abertura politica. O enredo,
portanto, aborda a historia de mulheres comuns que veem do dia para noite sua vida invadida
pela repressdo e, ao mesmo tempo que recompdem o painel historico do qual fizeram parte,
deixam entrever problemas tipicos de mulheres da classe média, criadas para o lar, mas
imersas numa sociedade, cuja desagregacdo da familia e revolucdo sexual ja sdo um sintoma
de época nos grandes centros urbanos.

Assim, as vozes de Amalia, a mde que luta para livrar os filhos da repressao e sofre
com o fim do casamento, e de sua filha Helena Maria, jornalista pega de surpresa ao se
envolver nos esquemas do irmao Marcelo, membro do Grémio Estudantil e participante do
sequestro do embaixador norte-americano, sdo as responsaveis pela rememoracdo dos
momentos de tensdo que abalaram o Rio de Janeiro e marcaram a Histdria do Brasil.

Entretanto, trata-se de uma histéria contada desde a casa, com relatos que se
entremeiam as reminiscéncias e dores familiares, revelando chagas profundas e amarras

diretamente relacionadas as convencGes da familia patriarcal e a forma como construiu e
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aprisionou a figura feminina. Junto a historia do pais, portanto, reconstréi-se a saga dessas
mulheres e questionam-se 0s papeis por elas desempenhados; um verdadeiro arquivo da
ditadura militar, como propde, Euridice Figueiredo, mas organizado por mulheres, como
quem organiza o album de familia, femidesarticulando, portanto, o discurso proposto pela
Historia Oficial, completamente comprometido com a visdo de mundo patriarcal.
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4.1.1 Album de familia: retratos de mulher em Tropical Sol da Liberdade

(...) As vezes, anos depois, como agora, ali no seu
retiro na beira da praia, debrucada na janela,
olhando as pedras que apareciam com a maré
baixa, Amalia contemplava também as lajes
submersas que afloravam na baixa-mar da
memoria, pensava em tudo o que tinha vivido e se
espantava como os seus dias pessoais e familiares
estavam t&o entrelagados com o tempo nacional.
(...) ndo conseguia deixar de pensar que havia uma
espécie de maldigdo que condenava sua vida a se
entrelacar de tal maneira com os acontecimentos
politicos de sua época que nao podia pensar neles
como algo exterior a ela. Tudo vinha de dentro
como os filhos do seu Gtero. Maldicdo ou bencéo,
sabe-se la 0 qué. Mais matria do que a patria,
afinal, tudo parindo e sendo parido das mesmas
entranhas. Como se o Brasil fosse ao mesmo
tempo filho e mée dela, mulher brotada das pernas
abertas da Historia, e por sua vez concebendo o
futuro do pais dentro do ventre. Sequéncia fémea e
fértil, de dor, sangue e leite. (MACHADO, Ana
Maria, 2012, pag. 148)

Tropical Sol da Liberdade é um livro mediado por mulheres que, desde suas vidas
comuns, sdo envolvidas pelos eventos politicos referentes ao movimento estudantil e,
posteriormente, pela luta de guerrilhas, tendo, como espaco, a cidade do Rio de Janeiro,
contemplando, principalmente, os Anos de Chumbo, a partir da morte do estudante Edson
Luis, até a abertura politica, tempo da narrativa e da diegese, afirmacdo confirmada pela

propria autora, como € possivel conferir no fragmento abaixo:

(...) Tropical sol da liberdade examina o golpe de 64 e os primeiros anos da
ditadura numa reflexdo que critica as tradicionais expressfes civicas que
compunham o patriménio das letras de hinos e dos discursos militares, bem
como as deformagBes do Brasil Grande que parte da imprensa encampou.
(MACHADO, Ana Maria, 2001, pag. 104, 105).

Em franca oposic¢do aos discursos oficiais da época, o enredo se desenrola mediado
por voz heterodiegética extradiegética, a partir da casa de praia da familia de Helena Maria,
primeira personagem focal, jornalista e irma do militante Marcelo, participante do movimento
estudantil e do sequestro do embaixador norte-americano, razdo pela qual a vida da familia é

bruscamente modificada.
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Apos exilio voluntério, Lena volta a casa a fim de se recuperar das feridas provocadas
pelo afastamento da pétria, pelo fim do casamento com Arnaldo, por um aborto espontaneo
sofrido ainda no exilio, por uma segunda tentativa de relacionamento com Alonso, mal
sucedida, porque Lena ndo se acostuma com 0 esquema de “relacionamento aberto”, e em
virtude de uma doenca que lhe prejudica a linguagem. Por isso, em plena crise existencial, a
personagem esta “a lamber suas feridas”, impedida de criar, porque perdeu o dominio da
comunicacdo, em especial da escrita, e procriar, pois esta estéril.

Logo, Lena busca por estabilidade na solidez de sua casa e na resolugcdo de suas
igualdades e diferencas com sua mde, Amalia, que, as voltas com as consequéncias da
pretérita militdncia do filho e a amargura do fim do casamento, é a segunda personagem focal
do romance. Pode-se afirmar, portanto, que, a obra em questdo, parte do olhar de mulheres
gue se encontravam as margens dos acontecimentos na sociedade do Regime Militar e que por
eles foram tragadas.

Desta forma, a0 mesmo tempo em que traca um painel histérico dos anos mais
violentos da ditadura militar, também, por meio das reminiscéncias de memoria de mée e
filha, ganha forma uma espécie de testemunho dolorido das mulheres, que viram suas familias
serem corroidas, decompostas em virtude da opressdo e perseguicdo aos opositores politicos.
Encontram-se, portanto, entremeados a historia oficial, os fatos da historia real das
personagens, tipicos do dia-a-dia de donas de casa, ocupadas com seus afazeres domésticos,
representadas por Amalia, e mulheres das novas geracOes, envoltas em tentativas de criar

independéncia, representadas por Helena Maria. Lena, quem, ao longo da obra, confidencia:

(...) Leite e Tempo. Tempo e trabalho. Trés coisas muito femininas, pensou
ela. Vida de mulher era bem assim, trabalhar e esperar. E, enquanto isso, ir
parindo, amamentando, alimentando. Bom, talvez estivesse radicalizando.
Vida de homem também ¢ feita de trabalhar e esperar, s6 menos, talvez. Ou,
pelo menos, ndo tdo envolvido com o quotidiano. Quer dizer, um homem em
crise existencial ndo precisa resolver duas vezes por dia 0 que é gue se vai
cozinhar para a familia, verificar se ha os ingredientes todos na cozinha, ou
cortar uma explosdo ou uma reflexdo qualquer por causa de um grito
inadiavel de “Mamae vem me limpar!” Mas também, talvez fosse por isso
que as mulheres, como sua méde, acabassem descobrindo uma forga
inesperada nas situagdes dificeis, uma certeza de que a vida é mais forte,
continua. No meio de tudo, policia invadindo casa, filho sendo procurado,
marido sendo preso, sei 14, tinha coisas que ndo podiam ficar para depois. O
banho das criancas, a feira, o cardapio do jantar. Na hora da fome, por mais
que estejam preocupados, ninguém quer saber de nada, todo mundo senta na
mesa e come, sem nem se perguntar como é que aquela comida chegou ali.
Mulher aprende que a vida exige paradas, ocupa antes de preocupar. Indio
diz que ndo d& para apressar um rio. Mulher sabe disso dentro dela. Ndo da
para apressar um filho a sair da barriga, ndo adianta correr, h4 um tempo
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para tudo. Para a gestacdo e para o queijo. A cesariana e o coalho quimico sé
podem apressar um pouco, interferir superficialmente. Mas o tempo é
senhor. Do bebé e da coalhada. Do coalho e do coagulo, que é tudo a mesma
coisa, mesma palavra em historias diferentes. Também na memoria tem um
coalho que estanca o fluxo. (...)

Deixar vir as lembrangas, peneirar, separar, implicava necessariamente sentir
dor de novo. E encarar de frente. (...) E ndo eram s6 as lembrangas das
passeatas e dos dias jovens da ditadura, evocados pela conversa com a mée.
Essas eram as lembrangas que ela catava e espalhava por cima do terreno,
para disfarcar a areia ardente em que ndo queria pisar. Mas por baixo
queimava, e ela sabia. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 119 e 120)

E justamente essa consciéncia de tempo da mulher e seu cotidiano que lideram a

narrativa e atuam como ferramenta principal para a recomposi¢do do panorama historico e

femidesarticulam o discurso oficial. Tal distincdo entre histéria oficial e real, bem como a

costura entre ambas, sdo os principais fatores de resisténcia da obra, tanto em contetdo

guanto em estética, pois conferem o direito de que a historia oficial seja reproduzida por

mulheres comuns e abordam fatos que ndo interessariam a histéria oficial, por ndo serem parte

de feitos de grandes homens, mas de pessoas comuns, 0 que subverte padrdes, posto que, ao

conteddo que geralmente é ensinado,

(...) pode-se denomina-lo historia oficial. Trata-se dos grandes feitos dos
grandes homens. A historia real, feita por ricos e pobres, dominadores e
dominados, brancos e negros, homens e mulheres, criancas, adolescentes,
adultos e velhos, € considerada algo menor, menos importante. (...) porque
esta é a historia que revela as contradigbes sociais, 0s embates entre 0s
socialmente fortes e os socialmente fracos, as lutas dos discriminados pela
construcdo de uma sociedade mais justa.

O dltimo periodo de governo ditatorial no Brasil, que durou de 1964 a 1985,
agravou seriamente este problema. Chegou-se a saltar, no ensino de Historia,
a fase de 1961 a 1964, ou seja, 0 governo Jodo Goulart, numa tentativa de
suprimir a transmissdo de conhecimentos sobre lutas do povo brasileiro.
Quando ndo era este 0 caso, mostravam-se apenas 0s negativos do referido
governo, a fim de se justificar o golpe militar de 1964(...). Mais do que isto,
0 regime militar implantado em 1964 fez entrar pela porta dos fundos, no
curriculo escolar de todos os niveis de ensino, uma disciplina auxiliar da
ditadura. (...)

Enquanto esta historia oficial era ensinada, a maioria do povo brasileiro
ignorava a historia real, constituida de perseguicGes, torturas, homicidios,
enfim, de atos da maior crueldade, praticados contra agueles que se
levantaram contra o regime.

(...) Quanto mais ignorantes em relacdo a historia real se formassem os
estudantes e quanto mais submissos fossem as autoridades legais, melhor
para o regime ditatorial. (SAFFIOTI, Heleieth, 1991, pag. 103, 104)

A narrativa de Tropical Sol da Liberdade traz a tona, por meio da ficcéo, essa historia

real soterrada, na contramdo da censura e do escamoteamento proporcionado pela ditadura.
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Uma historia real de mulheres que buscam o sentido de suas vidas presentes, retornando ao
passado. Casa e rua, contexto histérico e vida pessoal sdo costurados e reproduzem a
contraface da historia oficial através da histdria real. E numa tentativa de recompor os cacos
de sua vida que a jornalista Lena volta para a sua casa, “uma mulher machucada que precisava
se fechar numa toca e ficar passando a lingua nas feridas até cicatrizarem” (MACHADO, Ana
Maria, 2012, pag. 12).

Para Lena, refugiar-se na casa materna, para espiar as frestas do passado, tem um
significado todo especial, que ndo escapa a personagem:

(...) Sabia que, no fundo, tinha vindo até aqui em busca de uma certa calma
que lhe permitisse encarar de frente a situacdo. Como Se precisasse se
reabastecer no passado para poder olhar o futuro. Uma espécie de tentativa
de redescobrir a seguranca inconsciente da infancia, vivida entre aquelas
paredes e aquelas arvores, arejada por aquela mesma brisa que as vezes até
incomodava com sua constancia irritante. No fundo, talvez tivesse a
esperanca de que o vento do mar levasse para bem longe aquela teia de
realidade que, de um lado, evocava o médico dizendo que nunca mais ia
poder ter filhos e, do outro, reafirmava a constatacdo de que as palavras ndo
Ihe obedeciam mais, s6 atendiam ao seu chamado se queriam e quando
queriam. Ou, as vezes, mandavam outras em seu lugar.

O futuro era cheio de limites. Nao criar nem procriar.

N&o admira que, no presente, esbarrasse nas paredes e tivesse dificuldade de
se manter de pé. Ou que ficasse mergulhando para o avesso do seu tecido,
agulha tentando alinhavar tramas dispersas, procurando resgatar no passado
algum ponto de apoio que lhe desse firmeza. Mesmo que fosse s6 para
aproveitar as sobras e chegar a uma colcha de retalhos feita em casa.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 45).

Partindo, portanto, das dificuldades que as personagens, em especial Lena, enfrentam,
a narrativa abrange cinco dias da vida das personagens Helena e Amalia; cinco dias de suas
tentativas de convivéncia e superacgdo; cinco dias que culminariam em um acerto de contas,
lento, das diferencas entre mée e filha, pois, os didlogos, que expdem as diferencas entre as
personagens, sao entremeados pelas recordacdes do passado, analepses que compdem a maior
parte da obra. Por essa razdo, tempo psicolégico e tempo cronoldgico se fundem, costurados e
organizados como as mulheres que, sentadas, tentam reorganizar o velho album de fotos de
familia, ou como Helena, envolta com sua pasta de cartas e documentos, na tentativa de
relembrar os tempos de exilio.

As diferencas entre as duas personagens, ao longo da obra, demonstram n&o somente o
choque entre diferentes geragdes, mas da espaco a caracterizacdo de diferentes formas de “ser
mulher” e vivenciar essa condi¢do em sociedade; aqui, portanto, exploram-se diferentes

matizes do que se entende por feminino, traduzidos na obra, por exemplo, nas preferéncias
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das personagens: Helena Maria cultua o sol enquanto sua mae € adepta da Lua Cheia. Tal
contraste metaforiza a relagdo de opostos que compdem as personagens.

Da parte de Lena, a0 mesmo tempo que as indiscricdes e visOes tradicionalistas de
Amélia a incomodam expressamente, hd uma admiragdo e vontade de envelhecer como a

~

mae:

A simples visdo de Amalia a enternecia, apesar de todas as dificuldades que
as duas tinham para mostrar 0 que sentiam, apesar da irritacdo que as
invasbes maternas lhe causavam, apesar da atitude comedida que as duas
mantinham em seu convivio. Gostaria de aprender a envelhecer com a mae.
Cheia de dignidade e plenamente ativa, atualizada, ligada no mundo, com
pique para insistir em arrancar tiririca do jardim mesmo sabendo que o mato
rasteiro nasce de novo, rapido e com vigor. Metafora incorporada ao
quotidiano. Uma mulher forte — como as mulheres biblicas do Velho
Testamento. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 169).

O foco ascendente se da na personagem Helena Maria, que busca apoio e solidez ao
voltar para sua casa, entretanto, apesar de estar em busca de algo solido, que lhe permitisse
recuperar-se da doenca e dos traumas do exilio, a0 mesmo tempo, a volta ao lar constituia um
desafio a personagem, que nunca se identificara com a esfera de hospitalidade que lhe invadia
a privacidade, escancarando suas diferencas com a mae, por se recusar a assumir o papel de
mulher que a figura materna lhe sugeria, embora Lena a admirasse francamente.

Toda a personalidade de Lena se constroi antiteticamente, tratando-se, portanto, de
uma personagem dividida sempre em dois polos que se opdem. Tal qual um péassaro de asa

comprometida, Lena volta do exilio para sua casa-ninho que, tal como propde Bachelard:

A casa-ninho nunca é nova. Poderiamos dizer, de um modo pedante, que ela
é o lugar natural da funcéo de habitar. VVolta-se a ela, sonha-se voltar como o
passaro volta ao ninho, como a ovelha volta ao aprisco. Esse signo da volta
marca infinitos devaneios, pois 0s regressos humanos acontecem de acordo
com o grande ritmo da vida humana, ritmo que atravessa 0s anos, que luta
pelo sonho contra todas as auséncias. Nas imagens aproximadas do ninho e
da casa repercute um componente intimo de fidelidade. (1996, pag. 111)

Entretanto, a familiaridade do ninho parece ndo ser suficiente para ela. Tal tensdo entre
o sentimento de ninho e o desconforto que a personagem sente em relacéo a esta acolhida, €
tdo importante para compreensdo do drama de Lena, que aparece na primeira pagina do
romance, em contraste com os adjetivos “solida e ensolarada”, atribuidos por ela a casa,
repetidos nas paginas 11, 12, 18 e 20 em oposi¢do a sensacdo de “ser invadida” repetida nas
paginas 11, 20 e 29, e enfatizada na metafora “a mesma vontade forte de erguer muralhas em

sua intimidade” na pagina 44. Essa antonimia faz parte da transi¢do pela qual a personagem
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passa, ao tentar se adequar a uma nova situacdo de vida e, a0 mesmo tempo, compreender
onde se perderam elementos-chave de sua personalidade.

A volta de Lena ndo significa um estar-pleno-em-si, pois a mulher ja& ndo é mais a
mesma, assim como a atual casa ja sofreu, também, com a desordem do tempo, logo, o ninho
ndo parece tdo confortavel. Neste sentido, a relacdo da personagem com a casa/familia estaria
melhor especificada se denominada como casa-casulo, sendo, o Gltimo termo, criado por mim,
a fim de melhor descrever a situacdo de metamorfose em que se encontra a personagem: um
rito de passagem e transformacéo dolorosamente necessaria. Essa transmutagdo est4 marcada
na propria organizacdo do enredo, que se inicia com a chegada da personagem a casa e
termina em aberto, com sua decisdo de partir, posto que se da conta de que 0 S0ssego
procurado néo faz parte do mobiliario da casa.

O romance se desenrola, portanto, a partir da tentativa de duas mulheres de
compreender 0s caminhos percorridos, que culminaram na desestrutura familiar, na doenca e
num presente caotico, unindo a esfera particular a coletiva, retomando momentos importantes
da historia do pais e analisando a margem de manobra de diferentes mulheres que, apesar de
ocuparem 0 mesmo espaco e 0 mesmo tempo, guardam, entre si, diferencas substanciais no
modo como se constroem e percebem a vida.

Neste sentido, pode-se dizer que o romance se hibridiza como uma espécie de
bildungsroman em tempos de protesto, contando a trajetdria de mulheres que lutam para se
afirmar em tempos de excecdo. Para compreensdo desse apontamento, € importante resgatar

que

A definicdo inaugural do Bildungsroman por Morgenstern entende sob o
termo aquela forma de romance que "representa a formacdo do protagonista
em seu inicio e trajetéria até alcancar um determinado grau de
perfectibilidade”. Uma tal representacdo dever4d promover também "a
formagdo do leitor, de uma maneira mais ampla do que qualquer outro tipo
de romance". (MAAS, Wilma P., 2000, p. 19)

Porém, dada a ascendéncia do foco e voz narrativa tratar-se de mulheres, pode-se
considerar, portanto, que se tem um romance de protesto hibridizado com um bildungsroman
de mulheres®, cuja diferenca para o bildungsroman classico, em efetivo, segundo Cristina

Ferreira Pinto, da-se nas seguintes condicdes

31 Apesar de que o trabalho pioneiro de Cristina Ferreira Pinto trate o bildungsroman de mulheres como
bildungsroman feminino, esta linha de trabalho assumida ndo considera que o termo empregado pela autora
esteja a contento, uma vez que “feminino” ¢ uma categoria escorregadia para se utilizar, dada a sua pluralidade e,
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O “Bildungsroman” feminino ¢ uma forma de realizar essa dupla revisdo
literaria e historica, pois utiliza um género tradicionalmente masculino para
registrar uma determinada perspectiva, normalmente ndo levada em
consideracéo, da realidade. (PINTO, Cristina Ferreira, 1990, p.27)

O interesse, portanto, em narrar as experiéncias de formacéo de mae e filha, leva a crer
que a técnica empregada ao foco narrativo e a forma como se articulam as vozes dao a
entender que a autora implicita é, de fato, a personagem jornalista Helena Maria, que usa da
omnisciéncia para fugir ao relato, pluralizando as vozes. Tal constatacdo é sintomatica do fato
de que Lena ndo se sente a vontade para desnudar sua intimidade na obra e do fato de que tem
como objetivo priorizar a histéria de sua made Amaélia e, inclusive, dedica o capitulo IX, por
meio do foco narrativo concentrado na amendoeira, com a qual tanto se identifica e considera
como seu totem.

A forma como o livro foge a narragdo convencional, escondendo a face do narrador
heterodiegético, e a forma como elenca as preferéncias do foco narrativo, alternando a
modalizacdo em Lena Maria, em sua mae e na arvore predileta, levam a crer que o autor
implicito, escondido na voz heterodiegética, seja mesmo Lena Maria. Essa técnica de
pluralizacdo de vozes e modalizagdo tambem tem a ver com a propria fragmentacdo de Lena
Maria face a violéncia do exilio, refletindo sua propria indeterminacdo como sujeito,
caracteristica que estd de acordo com a proposicdo de Jaime Guinzburg sobre autobiografia

em contexto de violéncia:

(...) a autobiografia pode admitir dentro de si a indeterminacéo, a critica dos
sistemas totalizantes e a discussdo dos critérios de verdade, permitindo que
elementos considerados transgressores no senso comum, ou violagdes para a
moral vigente, assumam uma posic¢do construtiva na relagdo do sujeito com a
prépria memoria.

(...) Dentro do quadro de violéncia constante e desrespeito aos direitos
humanos, as condi¢Ges de conhecimento de si podem estar abaladas pelo
componente traumatico da histéria.

Uma narracdo fragmentaria em uma autobiografia pode, dentro deste
contexto, configurar algo diferente de um experimentalismo formal ou de
inconsisténcia no projeto de escrita. A fragmentacdo pode ser indicacdo de
ruptura com a concepcéo cartesiana de sujeito. (2012, pag. 167, 168, 169)

A implosao do sujeito cartesiano se reflete na obra na imploséo do foco narrativo e na
voz do narrador, que se esconde na multiplicidade do foco. Lena Maria estaria fragmentada

em cada uma das personagens, cujo foco escolhe para compor sua autobiografia, de modo a

como forma estanque, ndo haveria condicdes de que se utilizasse sem cair nas armadilhas binérias de feminino
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ressaltar a importancia de cada uma delas para formagdo de sua propria personalidade. Alids,
a arvore é nitidamente uma personagem-buassola a orientar a percepcdo de necessidade de
renovacdo de Lena, como uma Fénix que, apesar de fincadas as raizes em solo materno,

possui a capacidade de renovar suas estruturas de acordo com cada estagéo:

(...) Se um dia tivesse que escrever uma cangdo do exilio, diria que sua terra
tinha amendoeiras. Se um dia tivesse que escolher uma arvore para moradia
de seu deus particular, sem ddvida seria a amendoeira. Seu totem. Arvore
loucamente descabelada, cheia de alucinacOes sazonais. Capaz de fazer seu
préprio outono de fogo mais de uma vez por ano, nas horas mais
inesperadas. Capaz de se desfolhar em lagrimas secas e decretar seu inverno
individual nos trdpicos, para depois ressurgir gloriosa em suave primavera
de rdseos brotos tenros, antes de endoidecer em verdores exuberantes de
sombra, segundo um calendario regido apenas pelo pulsar de sua seiva.
Quem sabe, um dia, a mulher conseguiria aprender com a arvore a se livrar
das folhas caducas de quando em quando e ir buscar la dentro do peito a
gana de nascer de novo para comecar outro ciclo. (...)

(...) Ponto de referéncia bem plantado, norte da bussola caseira que sempre
aponta os caminhos da volta e desdobra as estradas da acolhida. Sélida e
ensolarada como a casa, com a qual fazia um par tdo harmonioso e bem
proporcionado. Sombra protetora.

(...) Levantou-se e abriu a janela. Bem em frente, a amendoeira a
cumprimentava com sua existéncia, toda de folhas novas, tenras, verdes,
brilhantes, com os cachos de miudas flores claras despontando e se soltando
com o vento. A arvore continuava Ihe dando licGes diarias de renovacao,
pensou. Lembrou do avé explicando:

- A amendoeira € uma verdadeira fénix vegetal... Renasce das proprias
cinzas quantas vezes for necessario. Quando percebe que o frio vai chegar,
joga fora todas as folhas, para guardar a seiva, poupar energia. Seu rapido
desnudamento é uma forma de defesa...(...)

O velho fazia uma pausa e dizia:

- Uma fénix vegetal...

A menina Lena ndo sabia o que era fénix. SO foi saber mais tarde, quando
cresceu. E a mulher Lena pensava consigo mesma que era iSso mesmo o que
ela precisava ser, uma fénix. Em algum momento, teria que fazer isso,
renascer integral. Como a cobra que sai inteira da pele velha, deixa para tras
a casca vazia e brota de dentro de si mesma, nova, guardando aquilo que era
essencialmente. Ndo como a borboleta, que sai do casulo sem conservar nada
da lagarta que tinha sido antes. Renascer sem metamorfose, fiel a si mesma.
Um desafio permanente. O de conseguir estar viva. Sobreviver e se
organizar, como tanto falava Marcelo. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag.
18, 19, 20, 247, 248).

E do prisma da arvore que se tem acesso as informacBes pertinentes as diferentes
geracbes que formaram a familia, a passagem de tempo, misturando a historia de seu
crescimento como arvore a histéria da casa e da familia, bem como, ao longo do capitulo, a
voz da arvore é interrompida para dar sequéncia a um mondlogo interior de Helena Maria,

lendo uma carta que nunca teria enviado ao irméo Marcelo:

versus masculino.
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(...) Afinal, &rvore ndo viaja. Mas j4 tinha ouvido dizer alguma coisa, parece
que tinha vindo pequena, numa muda, junto com as outras. Devia ser como
aqueles pés de buganvilia que foram plantados junto a cerca ha alguns anos,
s6 ficaram dois ou trés, cor de telha e maravilha. Formiga comeu o resto. Ou
lagarta. Nao dava para ter certeza de onde estava. Mas achava que devia ser
formiga. Sdo as mais comilonas. Arrancavam tudo o que é folhinha nova que
brota na gente, um horror. Nem adianta dizerem que ndo sdo elas que
comem, que sO levam para casa para dar comida aos pulgdes. De qualquer
jeito ¢ o mesmo horror. Ja tinha visto formiga acabar com muito arbusto que
ndo chegava a virar arvore, durante a vida nesse jardim. Vida que ja ia
ficando longa, as pessoas iam indo embora, sumindo, nunca mais apareciam,
os bichos passavam, s¢ ela ficava.

(...) lembrou ela de repente, num vislumbre de uma adolescente de trangas se
medindo com ela — bem, mas de qualquer modo, era mais jovem e o velho
que sumiu ainda estava sempre por ali, lembrava de um dia em que eles
ficaram so falando nela. (...)

(...) Hoje olhava o quintal todo 14 de cima, a rua lateral, o caminhozinho que
levava até a fonte passando pelos fundos, a areia da praia na frente, 0 mar se
estendendo até o infinito, no lado oposto da mata que se prolongava até
perder de vista pelo outro lado, os dois separados pelo arvoredo salpicado
pelos telhados. E quantos telhados novos a amendoeira tinha visto no
decorrer desses anos...

Viu as cobertas de palha de sapé serem trocadas por telheiros de ceramica ou
de amianto. E viu até aparecer o primeiro edificio-caixotdo, horroroso em
seu quadrado de cimento sem telhado, trés andares empilhados e
desnecessarios ofendendo a paisagem. E ela sempre ali, bem plantada,
sombreando o terreno sem tirar o sol da casa, assistindo ao tempo descascar
as paredes, escurecer as telhas, curvar algumas pessoas, esticar outras.
Abrigou as criangcas que vinham comer debaixo dela, na mesa tosca que
mandaram construir no jardim, palco de churrascos, aniversarios,
caranguejadas nos almocgos de domingo, e permanente refligio dos pequenos
que preferiam ndo interromper, nem para comer, o dia passado ao ar livre. E
enguanto novos pequenos substituiam os que cresciam, acolheu jovens
namorando, fumando escondido, reunindo a turma para conversar, ouvindo
radio e toca-fitas, tocando violdo (...).

(...) E ela sempre ali, firme, crescendo, se desfolhando duas vezes por ano,
brotando em ramos novos, se oferecendo em brotos e folhas tenras,
sombreando, velando sobre a casa e a familia como um espirito protetor,
contemplando cada um de seus habitantes com a dogura de uma velha amiga
gue conhecia cada um deles e os abragava em sua sombra como um anjo de
guarda.

“Guardo bem dobradinha na carteira uma folha de papel de carta, aéreo,
fininho, com o contorno desenhado de teu pé descalgo. (...) (MACHADO,
Ana Maria, 2012, pag. 201, 202, 203 e 204).

O ato de entregar o foco a uma dona de casa, a arvore da familia e a uma jornalista em

crise existencial, caracteriza o intento da autora implicita de fugir as armadilhas de um texto-

depoimento convencional, evitando relatos heroicos, mas entregando as rédeas de

(re)composicgdo da Historia a mulheres comuns, as margens dos acontecimentos, ou mesmo a
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arvore que, em sua imobilidade, acompanha todos 0s movimentos da historia e da passagem

de tempo, ja que

(...) Narrar o inenarravel, contar o inverossimil acarreta um complexo jogo
entre o narrador/testemunha, seu texto e o publico leitor, pois narrar implica
em um engajamento moral e ético que tenta preencher os espacos deixados
em branco pela historiografia oficial que, portanto, implica em um contar da
margem, do ndo autorizado, tarefa ardua que coloca em confronto, a tragédia
e o trauma que significam negacdo da memoéria, lado a lado com a tentativa
de resgatar a historia, por necessidade da sobrevivéncia e reconstrucao de
uma memdria fragmentada pelo mesmo trauma que a gerou. Portanto, narrar,
esquecer, lembrar, contar sdo procedimentos ambiguos em constante luta no
interior do sujeito narrador e na exterioridade do testemunho. A meméria
existe ao lado do esquecimento, um complementa e alimenta o outro. Para
quem conta, a narragdo combina memoria e esquecimento. (REIS, Livia,
2009, p. 22)

No caso de Lena, junto a tentativa de reorganizar o passado para escrever uma peca
teatral que dé conta de recontar seus dias de exilio sem comprometer sua intimidade, também
se encontra a tentativa de resgatar sua infancia, mesclando a voz da menina corajosa, que
causava orgulho ao avd, as incertezas e medos da mulher adulta, fracionada em muitos
pedacos, devido aos acontecimentos que marcaram sua vida, entre eles, 0s anos de isolamento
em Paris.

Portanto, a tentativa de organizar eventos do passado estd diretamente ligada a
necessidade de organizar a vida e de se encontrar como mulher, uma vez que a prépria

personagem ja ndo se reconhece mais:

(...) Melhorar era isso? Ficar dividida entre dois mundos? Parecer bonitinha
e boazinha no mundo la de fora que todo mundo esta4 vendo, feito aquelas
meninas exemplares dos velhos livros infantis, enquanto num outro mundo
I& dentro a cabega girava em moto-continuo, pensando e lembrando sem
parar, e ela ndo conseguia partilhar a vertigem com ninguém? (MACHADO,
Ana Maria, 2012, pag. 46)

Pode-se dizer que a duplicidade diagnosticada por Lena, a dividir sua vida e
personalidade, é a principal caracteristica estrutural da propria obra: sdo duas vozes de
diferentes mulheres, que se confrontam, o tempo da narrativa é composto predominantemente
por analepses, uma vez que se alternam o presente das personagens com as reminiscéncias do
passado, parte mais volumosa do romance. O passado &, portanto, visto como ponto de apoio

e busca de compreensdo de um presente esfacelado, composto por desequilibrio, sem margem



144

para uma visdo de futuro que permita as personagens idealizar uma saida para seu beco

emocional, de tal forma, que Lena somente tem sua memoria recente afetada pela doenga:

(...) cada vez esquecia mais coisas. N&o as de antigamente, essas estavam
todas revigoradas e rejuvenescidas. Mas esquecia as coisas de todo dia,
ficava sé vivendo para dentro e se surpreendia de repente na rua, sem saber
aonde ia, de onde tinha vindo, o que ia fazer. Ou atonita, no meio de uma
conversa, sem recordar de que assunto falavam nem atinar o que deveria
dizer em seguida. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 45)

O espaco também é duplo, pois ora se retrata 0 espaco da casa ora aparecem as
memorias do exilio. A propria casa ganha vida, uma vez que possui diferentes caracteristicas
para Lena: pode ser reflgio e solidez, pode ser importuna e indiscreta, travando-lhe ainda
mais a liberdade, ja reduzida por seu dedo quebrado. H& tambem o fato de que as narrativas
sdo encaixadas, pois Lena estd produzindo uma peca teatral, com a intencdo de compartilhar
sua vivéncia como exilada, razdo pela qual a narrativa, por vezes, € interrompida, para dar
espaco as personagens do teatro que Lena pretende dirigir.

Para Lena, dedicar-se a colocar sua historia no palco € sinbnimo de poder, sendo este
conferido pelas palavras que Ihe permitiriam (re)construir sua historia, driblando diretores e
censuras, “botando ela mesma a argamassa em cada tijolo, de cada parede, de sua morada de
palavras, e tendo que enfrentar a realidade da doenca, a impedir o prumo e entortar o
esquadro”. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 44).

N&o obstante, as mesmas palavras, capazes de conferir poder de reconstrucdo, séo o
maior desafio de Lena, pois, junto com o diagndstico de esterilidade, veio a incapacidade de
produzir, posto que a doenca afetou sua capacidade de organizar as palavras, tanto com
relacdo a fala como com relacédo a escrita. A personagem, vale a repeticéo, estava impedida de

criar e de procriar:

(...) trazia as visoes, o delirio, a meméria. O sonho e o pesadelo, dentro de si
mesma. Até mesmo as palavras que iam ser ponte, 0 paraguedas para o salto
no escuro, ja estavam la dentro também, embribes de frases, expressdes
gestadas, floracdo germinando. Mas tudo ainda era potencial. E podia ser
gue ndo vivessem nunca, que ela estivesse mesmo condenada a esterilidade,
a suportar que todo aquele universo interior mirrasse, definhando. Aborto.
Ovo gorado. Deserto. Terra erma. Uma forma de loucura, autoenvenenada
pelas proprias imagens de seu interior. No fundo, essa era a ameaca da
doenga. E a perspectiva de ndo poder ter um filho era s6 um simbolo disso.
Voltava sempre & mesma ideia. Nem criar nem procriar, a condenagao
médica. O prego a pagar para ndo cair. A duvida era se valia a pena pagar
esse preco para ficar em pé. Sem a palavra, de que adiantava ser bipede? Se
ndo pudesse usar a linguagem para inventar alguma coisa e dividir o que
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inventasse, ndo passava mesmo de uma macaca, repetindo, imitando,
regredia a caverna. A ndo ser que conseguisse usar outra linguagem. Cores,
formas, linhas, texturas. Outras pontes de dentro para fora. Talvez a saida
estivesse ai. Procurar nas tintas ou nos sons a maneira de encantar 0s
monstros, como a varinha de conddo dos contos de fadas. Ou como as
palavras magicas. Voltava sempre a elas. (MACHADO, Ana Maria, 2012,
pag. 136 e 137)

Reorganizar-se e reconquistar a arte da palavra passa a ser o foco de Lena que, desde a
infancia, considerou magico o fato de que um texto ¢ sinénimo de eternidade, “com uma
leitura sempre nova e unica quando ¢ vestido por pessoas vivas” (MACHADO, Ana Maria,
2012, pag. 85). E essa a razio que a personagem atribui & sua paixdo por teatro, “talvez fosse
por isso que, quando resolveu escrever alguma coisa de ficcdo sobre sua trajetéria, como
Hondrio tinha sugerido, Lena tivesse naturalmente se decidido pela forma teatral. la fazer uma
peca sobre sua experiéncia”’. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 85).

Entretanto, optar pela escrita exige mais coragem do que Lena estaria pronta para
suportar: teria que abandonar os remédios que lhe garantiam o equilibrio. A ponte que a
separava do éxito profissional e de uma possivel volta de sua relacdo amorosa - um futuro

regado com lar, filho e profissdo -, era longa e estreita o suficiente para desespera-la. Porém,

(...) Do outro lado estava a possibilidade de um filho, que Alonso queria
tanto ela também. Mesmo com toda a crise atual, envolvido com outra
mulher, a reacdo dele quando soube dessa impossibilidade tinha sido intensa.
Chorou em siléncio. Mas isso ndo era 0 mais grave no momento. O pior era
que do outro lado do abismo e da ponte estreita e perigosa também estava o
embrido da peca e de todos os textos futuros. Impossivel tentar escrever
nessas condi¢des. Lena sentia que mais cedo ou mais tarde ia decidir de uma
vez por todas. Ou desistia de escrever, ou se arriscava a despencar. Mas
ainda ndo tinha coragem. No fundo, talvez ainda reagisse como a menina
que esperava um milagre, uma solu¢do magica; a vara de conddo de uma
fada, a formula encantada que transformasse aquela travessia arriscada sobre
uma pinguela estreita num passeio tranquilo em ponte larga e segura, como
ela gostava de fazer. Como desde a doenca ndo fizera mais. (MACHADO,
Ana Maria, 2012, pag. 90)

A metafora da ponte é de suma importancia para compreensdo do dilema de Lena,
pois, apesar de adulta, a personagem ainda ndo se encontrou como mulher e esta, portanto, em
fase de formacdo e, em virtude disso, visita constantemente seu passado em busca de si
mesma e de respostas para seus dilemas. Vale afirmar, neste sentido, que este recurso de
duplicidade enfatiza a falta de equilibrio emocional das personagens, em especial, o de Lena.
Tanto espa¢o como tempo sdo manipulados de forma homdloga & personagem, cuja falta de

norte se reflete em tudo: desde o dedo quebrado que Ihe tolhe os movimentos ao possivel foco
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cerebral que lhe ocasiona tombos o tempo todo, incluindo a questdo de ndo se encontrar em
nenhum espaco e de ndo se sentir confortavel com o tempo presente.

Por isso, a todo momento, a personagem realiza o duplo movimento de olhar para
dentro de si e para fora e, a cada vez que realiza esse movimento, da-se conta das mudancas e
amplia suas possibilidades de viséo; a cada detalhe da casa, Lena encontra um correspondente

em si mesma:

As pedras. Como podia ser isso? A mulher achava que sabia tudo da casa, de
seu sol, sua solidez, sua soliddo. Mas agora se surpreendia com as pedras
que apareciam por tras do cimento quebrado do degrau esburacado, debaixo
da calcadinha que levava a varanda. As pedras que sustentavam a casa. As
pedras que sempre tinham estado ali sem que ela se lembrasse. Justamente as
pedras de cuja presenca ela sempre soubera. Afinal, tinham sido a primeira
coisa que ela vira da casa, quando o quintal ainda era s6 um terreno plantado
de milho na beira do mar. Quando elas ainda assombravam a menina, como
uma coisa esquisita, uma linha de recifes ancorada num milharal. Porque as
pedras, de verdade, ndo eram pedras. Nem mesmo alicerces. Eram recifes
pousados no seco, trazidos do mar por um pescador. (MACHADO, Ana
Maria, 2012, pag. 15).

Aos poucos, a mulher percebe que ndo sabia tudo sobre a casa, assim como precisa
encontrar forcas para descobrir que ndo sabe tudo sobre si mesma e, relembrando a casa desde
sua construcdo, relembrando as primeiras pedras que lhe deram sustentacdo, Lena, a0 mesmo
tempo, reflete sobre si mesma, realizando uma dialética entre o externo e o interno. Sendo
assim, a topografia da casa de Lena é também um mapeamento de si mesma, pois “(...)
lembrando-nos das “casas”, dos “aposentos”, aprendemos a “morar” em nds mesmos. Ja
podemos ver gque as imagens da casa caminham nos dois sentidos: estdo em nos tanto quanto
estamos nelas” (BACHELARD, GASTON, 1996, pag. 20).

O ritmo da narrativa revela a forca deste desconhecido, em suas idas e vindas, no
trajeto de retorno ao passado, nos constantes questionamentos que preenchem a vida da
personagem, no espaco vago, um intermédio entre a falta de solidez da casa e do ndo-lugar do
exilio, na fugacidade do tempo que dilui as certezas da protagonista, cujos olhos estdo
“deformados de urbanidade” e procuram, na casa da praia, um abrigo.

Ha uma identidade entre a figura da mulher, a casa, as pedras que a fundamentam e a

amendoeira, que acompanha todo o crescimento da personagem, até supera-la em tamanho:

(...) Se um dia tivesse que escrever uma cancao do exilio, diria que sua terra
tinha amendoeiras. Se outro dia tivesse que escolher uma arvore para
moradia do seu deus particular, sem duvida seria a amendoeira. Seu totem.
Arvore loucamente descabelada, cheia de alucinagbes sazonais. Capaz de
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fazer seu préprio outono de fogo mais uma vez por ano, nas horas mais
inesperadas. Capaz de se desfolhar em lagrimas secas e decretar seu inverno
individual nos trdpicos, para depois ressurgir gloriosa em suave primavera
de rdseos brotos tenros, antes de endoidecer em verdores exuberantes de
sombra, segundo um calendario regido apenas pelo pulsar de sua seiva.
Quem sabe, um dia, a mulher conseguiria aprender com a arvore a se livrar
das folhas caducas de quando em quando e ir buscar l& dentro do peito a
gana de nascer de novo para comegar outro ciclo. (...)Jum dia aquela mulher
tdo fragil, ali, deitada no chdo, pensara em comparar seu tamanho com o de
uma arvore daquelas, de repente com ares centenarios em seu tronco aspero
e enrugado, levantando uma copa tdo grande que os pescadores a avistavam
de longe, no mar, pra la da enseada, e se alinhavam por ela para tragar seu
rumo nas ondas e voltar para a vila. E para isso a amendoeira era perfeita.
Ponto de referéncia bem plantado, norte da budssola caseira que sempre
aponta os caminhos da volta e desdobra as estradas da acolhida. Sélida e
ensolarada como a casa, com a qual fazia um par tdo harmonioso e bem
proporcionado. Sombra protetora.

(...) E so pensar na romaria das que foram apanhadas no olho do furacéo,
indo do Exército a policia atras de noticias de filhos e maridos, tantas vezes
sem conseguir nada. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 19, 20 e 103)

Lena, portanto, busca solidez e capacidade de regeneracdo, como a amendoeira e sua
capacidade de se renovar de acordo com as estacfes. Todo o primeiro capitulo do livro
apresenta a busca da personagem por uma sombra protetora, num processo de identidade e
estranhamento com o seu ambiente. Ao mesmo tempo que o lar materno lhe causa conforto,
também lhe provoca repulsa, e é nesse clima que a personagem passa, a partir do segundo
capitulo, a rememorar o tempo de exilio.

A partir dessas lembrancas, intrinsecamente, o aspecto de critica politica ganha

espaco, ao sugerir, em meio as lembrancas, uma anélise critica da condicdo de exilada:

(...)Na terra dela era assim. “Nossos bosques t€ém mais vida”, cantam o hino
e 0 poema. Mais vida é modo de dizer. Depende do que se chamar de vida.
Uma forma de vida onde a violéncia rotineira ndo chocava mais ninguém.
Mas onde animais protegidos bebendo &gua limpa num bosque seriam
mesmo coisa de espantar. Tristes terras, tristes tempos.

Retérica. O triste mesmo tinha sido antes. Na época do exilio, sem
romantismo, que ndo tinha nada a ver com o de Gongalves Dias, cantando no
poema e incorporado ao hino. V& se pode, pensava a mulher, um pais
fundado por degredados e que até o hino nacional lembra a dor do desterro,
citando cancdo do exilio, andar banindo gente em pleno século XX e
espalhando exilado pelo mundo. “Nao permita Deus que eu morra sem que
eu Volte para 1a.” Mesmo poema, outro hino, saudade igual. (MACHADO,
Ana Maria, 2012, pag. 26).

Parece que essa definicdo de ndo integracdo da personagem e o sentimento de busca
por um sentido existencial que lhe legitime as escolhas, parece calhar perfeitamente com a

estrada trilhada pelas personagens de Tropical sol da liberdade, pois, apesar de adultas, ainda
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buscam algum sentido que Ihes valide a vida. Contudo, como ja visto anteriormente, ndo é
apenas a percepcao de Lena que conta para a construgédo de sentidos da narrativa.

E igualmente importante, embora a ascendéncia de Lena seja inegavel, o ponto de
vista de Dona Amalia, a mae de Lena. E através do olhar da mae que se conhece melhor a
historia da familia e de Marcelo, o filho que se dedica a luta estudantil e que, aos poucos, foi
trocando seu amor por santos e pela religido em prol da luta armada. Se pelo olhar de Lena €
possivel conhecer a visdo do exilado, pelo olhar de Amalia é possivel acompanhar as
desordens do pais e seus efeitos nos lares brasileiros.

E, neste momento, que perpassa na narrativa a crise de uma mulher de meia idade que
acompanha a mudan¢a no casamento, mas sabendo que ndo terd a mesma oportunidade de
renovagdo da qual disfruta o marido e que também n&o conta com a cumplicidade da prépria
filha:

E a humilhac&o puablica de ser trocada por outra? E os anos todos de sua vida
em que ndo teve uma carreira, ficou sé cuidando dele e da filharada, vivendo
para 0 homem com quem se casara, que fora buscé-la em casa de seu pai
depois de larga-la dessa maneira, por uma pessoazinha qualquer, que ndo
tinha metade de suas qualidades? E que honestidade era aquela que Lena via
no pai, se ele mentira tanto, a enganara tanto, e sé tinha mesmo ido embora
porque ela, Amalia, ndo se conformou com aquela hipocrisia de uma vida
dupla e um basta? Dignidade foi a dela, honesta era ela... E direito de ser
feliz, Deus do céu, ela também tinha e muito. Mas como? Nessa idade, como
comecar de novo? Vida profissional, casamento, nova familia, nada disso se
abre outra vez para uma mulher de sessenta anos como se oferece a um
homem da mesma idade. Nem ela tinha vontade. O que queria mesmo era ter
podido envelhecer em paz junto do companheiro da vida inteira, finalmente
tranquilos, livres da batalha quotidiana pela sobrevivéncia, com os filhos
criados e encaminhados, se deliciando com o convivio dos netos. Nao era
pedir muito, serd que era? E ainda ter que ouvir que ele era honesto e tinha o
direito de ser feliz, punhaladas em forma de palavras, vindas da boca de sua
propria filha. Era demais... (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 152)

Também se pode ter nocdo da incompatibilidade entre a visdo que Amalia tem sobre o
papel da mulher em sociedade e a postura de Lena, 0 que, consequentemente, provoca

desgosto em Amalia, desencadeando conflito entre mae e filha:

(...) O que se passava na cabega da filha? Um belo dia comunicara que ia se
separar do marido. Ndo falava mal dele e ndo foi capaz de dar uma
explicagdo para essa sua decisdo, mas era Obvio que ela é quem tinha
resolvido. Depois, em vez de tentar recompor a vida, casar novamente com
um sujeito assentado, bem de vida, capaz de ajuda-la a criar uma familia e
lhe dar uma certa tranquilidade, ndo... Em vez disso, tinha “casos”, namoros
meio vagos e misteriosos, nada muito firme. Onde tinha se perdido aquela
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menina ensimesmada e meio moleca, sempre responsavel e estudiosa, que
ndo chegava a dar preocupagdes?

(...) Amalia achava que, no fundo, Lena sentia era falta de um lar estavel,
filhos, um marido que cuidasse dela, ajudasse a se manter, a tomar conta da
familia, ela ficava muito sobrecarregada e sozinha, esses namorados que ela
arranjava nunca eram do tipo de casar e sossegar.

De todos os filhos, Lena era a mais distante; de certo modo, a mais diferente,
a mais dificil de entender, com suas manias de independéncia, seu siléncio,
seus modos arredios, seus segredos, tinha sempre coisas que ela escondia e
nao contava, desde pequena, escrevendo diarios secretos, se correspondendo
com amigos longe, mudando de assunto quando a mae chegava perto. Teve
uma fase, na adolescéncia, em que Lena chegava até a visitar escondida uma
amiga de Amalia, matava aula de inglés para ir até a casa dela, e ficava horas
l4 conversando, como se quisesse escolher uma outra mde. A menina tinha
mania de escrever umas coisas que guardava debaixo da chave e levava tudo
para a outra ver, como se Amalia ndo prestasse para isso. Doia, doia muito
na mae, sentir que a prdpria filha fugia dela dessa maneira. Agora tinha esse
namorado misterioso, ha um tempao, que ela nunca apresentava, nunca trazia
em casa para conhecer a familia, e que ficava de longe telefonando em
ligagOes interurbanas, todo dia, sem parar, mas nunca falava em aparecer e
ver a mae dela, por mais que ja tivesse sido convidado.

Amalia tentava entender, saber mais desses mistérios, conhecer mais 0s
segredos que poderiam estar deixando a filha tdo nervosa, mas era como se
Lena fizesse um muro invisivel em volta dela. (MACHADO, Ana Maria,
2012, pag. 69, 150 e 151)

E nitido, por exemplo, o descompasso entre as opinides de Hondrio e Amalia sobre a
transformacéo de Lena: se para aquele a mudanca tinha sido positiva a ponto de libertar Lena
de posturas tradicionais, para Amalia é um choque perceber que sua menina esta se desviando
do caminho de papeis convencionais. Mas, essa Vvisdo tdo tradicional de dona de casa guarda
surpresas, pois a maior parte das mencdes a fatos histdricos estdo presentes no foco da mae,
que reorganiza as cenas do passado como quem organiza a casa e 0S pertences familiares.
Essa personagem que passa a vida dentro de casa, cuidando dos filhos, perdida com o fim do
casamento, também oferece sua contribuicdo na construcdo dos fatos histdricos,
surpreendendo inclusive a filha, que nunca imaginara a participacdo da méde nas acdes do
filho.

E, nesta altura, que se da a radicalidade da obra, pois, aquela figura anénima,
completamente isolada do processo de construcdo histrica, rompe com as expectativas do
esteredtipo de mée e dona de casa para, desde seu papel tradicional, ocupar o seu espago na
esfera publica, muitas vezes, sem sair de casa, resgatando a historia real, fato este que condiz
com a experiéncia real de varios grupos de mulheres que viveram o periodo militar e que, por
serem parte do povo, oferecem uma contraparte da Historia Oficial, como por exemplo, o fato

de que
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As mulheres, nos seus tradicionais papéis de mde, filha, irma, esposa,
passaram a exigir anistia para presos politicos, exilados, banidos. (...) Nao
foi preciso que as mulheres langassem mao de seus cargos profissionais para
provocar as mudancas desejadas. Foi a partir dos préprios papéis tradicionais
que a sociedade lhes atribui que as mulheres questionaram as praticas
ditatoriais, procedendo ao resgate, pelo menos parcial, da historia real.
(SAFFIOTI, Heleieth, 1991, pag. 104).

Nesse interim, o maior artificio de resisténcia, de carater femidesarticulador, presente

na obra, é o fato de que a critica politica se da entremeada aos fatos do cotidiano de mulheres

comuns, o que é indispensavel para a contraparte da Histéria Oficial e para contestar a politica

do governo vigente, pois como afirma Wilhelm Reich:

(...) A alta politica na realidade ndo se desenrola na hora do café dos
diplomatas, mas nessa pequena vida cotidiana. E por isso que a consciéncia
social da vida cotidiana € indispensavel. (...) esses quase dois bilhdes de
pessoas ndao poderdo controlar o seu préprio destino enquanto ndo tiverem
consciéncia de sua prdpria e modesta vida pessoal. (1966, pag. 27)

Tropical sol da liberdade é um acerto de conta das mulheres, tanto com seu contexto

histérico quanto consigo mesmas, pois suas vidas e tragédias pessoais se encontram

entremeadas ao seu tempo que determina o seu espago:

(...) Que merda, morar num lugar onde as menores coisas do seu quotidiano
estdo ligadas a uma situacdo geral de subdesenvolvimento, corrupcao,
impunidade, ma administracdo, exploracdo... Um lugar onde qualquer
reflexdo que se quisesse mais honesta e consciente acabava desembocando
nessa sensacdo de impoténcia e desespero, de ficar se perguntando o que é
que a gente pode fazer, afinal, se mais ninguém faz nada? Ou, se 0s que
fazem sdo tdo poucos, cada um sO pensa em si... Desde o tempo da
resisténcia a ditadura tinha sido assim, como se a gente estivesse
eternamente condenada a oscilar nesse péndulo entre o heroismo e o
desanimo, a bravata e o desbunde... (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag.
174)

E justamente ao compreender a oscilacdo do seu péndulo interior, acertando contas

com o seu tempo, colando os cacos da memdria, que Lena consegue, ao final de uma jornada

interior, entender-se consigo mesma. O gatilho de seu processo de mudanca se da ao resolver

suas diferencas com a mae, enquanto esta lhe ensina a dar um ponto de croché e se enfurece,

quando percebe que a filha ndo leva o minimo jeito para os afazeres domésticos:

- Néo, ndo, assim ndo, minha filha! Desse jeito agora vocé vai apertar
demais o ponto, vai ficar tudo repuxado... Mas ndo é possivel! Uma moca
inteligente, que fala diversas linguas, fez faculdade, sabe tanta coisa, ndo
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consegue aprender a fazer um crochezinho tdo simples que qualquer
analfabeta faz até sem olhar?

Lena estourou:

- Néo consigo ndo, mamde. Nunca consegui, vou morrer sem conseguir!
Tem uma porgéo de coisas que os analfabetos fazem melhor do que eu e isso
nao é vergonha nenhuma... Todo mundo faz umas coisas melhor do que as
outras. E agora eu sei por que é que eu ndo faco, por que é que toda a vida eu
fui sem jeito e imprestavel... Agora eu tenho atestado, mamde. Atestado
médico para faltar a aula de trabalhos manuais, se eu quiser. Eu tenho um
foco de disritmia que afeta minha coordenagdo motora, ouviu? E ando
mesmo muito atacada, estou mal... (...)

- Deixa eu fazer a minha moda, mamde! Por prazer, vocé entende? Nao
quero fazer nada por castigo, por obrigacdo, para ser perfeita...

- Mas ndo € isso, minha filha, ndo precisa.

- E tem mais: ndo quero nunca mais me sentir culpada de ndo conseguir
fazer tudo certinho. N&@o consigo mesmo, e pronto! Ninguém consegue. Por
que é que eu tenho que acertar e ser perfeita nas coisas que eu nao sei? VVocé
mesma disse, eu estudei, eu sei outras coisas. Com essas coisas, eu ganho
dinheiro. E compro quantas colchas de croché eu quiser, t& ouvindo? (...)

(...) Serd que nunca ia se livrar dessa pressdo para ser 0 que ndo era? Sera
que tinha sempre que travar uma batalha para se defender de ndo ser uma
dona de casa prendada e perfeita como as irmas ou a cunhada? Sera que a
vida toda, até que uma das duas morresse, ela ia ter que ser posta a prova em
testes domésticos e de bom comportamento para ser digna de merecer a
aprovacdo e o amor de Amalia? Sera que ndo dava para aceita-la como ela
era? (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 300 e 301)

Ao0s poucos, a personagem, apds um profundo mergulho em si mesma, comega a se
dar conta de que suas escolhas e duvidas estavam diretamente ligadas ao proposito de agradar
a mée, forcando-se a adocdo de uma figura de mulher que nédo lhe cabia € que “o mecanismo
familiar arcaico, quando botava a engrenagem em acéo, sempre conseguia que ela se sentisse
culpada dessa maneira, por mais que racionalmente soubesse que ndo era” (MACHADO, Ana
Maria, 2012, pag. 302).

Apesar da constituicdo familiar da obra ja haver sofrido o impacto das mudancas
comportamentais, ndo se tratando de uma familia tradicional, mas fragmentada com o final do
casamento dos pais e exilio de dois filhos, as condicdes e tradicdes tdo caras ao formato de
familia patriarcal ainda fazem parte da caracterizacdo de Amalia e, por reflexo, terminam por
ditar muitas representacdes e posturas de Lena, 0 que causa um grande desiquilibrio entre o
gue a personagem quer para si e 0 que consegue construir em virtude de seu desequilibrio. Ha
uma enorme tensdo entre a Lena tradicional, dona de casa, e a jornalista destemida e
independente.

Na verdade, o revisitar do passado proporciona a Lena varias imagens de infancia que
Ihe d&o a pista exata do caminho a seguir, e de que, no momento, estava “reduzida a uma

mulher grande, embagada, querendo se apagar, tdo distante daquela neta &vida de viver,
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insistente para participar de tudo, mesmo das coisas que os adultos queriam vetar a todo
preco.” (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 350)

O desfecho de Tropical sol da liberdade estd em sintonia com as proposicGes de
Simone de Beauvoir de que ndo se nasce mulher, mas torna-se, distante, portanto, das
caracteristicas ditadas pelo feminismo francés da diferenca, de que a mulher seria fadada a
determinadas caracteristicas que, fatalmente, deixam entrever formas estanques de ser mulher
e determinam a opressdo, uma vez mais, de forma ineficiente.

A obra de Ana Maria Machado explode esse esquema ao determinar, na mae, a
semente do machismo, em detrimento de sua criacdo e cultura, tal qual o conceito de violéncia
simbdlica de Bourdieu, e deslocar para 0 avé de Lena a figura problematizadora do aspecto de
construcdo de poder. Em outras palavras, a figura central para a postura feminista de Lena,
responsavel por torna-la questionadora com relacdo a um caminho pre-definido para a mulher,
€ 0 seu avo, que enfrenta os homens da familia ao admitir que a levassem, Unica mulher, para
um passeio na mata.

A lembranca dos desafios enfrentados e da maneira enigmatica como o avd lhe
impulsionou a vencer obstaculos e encontrar-se consigo mesma, € 0 momento epifanico para a
personagem, pois, ao confrontar os mistérios da mata, homologamente, Lena contempla a si

mesma.:

(...) a menina se desligara dos primos e do tio, do mundo das pessoas gque
dao ordens e contrariam os desejos. Mesmo sem saber ainda que as marcas
do Rio Pequeno em sua memodria iam um dia ajudar a tecer a mulher
cosmopolita que ela iria inventar, a pequena Helena Maria de Andrade
estava naguele momento inteiramente entregue a dificil arte de ser feliz para
sempre. (...)

(...) Para a menina comegava a aventura. (MACHADO, Ana Maria, 2012,
pag. 359 e 360)

Para a menina comecgava a aventura e o desafio, cujo apice € 0 momento de atravessar
a ponte. A despeito da opinido de todos os homens, Helena segue o incentivo do avb e
consegue, bem sucedidamente, cruzar a ponte, para depois desfrutar das dificuldades dos
primos em fazer o mesmo. Mais do que isso, realizar a ardua tarefa lhe trouxe a compreensédo
de que “em toda a sua fragilidade, tentando se equilibrar na pinguela, tdo simples, tao facil, é
sO a gente saber onde pisa (...), e saber aonde quer chegar.” (MACHADO, Ana Maria, 2012,
pag. 369).

Por essa razdo, o desfecho da obra é em aberto e o ritmo de aprendizagem da

personagem segue seu caminho. O movimento da obra é, portanto, reverso, ja que a busca por
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si mesma termina em sua infancia. lluminada pelas luzes do passado, Lena finalmente entende

que o caminho se faz ao pisar a pinguela e saber onde se quer chegar:

Em cima da mesa, a fileira de vidrinhos de remédio a esperava também. E,
de repente, decidiu. Diminuiu a dose de todos eles, em siléncio, sem dizer
nada a mae. E resolveu ir até o fim. Voltar para casa. Para sua casa. Para cair
no seu canto quando voltasse a perder o equilibrio. Perto do clinico que
prometera acompanha-la. E perto de Alonso, se ele se dispusesse a isso. Ou
sem ele, se fosse o0 caso.

(...) Deu as costas para a casa, solida e ensolarada. Pendurou a sacola no
ombro e, mancando ligeiramente, caminhou em direcdo ao automével que a
levaria para o aeroporto. T&do simples, téo facil, o coracdo continua (...) € sO
a gente ver onde pisa, (...), e saber aonde quer chegar. (MACHADO, Ana
Maria, 2012, pag. 370)

Lena compreende, ao final, como diria o0 poeta Antonio Machado®?, que o caminho s6

existe quando desenhado pelos pés do caminhante, ainda que a passos mancos. O acerto com

32 Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre el mar.

Nunca persequi la gloria,
ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancion;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles,
como pompas de jabén.

Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse...

Nunca persegui la gloria.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar...

Hace algun tiempo en ese lugar
donde hoy los bosques se visten de espinos
se oy6 la voz de un poeta gritar

“Caminante no hay camino,
se hace camino al andar...”
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0 passado abre as cortinas do futuro em duplo movimento: a personagem, a0 mesmo tempo
que denuncia o falso processo de abertura democratica, com todas as arestas da Anistia, com
0s processos engavetados, seus diversos desaparecidos e maes sem filhos, trajetdrias
interrompidas, também vislumbra os processos de formacdo e problemas existenciais de
mulheres an6nimas, fora das contabilidades dos registros da histdria, mas que estiveram ali.

O caminhar, rumo ao tropical sol da liberdade, faz lembrar a concep¢do de Eduardo
Galeano®® sobre utopia: ¢ como a linha do horizonte e existe para nos fazer caminhar, ainda
que a caminhada ndo se interrompa nunca. Deste modo, Tropical sol da liberdade se inscreve
como uma obra de caminhada e travessia, tanto das mulheres brasileiras, marcadas pelo
regime militar, como do pais que luta por uma nova situacdo politica.

Dada a importancia que a modesta vida pessoal das personagens tem para a
configuracéo estética dos fatos politicos na obra, cabe, agora, analisar como, a partir da casa e
da familia destruida, os acontecimentos histdricos, pertinentes ao periodo militar, bem como
seus crimes puderam fazer parte da diegese, ndo apenas como tema, mas como determinante
para as categorias narrativas, pois partem da visdo de quem se encontrava fora dos
acontecimentos determinantes do clima politico, 0 que determina o tom da obra, como se

pode verificar na fala de Lena, abaixo:

(...) Se algum dia, como Hondrio desejava, se escrevesse a historia da mulher
brasileira na periferia dos fatos, sua trajetéria para a consciéncia politica,
esse relato tinha que passar pelo movimento estudantil de 1968. E, nele, pela

Golpe a golpe, verso a verso...

Murid el poeta lejos del hogar.

Le cubre el polvo de un pais vecino.
Al alejarse le vieron llorar.
“Caminante no hay camino,

se hace camino al andar...”

Golpe a golpe, verso a verso...

Cuando el jilguero no puede cantar.
Cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar.
“Caminante no hay camino,

se hace camino al andar...”

Golpe a golpe, verso a verso.

Disponivel em: https://www.latino-poemas.net/modules/publisher?/article.php?storyid=1115 . Acesso em 13 de
fevereiro de 2018.

33 Disponivel em: http://www.revistaprosaversoearte.com/para-que-serve-a-utopia-eduardo-galeano/. Acesso
em 13 de fevereiro de 2018.



https://www.latino-poemas.net/modules/publisher2/article.php?storyid=1115
http://www.revistaprosaversoearte.com/para-que-serve-a-utopia-eduardo-galeano/

155

Passeata dos Cem Mil, onde a multidao elegeu uma mée que a representasse,
numa antevisao das inimeras méaes que iam fazer sua via-cricis pelos pordes
do regime nos anos seguintes a cata de noticias dos filhos, e que, se no Brasil
ndo chegaram a organizagdo que as maes argentinas iam atingir depois, ao se
assumirem como “As loucas da Plaza de Mayo”, nem por isso sofreram
pesadelo menor. Como se houvesse termémetro de pesadelo ou uma escala
Richter de medir perda de filho. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 97).
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4.1.2 Raiou o Tropical Sol da Liberdade no Horizonte do Brasil: mulher, ditadura,

censura e exilio

Quando Eduardo Portella ressaltou que, em meu
Tropical sol da liberdade, eu vou escrevendo como
quem se ocupa do que estd marginal aos
acontecimentos politicos de 68 e, por meio da
linguagem, vou aos poucos revelando que ninguém
ficava a margem, até sugar o leitor para 0 amago
do que ocorria, no cerne mesmo de tudo, eu me
senti recompensada. Havia sido justamente isso
que eu tentara fazer, de modo consciente, durante
0s trés anos que trabalhei no romance — mas
ninguém tinha reparado. Apenas uma leitura
também criadora, vinte anos depois, me mostrou
gue eu conseguira e me encheu de alegria.
(MACHADO, Ana Maria, 2011, pag. 78)

A obra de Ana Maria Machado, publicada ja fora dos limites do periodo de excecéo,
mais precisamente em 1988, retoma 0s acontecimentos pertinentes aos anos de chumbo,
tecendo, com habilidade, a memoria das duas personagens focais aos acontecimentos

histdricos que marcaram época, tais como a morte do estudante Edson Luis®**, a Passeata dos

34 Edson era filho de uma familia pobre que foi para o Rio de Janeiro buscar melhores condigdes de vida.
Matriculou-se no Instituto Cooperativo de Ensino, instalado no local conhecido Calabougo. Conforme
entrevistas concedidas & revista Fatos e Fotos por integrantes da Forca Unida do Estudantes do Calabougo
(FUEC), Edson ndo chegou a ser um lider estudantil.

(...) Naquela quinta-feira, 28 de marco, estava programada mais uma passeata. Os policiais militares invadiram o
local e comegaram a atirar nos estudantes, que estavam armados apenas com paus e pedras. Edson segurava uma
bandeja quando comecgou a correria e foi atingido por um tiro no peito, disparado no restaurante lotado. A bala
varou o coragao e alojou-se na espinha, provocando a morte imediata.

Seus colegas ndo permitiram que o corpo fosse levado ao IML, conduzindo-o para a Assembleia Legislativa do
Rio de Janeiro. Depois de demoradas negociacfes, a necropsia foi feita na propria Assembleia pelos médicos
Nilo Ramos de Assis e Ivan Nogueira Bastos, na presenca do secretério de Saude do estado. Seu corpo foi velado
no local durante toda a noite. Os protestos contra a morte de Edson Luiz mobilizaram milhares de estudantes,
intelectuais, artistas e trabalhadores. Durante a madrugada, a Assembleia transformou-se em local de
peregrinacdo. Os artistas de teatro suspenderam os espetaculos e convocaram o pablico para o velério. Populares
fizeram fila diante do caixdo enquanto alguns estudantes discursavam. (...)

No dia seguinte & tarde, o corpo de Edson Luiz foi acompanhado por 50 mil pessoas em passeata até o Cemitério
Sédo Jodo Batista. Durante mais de duas horas, o cortejo percorreu as ruas do centro da cidade até o cemitério. Foi
sepultado & luz de velas e archotes improvisados ao som do Hino Nacional. A emogao tomou conta das pessoas
que, na saida, entoaram a “Valsa do Adeus”. As manifestacOes estudantis alastraram-se por quase todo o pais e
foram violentamente reprimidas. Assim mesmo, realizou-se a missa de sétimo dia, em 4 de abril de 1968, na
Igreja da Candelaria, mandada celebrar pela Assembleia Legislativa. Na saida, os presentes foram reprimidos
pela PM, pelo Corpo de Fuzileiros Navais e pelo DOPS. A tarde, apds a celebracdo de outra missa em sua
homenagem, muitos foram poupadas com a ajuda dos padres, mas novamente houve violéncia. (ALMEIDA,
Criméia Schmidt; TELES, Janaina de Almeida; TELES, Maria Amélida de Almeida; LISBOA, Suzana Keniger,
2009, pag. 113 e 114)
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Cem Mil e a Sexta-feira sangrenta®®, narrados, fidedignamente, com precisdo jornalistica,
como se pode verificar ao comparar o fragmento abaixo as notas de rodapé disponibilizadas,
com detalhes sobre o0s acontecimentos historicos transpostos para a diegése, sendo, a primeira
amostra, fruto da ficcdo e, a Ultima, retirada de documento historico:

Isso tinha sido em margo, lembrava Lena. Comego do ano letivo. Uma
manifestacdo qualquer, comum, corriqueira, de estudantes contra um
aumento de preco da refeicdo. A policia chegou atirando e matou um garoto,
depois quis carregar o corpo para longe, sumir com ele. Os estudantes ndo
deixaram. Brigaram pelo cadaver e acabaram ganhando. E 0 menino pobre e
humilde, vindo do interior para completar os estudos na capital, acabou
assassinado pela policia e velado por uma multiddo no saldo nobre na
Cémara Municipal, cada vez chegando mais gente, todo mundo acordado a
noite inteira, diante dos boatos de que a repressdo vinha buscar o cadaver.
Uma vigilia tensa e nervosa, com a sensacdo geral de que, dessa vez, eles
tinham passado dos limites. Mal sabiam todos que aquilo era s6 o comeco.
Marco de 68. Inicio do ano letivo. Comeco de um calendario fatidico.

Depois foi o enterro do rapaz. Apareceu gente de todo lado, apesar das
ameacas de que o governo ndo ia permitir o cortejo. Sobretudo, ndo
permitiria aquela longa marcha a pé, uma multiddo atravessando a cidade,
distancia enorme até o cemitério. Foi um dia inteiro de negociacdes entre as
liderancas estudantis e os recados oficiais, com a mediacdo de politicos,
religiosos, intelectuais, jornalistas. J& de tarde, enquanto a multiddo cada vez
mais aumentava mais em frente a Camara, 0s poderosos tiveram que se
dobrar a pressdo popular e permitir que o cortejo saisse.

Foi uma procissdo tensa, gritando palavras de ordem e cantando hinos,
daqueles que a gente tinha aprendido no colégio como se fosse uma retérica
musicada e, de repente, percebia que tinham a ver com as emocBes mais
fundas de cada um naquele momento

(...) houve manifestacGes de rua em protesto, uma porcdo de distarbios,
barricadas, corre-corre e pancadaria pelas ruas do centro da cidade. Coisa
violenta que acabou com quatro mortos e dezenas de feridos. Lena lembrava
ainda da primeira pagina do Correio da Manha, as fotos impressionantes, a
imprensa chamando a cavalaria da Policia Militar de “Cavaleiros do
Apolicapse”, batizando aquele dia de Sexta-Feira Sangrenta.

A cidade inteira ficou ainda mais chocada. Dois dias seguidos de tanta
violéncia, ninguém podia ficar indiferente. Todo mundo achava que era

% Na manha do dia 21 de junho de 1968, conhecido como “sexta-feira sangrenta”, iniciaram-se concentracoes
estudantis em trés pontos do centro da cidade do Rio de Janeiro. Depois dos protestos em frente do prédio do
MEC e da Embaixada dos Estados Unidos, estudantes correram das bombas de gés lacrimogénio e foram
cercados na esquina das ruas México e Santa Luzia por agentes do DOPS, da Policia federal e por soldados da
PM. Policiais gritaram que atirariam para matar. Em seguida, trés mocas cairam feridas, e uma delas, Maria
Angela Ribeiro, morreu logo depois.

(...) Na sexta-feira, a partir da hora do almoco, teve inicio a reacdo popular. Soldados da PM, armados de fuzis,
dispersaram a tiros os manifestantes. Estudantes e populares ergueram barricadas de pedras e material de
construcdo na avenida Rio Branco e nas ruas México e Graga Aranha. Inimeros objetos foram jogados do alto
dos edificios sobre os policiais, que tiveram de esconder-se sob as marquises dos prédios. A cavalaria entrou na
batalha, que prosseguiu com grande intensidade até as 20 horas.

A reacdo a violéncia policial desses dias impulsionou a realizagdo da “Passeata dos Cem Mil”, na semana
seguinte, em 26 de julho. (ALMEIDA, Criméia Schmidt; TELES, Janaina de Almeida; TELES, Maria Amélida
de Almeida; LISBOA, Suzana Keniger, 2009, pag. 116 e 117)
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preciso acabar com aquilo de alguma maneira, o Rio de Janeiro ndo era uma
cidade assim, o pais ndo podia ser assim. Mas isoladamente, ninguém tinha
ideia do que seria possivel tentar fazer.

Saindo das redac@es, os jornalistas comecaram a ir para a ABI naturalmente.
Da mesma forma que, em cada faculdade, as aulas tinham sido suspensas
para que alunos e professores pudessem discutir o ocorrido. Como,
igualmente, em alguns teatros espalhados pela cidade, artistas e intelectuais
iriam se reunir madrugada adentro. Como nos hospitais, nas fabricas, nos
escritorios, em cada casa, a indignagao era a mesma. (...)

Aos poucos as coisas foram convergindo. Os estudantes iam fazer uma
passeata. Os artistas iam sentar nas escadarias do teatro. Os professores iam
entregar um documento ao ministro. Cada grupo ia fazer o que tinha
preferido, escolhendo seu proprio caminho de protesto. Para se garantir, com
medo da repressdo que se anunciava violenta depois dos ultimos
acontecimentos, convinha nédo se isolar nem se dispersar. E todo mundo
marcou seu protesto para a mesma tarde, a quarta-feira seguinte, data em que
0s estudantes iam fazer sua passeata.

O resultado entrou para a histéria do Brasil como a maior manifestacéo
pacifica de protesto popular ja vivida na cidade do Rio de Janeiro, a Passeata
dos Cem Mil. (...) (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 71, 72, 94 e 95)

A essa pormenorizada descricdo, segue uma longa narrativa sobre a violéncia com que
a policia reprimiu a manifestacdo, até culminar na missa de sétimo dia, proibida pela
repressdo, e implacavel na agressdo, ao perceber suas ordens desacatadas. Ninguém saiu ileso,
nem mesmo os padres. Junto a esses fatos, a voz de Amalia passa a substituir a de Lena,
oferecendo a visdo da mae sobre os acontecimentos, possibilitando a percepcdo de que 0s
fatos narrados influenciaram a rotina familiar de forma substancial, alterando seu cotidiano e

estrutura:

Amadlia tinha todo esse calendario gravado, bem nitido na memoria. A gente
ndo esquece essas coisas. Lembra quando o filho tem coqueluche, quando
quebra um brago, quando fica a noite inteira com aquele febrdo que nao
cede. Aquela reunido tinha sido assim. Vigilia pelos filhos. Alguns deles,
pelo menos. Lena na certa ndo tinha ido, ndo era mais estudante. Fernando
era jornalista, mas trabalhava em outra cidade, estava seguro nessa hora.
Mas Amadlia tinha certeza de que Teresa e Marcelo, e talvez Cristina, tinham
ido a tal reunido, assembleia geral, ou seja 14 o que fosse gque ia acontecer na
reitoria da universidade. Mais uma como tantas outras, pensava. Como as
reunides de pauta do jornalzinho, como os ensaios da pega de fim de ano,
como as inimeras assembleias na faculdade. Mas desta vez foi diferente.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 74 e 75)

Desta vez, seria diferente, porque a reunido nao teria um bom desfecho, assim como
muitas outras passaram a ndo ter, gragas ao recrudescimento do regime militar. Em
decorréncia disso, 0 encontro de estudantes teria fim com a invasdo policial e prisdo de

diversos jovens e, proporcionalmente, 0s mesmos ventos varreriam a familia de Amalia, por
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isso, a dona de casa se veria obrigada a assumir outro tipo de papel, o qual, talvez, nunca

houvesse ocupado parte de seus planos, mas como mée, lutaria pela integridade dos filhos:

(...) Que direito aqueles brutamontes tinham de empurrar e ameagar todas
aquelas mocas e rapazes, prometendo surras e espancamentos? Entdo a gente
carrega um filho durante nove meses, pde no mundo, amamenta, alimenta,
ajuda a crescer, prepara para vida e entdo vem um oficial prepotente e da
ordem para uns facinoras e eles comegam a surrar essas criangas que a gente
adora e que ndo fizeram mal a ninguém? Amalia descobria que seria capaz
até de matar. la ter que fazer alguma coisa, ndo sabia 0 qué, ela que sempre
fora tdo mansa e tranquila... Engoliu em seco, pediu a Deus que desse forcas
e calma. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 77)

Oferecendo-se a Deus em lugar dos filhos, Amalia, aos poucos, passa da silenciosa
oracdo a acdo, especialmente, ao conhecer, atraves dos relatos da filha Teresa e pelas noticias
de jornal, os desdobramentos da invaséo policial. Aqui sdo narrados 0s episodios de violéncia
policial no campo do Botafogo, onde varios estudantes foram torturados e humilhados sem
direito a defesa:

(...) Todo mundo leu as reportagens, viu as fotos, a televisdo mostrou. O
choque foi geral. O mesmo gramado de futebol onde pouco tempo antes as
pernas tortas de Garrincha tinham alegrado a alma brasileira com seus
dribles agora era o contrario de qualquer festa. As fotos mostravam centenas
de jovens de cara para o chdo, deitados pelo meio de soldados que néo
deixavam ninguém levantar, distribuindo botinadas na cabeca, golpes de
coronha nas costas, mijando na cara dos estudantes deitados, ameacando
com metralhadoras. A brutalidade das cenas, a crueza dos relatos, o exagero
sadico e odioso daquilo tudo, a despropor¢do de forgas, a crueldade, enfim,
tudo foi uma porrada na cabeca da cidade. Nos dias que se seguiram,
ninguém falava de outra coisa. Era o assunto Unico na fila do 6nibus, no
balcdo do agougue, no banco da pracinha enquanto as criangas brincavam,
em qualquer lugar aonde Amalia fosse. E pelo o que o marido e os filhos
contavam, era o assunto Unico em todo canto. Nas reunides dos professores
faziam em diferentes colégios, preocupados enquanto educadores. Nos
encontros que a classe teatral promovia em diversas casas de espetaculo,
depois da meia noite, quando as sessdes acabavam. Nos sindicatos. Nas
portas das fabricas. Nas assembleias de padres e freiras em conventos e
mosteiros. Nas casas de intelectuais que abriam suas portas para 0s amigos e
0s amigos dos amigos poderem se encontrar e discutir o que seria possivel
fazer para protestar contra aquilo, ndo deixar passar sem uma palavra de
repudio. E, naturalmente, nas universidades e nos colégios, por todos 0s
bairros afora. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 79 e 80)

Nessa constituicdo da narrativa, fica claro, portanto, que ndo somente o nivel coletivo
sofreu o impacto do massacre e da intensificagdo do regime e de sua violéncia, mas a

repressdo, pouco a pouco, comega a passar por baixo das portas das casas, invadindo cada



160

cdmodo, influenciando a vida de cada um de seus habitantes, tomando propor¢des macabras,

logo,

Né&o havia nada de espantoso, portanto, em que até mesmo uma crianca de
seis anos tomasse conhecimento dos fatos ocorridos. Mas Amalia até hoje
sentia de novo o choque que a atingiu quando viu pela primeira vez a
pequena Claudia brincando de Botafogo com as bonecas, todas
enfileiradinhas, deitadas de cara para o chdo, enquanto outra, pela mdo da
menina, passeava entre elas de um lado para o outro dando chutes em meio
aos gritos e xingamentos de Claudia. No primeiro impacto, quando viu a
cena, Amalia ndo resistiu: teve que sair da sala e chorar. Teve vontade de
chorar todas as lagrimas presas na garganta nesses ultimos dias. Mas ndo
podia se dar esse luxo. Andava tdo preocupada com os filhos maiores, nem
se dera conta do mal que a situacdo estava fazendo a menorzinha. Voltou
para a sala, botou Claudia no colo e conversou com ela. Percebeu que a
menina estava impressionadissima e amedrontada. Brincou com ela, contou
uma histéria e depois guardaram os brinquedos juntas. Mas a mde
compreendeu que a filha precisava exorcizar aqueles deménios, e que aquela
brincadeira macabra era uma maneira de lidar com o terror que sentia.
Resolveu nédo fazer nenhuma referéncia direta ao fato. (MACHADO, Ana
Maria, 2012, pag. 80 e 81)

Entretanto, o pesadelo estaria distante de acabar, pois Claudia repetiria a brincadeira

no colégio com os coleguinhas e o pior ainda estaria por vir: desafiaria a professora ao

defender um preso politico, amigo do irmdo, em sala de aula, o que Ihe garantiria a expulsao

da escola. Um dos amigos de sala era neto de um general, que se teria ofendido com a reagéo

da crianca, seguramente, um avilte a patria, em comunhdo com a opinido da diretora que,

diante da mae estupefata, faz questao de afirmar:

- A senhora tem o direito de ter a opinido que quiser, estamos numa
democracia. Mas o0 que eu ndo posso admitir é que a patria seja desrespeitada
em plena sala de aula de minha escola, sem que eu tome alguma providéncia.
Como dona Jurema insistiu muito para que ndo revelasse quem era a crianga
(e naguele momento, nem eu mesma sabia), concordamos com uma férmula
conciliatéria. Ninguém serd punido. Mas a professora, ao final do ano letivo,
solicitard sua transferéncia para outro estabelecimento. E a escola, pela
minha pessoa, se comprometeu a fazer um apelo aos pais para que retirem a
crianca daqui, ja que sua influéncia pode ser perniciosa sobre os coleguinhas.
Evidentemente, nés facilitaremos todos o0s papéis para apressar a
transferéncia... (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 144)

A mae, indignada, passa a perceber que ja ndo hd mais limites para o abuso de

autoridade por parte do sistema; a escola ja ndo é mais publica, 0 pronome possessivo em

itdlico, na fala da diretora, ja da clara demonstragdo do regime de “manda quem pode e

obedece quem tem juizo”, muito semelhante a situagdo que Graciliano Ramos (s.d.) relata, em
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Memarias do Carcere, quando recebe voz de prisdo e suspeita que 0 motivo seja a nota baixa,
em lingua portuguesa, que havia atribuido a sobrinha de um alta patente.

Este é um sintoma especifico das pequenas autoridades, que foram alimentadas pelo
regime militar, e que crescem sob a égide de governos autoritarios: esquece-se o sentido da
res publica. Se Amalia ainda tivesse uma ponta de esperanca de que o absurdo da situacdo,
por si sO, resolveria o problema de Claudia, a réplica da professora, ao concordar com o
descabido da situacdo, ndo lhe deixa margem de dividas sobre a gravidade da situacdo:

- Também acho, mas ndo da para enfrentar. Se a senhora visse como o
homem estava bravo, pensei que ele ia ter uma apoplexia. Falava em
simbolo da patria e seguranca nacional. Eles tém a faca e o queijo na méo,
ndo da para a gente fazer nada. E a diretora ficou uma seda, dizendo que ele
tinha toda razdo. Eu é que propus essa férmula de Claudia e eu sairmos
daqui. Mas ndo foi s para evitar coisa pior, ndo. Eu acho mesmo é que nao
da para a gente ficar num lugar sujeito a isso. Eu, se fosse a senhora,
procurava um colégio particular para ela. Escola publica agora é lavagem
cerebral. Hoje em dia...

Amalia voltou para casa pensando. Mais de 15 anos depois, ainda lembrava
do episddio e pensava. Para ela, tinha sido um marco. Compreendera num
segundo como o0s mecanismos fascistas podem tomar conta de uma
sociedade. Aquelas coisas que tinha visto em filmes, lido em livros, sobre a
Segunda Guerra Mundial. Agora, de repente, estava vivendo com sua filha
pequena. Deus do céu, sera que o Brasil caminhava para um terror daqueles
e sO agora ela percebera? Como todos aqueles personagens que ela ja tinha
visto no cinema e que nao desconfiavam dos horrores que se aproximavam?
Ainda hoje Amalia se dava conta de que foi ai, nesse dia, mais do que em
qualquer passeata estudantil ou qualquer pancadaria policial, foi ai que ela
percebeu o grau de violéncia a que sua terra tinha chegado. E, pela primeira
vez na vida, chorou pelo Brasil. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 144 e
145)

A partir dessas crises familiares, pacificas donas de casa passam a contribuir, dentro de
suas possibilidades, com as a¢fes contra a ditadura que invadia suas casas, pois, através da
mudanca de suas rotinas, em virtude da repressdo, passam a se dar conta da situacdo do pais, 0
que significa dizer que o ganho de consciéncia se da a partir da esfera doméstica e ganha as
ruas. Apesar de ndo fazerem parte dos grupos engajados na luta contra a ditadura, sofreram as
consequéncias na propria pele e foram retaguarda de filhos e maridos, como no caso de

Amalia:

(...) Nunca tinha sido presa. Mas tinha perdido a conta do nimero de vezes
em que o marido tinha sido preso, tanto na ditadura de Vargas como nessa
dos militares. E os filhos também, cada um por sua vez, Marcelo, Helena
Maria, Fernando. Tiveram muita sorte. Tantas prisdes politicas e nenhuma
tortura, Deus protegeu. Mas foi sempre uma angUstia, sem noticias, sem
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saber o que os filhos estariam passando. Os dois mais velhos ficaram pouco
tempo. Marcelo é que ficou mais, dois meses. Mas ainda bem que s foi
apanhado daquela vez, antes que as coisas piorassem, quando s6 era acusado
de agitador e lider estudantil. Porque se fosse depois... na certa o teriam
matado de tanta tortura, ela ndo podia nem pensar nisso, no medo quotidiano
com que viveu durante tantos anos.

E mesmo quando Marcelo foi preso, Amalia ndo podia saber por antecipagdo
que iam fazer nada com ele. Como também ndo tinha a menor ideia de
quanto tempo ele ia ficar naquele forte do Exército. Pela lei, ndo poderia ser
mais de sessenta dias sem culpa formada. Mas a lei era tdo desrespeitada,
qgue ndo dava para confiar muito. No primeiro momento, quando ele foi
preso junto com centenas de outros rapazes e mocgas no tal congresso
clandestino da Unido Nacional dos Estudantes, escondidos num sitio do
interior, ela tentava manter a calma (...).

(...) E vieram as romarias tentando visitar o filho, em outra cidade. Primeiro
numa delegacia de bairro. Depois numa fortaleza do Exército, onde até para
irem fazer cocd os meninos tinham um soldado que apontava uma
metralhadora em sua dire¢do. E quando, finalmente, conseguiram
autorizacdo para tomar banho de sol e jogar uma pelada, acabaram
desistindo quando a bola estourou ao se espetar na baioneta calada de um
dos guardides que cercavam o campo. (...)

Esse dia mudou a vida de Amalia, de Marcelo e de toda a familia.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 146 e 147)

De dentro de suas casas, portanto, acompanharam 0s principais movimentos
estudantis, como o Congresso da UNEZ®, em Ibitina, que acabou tragicamente, com uma série
de prisGes, o que daria ao DOPs a dica de onde buscar as principais liderangas estudantis,
dando inicio a uma verdadeira “caca as bruxas”. De acordo com 0 que a personagem Amalia

narra na epigrafe do subcapitulo 4.1.1:

Mais matria do que a patria, afinal, tudo parindo e sendo parido das mesmas
entranhas. Como se o Brasil fosse ao mesmo tempo filho e mée dela, mulher
brotada das pernas abertas da Histéria, e por sua vez concebendo o futuro do
pais dentro do ventre. Sequéncia fémea e fértil, de dor, sangue e leite.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 148)

36 Na madrugada de 12 de outubro, a policia invadiu o sitio Murundu, nas imediag@es de Ibitna (SP), e prendeu
cerca de 920 estudantes, pondo fim ao XXX Congresso da UNE que ali se realizava. Todos foram levados a S&o
Paulo em cinco caminhdes do Exército e dez 6nibus. O congresso foi organizado clandestinamente, o que ndo
evitou a prisdo macica. Entre os estudantes, em torno de 200 eram mulheres. As trés construcdes do sitio — o
chiqueiro, o estdbulo e o galpdo — foram utilizadas durante o congresso. Os estudantes construiram um
“Plenério” aproveitando a topografia do terreno, que tinha degraus que serviam de arquibancada, coberta com
lona. Além disso, cerca de 20 barracas, uma enfermaria com médicos e enfermeiras, cozinha e banheiros
improvisados foram organizados.

Os representantes mais expressivos do movimento estudantil foram presos no congresso (...) e muitos, a partir
daquele momento, iniciaram sua militAncia clandestina ou foram obrigados a exilar-se. Todos foram presos e
fichados e, nos anos seguintes, as fotos tiradas pela policia na ocasido serviram para identificar militantes
procurados ou presos. (ALMEIDA, Criméia Schmidt; TELES, Janaina de Almeida; TELES, Maria Amélida de
Almeida; LISBOA, Suzana Keniger, 2009, pag. 123)
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Devido a essa consciéncia de parir a Histdria, contaminando a patria dos homens com
a matria gerada por seu ventre, cujo resultado séo os filhos que se opdem ao regime e tentam
ter a Historia nas maos, conforme ja cantava Geraldo Vandré, em um crescente, essas
mulheres se cansam de acompanhar os fatos, e pequenas, mas legitimas acGes, passam a

ocupar a vida dessas senhoras, como se pode conferir abaixo:

- Vou lhe contar um segredo, porque eu tenho que contar para alguém e sei
que posso confiar em vocé. Eu agora faco uma fila atras da outra.

Amaélia ndo entendeu, mas ela continuou:

- Entro em fila de tudo, de banco, de carne, de dnibus. Quando chega minha
vez, dou uma desculpa e vou embora. Mas enquanto estou na fila, falo mal
do governo, reclamo da policia, fago um comicio, minha filha... E a Gnica
coisa que eu posso fazer. O pessoal me acha meio maluca, mas com esses
cabelos brancos eu me faco de boba. E acaba sempre comegando uma
discussdo, uns mandam eu calar a boca, outros me ddo razéo, e quando eu
vou embora fica todo mundo discutindo. Acho que amanhad eu vou até o
convento de Santo Antbnio, aproveitar a novena, que tem muita gente, e
fazer uma agitagdozinha por la... (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 81)

Anonimamente, passando despercebidas pelas lentes da historia, as donas de casa
realizavam sua revolugcdo como quem prepara a casa para receber os filhos e os maridos apos
um longo dia de atividades. Muitas vezes negligenciadas, trabalham em siléncio, ndo sendo
notadas ou reconhecidas, mas existem e, ndo poucas vezes, estiveram ao lado dos filhos, em
marcha silenciosa, tecendo acBes com habilidades de quem passa a vida fazendo e
desmanchando barras de calcas. Aos poucos, expandiam o mundo, composto pelas paredes do
lar, para as filas dos comércios, feiras, supermercados, pois, como Amalia confidencia para a
filha:

- Mae, estava vendo essas fotos das audicdes de piano na ABI e lembrei das
assembleias 14 mais tarde, e da passeata. Acho que foi um dos maiores sustos
de minha vida encontrar vocé aquele dia pelo meio da passeata. Nunca podia
imaginar que vocé tivesse a ideia de aparecer por la...

Amalia sorriu:

- Era 0 meu lugar. Eu sabia que pelo menos cinco filhos meus iam pra rua
naquele dia: Marcelo, até o Fernando que veio para o Rio, vocé, Teresa,
Cristina. E estava tudo proibido, o governo ameacando, era logo depois
daquele dia em que atiraram no pessoal na saida da reitoria... Eu ndo podia
ficar em casa fazendo croché...

(...)

- E que quando Marcelo falou, eu cheguei mais para a frente com Rosa.
Depois vocés foram ficando em volta e ela ficou para trds com minhas
amigas. Mas nds fomos direitinho como dizia no panfleto. Grupo de cinco. E
levamos lenco molhado dentro da bolsa, e comprimido de vitamina C
efervescente, para o caso de bomba de gas...
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- Isso eu nunca soube, mée.

- Eu ndo disse que ndo precisavam se preocupar comigo? Fiz muita coisa que
nunca disse a ninguém, vocés iam ficar com medo de que me acontecesse
alguma coisa, era melhor ndo saber. A gente fez financas, por exemplo.

(...

- E... Eu e minhas amigas. A gente fazia conservas, geleia, crochg, tricd,
sapatinho de bebé, casaquinho, camisinha de pagdo bordada, essas coisas. E
artesanato, cobrir cabide com cadarcinho, umas coisas assim. Depois fazia
bazar e vendia.

- E a quem vocés entregavam o dinheiro?

- A .um padre, que dava para o pessoal.

- E as suas amigas nem desconfiavam?

- Como ndo desconfiavam? Todas elas sabiam, é claro. N&do enganavamos
ninguém. Nds faziamos por convicgdo, por escolha politica, o que é que vocé
esta pensando? A gente queria ajudar e ndo sabia como. Se saissemos para
pichar muro ou distribuir panfleto, ndo ia dar certo. Entdo a gente fazia isso.
E comicio nas filas, como ja contei. Mas as familias da gente é que nao
sabiam, vocés ficam sempre achando que méde ndo tem nada que se meter.
Foi bom, porque a gente foi treinando a coragem, a presenca de espirito.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 98 e 99)

Deste modo, na obra, a historia e resisténcia ao regime se faz com pessoas comuns,

nas pequenas acdes do dia a dia que, desprovidas de qualquer esquema de seguranga, sem

uma organizacdo que lhes desse subsidio, transformar-se-iam em grandes demonstracdes de

coragem. Assim como entremeavam poemas e pequenos trechos de ficcdo em seus cadernos

de receita, também davam um toque caseiro a luta dos estudantes:

Essa méde sempre surpreendente, pensou Lena. N&o sO segurou barras
pesadissimas quando veio a hora ma, mas também ia de vez em quando
mostrando coisas assim, pequenos episodios de iniciativa prépria inesperada,
middos mas constantes. Por exemplo, escrever poemas ou pequenos trechos
de ficcdo em prosa entremeados no caderno de receitas culinarias. Ou fazer
como outra amiga dela, dona Lucia, mie de uma filharada também metida
no movimento estudantil, e que um dia estava sentada diante da maquina de
costura quando, da janela do segundo andar, viu a policia chegando em sua
casa. SO disse para os filhos:

- Depressa, descam e vao ganhando tempo.

(...) os filhos sabiam que tinham trazido, na véspera, uma quantidade enorme
de panfletos para casa, acabados de imprimir, a serem distribuidos por varias
escolas, e que no momento estavam em pacotes debaixo da cama de um
deles. Com o coracdo na mao, fizeram o que dona Ldcia recomendou.
Conversaram com o0s policiais, serviram cafezinho, tentaram prolongar a
revista e busca no andar de baixo e ganhar tempo. Ouviam, & de cima, o
barulho intermitente da maquina de costura volta e meia interrompido — na
certa para cortar moldes ou fazer acertos de mdo, com a agulha. Finalmente,
ndo deu mais para segurar, € 0s homens subiram. Dona LUcia interrompeu a
costura e 0s acompanhou enquanto reviravam gavetas, procuravam em
armarios, olhavam debaixo das camas. Ndo encontraram nada e foram
embora.

Entdo ela chamou o filho mais velho e disse:

- Né&o traga mais essas coisas para casa, ou acaba me matando do coracéo.
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- Mas cadé os panfletos, méde? Que fim vocé deu neles? Morri de medo
quando os caras olharam debaixo da cama, achei que desta vez eu caia, e
parecia um milagre.

- E... Milagre da mamée na Singer — disse ela.

- Descubra.

Néo foi facil. S6 depois de algum tempo é que um dos filhos reparou que as
camas, com colchas impecavelmente esticadas, estavam todas com dois
travesseiros. E que o grande armario do corredor, onde normalmente se
empilhavam os travesseiros a serem usados de noite pela familia, e que ndo
eram mantidos de dia nas camas, também estava cheio. Dois tercos de todo
aquele volume eram fronhas com panfletos costurados dentro, enrolados em
lencdis para ficarem arredondados e macios. Mas bastaria que alguém
pegasse uma daquelas almofadas falsas para sentir o peso e descobrir tudo.

- Puxa, mée! Que presenca de espirito! E que calma para fazer isso com os
homens |4 embaixo! Como é que vocé teve essa ideia?

- Mas eu fiz isso minha vida toda, meu filho... explicou ela.

- Fez isso como?

- Costurar e tomar conta de vocés... (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag.
101 e 102)

Por razdes Obvias essas mulheres se viram face a face com o horror do regime, pois
“senhor de todas as servidoes, o tempo ndo tem por que poupar reliquias familiares”
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 93), logo, assim como Lena acompanhou a deterioracéo
do velho piano da familia, outras questdes se esfacelariam com o tempo, afastando seus

integrantes, dissolvendo lagos. Igualmente, a pétria se dissolvia, pois, segundo Lena,

(...) Cada vez mais se convencia de que, nessa transicdo com que o pais saia
da ditadura sem conseguir chegar a democracia, lhes faltava completamente
a nocdo do que fosse republica, no sentido etimoldgico mesmo, res publica,
a coisa publica, e eles achavam que estar no poder era transformar os bens
publicos em privados. E a situacdo do campo era a mais premente de todas,
geradora de toda a miséria que se irradiava pelo mais complexo. Envolvia a
questdo da posse da terra e todo o subdesenvolvimento em geral, com o
séquito de mazelas que acompanha uma economia dependente. De qualquer
modo, uma coisa era evidente, visivel, palpavel — estava tudo errado, era
injusto, cruel para com as pessoas e destruidor para com a nhatureza.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 115)

Misturam-se, portanto, os fatos intra e extra casa, a (de)formacdo das familias e das
estruturas do pais. Da mesma forma que aspectos coletivos e pessoais formam camadas
complexas e se emaranham na voz das personagens, junto aos fragmentos do quotidiano por
elas recompostos como um mosaico, mistura de memérias da autora, criacdo — que também
faz parte da invencdo da memoria, e fatos historicos. Neste caso, é valido afirmar que o fictos
se mistura ao fato, revelando detalhes tenebrosos que alimentavam, por exemplo, 0 medo dos

exilados:
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(...) Tinha um pavor tdo grande da lembranca do delegado Fleury que,
embora precisadissima de um emprego, ndo teve a menor condi¢do de se
apresentar num trabalho porque o endereco era numa rua chamada de
Fleurus. O suficiente para deixar Diana abaladissima, procurando os mais
variados pretextos para ndo ir la. Qualquer sirene de policia ou ambulancia
que passasse a congelava, ela parava o que estava fazendo, emudecia, as
vezes tremia. Mas, fora isso, era uma pessoazinha adoravel, doce, meiga,
alegre, solidaria, com um senso de humor invejavel. (...)

(...) O suicidio de frei Tito, por exemplo; afinal de contas um fato téo real
qguanto o surto de Diana que Vera/Lena tinha testemunhado. Um padre
dominicano tdo torturado pelo mesmo delegado Fleury que, mais tarde, ja
em liberdade, no exilio, acaba se matando, apesar da absoluta condenacao da
Igreja ao suicidio. Porque o torturador ndo abandonara a vitima. Bem de
acordo com o que Sérgio dizia a Ricardo nessa cena. E mesmo num
convento, entre seus irmdos, no sul da Franga, a Unica saida para o frade
acabou sendo buscar a morte com suas proprias maos. Para dar um fim ao
pesadelo que o fazia conviver o tempo todo com seu torturador. Para deixar
a tortura para tras.

Mas o suicidio de frei Tito, embora significasse algo muito semelhante ao
que Lena pretendia contar, ndo era o fato que ela queria trazer a sua peca.
Sabia que tinha que selecionar, delimitar o espaco que ia abarcar. Muita
gente ja tinha escrito sobre a tortura, ndo era isso que ela queria abordar.
Preferia se concentrar numa evocacao do exilio, tal como ela viu e viveu,
dividir essa experiéncia com quem ficou, compartilhar o sonho e o pesadelo.
Um episddio como o enforcamento do frade num campo francés ja era um
fato jornalistico, historico, noticiado e documentado. E também ela preferia
falar de mulheres. A ndo ser que substituisse a cena dessa conversa longa por
outra cena, também calcada na realidade — um suicidio na Alemanha, uma
jovem exilada que se atirou debaixo de um trem, num processo muito
semelhante. E houve outros. Podia escolher. Sempre 0 mesmo mecanismo. O
ex-torturado que ndo consegue se libertar da lembranca do torturador, e do
seu poder, e acaba resolvendo mata-lo dentro de si mesmo através da prépria
morte, sair dos horrores do inferno pela Unica fresta que vislumbra.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 129, 135 e 136)

E notério o toque de dentncia do texto, revelando histdrias veridicas e personalidades
da época, como o temido e facinora delegado do DOPs paulista, Sérgio Paranhos Fleury, e a
saga de frei Tito. Entretanto, também é explicito o fato de que a preferéncia da autora
implicita sdo as mulheres e o caminho que tracaram no periodo das mais variadas formas,
exemplificando sua escolha de prisma, ao utilizar Maria Auxiliadora Lara Barcellos®’, ex-

militante da VAR-Palmares, como exemplo das consequéncias da tortura e do exilio.

3" Em 1968, atuava no movimento estudantil. Iniciou sua militancia no Colina, ingressando, depois, na VAR-
Palmares. (...)

Dora foi presa em 21 de novembro de 1969, em companhia de Antdnio Roberto Espinoza e Chael Charles
Schreier, na casa em que moravam na Aquidabd, 1053, em Lins de Vasconcelos, no Rio de Janeiro.

Levados para o0 quartel da Policia do Exército, na Vila Militar, foram bastante torturados, e Chael, em
consequéncia das torturas, morreu menos de 24 horas ap6s a prisao , conforme testemunho de Dora. (...)
Segundo dendncia de Espinosa e Maria Auxiliadora na Auditoria Militar, Chael foi torturado por uma equipe de
oficiais suboficiais do CIE e da 2% Se¢do da Companhia da PE comandada pelo capitdo Celso Lauria, e, também,
0 capitdo Jodo Luiz de Souza Fernandes, ambos do CIE. Eles descreveram, ainda, os chutes e pontapés que
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A personagem também parte de uma coletanea de diversos depoimentos que colheu,
fruto do contato com diversos outros exilados, de variados paises, que também passavam por
ditaduras e situacdes de violéncia e opressdo, narrativas que excedem a diegese principal e
incluem novas vozes a evocar as dificuldades dos expatriados, aumentando 0 mosaico de
focos e vivéncias que compdem a obra.

Outro momento histérico de suma importancia, que (des)orienta a vida das
personagens, é a decretagcdo do Ato institucional nimero 5 que, como consequéncia, empurra
o0 irmao Marcelo para a clandestinidade, ja que havia acabado de conseguir um habeas corpus
e deixado a prisdo. A histéria da militdncia do irmdo atinge seu &pice com o sequestro do
embaixador norte-americano, que lhe permitiria cumprir com a promessa, feita aos 15 anos,
de libertar o velho Guilherme®, primeiro preso politico a se tornar simbolo da violéncia

armada, episodio que aparece na obra da seguinte forma:

(...) Guilherme era um velho lider comunista nordestino, um homem do
povo, de idade, com uma admiravel dignidade sertaneja. Em 1964, logo apds
0 golpe, tinha sido preso e arrastado pelas ruas pendurado atras de um jipe
ou caminhdo, numa tentativa militar de desmoraliza-lo e humilha-lo
publicamente. Marcelo tinha 15 anos na ocasido e ficou profundamente
revoltado quando soube disso. Falou no assunto dias e nunca mais esqueceu.
Ja tinham se passado quase cinco anos e o velho Guilherme continuava
mofando no fundo de alguma cela. Marcelo ndo esquecia, embora ndo o
conhecesse, morasse em outra cidade, fosse de outra geracdo. Guilherme
para ele era um simbolo. Um santo de seu altar particular, diria Amalia.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 212)

Chael levou do capitdo Airton Guimaraes Jorge, que, mais tarde, foi acusado de ser banqueiro e do jogo do bicho
e de fazer parte de grupos de exterminio no Espirito Santo.

(..)

Esteve nos presidios de Bangu (RJ) e Linhares. Com outros 69 presos politicos, foi banida para o Chile, em 23
de janeiro de 1971, quando ocorreu o sequestro do embaixador sui¢o no Brasil, Giovanni Enrico Bucher. Dora
viajou pensando que poderia levar uma vida normal, estudar e trabalhar, lutando pelos oprimidos. No Chile, que
ela tanto amou, foi onde reencontrou a alegria, a esperanca e a liberdade. Voltou a estudar.

Em 1973, com o golpe militar que depds Allende, viu-se obrigada a pedir asilo politico na embaixada do
México, onde viveu seis meses e trabalhou como intérprete.

Do Meéxico foi para a Bélgica, de la para a Franca, onde ficou dois meses, e fixou residéncia na Alemanha, em
10 de fevereiro de 1974, passando a viver em Coldnia, onde cursou lingua alema. Posteriormente, mudou-se para
Berlim Ocidental. Prosseguiu seus estudos de Medicina como bolsista do governo alemao.

Durante o periodo em que faria as Ultimas provas para se formar, jogou-se sob os trilhos do metrd, na estacéo
Charlottenburg, em Berlim, e teve morte instantanea. (ALMEIDA, Criméia Schmidt; TELES, Janaina de
Almeida; TELES, Maria Amélida de Almeida; LISBOA, Suzana Keniger, 2009, pag. 654 e 655)

% 0 nome e situacdo em que se retratam a personagem Guilherme, remetem & seguinte situagdo historica
retratada na obra Livro Negro da Ditadura Militar, organizado por Divo Guisoni:

A repressdo foi selvagem. Citamos como exemplo o velho lutador nordestino Gregério Bezerra, preso no interior
de Pernambuco em abril de 64. Apesar de seus sessenta e tantos anos, Gregorio foi amarrado pelo pescogo e
conduzido assim pelas ruas até a prisdo, enquanto ouvia provocacgdes de toda ordem. N&o se deixando dobrar, ele
denunciou as arbitrariedades dos golpistas durante todo o trajeto, mantendo uma atitude digna e combativa.
Gregorio foi libertado em 1969 em troca do embaixador norte-americano sequestrado por revolucionérios. (2014,

pag. 29)
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E evidente, em Tropical sol da liberdade, a relagdo complexa que a literatura realiza
com seu referente historico, em especial, na técnica estética de mesclar depoimento e ficcéo,
verdade e invencdo, problematica condizente com a necessidade de revisdo de técnicas
literarias, apontadas por Renato Franco (1998), fendmeno diagnosticado por ele em obras
literarias produzidas a partir de 1970, como visto no primeiro capitulo desta dissertacéo.
Pode-se observar tal intencdo de borrar os limites entre ficcdo e realidade, no didlogo abaixo:

- Escute, Lena. O que eu estou dizendo € que alguém tem que contar essa
trajetéria. E vocé pode fazer isso bem. Se ndo quiser apresentar como
testemunho, ou depoimento, muito bem, ndo apresente. Mas ndo vai se livrar
de nada. Vai dar no mesmo. Todos vdo ficar achando que qualquer
semelhanca com pessoas reais, vivas ou mortas, nao é mera coincidéncia.
Vocé diz que é ficcdo e vai ficar todo mundo querendo descobrir a quem se
referem os fatos, quem é o equivalente real de cada personagem. No fim,
ainda vao te acusar de autobiogréfica, confessional, sei 14, esses pecados de
romancista. Ainda acho melhor vocé partir para ser jornalisticamente
objetiva e contar o que vocé viu e viveu. (MACHADO, Ana Maria, 2012,
pag. 34 e 35)

Do trecho acima, pode-se extrair a esséncia da obra, uma vez que versa sobre a voz de
guem estava na periferia dos fatos, mas foi sugado pelo olho do furacdo sem condigdes de
recusa, perfazendo-se, portanto, como um contradiscurso que contesta visdes hegemonicas e
homogeéneas do fato histdrico. E dessa forma que a jornalista e seu amigo despem o que se
entende ser verdade, fato, relato e reelaboram o conceito de literatura e ficcdo. Lena da-se

conta do poder de mutabilidade da linguagem:

(...) ficcdo ndo tinha nada a ver com isso, podia ser uma coisa inventada ou
acontecida, ndo estava ai a diferenca, apesar do parentesco etimologico com
a palavra fingimento. Onde estaria? Talvez na gana de botar para fora
alguma coisa, de traduzir com palavras o olho do furacdo intimo de quem
escreve, de permitir que a linguagem fosse mais importante que os fatos do
enredo. Devia ser isso. Por ai.. Como se fosse uma doenca, um jeito
obsessivo de ficar revirando as palavras sob todas as luzes, em todas as
transparéncias e sombras, sob todas as lentes e espelhos, deformando,
invertendo, faiscando, reverberando... Uma coisa que brotasse de forma
incontivel. Insopitavel. Como a fonte ou a sede ou o tesdo. Como um bicho
correndo desabalado pelo mato. Como aquele javali que ainda hd pouco
irrompera pelo bosque no meio da neblina. Um bicho tdo do outro mundo,
tdo deste mundo, de um universo tdo diferente da fauna que povoava a
longinqua redacg&o do jornal.

(...) A linguagem deixava de servir apenas para se comunicar, informar, dar
noticias de maneira impessoal. E passava a expressar, manifestar mundos
gue pressionam de dentro para fora, enquanto se narra um fato ou conta uma
histéria. E ela ia ficando muito sensivel as coisas ditas e ouvidas, dentro do
convivio quotidiano, descobrindo significados em tudo, como se padecesse
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de uma doenga sem cura e enxergasse sentidos escondidos onde os outros s6
viam transparéncias. Analogamente, ia escolhendo melhor suas palavras nas
conversas. Percebia que tinha uma tendéncia a falar cada vez menos, guardar
zonas reservadas. Ou entdo, em situa¢Bes emocionais, disparava mais perto
do alvo. Com ironia ou sarcasmo, por exemplo. Ou fazendo piada. Como um
musico cantarola ou assobia, como um desenhista rabisca enquanto
conversa, como um ceramista brinca com o miolo do pdo na mesa do
restaurante, também ela, antes de adoecer, comecava a exercitar distraida seu
oficio e se surpreendera com essa descoberta. (...)

Por outro lado, percebia que precisava ir mais fundo em algumas reflex6es
sobre seu oficio. Descobria uma condenagdo impiedosa: a censura é também
uma das matérias-primas do escritor. Uma maldi¢do: censura-te ou isola-te.
Outros artistas podem exercitar com mais liberdade seus talentos. O escritor,
ndo. O significado das palavras é imediatamente conceitual, ligado a
referéncias externas. Se ele estiver numa roda de conhecidos e brincar com
as palavras num contexto de alegria, o resultado é humor — um sucesso. Se
manejar as palavras na dor, ferido, pode dar em ironia — um desastre, do
ponto de vista social. A ndo ser que se censure. E ndo s6 no momento.
Mesmo depois, na hora de escrever. Se Lena comegasse a contar suas dores
de filha, magoaria seus pais. Se falasse em suas dores de amiga, magoaria
outras pessoas amadas. E era principalmente da dor que ela precisava falar.
O jeito era se censurar. E aprender a inventar novas formas de burlar essa
censura, como ja tivera que fazer anos a fio com as proibicGes policiais da
ditadura no jornal. Seria possivel conseguir isso? Ou serd gque para ndo ferir
guem ela amava teria que se ferir e cassar sua prépria palavra? Podia ser até
que essas preocupacfes fossem um componente da doenca que agora
afastava as palavras dela dessa maneira dolorosa. Vai ver estava inventando
um jeito inconsciente de ndo poder escrever sem se sentir culpada. Até que
aprendesse a tecer no texto uma trama como a do sonho. Uma coisa no lugar
de outra, um personagem somando Varios, outro se desdobrando em uma
porcdo... Para que o relato se fizesse, apesar da censura, por cima do
autoritarismo da afetividade. Sé que, ao contréario do sonho, a obra teria que
ter uma coeréncia interna e natural que nascesse das proprias regras que o
trabalho ditasse, uma harmonia, uma coesdo, enfim, uma beleza, que ndo
deixasse nada de fora. E fosse também aberta para o outro, convite a
compartilhar uma experiéncia, sentido oferecido em comunhéo fraterna ao
semelhante. (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 36, 171, 172)

O ponto de vista expresso por Lena sobre ficcdo pode ser usado para compreensdo da

estrutura do romance, uma vez que se trata de uma obra que pretende recompor fatos

historicos, portanto, eventos de nivel coletivo, mas pelo prisma da memoria, algo

absolutamente individual e de carater ficticio, pois memaria é invencdo. O romance é uma

recomposicdo do periodo militar, mas €, acima de tudo, um desafio estético, que contrasta a

voz das personagens focais com outros discursos possiveis de serem encontrados no periodo,

encaixando narrativas, dando espaco a cartas, testemunhos, texto teatral, formando um

verdadeiro mosaico de possibilidades, em que ganha destaque a voz e o drama da mulher,

pois, como afirma Jaime Guizburg (2012, pag. 55), “para o sujeito da enunciacdo do



170

testemunho, pode haver um abismo intransponivel entre o impacto da catastrofe e os recursos
expressivos, de modo que cada formulacéo pode ser imprecisa ou insuficiente.”

E possivel sentir esse impacto da catastrofe no modo como a personagem se divide
entre o presente e 0 passado, sua casa e as memarias do exilio. Acentua-se, portanto, o carater
de ndo-pertencimento, ndo somente da personagem em sua condicdo de exilio, de mulher que
ndo se adequa mais a antiga roupagem dos papéis tradicionais, mas do proprio texto literario
que escapa aos rétulos e lugares pré-determinados.

Ao0s poucos, a partir da determinacéo de contar sua histéria e da fluidez da meméria, é
que o contexto historico comeca a ser delineado, denunciando, principalmente, o clima de
censura a época, pois Lena é jornalista e testemunha ocular da inser¢do da mordaca politica e

da autocensura no jornal, personificadas na figura de Barros, o ambiguo diretor-chefe que

(...) Ficara tdo completamente do lado do poder que, embora bancando o
liberal e tendo atitudes ocasionais de solidariedade pessoal com 0s amigos
em maus lencéis com a repressao, era capaz de, a0 mesmo tempo, ser amigo
de um torturador que frequentava sua casa. (MACHADO, Ana Maria, 2012,

pag. 39).

Ou mesmo denunciando o clima de sufoco por saber que seria dificil manter
autonomia e seriedade no exercicio da profissdo, sem que se colhessem os resultados da
desobediéncia, cuja maxima “censura-te ou isola-te” (MACHADO, Ana Maria, 2012, pag.
171), dava o tom de comportamento-resultado possivel para 0 momento, mas, a0 mesmo
tempo, proporcionando a possibilidade de medidas criativas como tentativa de burlar a

censura.

(...) Doia nela mesma cada vez que percebia desse tipo de coisa. Doia nela
mesma cada vez que percebia a imprensa negando informagdo ao publico,
fosse 14 por que motivo — violéncia externa, incompeténcia ou
insensibilidade profissional, interesses particulares. Tinha sido muito dificil
conviver durante anos com as notas de proibicdo da censura policial que
vinham, quase todo dia, cortar a palavra e o sentido da propria razdo de ser
do jornalista. (...) O telefone tocava e la vinha uma voz anénima, vagamente
identificada como agente Fulano ou Beltrano, sem qualquer possibilidade de
que se apurasse realmente quem era, ditava que “de ordem superior, fica
terminantemente proibido aos veiculos de comunicagdo social qualquer
noticiario, referéncia, entrevista ou comentario sobre o assunto x”. Para
guem trabalhava em radio ou televisdo, entdo, as coisas eram muito piores.
Como as proibigdes e os noticiarios eram mais numerosos do que no caso de
um jornal (escrito e com uma Unica edigdo diaria), o reldgio passava a ser
mais um elemento de ameaca e chantagem. O jornalista podia sempre ser
acusado por ter desobedecido a uma ordem de censura e posto no ar uma
noticia num determinado horario quando, na verdade, ela s6 fora proibida
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mais tarde. Ndo havia qualquer prova. E o profissional podia responder a
processo por crime contra a lei de imprensa e a seguranca nacional. Indo
mais além, podia até ser punido por desobediéncia a uma ordem que nunca
fora transmitida. Ou que fora passada por telefone para um ramal errado,
atendida por um continuo, um operério da técnica ou da oficina, como varias
vezes acontecia. Em jornal, com uma Unica edi¢do diaria, era possivel
combinar com a censura que apenas uma ou duas pessoas na redagdo
estavam credenciadas a receber as proibigdes — e 0s mais ousados chegavam
a exigir que elas viessem por escrito e assinadas por alguém, o que podia ser
negociado ja que, em casos graves e urgentes, nem precisava nota policial,
bastava um telefonema de alguma autoridade para o dono do jornal e se
obtinha 0 mesmo efeito.

(...) Houve jornais que publicaram receitas culinarias, trechos de Os
lusiadas, historias em quadrinhos, desenhos, no lugar das matérias vetadas.
Ou seja, pelo menos era possivel informar que havia cerceamento a
informacéo, fazer jogo limpo com o leitor, n&o trair a dignidade profissional.
(MACHADO, Ana Maria, 2012, pag. 159 e 160)

Mas, nem todas as mazelas séo atribuidas apenas ao nivel governamental ou a censura
imposta, ja que na voz do velho pintor Cesario, amigo de Lena, sua experiéncia permite

visualizar outras camadas, sugerindo que o problema brasileiro é muito mais complexo, com

claros axiomas culturais:

- Néo, Lena. Eu estou velho, ndo tenho mais tempo de mentir. A ndo ser que
quisesse morrer na mentira, e isso eu ndo quero. Eu estou falando é da
ladroagem geral, mesmo. Todo mundo aqui no Brasil quer enganar o outro,
passar a perna, levar vantagem, como diz aquele andncio na televisdo... Cada
um s6 pensa em si mesmo, ninguém tem a menor noc¢ao do direito do outro,
do respeito aos outros seres humanos e a vida em geral. Cada um vive como
se 0 mundo inteiro tivesse sido criado para ser Seu escravo € sua
propriedade. Entdo cada um pode roubar, usar e estragar 0 que nao é seu,
jogar lixo no chao derrubar arvores, parar o carro em cima da calcada, gastar
dinheiro alheio sem prestar contas... Enfim, se dar bem, como se diz agora.
Pode até ser porque o colonizador deu o exemplo e a classe dominante
ensinou. Mas hoje em dia, todo mundo ja aprendeu. (MACHADO, Ana
Maria, 2012, pag. 107 e 108).

Somado as peculiaridades culturais acima descritas, a obra também se preocupa em
denunciar a morosidade do processo de abertura politica, rumo a democracia, em passos
lentos, na contramdo da ansiedade que parte da populacdo brasileira sentia, para que se
colocasse um ponto final nesse ciclo historico. Apesar de alguns ganhos na luta por
democracia, o tempo se configura como vildo ou como um corvo que espoliava as
personagens da obra com seu nunca mais, alem do fato de que ninguém foi punido pelos
crimes politicos que cometeu, como afirmam as proprias personagens, sendo Lena, o foco nos
dois primeiros fragmentos e, em seguida, ha o dltimo fragmento, cujo foco pertence a

personagem Amalia:
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(...) Apesar da plena legalizacdo dos partidos de esquerda, apesar de um
espaco maior para denuncias e opinido, ndo havia duvidas de que ainda havia
um longo trecho de caminho a percorrer.

(...) O ritmo brasileiro de fazer Histéria € mesmo muito lento, cheio de
avangos e recuos, pensava Lena. Mas, cada vez mais, ela se surpreendia
meio impaciente com essas demoras e contratempos. A transicdo para a
democracia demorava tanto, sem chegar a se completar, ja ia quase ficando
mais longa do que a propria ditadura. E por mais que a mulher entendesse
que o tempo histérico é outro, para o tempo de sua vida esses anos eram
demais, era algo que estava sendo dela sem possibilidade de devolucao.
Levado pela rapina do corvo do tempo, que a espoliava com seu nunca mais.
(...) ndo dava para esquecer que todos aqueles que reprimiram, bateram,
prenderam, torturaram, soltaram bombas e mataram durante os anos de terror
continuavam soltos e dispersos pelo meio da populagdo, sem nunca terem
sido punidos de uma forma qualquer e, muitas vezes, sem nunca a0 menos
terem sido identificados e expostos a opinido publica. Juntando com todos os
ladres e corruptos que deram todo tipo de trambique e se meteram em todo
tipo de roubalheira até o pais chegar a calamidade econémica em que estava,
era bastante gente gozando da mais total impunidade. Por isso é que as vezes
Amaélia sentia um desanimo profundo quando pensava no Brasil. Dizia para
si mesma que agora as coisas estavam melhores, porque a imprensa podia
noticiar esses escandalos financeiros, os deputados podiam denunciar (mas,
em sua maioria, ndo denunciavam nada, sé se metiam em novos escandalos),
0s partidos podiam existir livremente, todo mundo podia ter sua opinido sem
ser perseguido por isso, enfim, era uma situacdo muito mais democrética,
sem qualquer ddvida. Mas engquanto ndo visse a justica ser feita, ela ndo
conseguia acreditar em um tempo novo para valer. (MACHADO, Ana
Maria, 2012, pag. 164, 165, 243 e 244)

Aliado ao desfecho em aberto, o discurso de Amalia arremata o propdésito de o
Tropical Sol da Liberdade: um livro que pretende revisar e criticar 0 seu tempo, voltando ao
passado, para melhor compreender o presente, mas, também, para ndo deixar que as vozes
silenciadas, torturadas e exiladas pelo Regime Militar caissem no esquecimento. Assim como
proposto por Euridice Figueiredo, pode-se considerar a obra de Ana Maria Machado como
parte de um arquivo da Ditadura.

Contudo, um arquivo, cujos documentos sao compostos por albuns de familia, cartas,
memorias de méde e testemunhos de uma jornalista que, junto com o Brasil, precisaria
aprender a caminhar, rumo a novos tempos, revelando o pais e se descobrindo como mulher,
femidesarticulando, portanto, naturalizac6es do feminino, abrindo novas possibilidades para a
mulher e colocando em Xxeque as versdes oficiais dos fatos, uma vez que os toma desde as

margens.
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5. Considerac0es finais:

Conforme se pode constatar ao longo desta pesquisa, € necessario rever parametros
para a analise das obras escritas por mulheres no periodo militar, no sentido de encarar a
participacdo das autoras como ativas pensadoras de seu tempo e reconhecer que um romance
escrito por mulheres, privilegiando a voz da mulher com o propdsito feminista de lhe dar voz,
oferece uma contraface da Histéria Oficial, pois reproduz os acontecimentos historicos desde
0 prisma de quem se encontrava a margem dos acontecimentos, ou melhor, confere poder a
voz das mulheres, utilizando-se de personagens femininas em um cenario dominado
majoritariamente por homens. Neste sentido, a percepcao da historia sai diretamente das casas
para ganhar as ruas.

Proponho outro caminho para a analise das obras escritas por mulheres no periodo
referente ao regime militar brasileiro, uma vez que aventou-se a hipotese, como no caso de
Helena Parente Cunha, de que as autoras ndo teriam escrito romances que criticassem a
Ditadura Militar, em virtude de que as mulheres intelectuais, a época, ter-se-iam ocupado
apenas das questdes pertinentes a Revolugdo Sexual e ligadas ao corpo feminino, como forma
de libertacdo das estruturas tradicionais. Entretanto, o fato de escrever/produzir obras que
questionam o papel da mulher em sociedade e desafiam o poder patriarcal através das letras,
ndo é, de forma alguma, impeditivo para que também pudessem tomar, como tecido de suas
literaturas, a resisténcia contra a ditadura militar.

Alids, a prépria questdo do sexo ndo pode ser vista como algo separado do que se
considera como uma questdo politica, posto que € o grande fator divisor e determinante de
participacdo politica em sociedade, assim como o fenbmeno da construcdo de género nédo

pode ser analisado a parte de seu correspondente cultural, pois

Entende-se por género ou sexo-género a construcdo social da diferenca
sexual entre vardes e mulheres. O conceito de género ndo questiona as
diferencas bioldgicas entre os dois sexos. O que sim nega € a traducéo causal
das diferengas anatdmicas em “naturezas sociais” ou caracteres distintos. O
feminino e o masculino sdo categorias sociais, e a perspectiva de género
convida a investigar como se constroem e como operam
organizacionalmente estas defini¢es. Além disso, considera-se que o género
é um principio organizativo fundamental da vida social e da consciéncia
humana. O conceito de patriarcado (...) mostra que a construcdo social das
diferencas fisioldgicas estd relacionada com a hierarquizacdo dos géneros,
hierarquizacdo que é a caracteristica principal de uma sociedade patriarcal.
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E, neste sentido, pode-se afirmar que o patriarcado é quem cria os géneros™.
(MIGUEL, Ana de. 2016, pag. 231)

Conforme discutido no primeiro capitulo, a principal ferramenta para a manutencdo da
ordem patriarcal é a submissdo de um sexo por outro, inscrita principalmente na separacéo
binaria, culturalmente calcada, em que se atribuem caracteristicas especificas para o que se
compreende como masculino e feminino, sendo que, para o Ultimo, em detrimento de
atribuicdes pautadas em caracteristicas biologicas e mistificadas como o “eterno feminino”,
sexo fragil e a vocacdo eterna a maternidade e ao casamento, restou a subalternidade e o papel
do outro, 0 que caracteriza uma relagdo de poder, da qual, quem sai perdendo, é a mulher.

Também foi possivel constatar que, o que se convenciona atribuir como “esfera
feminina” ou “assuntos tipicamente de mulher”, sdo noc¢des prenhes de significado politico,
pois, retomando Pierre Bourdieu, a ordem social seria uma imensa maquina ideologica a
servico de ratificar a dominagdo masculina, naturalizando, portanto, em forma de violéncia
simbdlica, conceitos que foram socialmente construidos ao longo da historia, com o proposito
claro de submeter um sexo ao outro, no caso, as mulheres aos homens.

A violéncia simbdlica consegue se impor como naturalizacdo e consequéncia de uma
relagdo constituida como um “estado normal” que a legitima, contrario ao processo
claramente historico de construcdo e instituicdo de poder. Logo, fica evidente que esta
naturalizacdo de praticas perfaz um meio de dominacéo, uma vez que “a historia, a historia
dos homens e das mulheres nos mostrou que ndo existe uma natureza humana fixa e imutavel,
mas sim um carater que vai se moldando por meio da estrutura social e sua consciéncia
coletiva®®’, (MIGUEL, Ana de. 2016, pag. 70)

A exemplo disso, a primeva célula social, a familia, é encarada como um fendémeno
“natural” e incontestavel e, frente a essa constatacdo inquestionavel, oculta o fato de que se
trata, na realidade, de uma entidade diacronica, socialmente e historicamente construida, bem

como politicamente manipulada, a fim de estabelecer e manter padrées de comportamento

39 O trecho foi traduzido por mim. Segue o original para conferéncia: Se entiende por género o sexo-género la
construccion social de la diferencia sexual entre varones y mujeres. El concepto de género no cuestiona las
diferencias bioldgicas entre los dos sexos. Lo que si niega es la traduccion causal de las diferencias antomicas en
“naturalezas sociales” o caracteres distintos. Lo feminino y lo masculino son categorias sociales, y la perspectiva
del género invita a investigar como se construyen y como operan organizacionalmente estas definiciones.
Ademas se considera que el género es un principio organizativo fundamental de la vida social y de la consciéncia
humana. El concepto de patriarcado (...) muestra que la construccion social de las diferencias fisiol6gicas esta
relacionada con la jerarquizacion de los géneros, jerarquizacion que es la caracteristica principal de una
sociedade patriarcal. Y, en este sentido, puede afirmarse que es el patriarcado el que crea los géneros.

400 trecho foi traduzido por mim. Segue o original para conferéncia: “La historia, la historia de los hombres y de
las mujeres nos ha mostrado que no existe una naturaleza humana fija e inmutable, pero si un caracter que va
conforméndose a través de la estructura social y su consciéncia colectiva.”
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responsaveis pela submissdo feminina. Emparedada em casa, a mulher tem, como destino, a
maternidade, ao passo que, fora de casa, esta sujeita a lei das ruas.

Embaixo do teto todo seu, esta submetida as leis do marido; sem um teto, esta sujeita
as leis da rua, sendo estas dominadas por homens, ou seja, “de um lado estdao as mulheres
maes e esposas e filhas e de outro as putas, as mulheres que ao ndo ser de ninguém podem ser
de todos, as célebres “mulheres publicas”* (MIGUEL, Ana de. 2016, pag. 50). A familia
também seria importante base para a manutencdo e extensdo de sociedades autoritarias,
cumprindo a missdo de controlar mulher e filhos, uma verdadeira policia doméstica, como
diagnosticou Wilhelm Reich (1966).

Outrossim, fica claro que no processo de formacgdo social brasileiro, a alienagdo e
domesticacdo da mulher, em termos de classe social, foi, de fato, um importante contributo no
processo de violéncia simbdlica, pois foi importante componente para a auséncia de
sororidade, provocada pela falta de conhecimento da situacdo de opressdo da mulher, pois
essa acreditava-se membro de um importante pilar social, mantenedora da ordem e dos bons
costumes do lar, uma misséo honrosa e de suma importancia.

Logo, os privilégios, que a posicdo social poderia conceder, funcionavam como uma
espécie de nuvem de fumaca que omitia a miserabilidade da condicdo de subserviéncia da
mulher e a impelia a seguir mantendo outras mulheres em seus grilhdes, acreditando mesmo
que o patriarcado poderia ser lucrativo aquelas que contribuissem com a manutencdo de sua
ordem. A estas mulheres, que formariam a elite, foi permitida a participacdo politica, desde
que seguissem mantendo o desejo e ideologia dos homens que as sustentavam, desde que ndo
colocassem suas questdes em primeiro lugar e dessem prosseguimento as causas dos maridos,
ajudando-lhes a construir sua imagem em tamanho duplicado.

Pode-se citar, como um exemplo deste fato, a liga de mulheres que apoiou o golpe
militar, cujos membros receberam treinamento para “livrar suas familias das ideias
comunistas”. Para tanto, era necessario manter a diferenca entre as mulheres, de modo que a
um grupo fossem ofertados falsos privilégios e a outros fosse designado o castigo por nao se
enquadrarem nos modelos sociais adequados.

Logo, o nivel particular esta proporcionalmente ligado a manutencdo do patriarcado,
sendo, a familia, importante responsavel e parte da engrenagem deste sistema de dominacéo,

prolifica em manter a mulher em seu papel coadjuvante, o segundo sexo de Simone de

41 O trecho foi traduzido por mim. Segue original para conferéncia: “por un lado estén las mujeres madres y
esposas e hijas y por otro las putas, las mujeres que al no ser de ninguno pueden ser de todos, las célebres
“mujeres publicas”.
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Beauvoir. Esta confusdo entre o publico e o privado, para Marilena Chaui, seria a principal
caracteristica do machismo e, em complemento a essa proposicdo, creio que esta seja a
principal caracteristica da sociedade brasileira do periodo militar, principalmente, se levado
em consideracdo o apoio que a classe média e a Igreja ofereceram ao golpe, alegando defesa
ao lar, a familia e aos bons costumes. A exemplo disso, € licito citar a Marcha da Familia com
Deus pela Liberdade em 1964.

Por isso mesmo, parece-me que a principal resposta desta pesquisa é a compreenséo de
que ha uma especificidade no que se refere a autoria feminina, pois escrever como mulher no
sentido politico, ja oferece um prisma diferente no que se refere a situacdo social ocupada por
aquele que escreve. Ndo obstante, rejeito qualquer espécie de tentativa de aliar a letra
aspectos/obrigatoriedade de feminilidade ou listas de procedimentos que recebam o nome de
“tipicos procedimentos estéticos femininos”.

A questdo vai muito além de tentar engessar as obras como provenientes de um
siléncio prolongado, por isso repleta de lacunas, ou como frutos de um sujeito incompleto
(uma vez mais mutila-se a mulher!) e, por essa razdo, considerar suas obras como
necessariamente fragmentadas, ou ainda, o argumento de que como passou muito tempo sem
se pronunciar, a mulher obrigatoriamente usa o recurso do narrador autodiegeético e, apodera-
se da memdria, utiliza discurso eliptico, entre tantas outras tentativas de mapear um modo de
escrever de/como mulher.

Escreveriam, entdo, todas as mulheres da mesma forma? Obviamente, essa seria uma
forma de seguir criando guetos e, uma vez mais, pecariamos ao limitar a mulher a um espaco
determinado: ndo é permitido que a mulher va além de seu corpo se ousar escrever. Seriam
ignoradas, também, as diferencas que essas mulheres trazem entre si; mulher ndo é uma
entidade, ndo é peca que se reproduza em tornos de onde saem todas irremediavelmente
iguais, ainda que muitos assim as queiram. S&o individuos, criadas em diferentes culturas,
provenientes de diferentes classes sociais e enfrentando questBes especificas de seus loci
culturais. Como poderiam escrever/expressar-se da mesma forma?

Definitivamente, ndo parece ser este 0 melhor caminho para analisar a questdo da
autoria de mulher. As escritoras, tanto quanto os escritores, trataram de temas universais,
homens e mulheres nas mais diferentes etapas da vida e frente as mais variadas circunstancias
historicas e sociais. O que os difere é a posicdo do sujeito frente a uma situacdo que se
conhece desigual, logo, o0 que marca a escrita da mulher é a posicdo politica de subverter uma

situacdo social dada, sendo, portanto, contigua ao feminismo.
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O centro da questdo da autoria feminina é, portanto, como uma obra escrita por
mulheres pode implicar numa forma especifica de se colocar como voz num ambiente
patriarcal, mas sem fechar a questdo com uma lista de pretensas caracteristicas femininas,
esquecendo de considerar as diferencgas culturais e situacionais de cada uma dessas autoras, de
acordo com suas diferentes vivéncias. Nesse interim, as escritoras sdo plurais na forma como
se relacionam com sua obra, bem como ndo possuem a mesma postura diante do mundo e das
situacOes que enfrentam no cotidiano.

Por essa razdo, a ginocritica de Elaine Showalter ofereceu um interessante caminho de
analise para esta pesquisa, uma vez que encaro o estudo da mulher como autora e seu discurso
como uma forma especifica de colocar-se no mundo, um mundo de homens a ser desvelado
pela voz da mulher, levando em conta seu locus cultural. Entretanto, foram levantadas
algumas ressalvas com relacdo ao método, ndo no sentido de sua aplicacdo, mas no que se
refere a algumas afirmacGes de Showalter, pois a autora declara que a critica feminista oferece
menores condi¢des de analise do texto e propde que a ginocritica seja a saida para o impasse
tedrico da teoria feminista.

Para mim, entretanto, esta muito claro que a ginocritica é uma ferramenta de analise
feminista, pois, ao enaltecer a postura de diferentes autoras, criadoras de uma literatura cujo
microcosmo dialoga com a condicdo da mulher em suas mais variadas possibilidades,
analisadas por pesquisadoras igualmente mulheres, cumpre a proposta feminista de contestar
0 canone e o patriarcado que nele se sustenta. Nao acredito, portanto, que a ginocritica, tal
como descrita por Showalter, realmente possa ser separada do conjunto da critica considerada
como feminista.

O sufixo gino também causa-me incdmodo, pois remete a mulher no sentido biolégico
ou ao feminino essencial, 0 que, uma vez mais, parece-me, reduz a pesquisa a uma separacao
rigida, perigosamente binaria. Por isso, sugeri que o ideal seria nomear a linha que se
encarrega por averiguar o discurso fundamentado por autoras como “critica da
femidesarticulacdo”, termo inventado por mim e que pretende contemplar a postura feminista
e politica de garantir espaco e desarticular a naturalizacdo proposta pelo patriarcado,
contestando e ressignificando os sintagmas “mulher” ou “feminino”.

O foco da critica da femidesarticulacdo é a investigacdo da escrita da mulher como
forma de descaracterizar/denunciar a violéncia simbdlica, o que me parece corresponder
adequadamente as circunstancias de producdo de mulheres no Brasil, pois, retomando
palavras de Nadia Batella Gotlib (2003) construir e desconstruir nomes ou sistemas de

identidade feminina é uma via trilhada pelas mulheres que escrevem no Brasil e, por isso
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mesmo, pode ser uma via interessante para se ler a producdo cultural literaria por elas
produzida.

Parece-me que essa nomenclatura estd mais adequada para a tese aqui defendida: o
discurso da mulher em obras literarias como duplamente desarticulador, uma vez que tanto se
articula no sentido de contestar/denunciar a condicdo de opressdo da mulher em sociedade
como também oferece um contradiscurso para o discurso oficial e hegeménico, construido e
mantido pelo sistema patriarcal, sem desconsiderar o ponto de partida dessas mulheres em
seus diferentes matizes sociais.

Frente a isso, ao invés de privilegiar o “gino”, o ideal seria destacar o “femi” de
feminista em oposicdo a qualquer espécie de mistificagdo do feminino. Entretanto, salvo estes
pontos de discordancia, a esséncia da ginocritica oferece uma via interessante para analisar as
diferentes formas como mulheres distintas entenderam sua condicdo e a de outras mulheres.
Concordo, portanto, que uma critica literaria que pretenda investigar a questdo das mulheres
em sociedade e sua resultante como producdo literaria, parta do sujeito-mulher,
reconhecendo-lhe a pluralidade, tal qual Showalter propde.

Entretanto, é importante que ndo se perca de vista, o fato de que esse destaque € um
ato feminista e politico, que oferece liberdade de expresséo e confere poder a voz da escritora,
bem como a de outras mulheres, representadas nas peles de suas personagens, uma vez que o
texto literario, ao transcender e pluralizar sentidos, tem como caracteristica precipua dar vida
a outras vidas, que extrapolam a vivéncia do autor e dele se desprendem, possibilitando,
portanto, a partir da experiéncia das autoras, criar outras experiéncias, reivindicando a mulher
como um sujeito maltiplo e complexo, rompendo esteredtipos do feminino patriarcalmente
construido.

Parece-me que o ponto de partida mais interessante seria aplicar a teoria feminista a
andlise literaria das obras escritas por mulheres, pois se refletiria nos textos como busca de
desarticular o discurso patriarcal e problematizar as relac6es de poder que alijam a mulher das
decisdes sociais, pois, como afirma Heleieth Saffioti (1991), a Histéria Oficial pouco ou nada
registra da acdo feminina no correr da historia, sendo majoritariamente construida por
homens. Alias, parece-me que o préprio papel do campo artistico em geral é politico, ja que a
questdo social e politica sdo centrais na historia da arte e a literatura toma parte nisto.

O eximio estudo de Arnold Houser (1978) Historia de la literatura y del arte,
organizado em trés volumes, traca as imbricacOes entre a arte e o aspecto social, desde o
Paleolitico até as vanguardas do século XX; ndo se trata de mero sociologismo da arte e da

literatura, mas da percepcdo de que a arte € um fendmeno teleolégico, que engloba o
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individuo em suas mais diversas facetas, dialeticamente. A arte nasce como expressao, como
comunicagdo, como marca de um sujeito que se reconhece e que reconhece seu meio, bem
como nele atua e constrdi. Entretanto, este sujeito ndo é apenas ativo, ele também recebe, de
suas relagdes interpessoais e da sociedade, aspectos que Ihe influenciam/oprimem/reprimem
de forma direta e, ao longo do tempo, modificam sua visdo de mundo.

Nesta pesquisa, encara-se, como politico, tudo o que for relativo a tomada de
consciéncia de que todo o individuo pertencente a uma determinada comunidade, dela tem o
direito de participagdo, retomando a raiz etimoldgica da palavra, uma vez que essa deriva do
grego polis. E bem verdade que o exercicio politico, tal como nasceu na Grécia, ndo seria
motivo de orgulho ou de demonstracdo de uma vera democracia, posto que nao é possivel
esquecer o fato de que somente eram considerados cidaddos os homens e de posse, excluindo-
se, portanto, estrangeiros, mulheres, escravos e criangas.

Contudo, é nessa natureza de debate social que a politica nasce. E dessa relagdo de
poder que ela deriva. Portanto, € esta relagdo de participacdo e poder que surge como valvula
propulsora no coragdo da arte e também no da literatura, encarando-se a escrita como uma
tomada de posicao, a busca por um lugar no mundo ou como evasdo de uma realidade com a
qual o sujeito ndo se sente confortavel.

Logo, a centralidade deste trabalho se da na categorizacdo da escrita como um ato
politico, em nuances varias, resistindo ou corroborando com a sociedade, incluindo-se ou
evadindo-se, pois, resistir, independentemente da forma com que a resisténcia se efetue, é um
ato politico. Retomando palavras de Eagleton (2006, pag. 33), “a literatura, no sentido que
herdamos da palavra, € uma ideologia. Ela guarda as relagdes mais estreitas com o poder
social”. Também para Ana Maria Machado, ler ficcdo é um ato politico, pois, conforme

explica a autora

(...) assim como a poesia, também os romances contos (e mais os filmes, as
pecas, as novelas) nos obrigam a entrar na pele de um outro e entender seus
motivos, nos acostumando a uma aceitagdo intrinseca da diversidade. Estou
convencida de que um pais mais democratico sera necessariamente um pais
com mais contato com a literatura, ndo sé porque garantird o principio da
igualdade, de que todo cidaddo tem direito ao acesso a bons livros, mas
também porque os governantes escolhidos por quem conhece mais situagoes,
mais ideias, e personagens mais diferentes serdo necessariamente fruto de
uma escolha mais exigente e sabia. A escolha de quem desenvolveu melhor
sua capacidade de julgar, porque exercitou mais a comparacédo dos diferentes
e se habituou a conviver com o principio da diversidade.

Varias leituras, muita conversa, confronto de opiniGes, discussdo com
amigos gue ndo sejam iguais a gente (quem s6 consegue ser amigo de iguais
bem podia se perguntar por qué) — em suma, muito didlogo, tudo isso
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contribui para uma vida mais democratica. (MACHADO, Ana Maria, 2001,
pag. 77)

Nesse interim, toda letra que se encarna no texto literario, toda expressao que parte
deste denso Universo, é uma forma de se posicionar em sociedade, logo, é politica. O que
diferencia, € a forma como a politica toma propor¢do no ambiente artistico; é o fato de se dar
de maneira explicita ou implicita, mas nunca inexistente. Retomar o politico como uma linha
que cresce junto com a arte, a histéria e o desenvolvimento do homem e da mulher, ndo
significa abrir mao de estudos de linguagem, das particularidades do individuo, mas, incluir
essas instancias num processo mais amplo de significagao.

Parece Gbvio que este constructo se da na apropriacdo da linguagem como expressdo
de um sujeito imerso em determinadas contingéncias, resultantes tanto de causas individuais
quanto coletivas, sendo que uma coisa ndo exclui a outra, mas dialogam. Constatei, nesse
sentido, que a literatura € um terreno importante de reconstrucdo da Historia Oficial atraves
do ponto de vista da mulher, consolidando na escrita uma forma alternativa de vivenciar o
mundo, cujas autoras, tanto na vida real quanto em seu texto, procuraram perscrutar a
condicdo de mulheres em suas multiplas possibilidades.

Por esse motivo, para mim, o romance ¢ uma forma de retdrica, cujas marcas da
autoria implicita vdo muito além de uma simples questéo de ponto de vista, pois encontram-se
distribuidas pela obra em cada escolha estética, sugerindo pistas de leitura para o0s
interlocutores, confrontando visbes de mundo, principalmente expostas na pele das

personagens, destacando suas vozes, pois,

(...) uma das maneiras de avaliar a profunda desvalorizagdo feminina, a
subestima desse sexo considerado o segundo, € tentar ouvir as outras
mulheres. Tentar fazé-las falar e ndo s6 de suas compras, receitas de bolo,
aborrecimentos no emprego. Tentar fazé-las falar de suas vidas intimas. E
guando houver oportunidade, tentar fazé-las escrever. Se todas as mulheres
escrevessem, mesmo com ma gramatica e mau estilo, sobre o que passaram
em seus corpos e suas mentes desde a primeira vez que se deitaram com um
homem, no6s teriamos um espantoso mapa de desencontros,
constrangimentos, frustrages, ressentimentos. As mulheres precisam se
ouvir e se apoiar umas as outras para fazer emergir o feminino na sociedade.
Nada do que é das nossas irmds nos deve ser indiferente. A palavra da
mulher — falando do seu corpo — pode ser uma revolugdo dentro das
revolugdes. (STUDART, Heloneida, 1990, pag. 56)

A oposigdo a construcdo politica do corpo da mulher e a consciéncia de que, para
haver liberdade, todas precisam se desprender de seus grilhdes, é um artificio de

femidesarticular as estruturas de poder por meio da linguagem, acreditando no poder das
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palavras, pois, é importante observar que Studart parte da hipdtese de que se todas as
mulheres escrevessem, se todas tivessem voz, teriamos, sem duvida, outra percepcdo das
varias formas como a opressdo aprisiona a mulher nos papéis que melhor caibam a
manutengéo do patriarcado.

E justamente nesta posicdo da autora implicita, servindo como um guia para o olhar do
leitor, que se realiza a resisténcia contra a opressdo da mulher e contra o clima de terror e
repressdo instaurado pelo regime militar. No caso dos romances escritos no/sobre o periodo
militar, a0 mesmo tempo em que propdem um olhar sobre a condigdo social especifica das
mulheres, em suas mais diversas condic¢des sociais, criticam e recompdem um painel social de
repressao.

Assumindo, portanto, o feminismo como uma ferramenta de trabalho adequada para a
proposicdo da questdo de uma especificidade de postura da autoria de mulher, refletida na
obra literaria como resisténcia ao patriarcado, uma vez aplicado a analise de romances
produzidos por mulheres no periodo militar, foi possivel diagnosticar que € impossivel separar
o feminismo, como manifestacédo politica, do clima geral provocado pela opressdo do regime
militar.

Como foi possivel verificar ao longo da pesquisa, as mulheres se viram, também,
envolvidas por outras lutas, para além de sua condicdo de mulher, destacando-se, por
exemplo, a luta por Anistia, iniciada por mulheres, manifestac@es pela carestia, a luta armada,
o drama dos presos politicos e desaparecidos, entre outras questdes tipicas de quem se opds ao
regime ou aguentou as consequéncias ao lado de quem ousou contestar.

A questdo da mulher caminha contigua a Ditadura Militar, muitas vezes, revelando,
através da construcdo das personagens, a dificuldade de ser mulher e se estabelecer numa
sociedade autoritaria e patriarcal, revelando, inclusive, a violéncia simbdlica presente em
mulheres marcadamente machistas. Em outras palavras, o feminismo da onda de 1970, no
Brasil, assumiu feicdes proprias, delineadas pelas condigdes politicas impostas pelo clima de
opressao, pelo qual o pais passava sob tutela dos militares.

O feminismo, no Brasil, conviveu com os Anos de Chumbo, com o Ato Institucional
namero 5, por conseguinte, parte das intelectuais brasileiras também sentiu na pele as
consequéncias de seu tempo: eram mulheres preocupadas e conscientes da desigualdade de
situacdo entre 0s sexos, mas que também foram presas e exiladas, ndo porque eram
feministas, mas porque faziam parte de sindicatos ou simplesmente porque se envolveram
indiretamente na histéria de parentes, maridos, namorados e, acima de tudo, pela subversdo

dupla: trilhar um caminho diferente do que permitia o governo vigente e, acima de tudo,
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deixar a casa, o papel tradicional, para aventurar-se em um mundo construido para e por
homens.

Vale lembrar que o feminismo brasileiro conviveu com as amarras da censura, da
policia politica e de toda sorte de violéncias que caracterizaram esse momento historico,
ademais, conforme Maria Amélia de Almeida Teles, citada no primeiro capitulo, a ditadura
militar agudizou as divisdes ja existentes dos universos masculinos e femininos, salientando
esteredtipos de subserviéncia e punindo com rigor a ousadia daquelas que transpuseram
limites e aderiram aos movimentos politicos.

A exemplo disso, ha diversos documentos historicos, tais como as obras Brasil Nunca
Mais, Luta: substantivo feminino, Mulheres que foram a luta armada e Mulheres, militancia e
memoria, onde é possivel detectar que todas as mulheres apreendidas pelas forcas armadas ou
pela policia politica foram vitimas de sevicias sexuais e sofreram violéncia de género. N&o
sdo poucos os relatos de mulheres sobre agentes que gritavam impropérios, tais como: “vocé
deveria estar cuidando de sua casa”, “comunista ndo pode ser mae”, “seu problema é falta de
homem”, entre outras pérolas machistas.

As duas obras, escolhidas para compor o corpus desta pesquisa, puderam comprovar
as proposicdes acima, pois sdo declaradamente engajadas, no sentido de denunciar e
imortalizar os abusos do regime. Ambas as autoras sofreram as consequéncias do Regime
Militar: Heloneida Studart presa por envolvimento com sindicato; Ana Maria Machado
exilada por ser irma de Franklin Martins. Ambas jornalistas. Heloneida Studart, feminista
assumida e atuante na luta por melhorias de direito e igualdade para a mulher, cearense; Ana
Maria Machado, feminista por consciéncia, mas ndo militante, carioca.

Mulheres culturalmente diferentes, mas que tém em comum a consciéncia da
desigualdade que oprime e limita a figura da mulher em sociedade e a vontade de perpetuar a
memoria do Regime Militar, tecendo, em suas obras, tanto fatos pertinentes ao painel
histérico e desmandos dos militares, quanto a opressdo e o sufoco de ser mulher nesse
periodo. Com solucgdes estéticas diferentes, ambas realizam a proposta feminista de denunciar,
questionar e revisar o papel da mulher em sociedade, mostrando desde a casa, como a familia,
prenhe de violéncia simbdlica, colabora como maquina ideoldgica, moldando as mulheres
para que aceitem seus papéis tradicionais e ndo contestem o patriarcado.

Em ambas as obras é flagrante a tensdo entre mde e filha, atrito resultante da
perpetuacdo do processo de violéncia simbolica, em que a propria mulher torna-se agente
primordial da cultura do patriarcado, pois interiorizou, naturalizou o papel social que Ihe é

imposto. Para tal constatacéo, cabe perfeitamente a afirmativa de Simone de Beauvoir
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(...) a filha é para a md ao mesmo tempo um duplo e uma outra, ao
mesmo tempo a mae adora-a imperiosamente e Ihe é hostil; impde a
crianca seu préprio destino: é uma maneira de reivindicar
orgulhosamente sua propria feminilidade e também uma maneira de se
vingar desta. (...) as mulheres, quando se Ihes confia uma menina,
buscam, com um zelo em que a arrogancia se mistura ao rancor,
transforma-la em uma mulher semelhante a si proprias. E até uma mae
generosa que deseja sinceramente o bem da crianca pensard em geral
que ¢ mais prudente fazer dela uma “mulher de verdade”, porquanto
assim é que a sociedade a acolherad mais facilmente. (BEAUVOIR,
Simone de, 1980, pag. 23).

O rancor na relagédo entre mée e filha e o teor de vinganca nas agdes das mulheres mais
velhas em relagdo as mais novas, dédo o tom a obra de Heloneida Studart; em Machado, é
notério que Amalia, apesar de amar a filha e preocupar-se com ela, sem o0 pejo da vinganga,
ainda assim, guarda rancor de Lena por ndo a haver amparado no momento da separagéo, por
escolher o pintor Luis Cesario e sua esposa Carlota como nova familia e, acima de tudo, cobra
que ela seja uma “mulher de verdade”, justamente por temer as consequéncias das escolhas da
filha e, em especial, porque ndo as compreende nem tem condicOes de se adaptar a elas.

Nesta linha, nas obras analisadas, a historia do pais e a historia das mulheres se
confundem, sendo a historia contada a partir da casa e dos dramas familiares, um exemplo,
portanto, de obras femidesarticuladoras, posto que as duas obras preocupam-se em entregar a
voz e o foco narrativo a mulheres que se encontravam as margens dos acontecimentos, mas
que foram afetadas pela repressao politica e que, possivelmente, ndo apareceriam nos relatos
historicos para oferecer a sua versao dos fatos.

Em ambos os romances, é perceptivel o desencontro de geracdes, sendo que é
responsabilidade das mulheres mais velhas, tais como as mades, avos e tias, o controle e
manutencdo do machismo e dos papéis tradicionais; as mulheres mais jovens resta o
desequilibrio, debatendo-se como moscas em vidracas na tentativa de driblar seus destinos.

Nas duas obras ha marcadamente a presenca do que nomeei como personagem-
bussola, pois as protagonistas moldam suas crencas e personalidade projetando-se em
terceiros: no caso de Marina de O pardal é um péassaro azul, o movimento de projecdo é
realizado, predominantemente, com o primo Jodo, embora o pai e Meméia, sua ama-seca,
sejam importantes; para Lena, protagonista de O tropical sol da liberdade, sua personagem-
bassola é a amendoeira, embora o0 avo também tenha relevancia.

As duas protagonistas, de cada uma das obras, tém, como referéncia, personagens

masculinas, o que demonstra a dificuldade de libertacdo das mulheres, uma vez que precisam
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do aval de um homem, para que possam tentar se libertar de suas amarras, bem como
demonstra o quanto a violéncia simbdlica molda o comportamento das mulheres, a fim de que
mantenha as demais baixo o poder viricéntrico e, a exemplo disso, ha o autoritarismo de V6
Menina e o desconforto que Amalia, mée de Lena, sente ao perceber que a filha abrira méo da
vida de casada e passou a aventurar-se com namorados sem qualquer compromisso. Tanto
para Marina quanto para Lena Maria, a casa e a familia com suas engrenagens sdo suas
antagonistas.

Como semelhanca, também ha o fato de que ambas as obras oferecem o ponto de vista
de mulheres sobre o0s acontecimentos histéricos, partindo de analepses que realizam um jogo
de vai e vem entre passado e presente. As duas obras sdo predominantemente marcadas pelo
tempo psicologico e pela homologia entre personagem e seu espaco; a casa de ambos 0S
romances &, basicamente, mais uma personagem que empareda, sufoca e limita as
protagonistas.

O desfecho em aberto, igualmente, esta presente em ambas: Marina termina sua saga
fumando em sua cama; Lena parte rumo a uma nova tentativa de acertar os ponteiros de sua
vida, com a cabeca repleta de flores de amendoeira. Entretanto, a despeito dessas semelhancas
estéticas e tematicas, as obras tambem se diferenciam em inimeros pontos, principalmente no
modo como descreve a relacdo das familias com as personagens e no tom com que encaram
suas possibilidades.

Tais diferencas se explicam de forma muito pontual: as autoras partem de experiéncias
e percepcdes absolutamente diferentes. Ana Maria Machado constrdi sua trama a partir de
personagens que vivem no Rio de Janeiro, cidade grande e palco de grandes acontecimentos
historicos referentes ao Regime Militar e sua personagem, Lena Maria, apesar de ter sua
educacdo pautada em uma familia tradicional, € uma mulher independente, jornalista e cuja
familia estd em ruinas pelo fim do casamento dos pais e pelo exilio e prisdo dos filhos.

Apesar de doente e insegura, dividida entre a admiracdo que tem pela méde e o
aborrecimento que sua figura Ihe causa, perdida entre a vontade de ser mde, produzir um
teatro, reconquistar Alonso e o medo de parar de tomar os remédios e voltar a cair, Lena sente
que o coracdo continua e que tudo seria uma questdo de firmar os pés e saber onde queria
chegar. O livro termina em tom utopico, com a descoberta de que a casa da méde ndo seria o
melhor lugar para resolver suas questdes e a personagem parte, decidida a recomegar, levando
consigo as flores de seu totem no cabelo.

Em O Tropical sol da liberdade, ha esperanca e chance de reconstrucéo, pois, apesar

de fragmentadas, as personagens sdo esféricas e complexas, lutam com a ambiguidade de seus
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sentimentos e encaram seus desafios. Surpreendem: a moga fragil guarda uma forca de
reinvencdo, a mée foi capaz de superar seu papel tradicional para lutar ao lado do filho, contra
a ditadura, ainda que com ag¢des singelas, surpreendendo a propria filha.

O mesmo ndo acontece na obra de Heloneida Studart, cujo campo de acdo se da no
Rio Grande do Norte, cendrio retrogrado, ainda marcado pelo coronelismo e pelas familias de
formato feudal, reproduzindo a afirmacdo da autora de que a Revolugdo Sexual ndo teria
chegado a todos rincdes e que no Brasil ainda havia mulheres sendo penalizadas pela perda da
virgindade.

E exatamente este o tom de O pardal é um passaro azul, cuja protagonista é
totalmente dependente da visdo de amor romantico, da crenca da feminilidade e da
necessidade de toda fémea ser aprovada por seu macho. Marina é uma mulher desencontrada,
incompleta e rancorosa, depositando sua esperanca de se transformar de “bruxa” e “boneca de
pano” em mulher amada por Jodo, pescando sossegadamente com ele em Jagana.

A protagonista € uma personagem plana com pretensdo a esférica, pois, ao fim e ao
cabo, ocupa o lugar da avd para, possivelmente, continuar sua histéria de desmando; quanto
as demais mulheres, sdo personagens de costumes, descritas pela narradora autodiegética. A
obra termina em tom distopico, pois Jodo morre na tortura e Marina, literalmente, veste a
personalidade de vo Menina, disfarcando sua violéncia e arrogancia em justica.

Na obra de Heloneida Studart, assumindo postura feminista e posicionando-se contra o
regime militar, € nitida a costura feita de momentos histéricos e denuncias de arbitrariedades
do regime a experiéncia das personagens femininas, nem sempre conscientes de suas mazelas,
muitas vezes reprodutoras do machismo e dos valores autoritarios, uma vez que estdo
completamente subjugadas pela casa e pelo Estado, pois a primeira é uma extensdo do
segundo.

Desta forma, a autora implicita, resultante do discurso narrativo, marca sua posicdo
feminista ao denunciar a opressdo e machismo presentes na formacdo das personagens
femininas e masculinas, em especial, ao expor suas ndo-liberdades nos mais diferentes
ambientes e, acima de tudo, 0 quanto estdo imersas, inconscientemente, em suas proprias
correntes. Logo, a obra tanto faz mencédo a privacdo ideol6gica e dendncias de violéncia nas
prisdes, sobretudo contra presos politicos, como revela o atraso cultural das familias
tradicionais de areas interioranas. O romance revela, nesse interim, o drama de mulheres
inseridas em uma sociedade preconceituosa, contando, inclusive, com mulheres reacionarias,

autoritarias e machistas.



186

A obra de Heloneida Studart é sutil ao usar metaforas para nomear torturadores,
discreta quanto ao situar o tempo histérico, sendo o tempo cronolégico escamoteado pelas
analepses que se remontam ao longo da obra, uma vez que a sombra da censura rondava a
autora, pois Studart havia acabado de deixar a prisdo, a qual havia sido decretada por motivos
politicos, logo, tinha condi¢des de producéo limitadas para exercer sua escrita.

J& na obra de Ana Maria Machado, publicada fora dos limites do governo autoritério,
nota-se uma liberdade maior para recomposicdo do painel histérico. Tropical Sol da
Liberdade é um livro mediado por mulheres que, desde suas vidas comuns, sdo envolvidas
pelos eventos politicos referentes ao movimento estudantil e, posteriormente, pela luta de
guerrilhas, contemplando, principalmente os Anos de Chumbo, a partir da morte do estudante
Edson Luis, até a abertura politica.

Diferentemente da obra de Heloneida Studart, marcada por narradora autodiegética
que se expde e domina todas as outras categorias da narrativa, o enredo da obra de Ana Maria
Machado se desenrola mediado por voz heterodiegética extradiegética, porém, com foco
narrativo dividido entre a protagonista Lena Maria e sua mae Amalia. Até mesmo a arvore da
familia contribui como voz e foco a narrar a histéria, além de uma série de depoimentos de
ex-exilados, cartas e um texto teatral sendo escrito pela propria protagonista. Tal confusdo de
vozes faz alusdo a tentativa de esconder a autoria dos relatos, o que leva a crer que a voz
heterodiegética seria a propria personagem Lena, a narrar sua historia e a recompor a historia
da mde, sem entretanto, recorrer ao relato.

Essa técnica seria resultado, tanto da censura institucional, vivida pela protagonista
como jornalista, quanto a autocensura de Lena, uma vez que tem horror de expor sua vida
pessoal em forma de relato. Igualmente, a técnica das narrativas encaixadas e a ocultacdo do
narrador por meio da fragmentacao das vozes e focos narrativos estdo coerentes com a forma
como Lena encara as diferencas entre relato e ficcdo, verdade e invencdo, o que leva a crer
que Lena seria a autora implicita do romance.

A obra também se preocupa em denunciar a debilidade do processo de abertura
politica, em transicdo ao regime democratico, muito mais lento do que gostariam aqueles que
se encontravam diretamente envolvidos na luta contra o regime e afetados pelos esquemas de
opressdo. Apesar de alguns ganhos na luta por democracia, o tempo se configura como vilao,
além do fato de que ninguém foi punido pelos crimes politicos cometidos, a exemplo dos
torturadores que se beneficiaram do processo de Anistia ampla e irrestrita.

Na obra de Ana Maria Machado, ao mesmo tempo em que traca um painel historico

dos anos mais violentos da ditadura militar, também, por meio das reminiscéncias de meméria
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de mée e filha, igualmente ganha forma um testemunho de mulheres, a partir de suas
experiéncias familiares. Encontram-se, portanto, entremeados a histéria oficial, os fatos da
vida cotidiana das personagens. Neste sentido, pode-se dizer que o romance se hibridiza como
uma espécie de bildungsroman de mulheres em tempos de protesto, contando suas trajetorias
e luta para se afirmar em tempos de excecao.

Apesar de situar claramente o momento histérico retratado, a obra de Machado €
hegemonicamente marcada e dominada pelo tempo psicoldgico, é o tempo da mulher e seu
cotidiano que lideram a narrativa e atuam como ferramenta principal para a recomposi¢éo do
panorama historico. Tal distincdo entre historia oficial e a real é o principal fator
femidesarticulador de resisténcia da obra, tanto em contetdo quanto em estética, pois confere
o direito de que a histdria oficial seja reproduzida por mulheres comuns e aborda fatos que
ndo interessariam a historia.

E neste ponto que se da a radicalidade da obra, pois, aquela figura andnima de mée e
dona de casa, representada por Amalia, completamente isolada do processo de construcdo
histrica, rompe com as expectativas do esteredtipo de méde e dona de casa para, desde seu
papel tradicional, ocupar o seu espaco na esfera pablica, muitas vezes, sem sair de casa, fato
este que condiz com a experiéncia de varios grupos de mulheres que viveram o periodo
militar e que, por serem parte do povo, oferecem uma contraparte da Historia Oficial.

Logo, Tropical Sol da Liberdade é uma obra que revisa e critica o0 seu tempo, voltando
ao passado para melhor compreender o presente e para ndo permitir que as vozes silenciadas,
torturadas e exiladas pelo Regime Militar, caissem no esquecimento. A obra de Ana Maria
Machado, também pode ser considerada como um arquivo da Ditadura, composto por um
mosaico de testemunhos que podem oferecer uma versdo tanto dos efeitos da ditadura para
quem foi obrigado a deixar o pais como para aquelas donas de casa que assistiram, com
horror, a trajetoria de luta dos filhos, que nem sempre voltaram para casa.

Concluo, portanto, que houve autoras preocupadas em plasmar o periodo do regime
militar em suas ficcBes e, que ndo por isso, deixaram de requerer novos caminhos para a
mulher em sociedade, de questionar ideias naturalizadas e repletas de violéncia simbdlica e de
denunciar as consequéncias que a opressdo e limitacdo puderam causar a mulher por meio das
historias das personagens.

Entretanto, se entre elas coincide o desejo de conferir poder a mulher ao permitir que
oferecam sua versdo da historia, a vontade de denunciar os excessos do patriarcado e eternizar
episodios escamoteados pela censura do governo militar, tal semelhanga ndo se concretiza de

maneira idéntica em suas obras, sendo que cada uma delas langa mdo de recursos estéticos
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diferentes e encara a mulher a partir de seu locus cultural, logo, ndo escrevem igual por serem
mulheres. O que as torna semelhante, é a postura feminista de ceder voz e vez a mulheres que
se tornariam andnimas e excluidas da histéria oficial.

Sinto, portanto, que a auséncia de uma linha tedrica que privilegie o olhar de mulher
voltado a ficcionalizagdo do periodo militar, € uma lacuna a ser preenchida. E necessaria a
abordagem do romance escrito sob influéncia do feminismo, sem, no entanto, que se perca de
vista o carater de protesto contra o regime militar.

Penso, portanto, ser apropriado, que esta tese termine da mesma maneira como se
encerra o Prefacio Interessantissimo de Mario de Andrade (1987, pag. 77)*, que cita Gorch
Fock: “toda cancdo de liberdade vem do cércere”. Realmente, terras aquecidas pelo tropical
sol da liberdade séo o habitat predileto de pardais e pardocas azuis. Esta tese € minha maneira

de afirmar que o pardal é um passaro azul.

42 Disponivel em: https://iedamagri.files.wordpress.com/2014/07/mario-de-andrade pauliceia-desvairada.pdf.
Consulta em 20 de Marco de 2018.
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