JOAQUINA, FILHA DO TIRADENTES

MARIA MAGALY TRINDADE GONCALVES’

Na vida real somos, com algumas excegdes, estacionarios, tendo
desse real uma visdo limitada pelo proprio estacionamento. Ha pessoas cuja
atividade implica viagens sisteméticas, mas isso pode, e costuma, significar
uma simples movimentagdo geografica: a viagem torna-se um habito de
mudanga espacial sem que se quebre a estabilidade.

A verdadeira viagem envolve outros conceitos além do de espago.
E o que ocorre em Joaquina, filha de Tiradentes, de Maria José de Queiroz
romance publicado em Sdo Paulo pela Editora Marco Zero, em 1987. O
romance narra as peripécias da filha natural de Tiradentes, apds a prisdo
deste, juntamente com sua mde, mulher amarga que prenuncia o carater
tragico de Joaquina. As duas, auxiliadas por um negro, amigo de Tiradentes,
fogem de Minas e viajam para o norte, até que encontram guarida em
determinada fazenda, onde acabam por praticamente integrar a familia do
proprietario. La ficam sabendo da morte de Tiradentes através do negro.

Mesmo revelando suas identidades e a infimia que paira sobre
elas, continuam aceitas pela familia que as acolhera, mas a mde resolve
voltar para Minas, algum tempo depois. No caminho de volta Joaquina
conhece José Afonso, a quem depois revela quem é. O mogo ¢é rico,
generoso €, apaixonados os dois, nada pode obstar a felicidade do casal.
Joaquina, entretanto, escolhe a pobreza e a humilhagdo, a vida mediocre €
amarga com a me, que ndo lhe tolhe, aparentemente, qualquer escolha, mas
que, de maneira sutil, ndo perde oportunidade de lembrar-lhe a origem.

O romance comega num tempo presente, quando a heroina ¢ sua
mie estdo de volta em Minas, onde Joaquina borda, transpde partituras,
enquanto a outra faz doces para vender. Configuram-se, entdo, dois
discursos na narrativa: um, em tipo comum, ¢ o tempo que volta ao passado,
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mas ¢ também o tempo presente marrado, onde a heroina luta para
sobreviver com suas prendas; o outro é o tempo presente onde as coisas s3o
dramatizadas, mas de forma bem mais premente, presentificadas, do que na
outra notagdo (este discurso aparece em italico).

No primeiro discurso ndo ha s6 o passado das viagens, mas tudo
que se refere a Tiradentes, seu fim tragico, seu significado, as vezes
incompreensivel para Joaquina: por que ele se sacrificou, em detrimento da
familia, em favor da liberdade de um povo?

Os dois discursos traduzem passado e presente, viagem e
estabilidade geografica. a estabilidade é geografica, ou espacial, porque, na
verdade, a viagem persiste nas reflexdes presentes de Joaquina. A viagem
espacial, poderiamos dizer, fornece o pano de fundo, a matéria narrativa
mais formal para o profundo mergulho (viagem) da heroina em sua meméria
¢ em seus conflitos. Existe uma viagem, no fundo, de ida e volta pelo
espago, que representa o crescimento fisico e interior da personagem, e uma
outra (estética no plano geografico) que traz os resultados do crescimento, o
qual, por sua vez, continua no presente da volta.

A viagem espacial configura uma narrativa seca, trago marcante de
um foco narrativo maravilhosamente trabalhado ¢ dramatizado (nos termos
de Henry James). O “refletor” ou “focalizador” (termos ja correntes na
critica literaria) é Joaquina, e € com ela que o leitor tem de ficar com sua
visdo filtrada das coisas.

Esta visio, que ndo é apenas tdpica (espacial), aprofunda-se e
completa-se e € nesse jogo de viagens que se estrutura o romance.

O proprio movimento da primeira viagem fica relativizado embora
nada tenha de estatico. Ocorre que o corpo (mente) em movimento (no
passado) assume periodicamente o olhar de observador a perseguir o
movimento, deixando-se levar por ele em passividade aparentemente
absoluta. Além disso, a intromissio periédica do momento presente
relativiza a posigdo do observador. E aqui surge novamente o problema da
passividade, mas, neste caso, como mera aparéncia. As anuéncias, a
subserviéncia mesmo de Joaquina em relagdo a4 mde, & imagem sempre
contraditoria de seu pai, ou melhor, ao seu relacionamento com a figura
dele, sdo gestos que repetem seu comportamento na viagem espacial. A
movimentagdo interior, contudo, € as vezes extremamente violenta, mais
violenta até do que os solavancos das mulas na viagem para o norte e na
volta para Minas.
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O romance tem como titulo completo Joaquina, filha do
Tiradentes e isto € extremamente significativo. Trata-se de um didlogo -
viagem em que se entrechocam Joaquina, a personagem individualizada, e
sua contrapartida, o fato de ser ela a filha do Tiradentes. A primeira, a vida
oferece oportunidades de realizagio pessoal, o casamento por amor, o
conforto econdmico, a aceitagfio social. A segunda, entretanto, rechaga tudo
isso para aceitar a pobreza, o oprébrio. Embora muitas vezes lance a figura
do pai invectivas por ter ele sobreposto o ideal da liberdade de um povo ao
bem da familia, ela assume, as vezes de maneira até perversa, a carga de ser
suva filha. Recusa-se a esconder seu nome € esperar por uma possivel
redengdo futura, preferindo arcar com o 6nus da maldicdo passada e
presente.

Se tal decisdo n3o deixa de parecer perversamente autodestrutiva,
ela tem, entretanto, um trago inegavel de coeréncia: somente a aceitagio do
oprébrio oficialmente imposto pode dar a Joaquina o carater que lhe ¢,
afinal, peculiar, o de ser a filha maldita de um her6i. A maldigdo é parte
essencial da condigdo de (relativa) heroicidade. Essa antitese, resolvida em
tragica sintese, aparece, por exemplo, nas paginas iniciais do romance:

Bem que poderia exclamar, como qualquer filho ingrato -
digno ou infume, que ndo pedi para nascer. Minha
crueldade no entanto, dirigida contra a terra salgada e
contra o siléncio de minha mde, a ninguém mais fere.

Ou, antes, fere, sim. A mim. mesma. Ndo, ele ndo se
sucrificou por mim. Nem por minha mde. Era um idealista.
E, nenhuma de nos - nem ela nem eu, fuziamos parte do séu
ideal. Serei injusta? Quem sabe? Tulvez ele nos tenha visto
da distincia e, vendo-nos, nos tenha oferecido a liberdude
com que sonhava . .

Menina andnima, sem rosto, sem cor, sai do ventre obscuro
de minha mde sem pedir-lhe licenga. Fui vivendo. Fui
morrendo. Se escolhi ser sua filha, porque a escolha agora,
é minha, ndo posso culpd-lo. Ele nos libertou dao
abandonar-nos. Entregou-nos ao nosso destino e partiu

para cumprir o seu (p. 15).
A referéncia a tragédia, em certo trecho da obra, ¢ significativa.

Isto ocorre quando José Afonso oferece a Joaquina a felicidade e ela a
recusa:
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-Suus razdes upenas me fuzem ver que o senhor desconhece
que estou, sim, acorrentada a pena do Alferes. Ndo sé eu,
sua filha, mas, também, meus filhos - os seus netos e
herdeiros. A infdmiu lungada sobre ele me atinge também a
mim ¢ d minha descendéncia.

- Isso sG acontece na tragédia grega, D. Joaquina ...
Estamos no Brasil, nu América, no Novo Mundo. Amanhd,
o pais serd livre. E toda essa infdmia, que a senhora parece
tomar sobre a cabega como a cinza dos penitentes, serd
transformada em gléria. Teremos orgulho de proclamar
hem alto que somos os pais dos herdeiros do Alferes!
(p- 293-294).

O cariter tragico de Joaquina, sua inelutdvel condigéo de filha de
Tiradentes (e, portanto, herdeira da maldig3o) sdo acentuadas, mais, além,
nas palavras de José Afonso:

~ A suu sentenga, D. Joaquina, foi a senhora mesma quem
a lavrou. S6 o orgulho a impede de ser feliz. Filha de quem
é, ndo lhe agrada viver, amar ¢ sofrer como todos os
demais. Ninguém estd a exigir-lhe o sacrificio da prépria
vida. E ndo salvard a quem quer que seju a forma de
heroismo que pratica. Esquega, em nome do amor que é
Silha do Tiradentes.

— Jamais, Senhor José Afonso. O Senhor me pede o

impossivel (p. 295).

O trecho final do romance, que corresponde ao tempo atualizado, a
vivéncia do momento presentificado, aparece com tipo comum e ndo itélico.
Entende-se isto como a confluéncia das duas viagens de Joaquina: o termo
da viagem espacial e a aceitagiio definitiva, cabal e absoluta, sem remorsos,
de sua condig@o, o extertor de uma luta interior, sua viagem conturbada para
dentro de si mesma. E quando ela aceita a miséria, a decadéncia mental da
mie e sua paz, a paz de quem ndo estd mais em luta, nem nas trilhas de
qualquer viagem.
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