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Dedico este trabalho a todas as garotas
que se langaram e se langam a aventura
de escrever um diario...
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Aqui mora minha tese...
O pesquisador, é ao mesmo tempo a regido obscura que deve pesquisar e onde toda a sua
bagagem ndo lhe servira para nada. Procurar? Ndo apenas: criar.
(Proust - Em busca do tempo perdido)



RESUMO

As paginas deste didrio ndo tem data, porque foram inspiradas e provocadas pelo tempo que
se passou desde que ganhei meu primeiro diario quando era uma garota entre meus 12 pra 13
anos. As linhas estdo cheias de ideias, contradigdes e posigdes: algumas mais definidas que
outras, a maioria inacabada. O que pode esperar meu leitor? Um objeto de estudo - didrio de
garotas brasileiras - para mudar de lugar, assim como quem move o pensamento € um espago
para habitar, fazer-se seu e questionar, nao construi certezas, escovei questdoes, modos e
formas de ver, como Manoel de Barros que tinha vontade de escovar palavras por amor.

Palavras-chaves: Diario de garota; pratica de escrita; secreto; desimportancias.



ABSTRACT

The pages of this diary are undated, because they were inspired and provoked by the elapsed
time since I got my first diary when I was a girl between 12 and 13 years old. These lines are
full of ideas, contradictions and taked sides: some more defined than others, the majority
unfinished. What can my reader expect? An object of study - brazilian girls’ diary - to change
places, just like those who move thought and a space to inhabit, make yourself yours and
question. I didn't build certainties, I bring to light questions, modes and forms of see, just like
Manoel de Barros who wanted to bring to light words out of love.

Keywords: Girl's diary; writing practice; secret; unimportances



SUMARIO

PAGINAS DE DIARIO 10- 87
BIBLIOGRAFIA CONSULTADA 88 -90

DIARIOS 90



10




11

Essa & uma tese de oposigdo enfre a.@umm [posigdes. Ao escrevé-la ndo consegui me privar de

encontrar entre uma ideia e outra um mas, um contudo, um todavia, um entretanto que abre
lacunas. Quando tudo parece se explicar nada se explica, porque algo acontece naquilo que
escapa. Entdo meu leitor e minha leitora ndo podem esperar da pesquisadora que habita em
mim, certezas ou seguranga. Isso significa que as coisas sdo moveis, que podem ser
desarranjadas e arranjadas de outros modos e dizer outras coisas. O que estou querendo dizer
tem a ver com o que Proust' disse sobre a imobilidade das coisas: “Talvez a imobilidade das
coisas ao nosso redor lhes seja imposta pela nossa certeza de que tais coisas sdo elas mesmas
e ndo outras, pela imobilidade de nosso pensamento em relacdo a elas". Nesses quase 30 anos
desde que ganhei meu primeiro diario de presente, até aqui, eu ja o mudei muitas vezes de
lugar, eu até o joguei fora, para depois encontrd-lo na sala de aula, em outras formas, nas
maos de criangas e adultos. Mesmo depois de fazé-lo objeto de minha pesquisa no mestrado,
eu ainda continuo mudando ele de um lugar para o outro, por isso ndo construi certezas, mas

lugares a serem habitados e pensados, posicdes a serem questionadas.

"PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido, v. 1. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016, p. 25
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Esse é o Pve@icw do livwo-didrio de Mania Juliefa’. Supus que ela deve té-lo escrito entre o

dia que ganhou o caderno (5 de dezembro) e o dia em que comecgou a escrever o didrio (7 de
dezembro), as horas e o formato da inscri¢ao copiei de um trecho manuscrito no livro.

O que Maria Julieta escreveu apresenta o que compde o didrio de uma garota: as bobagens e
tolices, a bagunga e um todo mundo que se faz presente, como outro. Tudo isso nesse enredo
entre o que a filha trama com o pai e a vigilancia atenta da mae a sua educacao.

Nao da para ler o didrio de uma garota sem se ater a essas coisas, ¢ disso que ¢ feito o didrio
de uma garota, que nas misturas de Maria Julieta, faz de Deus ndo mais um confessor ¢ do
diario nao mais um espaco de confissao, mas de anarquia, apesar de tudo parecer estar muito
bem arrumado. Deslocando Deus de sua funcdo de quem pune, para aquele que pode ajudar,
ela pode afastar os demonios, e fazer do didrio, enquanto pratica de escrita, um espaco
clandestino de si mesma. Nesse espaco sem confessor e confessante com um outro qualquer, a

quem eu ndo vou me confessar, o que ela escreve? Que usos se faz da escrita?

w&?&ammﬂ, Lejeune’, na sua pesquisa sobre diarios de garotas francesas no século

XIX, levanta 3 problemas:
“I1) encontrar os diarios;
2) aprender como 1é-los e

3) aprender como falar sobre eles”

Esses trés problemas sdo bastante pertinentes. Encontrar os didrios ndo ¢ uma tarefa facil.
Muitos pesquisadores tém se valido da aplicagdo de um questionario a um determinado grupo,
ou para abranger um grupo mais variado, feito anincio em meios de comunica¢ao, como por
exemplo o jornal, hd também quem busque diaristas em eventos e congressos em meio a

apresentacao de trabalhos ou palestras.

2 ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. Didrio de uma garota. Rio de Janeiro: Distribuidora Record de
Servigos de Impresa, 1985, p. 7

* LEJEUNE, Philippe. Didrios de garotas francesas no século XIX: constitui¢do e transgressdo de um género
literario. Cadernos Pagu, Campinas, v. 8, n. 9, 1997
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Eu, em um primeiro momento, durante o mestrado®, quis encontrar diarios femininos
publicados de autoras brasileiras, porque era muito comum encontrar referéncia a diario de
mulheres de outras nacionalidades. A publicacdo ¢ sempre um indicador da pratica no pais,
além disso a historiadora Angela Gomes®, em texto de 2004 em que disserta sobre as escritas
de si, afirmava que entre o final do século XX e inicio do século XXI, houve um boom no
comércio editorial de escritas (auto) biograficas, que abarca entre outras os diarios.
Interessava-me saber o que tinha ali de publicagdes nacionais. Nao tardei a descobrir que o
boom das publicagdes de didrio femininos de autoras nacionais ocorreu bem antes dessa
época, nas décadas de 60 e 80, tendo publicagdes também em 70 e 90, mas em menor nimero
e a maioria desses diarios, se ndo quase todos, ndo tiveram reedi¢cdes. Cabe um estudo mais
detalhado do periodo historico e politico em que viveram essas mulheres. Os diarios de
garotas, em menor nimero, seguem o escopo das publica¢des de cunho histdrico e literario e o
das mulheres me parecem envolto em questdes politicas.

No Brasil foram realizados dois levantamentos sistematicos de escritas memorialisticas
femininas. O primeiro foi realizado por Maria José Motta Viana® na década de 90, no qual,
foram mapeados 7 diarios femininos de autoras brasileiras. O segundo foi realizado por Lilian
Lacerda’ em 2003, que mapeou 6 novas diaristas brasileiras. As obras foram encontradas em
sebos, pois nao houve reedigdo

Mesmo ndo empreendendo uma busca sistematizada por didrios nao publicados, acabei por
encontrar, durante o mestrado e dentro do ambiente universitario, duas garotas que escreviam
diarios, com quem mantive contato e tive em maos os didrios escritos por elas. De certo
modo, ¢ o envolvimento do pesquisador e da pesquisadora com seu objeto de estudo que vai
criando possibilidades. As buscas ou mesmo as conversas informais por mais insignificantes
que possam parecer vao constituindo uma rede de fios muito rica, que desencadeia
descobertas aqui e acola.

Encontrar diarios ¢ uma arte de estabelecer relagdes. Mesmo que vocé os encontre € preciso

estreitar lagos e conexdes para se tornar uma leitora.

* BRITO, Ingrid Zacarelli. Cadernos intimos didrios publicados: um estudo das praticas da escrita de diarios, no
ambito das praticas sociais disseminadas. 2011. Dissertacao (Mestrado em Educagao) - Universidade Estadual
Paulista, Instituto de Biociéncias, Rio Claro, 2011. Disponivel em:
https://repositorio.unesp.br/handle/11449/90123

5 GOMES, Angela Maria De Castro. Escrita de si, escrita da histéria: a titulo de prologo. In: GOMES, Angela
Maria De Castro (org). Escrita de si, escrita da historia. RJ: Editora FGV, 2004. p. 7-24.

¢ VIANA, Maria José Motta. Do sétdo a vitrine: Memoria de mulheres. Belo Horizonte: Editora da UFMG,
1995.

7" LACERDA, Lilian. Album de leitura: memoérias de vida, historia de leitoras. Sio Paulo: UNESP, 2003
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O segundo problema, aprender como ler um diario, ¢ mais complexo. Os argumentos
levantados por Lejeune® passam por uma questdo temporal, precisa-se de tempo para ler, ele
associa parte desse tempo ao desgaste do material e a caligrafia da autora e outra parte ao
entendimento do texto. Segundo ele, bem poucas escritoras comeg¢am se apresentando e
fornecendo informagdes sobre seu ambiente e personalidade.

Como trabalhei com os diarios publicados, experimentei outro tempo para ler, um tempo mais
rapido, e bastante incomodo, porque se acumulam muitas informagdes, principalmente nos
diarios historicos que sdo recheados de muitas notas de rodapé. No final vocé se vé obrigado a
ler lentamente, mesmo sem a necessidade de decifrar o texto, para se acomodar aos espacos
ou a falta deles, enquanto leitora. O tempo nao € s6 por uma questdo de entendimento, mas de
habitacdo. Como vocé habita aquele espago?

Mesmo que o trabalho cuidadoso dos editores te tragam algumas informagdes sobre a autora e
o periodo histérico, isso pouco ajuda, ¢ preciso habitar aquelas linhas, como quem habita o
quarto de alguém. E isso guarda certa relagdo com o tempo do habito de que fala Proust’: “O
habito! arrumadeira habil mas bastante morosa e que principia por deixar sofrer nosso espirito
durante semanas numa instalacdo provisoria; mas que, apesar de tudo,a gente se sente bem
feliz ao encontra-la, pois sem o habito e reduzido a seus proprios meios, seria nosso espirito
impotente para tornar habitavel qualquer aposento”.

E preciso tempo para se habituar com as linhas, as palavras, os contornos, 0s espagos ou a
falta deles, as lacunas, o ritmo, o modo de cada uma escrever. Quando tive os manuscritos de
Bernardina em maos, senti falta desse tempo. As horas foram insuficientes para habitar
aqueles cadernos, precisava de mais tempo para me acostumar com o tragado das letras,
conhecia bem o conteudo, mas ndo conhecia o jeito de escrever dela. A letra tem um tom de
intimidade.

Aprender a ler um didrio € aprender a ser intimo do suporte, do contetido e da escrita.

O terceiro problema metodologico de Lejeune'® era aprender a falar sobre os diarios de
garotas, porque segundo ele “ha um desprezo ou [uma] condescendéncia geral que envolvem
esses diarios. Sem ter lido nenhum deles, as pessoas estdo convencidas de que sabem

como eles sdo: uma atividade de lazer como bordar ou tocar piano. Humilde,

SLEJEUNE, Philippe. 1997 , op. cit.
® PROUST, Marcel. 2016, op. cit., p.27
O LEJEUNE, Philippe. 1997, op. cit., 104
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sentimental e tedioso”. O que Lejeune vai defender € o esforco dessas jovens para obter
identidade.
E o que eu defendo ¢ o esfor¢o dessas garotas em ocupar espagos. O diario de uma garota ¢

um diério de ocupagdo. A questdo entdo seria: o que ela invade? Do que ela toma posse?

Uma W tem muifas cwrvas num Ev-agwﬂo, em palavras a gente consegue descrever s

uma infima parte. Penso que o diario de uma pesquisa talvez seja, como Blanchot' fez

referéncia ao didrio de um escritor sobre a obra que esta escrevendo, um livro que ndo existe.

Faz muitos anos que busco informagdes sobre os diarios de garotas brasileiras. Basicamente
minhas pesquisas se deram em redes de bancos de dados gerais, no google ¢ no google
académico, o que abriu um leque maior de possibilidades, como o acesso a informagdes
presentes em site de museus, jornais, sites de escritores e palestras. Exemplificando a riqueza
dessa rede, foi no site do Instituto Moreira Salles'? que descobri que o diario de Maria Julieta
foi publicado por seu pai sem consulta-la, curiosa entrei em contato com a bibliotecaria do
museu, que fez referéncia a cronica Meu Pai escrita por Maria Julieta, material que fui buscar;
no site da escritora Vera Brant (hoje desativado, a escritora faleceu em 2014) encontrei
muitas coisas sobre Helena Morley. Em contato com escritora, no ano de 2009, recebi
gentilmente dela copias de recortes de jornais das décadas de 50 e 60 sobre as publica¢des do
diario de Helena; na palestra dos 90 anos de Maria Julieta proferida na academia Mineira de
Letras por Edmilson Caminha®®, disponivel no youtube, fui descobrindo outras nuances na
relagdo dela com o pai; o proprio diario de Bernardina descobri em buscas gerais, a referéncia
a obra estava em lojas virtuais de livrarias, o diario foi langado em 2009, no ano que entrei no
mestrado. Foi assim também que acabei adquirindo outros materiais, como o livro de cronicas
de Maria Julieta e os dois diarios de seu pai. Tentei contato com a revista Veja em busca da

edicdo comemorativa aos 75 anos de Drummond, onde foi publicada originalmente a cronica

" BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Tradugio Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005
12 https://ims.com.br/2017/06/01/sobre-maria-julicta-drummond-de-andrade/ (ims.com.br)

5 CAMINHA, Edmilson. Palestra 90 anos de Maria Julieta Drummond de Andrade. 2019. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=pZTREp9fG7E acesso em: ago. 2022


https://ims.com.br/2017/06/01/sobre-maria-julieta-drummond-de-andrade/
https://ims.com.br/2017/06/01/sobre-maria-julieta-drummond-de-andrade/
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Meu Pai, assim como contato com o editor da revista na época, Werneck, mas sem sucesso.
Estabeleci contato com o Museu Casa Benjamin Constant, o qual visitei, € com o Instituto
Moreira Salles, que me enviou uma lista do acervo catalogado de Maria Julieta, tendo ainda

mais de 1500 itens ndo catalogados. A visita ao local foi prejudicada devido a reformas.

Depois de listar os diarios publicados de garotas brasileiras, percorri os sebos em busca das
edicoes mais antigas, mesmo porque a maioria ndo foi reeditado. Esse ¢ o caso do diario de
Cecilia publicado em 83 e de Maria Julieta publicado em 85. Cheguei até a buscar no sebo
outras edi¢cdes do didrio de Maria Julieta, conforme suspeito a 1* edi¢do pode ter sido
publicada na década de 70, mas ndo encontrei nada. O diario de Helena Morley, teve muitas
edicoes, eu tenho a 5* edicdo publicada em 1958, foi a mais antiga que encontrei nos sebos, a
primeira edicdo teve uma tiragem pequena e ficou nas maos de familiares e amigos. Em 1998

14 <

ele foi reeditado pela Companhia das letras e, segundo Cunha™ “considerado como um

romance de formagao de uma mulher, e a0 mesmo tempo de um pais”.

Por um Bom femdzo @wsq,um apenas arf.eimgﬁu, o afd de dominar o objeto de estudo ou

melhor de pensar que poderia ou deveria explicar o didrio movia minhas buscas e minha
pesquisa até que li em Ranciére",

“Quem busca, sempre encontra. Nao encontra necessariamente aquilo que buscava, menos
ainda aquilo que € preciso encontrar. Mas encontra alguma coisa nova, a relacionar a coisa
que ja conhece”.

Esta ideia me deixou durante muito tempo arquitetando outras. A provocacao de Ranciére de
que ndo encontraria o que buscava era incomoda, mas o foi s6 num primeiro momento.

Explicar a pratica de escrita de dirio ja parecia, nas minhas proprias tentativas e buscas, mais

¥ CUNHA, Maria Teresa Cunha. Diarios intimos de professoras: letras que duram. In: MIGNOT, A. C. V.
BASTOS, M. H. C., CUNHA, M. T. S. (orgs.) Refuigios do eu: educacao, historia e escrita autobiografica.
Florianépolis: Mulheres, 2000. p161.

'S RANCIERE, Jacques. O mestre ignorante - cinco ligdes sobre a emancipagio intelectual. Belo Horizonte:
Auténtica, 2002.p. 44
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um entrave a pesquisa do que uma possibilidade de exploragdo do material e disso me
convenci rapidamente depois de ler a ordem explicadora de Ranciére. A multiplicidade do
diario em si provocava outros caminhos.

Ja a sentenca de que ndo encontraria o que € preciso encontrar era por demais intrigante, pois
tinha uma relacdo direta com a revisdo bibliografica e com aquilo que parecia ter que
encontrar de algum modo dentro de uma certa ordem. A sensagdo na leitura e estudos das
pesquisas sobre didrios, lidas e relidas a exaustdo, era a de que elas davam conta de explicar o
diario, faltava nelas uma certa abertura, algo meio inacabado ou davidas, uma brecha para
entrar. Era como se o objeto dentro de uma certa ordem explicadora ja estivesse em si
explicado e fechado e fora disso? Logo, ndo encontrar o que era preciso era como se se
desprecisar dessas explicacdes e se lancar numa aventura. O que moveria eu com minha
pesquisa sobre diario? Bom, eu sou orientanda da professora Maria Rosa, que desde a minha
graduacdo me provoca a pensar sobre as praticas de escrita, que me instigou a ler Vidas Secas
para pensar sobre forma e contetido e que vivia a repetir que quem escreve sempre corre o
risco de ser lido, como a dizer-me: o ato de escrever ¢ um ato sensivel. E um ato politico.
Politico talvez, assim como o tra¢a Ranciére'®, na sua maneira de ocupar o sensivel e de dar
sentido a essa ocupagao.

“Uma relagdo da mao que traca linhas ou signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo
com a alma que o anima e com 0s outros corpos com os quais ele forma uma comunidade;
dessa comunidade com a sua propria alma”.

Comecei a pensar que alguma coisa nova eu encontraria a relacionar a coisa que ja conhecia.
O diario enquanto pratica de escrita escolar surgiu no meu trabalho como educadora no
Projeto de Educacao de Jovens e Adultos (PEJA/UNESP/Rio Claro) quando ainda cursava a
graduacao de Pedagogia. O uso de um caderno/diario, para que os educandos escrevessem ao
final dos encontros o que as vivéncias e experiéncias do dia moviam, fora uma sugestdo da
professora Maria Rosa que coordenava o projeto. Quase sem nenhum direcionamento, ja que
eu mesma nao tinha muito ideia de como se passariam as coisas, apresentei a ideia do caderno
aos educandos e eles comecaram a escrever € eu a ler. Com o tempo nossos lagcos foram se
estreitando e a escrita foi ganhando um tom mais intimo. Eles foram ocupando aquele espago
de escrita com os seus desejos de aprender, com duvidas, receios, preocupagdes, inquietagoes,
vergonhas, tudo escrito entre a norma padrdo e os vicios de uma linguagem social, cotidiana,

praticada por muitos anos a margem. Eu fui me fazendo leitora, uma leitora até certo ponto

161d. Politicas da escrita. Sdo Paulo: Editora 34, 2017, p. 7
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ansiosa, uma leitora aprendiz, porque de certo modo ndo sabia o que fazer com aquilo que lia,
com os registros daquele espaco partilhado. Eles me chegavam todos os dias, eu abria os
cadernos e lia, mas essa comunicagdo entre aquele sujeito escrito, rascunhado e eu era, como
ja dizia Clarice Lispector'’ sobre a comunica¢do com o adulto, “o encontro com o mais
secreto de mim mesma, ai a comunicagao ¢ dificil”.

Passados alguns anos, em meados de 2008, agora lecionando no 1° ano do Ensino
Fundamental, concursada pela Prefeitura de Sao Caetano do Sul, fui surpreendida por uma
aluna que me trouxe o seu diarinho para eu ler. Era um daqueles diarinhos com cadeado e
chavinha. Folheei algumas péaginas enquanto ela ia comentando uma e outra e outra. O
entusiasmo e a ansiedade dela em compartilhar seus escritos ia atropelando uma pagina na
outra. Era uma escrita de crianca, cheia de garatujas, proprio de quem estd no inicio do
processo de alfabetizagdo. Lembrou-me os cadernos dos adultos do PEJA, na sua diferenca,
ela ocupando aquele espago do seu jeito crianga, entre escritas, desenhos e colagens, tudo
solto e as vezes bem apertadinho sem organizagdo nenhuma, a organizacdo escolar dos
espacgos que eu encontrei no caderno dos adultos, mesmo se tratando de pessoas que cursaram
poucos anos de escolaridade. Entre outras coisas, foi o gesto dessa menina que me levou ao
mestrado.

Mais uma vez eu era leitora de um didrio, um objeto com o qual, na escrita, tinha muito pouca
intimidade. Eu havia ganhado de presente um diario muitos anos antes de tudo isso acontecer,
por volta de 1993, quando cursava a sexta série. Era como o diarinho dessa minha aluna, com
cadeado e chavinha. Foi presente de uma prima que veio nos visitar, hd muito tempo ndo nos
viamos e eu ndo guardava lembrangas de convivéncia, talvez por ser muito pequena quando
da ultima vez que nos encontramos. Na época eu tinha de 13 para 14 anos, idade considerada
classica para iniciar a escrita de diario, mas da minha parte desconhecia por completo essa
pratica. Quando ganhei o didrio meu estranhamento foi tamanho, que provocou de imediato
explicagdes da parte da minha mae e da minha prima. Confesso que queria ter ganho outra
coisa. Deixel o presente de lado por um bom tempo. Eu ndo era uma menina chegada a
escrita. Eu gostava de contas. J& estava fazendo um grande esfor¢o para continuar me
comunicando, por cartas, com uma amiga minha que, desde que meus pais se mudaram de
cidade, em 1992, eu ndo a vi mais. Nao me sentia animada para escrever sobre mim, nem

sabia como fazer.

"7 LISPECTOR, Clarice. O adulto é triste e solitdrio. 2021. Disponivel em:
https://youtu.be/HY4FK4 r5Ks?si=TxV2370RNvb0KO-Z
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Depois a capa em forma e desenho de mac¢a do diarinho era meu maior prejuizo. Quem
emoldura a vida com uma maga? - pensava eu garota, coisa nada atraente.

Mas a maga € o fruto proibido, € o pecado de Eva, € o pecado das mulheres, naquela época eu
deveria ser uma garota que sabia disso. Em uma das muitas conversas que tive com a Maria
Rosa, ela me perguntou certa vez, algo nesses termos, voc€ nunca quis ler obras proibidas,
fazendo referéncia a Sade, como? pensei, eu nem sabia que existiam obras proibidas para
garotas. Entre as geracdes apagam-se os riscos. Hoje eu leio Sade e Bataille. Digo isso para
fazer uma analogia hipotética entre a escrita do didrio, o feminino e o pecado religioso, que s6
me ocorrem agora.

A escrita ¢ como a mac¢a, um fruto proibido as mulheres, assim o foi durante muitos anos. E
provar da escrita era pecado até bem pouco tempo atras, assim como provar da maga ainda o
¢. Mesmo que as vezes, escrever um didrio intimo, ndo passe da obstinacao timida de uma
garota, que muitas vezes encerra seus escritos queimando seus papéis, como se s6 pudesse
existir no “instante fugaz da palavra, o pessoal e o muito intimo [eram e ainda o sdo?] banidos

como indecentes”!®

. Num tempo nao muito distante de nos, a escrita deveria ser utilizada pela
mulher para escrever receitas e organizar as contas da casa, ¢ basicamente para isso que ela
servia . Comecei a pensar os didrios de garotas como virginados, certos assuntos ou temas nao
aparecem, o termo reverbera essa escrita cheia de limites, espreitada pelos olhares cuidadosos
da familia e da sociedade. Penso que a magd ¢ uma bela moldura historica para explorar o
diario de garota. Bem provocativa. Ela me lembra a tese de Nora Catelli" sobre o diério
intimo como uma posi¢io feminina, entre os demonios de Teresa Avila e os temores das
mulheres laicas no desenrolar de sua propria subjetividade, podemos pensar a ma¢a como o
pecado da escrita feminina daquilo que na escrita se penetra ou se introduz nos siléncios, nos
vazios e nas sutilezas da escrita de si. E o que abre a intui¢ao aquilo que nao ¢ dito/escrito?

Por essas e por outras, era o presente perfeito para uma jovem como eu, que saia pouco de
casa e passava muito tempo sozinha, mas isso 30 anos depois? Nao, 30 anos depois eu ainda o
mantenho virgem, digo o que ganhei de presente, agora, quase 30 anos depois do primeiro.
Talvez eu seja como muitos, ou muitas, diaristas que comegam e param um didrio varias vezes
até se tornarem um diarista mesmo. Naquela época eu escrevi no didrio, como agora também

cheguei a escrever, €, eu sempre comego, mas sem muita regularidade. Escrevo aqui, ali e

'8 PERROT, Michelle. Praticas da Memoria Feminina. Revista Brasileira de Historia, Sdo Paulo, v. 9, n. 18, p.
9-18, 1989. Disponivel em: &lt;www.anpuh.org/arquivo/download?ID ARQUIVO=3846&gt; acesso em: nov.
2009, p. 13-14

1 CATELLI, Nora. En la era de la intimidad: seguido de el espacio autobiografico. 1. ed. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora, 2007
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paro. Recordo-me até hoje de ter escrito no meu antigo diarinho sobre o que os homens
fizeram a Jesus, isso me impressionava bastante naquela época. Com o tempo, retino algumas
paginas escritas junto com uma sensagao de desconforto, maior no diarinho do que no diario
de hoje, quando pensava que minha vida ndo era bonita e atraente como as delicadas folhas
rosadas daquele diarinho. Pareceu-me em certo momento que o tracar dos meus escritos
borravam a sutileza daquelas folhas. Nao tinha nada para escrever ali. Foi assim que comecei
a destruir parte do que tinha escrito e a arrancar folhas sem uso para outras atividades mais
leves. O meu diarinho foi dia a dia se desfazendo. Talvez ele se desfizesse como minha vida
de infancia, agitada e alegre, fora desfeita com a mudanca organizada por meus pais. Chegou
o dia, o qual ndo me lembro, que o didrio foi descartado, talvez quando sé restou mesmo a
capa de maca, a fadada capa que fora a minha maior perda, naquela época.

Ganhar os didrios de presente foi e ainda ¢ minha maior aventura. O didrio € o que se repete
na minha vida, ¢ o que ha de insubstituivel, Gnico e singular. Quando comentei no IX CIPA
(Congresso Internacional de Pesquisas Autobiografica/2018), na sala de comunicagao, na qual
apresentei o trabalho sobre o di4rio de Bernardina®®, que ndo era uma escritora de didrio, me
espantei com a surpresa das pessoas, parecia tdo 0bvio para eles o que para mim ndo era. Hoje
penso que eles viam na minha pesquisa o que eu mesma nao conseguia ver naquela época.
Fazendo uma alusdo a idéia de repeticio em Deleuze?', ¢ o meu primeiro didrio que repete
todos os outros diarios de garota presentes na minha pesquisa. E se, como teoriza Deleuze, um
dos critérios da repeticdo é o roubo, cada diario que leio, parafraseando Clarice”®, é um
“assalto ao mais secreto de mim mesma, ai a comunicacao ¢ dificil”.

Certa vez chegou as minhas maos os didrios manuscritos de uma garota, isso aconteceu mais
ou menos na metade do meu mestrado (2009 - 2012), na época em que ainda estava rodeada
por diarios publicados, entre femininos € masculinos. Conheci essa garota durante o meu
estagio docente no curso de Biologia. Foi na ocasido da apresentacdo da minha pesquisa para
a sala, que ela descobriu o diario como objeto de estudos e eu a descobri como diarista.
Abriu-se um espago de conversa entre nds que levou a entrega de seus didrios. Esse material
chegou as minhas maos no dia 26 de agosto de 2010 em duas sacolas. Tratava-se de 4
diarinhos com chaves (sem as chaves, que veio a me entregar depois) e 5 agendas. Havia
mais dois diarios: um de férias que ndo havia sido encontrado, mas que prometeu que assim

que o achasse me entregaria; € um caderno que escrevia quando estava deprimida, o qual nao

2 Os anais do congresso ainda ndo foram divulgados.
2 DELEUZE, Gilles. 1988, op. cit
2 LISPECTOR, Clarice. 2021. op. cit.
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me mostraria. Confesso que fiquei bem curiosa para ler este caderno. O que haveria nele que
nao tinha nos outros? Nada ou alguma coisa?

Mesmo entusiasmada com o material, ndo li de imediato. Eles ficaram durante muito tempo
guardados e acomodados no meu guarda-roupa. Até que fiquei muito gripada e passei uns
dias prostrada de cama. Pensei que era uma boa hora para ler os diarios. Talvez porque
naquele momento ndo teria disposicao para agir como pesquisadora. Seria apenas uma leitora
qualquer, com tempo para nao me ocupar das questoes da pesquisa, o que as vezes ¢ um fardo,
ou mesmo interpreta-lo ou querer dar algum sentido aquelas paginas, o que eu nao
conseguiria fazer naquele momento mesmo que quisesse. Abri-os € por uns trés ou quatro
dias, li-os com a curiosidade de quem 1€ os diarios de alguém proximo sem ser muito
proximo. Se alguém me perguntasse na época sobre eles, diria que era um didrio como o
diario de qualquer outra garota, eu mesma poderia ter escrito um didrio como aquele. Ele
também ndo era diferente dos didrios publicados de garotas que vinha lendo. Mesmo tendo
sido escritos em épocas diferentes, os didrios de garotas parecem escapar ao siléncio e ao
mesmo tempo nao ter nada a dizer, escrevendo “cada dia, sob a garantia desse dia e para
lembra-lo a si mesma”?.

Essa insignificancia foi o que me incomodou na leitura do diario dela e também na leitura dos
outros diarios de garotas. Era a propria insignificancia daquilo que eu mesma escrevi em meu
diario. Como a insignificancia dos diarios oitocentistas das mocinhas de boas maneiras, com
“seus versinhos, os incentivos dos parentes, os votos das amigas™, que para Angela Alonso®
ndo se compara ao que considera a versdo mais séria do didrio, a masculina. Seria, para
Blanchot®, a “agradavel ruminagdo de si mesmo, que o diarista mantém como se houvesse o
menor interesse em pensar em si, em voltar-se para si mesmo”. Assim como na intrigante
descric¢do das inten¢des de Maria Julieta.?

“Ganbhei este caderno de papai, na tarde do dia 5 de dezembro de 1941 [...] pretendo fazer dele
uma espécie de diario, narrando os principais acontecimentos destas férias, para mais tarde
recordar coisas ja esquecidas. Naturalmente ndo sera um diario espiritual, isto ¢, contendo
todos os meus pensamentos mais intimos (o que, penso, sO daria bobagens e tolices), mas um

diario que eu possa mostrar a todo mundo”.

2 BLANCHOT, Maurice. 2005, p. 273

2 ALONSO, Angela. Nabuco na intimidade: Diarios de Joaquim de Nabuco. Novos Estudos no. 74. CEBRAP,
Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento: Brasil. Mar. 2006. p. 201. Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/nec/a/Tgf6GBdFtHgZKqjWGSwn3TM/?lang=pt acesso em: ago. 2022

2 BLANCHOT, Maurice. 2005, op. cit. p. 274

2 ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. 1985. op. cit., p. 7
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Para Blanchot essa ¢ a armadilha do diario. Para n6s essa ¢ a armadilha do diario de garota:
sua propria insignificancia entre bobagens e tolices, como se houvesse o menor interesse em
pensar em si, em voltar-se para si mesmo. Assim, como se a escrita do diario fosse s6 mais
uma entre as outras atividades de “lazer” que faziam parte da educagdo de uma mocinha de
boas maneiras, como bordar, costurar ou tocar piano.

Curiosamente na edi¢ao do diario de Maria Julieta, os editores lembraram da “importancia do
piano doméstico, em que as meninas se preparavam para nao se tornarem pianistas
célebres™. Assim como também era a escrita do diario, para ndo se tornarem escritoras.
Tanto uma quanto a outra era uma forma de controle sobre si, uma aprendizagem ao siléncio,

“que a sociedade impde as mulheres™?®

e que a garota preenche com desimportancias, mesmo
quando o faz secreto.

Enquanto Lejeune® defende a tese de que “nada poderia evitar que uma garota usasse o diario
como um meio de construir uma personalidade independente, de pensar por si mesma”.
Blanchot* defende “que aqueles que percebem e reconhecem pouco a pouco que ndo podem
conhecer-se, deixam segundo suas forcgas, fragmentos, alids por vezes impessoais”... € por
que ndo, insignificantes, desimportantes, mas que “podemos preferir a qualquer outra obra” -
referindo-se ao diario de escritores. Porque, segundo Blanchot®!, “os arredores de um segredo
sao mais secretos do que ele mesmo”.

Nos didrios de garota esses arredores sdo todas as desimportancias. Como no registro do dia 3
de janeiro de 1917, do diario de Cecilia:

“Colhemos muitos péssegos chineses, varias espécies de ameixas espléndidas, peras d’agua
deliciosas e ginjas grandes e escuras. A Mamae deu-me um chapéu de palha. Enfeitei-o com
um pedaco de tule, em volta da copa, € uma grande rosa encarnada do lado. Pela primeira vez
fiz um penteado de senhora, mas desmanchei-o logo. Pena que vou ter de mudar de cara em
breve. Despimos a arvore de Natal. Esperamos, tomando mate, a hora de dizer adeus ao Papai.

Ele foi pelo noturno para Ibirapuita, dizendo que volta daqui a uma semana”.

* ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. 1985. Op. Cit., orelhas do livro.
2 PERROT, Michelle.1989. Op. Cit., p. 12

2 LEJEUNE, Philippe. 1997, p. 106

3 BLANCHOT, Maurice. 2005, p. 275-276

3 Ibid. p. 278
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O penteado de senhora fica assim espremido entre as outras coisas do dia, como se fosse sem
importancia. Penso que pesquisar sobre o diario de garota ¢ habitar o sensivel feminino entre
bobagens e tolices.

Como escreve Catelli®?,

“El diario intimo de mujer seria, sin duda, el lugar de escritura mas cercano a la verdad de lo
diferente.

Diarios y mujeres: una doble marginalidad muy atractiva”

32 CATELLI, Nora. 2007. Op. Cit., p. 45
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HELENA

Fonte: Cris Mendonga - Minha vida de menina: o livro inesquecivel (crismendonca.com.br), arquivo
pessoal da autora.

Enfre 0s quatros didrios de garotas Brasileiras csse & o unico sobre o qual se acumula alguns

trabalhos académicos. E também de longe o diario de garota mais conhecido no Brasil. Nas
décadas de 50 e 60 houve um boom de edi¢des nacionais e internacionais do didrio, que foram
amplamente divulgadas nos jornais da época - eu tenho comigo algumas copias dessas
reportagens enviadas por Vera Brant, amiga de Helena. O diario virou filme em 2005 e de uns
tempos para ca até entrou na lista dos livros do vestibular da FUVEST. Apesar disso tudo
faltava algo a me intrigar nele enquanto pratica de escrita. Isso porque o didrio de Helena

Morley guarda muitos segredos sobre sua propria existéncia, desde o destino dos originais


https://www.crismendonca.com.br/post/139/minha-vida-de-menina-o-livro-inesquecivel
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estarem a salvo guardados num bau ou terem sido queimados, até a possibilidade de tudo ndo
ter passado de um rearranjo de um anedotario familiar™.

Eu buscava algo que presentificasse Alice [nome da diarista, que usou Helena como
pseudonimo] como diarista. Foi quando descobri uma entrevista de sua filha, Sara, concedida
a pesquisadora Recchia® durante os seus estudos de mestrado. A entrevista estava transcrita
nos anexos da dissertagdo, fora realizada por meio de uma ligagado telefonica que durou uns
trinta minutos. A pesquisadora deixou Sara a vontade para falar, fez apenas duas perguntas.

E no relato da filha, que a simples histéria da garota, que no momento de deixar o teto
familiar, ao se casar, retira “do fundo de um armario uma grande caixa de papelao onde foram
conscienciosamente arquivadas cartas, poemas, cangdes, desenhos e o didrio intimo [...]JIndo
embora, entdo, com o [seu] passado debaixo do brago”, descrita por Artiére* vai ganhando
forma na vida que se conta de Helena Morley. Ela ¢ essa garota que leva o seu passado
debaixo do brago quando se casa, mas que a gente s6 descobre na velhice.

Alice casou-se em 1900 com Augusto Mario Caldeira Brant e foi morar numa casa grande na
Lagoa Rodrigo de Freitas, onde viveu por mais de 40 anos, conforme conta sua filha. Depois
dos seus 60 anos Helena precisou mudar-se para um apartamento, mesmo a contragosto, se
pOs a organizar a mudanca e comecgou a classificar suas coisas antigas. Segundo sua filha

“comegou a jogar muitos papéis fora, organizar objetos guardados por muito tempo”¢

ea
passar a limpo seus escritos. Tratava-se daquelas famosas arrumagdes que todos fazemos
quando vamos nos mudar, mas que segundo Artiére’’, parece ter deixado de nos espantar para
sempre ja que ndo nos interrogamos mais sobre elas.

Os escritos que Alice passava a limpo eram seus diarios, que como conta ela, enchiam
“muitos cadernos e folhas avulsas,[que] andaram anos e anos guardados, esquecidos. Durante
a mudanga pOs-se a revé-los e ordena-los para os [seus], principalmente [suas] netas. Conta
sua filha, que Helena copiava seu didrio dos cadernos velhos e amarelecidos [que] nem data
tinha™*®. As datas que constam no livro, foram colocadas posteriormente pelo marido de

Helena, que realizou uma pesquisa buscando indicios da €poca, coisa que, segundo sua filha,

Alice achava sem importancia.

33 SCHWARZ, Roberto. Duas meninas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

3 RECCHIA, Cristal. Perspectivas femininas em Helena Morley e Lygia Fagundes Telles: minha vida de
meninas e as meninas. 2008. 93f. Dissertacdo (Mestrado em Estudos Literarios) — Faculdade de Ciéncias e
Letras, UNESP, Araraquara, 2008 p. 92-93.

35 ARTIERE, Philippe. 1998, op. cit. p. 15

¢ Ibid. p. 92

37 ARTIERE, Philippe. 1998, op. cit.

3 MORLEY, Helena, 1958, op. cit.
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Esse considero o dado mais significativo da pratica de escrita de Helena. Porque de tudo que
se tem no livro, a data, ¢ o Unico dado que ndo corresponde a Alice e se retiramos a data o
diario ¢ outro, o livro ja seria outro. E nessa desimportancia da data que o diario se constitui,
ganha forma e contornos. Tudo se torna mével no didrio. Entre folhas soltas nem mesmo o
caderno ¢ uma garantia de continuidade, pois uma folha pode ser s6 um dia perdido entre
certas semanas de um certo més de um ano qualquer de algum de seus cadernos. Fica a
curiosidade de como Alice foi ordenando seus cadernos e folhas ao longo do tempo em que
escreveu.

Imagino que enquanto Alice escrevia seu diario, ela os guardava de algum modo, em algum
lugar, seguia alguma ordem? Cada caderno terminado ou folha escrita, ocupava algum lugar
determinado? Ou Alice era desorganizada com seus escritos? Quando reuniu tudo que
guardava para guardar em outros lugares, seguiu-se alguma ordem? Sera que Alice se
importava em colocar ou manter alguma ordem?

Ela ocupa o didrio na sua descontinuidade, entre a tarefa da escola e os conselhos do pai,
naquilo que ndo se tem uma data para marcar nem eventuais rupturas do ato de escrever nem
perdas de cadernos. O jogo sutil, de que fala Hébrard® “entre o carater eventual da escritura e
a permanéncia do escritor-autor”, fica suspenso. Talvez Alice até escrevesse todos os dias,
talvez ela tenha escrito por trés anos, menos ou mais. Como saber. Entre um caderno e outro
qual veio primeiro e qual veio depois? Entre uma ordem e outra, como ela se arruma na
escrita?

Na ordem ou na desordem que se quer escrever, o calendario no livro ndo passa de um
adereco, ¢ na escrita do diario que o demdnio, o compositor, o provocador e o vigilante se
disfarcam no tempo das coisas que acontecem. Mesmo ndo colocando uma data, Alice trama
entre um ontem e um hoje e confabula com o tempo.

Helena faz das quintas-feiras o bom dia da Semana, ¢ o dia que todos acordam cedo, arrumam
a casa e seguem para o Beco do Moinho. Um lugar que vive deserto. L4 se lava roupa, se
pesca, se toma banho e lava-se os cabelos. Um dia sem grandes acontecimentos ou eventos.
Apenas um dia cheio de desimportancias. Faz do sdbado ¢ do domingo, quando o pai vem
para a casa, dias tristes e da segunda quando ele retorna ao trabalho nas minas dias alegres,
tudo por causa do suplicio de ter que ficar sentada & mesa uma hora inteira, ouvindo os causos
de seu pai. Ela brinca com o hoje de um dia qualquer em que ela acha que se fosse ma seria

mais feliz do que era. E assim, que ela confabula com o tempo marcado em dias da semana.

3 HEBRAD, Jean. 2000, op. cit. p.
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Nao da para saber se o didrio foi escrito mesmo entre 1893 e 1895, se foi escrito por mais ou
menos tempo, se o que estd registrado num ano ndo caberia a outro, se uma entrada ¢
sequéncia mesma da outra. Ou seja, nada ordenado. Um arquivo como desenhou Nora Ronai,
na capa da 4° edi¢do do diario, de pernas pro ar talvez conviesse mais.

Se concordamos com Artiére®’, que é por meio “dessas praticas minusculas, [que] construimos
uma imagem, para nds mesmos € as vezes para os outros”, essa imagem de uma garota de
pernas pro ar € a imagem para se pensar os diarios de garotas entre modos de se arquivar a

vida.

4 ARTIERE, Philippe. 1998, op. cit p. 10
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Articre” afwma que "ambui.vaw a J).nédm.a vida ¢ definitivamente uma maneira de publicar a

propria vida”. Enredando o ato de escrever o diario com o ato de arquivar a vida e o de
arquivar com o de publicar como se eles estivessem imbricados na relagdo entre o eu e o
outro, entre quem escreve e quem l€. Isso porque, como argumenta, o arquivamento do eu,
enquanto pratica intima, “muitas vezes tem uma fun¢do publica e sempre arquivamos as
nossas vidas em fun¢do de um futuro leitor autorizado ou ndo”*.

Isso sempre me pareceu um passo implicado demais. Como lido com didrios que de algum
modo foram publicados, e circularam entre arquivos familiares e publicos, se sobressaem
muitas historias e modos de arquivar entre leitores eleitos ou ndo. Essa pratica, entendida por
Artiére®, como uma arte fazer, citando Certeau, nos coloca “dentre os procedimentos
populares (minusculos e cotidianos) que brincam com os mecanismos da disciplina e se
conformam a eles apenas para supera-los”. Como afirma Artiére™, ainda citando Certeau,
estudar “a constitui¢do pessoal de arquivos de vida ¢ nesse sentido ‘exumar as formas
sub-repticias que assume a criatividade dispersa, tdtica e manipuladora dos grupos ou dos
individuos presos doravante nas malhas da vigilancia. A rede de uma anti disciplina’”.
Descobri em certo momento da minha pesquisa que Carlos Drummond de Andrade, pai de
Maria Julieta Drummond de Andrade, era um escritor de diarios. Isso me intrigou bastante,
pois o caderno que Maria Julieta® escreve seu dirio foi dado por seu pai

“Ganhei este caderno de papai, na tarde do dia 5 de dezembro de 1941. Quando o recebi, ele
jé estava na pagina 49, o que indica que ja fora usado em misteres diversos e desconhecidos -
para mim, ¢ 16gico”.

Ocorre-me que talvez ele também tenha lhe dado a tarefa de escrever o diario de férias, por

ser um diarista, assim como quem provoca na filha aquilo que para si mesmo, tem, como ele

4! ARTIERE, Philippe. Arquivar a propria vida. Revista Estudos Histdricos, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, 1998.
Disponivel em:https://periodicos.fgv.br/reh/article/view/2061/1200. acesso em: set. 2023, p. 32

“1bid. p.32

#Ibid. p.10

*1Ibid. p.10

4 ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. 1985. p.7
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descreve na publicacdo do seu didrio em 1985, uma “motivacao psicoldgica obscura, inerente
a condigdo de escritor, alheia a nogdo de utilidade profissional™*.

Ao perscrutar a relacdo entre ele e a filha, uma coisa era certa, a escrita, seja de diario ou de
cronicas ou de cartas, atravessa essa relagcdo e encena os contornos poéticos dos arquivos do
eu em sua pratica intima e publica. Drummond ndo foi sé um escritor de diario, ele foi um
arquivista da vida cheio de caprichos e poesia. Mesmo se narrando como um diarista como
qualquer outro, que como tanta gente, manteve um diario e, como tanta gente, acabou por
abandona-lo, como se a escrita fosse por si mesma ordindria, ele trama com o seu leitor,
talvez, do mesmo modo que tramou com a filha ao lhe dar um caderno que comecava na
pagina 49 envolto no secreto dele mesmo.

Drummond*” publica seu didrio em 1985 como quem publica um capricho,

“O impulso de escrever para mim mesmo, em cardter autoconfessional, ditou os feixes de
palavras que fui acumulando e que um dia... destrui. Mas a prépria destrui¢ao tem caprichos.
Do conjunto sacrificado salvaram-se algumas paginas que hoje retno em livro”.

Fazia parte desse conjunto destruido as 48 paginas do caderno que ele deu a ela?

E nesses caprichos da destrui¢cdo que o poeta vai tecendo o que pesquisador Artiére* chama,
no arquivamento, de “manipular a existéncia. Nao arquivamos nossas vidas, ndo pomos
nossas vidas em conserva de qualquer maneira”, afirma Artiére; do mesmo modo podemos
supor que nao publicamos nossas vida de qualquer maneira, “fazemos um acordo com a
realidade, manipulamos a existéncia: omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos
destaque a certas passagens”Artiére®.

O que Drummond publica ndo passa de algumas paginas inéditas entre as muitas que ja havia
publicado em sua coluna no Caderno B do Jornal do Brasil. O didrio de Drummond ¢ como
afirma Gay” em relagdo a muitos diarios, que s6 sdo eloquentes naquilo que omitem, no caso
de Drummond toda a parte destruida. O observador no escritorio, titulo do didrio publicado
por Drummond, vai de maio de 1943 até setembro de 1977, sdo mais de 30 anos com um
pouco mais de 300 entradas, o que faz da parte destruida um volume considerdvel, mesmo que

ele ndo escrevesse com tanta regularidade.

% ANDRADE, Carlos Drummond de. O observador no escritorio. Sdo Paulo : Companhia das Letras, 2020, p.13
47 1bid. p. 13

“ ARTIERE, Philippe. 1998, Op. Cit. p.11

4 Ibid.

% GAY, Peter. O coracdo desvelado: a experiéncia burguesa da Rainha Vitoria a Freud. Tradugdo Sérgio Bath.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999
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Parte desse volume, o que talvez tenha sido um outro capricho do poeta, desses, talvez, do
“gosto pelo segredo que cimenta a intriga familiar™' foi entregue por Drummond a Maria
Julieta. Conta o neto dele, Pedro Augusto™, na ocasido da publicagio dessas outras paginas,
em 2017, que seu av0 as havia destacado de seu didrio, guardadas em um envelope e
confiadas a sua filha, Maria Julieta, que as identificou com a seguinte inscricdo “Diario de
papai- Familia e amigos”. Tratava-se de registros que iam de 5 de fevereiro de 1945 até 16 de
novembro de 1974 em 87 entradas intermitentes, abrangendo o intervalo de tempo do diario
anterior. O que nos leva a concluir que ele ndo destruiu tudo, mas que também ndo entregou
tudo a filha.

Artiére™ afirma que “nio guardamos todas as mac¢ds da nossa cesta pessoal”, e isso parece
certo, de vez que nds nos arrumamos, como podemos, entre aquilo que guardamos e aquilo
que destruimos. O curioso nisso tudo ¢ quando guardamos as nossas magas na cesta pessoal
de outra pessoa, como Drummond parece ter feito com a filha. E como se ele se arquivasse
entre os arquivos dela. Como se arquivar a vida, penso eu, fosse também, se arquivar entre
outras vidas e historias.

Por que ele entregou as paginas a filha? Quando entregou? Teria sido ou ndo na ocasido da
publicagdo, em 1985? O que teria feito com os cadernos? Teria realmente destruido? O que
destruiu? Por que destruiu? S3o s6 algumas questdes sem resposta nessa superficie de
relagdes entre escrever, arquivar e publicar.

Drummond morreu 12 dias depois da filha levantando suspeitas e historias sobre o seu proprio
desejo de ndo querer mais viver. Conta Edmilson Caminha®, na palestra sobre os 90 anos de
Maria Julieta, proferida na Academia Mineira de Letras, que Drummond teria encerrado seu
diario no dia do enterro da filha, em 5 de agosto de 1987. Isso me lembrou o dito de Blanchot
citado por Foucault® no texto Linguagem ao infinito, “escrever para ndo morrer”, no seu
sentido inverso, morrer para ndo escrever. Os diarios parecem ter ocupado toda a vida de
Drummond, entre escombros e publicidades, encerrados assim, como se encerra a vida. O
poeta arquivou a vida ao que parece sem destruir o registro final, mas desse material nada

ainda foi publicado.

! PERROT, Michele, 1989, Op. Cit. p. 12

DRUMMOND. Pedro Augusto Grafia. Uma forma de saudade. Sdo Paulo : Companhia das Letras, 2017, p. 19
3 ARTIERE, Philippe. 1998, op. cit. p.11

3 CAMINHA, Edmilson. 2019, op. cit.

3 FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos: Estética, literatura e pintura, musica e cinema.Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2009, p. 47
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Drummond ndo arquivou apenas os seus diarios ao longo da vida. E ai esta outra historia de
caprichos cheia de dados controversos. Do mesmo modo que fez da filha uma arquivista sua,
se fez, ao que parece, primeiro, um arquivista dela, ao guardar por anos o seu didrio de garota.
Maria Julieta®® escreveu um diario que pudesse mostrar a todo mundo, “para mais tarde
recordar coisas ja esquecidas”, mas que quando ficasse pronto deveria ser entregue a sua mae.
Mesmo reafirmando em sua despedida do didrio o desejo de mais tarde 1é-los,

“Adeus, meu didrio querido. Gostei muito de vocé nesses 92 dias (que infelizmente ndo foram
100) e sei que daqui a uns anos vou reler com alegria a narragdo destas minhas lindas férias,
em que me diverti tanto, apesar dos probleminhas de sempre. Que pena ter acabado esse
periodo to feliz!™’

Entre os deveres de entregd-lo a mae e com a despedida alimentada pelo desejo de relé-lo no
futuro até a publicacdo passaram-se muitos anos. Nesse meio tempo Maria Julieta se casou, o
que ocorreu mais ou menos uns 7 anos depois de ter escrito o dirio. E nesse momento de
deixar o lar, que o destino do diario entre todos 0s outros pertences que uma garota arquiva na
vida ¢ decidido. O que levar? O que guardar? O que ja ndo se encontra mais além da
lembranga? O que se esquece? E o que ¢ deixado para trds? Mesmo que o diario tenha
passado pelas maos da mae e voltado ou ndo as de Maria Julieta, no final ele parece ter sido
arquivado por Drummond.

Isso por causa da cronica Meu pai que ela escreveu, por conta de uma homenagem aos 75 de
Drummond, organizada pela revista Veja, no ano de 1977. E nessa cronica que Maria Julieta™
fala sobre a publicagao de seu diario:

“Hesitei, antes de me decidir a escrever estas linhas sobre meu pai. Nao sendo critica literaria,
nem tendo suficiente isencdo para examinar-lhe a obra, e conhecendo seu jeito esquivo e
reservado, temi que ele pudesse julgar uma espécie de traigdo eu aceitar uma incumbéncia
assim. Depois refleti: se hd poucos meses ele publicou, sem consultar-me, meu diario de
garota, e, ao contrario do que receou, me deu com isso uma emocgao delicadissima, por que
haveria de se aborrecer agora, se eu me pusesse a lembrar episddios antigos?”’

Mesmo empreendendo uma busca exaustiva desta edi¢do, ndo encontrei nada. Talvez tenha
sido uma publicagdo semelhante a primeira edi¢cdo do diario de Helena Morley, de tiragem
pequena mais para amigos e familiares. A unica edi¢do do didrio encontrada foi a de 1985, no

mesmo ano e pela mesma editora em que Drummond publicou o seu diario. E nessa edigao

% ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. 1985, op. cit. p. 7
57 ibid.
%8 id. Melhores cronicas Maria Julieta Drummond de Andrade. Sdo Paulo: Editora Global, 2012, p. 21
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ndo hd mencao ou registro que indique tratar-se de uma segunda edi¢ao do diario. Contudo, a
cronica enreda o ato de arquivar e publicar em letras mintsculas do discurso da vida e nos
coloca como espectadores de tragos da vida intima.

A histdria da cronica entre o que poderia ser uma traicdo sem uma consulta ao desejo do
outro, mas que se transformou em emogdes delicadas, vai tragando linhas de espumas nesta
linguagem entre arquivar e publicar nos intersticios da relacdo entre pai e filha permeada pela
escrita. Por que ele publica o diario dela, mesmo receando aborrecé-la? E faz agora ela
acreditar que possa lembrar episddios antigos sem aborrecé-lo? “Do sim ao ndo, quantos
talvez?” Como escreve Julio Cortazar™: “Tudo € escritura, ou seja, fabula” (?)

Artiére® afirma que o “arquivamento do eu ¢ uma pratica de constru¢do de si mesmo e de
resisténcia”, ndo seria uma fabula de si mesmo ou do outro?

Veja bem: depois de escrever a Cronica Meu pai, Maria Julieta se tornou cronista no Segundo
Caderno do jornal carioca O Globo, aos sdbados. Enquanto seu pai era cronista no Jornal do
Brasil. Conta Edmilson Caminha®, que certa vez Maria Julieta confidenciou que quando
adoecia seu pai escrevia as cronicas por ela e as encaminhava ao Globo, € que quando era ele
quem adoecia, ela fazia o mesmo por ele, escrevendo e encaminhando as cronicas ao Jornal
do Brasil. Maria Julieta acreditava que os leitores e editores de um e de outro jornal, ndo
percebiam a diferenca, pois nunca houve reclamacio.

O quanto pai e filha ndo confabularam: entre as folhas do didrio entregue a filha, entre a
numera¢do das paginas do caderno, entre a escrita do diario, entre a entrega do didrio a mae,
entre a publica¢do do diario dela e dele, entre uma cronica e outra, entre uma escrita e outra?
Em se confirmando que os leitores ndo percebiam pois nunca houve reclamacio, que formas

de enredamento podem tensionar a escrita de um e da outra?

% CORTAZAR, Julio. O jogo da Amarelinha. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019, cap. 73
% ARTIERE, Philippe. 1998, p.11, op. cit.
¢ CAMINHA, Edmilson. 2019, op. cit.



36

/
O didnisde Ceallia fs pulilitads er 1983 2
Jwﬁ-wd&mwé&gﬁﬁ-d&ma&a&m
Leverdied dow anse de 1916-1928

Ceolia. wmmmmwd@/é i
&Wqﬂmm&mm ed Lona LPN Eoliloneo
Wi Toue o, -‘?GW

&Wﬂ&ﬂhﬂ?ﬁ. de Pedraa Allaa,
e /927, aLarilionds wn amdw;mm

é%g"cﬁoo "R~ R~ 9

Joni?ymm%enm,&awwﬁ&md& /95, angquive
p&mﬁl/a’am



Fonte:

htlps: fwww ribunadopampa.com. brifamilia-de-assis-brasil-garanie-gua
“venda-do-castelo-de-pedras-altas-esta-em-fase-finalfd

427"““ g, dfm&%&m de Qonio Braoll
6 ~~ % N %~ TGS

!
{
3
\



38

O didrio de Cecllia ocupa muitos cadernos, entre tantos outros desaparecidos. Qualquer

calculo a partir do material publicado seria impreciso devido a tratar-se de uma sele¢do. A
pesquisa do jornalista Carlos Reverbel, organizador do diario publicado nos arquivos de
Pedras Altas, levanta duvidas sobre o inicio e término do didrio. Afirma ele que o diario
comegou a ser escrito antes de outubro de 1916, data do caderno mais antigo conservado pela
familia, quando Cecilia ia pelos 17 anos, mas o quanto antes isso aconteceu € mesmo o
porqué de tal afirmagdo ficam sem explicacdo, parece coisa de quem guarda segredos, um
talvez entre tantos outros que quem entra no Castelo pode vir a descobrir. Depois ele afirma
que o diario prossegue até¢ 1932, sendo o periodo entre 1929 e 1932 cheio de intermiténcias
entre as paginas conservadas e numerosos os cadernos desaparecidos. Contudo Cecilia morreu
acidentalmente em 11 de marco de 1934, a proximidade entre as datas levanta a suspeita de
que ela possa ter, sim, escrito até a morte, mesmo porque a auséncia do material ndo seria, por
st s0, suficiente para justificar o encerramento do didrio. Do mesmo modo que ndo se tem os
cadernos de quando ela comegou a escrever, ndo se teria também o conjunto dos cadernos que
ela escreveu nos dois ultimos anos de vida.

E claro que escrever o diario lhe fora uma atividade custosa como registra em algumas
entradas entre os anos que escreveu:

7 de abril de 1918 - “Por termos tido muito servigo estes ultimos dias, foi-me impossivel
escrever regularmente o Diario,porém resolvi recomegar agora, custe o que custar”.

31 de julho de 1928 - “Estou tdo cansada, quando chega a noite, que preciso encher-me de
coragem para ndo ir para a cama antes de escrever o Diario”.

Contudo, arquivar fazia parte do costume da familia Assis Brasil, e Cecilia sabia bem disso,
at¢é mesmo como espectadora, por exemplo, da atividade dos pais em classificar cartas
antigas:

10 de agosto de 1925 - “Ha dois meses que ndo cai uma boa chuva, estamos com medo que o
algibe seque. O poco do Manguito Lucas ja secou e eles vém buscar agua aqui. De noite fiz
manteiga (25 quilos), enquanto Mamae e Papai classificavam cartas antigas”.

E esse o sentido que parece animar Cecilia, o de arquivar a vida, até mesmo, em algum
momento, apenas como uma tarefa dada pelo pai

11 de novembro de 1927 - “Interrompi meu Diario justamente durante a ‘visita’que nos
fizeram Papai e Mamae, quando ele podia ter ficado mais interessante. Vou tentar um resumo

dos fatos ocorridos a partir do dia 29 de setembro [ela prossegue com o resumo e termina
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assim:] Consola-nos a vaga esperanga de termos Papai e Mamae de volta para o Natal. Fiquei
encarregada da Estancia Nova, dos estudos da Lina e de escrever o Diario”.

Um diario é feito de muitos mas, contudos, entretantos e todavias. Nas tarefas de Cecilia,
assim como nas tarefas de Maria Julieta, ha muita confabulacdo entre ela e o pai.

Segundo Maria Helena Bastos® o diario de Cecilia era um “escrito privado e intimo mantido
muito bem guardado, despertando a curiosidade dos membros da familia”, todavia o enredo ¢
outro quando o pai, por motivos que se desconhece, entra como um leitor autorizado do
diario, mesmo que por carta:

27 de novembro de 1916 - “Estou com grande esperanga que Papai chegue hoje pelo noturno.
Dele chegou, datada de 24, no Ibirapuita, a carta em que diz ter recebido ‘a primeira folha
prometida’ do meu diério”.

O que Cecilia trama ao enviar ao pai a folha de seu didrio? Entre quais linhas se passou tal
promessa? Provavelmente tratava-se de uma coépia fiel de algum trecho do diario, mas qual?
Haveria motivos para indecisdes na escolha da folha a enviar?

Cecilia ndo abre seu diario de todo ao pai, mas fissuras. O pai € o leitor daquilo que ela lhe
mostra e nao daquilo que escolhe. E o que ela ndo mostra ¢ diferente daquilo que ela mostra?
Acompanhando a selegdo feita por Reverbel eu diria que ndo, mas Cecilia devia ter motivos
para manté-lo muito bem guardado e motivos para enviar trechos dele, por carta, ao pai.
Talvez se Reverbel ndo tivesse como foco o periodo revolucionario e politico de Assis Brasil,
pudéssemos perscrutar outras possibilidades. Contudo, penso que poderia tratar-se de uma
forma de resisténcia, assim como explora Artiére®, num discurso hibrido que resiste a
interpretacdo, entre a tarefa de escrever e a escrita de si.

Ela escreve como uma tarefa dada pelo pai, mas se ocupa de manté-lo secreto e quando o abre
o faz por fendas. Nao da para saber o quanto do seu didrio seu pai chegou a ler, até que ponto
a a¢do de enviar as folhas do diario por cartas a ele se tornou um habito ou logo se perdeu, se
houve algum momento enquanto Cecilia estava viva, no qual, ele teve acesso aos seus
cadernos e mesmo como ela conservou secretamente tantos cadernos, durante tantos anos e
vivendo em diversos lugares: Granja de Pedras Altas, Pelotas, Rio Grande, Bagé, Rio de
Janeiro e, finalmente em quatro pequenos estabelecimentos rurais, situados no departamento
de Cerro Largo, a pouca distdncia da cidade de Melo, no Uruguai - Chacara Bela Vista,

Estancia Nova, Coxilha Grande e Berachi - quando esteve exilada com sua familia.

©2 BASTOS, Maria Helena Camara. O didrio de Cecilia de Assis Brasil (1916 -1928) — praticas de leitura de uma
moga gatcha. In: MIGNOT, A. C. V. BASTOS, M. H. C., CUNHA, M. T. S. (orgs.) Reftgios do eu: educagdo,
historia e escrita autobiografica. Floriandpolis: Mulheres, 2000. p. 149

% Ibid. ARTIERE, 1998



40

Os motivos para ela ter escrito um diario durante tantos anos pode ter variado sobremaneira,
mas ela registra comumente o seu dia a dia, o que se passava na casa com a familia, os
amigos, os visitantes e os empregados, com os afazeres e os negdcios, com as plantas e os
animais.

E assim que descobri que o acesso de Reverbel aos arquivos de Pedras Altas provavelmente
foi facilitado, apesar de todo deferimento a Dona Quinquim, responsavel pela guarda dos
arquivos, pela amizade de infancia entre seu avé e o pai de Cecilia. Seu avd, Francisco de
Macedo Couto, e o pai de Cecilia foram colegas na escola primaria do prof. Trajano de
Oliveira, em Sdo Gabriel, mantendo uma dessas “raras amizades de toda a vida: tinham
afinidades os dois grandes amigos, entre as quais o amor ao trabalho e o gosto pela vida do
campo”®,

Cecilia registra a visita de seu Chico Macedo (como era conhecido o avé de Reverbel) e do
proprio Reverbel a familia Assis Brasil, na Estancia Nova, entre os dias 6 e 8 de janeiro de
1926.

6 de janeiro - “Papai nos levou a Estancia Nova. O tenente Salvaterra acompanhou a comitiva
[...] Quando chegamos, tomei conta do fogo e preparei arroz e feijdo mexido. Até o papai € o
Seu Chico Macedo andavam correndo no campo [...] As vacas Beija-flor e a Zola Amaro
deram cria. O tourinho da Beija-flor chama-se Urubu-Rei. Papai diz que vai da-lo ao coronel
Chico Macedo”.

8 de janeiro de 1926 - “O coronel Chico Macedo, com o neto de 14 anos, Carlos Reverbel,
voltou para Sao Gabriel”.

Isso me lembra a citagdo de Perec feita por Artiére®, “existem poucos acontecimentos que
ndo deixam ao menos um vestigio escrito. Quase tudo, em algum momento, passa por um
pedaco de papel”. E a visita foi uma delas. Na época Reverbel tinha de 13 para 14 anos, nao
sabemos em que momento ou como ele soube do diario, se o diario dela era de conhecimento
entre a familia e amigos, se teria ele ouvido falar do didrio naquela ocasido ou se o didrio
compds as historias que percorreram entre familiares, amigos e conhecidos apds a morte de

Cecilia.

% REVERBEL, Carlos. Introdug¢do. In: BRASIL, C. A. Diario de Cecilia Assis Brasil. Porto Alegre,
L&PM, 1983, p. 120
% Ibid. ARTIERE, 1998, p. 9
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é a wa.w'a vez que eu visifo um Muuseu comomumxﬂom Cheguei ao Rio de mochila nas

costas e sozinha, isso ja era uma aventura em si. Conhecer o Museu e ter em maos os didrios
de Bernardina era o enredo dessa aventura. Tratava-se dos cadernos de garota mais antigos de
que se tem registro no Brasil, datados de 1889. Os dois cadernos estdo em perfeito estado de
conservagao mesmo tendo sofrido as agdes naturais do tempo estando amarelecidos e com as
bordas levemente deterioradas ¢ possivel manuseéd-los com facilidade. Cheguei ao Museu por
volta das 11 horas. Aguardei no portdo enquanto minha presen¢a era comunicada e
devidamente autorizada, por estar em reforma, o Museu estava fechado a visitagdo publica.
Ele fica na antiga residéncia de Benjamin Constant, local em que ele foi morar com a familia
logo apo6s a proclamacdo da Republica. A casa era alugada, quando Benjamin faleceu em
1891, sendo adquirida pela Unido, ficou em usufruto da familia. Junto a casa principal havia
uma casa anexa, que apds o casamento o marido de Bernardina reformou para ser a casa do
casal. Essa casa hoje abriga a sede do Museu. Enquanto subia a ladeira até¢ a propriedade
fiquei admirada com a vista e a paisagem natural. Consta na pagina on-line do Museu®® que a
“propriedade ¢ uma chdacara, o que significa a existéncia de uma ampla area verde em plena
cidade”, s6 ndo imaginava ser tdo bonita. Segundo outras informacdes “Benjamin se sentiu
maravilhado ao entrar no jardim pela primeira vez e olhar a Baia de Guanabara, bem como os
telhados do velho casario 14 embaixo; imediatamente disse que alugaria a casa sem nem
sequer olha-la por dentro”®. Contou-me o historiador do Museu, que antigamente havia uma

estacdo do bondinho de Santa Teresa em frente da propriedade, o que criava uma parada

particular da familia. 6 W A~ W~ D %1‘
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Fonte: hitps:fmuseucasabenjaminconstant. museus.gov.brimussu/

% O Museu: Museu casa Benjamin Constant. Disponivel em:

https://museucasabenjaminconstant.museus.gov.br/museu/. acesso em: set. 2023
67 11;
ibid.
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Figuna. 19 Cava. de Berrardina
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Depois de um certo acolhimento gentil do historiador ele me levou para trabalhar com os
diarios. J& estava tudo separado. Passou orientagdes e luvas para usar durante o manuseio.
Autorizou fotografar o material e solicitou uso de 1apis nas anotac¢des que fosse fazer no meu
caderno pessoal.

Os organizadores do diario de Bernardina, Celso Castro e Renato Lemos, encontraram o
diario de Bernardina durante suas pesquisas de doutorado sobre Benjamin Constant no
Museu. Localizaram um primeiro caderno, o mais conservado dos dois, que tem uma capa, e
quando o texto ja estava finalizado e o livro em processo de edicdo a equipe do Museu
localizou um segundo caderno, esse sem uma capa, mas com todas as folhas preservadas do
inicio ao fim. O fato de Bernardina escrever todos os dias sem falta contribuiu para atestar a

presenca de todos os registros e a sequéncia dos dois cadernos.
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Os pesquisadores realizaram uma triagem do destino dos cadernos apos a morte de Bernardina
em 1928. Sabe-se pelo registro de uma entrevista realizada com o marido dela em 1939, que
existiam ao menos 4 cadernos conforme o autor da matéria alegou ter folheado®®. Mesmo
assim, ndo se pode descartar a possibilidade da existéncia de muitos outros cadernos, primeiro
porque os dois cadernos que cobrem o periodo que vai de agosto a dezembro de 1889, trazem
na primeira folha a seguinte anotag¢do: Continuagcdo das notas de 1889, o que sugere um
caderno anterior; depois porque ha dois registros no livro: um de 23 de outubro e outro de 9
de novembro de 1890, que foram publicados no Diario da Noite de 23 de novembro de 1955,
os quais sinalizam que Bernardina deve ter escrito pelo menos por uns dois anos
consecutivos.

De acordo com o historiador Marcos, quando Bernardina se casou em 1896, ela continuou
morando na casa da familia, enquanto a casa anexa a propriedade estava em reforma para a
moradia do casal, quando terminou a obra a casa ficou conhecida carinhosamente, considero
eu, como Casa de Bernardina. Como ela ficou na casa dos pais e teve uma mudanca s6 de
alguns passos, penso que seus cadernos podem ter ficado anos e anos guardados tanto em uma
quanto na outra casa. Talvez em vez dela foram seus familiares que se encarregaram de fazer
uma triagem em seus pertences apds sua morte € nesse caso as inten¢des poderiam ser bem
diferentes das da autora. Mas ¢é possivel também que, em algum momento, ela tenha feito
algum tipo de triagem em seus papéis. Talvez quando o pai faleceu em janeiro de 1891, ou
quando Alcida se casou, neste mesmo ano, em novembro, e seu marido, Jos¢ Bevilaqua,
assumiu a responsabilidade pela familia, vindo o casal residir na casa de Benjamin, ou mesmo
na ocasido de seu casamento em 1896 ou quando se mudou, ou quando perdeu a mae, Maria
Joaquina, em 1921. Todas essas situagdes podem ter levado Bernardina a revisitar seu didrio
como uma forma de recordar, ou no caso do casamento da irma e do seu, talvez como uma
necessidade de re-arranjar espacos.

Benjamin teve oito filhos, 5 meninas e 3 meninos, dos 3 meninos dois morreram nos
primeiros anos de vida, assim a familia de Benjamin era basicamente uma familia de meninas,
garotas ¢ mulheres. Além dos diarios de Bernardina, o Museu abriga todo um universo de

fotos, cartas, documentos, bilhetes e partituras de musica a esquadrinhar. Essas garotas e

% CASTRO, Celso; LEMOS, Renato. Uma janela para o tempo. In: MAGALHAES, Bernardina Botelho. O
diario de Bernardina: da Monarquia a Republica pela filha de Benjamin Constant. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Ed., 2009. p. 7-16
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mulheres circulavam na casa preenchendo os espagos com seus comentarios, brincadeiras,
musicas e estudos, com suas costuras e consertos e com sua culinaria.

A irma de Bernardina, Aracy, ndo se casou, ela residiu na casa a vida toda até seu falecimento
em 1961 aos 79 anos. “Apds seu falecimento, seu sobrinho neto, o General Pery, solicita ao
SPHAN o retorno do terreno e das casas para a Unido com vistas a transformagdo no futuro
Museu Casa de Benjamin Constant™. Considero ela como a ultima arquivista da familia
numa casa cheia de memorias e objetos e que talvez ainda abrigasse algum caderno de
Bernardina.

Sabe-se que quatro cadernos de Bernardina estiveram com seu marido e com seu filho, Mério
Constant de Magalhaes Serejo e apds a morte dele circularam entre os arquivos de familiares
até serem doados ao poder publico pelo neto de Benjamin Constant, Peri Bevilaqua, o que
viabilizou a organizacdo do proprio Museu que hoje visitei. Apos a morte de Peri em 1990,
seu arquivo pessoal foi doado por seus filhos ao Museu e, constava entre os pertences o
segundo caderno referido de Bernardina’.

Por mais que os cadernos de Bernardina tenham sido conservados historicamente em fungao
da figura do pai e de sua participacdo politica na Proclamacdo da Republica ¢ significativo
eles terem chegado até os dias de hoje. Trata-se do que ela, enquanto garota, tem a nos dizer
sobre si, sobre uma época, sobre a sua histdria, que é particular, mas que também ¢ de outras
garotas.

A intengdo ao buscar os manuscritos nunca foi comparar o seu conteiido com o do livro, mas
sim o contato com o suporte, com os modos como ela ocupava o diario - a grafia, a inscrigao
do calendéario, os espagos em branco, a disposi¢do do texto, a presenca ou ndo de imagens.
Tudo isso presentifica Bernardina. O tempo que fiquei com os diarios em maos nao
ultrapassou mais do que duas horas. O que escrevo agora sao algumas impressdes que guardei

desse contato.

% O Museu: A familia de Benjamin Constant. Disponivel em:
https://museucasabenjaminconstant.museus.gov.br/familia/. acesso em: set. 2023
" CASTRO, Celso; LEMOS, Renato. 2009, op. cit.
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Ler os manuscritos era bem diferente de ler o livro, mesmo que tivesse conhecimento
antecipado pelo livro, o didrio parecia-me outro na relagdo com a autora e at€ mesmo com o
conteudo, que difere do livro na forma que se apresenta. Sao folhas e folhas recheadas pelo
movimento repetitivo dentro da casa. Nao h4 lacunas, nem espagos em brancos, tudo ¢
escritura. Entre uma entrada e outra apenas a inscri¢do centralizada do calendario. Contudo a
lentiddo para entender a grafia pequena, inclinada e de tracos alongados, parece que vai
diluindo a repeticao do texto tdo martelada no livro pela propria velocidade na leitura. Eu lia
no livro cinco folhas e parecia nao ter lido nada diferente. Nos manuscritos a leitura ¢ lenta e
acaba que vocé vai compondo o enredo com a diarista, mesmo que ela escreva quase todos os
dias a mesma coisa, ja ndo parece ser mais a mesma coisa, ¢ como se a passagem do tempo
mais lento conferisse menos densidade & repeticdo que se compartilha com a escritora. E
assim que a forma das coisas vai mudando minha relagdo com o conteudo das coisas.

O proprio trabalho exaustivo de compreender a grafia nos obriga a parar. Paradas como leitora
e como pesquisadora dos diarios. E nesse movimento de parar, que o tempo parece outro.
Mesmo tendo passado mais de um século entre a escrita do diario e a minha leitura hoje, esse
tempo nao parece ter percorrido toda essa distancia, o tempo que levo para ler ¢ o mesmo
tempo que me aproxima dela. Como argumenta Lejeune”' é o tempo que permite mais
empatia. E como se cada palavra, cada tragado e cada pagina lida me fizesse ver a garota que
o livro esconde. A garota viva que escreve de fato, que se debruca incansavelmente todos os
dias e por alguma razdo em simples folhas de cadernos, que parece quase sempre escrever
apressadamente deixando o tracado das letras mais corrido, que ndo abre espago para o outro
ou mesmo para si mesma no texto, que ocupa todos os espagos vazios, assim como quem
também se ocupa dos vazios da casa, entre quem sai ¢ quem chega nela, ela preenche tudo
como expectadora, como quem olha dos cantos, pelos cantos. Enquanto na leitura do livro
construi uma imagem fragil de Bernardina, talvez por ter seus escritos editados, nos
manuscritos ela me parece outra, forte pelo simples ato de escrever. Como tem forca o corpo,
que se apossa de uma caneta que desliza sobre uma folha de papel.

Um didrio manuscrito também guarda dados, que a publicagdo simplesmente apaga. Talvez
por parecerem irrelevantes. Curiosamente Bernardina repete durante o més de setembro o més
de agosto, em vez de escrever [ de setembro, escreve 1 de agosto para depois riscar o més
escrito e escrever em frente setembro. E isso ndo ocorre em um ou dois dias, ¢ praticamente o

meés todo assim, inscrevendo a data do més anterior no atual. Isso ndo se observa nos meses

"I LEJEUNE, Philippe. 1997, op. cit.
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seguintes. Nao hd como compreender essas sutilezas da escrita, o que aconteceu entre
setembro e agosto para provocar erros na inscri¢do do més. E “o tempo ndo para”’’.

Outro dado ¢ que os dois cadernos sdo de tipos diferentes, sao pequenos, mas um com pautas
em pé e o outro com pautas deitadas. O que talvez indicasse uma certa falta de opcdo em
escolher entre um e outro. Enquanto ela ocupa todo o primeiro caderno, escrevendo até na
folha de rosto, o segundo caderno ela termina com varias paginas em branco, esse caderno
encerrava o ano de 1889, o que seria motivo para comec¢ar um novo caderno no novo ano.

Colocar as coisas em ordem ¢ um modo de se arrumar para si € para os outros.
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Os didrios que Wuo foram escritos no entre séculos, final do século XIX e inicio do

século XX, um periodo de transi¢do entre uma educacao feminina que ainda se dava mais em
casa do que na escola. E em meio aos estudos “escolares”, proximas dos objetos de escrita,
que essas garotas comecaram a escrever seus diarios. O caderno nessa €época ja tinha se
tornado, segundo Hébrard, um dos objetos mais comuns na vida cotidiana das pessoas, tendo
se popularizado na escola.

E aprendendo a escrever que essas garotas vdo também aprendendo a escrever sobre si

t”* “guardados e escondidos em gavetas, caixas e

mesmas, nos Cadernos a vista de Migno
armarios, [..Jrepletos de letras trémulas, borrdes de tinta, tracos vermelhos, decalques,
exercicios, frases edificantes, bilhetes, elogios, reprimendas”, ficam marcas da aprendizagem
e da escrita. Do exercicio nos cadernos escolares, outros tomam formas diversas, alguns
tornando-se didrios, como no caso dessas garotas.

Os dois cadernos de Bernardina (1873 - 1928), que manuseei eram bem diferentes um do
outro, na forma e na disposicdo das pautas, mas deviam seguir o conjunto de seus materiais
escolares. Isso porque ela escreveu o diario no mesmo periodo em que tinha aulas em casa.
Ao que tudo indica Bernardina nao frequentou a escola. Alvina, entdo professora de musica
do Instituto dos Meninos Cegos, ia até sua casa para lhe dar aulas de piano, aritmética e
gramatica, entre outras matérias. Contudo, pelos registros no didrio, essas aulas ndo tinham
muita regularidade, talvez, porque seguissem a rotina do trabalho de Alvina no Instituto e nao
era sempre que ela podia dar aulas a Bernardina. Conforme foi registrado no dia 11 de
setembro em seu didrio, “Alvina veio; mas, conforme me dissera anteontem, nao pode dar-me
licdo”. Nessa época Alvina estava envolvida, junto aos alunos do Instituto, com os ensaios da
missa do Gorgolino, ensaios que Bernardina chegou a assistir, junto com sua irma Alcida, no
dia 4 de setembro. Bernardina faz poucas referéncias as suas aulas, e quando o faz o faz de
modo vago: Eu dei aula com Alvina.

Os meandros que levam um caderno escolar a se tornar um didrio sdo de dificil apreensao, os

J4

gestos envolvidos na escolha do material e o uso desse ou daquele caderno ¢ cheio de

» MIGNOT, Ana Chrystina Venancio. (Org.) Cadernos a vista. Escola, memoria e cultura escrita. Rio de Janeiro:
EdUER]J, 2008. p. 7
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interfaces. Diante da diferenca entre seus cadernos, imagina-se que Bernardina ndo dispunha
de espaco para preferéncias. Na contracapa de um de seus cadernos havia um pequeno
panfleto do local em que foi adquirido o material. Tratava-se de uma fabrica de livros de
escrituracdo. Curiosamente, no panfleto constava, junto ao endereco, um niimero manuscrito

que deveria ser indicado quando se quisesse ter um livro igual aquele.
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A questdo ¢ quem comprava os cadernos? Bernardina s6 saia de casa acompanhada, e as
compras eram de responsabilidade da mae. Além de Bernardina, quem iria se ater a esse
niimero? O material poderia também ser trazido por sua professora. Daqui podemos tirar que

uma garota tinha que lidar com muitas coisas na construg¢do de um espago todo seu.
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Helena Morley nasceu 7 anos depois de Bernardina em 1880, na cidade de Diamantina.
Apesar da pouca diferenca entre as duas e de Bernardina ter nascido numa cidade maior como
o Rio de Janeiro, ¢ Helena quem frequenta a escola. Ela também escreve seu diario enquanto
estuda, até mesmo como uma tarefa escolar. Conta ela que, na Escola Normal, seu professor
de portugués exigia dela e de suas colegas uma composi¢ao quase diaria, que chamavam de
“‘redacdo’ e que podia ser, a escolha [delas], uma descri¢do, ou carta ou narra¢do do que se
dava com cada uma. Helena achava mais facil escrever o que se passava em torno [dela] e

entre [sua] familia, muito numerosa”’

. Quando o diério aparece como uma possivel tarefa
escolar, o caderno se torna o meio de escrita mais certo. Onde mais uma garota escreveria
sobre si, sendo num espaco que ja € todo seu?!

A escola acaba por dar meios e familiarizar essas garotas com os suportes de escrita, o
caderno passa a ser um material acessivel entre tantas folhas e linhas em branco um espaco
aberto a escrita de si. Contudo ¢ nas relagdes familiares que a pratica de escrever diario se
desenrola. Conta Helena que seu pai lhe fez tomar o habito de escrever o que se sucedia com
ela quando garota:

“Sempre que eu desejava criticar alguém meu pai me pedia para ndo o fazer diante dele ou de
mamae ou mesmo diante de minhas amigas. Mandava que eu escrevesse tudo, desabafasse
diante de uma folha de papel””.

E assim que Helena faz de uma tarefa escolar e dos conselhos do pai um diério de pernas pro
ar. Mas acredito que sempre tem algo que nos escapa, entre 0os motivos e a escrita de si, na
pratica de escrever o diario sempre tem o secreto. Nao da para responder o porqué uma garota
escreve diario sem se ater as sinuosidades da trama familiar e sem se aproximar da historia e
dos movimentos dos suportes na escola, que nao serdo objeto de destaque nesse trabalho,
contudo esses contornos as vezes sao até mais secretos do que o contetido de um diério.

Veja a historia de Maria Julieta (1928 -1987), ela escreveu seu didrio em um caderno
comercial, nada convencional para uma garota. Ela ganhou o caderno de seu pai. O qual ja
tinha marcas de uso que presentificavam um contetido ausente e estranho a ela. Ha entre ela e
0 pai, ao receber esse caderno, falas e gestos desconhecidos para nos. E € esse caderno que
vira seu diario de férias. Mas ndo era s6 um diario de férias, era um didrio que quando ficasse
pronto deveria ser entregue a sua mae. Nao ¢ dificil pensar que se tratava de uma tarefa, ja

que boa parte de suas férias seria na casa da avo longe dos pais, mas o que essa tarefa teria a

™ MORLEY, Helena. Minha vida de Menina: cadernos de uma menina provinciana nos fins do século XIX. 5.
ed. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1958, n.p.

PSUCESSO NOS ESTADOS UNIDOS: A infancia de Helena Morley. Tribuna da Imprensa. Rio de Janeiro, 6
jan. 1958
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ver com o suporte? Nao poderia ter sido qualquer outro tipo de caderno? O que trama o pai
quando lhe d4 um caderno de uso pessoal e comercial? Um caderno que nao fazia parte das
coisas de uma garota. Por que um caderno ja usado? Com paginas numeradas? Que usos fez
Drummond daquele caderno antes de da-lo a Maria Julieta? E por que no meio de tudo isso
ela deveria entregar o didrio a mae? Quem decidiu isso?

Adentrar a intimidade familiar é adentrar o campo dos segredos que, segundo Perrot’,
“cimenta a intriga familiar”.

Ha tanto no didrio de Helena quanto de Maria Julieta, a ideia do didrio como controle sobre si
mesma presente historicamente na recomendag¢do do diario as jovens solteiras, conforme
estuda Perrot, mas quantas coisas ndo cabem nessa ideia de controle?: uma tarefa, um
caderno usado, paginas numeradas, um leitor destinatario, um conselho. E por mais paradoxo
que possa parecer o secreto habita esse espaco de controle, ele estd em cada lacuna, em cada
espaco em branco, o quanto de secreto ndo havia em um caderno estranho ao universo de
uma garota, em folhas ausentes e em um conteudo desconhecido?

Como essas garotas lidam com esses espagos entre estes suportes? Ela se da ao direito de ter
uma escrita toda sua?

Para Maria Julieta’”” uma coisa era escrever a “famosa carta para Luis Jardim, que lhe custou
uma hora de labuta e trés dias de dor de cabega (sem exagero!), outra coisa era escrever o
diario: ndo me preocuparei em escrever com pompas, ajeitando frases, evitando palavras
repetidas”. E nesse quase desinteresse pela escrita em sua elaboragdo, na repetico
desajeitada de frases e palavras que essas garotas vao descobrindo um espago todo seu?

O diario de Cecilia ¢ um dos mais longos. Ela comegou a escrever quando tinha uns 16 anos e
segue escrevendo por mais ou menos 15 anos ininterruptos, contudo disso se preservou muito
pouco. Penso que o diario perdurou por tanto tempo devido ao fato de Cecilia nado ter se
casado, porque “ndo (haveria) lugar para tal forma de escrita no quarto conjugal”’®.
Diferentemente das outras autoras, Cecilia ndo escreveu seu didrio durante seu periodo
escolar, mesmo porque ndo hd no diario registros de que ela tinha algum tipo de aula.
Provavelmente sua formagao escolar se deu no seio da familia, do mesmo modo que em 1927
ela ficou encarregada dos estudos de Lina, sua irma cacula, ela deve ter aprendido,quando

mais nova, com suas irmas mais velhas.

6 PERROT, Michele, 1989, op. cit. p. 12
7 ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. 1985, op. cit. p. 7
® PERROT, Michele, 1989, op. cit. p. 14
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Tanto ela como seus irmaos “eram muito estimulados, em casa, a ler classicos da literatura e a
aprender linguas. Cecilia lia fluentemente em inglés e em francés™”. Segundo Bastos* ela
era uma “leitora voraz, lia de tudo, romances, historia, geografia, agricultura e pecuaria”.
Além disso, Cecilia também podia ser considerada uma autodidata,” por muito tempo estudei
historia natural no escritorio do papai” (2 de novembro de 1916); “estive na biblioteca para
ver o livro de cobras, do Vital Brasil. Nao se entra 14 sem aprender ou ver alguma coisa nova”
(27 de novembro de 1916). Ela tinha livre acesso a biblioteca paterna, “com mais de 15 mil
volumes, sobre todas as ordens de conhecimentos, especialmente ciéncias, artes e indistrias
agricolas, mas incluindo também classicos da literatura em francés, inglés e latim™®', mas isso
ndo significa que podia ler qualquer obra, tudo passava pelo controle da mae.

Por ser um didrio muito longo, os motivos dela escrever podem ter variado ao longo do
tempo. Em 1927, ela interrompeu o diario por mais de um més, para depois volta-lo a
escrever, seguindo agora como uma tarefa dada pelo pai, segundo Cecilia, o pai a tinha
deixado encarregada de escrever o didrio. Como escrever o diario lhe era uma atividade
custosa desde os primeiros anos de escrita,

7 de abril de 1918 - “Por termos muito servigo estes ultimos dias, foi-me impossivel escrever
regularmente o Didrio, porém resolvi recomegar agora, custe o que custar’.

Talvez o diario tenha sido uma tarefa desde o inicio ou ndo.

" KERN, Daniela. Cecilia Assis Brasil: a cronista de Pedras Altas. Revista eletronica PUC/RS. Disponivel
em:https:/revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fale/article/view/635/464. acesso em: set. 2023, p.2

8 BASTOS, Maria Helena Camara. 2000. op. cit. p. 150

8 1bid. p. 145-146
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En%uaneo na ena.rﬂg&o @'amagz, o diario ¢ recomendado pela mae ou pela professora, que

vigiam a escrita da garota, no Brasil a recomendag¢do ou a tarefa de escrever o diario,
curiosamente, esta relacionada ao pai.

Essa influéncia paterna nas praticas de escrita de garotas ¢ observada por outras pesquisadoras
na formacdo das escritoras brasileiras. Quem aborda o assunto é Maria Arisnete C. Moraes®.
Ela cita a histéria de Sophia Lyra, que aprendeu a escrever com o pai. Conta Lyra que no
colégio ela tinha uma caligrafia péssima, e que por isso, a principio, o pai recopiava as suas
notas de aulas, mas depois de um tempo os dois ja estavam apostando quem fazia melhor. Em
continuidade a escritora Lyra afirma conservar tracos que sao a imitacao da letra de seu pai.
Essa intimidade no ato de escrever entre pai e filha aparece também no diario de Cecilia de
modo até mais comprometedor. Em 11 de dezembro de 1916 ela transcreve no diario uma
carta comercial que escreveu para o dr. Baltazar de Bem. E o pai quem redige o trecho final
como se fosse a filha e a carta segue assinada por ela:

11 de dezembro de 1916 - “Empacotei as sementes e escrevi uma carta nestes termos ao
dr.Baltazar de Bem: ‘O Papai falou-me no seu pedido de sementes de eucalipto. Remeto hoje
72 pacotes de General Roca, cada um contendo 10grs.de sementes. Peco-lhe o favor de dizer
se também quer semente de outras espécies, tais como Rostrata tereticornio, Eugenioides,
Corynocalix e Globulus, das quais temos sementes muito especiais. Breve havera outras.
Suponho que V.Exa. vai colocar as sementes em alguma casa, que as vendera pelos pregos
correntes, guardando uma comissdo; por isso nao estabeleco preco. Parece, entretanto,
que,devido a novidade e qualidade da espécie,a semente Roca podia ser vendida como as mais
caras. Segundo a nossa experiéncia, cada 10grs dessa espécie contém acima de 400 sementes
fecundas. Sou muito grata a sua amabilidade e terei prazer em lhe ser util - Cecilia Assis

Brasil’. Do ‘Suponho’ em diante foi o Papai que escreveu”.

Tudo na histdéria dessa carta era incomum: uma garota participar de atividades comerciais,

negociar produtos e escrever uma carta comercial - “grosso modo, o mundo publico,

2984

sobretudo econdmico e politico, € reservado aos homens™* . Mas, na intimidade das relagdes

82 LEJEUNE, Philippe. 1997, op. cit.

8 MORALIS, Maria Arisnete CAmara de. Vida intima das mogas de ontem: um encontro com Sophia Lyra. In:
MIGNOT, A. C. V. BASTOS, M. H. C., CUNHA, M. T. S. (orgs.) Reftgios do eu: educacao, historia e escrita
autobiografica. Floriandpolis: Mulheres, 2000. p.123-144

8 PERROT, Michele, 1989, op. cit. p. 10
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entre pai e filha, a escrita, mesmo sendo um fruto proibido as mulheres, vai intermediando a
ocupacao de outros espagos e de outros modos de intercambiar conexoes.

A histéria da escritora Julia Lopes de Almeida®, ¢ um bom exemplo de como o pai da a filha
visibilidade nos espacos publicos. Conta ela em uma entrevista concedida a Jodo do Rio, o
estratagema que seu pai utilizou para que ela escrevesse seu primeiro artigo: ele alegou que o
editor do jornal havia lhe encomendado um artigo, quando na verdade isso nunca ocorreu.
Segundo Morais, € assim que nascem as escritoras, com o apoio € o incentivo do pai.

O estratagema do pai de Julia lembra os estratagemas de Drummond. Ele cria um espago e um
enredo para ela escrever o didrio. Mesmo que ele nunca tenha feito uso daquele caderno, ele
existe naquele espago, assim como o secreto daquilo que ele possa ter escrito ou ndo. E bem
provocativo o caderno que Drummond da a filha, se nao fosse isso teria ela escrito o didrio?
Assim como se ndo fosse a insisténcia do pai de Helena para que ela escrevesse o que se
passava consigo, teria ela escrito o diario?

E assim que a escrita vai se emaranhado nessas relagdes entre pai e filha e de muitos modos. E
o modo como Bernardina escreve, em forma de notas, que leva os organizadores do seu diario
a supor que ela escrevesse por influéncia do pai, que costumava ter cadernetas onde também
anotava entre outras coisas assuntos pessoais.

Eu ndo sei se daria para assinalar algumas diferencgas entre escrever sobre a vigilia da mae ou
influenciada pelo pai, contudo o pai ao criar enredos e provocar a filha parece abrir outros
espagos de escrita, menos vigiados. Mesmo quando se pressupde que o pai tenha interesse em
ler o diario que a filha escreve, isso se faz em outras tramas. Nada tdo intrigante como a
promessa entre Cecilia e o pai:

27 de novembro de 1916 - “Estou com grande esperanca que Papai chegue hoje pelo noturno.
Dele chegou, datada de 24, no Ibirapuitd, a carta em que diz ter recebido ‘a primeira folha
prometida’ do meu dirio”.

Como se constitui tal promessa? Quais as linhas e os contornos de uma promessa intima?
Fazia parte dessa promessa enviar a folha por carta? O que havia entre ela, o pai e a escrita do

diario?

Um dado curioso, a se pensar, sobre essa influéncia paterna na escrita do diario ¢ a formacao
das familias. A familia de Bernardina, Maria Julieta e Cecilia era basicamente uma familia de

mulheres. Maria Julieta era praticamente filha unica, seu irmao, Carlos, morreu poucas horas

8 MORAIS, Maria Arisnete CAmara de. 2000. op. cit
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depois de ter nascido. Bernardina teve 3 irmdos, mas dois faleceram nos primeiros anos de
vida e 4 irmas. A casa de Bernardina era uma casa de mulheres. Cecilia teve muitas irmas, do

primeiro casamento do pai foram duas e do segundo 5, enquanto teve apenas 2 irmaos.
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Sudmr&,s? A auséncia do material também caracteriza a pesquisa em possibilidades. Como

manuseio livros e ndo tenho a posse de manuscritos, fico entre a historia da bibliografia
material das escrituras ordinarias e as descri¢des, aproximacoes, ilustragdes, informagdes que
pipocam aqui e ali entre editores, organizadores, diaristas e familiares.

Ao final da bibliografia material das escrituras ordinarias, Hébrard*® concluiu:

“O caderno se torna um suporte familiar, pronto para submeter-se a todas as exigéncias das
escrituras pessoais”.

Essa familiaridade, ¢ a familiaridade escolar, a familiaridade aprendida na escola: “a
aprendizagem sutil dos gestos gréficos, a arte de redigir textos e a maneira de dispd-los
segundo organizag¢des particularmente normatizadas™’.

O caderno dava conta, segundo Hébrard®, de resolver “a articulagio entre a pratica, o género
de escritura do diario pessoal e o suporte que o recebe” em torno da exigéncia da continuidade
textual.

Penso que essa exigéncia e familiaridade submete-se a outra: a nossa familiaridade com as
escrituras pessoais; entre os modos € as maneiras que a diarista ocupa aquele espago, como o
caderno vai se tornando familiar e mesmo intimo aos seus gestos de escrita?

Quando penso em suporte lembro da continua questdo de Tania Regina Oliveira Ramos®:
“em que espago a mulher se da o direito de ter uma escrita toda sua?” Nao parece se tratar s6
de uma familiaridade grafica, trata-se também, demasiadamente, de ocupagdo. E penso que
historicamente a mulher vem ocupando-se de si em instalagdes provisorias, como os cadernos
de receita e das contas da casa. Um bom exemplo ¢ o diario da tia avd de Lygia Fagundes
Telles”, “velhota e ainda virgem”, como Lygia a descreve, escrevia em um caderno de capa

preta, “seus pensamentos de mistura com as anotagdes dos gastos da casa, nos espagos entre o

% HEBRAD, Jean. Por uma bibliografia material das escrituras ordindrias: a escritura pessoa e seus suportes. In:
MIGNOT, A. C. V. BASTOS, M. H. C., CUNHA, M. T. S. (orgs.) Refiigios do eu: educagdo, historia e escrita
autobiografica. Floriandpolis: Mulheres, 2000. p. 59

8 ibid. p. 57

8 Ibid. p.57

% RAMOS, Tania Regina Oliveira. Querido didrio: agenda é mais moderno In: MIGNOT, A. C. V. BASTOS,
M. H. C., CUNHA, M. T. S. (orgs.) Refiigios do eu: educacdo, historia e escrita autobiografica. Floriandpolis:
Mulheres, 2000. p.192

% TELLES, Ligia Fagundes. Mulher, mulheres. In: PRIORE, M. D. (org.) Histéria das mulheres no Brasil. Sdo
Paulo: Contexto, 1997. p. 670
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prego da cebola e o caixote de sabdo. Confissdes sonhadoras feitas com a fina pena de ganso
(ou pato) e com tinta roxa, a cor da paixao”.

De certo modo a mulher precisou aprender a ocupar espacos entre outros espagos, a escolher
tons e contornos para dizer eu, a escrever sob olhares vigilantes e a enfrentar a critica
ostensiva de suas escrituras - o avo de Lygia apontava para o caderno de capa preta de sua tia

1 <

avo e declarava Caraminholas. E como bem lembra Lygia® “segredo saindo da pena de
mulher casada s6 podia ser bandalheira”...referindo-se aos diarios de mulheres. A mulher foi
aprendendo a se desembrulhar entre timidas arremetidas, como escreve Lygia®, “com suas
duvidas e esperancas espartilhadas como elas mesmas, tentando assumir seus devaneios”.

E as garotas? Os diarios de garotas carregam outros sentidos de ocupagdo. O didrio entre as
jovens burguesas do século XIX, de acordo com Maria Teresa Cunha®, servia tanto para
prolongar o aprendizado da escritura, como para as escreventes interiorizarem normas sociais
e aprenderem um certo dominio sobre si mesmas, assim como um espago de formagao deveria
ser adequado a uma mocinha de boas maneiras em seu conteido e forma. Porém, uma das
imagens mais provocativas de ocupagdo desse espaco a emoldurar um didrio escrito no final
do século XIX, wvai no sentido inverso dessa toalete de boas maneiras € move o meio das

escrituras pessoais. Refiro-me a ilustracdo da capa da quarta edi¢do do diario de Helena

Morley desenhado por Nora Tausz Ronai em 1958:

libid. p. 672

2 ibid. p. 672

% CUNHA, Maria Teresa Santos. Do Baii ao Arquivo: Escritas de si, escritas do outro. Patrimdénio e Memoria
(UNESP. Online), v. 3, p. 1-18, 2007. Disponivel em: acesso: abr. 2009
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A ilustragdo me remete ao titulo de um ensaio de Tania Regina Oliveira Ramos®, publicado
em 1990: Meninas atrevidas, o que ¢ que vao dizer? E o que poderia dizer uma mocinha de
boas maneiras, fosse no final do século XIX, em meados da década de 40 ou nos dias de
hoje? Ora, aquilo que todo mundo pode ler, mesmo que ndo seja lido e que ndo se queira que
seja lido, que ndo ¢ um derramar-se “nas paginas de seu diarios, impregnando-as com seus
sonhos e devaneios, com seus enlevos e desencantos do cora¢do”, como pensava Reverbel®”,
mas sim algo mais trivial, um contetido que parece nao querer levar a lugar algum, como se

refere Ramos” aos diarios/agendas de garotas. E isso que faz das pernas pro ar, de um corpo

de garota debrucado sobre um caderno a escrever, uma provocacdo nessa trama de

% RAMOS, Tania Regina Oliveira. 2000. op. cit. p.192
% REVERBEL, Carlos. 1983, p.6
% RAMOS, Tania Regina Oliveira. 2000. op. cit.
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desimportancias. A questdo assim parece ndo ser tanto o que elas escrevem, mas os modos
como elas ocupam aquele espago.

As pernas pro ar ¢ a bagunca de Maria Julieta. Ela escreve seu didrio de férias em um
caderno comercial, nada convencional para uma garota, e o transforma, em inten¢des, numa
bagunc¢a bem baguncada contando ainda com ajuda de Deus - se Deus me ajudar, o que mais
parece uma profanagdo a ordem das coisas. Para que? Para descontinuar uma continuidade
imposta por uma paginagdo impressa ou manuscrita, que fosse? - “Quando o recebi, ele ja
estava na pagina 49”. Para descaracterizar o uso do caderno em “misteres diversos e
desconhecidos para ela”? Para mascarar seus pensamentos mais intimos em um espago que
pretendia ser aberto a todo mundo? Para nao se preocupar com uma escrita com pompas igual
“a sua famosa carta a Luis Jardim, que lhe custou uma hora de labuta e trés dias de dor de
cabeca (sem exagero!)?” Para se desviar na escrita do dever de entregar o diario a mae quando

ficasse pronto?
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O que Maria Julieta parece fazer é ocupar o caderno, como quem ocupa um quarto que fora de

outro (o caderno do pai) e agora ¢ seu, espalhando seus pertences sem muita ordem: “neste

caderno-diario colarei e transcreverei tudo o que me agradar ou interessar: maximas, poses de
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artistas, garotas de Alceu, caricaturas e uma série de outros nadinhas que encontrar por ai,

nesse mundo grande™’.

Ela ocupa e se ocupa de sua bagunca na escrita do didrio, como quem se ocupa de suas
desimportancias entre outras desimportancias.

Que lugar ocuparia tais desimportancias na feitura e nas leituras possiveis de um didrio?
Desimportancias como no questionamento sobre os personagens do quadro, onde ela brinca
com a semelhanga entre os personagens do quadro e as figuras historicas:

O que Nassau ou Bonifacio estdo fazendo no diario de férias de uma garota?

d”“:dwd&mwmmv{d ﬁm% i
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7 ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. 1985, op. cit. p. 7
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Ou nos episodios que nomeia histdéricos, mas que parecem de menor relevancia na historia

oficial, mesmo publicados no jornal: a Caridade de Franklin em uma carta ao senhor

Benjamin Webb, as travessuras de meninos com a cabeleira do fildsofo Sdcrates e a recusa de

dinheiro ilicito de D. Bosco para as obras da igreja.

6 W W P
Figuna 35 Epsadiisa Cuada) Kialériton

A caridade de Franklin

Benpamin Frankhn viven feendo bem aos
seus semelhantes. Entretanto, o seu modo de
fuzer candade era muile pratice ¢ raeodvel,
come & possivel julgar pelo que agui vamos
AT,

Eiz o que Franklin escreveu a um senhor
Benjamin Webb, que lhe solicitara sua ajuda:

* Meu senhor, Recebi sua cara datada de 15
do corrente ¢ o estado de conta gque o
acompanha, O gque me diz de sus situagio
muite me aflige. Junio enconirard uma cédula
de 10 luises. Nao ¢ munha intengiio “dar”™ o
senhor ess quantia: apenas eu a “empresio”,

Certamente, depois desta ma situagdo em
que se encontra o senlor poderd realizar
algum negdeio que o faga voliar & sua antiga e
prospera situagdn e posigao e lhe permila
pagar suas dividas. Nesse caso, procure entio
um homem de bem que se ache na situsgEo em
que agora se encontra o senhor e The empreste
10 luises. Com isso pagard a divida que acaba
de contrair comigo, A esse homem o senhor
ordenard que realize. quando sun situagio
melhorar, uma operagio semelhante. Dessa
forma, os dez luises passario por musias mios
¢ beneficiario muitos desgragados ¢ para mim
serd uma grande satisfagfo saber que essa
pequena  quantidede de dinhemro que  lhe
mando possa ser devidamente Grl™.

Uma ligao

Socrates, o filosofo grego, tinha grande cuidado com sua cabeleira,
gue penteava com esmerd, deixando-a cair em caracdis sobre seus

ombros,

Um dia em que andava por um prado, sentiu-se cansado ¢ deitou-se a

dormir sobre a erva.

Uns dos meninos gue brincavam nio longe dali, decidiram fazer-lhe
uma brincadeira ¢ atando, um por um, o5 cachos de cabelo com um
harbante, enrolaram este, depois, em um pedago de pan enterrado no

Ao despertar, Sécrates notou a riabrom feita pelos meninos e, longe de
s¢ zangar, apanhou uma peguena faca que levava consigo ¢ foi cortando

chio,
todos seus caracois.
E ) - Ma verdade - disse a 1 proprio - estes menmnos me deram uma

boa ligio, pois os melhores adornos ndo sio os do corpo ¢ sim,

% oz da alma,

Digna recusa

Certa vez D, Bosco recebeu a visita de um
cavalheire de aspecto cometo, cujas feighes,
pOFEm eram pouce simpdaticas, O visitante,
depois de dar seu nome, explicou que guena
fazer uma grande doagio 4 obra salesiana. E
citou uma cifra quase fantstic,

Um jovem sacerdoie que se encontrava
Juntoe de D Bosco jd esperava deste uma
exclamagio de alegria ¢ gratidiio; no entanto,
o venerdvel anciio recusou corlesmente a
oferta, dizendo:

- Mossa obra, meu filho, de nada
necessita,  Todos 05 gastos  estio
cobertos e nos sobra dinheiro.

E em meino do assombro de scu
companheiro, que sabia muite bem a
situagio dificil gue atravessavam, despediu o
cavalheiro.

Ao regressar, [ Bosco explicow ao joven

gacerdone:

- Meu filho, ndo  estranhe  minha
negativa, A fortuna desse homem csti
acumulada  com  as  Mgeimas  de
muitos infelizes; se cmpregarmos
essg dinheiro em alguma obra, esta
nén seria grata aos olhos de Dews. Ele
providenciard ¢ nos  dard o
NCCESSATIo.
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Ou como no tricot das garotas, entre imagens, Maria Julieta cria situagdes engracadas sobre

materiais e a feitura de casacos.

6~ %~ Y Y
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Ha também esparramado pelo diario varios desenhos feitos pela amiga Maria Helena, imagens
de filmes e de atrizes de cinema, varios figurinos de revistas, caricaturas, pinturas e
fotografias de familia. Tudo desordenado e que aparentemente ndo tem relacio com o que

escreve, a ndo ser na sua desimportancia.
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A tnica coisa que ela ndo bagunca ¢ o tempo. Ele ¢ marcado pelo calendario e pelas horas do
momento em que comega a escrever, o que assegura a continuidade e a contagem dos 92 dias
de férias que, como ela escreve, “infelizmente nio foram 1007, Ela escreve todos os dias de
suas férias, sem falta, um didrio com dia e hora para comecar e terminar. Ela se ocupa dele
como escreve no seu 51° dia de férias:

“Este diario ¢ a histéria de toda a minha vida, durante estas férias, portanto s6 escreverei aqui
a verdade nua e crua. Talvez mamae nao fique muito contente ao ler isto, mas, no entanto,
devo dizer que, para cumprir uma promessa que fiz (alids acerca de parentes meus), fui a
missa e comunguei. Ela e principalmente papai tém medo de que eu acabe virando beata.
Paciéncia... Promessa € promessa”.

E como se ela se ocupasse de toda a histéria da sua vida nos bastidores, nas coxias, fora dos
olhares do publico e cada dia escrevesse alguma coisa para lembré-lo, alguma verdade, que
repercute como um fricot de garotas cheio de desimportancias.

O curioso no didrio de garotas ¢ essa relacdo com o secreto de que elas se ocupam ao
ocupa-lo. Mesmo escrevendo que o diario € toda a histéria de sua vida, como quem se ocupa
das coisas secretas da vida, elas quase nao falam de si. O que tem de secreto no didrio de uma
garota? Naturalmente, palavra empregada pela propria Maria Julieta, uma garota ndo
escreveria seus pensamentos mais intimos, mas escreve as bobagens e tolices dos seus

pensamentos mais intimos. Mesmo guardando-o a sete chaves,

27 de outubro de 1916 - “Encontrei a Ba e a Dina revistando a private drawer da minha desk.
Fiquei furiosa, mas ndo disse nada. Por que ndo deixam as minhas coisas em paz? A Sia
Bernardina trouxe-me uma rosa encarnada que a Dona Maneca (mulher do carpinteiro) me
mandara como prova de simpatia, mesmo sem me conhecer! De tarde ajudei a mamae a
plantar um viveiro de varias verduras. Pegou-se um enxame de abelhas. Nao li e fui para a

cama muito cansada”.

elas se ocupam do secreto sem ocupd-lo. Como Cecilia que ocupa-se das tarefas da casa,

ocupando-se de outras coisas:

%bid. p. 114



70

25 de dezembro de 1916: “De noite pedi a mamae que me deixasse um dia cozinhar. Ela me
deu licenca para fazer o almog¢o amanha. Papai disse que dara um dote a filha que souber ser

uma cozinheira de verdade. Nao quero o tal dote, quero mostrar que sirvo para alguma coisa”.

Ou como Bernardina, que se ocupa dos movimentos da casa, que trama a vida, ocupando-se
de suas costuras:

8 de agosto de 1989: “Como hoje choveu todo o dia, Adozinda s6 pode ir a casa de d.
Joaquina de noite; foi com o sr. Carlos, que jantou aqui, € voltou com papai, que foi busca-la.
O sr. Carlos disse que as vacinas da Edith ndo pegaram. Trabalhei hoje num vestidinho que

comecei ontem para Adozindinha”.

G’owwfmcfidnimenwe@m,eeifwmocufam@eifmm

Vamos a leitura que faz o editor do diario de Maria Julieta ao compara-lo com a primeira
novela escrita por ela, 4 Busca. Ela escreveu seu diario entre seus 13 para 14 anos e a novela
aos 17 anos. A proximidade das idades entre os escritos pode ter sido um dos motivos da
comparac¢do do editor, porque a publicacdo entre um e outro guarda um intervalo de mais de
30 anos sendo, a novela, publicada primeiro, em 1946. Discorre o editor que o leitor mais
afiado percebera na escrita do didrio a “angustia, apenas latente em certos episodios, mas, que

% Nao vou entrar no mérito da apreciagdo do

¢ o proprio ambiente da narrativa A Busca
editor. O que estd em jogo em suas consideracdes, mesmo que movidas por um certo sentido
comercial, inegavel, ¢ a ideia de repeticdo. O que repete? O que se repete entre o diario e a
obra de literatura?

Blanchot'” traca algumas linhas ao explorar o didrio de escritores entre suas obras literarias.
Para ele, contar “acontecimentos extraordindrios” faz parte tanto da narrativa quanto do
diério, porque o extraordinario também faz parte do ordinario. Contudo seu ponto de atragdo ¢
a diferenca, a narrativa se distingue do diario, segundo ele, “porque ela trata daquilo que nao

pode ser verificado, daquilo que ndo pode ser objeto de uma constatagdo ou de um relato. A

narrativa € o lugar da imantagao, que atrai a figura real para os pontos que ela deve se colocar,

 ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. 1985. op. cit., orelhas do livro.
10 BLANCHOT, Maurice. 2005. op. cit.
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respondendo ao fascinio de sua sombra™'!

. A diferenga entre um e o outro estaria entao no
lugar que um e outro ocupam, o qual até penso seja mesmo diferente. Entretanto o lugar
enquanto espaco ¢ ele proprio um meio repetitivo e entre um lugar e outro podemos supor
que algo, além do extraordinario em um acontecimento, seja repetido.

A diferenga entre o didrio de Virginia Woolf e a narrativa As ondas, da autora, escreve
Blanchot'®, ¢ que o seu diario “tagarela aparece aqui como uma prote¢do contra a loucura,
contra o perigo da escrita. La, em As ondas, ruge o risco de uma obra em que ¢ preciso
desaparecer. L4, no espago da obra, tudo se perde e talvez a propria obra se perca. O diario ¢ a
ancora que raspa o fundo do cotidiano e se agarra as asperezas da vaidade”. Blanchot acaba
por atribuir a prote¢do da escrita ao diario e os perigos a narrativa, contudo € o dirio e ndo a
narrativa, segundo ele mesmo, que estd submetido a uma cldusula aparentemente leve, mais
perigosa, deve-se respeitar o calendério. “O calendario ¢ seu demdnio, o inspirador, o
compositor, o provocador e o vigilante”'®. O problema é que Blanchot coloca, no diério, do
lado do demonio, o vigilante enquanto traca, também, como espacos da narrativa a paixao e a
noite, refor¢ando a tensdo entre os perigos - ameniza no diario e acentua na narrativa.

J4 no romance Adolfo de Benjamin Constant, Blanchot encontra tragos que se repetem entre a
historia de amor das personagens Adolfo e Eleonora e o romance, entre Madame de Staél e
Constant. Segundo Blanchot, Madame de Staél ndo ¢ menos tempestuosa que em seu diario e
nem Benjamin Constant € menos dilacerado do que na sua narrativa. Contudo, em Adolfo,
afirma Blanchot, “os sentimentos se orientam para o centro de gravidade que ¢ seu lugar
verdadeiro, que ocupam inteiramente, expulsando o movimento das horas, dissipando o
mundo e, com o mundo, o poder de vivé-las”'®. A diferenca entre o diario € a narrativa estaria
entre a gravidade de um e de outro.

A diferenca tem sido a base para explicar o diario, num cotejamento, por exemplo, entre os
manuscritos de um diario e o livro publicado, por Perpétua, busca-se o que se alterou ou
modificou no texto e se desenha uma lista de supressoes, acréscimos, alteragdes a ocupar um
numero significativo de paginas'®. A repeti¢do s6 aparece nos modos de se explicar o diario,

sempre repetitivos, entre os espacos publicos e privados, entre quem escreve para si € quem

% BLANCHOT, Maurice. 2005. op. cit. p. 271

12 Ibid. p. 273

19 Ibid. p. 270

1% Ibid. p. 272

195 PERPETUA, Elzira Divina.Tracos de Carolina Maria de Jesus: génese, tradugdo e recepgio de
Quarto de Despejo. 2000. 367f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) - Faculdade de

Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2000
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escreve para publicar, entre o didrio ordindrio e o didrio prestigiado, entre 0os manuscritos € o
livro. Em qualquer caso, a diferenca prevalece como ponto de atragao.

Ja o meu ponto de atracdo ¢ a repeticao. A repeticao observada pelo editor do diario de Maria
Julieta, que nao foi transformada em diferenga - a angustia ¢ a mesma latente ou manifesta.
“Repetir ¢ comportar-se, mas em relagdo a algo unico ou singular, algo que ndo tem
semelhante ou equivalente”. E essa singularidade ndo trocavel, insubstituivel, que me atrai na
teoria de Deleuze'®, como a me ocupar daquilo que o didrio ocupa e o diarista se ocupa na
escrita do diério.

Penso que a repeticdo ¢ o que poderia nos dar outros meios para explorar o didrio, essa coisa

que todo mundo sabe o que é, como bem lembra Nora Catelli'"”’

, Mas que ao escrever, ao
habitar ou ler nos estranha, nos entranha, assim como a poesia de Manoel de Barros que
sempre me pareceu coisa sem sentido, estranha, mas habitavel, ou como a historia do Ovo e
da galinha de Clarice Lispector que entranha em suas inversdes de sentido. O diario para mim
¢ assim...

“Tomo o maior cuidado de ndo entendé-lo. Sendo impossivel entendé-lo, sei que se eu o

entender ¢ porque estou errando. Entender é a prova do erro.”'%

Para falar de repeti¢do temos que falar antes de méscaras, porque “a repeti¢do ndo esta sob as

mascaras, mas se forma de uma mascara a outra”'?

, assim, talvez, como nas palavras de Ruth
Bueno''?,

“Vida, vida minha, por que me cobres o rosto, mascarando-o? Cada dia me impdes um
aspecto diferente com as tuas mascaras. Ndo as escolho. Tu nem me consultas. As vezes te
esqueces de muda-las, por muito tempo. Tanto tempo. E me magoas com a rotina que vem na
mascara do tédio, tédio morando em mim.

Vida, vida minha, ouve a estéria das tuas mdascaras. Daquelas que tu me deste. Mascaras
vestindo meu rosto. Estdrias e histérias que eu escrevi.

Rio, Outubro de 1964.”

O que ¢ a mascara quando ndo é aquilo que se escolhe? Ora, nisso Deleuze'"! é precioso: a

mascara ¢ o “verdadeiro sujeito da repeticdo. E porque a repeticdo difere por natureza da

1% DELEUZE, Gilles. Diferenga e Repeti¢do. Tradugdo de Luiz Orlandi € Roberto Machado. Rio de Janeiro:
Graal, 1988, p. 11

17 CATELLI, Nora. op. cit. 2007

1% ISPECTOR, Clarice. O ovo e a galinha. In A Legido Estrangeira. Sio Paulo, Atica, 1977, p. 81

1 DELEUZE, Gilles.1988, p. 25

" BUENO, R. Diario das Mascaras. 2. ed. Rio de Janeiro: Fontana, Brasilia: INL-MEC, 1980, n.p.

""" DELEUZE, Gilles.1988, p. 25
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representacdo que o repetido ndo pode ser representado, mas deve sempre ser significado,
mascarado por aquilo que o significa, ele proprio mascarando aquilo que ele significa”.

E na diferenga de Blanchot que encontro as mascaras do diario. As méscaras sdo a sinceridade
e a verdade. A verdade que, segundo Blanchot, ndo pode faltar e a sinceridade que nao se
deve ultrapassar na escrita do didrio, porque o conteudo de um diério € o que se pode relatar, o
que pode ser verificado ou ser objeto de constatacdo. Dai o interesse dos historiadores pelo
diario como objeto de estudo, que os “qualifica e os ressignifica como fonte/documento™''?,
Isso pode parecer um paradoxo, mas s6 quando as mascaras sdo vistas como disfarce, nesse
sentido a verdade e a sinceridade seria mesmo aquilo que derruba as mascaras e ndo a

mascara em si. Contudo em Deleuze'!® «

as mascaras nada recobrem, salvo outras mascaras, €
a repeticdo verdadeiramente o que se disfar¢a ao se constituir € o que sé se constitui ao se
disfarcar”. A repetigdo so se disfarga e se constitui entre mascaras.

A sinceridade seria a mascara da historia de toda a vida de Maria Julieta durante aquelas
férias, quando escreve que so escrevera a verdade nua e crua, ou da furia silenciosa de Cecilia
ao ver suas coisas sendo remexida, acoes € modos que colocam todo um contetido suspenso,
um algo a mais, que mesmo que nao se escreva paira entre quem escreve € seus possiveis
leitores naquilo que se repete mascarado e mascarando.

Na estranha convicgdo, como afirma Blanchot', “ligada ao diario de que podemos nos
observar e nos conhecer”, questiono: que outro tipo de mascaras poderiamos encontrar no
diario salvo a sinceridade e a verdade? Afinal, como articula Blanchot'®, “ninguém deve ser
mais sincero do que o autor de um diario [sob a pena] de ndo langar sombras sobre a
existéncia confinada de cada dia, a qual ele limita o cuidado da escrita”.

A sinceridade e a verdade s6 cabe como mascaras quando pensamos a escrita do diario entre
repetigcdes, a repeticdo como disfarce € a mascara como movimento entre os disfarces e sua
constitui¢do. Isso quer dizer que a sinceridade e a verdade sdo sujeitos da repeti¢do que se

disfar¢a e se constitui e ndo sujeitas de si mesmas.

12 CUNHA, Maria Teresa Santos. 2007. op. cit. p. 46
3 DELEUZE, Gilles.1988, p. 25

114 BLANCHOT, Maurice.2005 op. cit. p. 275

S Ibid. p.270-271
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Dai o que pode ter sido a confusdo de prudéncia em Chartier''®: “Tenho sempre uma certa
prudéncia com questdes pessoais. Acho que, quando a gente fala de si, constréi algo
impossivel de ser sincero, uma representacao de si para os que vao ler ou para si mesmos”.

A prudéncia ndo precisa se justificar pela falta de sinceridade, e a escrita pela representacao,
nas vias das artimanhas da repeti¢do, as coisas tocam diferente. A repeti¢do exige, talvez,
tanto mais prudéncia do que a ideia de representagdo. Nao é usando as mascaras da
sinceridade e da verdade que disfargamos as imagens de ndés mesmos? Nao ¢ a sinceridade
que encobre coisas?

Aqui talvez resida os perigos da escrita que Blanchot'!’

colocou “sob a prote¢ao dos dias
comuns, submetida a regularidade feliz que [se] comprometemos a ndo ameacar, [tanto que,
segundo ele] € preciso ser superficial para ndo faltar com a sinceridade, grande virtude que
exige também a coragem”. Como se a superficie garantisse a sinceridade e a sinceridade nos
protegesse de nds mesmos. Mas as mascaras ndo nos protegem além daquilo que se disfarca.
Veja bem: “Aquele que nada faz de sua vida escreve que ndo faz nada, e eis, apesar de tudo,
algo feito”''®, Essa dupla nulidade em Blanchot se traduz na repeti¢io em Deleuze, a mesma
coisa, o nada, ¢ disfarcante e disfar¢ada no dia que se altera pela escrita - nada faz e eis algo
feito, o nada disfarca o algo feito e ¢ disfar¢ado por ele. E como lembra Blanchot'’, a
“‘meditacdo do zero sobre ele’ [de Amiel que], voltando-se para as catorze mil paginas em
que sua vida se dissolveu, reconhece nelas o que o arruinou ‘artistica e cientificamente’”.
Aquilo que lhe protegeu durante anos se reverte em ruina. Essa seria em Blanchot a armadilha
do diario em seus perigos.

Segundo o autor hd uma tensdo e uma gravidade no diario que, penso, se faca e se desfaga na

repeticio que, em Blanchot,'?

se produz em duplicidades como, por exemplo, o “duplo
malogro - ndo se viveu nem se escreveu’” - a escrita disfarga a vida e ¢ disfargada por ela na
tensdo de se escrever para se lembrar. Nada mais superficial do que restar “sendo algumas
frases apressadas e insuficientes, que ddo”, de uma vida passada apenas um reflexo ilusorio...
Penso que ndo. Ocorre-me aqui que o diario pode se fazer tdo superficial quanto se faca

profundo e tao profundo quanto se faga superficial.

6 Citado por: CUNHA ,Maria Teresa Santos. Do Bat ao Arquivo: Escritas de si, escritas do outro. Patriménio e
Memoria (UNESP. Online), v. 3, p. 1-18, 2007. Disponivel em:

<http://www.assis.unesp.br/cedap/patrimonio_e memoria/patrimonio_e_memoria_v3.nl/mari

a_teresa.pdf> Acesso: abr. 2009, p. 47

"7 BLANCHOT, Maurice. 2005 op. cit. p. 270-271

¥ 1bid. p. 274

9 1bid. p.274

120 Tbid. p.275
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Talvez o problema so resida na palavra, como conjectura Tournier'?! em Sexta-Feira ou os
limbos do Pacifico: “Estranha prevencao essa que valoriza cegamente a profundidade a custa
da superficie e que faz com que ‘superficial’ signifique nao de ‘vasta dimensao’, mas, sim, de
‘pouca profundidade’, enquanto ‘profundo’ significa, pelo contrario, de ‘grande
profundidade’ e ndao de ‘fraca superficie’”.

Contudo Deleuze'** aponta para outras linhas fuga - “eis que agora tudo sobe a superficie [...]
sendo tudo tanto mais profundo quanto mais isso se passe na superficie”. - que nos permitem
ocupar o diario como uma escrita de superficie, superficial, mas de vasta dimensao.

Para falar do profundo no diério, algo que parece tdo proprio da narrativa, temos que chegar
ao secreto. O secreto ¢ da profundidade, e ndo pretendo tird-lo dai sob o risco de perdé-lo.

A ideia do didrio como “confidentes fi¢is e companheiros das horas de intimidade” trazida por

Maria Teresa Cunha'?

ou mesmo do “diario [como] uma escritura essencialmente de dentro,
onde os sentimentos, as sensagdes internas, ocupam um grande lugar” expressa por Beatrice
Didier'** ocupam-se do secreto, desse espaco que ¢ o diario, onde se é possivel estar
“emocionalmente nu e formalmente decomposto™.

Esta ai a proximidade entre o diario e a literatura. O diario € o espago do secreto, como espaco
de alguma coisa. Blanchot bem sabia disso quando se questionou sobre a possibilidade do
escritor manter um didrio da obra que estd escrevendo, como a buscar o secreto da criagao na
escrita do diario. “Isso € possivel?... [Um didrio assim] de bordo, no qual, dia apds dia,
inscrever-se-iam as felicidades e os erros da navegacdo... [Para ele tal livro ndo existe
porque] se estabelece uma relagao insélita entre 0 homem que podemos encontrar no dia-a-dia
e que, precisamente, escreve o didrio de si mesmo, e aquele ser que vemos algar-se por detras
de cada grande obra, para escrevé-la”'®.

Assim como entre a garota que escreve seu diario de férias e a menina que escreve 4 Busca.

Em 1980, na primeira reedigdo da obra, Maria Julieta'?®

explica A Busca, ainda como se fosse
outra pessoa a que escreveu e ndo ela. E o que se pode acompanhar no trecho do Prefacio que

segue

2L TOURNIER, MICHEL. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. (tr. br. Fernanda Botelho. 2* ed., R.J.: Ed.
Bertrand Brasil, 1991, p. 60-61.)

12 DELEUZE, Gilles. Légica do Sentido. Tradugdo Luiz Roberto Salinas Fortes. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974,
p-8

123 CUNHA, Maria Teresa Santos. 2007. op. cit. p. 48

124 Citado por: CUNHA, Maria Teresa Santos. 2007, p. 48

12 BLANCHOT, Maurice. 2005 op. cit. p.276

126 ANDRADE, Maria Julieta Drummond de. 4 busca. Rio de Janeiro: Record, 1988, n.p.
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A Busca foi escrita por uma menina de dezessete anos, numa época em que os jovens nada
sabiam de toxicos, de subversdo, de liberdade sexual. Desconhecendo a televisdo, ouviam
radio, colecionavam fotografias de artistas e Garotas do Alceu recortadas das revistas,
andavam de bicicleta, assistiam em lagrimas aos happy-ends dos filmes americanos e
dan¢avam ao som de foxes lentos, sob o implacavel controle materno. Mas nesse ambiente de
rigor e sossego viver ndo era simples e a inquieta¢do e as duvidas existenciais dilaceraram
os seres sensiveis. So na superficie a vida corria com placidez, pois o fundo do pog¢o era
povoado de fantasmas, insegurancga, tumulto.

Quando comegou o livrinho, a menina-mog¢a ndo tinha no¢do do que estava fazendo. Um
impeto quase incontrolavel a levou de repente a passar para o papel algumas frases que a
perseguiram e que seriam o comego do seu aflito desabafo. A partir de entdo e durante trés
semanas, escreveu de maneira obstinada, no meio das aulas do Curso Classico, nos recreios,
a noite, insone. As personagens se insinuaram, criavam corpo, moviam-se, e ela se limitava a
copiar o que lhe era confusamente ditado por essas criaturas independentes. Certo dia, tendo
que ir a um acampamento de Bandeirantes (acampava-se muito, nesse tempo), decidiu que ja
era hora de terminar com aquela compulsdo - e foi esse, praticamente, seu unico ato de
participagdo consciente na feitura da novela. Com a mesma urgéncia dolorosa com que
redigira o resto, escreveu as ultimas linhas e entregou o rascunho a mde, que era boa
datilografa. So quando voltou do acampamento pode reler os originais e comprovar que o

que acabara de compor formava uma espécie de todo.

O que Blanchot buscava ndo era nada ingénuo, essa criagao no espaco do secreto do diario,
entre o Kafka que vive e o Kafka que escreve, (e eu) entre a garota que vive € a garota que
escreve, talvez como Unico espago possivel de manifestagdo da arte de escrever. Segundo
Blanchot'?” o Didrio intimo de Kafka é ao mesmo tempo o pressentimento do que poderia ser
o diario da experiéncia criativa e a “prova de que esse didrio seria tdo fechado, e ainda mais
separada do que a obra realizada, porque os arredores de um segredo sao mais secretos que ele
mesmo”.

Por que?

Porque a repeticdo ¢ o modo do diarista ocupar-se do secreto do didrio, sem ocupa-lo, entre

mascaras, de uma mascara a outra. Ocorre-me uma inversao: no diario ocupamos o secreto

127 BLANCHOT, Maurice. 2005 op. cit. p. 277
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sem ocupa-lo, na narrativa sem ocupa-lo - ocupado-se do publico - ocupa-se do secreto. E o
secreto do diario que repete todas as narrativas.

Escrever um diario € ocupar-se do secreto de si mesmo, sem ocupa-lo. Por isso que o didrio ¢
“un saco donde cabe todo”, como o resumiu, Laura Feixas'?®, ou uma forma aberta de escrita,
como afirma Beatrice Didier'”, como modos de ocupar-se de si sem se ocupar de si mesmo,
como os vestidos de Maria Julieta, as costuras de Bernardina e a culinaria de Cecilia.

Assim como na mistura de corpos descrita por Deleuze™: “um corpo penetra outro e coexiste
com ele em todas as suas partes como a gota de vinho no mar ou o fogo no ferro. Um corpo se
retira de outro, como o liquido de um vaso”. Que habitam um mesmo espaco, dissolvem-se e
se retiram parecendo nao ter tido contato, deixando vestigios? Apenas a escrita. Essa ¢ a trama
do diario, uma trama de superficie de vasta dimensao.

Ler o diario dessas garotas ¢ ocupar-se do comum, dos modos como ela se arruma e arruma as
coisas na escrita ¢ como escreve Artiére®! “perseguir e desentocar esse infra-ordinario,
dar-lhe sentido” e talvez penetrar no intimo de suas desimportancia.

A aventura de escrever o didrio ¢ a aventura de “Alice no pais das maravilhas, de ascender a
superficie, desmistificar a falsa profundidade e descobrir que tudo se passa na fronteira”'** do

secreto, esse lugar do didrio, habitdvel naquilo que se disfarca e ¢ disfargado.

Cecllia @ov-a educada assim como wma mocinha de boas maneiras, vigiada pelo olhar materno

sempre a corrigir posturas e comportamentos atenta ao que era permitido e adequado a uma
garota. Até em coisas simples como velar a chegada do pai pela madrugada era preciso obter a
licenca da mae.

3 de novembro de 1916 - [...] “De noite, obtivemos licenca para velar até a chegada do Papai,

as 2 horas. Afinal chegou o trem e nele dr. Osoério, Papai e Boy™.

2 FREIXAS, L. Auge del diario ;intimo en Espafia?. Revista de Occidente, Madrid, n. 182-

183, 1996. p.12

12 DIDIER, Beatrice. El diario ;forma abierta?. Revista de Occidente, Madrid, n. 182-183, p. 39-46,
1996.

DELEUZE, Gilles, 1974, op. cit. p.6

131 ARTIERE, Philippe. 1998, op. cit. p.10

32 DELEUZE, Gilles, 1974, op. cit. p.15
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E sob o olhar dessa vigilia que se passa a vida de uma garota, entre o permitido, o adequado e
as margens. E nos pequenos pedidos 2 mie que a trama do didrio, entre desimportancias, se
passa nas margens, cria desvios na narrativa e resiste a interpretacdes. Mais do que a presenca
do pai € na relagdo velada com a mae que Cecilia mais confabula.

Enquanto pedir algo ao pai exigia dela um célculo quase exato de aprovacgao

17 de janeiro de 1926 - “Fomos a Estancia Nova. Nao costumo pedir nada ao Papai sem saber
de antemao que ha 99 por cento de probabilidades dele dizer sim. E por isso agarrei a minha
coragem com as duas maos e fui pedir-lhe que me deixasse voltar para casa a cavalo, com o
Joaquim e o Salvaterra. Também lhe pedi que me deixasse montar na Uruguaia, se o
Salvaterra desse licenca. Foi grande meu contentamento quando consegui tudo isso, sem
nenhuma dificuldade”.

Pedir qualquer coisa a mae persistia entre as margens, entre 0 sim € o ndo, o talvez. Esse
espaco tdo feminino de agdo e de escrita - o espaco das margens. Uma mulher escreve um
diario entre o pecado e a virgindade. Nao ha margem de davida no que ela pede ao pai, o que
conta ¢ que certas coisas sao reservadas ao homem, mas ha margens de duvida no que ela
pede 2 mde, mesmo que seja estreita.

Quando Cecilia seleciona alguns livros na biblioteca paterna e escolhe Esat e Jacd de
Machado de Assis para ler, livro proibido para uma mocinha de boas maneiras, ela margeia as
intencdes da mae, entre o sim € o0 nao, o talvez s6 podia ser feminino. Isso porque, como
afirma Deleuze a repeticdo €, sob todos os aspectos, a transgressdo e a mulher ¢ mais
repetitiva que o homem, ela ocupa a casa e se ocupa dela quase todo o tempo, a casa, pensada
como um meio de repeti¢do, ensaia o teatro de Perrot. Para a pesquisadora,'*® a casa ¢ o palco
e a mulher a cronista de um lugar de felicidade imovel. No teatro da repeti¢dao, segundo
Deleuze'**, “experimentamos uma linguagem que fala antes das palavras,gestos que se
elaboram antes dos corpos organizados, mascaras antes das faces, espectros e fantasmas
antes dos personagens. E nessa linguagem nesse espaco, que o talvez fica entre o secreto
feminino e o lugar que a mulher ocupa na familia e na sociedade.

21 de maio de 1918 [...] “Estive na biblioteca, escolhendo alguns livros para ler, a comecar
pelo Missionary Travels, de Livingstone. Também retirei Esati e Jaco, de Machado de Assis,
mas quando fui pedir licenga @ mamae para lé-lo, ndo me foi concedida”.

Segundo Bastos, Cecilia tinha livre acesso a biblioteca do pai, as vezes ela passava horas ali

estudando, sendo assim poderia tranquilamente ler a obra as escondidas, se ja ndo o tivesse

133 PERROT, Michelle, 1989, op. cit.
134 DELEUZE, Gilles.1988, op. Cit. p. 19
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feito antes ou o fosse fazer agora, entdo porque ela pede a mae? Ora, ela parece espreitar as
margens da mae, esse espaco feminino de agdo. Teria a mae lido Esau e Jac6? O que a mae
sabia sobre a obra? O que a mae lhe diria entre olhares, gestos e palavras? E o que o pedido
em si comunica a mae? Talvez, isso tudo fosse até mais intrigante do que a obra em si.

Temos que lembrar que quando se trata de normas e regras sociais, na visibilidade dos
espacgos publicos, ndo hd margens de possibilidades para a mulher, ha espaco de luta. Ja no
espaco privado, ha mais margens e menos luta. E claro que Esat e Jaco ndo era adequado a
uma mocinha de boas maneiras, talvez ainda ndo seja, assim como montar a cavalo
enganchada ndo era apropriado naquela época.

2 de janeiro de 1917 - Pela primeira vez na minha vida andei a cavalo enganchada. Gostei
mais do que da outra posi¢dao. Pena a Mamae nao gostar que eu monte assim”.

Mas ¢ na margem que Cecilia cavalga enganchada, mesmo que fosse apenas uma vez, e que
pode vir a ler Machado de Assis, caso queira escondido, tudo se passa nessa linguagem antes
das palavras, em gestos, que a escrita resiste.

Uma garota vai se educando entre as margens. A mae regula as atividades, controla, ¢ ela, por
exemplo, quem toma o cuidado para que Cecilia e as irmas estivessem todas vestidas de
branco durante a visita do padrinho de Cecilia - “Vesti-me toda de branco, com as manas, para
esperar o meu Padrinho” - 12 de novembro de 1916. Mas ¢ ela, a mae, também que permite
as filhas irem a estagdo de trem receber o tio Diogo de gorros vermelhos em vez de vestirem o
canotier de luto, que era a principio sua primeira escolha. O que para Cecilia significou uma
vitoria.

30 de novembro de 1916 - “De noite falou-se todo tempo na ida ao Desvio. Conseguimos que
Mamae nos deixasse ir de gorros vermelhos. Que vitoria! também iremos todas de faca. Meu
terror era ter de ir com aquele enorme canotier de luto”.

Qual seria a diferenga entre Cecilia e as irmas irem a estacdo de trem recepcionar o tio de
canotier de luto ou de gorros vermelhos, que ndo fosse apenas o terror dela em usar tal
vestimenta? Seria uma roupa mais adequada que a outra, mas ndo menos conveniente € por
isso a mae cede? Como perscrutar os contornos dessa vitoria? Entre tantas conversas, que
provavelmente envolveram outros preparativos, a roupa, que ¢ a vitoria de Cecilia, ndo seria
para ela de menor importancia. Por outro lado, para uma garota agarrada a vida no campo, que
passa horas admirando os lindos touros Devon - 24 de outubro de 1916 -, e ndo se seduz em
conhecer e viver em cidades como Sdo Paulo e Paris, a vestimenta, ndo seria também de

grande importancia. Talvez o “enorme” canotier de luto fosse s6 incomodo mesmo.
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E nesse enredo de desimportancias que a escrita resiste a interpretacdes. Parece que estamos o
tempo todo falando de bobagens e tolices, mas sdo delas que Cecilia se ocupa e ao se ocupar
se mostra naquilo que ha de mais feminino e de garota seu diario - a roupa, mas a roupa
enquanto conquista que codifica atitudes e constréi um cenario de aventura na escrita. E
nessas brechas que Cecilia se mostra como protagonista.

7 de dezembro de 1916 - “Fui com Quinquim visitar as abelhas na Floresta. Depois
apanhamos uma enorme bruxa que estava pousada na pocilga. Uma beleza! Na volta
encontramos todo o povo no sétimo céu de alegria. Acabavam de receber telegrama do tio
Diogo avisando sua chegada. Mas tivemos tempo de nos vestir e arrumar os quartos. Numa
gritaria, fomos todos para a Estacdo, chegando rente com o trem. Invadimos a Estacdo e o
trem. De gorro encarnado, blusa branca, rosa vermelha, saia zebruna e faca na cintura”.

Essas sdo as vitorias das desimportancias em uma linguagem secreta, quase despercebida, que
cria espacos margeados sutis, delicados e de resisténcia. A Cecilia de gorros encarnados ¢ a
Cecilia que leria Machado de Assis e que se ndo fosse o fato da mae ndo gostar, montaria
enganchada. Isso me lembra a revolucdo de que fala Lygia Fagundes Telles'® “uma
revolugdo sem imitar a linha machista na ansiosa vontade de afirmacdo e de poder”. A
revolucao das desimportancias. A revolugdo que Cecilia faz na cozinha da casa e trama na
escrita do diario.

25 de dezembro de 1916 - “De noite pedi a mamae que me deixasse um dia cozinhar. Ela me
deu licenca para fazer o almogo amanha. Papai disse que dara um dote a filha que souber ser
uma cozinheira de verdade. Nao quero o tal dote, quero mostrar que sirvo para alguma coisa.
Servigo ¢ que nao falta”.

A 1idade era propicia para um casamento. A oferta do dote era importante. Mas ela ndo quer o
dote e por ndo queré-lo imagino que também nao quereria o casamento. E esse € o ponto, o
que queria Cecilia ao insistir com a mae para assumir a cozinha? Se ndo ¢ o dote, o0 que era
entdo? Mostrar que servia para alguma coisa vindo de uma garota que circulava entre todas as
atividades da fazenda e da casa participando e trabalhando, também nao deveria ser o motivo?
O que Cecilia margeia quando pede a mae para cozinhar e quando se dispde a ocupar o espago
ao qual o pai oferece um dote?

No dia seguinte ela registra no didrio - “Enquanto a Adelaide foi a Esta¢do despedir-se da

filha, fiquei de dona da cozinha. O Raimundo era o oraculo a quem de vez em quando eu

35 TELLES, Ligia Fagundes.1997.0p. cit. p. 670
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consultava. Para encurtar, so direi que fiz espléndido guizado com cenouras entreveradas, um
arroz muito alvo e seco e feijao”.

Pelo registro de Cecilia parece que estava muito bem preparada para assumir a cozinha. Ha
quanto tempo ela ndo vinha tramando isso? Porque ela persiste com os pedidos & mae para
assumir a cozinha. Em janeiro de 1918 ela registra no diario:

“A Adelaide foi com Avelino visitar o pai. Afinal Mamae concedeu-me o que lhe peco ha
muito tempo: ficar no lugar de Adelaide. Infelizmente o dia estava cruel, a cozinha
quentissima e ndo tardei a ficar com dor de cabega, que naturalmente ndo acusei para ndo me
chamarem de ‘flaca’. Meu pé mordido de cobra aproveitou para inchar de tal modo que eu
nem podia abotoar o sapato. O menu foi muito simples: guisado de charque com arroz, feijao,
canjica de milho. Um almogo bem gatcho”.

Nao ha registros no livro do periodo que vai de junho de 1918 até janeiro de 1923, segundo
Reverbel esses cadernos foram perdidos. Por isso ndo conseguimos acompanhar essa trama na
cozinha. A insisténcia em pedir a mae repetidas vezes para atuar na cozinha, segue por mais
de 1 ano, fazendo daquele espago um lugar de luta e de resisténcia. Sabemos que Cecilia
morreu acidentalmente com 34 anos e solteira. A cozinha nio se reverteu no casamento que,

ao que parece, ela mesma ndo queria.

O diario de Maria Julieta ¢ como um tricot de garotas,
segue a receita de tudo o que envolve a educagdo de
uma mocinha de boas maneiras, mas tudo entre as
suas literais cotagdes: os estudos do piano doméstico
em que as garotas se preparavam para nao se tornarem
pianistas célebre; os filmes norte americanos ditando a
moda e os modos de se viver, alguns que ela classifica
como abacaxi, cansativos e outros interessantes, bons
e engracados; os livros indicados pelas amigas que

ficam entre a mesma lengalenga inverossimil de
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sempre, 0 bom ou pouco banal; e os indicado pelo pai, que costumam ter cotagdes melhores
como bom ou extraordinario, mas podem se tornar infinddveis como David Copperfield; as
revistas que ditam as modas e os costumes da época.

Em meio a tudo isso ha os vestidos de Maria Julieta, que tem a ver com a moda dos filmes e
das revistas, mas principalmente com o jeito que uma mocinha de boas maneiras deveria se
vestir. E a mie quem compra os tecidos, escolhe modelos ¢ decide qual é o melhor vestido
para certas ocasioes importantes. Como vemos na escolha do vestido de Ano Bom que sera
usado na primeira missa do ano.

22 de dezembro de 1941 — “Mamae ndo gostou do vestido que me fez para o Ano-Bom e esta
com vontade de comprar outro, na loja do Seu Monteiro”.

26 de dezembro de 1941 — “De manha, fui com mamae a casa de Dona Carmelita, costureira,
levar os dois cortes de seda, e a a Loja Madame amorim comprar um vestido cor-de-rosa para
eu usar no Ano-Novo, porque o que ela fizera ndo lhe agradou (mas me agradou muito)”.
Enquanto a mae decide sobre qual vestido ela deve usar, Maria Julieta fabula, entre
parénteses, o gosto pelo vestido nao aprovado pela mae. No uso dos parénteses ela abre
margens entre ela e a mae, porque € na escrita do diario que ela encontra espaco para falar
sobre 0 que gosta, mesmo sabendo que a mae depois leria o seu didrio. Mas isso seria s
depois que o vestido ja tivesse sido comprado, depois que ela ja o tivesse usado e tempo
depois da missa. E assim, que ela vai tramando na escrita do diario entre o que ela descreve
como a sua verdade nua e crua de toda a historia daquelas férias e um algo mais.

Uma mocinha de boas maneiras, disciplinada pela mae e pela moda, “que codifica suas

»136 inscrevem as circunstancias de sua vida nos vestidos que

aparéncias, roupas e atitudes
usa, os vestidos de uma garota nao sao so vestidos. E nas cores, nos modelos, nos tecidos, na
prova que as garotas fabulam o que parece ser um universo de desimportancias.

Entre eventos e acontecimentos Maria Julieta descreve seus vestidos, sua segunda pele, a
unica, segundo Perrot'”’, da qual se ousa falar. E assim, que quando Maria Julieta fala de seus
vestidos, ela fala de si. Os seus vestidos sdao o que ha dela no diario. O vestido que estreou na
festa na casa de Maria Helena era de fustdo branco e azul. O vestido da 1* missa do ano de
1942, que a mae mandou fazer, ficou pronto no dia 31 de dezembro de 1941: “Meu vestido de
Ano-Bom ficou pronto; sob a saia hd uma armacdo de organdi com renda na ponta; Pela

manha fui @ missa com o vestido novo. Ontem, no cinema, usei o outro vestido rosa e azul,

novo também”; Na viagem para Belo Horizonte o vestido novo ¢ um vestido reformado:

3¢ PERROT, Michele. 1989, p.10
7 Tbid.
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“Viajei ontem com um vestido novo: blusa branca e saia estampada, reformada de uma
antiga” - 4 de janeiro de 1942. O vestido de presente de seus 14 anos, comprado enquanto ela
estava de férias em Belo Horizonte era “novo, tipo saia e blusa” - 04 de marco de 1942. E
assim que Maria Julieta vai nos enredando em seus figurinos.

O vestuario, explica Perrot'* pertence a esfera publica, e esta ligado a essas “aparéncias que
cabe as mulheres [...] preservar” e que a garota aprende com mie. E na escolha e na prova dos
vestidos, que a mae educa a filha nos modos de se vestir, no que ¢ adequado ou ndo. O cenario
mais intrigante do didrio de uma garota ¢ o atelié de costura que ¢ também o mais secreto,
porque ndo se sabe o que se passa ali. Maria Julieta ndo diz o que a made ndo gostou no seu
primeiro vestido do Ano bom. Quando acompanha as suas primas, Glorinha e Elsinha, a casa
de Dona Laura, para provarem vestidos novos, ela nao conta nada do que se passa ali.

Mesmo que ouse falar dos vestidos, mostra-los a outras garotas, muito disso ainda fica no
secreto. Quando Maria Julieta mostra seus vestidos a Tita, ela esta a mostrar seus vestidos a
garota que sua mae, depois de uma visita curta a sua avd, acha muito assanhada e lhe proibe
de sair com ela. Isso da uma ideia do quanto uma garota confabula com os seus vestidos.

H4 muitas historias guardadas no guarda roupa de uma garota. Como tinha muitas historias
guardadas nas gavetas e nos armdrios da avé de Maria Julieta, que dentro do cendrio familiar
despertam a curiosidade das garotas da familia. Na tarde do dia 16 de fevereiro de 1942, ela e
sua prima Elsinha bisbilhotaram, as escondidas, os moveis do quarto de sua avo aproveitando
a ida dela a igreja:

“Mais tarde, quando vovo estava na igreja, Elsinha e eu abrimos escondidas as gavetas e
armarios dela e encontramos preciosidades apreciaveis, ocultas: lencos de seda, peitilhos de
renda, xales finissimos, véus bordados, sabonetes estrangeiros, bolsas de pelica e milhares de
coisinhas lindas, presentes que nunca foram sequer usados”.

Como define Perrot'*’

, “0 armario de roupa ¢ ao mesmo tempo o cofre e o relicariol...] € ao
mundo mudo e permitido das coisas que as mulheres confiam sua memoria”. Nao € a toa a
travessura dessas garotas, em cada objeto guardado pela avo de Maria Julieta havia uma
histéria secreta. Ali provavelmente se encontravam objetos povoados de gestos de intimidade.
Parafraseando Perrot, povoado daquela intimidade muda - talvez proibida - das coisas

permitidas.

13 ibid. p. 10
19 ibid. p. 13-14
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Ha duas atividades regulares na vida de Bernardina: a escrita do didrio e a costura. Do mesmo
modo que Bernardina escreve todos os dias sem falta, ela costura praticamente todos os dias.
A costura parece ser, entre as poucas atividades que registra, a preferida, porque quando sua
professora ndo vem ela se ocupa de suas costuras:

20 de agosto de 1889 - “Alvina hoje ndo veio, por isso adiantei muito um corpinho que estou

consertando”.
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Ela até busca o que costurar, como quando se oferece para fazer os aventaizinhos dos
sobrinhos, que a irma tinha deixado a mae incumbia de arranjar alguém para fazer:

26 de agosto de 1889 - “Comecei a fazer um aventalzinho preto do Adozindo; Adozinda deu a
mamae, para ela ver se arranjava quem fizesse, fazenda para dois aventais; como a costura ¢

simples, eu incumbi-me de fazé-1o”.
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Nessa época a costura fazia parte das atividades femininas e até da rotina de uma familia. O
que Bernardina costura sdo coisas simples, como ela mesma disse, envolve o feitio de
fronhas, aventais, camisolas, corpinhos e at¢ o alinhavar de calcinhas de crianga.
Provavelmente ela aprendeu a costurar com a mae. Mas, o curioso ¢ que de todas as mulheres
da familia, ela estava mais envolvida com a atividade, até ao ponto de sua irma Aldina ir
buscar com ela algo para costurar:

18 de setembro de 1889: “Comecei hoje a fazer a camisola que cortei ontem. Aldina
perguntou-me se eu [ndo] tinha nada para ela fazer, e como eu ndo soubesse o que dar, ela
pediu-me a 13 cor de creme que mandei comprar para fazer sapatinho e disse que ela
comecaria”.

E aqui que, entre suas costuras, Bernardina comeca a aparecer, é ela quem escolhe o material
e manda comprar, como quem se posiciona sobre o que quer. Nao ¢ a mae que lhe diz o que
costurar, ¢ ela quem decide. A garota que ndo fala nada de si, fala de si, falando de suas
costuras. E todo esse posicionamento talvez tenha a ver com o fato da mae de Bernardina dar
a ela e a sua irma Alcida um dinheiro por més:

12 de setembro de 1889 - “Mamae deu a mim e a Alcida o dinheiro que costuma dar por més
e quis, por forga, que eu aceitasse os 2$ que dei a Isabel, quando esteve ca por estar mamae
embaracada quando ela despediu-se”.

O quanto desse dinheiro ela usava para suas costuras? Ela fazia outros usos desse dinheiro?
Porque ao que parece ndo gastava tudo de uma vez, pois tinha na ocasido dinheiro consigo
para dar a Isabel. Sabendo que a familia de Benjamin passava por dificuldades financeiras,
por que a mae da dinheiro as filhas? O que a mae trama? Uma garota, nessa época, tem no
maximo um dote, dinheiro que ela nem vé.

O que eu estou tentando costurar sdo os espagos de uma garota. Eo que Bernardina costura
em seu didrio: os espagos de uma garota nas margens, 3 margem. Num diario que ndo sobra
uma linha em branco, o espago dela ¢ suas costuras. A quem vai interessar o que ela costura?
A questdo € que conseguimos acompanhar passo a passo o vestidinho que ela costura para sua
sobrinha. Ela comega a costurar o vestido no dia 7 de agosto, mas o registro aparece s no dia
8 de agosto - “Trabalhei hoje num vestidinho que comecei ontem para Adozindinha - 9 de
agosto - Trabalhei hoje no vestido da Adozindinha” - 10 de agosto - “Trabalhei no vestido da
Adozindinha; tia Olimpia deu-me uma peca de trancelim preto para enfeita-lo” - 11 de agosto

- [sem registro sobre a costura] - 12 de agosto - “Trabalhei hoje no vestidinho™ - 13 de agosto



86

- “Trabalhei na escova do sr. Fialho e no vestidinho” - 14 de agosto - “Eu acabei hoje o
vestidinho da Adozindinha”.

Ela gasta uma semana de trabalho para costurar o vestidinho. Do vestidinho pouco se sabe, da
entrega? menos ainda, ela ndo registra comentarios sobre o que costura, nem expectativas. E

assim com todas as outras costuras, acompanhei passo a passo as notas de suas costuras. E

uma costura que resiste a interpretagdes.

(0 me incomoda? O me inquiefa? Essa era a questdo posta pela professora Marcia
que que

Pechula para se pensar a Pesquisa, na disciplina de Pesquisa em Educacdo. Foi a primeira
disciplina que cursei como aluna do doutorado. Naquela época me incomodava andar de um
lugar para o outro com uma caixa cheia de didrios e livros e artigos sobre diarios, meu
conflito era que uma parte da caixa tentava explicar muito bem a outra parte, dos diarios, que

ndo aceitavam explicacdo. Eu ndo aceitava...

Didrio é coisa de garota!

quem ja ndo ouviu essa frase. Mesmo que haja uma lista vasta de homens e mulheres,
famosos ou desconhecidos, que escreveram e escrevem didrios, usa-se presentear uma garota
com um didrio e ndo um garoto. Eu ganhei um diario quando garota, minha filha j4 em tenra
idade ganhou um didrio (Nao foi presente meu), sua amiguinha também. Do mesmo modo
que, no imaginario popular se propaga a ideia de que didrio € coisa de garota, se propaga
também, que a garota faz confidéncias ao seu melhor amigo.

Maria Teresa Cunha'#

em um de seus primeiros artigos sobre didrio de garotas trouxe dados
de uma ampla reportagem publicada no jornal Zero Hora, de Porto Alegre, em 1998, sobre o
habito comum entre garotas de 11 a 15 anos de idade de escrever suas memorias.

“O titulo de capa era ‘Diario de Meninas’, e os subtitulos eram ‘Amigo do Peito’, Didrios,
atas de (meia)vida’, e ‘Recado as confidentes’. Sob esse ultimo era possivel ler: ‘Rever um

diario ¢ como reencontrar um amigo. Guardem seus didrios, gurias! Nenhuma confissdo em

140 CUNHA, Maria Teresa Santos. 2000, op. cit. p. 161
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pagina rabisca ¢ tdo boa quanto o momento em que a redescobrimos 14 pelos 20 e tantos anos
- essa idade em que até dé para pensar que a gente ja cresceu”

Mas por que diario € coisa de garota?

Isso tem a ver com educagdo. De uma perspectiva historica, segundo Lejeune'*!,

“As garotas sdo ensinadas a manter um diério, os garotos ndo. E parte do sistema disciplinar
para tomé-las boas esposas, boas cristas e boas maes. O diario ¢ uma das técnicas usadas para
fazé-las colaborar com sua prépria disciplina. Garotos ndo necessitam tomar-se tdo bons
cristdos ou tdo bons pais [..] As mulheres eram responsdveis pela esfera privada, e
mantinham um didrio para se prepararem para ela”

Pode-se discutir o quanto isso hoje esta presente, ou ndo, na nossa sociedade. Mas a questao ¢
que o ato de escrever contradiz toda educacgdo disciplinar, seja no amago de uma educacao
religiosa ou laica, ndo se disciplina ninguém ensinando-o a escrever (disciplina-se
ensinando-o a ndo pensar, ou pensar de um mesmo modo), porque a escrita ¢ como bem
escreve Chartier'” a “procura [d]a possibilidade de liberdade ao ser utilizada para
comunicagdo, intercambio, possibilidade de escapar da ordem patriarcal, matrimonial ou
familiar” .

Nao se pode perder isso de vista.

Outra questdo ¢ que a imagem da garota que escreve o diario de pernas pro ar e da bagunga
de Maria Julieta com a ajuda de Deus, contradizem também esse espago disciplinar, de
controle e ao mesmo tempo de confidéncias. Porque nao ha espago para disciplina e controle
na escrita do diario. Posso até me confidenciar, sim. Mas o didrio ndo se resume as
confidéncias, mas sim as suas desimportancias.

O diario ¢ o espago do secreto, ndo da confidéncia, a confidéncia pode até fazer parte do
secreto, mas nao € o secreto. A garota ndo faz confidéncias, ela ocupa o secreto, esse espago
clandestino de si mesma, com um monte de desimportancias, como se houvesse o menor

interesse em falar de si. Aqui mora minha tese.

I LEJEUNE, Philippe, 1997, op. cit. p. 106
"2CHARTIER, Roger. Cultura escrita, literatura e historia. Porto Alegre: Artmed, 2001. p. 24
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