
 
Câmpus de São José do Rio Preto 

 

 

 

  

Michelle Aranda Facchin 

 

 

  

 

 

Identidades femininas em Mia Couto: representações de uma 

certa mulher africana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São José do Rio Preto  

2019 



 

Michelle Aranda Facchin 

 

 

 

 

 

 

 

 

Identidades femininas em Mia Couto: representações de uma 

certa mulher africana 

 

 

 

 

Tese apresentada como parte dos requisitos 
para obtenção do título de Doutor em Letras, 
junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Letras, do Instituto de Biociências, Letras e 
Ciências Exatas da Universidade Estadual 
Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Câmpus 
de São José do Rio Preto. 
  
Orientadora: Flávia Nascimento Falleiros 

 

 

 

 

 

 

 

São José do Rio Preto 

2019 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Michelle Aranda Facchin 

 

 

 

Identidades femininas em Mia Couto: representações de uma 

certa mulher africana 

 
 
 
Tese apresentada como parte dos requisitos 
para obtenção do título de Doutor em Letras, 
junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Letras, do Instituto de Biociências, Letras e 
Ciências Exatas da Universidade Estadual 
Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Câmpus 
de São José do Rio Preto. 
  

 

Comissão Examinadora 

 
 
Profª. Drª. Flávia Nascimento Falleiros  

UNESP – São J. do Rio Preto (Ibilce) 

Orientadora 

 

Profª. Drª. Maria Suzana Moreira do Carmo 

UFU - Universidade Federal de Uberlândia 

Membro Titular 

 

Prof. Dr. Ulisses Infante 

UNESP – São J. do Rio Preto (Ibilce) 

Membro Titular 

 

Profª. Drª. Cláudia Maria Ceneviva Nigro 

UNESP – São J. do Rio Preto (Ibilce) 

Membro Titular 

 

 

Profª. Drª. Renata Soares Junqueira 

UNESP – Araraquara 

Membro Titular                        

 
 

São José do Rio Preto 
29 de março de 2019 



 

AGRADECIMENTOS 

 

 

À minha orientadora, Flávia Nascimento Falleiros, pelas correções, pelo carinho, 

prestigioso apoio e, acima de tudo, pelo exemplo de ética, profissionalismo e 

profundo conhecimento.  

 

A todos os membros da banca de qualificação, meu sincero agradecimento por 

terem colaborado com este trabalho. Os apontamentos foram fundamentais para 

o enriquecimento desta pesquisa:  

À Maria Suzana do Carmo, pela atenção, pelas várias indicações de leitura, e 

pelo profundo conhecimento sobre o conteúdo deste trabalho. 

À Cláudia Nigro, por invocar um olhar feminista ao texto. 

 

Aos membros titulares Cláudia Ceneviva Nigro, Maria Suzana Moreira do Carmo, 

Renata Soares Junqueira e Ulisses Infante, por estarem presentes na banca de 

defesa. 

 

Aos membros suplentes Fabiana Carelli, Jorge Valentim e Lúcia Granja, por 

aceitarem o convite. 

 

A todos que direta ou indiretamente ajudaram no processo de construção do meu 

Ser. Total agradecimento por existir e pela força de resistir perante todas as lutas 

até aqui travadas, dentre elas, a de ser mulher. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os homens não olham as mulheres que 

acabaram de amar porque têm medo. Têm 

medo do que podem encontrar no fundo 

dos olhos delas. (COUTO, 2009d, p. 142) 



 

RESUMO 

 

Este trabalho de pesquisa surgiu com o objetivo de compreender o processo de 

representação das identidades femininas nas coletâneas de contos de Mia 

Couto, considerando-se o texto literário como materialidade em que a ética e a 

estética se aliam na configuração de realidades possíveis do universo feminino 

moçambicano. Os contos fazem referências a cidades, a nomes de origem bantu 

e a outros aspectos culturais de Moçambique, para a criação de um mundo 

ficcional sob a perspectiva das mulheres. Os textos suscitam reflexões ácidas, 

por meio de “nós” ideológicos instaurados dialeticamente. Dois pilares coabitam 

no corpus: a submissão e a coação feminina denunciada em suas múltiplas 

formas e a reação e resistência das personagens rumo à elaboração de 

realidades mais igualitárias. Para a realização deste estudo, baseamo-nos em 

uma bibliografia específica dos Estudos Literários, posta em diálogo com a 

Psicanálise, a Antropologia, a História das Religiões, a Filosofia, dentre outras 

áreas importantes para a reflexão aqui apresentada. Os resultados obtidos 

demonstram que as narrativas analisadas, em que pesem algumas de suas 

contradições, podem ser compreendidas como elaborações significativas que 

apontam para possíveis rupturas e para a resistência frente a universos os quais 

rebaixam e anulam o feminino. 

 

Palavras-chave: Mia Couto; Representação literária; Resistência; Feminino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This essay was written with the objective of comprehending the representation 

process of feminine identities in Mia Couto’s collections of short stories, 

considering the literary text as materiality in which ethics and aesthetics work 

together to create possible realities in the Mozambican feminine universe. The 

stories make references to cities, bantu names and other cultural aspects of 

Mozambique, participating in the construction of fictional worlds viewed through 

women’s perspectives. The texts encourage acidulous reflections, due to the 

ideological “knots” insured by a dialectic process. Two pillars are the basis of the 

corpus: the submission of women, as victims of the coactions reported in their 

multiple ways and the resistance of characters to elaborate more egalitarian 

realities. This research was conducted, based on specific Literary studies, in 

dialogue with Psychoanalysis, Anthropology, History of Religions, Philosophy, 

and other important fields for the proposed study. The results demonstrate that 

these short stories, in spite of some of their contradictions, may be considered as 

significant elaborations, providing possible ruptures and means of resistance 

against universes that lower and annulate the feminine. 

 

Keywords: Mia Couto; Literary representation; Resistance; Feminine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 

 

Ce travail de recherche vise à comprendre le processus de représentation des 

identités féminines dans un certain nombre de contes de Mia Couto, considérés, 

en tant que textes littéraires, comme une matérialité dans laquelle éthique et 

esthétique s’associent dans la configuration de réalités possibles de l'univers 

féminin. Ces contes font allusion à des villes, à des noms d'origine bantoue et à 

d'autres aspects culturels du Mozambique afin de créer un monde fictif du point 

de vue des femmes. Ces textes contiennent des réflexions acides qui expriment   

des  « nœuds » idéologiquement établis.  Deux piliers cohabitent dans ce corpus: 

la soumission et la coercition féminine dénoncées sous leurs multiples formes et 

la réaction et la résistance des personnages qui visent à l'élaboration de réalités 

plus égalitaires. Pour mener à bien cette étude, nous nous sommes appuyées 

sur une bibliographie spécifique des Études Littéraires, mise en dialogue avec la 

Psychanalyse, l’Anthropologie, l’Histoire des religions, la Philosophie, parmi 

d'autres domaines importants pour notre réflexion. Les résultats obtenus 

démontrent que les récits analysés, malgré leurs contradictions, peuvent être 

compris, dans leur ensemble, comme une élaboration significative qui 

suggèreune éventuelle rupture et une résistance contre un univers qui dégrade 

et annule le féminin. 

 

Mots-clés: Mia Couto; Représentation Littéraire; Résistance; Féminin. 
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INTRODUÇÃO 

 

De modo geral, é possível afirmar que os contos de Mia Couto tratam de 

temas comuns ao universo moçambicano, tais como as tradições ancestrais, o 

modo de ver animista, o racismo, as práticas familiares, em contextos híbridos 

nos quais os traços ideológicos colonialistas aparecem como parte da formação 

de Moçambique. Preocupamo-nos, em especial, com os aspectos da literatura 

miacoutiana ligados às personagens femininas, por meio da habilidade do autor 

em representar identidades, seja pelo trabalho empreendido no foco narrativo, 

sob uma perspectiva predominantemente feminina, assim como também das 

temáticas e os problemas sociais enfrentados pela mulher. Recortamos a vasta 

produção do escritor moçambicano, com o objetivo de estudarmos as 

personagens femininas e suas configurações no texto literário, campo no qual 

as relações entre os gêneros são questionadas e as mulheres, supostamente 

sufocadas pela cultura imperialista e patriarcal, são reformuladas no sentido de 

romperem os paradigmas e os estereótipos da africana considerada “sem poder, 

ignorante, pobre, sem escolaridade, de visão limitada, doméstica, submissa à 

família, vitimizada.”1 (MOHANTY apud TAGLIACOZZI, 2007, p. 347, tradução 

nossa). 

A tendência em abordar temáticas relacionadas às margens é comum na 

escrita de Mia Couto, vinculada a uma preocupação com os africanos e também 

com aqueles grupos duplamente marginalizados dentro do continente 

colonizado, como Fonseca e Cury afirmam: 

 

Da margem, criando condições enunciativas para a voz daqueles “da 
margem” – os africanos, mas também os que na África são 
marginalizados -, Mia Couto produz uma escrita expandida que 
consegue abrigar as falas de outros espaços marginalizados do mundo 
(FONSECA; CURY, 2008, p. 16). 

 

Com base nessa perspectiva, esta tese é fruto do estudo das coletâneas 

de contos do autor, tendo como objetivo identificar a figuração da mulher 

moçambicana nos contextos patriarcais e as formas de resistência 

empreendidas na narrativa, cujo espaço serve de reorientação do olhar crítico 

                                                           
1“powerless, ignorant, poor, uneducated, tradition-bound, domestic, family-oriented, victimized.” (MOHANTY apud TAGLIACOZZI, 

2007, p. 347) 
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do leitor sobre o feminino. Listamos, em ordem de publicação, as coletâneas 

estudadas e os trinta e um contos escolhidos para compor as análises propostas 

neste trabalho: 

 

Vozes anoitecidas (1986) - “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?”; 

“Saíde, o lata de água”; “A menina de futuro torcido”. 

 

Cada homem é uma raça (1990) – “O pescador cego”; “Mulher de mim”; 

“Rosalinda, a nenhuma”. 

 

Cronicando (1991) – “Entre a missa e as misses”. 

 

Estórias abensonhadas (1994) – “O perfume”; “Joãotónio, no enquanto”; “Os 

olhos fechados do diabo do advogado”; “Lenda de Namarói”. 

 

Contos do nascer da terra (1997) – “A viagem da cozinheira lagrimosa”; “O 

indiano dos ovos de ouro”; “O baralho erótico”; “Os negros olhos de Vivalma”. 

 

Na berma de nenhuma estrada (1999) – “Ofélia e a eternidade”; “Amor à última 

vista”; “Na berma de nenhuma estrada”; “Na terceira pessoa”; “As cartas”; “Dois 

corações, uma caligrafia”; “Os amores de Alminha”; “A confissão de Tãobela”. 

 

O fio das missangas (2003) – “O caçador de ausências”; “Maria Pedra no cruzar 

dos caminhos”; “Os olhos dos mortos”; “A despedideira”; “Na tal noite”; “Meia 

culpa, meia própria culpa”; “A saia almarrotada”; “O cesto”. 

 

No capítulo intitulado “Sobre o Método”, apresentamos as orientações 

metodológicas para o desenvolvimento desta pesquisa, assim como os aspectos 

que caracterizam os contos analisados e sua relação com o conceito de 

resistência. No capítulo 1, é apresentado o panorama da mulher em África e a 

relação com as marcas históricas atuantes na representação de personagens 

femininas na sociedade patriarcal, sob o viés da diversidade cultural e do 

hibridismo. Também nesse mesmo capítulo, falamos sobre a representação 

como processo de desconstrução dos estereótipos da mulher moçambicana e 
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apresentamos a importância dos contos miacoutianos no estabelecimento de 

caminhos para se pensar os sentidos possíveis e as complexidades das relações 

entre os gêneros. No capítulo 2, intitulado “Narrativa, ideologia e resistência”, 

são aprofundados os conceitos de ideologia e resistência da narrativa, ligando-

os aos aspectos que caracterizam os textos de Mia Couto. No último capítulo, 

constam as análises das narrativas, seguindo a organização apresentada no 

capítulo “Sobre o método”, a fim de comprovar os pontos ressaltados sobre a 

representação da mulher como processo de resistência à ideologia patriarcal. 

 

 

SOBRE O MÉTODO 

 

Nosso caminho investigativo não se preocupou em seguir exclusivamente 

uma teoria literária, mas em manter o diálogo entre consonantes áreas do saber, 

que julgamos importantes para complementar, enriquecer e validar este estudo, 

com o objetivo central de compreender o texto literário como forma de resistência 

ideológica. 

Nossas análises pautam-se nos contos de Mia Couto em que aparecem 

as tensões características de uma literatura na qual coexistem ideologias 

tradicionais patriarcais e discursos contraideológicos, sendo as narrativas em 

questão espaços de reformulação das identidades femininas sob a dominação 

masculina. Os textos analisados enfocam personagens mulheres e as narrações 

são realizadas como meios de resistência e de mudança, em que há um 

reposicionamento frente aos discursos insistentes na inferioridade da mulher em 

relação ao homem. Podemos dizer que essa literatura opera uma espécie de 

“negatividade”, porque nela percebemos um trabalho ideológico de 

questionamento em relação às práticas patriarcais representadas. Para Alfredo 

Bosi, a “negatividade” de uma narrativa está no fato de nela encontrarmos: “um 

complexo de sentimentos de desconforto e percepções críticas resistentes às 

convenções estabelecidas.” (BOSI, 2002, p. 30).  As narrativas escolhidas para 

o desenvolvimento deste estudo são aquelas em que há uma tensão ideológica 

sobre o papel submisso das mulheres, apresentando formas de resistência a ele. 

Há personagens femininas a demonstrarem as desigualdades pelas quais 

passam, assim como outros elementos narrativos capazes de romper alguns 
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padrões sociais, tais como: o casamento, a violência familiar, a discriminação, o 

cárcere psicológico, a solidão, dentre outros. Baseando-nos em Bosi (2002), 

consideramos “tensão” como um “dado de realidade social e íntimo que 

engendra a diferença, a oposição e o aberto contraste”. (BOSI, 2002, p. 39). Para 

o crítico brasileiro, a literatura é um “campo minado de tensões”, construído por 

uma relação complexa, na qual funcionam valores contrários (“valores” e 

“antivalores”), podendo ocorrer a convivência entre eles ou o domínio e a 

sobreposição de um ao outro. Abdala Junior (2017) considera a tensão e os 

conflitos como parte de um processo inerente à arte literária chamada por ele de 

“engajada”, cujo poder está na capacidade de problematizar os fatos e valores 

de acordo com a abertura semântica proporcionada pelo campo literário, em um 

processo criativo rumo às rupturas de padrões e estereótipos, aos novos olhares 

e às inovações na forma. 

Baseamo-nos, portanto, nas narrativas que apresentam resistência ao 

patriarcalismo, por meio de um trabalho no foco narrativo, no modo como as 

situações são descritas, na construção das personagens, sob um olhar de 

denúncia das atrocidades possíveis no cotidiano feminino – podendo ser  

considerado dentro do que Bosi (2002) chama de resistência como “processo 

constitutivo de uma escrita”, um modo de escrever que divulga antivalores. Esses 

textos são formas de denunciar a realidade feminina moçambicana diante de 

situações desiguais, repletas de valores antipatriarcais. A voz enunciativa dos 

contos analisados ora assume uma dimensão simbólica patriarcal, reiterando a 

figura feminina submissa, ora a substitui por um feminino agente e questionador, 

abrindo em ambos os casos possibilidades de reflexão e reformulação da 

realidade ali representada.  

Portanto, a resistência é tratada por essas duas vertentes: 1. Uma 

urgência temática antipatriarcal, explorando os limites entre os gêneros; 2. Uma 

manifestação estética que suscita reflexões e diferentes modos de olhar a 

representação das mulheres moçambicanas no contexto patriarcal, seja pelo 

trabalho especial do foco narrativo, seja pelo tipo de narrador, pela utilização de 

uma estética animista, dentre outros aspectos. 

Nos contos de Mia Couto, a representação da mulher não é fixa nos 

binômios de homem dominador e mulher dominada, uma vez que expõe um 

universo feminino multi-identitário, atrelado à tensão ideológica existente entre a 
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condição de submissão extrema da mulher e a sua libertação das situações de 

coerção. Essa mundividência2 feminina é configurada por um conjunto de textos 

nos quais a variedade de identidades cria uma espécie de oposição entre valores 

e antivalores, erguendo-se como questionamento e reformulação das 

desigualdades ligadas a construções histórico-culturais da mulher 

moçambicana.   

Estudamos as identidades femininas de Mia Couto com base no 

pressuposto de que o conceito de identidade não é homogêneo, e, por isso, deve 

ser considerado, como afirma Ana Margarida Fonseca (2010, p. 238), “um 

construto dinâmico, em permanente redefinição e reconstrução.” A literatura de 

Mia Couto, em especial, caracteriza-se, segundo a mesma autora, pelo 

hibridismo, em que convivem distintas vozes e tradições (FONSECA, 2010, p. 

240). Em um de seus textos de opinião, Mia Couto (2009b) menciona que a 

identidade do africano no contexto pós-independência não se prende aos valores 

ancestrais tradicionais, sendo, pois, importante considerar as influências dos 

portugueses e outros povos na formação dos africanos. Outro fator comentado 

pelo escritor refere-se às classificações binárias, excludentes entre si, buscando 

um teor essencialmente africano, sendo que o contexto pós-independência não 

comporta identidades fixas, dotadas de “pureza ancestral”. Desse modo, 

podemos refletir sobre a representação feminina pelo mesmo viés, ou seja, como 

algo aberto a uma mundividência complexa. 

De acordo com essa visão, a literatura miacoutiana expõe a pluralidade, 

apresentando identidades das quais exala a urgência da reformulação 

constante, considerando-se a literatura como espaço de tensões3.  Não 

pretendemos apontar essencialismos de uma certa cultura africana, posto que 

não os há, muito menos dos discursos pós-coloniais, mas sobretudo buscamos 

demonstrar a forma de representação da mulher miacoutiana em um complexo 

jogo de simbolismos, que caminham não a um ideal 

de moçambicanidade ou africanidade, mas a uma diversidade característica da 

                                                           
2 Mundividência feminina é um termo ao qual tivemos acesso por meio da leitura de Maria Armandina Maia (2007). Significa o 

universo feminino representado na literatura, tendo por base a variedade de nuances que coabitam o processo de representação 
de identidades, de crenças e de valores. Tal conceito considera a permanência de ideologias já em pauta, como a criação de novas 
formas de ver o universo feminino pela literatura. 
 
3 Tensão, segundo Alfredo Bosi, “é o dado de realidade social e íntimo que engendra a diferença, a oposição e o aberto contraste.” 
(2002, p. 39). Para Abdala Junior (2017), a tensão é própria do processo dialético de questionamento e reelaboração simbólica da 
realidade em áreas de conflito. 
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mulher em contextos patriarcais4 e antipatriarcais do Moçambique pós-

independência, representado nos textos analisados.  

Preocupamo-nos, portanto, com a significação da mulher 

moçambicana, atentando-nos principalmente para o processo de representação 

ligado às questões históricas e ideológicas em torno do feminino e para a 

importância da literatura como expressão das relações de poder que constroem 

os gêneros, pois estamos de acordo com Butler (2003, p. 24), 

quando ela menciona que o gênero é construído culturalmente, fazendo parte do 

processo de representação5, por meio do qual podemos identificar questões 

político-ideológicas, a serem confirmadas ou distorcidas. A estudiosa trabalha a 

questão da mulher como uma formação discursiva na qual são operadas práticas 

de exclusão por sujeitos e estruturas de poder presentes nas representações 

dos campos político e cultural. Para Butler, devemos considerar o patriarcalismo 

como uma variante cultural, com as particularidades raciais, étnicas, de classe, 

características de determinada identidade, povo ou nação. Para Regina Navarro 

Lins, patriarcado é “uma organização social baseada no poder do pai, e a 

descendência e o parentesco seguem a linha masculina. As mulheres são 

consideradas inferiores aos homens e, por conseguinte, subordinadas à sua 

dominação.” (LINS, 2007, p. 42). De acordo com Schneider: 

 

Um dos aspectos problemáticos das organizações de gênero do 
sistema patriarcal reside em sua organização assimétrica. O sujeito 
masculino é sempre definido a partir de uma posição central, de 
maneira mais positiva e independente do que o feminino [...]. Como 
consequência disso, as mulheres tradicionalmente defrontaram-se 
com representações do feminino construídas a partir do olhar 
masculino. (SCHNEIDER, 2000, p. 119-120) 

 

Os contos analisados neste trabalho são dotados de um trabalho de 

representação substancial, abordando uma diversidade de possibilidades para 

pensarmos sobre o papel das mulheres. Desse modo, nossa pesquisa atenta-se 

para a representação das personagens femininas, apontando caminhos de 

                                                           
4 Segundo Marilena Chauí, patriarcal é aquilo tudo que é baseado na autoridade do Pai (chefe de família, chefe de secção, chefe de 

escola, chefe de hospital, etc.) “É um poder que legitima a submissão das mulheres aos homens tanto pela afirmação da inferioridade 
feminina (fraqueza física e intelectual) quanto pela divisão de papéis sociais a partir de atividades sexuais (feminilidade como 
sinônimo de maternidade e domesticidade)”. (CHAUÍ, 1980, p. 43) 
 
5 Em seu estudo sobre os gêneros, Butler apresenta o conceito de representação como “a função normativa de uma linguagem que 

revelaria ou distorceria o que é tido como verdadeiro sobre a categoria das mulheres.” (2003, p. 18) 
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resistência possíveis diante das diferenças e desigualdades enfrentadas nos 

contextos patriarcais. As mulheres miacoutianas ultrapassam os limites 

estereotípicos, empreendendo formas de resistência e um olhar de revisitação 

dos papéis sociais tradicionalmente construídos pela dominação masculina. 

A obra de Mia Couto, em geral, não apresenta uma militância político-

ideológica panfletária sobre o feminino, no entanto, a sua literatura materializa 

os fatores sociais e externos por meio do recorte representativo das mulheres 

moçambicanas, com um enfoque às diversidades de comportamentos e modos 

de pensar as possibilidades de resistência nos contextos patriarcais. 

 Pensando na formulação ideológica do feminino nos contos analisados, 

podemos afirmar que não há neles uma unilateralidade ideológica, mas há sim, 

em sua maioria, uma convivência entre ideologia e contraideologia, revelando os 

maus-tratos sofridos pelas mulheres e outras complexidades do vasto universo 

moçambicano, que nos permitem considerar a escrita miacoutiana uma literatura 

engajada, no sentido exposto pelo estudioso Abdala Junior, segundo o qual a 

literatura engajada “dinamiza-se” como um “campo incompleto e em contínua 

transformação.” (ABDALA JUNIOR, 2017, p.50). O escritor engajado, portanto, 

procura desautomatizar o senso comum literário, procurando situar-se em 

perspectivas sociais que coexistem na sociedade e se tornam aspectos internos 

da obra literária. Nossa pesquisa demonstra que Mia Couto é um escritor 

engajado neste sentido, por pautar-se em um método dialético no qual as 

tensões de diferentes realidades e visões são postas à mostra pela diegese, 

testando os limites da representação, com base na construção de valores 

problematizados pela forma como o feminino é simbolizado. 

Concluímos que a resistência miacoutiana está ligada à arte de narrar 

histórias de uma perspectiva crítica e reflexiva da qual emerge a necessidade de 

mudança ora diante de situações-limites em que os homens são colocados em 

posição superior às mulheres, prejudicando-as, ora diante de mulheres que 

desvalidam a desigualdade entre os gêneros, agindo de maneira independente, 

demonstrando ser possível reconstruir uma imagem feminina capaz de lidar com 

a submissão imposta pelo machismo. A diversidade de identidades, vieses e 

olhares que as personagens e as tramas de Mia Couto promovem erguem-se a 

favor do que Abdala Junior (2017) chama de rupturas dos padrões 

paradigmáticos das textualidades culturais, atualizando, dessa forma, o material 
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discursivo presente sobre a mulher na sociedade patriarcal moçambicana pós-

independência, caracterizada pelo hibridismo e mestiçagem.6 De acordo com o 

estudo realizado por Lourenço Rosário: 

 
É difícil de afirmar com segurança se os padrões etno-culturais por que 
se regem os habitantes do Baixo Zambeze correspondem a uma 
apropriação, ou a uma assimilação, ou a uma situação de relativa 
aculturação ou se não se tratará de simples resíduos de valores que 
se misturaram com os valores autóctones. Considerando como 
autóctones os grupos bantos que se fixaram no vale antes da vinda de 
todos os outros grupos não bantus. (ROSÁRIO, 1989, p. 25 grifos do 
autor) 

 

O trecho supracitado demonstra o hibridismo de Moçambique, 

caracterizado pela diversidade de traços culturais dos povos que ali habitaram 

durante as invasões e o processo de colonização. No caso dos contos de Mia 

Couto, observamos serem eles criações que ultrapassam o padrão ideológico de 

determinada época, porque se baseiam nessa diversidade presente em 

Moçambique. Como já anteriormente aqui exposto, a postura do escritor 

engajado não necessariamente envolve uma prática militante e defensora do 

ideal de nação; antes se utiliza da escrita como fonte de materialização de 

conflitos sociais, existenciais e formadora de novos comportamentos, mantendo-

se sempre atenta aos fatores e possibilidades que se manifestam na práxis 

humana. 

 

A resistência é obra da intuição e da memória na lírica pura, ou, na 
outra ponta, é obra da consciência crítica feita sátira social. Em ambas 
a resistência dá-se menos por força de uma vontade tensa e rígida, 
determinada a vencer as trampas da ideologia, do que por uma 
abertura ao mundo da vida inerente à faculdade rara da atenção às 
coisas e aos homens que nos rodeiam [...]. A arte, de todo modo, não 
deve ser obrigada a provar as suas razões, mas a revelar situações em 
que se mostrem e falem por si mesmos o bem e o mal, a verdade e a 
mentira, o belo e o feio, a liberdade e a opressão. (BOSI, 2010, p. 176) 

 

 

Pelo que apresentamos no excerto mencionado, o papel da literatura no 

que se refere à resistência ideológica se liga ao enriquecimento do texto, pelos 

diálogos e conflitos, expressando as diferentes nuances da realidade social e 

                                                           
6 Moçambique passou por um processo de colonização. Em consequência disso, no período pós-independência, encontramos 

diversas culturas e valores agregados durante o processo de conquista dos portugueses, e que se mantém no país como marca 
histórica. Atualmente, Moçambique é híbrida em termos de religião, línguas (embora a língua portuguesa seja a oficial, há vários 
dialetos e línguas locais), dentre outros aspectos culturais. 
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deixando a cargo do leitor o trabalho de construção e interpretação que envolve 

a reformulação de padrões e estereótipos, os quais influenciarão nas condutas 

e na vida humana, conforme comprovamos também nas palavras de Antônio 

Candido: 

 

Paradoxos, portanto, de todo lado, mostrando o conflito entre 
a ideia convencional de uma literatura que eleva e edifica (segundo os 
padrões oficiais) e a sua poderosa força indiscriminada de iniciação na 
vida, com uma variada complexidade nem sempre desejada pelos 
educadores. Ela não corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo 
livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, 
humaniza em sentido profundo, porque faz viver. (CANDIDO, 1999, p. 
85)  

 

Portanto, a literatura não é expressão exclusiva da ideologia dominante, 

como também não se elabora pela prática consciente do escritor engajado ao 

intento contraideológico, porque muitas vezes o social e o ideológico se 

amalgamam a estruturas inconscientes e se manifestam de forma aleatória, a 

serviço da criação artística, elaborada pelo trabalho do autor, e não 

predominantemente submissa aos desejos e intenções do mesmo, pois a obra 

sempre está aberta a outros significados além daqueles pensados nos limites 

daquele que escreve.  

Se pensarmos dessa forma, entendemos a obra de Mia Couto como 

espaço onde convivem ideologias, valores conflituosos, estruturados por um 

trabalho textual, servindo também a questões ideológicas que não 

necessariamente nasceram da intenção e da vontade do indivíduo, mas estão 

instauradas na materialidade discursiva, cujo valor e abertura depende de 

atualizações ocasionadas no processo de recepção da obra e de todas as 

questões culturais envolvidas na literatura.  
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CAPÍTULO I 

 

 

1.1 Uma certa mulher africana? 

 

A questão da mulher, do seu papel e lugar na sociedade continua a ser 

assunto de grandes debates atualmente, marcando um avanço nas teorias 

feministas, nas políticas de inserção feminina no mercado de trabalho, assim 

como as reformas constitucionais que concedem direitos igualitários a homens 

e mulheres, dentre outros aspectos contra as desigualdades, o machismo e 

a reificação do feminino praticadas em várias realidades conhecidas. Manuela 

Borges (2007) aborda o tema da colonização como um fator que afetou as 

relações entre os gêneros, enfatizando atitudes e práticas patriarcais. Devemos 

ressaltar, de acordo com a autora, que o processo colonialista foi reelaborado e 

novas possibilidades surgiram no período pós-independência. 

Aurora da Fonseca Ferreira menciona que a subalternidade da mulher, 

vista como indivíduo dependente do masculino, é advinda de uma visão 

machista, ativa nos tempos presentes. (FERREIRA, 2007, p. 52-53). Olga 

Iglésias (2007, p. 136) afirma que a participação da mulher na sociedade 

moçambicana é repleta de tensões sociais e de obstáculos, tendo a NEPAD 

(Nova Parceria para o Desenvolvimento de África) como um dos poucos suportes 

para a inclusão feminina na sociedade7. Em Guiné Bissau e Cabo Verde, Amílcar 

Cabral colaborou para a diluição das desigualdades entre os gêneros, conforme 

o excerto de sua obra demonstra: 

 

Alguns camaradas fazem o máximo para evitar que as mulheres 
mandem, embora por vezes haja mulheres que têm mais categoria 
para mandar do que eles [...] 
Muita gente diz que Cabral está com as suas manias de pôr as 
mulheres a mandar também. << Deixa pôr, mas nós vamos sabotar por 
trás >>. Isso é de gente que ainda não entendeu nada. [...] 
A maior felicidade para mim é ver um camarada, homem ou mulher, 
cumprir o seu dever com consciência. [...] 
[...] porque nós queremos fazer a promoção, o avanço de nossas 
mulheres e o melhor avanço, um dos principais avanços, é ensinar-
lhes a ler e a escrever como deve ser.  (CABRAL, 1976, p. 49-68) 

                                                           
7 “Realizar progressos para assegurar a igualdade do género e capacitar as mulheres, através da eliminação das disparidades sexuais 

no processo de matrícula na educação primária e secundária até 2005” (NEPAD, 2001, p. 16-17 apud IGLÉSIAS, 2007, p.146) 
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Há outros documentos em defesa da mulher na África, dentre os quais 

citamos o protocolo adicional à Carta Africana dos Direitos do Homem e dos 

Povos, que proíbe a poligamia, as mutilações genitais femininas e outras práticas 

atentatórias à integridade da mulher. 

No que diz respeito à definição do feminino em África, é importante 

ressaltar a pluralidade cultural que complexifica definições simplistas, conforme 

afirma Tanella Boni: 

 

<<Mulher africana>>. Devemos nos perguntar sobre o sentido dessa 
expressão, pois sabemos como as realidades são diferentes de um 
continente a outro, e, no mesmo continente, de uma região a outra, de 
uma cidade a outra, de uma sociedade à outra e assim por diante. 

(BONI, 2011, p. 148, tradução nossa)8 

 

Desse modo, falar de um feminino em África é complexo, tamanha a 

diversidade de identidades e culturas no continente. Com base nessa 

problemática, e também nas referências extratextuais e intratextuais dos contos 

analisados, identificamos que os textos de Mia Couto falam sobre a mulher 

moçambicana, apoiando-se na representação da pluralidade identitária do país. 

Além disso, devemos considerar a figura feminina africana desvinculada de 

imaginários, tais quais aqueles criados pelo sistema colonial e pelo feminismo 

ocidental, conforme postura que a artista e escritora camaronense Werewere 

Liking adota:  

 

Em seu discurso, Liking recusa tanto a invenção colonial de uma 
tradição africana patriarcal e o discurso do homem africano de “as 
coisas mais importantes primeiro”, quanto a representação operada 
pelo feminismo ocidental da mulher africana como sujeito “fraco”, “sem 
poder”. (TAGLIACOZZI, 2007, p. 339, tradução nossa)9 

 

A artista e escritora se refere à retomada da tradição ancestral da 

comunidade Ki-Yi como forma de retomar o poder feminino, que muito se difere 

daquelas tradições “inventadas” pelo patriarcado colonial ou pelo feminismo 

                                                           
8 “<<femme d’Afrique>>. On peut se demander si l’expression a un sens. Mais chacune prend conscience, après-coup, que les 

réalités sont loin d’être les mêmes d’un continent à l’autre et, sur le même continent, d’une région à l’autre, d’une ville à l’autre, 
d’une societé à l’autre et ainsi de suíte.” (BONI, 2011, p. 148) 
 
9 Dans son discours, Liking refuse tant l’invention colonial d’une tradition africaine patriarcale et le chantage <<first things first>> de 
l’homme africain, tant la representation opérée par le féminisme occidental de la femme africaine comme sujet <<powerless>> 
(TAGLIACOZZI, 2007, p. 339) 
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ocidental. Também nessa mesma linha de pensamento, o artista e coreógrafo 

Tsumbe Maria Mussundza menciona a mulher moçambicana, cujas realidades 

pôde apreender por ter nascido no país e por ter visitado diversas regiões por 

intermédio do projeto artístico que realiza. Para ele, “a mulher encontra a 

liberdade através da emoção poética, onde a palavra criada liberta-se 

musicalmente.” Segundo Mussundza, a dança é o meio pelo qual os 

moçambicanos entram em contato com a ancestralidade, sendo o corpo o 

“espaço da criação onde encontramos a voz libertadora da mulher.” 

(MUSSUNDZA, 2018, p. 48). 

Importante ressaltar como a relação da mulher moçambicana com o corpo 

está bastante ligada ao encontro com a ancestralidade, o que demonstra uma 

tendência africana do encontro com o sagrado por meio da dança e do canto, 

um dos instrumentos pelos quais é possível comunicar-se com os antepassados: 

“para a África profunda, dançar tradicionalmente é estar ciente de onde vens” 

(MUSSUNDZA, 2018, p. 37), “das tantas línguas existentes em Moçambique [...] 

só consigo perceber três e falar duas [...] mas, a dança me fez conhecer vários 

povos de Moçambique com seus modos profundos de vida e seus valores.” 

(MUSSUNDZA, 2018, p. 45). 

Outra questão importante é sobre o imaginário ocidental que distorce a 

realidade ideológica africana, como se esta fosse desde os princípios patriarcal 

e opressora do feminino. No entanto, “A carta de Kurukan Fuga” (MINISTÈRE 

DE LA CULTURE DU MALI, 2008), criada com base no império de Sundjata 

Keita na África subsaariana, no século XII, demonstra o contrário. Segundo o 

estudioso José Rivair Macedo, “a memória de Sundjata foi preservada durante 

séculos graças ao trabalho cultural dos griots mandingas, em particular aos da 

família Kouyaté [...]” (MACEDO, 2016, p. 153). Atualmente, esse documento é 

patrimônio cultural da UNESCO e nos interessa por demonstrar um pensamento 

jurídico protetor dos direitos sociais e políticos das mulheres, conforme vemos 

no seguinte excerto:  

 

Enunciado 14: <<Não ofenda jamais as mulheres, elas são nossas 
mães>>. A mãe, a esposa e a filha têm um lugar essencial dentro do 
pensamento simbólico africano, em detrimento do que se escreve hoje 
sobre a mulher africana.  
Enunciado 16: <<As mulheres, além de suas ocupações 
cotidianas devem estar associadas a nossos governantes>>. A 
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implicação das mulheres nas discussões políticas, na participação das 
questões importantes da sociedade é um direito muito bem 
considerado. (MINISTÈRE DE LA CULTURE DU MALI, 2008, p. 19, 
paráfrase nossa)10 
 

 

Paulina Chiziane comenta os problemas advindos da colonização e a 

perda de direitos já adquiridos pelas mulheres:  

 

Claro, tratando-se de uma situação colonial não tínhamos muita 
chance. Mas as culturas africanas têm muito a dar ainda para o 
desenvolvimento do mundo. Para mim que vivi entre as macuas, 
quando olho para as lutas feministas do mundo, eu digo-me “Mas nós 
tínhamos isso. (CHIZIANE, 2014, n.p.) 

 

Sendo assim, a representação do corpo da mulher africana, comumente 

difundida na e pela literatura ocidental, advém de um imaginário desprovido das 

nuances culturais africanas tais como realmente são, uma vez que são oriundas 

de um processo de colonização, tendo como consequência a fusão de culturas 

e a mudança ou perda de alguns aspectos da cultura autóctone. Sabemos que 

houve a difusão do discurso luso-tropicalista em Moçambique e Angola, para 

justificar o processo de dominação e anulação das colônias, na tentativa de 

conter o projeto iminente de descolonização. Podemos mencionar a revisão 

constitucional empreendida por Salazar, que passou a chamar as colônias de 

“províncias ultramarinas”, assim como o processo de branqueamento dos povos 

autóctones por meio da exploração da figura do mestiço. Como Ruy Duarte de 

Carvalho (2011) expõe em suas reflexões, o Outro11 já está fadado ao 

rebaixamento, uma vez que carrega na cor da sua pele e em outros traços 

fenotípicos a diferença existente entre o centro imperialista e as margens 

colonizadas. A imagem da mulher nos tempos coloniais segue essa lógica de 

dominação imperialista, muitas vezes mascarada pela ideologia 

                                                           
10 Enoncé 14: <<N'offensez jamais les femmes, elles sont nos mères>> cette loi demande un long commentaire; qu'il suffise de 

dire que la mère, l'épouse, la fille, la tante ont une place essentielle dans la pensée symbolique africaine en dépit de tout ce qu'on 
écrit aujourd'hui sur la femme africaine. 
Enoncé 16: <<Les femmes, en plus de leurs occupations quotidiennes, doivent être associées à tous nos gouvernements>> 
L'implication des femmes dans les discussions politiques, dans les questions graves qui concernent la société, était un droit très bien 
observé autrefois. (MINISTÈRE DE LA CULTURE DU MALI, 2008, p. 19) 
 
11Ruy Duarte de Carvalho compreende uma variedade de Outros, dentre os quais ele apresenta 3 categorias básicas: 1.Os indivíduos 
nascidos ou gerados nos territórios das metrópoles, filhos de ex-colonizados ou advindos de ex-colônias; 2. o ex-colonizado que se 
ocidentalizou, assumindo a gestão do “seu território”; 3. o sujeito que faz parte de estados-nação, pós-coloniais, embora contenham 
traços ex-coloniais. De modo geral, esse tipo de OUTRO mantém práticas e comportamentos mais característicos de contextos pré-
coloniais, ainda que seja “pressionado” constantemente a incorporar a ideologia ocidental. (CARVALHO, 2011) 
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do lusotropicalismo e do exotismo, que coloca a negra como a mulher sensual, 

sexual, predominantemente corpórea em oposição à europeia casta, branca, 

mental, etc. Segundo Eduardo de Assis Duarte, essas representações sobre a 

mulher negra advêm “do senso comum patriarcal e eurocêntrico que habita a 

colônia desde seus começos e se projeta rumo ao futuro.” (DUARTE, 2011, p. 

164).  

Embora a mulher europeia seja posta em posição superior à da negra 

pelas desigualdades entre as raças, é representada como submissa ao marido, 

enquanto a negra carrega o estigma do corpo em fogo abrasador para uso do 

branco, fato que demonstra uma colonização também na relação entre os 

gêneros. As negras são representadas em grande parte como dominadoras do 

sexo para servir ao colonizador. O romance O alegre canto da perdiz (2008), 

de Paulina Chiziane, explicita essas conotações negativas em relação à mulher, 

principalmente a negra: 

 

Porque é que as mulheres brancas ficam passivas perante a 
devassidão dos seus maridos, deixando-os mergulhar no corpo das 
negras sem um gemido, reagindo com as lágrimas que correm como 
resina caindo da velha árvore? Porque é que só se limitam a rezar e 
gemer, tão passivas e tão submissas como todas as mulheres do 
mundo? [...] 
Admira as sereias do cais, excelentes artistas. Tentando homem aqui, 
homem ali, até que acertam. Pesquisadoras. Jogadoras. Com ouvidos 
grandes para auscultar as intimidades mais secretas dos lares onde 
são serventes. Estudar os desejos corporais mais perversos dos 
maridos das patroas para melhor dominá-los. Impressiona-o o sorriso 
de vitória de algumas negras cujo triunfo maior é destruir o casamento 
de uma branca, num acto de pura vingança, transformando as grandes 
senhoras em grandes perdedoras. (CHIZIANE, 2008, p. 175-176) 

 
. 

Pensando na época pós-colonial, essas desigualdades raciais ainda 

permanecem, muitas vezes diluídas por falsos discursos de apologia ao negro e 

de sua inserção na sociedade do pós-independência. Não é difícil concluir que, 

subjacente ao lusotropicalismo – do mesmo modo que a outras teorizações do 

colonialismo português que o antecederam, tendo todas o racismo como espinha 

dorsal – está sempre presente uma atitude de objetivação ou “coisificação” da 

mulher, colocando ostensivamente a sexualidade a serviço dos desígnios da 

imagem permanente do colonizador que se mantém no imaginário masculino até 

os dias atuais, diante de uma convergência das teorias feministas com as 
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expressões sociais e culturais em geral, porém ainda há muito para ser discutido 

com o objetivo de tais ideais serem postos em prática. Todas essas construções 

ideológicas e outras não mencionadas aqui são representações do feminino 

africano pelo olhar daquele que está de fora (o colonizador, o ocidental, entre 

outros) e fazem parte da consequente tipificação e estereotipia da mulher em 

África. 

De acordo com Werewere Liking, escritora e artista camaronense, o 

campo artístico é o meio eficaz por meio do qual é possível agenciar um 

processo de descolonização das africanas, para modificar o espelho de 

representações estereotipadas de um feminino africano. (apud TAGLIACOZZI, 

2007).  

Em um de seus ensaios, Mia Couto afirma que os moçambicanos de hoje 

não incluem as mulheres como parte da sociedade, sendo elas vítimas de 

violência e práticas de “silenciosa mutilação” que se estende a nível nacional, 

em um “estado permanente de guerra” dentro de Moçambique. (COUTO, 2011, 

p. 138). Ele também menciona que: 

 

Dizemos que somos tolerantes com as diferenças. Mas ser-se tolerante 
é ainda insuficiente. É preciso aceitar que a maior parte das diferenças 
foi inventada e que o Outro (o outro sexo, a outra raça, a outra etnia) 
existe sempre dentro de nós. (COUTO, 2011, p. 135).  

 

Neste mesmo ensaio, o escritor moçambicano defende o quão importante 

é “viajarmos para aquilo que entendemos como sendo a alma dos outros.”, pois 

todos temos dentro de nós um feminino e um masculino: 

 

Os estivadores estavam dispostos a declarar o seu apoio à Mulher. 
Mas não estavam disponíveis a viajar para o seu lado feminino. E 
recusaram pensarem-se renascidos sob uma outra pele, dentro de um 
outro género. [...] 
A capacidade de visitarmos, em nós, aquilo que pode ser chamado de 
alma feminina mesmo que não saibamos exactamente o que isso é, 
mesmo que desconheçamos onde começa e acaba a fronteira entre o 
masculino e o feminino. (COUTO, 2011, p. 135) 

 

Por isso, a literatura de Mia Couto é importante ao retratar identidades 

femininas moçambicanas, as quais alteram o cenário figurativo do leitor em geral, 

enfocando os papéis sociais não permitidos àqueles “das margens”. Os contos 

também criam uma ausência no plano estético, revelando a falta daquilo que 
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deveria existir no universo feminino moçambicano. Os contos analisados 

expõem as desigualdades que permeiam as relações entre os gêneros, 

retratando mulheres sem nome, sem alma, sujeitos constituídos pela falta, 

destituídos de beleza, de autonomia e de desejo. A anulação é um traço 

constante nas personagens dos contos, sendo assim, nosso trabalho não se 

limita a uma identificação inferior da mulher apenas devido à sua raça, mas 

expressa-a como objeto de dominação e submissão dentro da própria família, 

denunciando situações e promovendo questionamentos sobre essas realidades. 

Mia Couto demonstra a preocupação em partilhar o olhar feminino, quando 

menciona o tema em um de seus ensaios:  

 

Nós homens não conhecemos aquelas com quem partilhamos a Vida 
e o Mundo. Receamos aquilo que elas pensam, sentimo-nos 
ameaçados com o que elas sentem. [...] Provavelmente, a mulher sofre 
da mesma dificuldade de ser o Outro e de viajar pela Alma do Homem. 
Mas algo me diz que ela não sofre dos mesmos receios sobre um futuro 
dominado pelo Homem. Na realidade, ela já está vivendo esse 
presente. [...] 
É contra este medo profundo que Ibsen e todos os grandes escritores 
trabalharam. (COUTO, 2011, p. 137) 

 

Nossa preocupação, portanto, centra-se nos pontos em que há um 

trabalho de resistência no texto miacoutiano a romper com as tipificações da 

mulher africana já solidificadas historicamente e fruto principalmente do sistema 

colonial. Para tanto, baseamo-nos na ideia de que a subalternidade da mulher é 

originada de “uma interpretação ‘naturalista’ e machista elaborada pelo homem 

e centrada sobre ele” (FERREIRA, 2007, p. 52), reforçada pela ratificação dos 

estereótipos e pelo imaginário advindo primordialmente do Ocidente. Muito além 

do discurso naturalista que sobrepõe a natureza masculina à feminina, 

acreditamos no gênero como uma construção cultural e, por isso, oriunda das 

relações de poder em funcionamento na sociedade, questão esclarecida no 

capítulo “Narrativa, ideologia e resistência”.  

Segundo Manuela Borges, 

 

As identidades sexuais e as relações entre homens e mulheres são 
elaboradas diversamente pelas sociedades e, mesmo se o discurso 
geral dos actores sociais frequentemente está desactualizado em 
relação às realidades em mutação (Balandier, 1985) não deixa, por 
esse fato, de funcionar como um quadro de referência nas situações 
quotidianas, constituindo uma ideologia latente veiculada pela 
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enculturação [...]. Decorre desta perspectiva que as representações de 
género têm uma influência pervasiva, informando as instituições 
sociais como a economia, a família, a política e a educação. (BORGES, 
2007, p.75) 

 

Simone de Beauvoir reitera que a humanidade é masculina e a mulher é 

definida e pensada sempre em relação subalterna ao homem: “a mulher 

determina-se e diferencia-se em relação ao homem e não este em relação a ela; 

a fêmea é o inessencial perante o essencial” (BEAUVOIR, 1970, p.10) sendo 

considerada a “mulher realmente mulher” na sociedade patriarcal aquela que se 

submete ao homem. 

Nossa pesquisa analisa as figuras femininas moçambicanas 

simbolizadas nos textos de Mia Couto, buscando compreender a estruturação 

da narrativa como forma de resistência ideológica. A identidade é marcada pela 

diferença e expressa pelas imagens que a compõem e pelos aspectos sociais e 

culturais, sendo a literatura um produto de ambos. Mia Couto apresenta a 

pluralidade de identidades femininas, com personagens expressivas das 

posições de fala da mulher moçambicana não mais limitada às margens. A 

resistência se dá pelo tratamento estético, literário, envolvendo situações-limite 

às quais as mulheres (assim como a população moçambicana em geral, diante 

da miséria, falta de infraestrutura, desigualdades sociais, etc.) sobrevivem e 

resistem cada uma a seu modo. 

 

 

1.2 Literatura e representação 

 

O processo de representação está ligado às figuras de linguagem, ao 

estilo, ao vocabulário, aos símbolos e às relações semânticas estabelecidas 

entre os elementos do texto literário. Segundo Todorov, é figura “aquilo que se 

deixa descrever como tal. A figura não é outra coisa senão uma disposição 

particular de palavras que podemos nomear e descrever.” (TODOROV, 1973, p. 

42). Em outra obra, o teórico búlgaro afirma ser o sentido de uma palavra 

“delimitado pelas combinações nas quais pode cumprir sua função linguística. O 

sentido de uma palavra é o conjunto de suas relações possíveis com outras 

palavras.” (TODOROV, 2003, p. 37). Ou seja, com base nisso, compreendemos 
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a mulher miacoutiana como um construto cujos sentidos estão em relação com 

as descrições utilizadas nos contos, a progressão do enredo, o uso de palavras 

e figuras, dentre outros aspectos literários explorados em nossas análises para 

identificar os traços identitários e ideológicos em funcionamento no processo de 

representação feminina, pois, de acordo com Bosi, os valores e antivalores 

expressos na literatura são captados pelos poetas e exprimem-se por meio de 

imagens, figuras, gestos, “formas portadoras de sentimentos que 

experimentamos em nós ou pressentimos no outro” (BOSI, 2002, p. 120). Os 

contos de Mia Couto aqui analisados são ricos em símbolos, analogias, 

metáforas, aspectos mitológicos ligados à mulher moçambicana principalmente, 

fato comprovado também pela referência extratextual a aspectos ligados à 

cultura de Moçambique. A realidade feminina é, pois, configurada na e pela 

linguagem, pelo processo de metaforização e simbolização, uma vez que os 

seres representados são a única possibilidade do sujeito existir, de acordo com 

Jacques Lacan:  

 
a realidade mais séria, e até, para o homem, a única que é séria, se 
considerarmos seu papel de suporte da metonímia de seu desejo, só 
pode ser abarcada na metáfora [...] nenhum acaso existe senão em 
uma determinação de linguagem.” (LACAN, 1998, p. 906-907).  

 

Compagnon, por sua vez, cita Barthes e discorre sobre a qualidade da 

linguagem como acontecimento no campo do simbólico: 

 
“O que se passa”, na narrativa não é, do ponto de vista referencial 
(real), ao pé da letra, nada; “o que acontece”, é só a linguagem 
inteiramente só, a aventura da linguagem cuja vinda não deixa nunca 
de ser festejada. (BARTHES apud COMPAGNON, 2010, p. 99) 

 

Também não podemos deixar de ressaltar Aristóteles, filósofo precursor 

dos estudos sobre a arte de construção da ilusão referencial, com base no 

conceito de verossimilhança: “o papel do poeta é dizer não o que ocorreu 

realmente, mas o que poderia ter ocorrido na ordem do verossímil ou do 

necessário.” (ARISTÓTELES apud COMPAGNON, 2010, p. 103)12 

                                                           
12 De acordo com os estruturalistas, baseados em Aristóteles, a verossimilhança existe quando se narram os acontecimentos 

possíveis e coerentes a uma dada realidade, a um dado contexto. Há a verossimilhança interna (coerência entre os elementos dentro 
do texto) e a verossimilhança externa (coerência entre o referente do mundo real e o real representado no texto). Compagnon 
afirma que a verossímil é aquilo “que pode ocorrer na ordem do possível, mas o que é aceitável pela opinião comum, o que é endoxal 
e não paradoxal, o que corresponde ao código e às normas do consenso social.” (COMPAGNON, 2010, p. 103) 
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Na área dos estudos da narrativa, Anatol Rosenfeld aborda os elementos 

de construção da narrativa, dentre os quais recortamos as personagens, seres 

transfigurados “pela energia da imaginação e da linguagem”, podendo ou não se 

referir “indiretamente a vivências reais” (ROSENFELD, 2007, p. 22). Com base 

no mesmo autor, afirmamos ser o narrador também uma personagem tecida no 

campo ficcional: “Na ficção narrativa desaparece o enunciador real. Constitui-se 

um narrador fictício que passa a fazer parte do mundo narrado, identificando-se 

por vezes (ou sempre) com uma ou outra das personagens.” (ROSENFELD, 

2007, p. 26). 

A partir desses construtos literários, surgem as “perspectivas” ou 

“focalizações”, recursos importantes para compreendermos a figuração feminina 

dos contos miacoutianos, pois os textos analisados demonstram um realce dado 

às personagens femininas, levando-as ao centro das narrativas, em situações 

ligadas a situações possíveis de acontecer no contexto feminino moçambicano, 

como descrevemos mais adiante, no capítulo 3.  

Os contos apresentam-se como um recorte de vivências moçambicanas, 

ligadas a um protagonismo da mulher. Os termos de origem bantu são 

recorrentes nos textos, assim como a alusão referencial a cidades, locais, 

conceitos (pensamento animista), elementos da natureza (ervas e animais) e 

nomes (das personagens) típicos de Moçambique, o que sugere haver uma 

realidade moçambicana representada por Mia Couto. Além disso, conforme o 

texto literário permite, as “brincriações”, (neologismo utilizado por Mia Couto), 

são artefatos da linguagem poética, pelos quais é possível “traduzir sonhos”, 

“caos seminal” “perseguido por poetas e ficcionistas.” (COUTO, 2011, p. 12) e 

são constantemente utilizados para configurar as realidades moçambicanas nos 

contos. As personagens femininas agem sobre realidades conflituosas, 

revelando aspectos ligados à participação da mulher moçambicana na família, 

na sociedade, no casamento, no trabalho e na relação com temas como a 

loucura, a poligamia, a violência doméstica, a fuga, o abandono, entre outros. 

Cinco contos são narrados por personagens masculinas, porém com uma 

ênfase no feminino: “Joãotónio, no enquanto”; “Afinal, Carlota Gentina não 

chegou de voar?”; “O caçador de ausências”; “Mulher de mim”; “O indiano dos 

ovos de ouro”.  
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Nove contos são narrados em primeira pessoa, por personagens 

femininas: “Lenda de Namarói”; “Ofélia e a eternidade”; “Dois corações, uma 

caligrafia”; “O cesto”; “A saia almarrotada”; “Meia culpa, meia própria culpa”; “A 

despedideira”; “Os olhos dos mortos”; “Na berma de nenhuma estrada”. 

E há dezessete contos em que o narrador heterodiegético atua, porém em 

uma instância narrativa focada na mulher: “O perfume”; “Os olhos fechados do 

diabo do advogado”; “Saíde, o lata de água”, “A menina de futuro torcido”, “Amor 

à última vista”; “As cartas”; “Os amores de Alminha”; “Na terceira pessoa”; “A 

confissão de Tãobela”; “Na tal noite”; “Maria Pedra no cruzar dos caminhos”; 

“Rosalinda, a nenhuma”; “O pescador cego”; “Os negros olhos de Vivalma”; “A 

viagem da cozinheira lagrimosa”; “O baralho erótico”; “Entre a missa e as 

misses”. 

Conforme exposto, percebemos uma predominância do foco narrativo em 

terceira pessoa, sendo os diálogos e a ênfase nas descrições das personagens 

femininas, tanto fisicamente quanto psicologicamente, predominantes nos três 

tipos de focalizações expostas, o que nos leva a empreender as análises dos 

contos pelo viés da construção das identidades femininas como processo de 

resistência à ideologia patriarcal. 

Schneider menciona o problema enfrentado no campo da representação 

da mulher, por este estar “saturado pelo olhar masculino”, dando à mulher raras 

oportunidades “de se ver culturalmente através dos seus próprios olhos” 

(SCHNEIDER, 2000, p. 120). Desse modo, nossas análises preocupam-se com 

os elementos responsáveis por construir mulheres que vivenciam o machismo, 

estando essas personagens ambientadas em um espaço narrativo de resistência 

e ruptura de realidades possíveis.  

Para lidar com as questões do símbolo, dialogamos com os estudos de 

Mircea Eliade, segundo o qual: 

 

O símbolo revela certos aspetos da realidade – os mais profundos – 
que desafiam qualquer outro meio de conhecimento. As imagens, os 
símbolos, os mitos, não são criações irresponsáveis da psique; eles 
respondem a uma necessidade e preenchem uma função: pôr a nu as 
mais secretas modalidades do ser.” (ELIADE, 1979, p. 13) 

 

Para o escritor romeno, os sonhos, mitos e símbolos são ferramentas para 

que o homem, preso ao contexto histórico, possa transpor os condicionamentos 
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sócioculturais rumo a uma ampliação de olhares. Esta pesquisa nos possibilita 

compreender as identidades femininas representadas nos contos como 

elementos condizentes com uma variedade infinita de papéis, alargando as 

imagens do feminino além de situações pré-definidas, superando, assim, o fluxo 

temporal-histórico e, principalmente, as dicotomias e binarismos próprios do 

sistema patriarcal, sendo a linguagem, “prioritariamente, o lugar da atualização 

das imagens e discursos sociais, pelos quais o leitor poderá construir o retrato 

da identidade de uma cultura definida, desconstruindo, em alguns momentos, o 

que lhe fora dado como estabelecido.” (HANCIAU, 2000, p. 112) 

Os papéis sociais até então historicamente construídos estão, em sua 

maioria, de acordo com a tradicional superioridade dos homens em relação às 

mulheres, como afirma Bourdieu:  

 

A dominação masculina encontra, assim, reunidas todas as condições 
de seu pleno exercício. A primazia universalmente concedida aos 
homens se afirma na objetividade de estruturas sociais e de atividades 
produtivas e reprodutivas, baseadas em uma divisão sexual do 
trabalho de produção e de reprodução biológica e social, que confere 
aos homens a melhor parte [...]. (BOURDIEU, 2012, p. 45) 

 

Essa oposição entre os gêneros é difundida pelas instituições como a 

família, a Igreja, o Estado, e dentre elas, a literatura, por ser ela também uma 

manifestação cultural e ideológica das estruturas de funcionamento da 

sociedade, como afirma Antônio Candido em sua obra Literatura e sociedade 

(1975) e em seus ensaios e artigos. Muitos textos literários, por serem parte de 

um arquivo cultural, acabam perpetuando esses posicionamentos patriarcais e 

machistas de certa forma e, por isso, apresentam personagens femininas de 

acordo com uma visão estereotipada: esposas, mães, submissas donas de 

casa, sujeitos sem participação ativa nas decisões, devendo sempre obediência 

ao marido, pai, avô, dentre outras figuras masculinas. Em contrapartida, há 

textos também que atuam no campo contraideológico, rompendo com a 

estereotipia da mulher, caso dos contos de Mia Couto aqui estudados, pelo fato 

de indicarem novos ângulos para pensarmos a mulher na sociedade patriarcal, 

apresentando pontos de vista que permitem uma visão mais apurada do sistema 

simbólico, no qual atuam as manipulações ideológicas da dominação masculina. 
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Outra questão estética que permeia os textos de Mia Couto são os 

arquétipos13, nos quais ele se baseia para promover a ruptura e o 

estabelecimento de novas figuras e papéis das mulheres.  

De acordo com Carl Jung, o arquétipo é: 

 
uma tendência a formar essas mesmas [representações variadas e não 
definidas e fixas, como muitos interpretam erroneamente] 
representações de um motivo – representações que podem ter 
inúmeras variações de detalhes – sem perder a sua configuração 
original. [...] O arquétipo é, na realidade, uma tendência instintiva, tão 
marcada como o impulso das aves para fazer seu ninho e o das 
formigas para se organizarem em colônias. (JUNG, 2008, p. 83) 

 
 

Nos contos de Mia Couto, identificamos uma exploração da figura 

feminina arquetípica, a anima: “personificação de todas as tendências 

psicológicas femininas na psique do homem” (JUNG, 2008, p. 234), 

considerando-se os seus dois aspectos: o benévolo e o malévolo, sendo este o 

que mais parece perturbar as personagens masculinas dos contos analisados. 

Jung menciona que a anima manifesta-se muitas vezes nas figuras da sereia, da 

sacerdotisa e da feiticeira, sendo esta última bastante explorada nos contos 

estudados. A predominância do pensamento negativo sobre o feminino causou 

a morte de muitas mulheres ao longo da história, como vemos na Inquisição, no 

julgamento das bruxas de Salem e outros acontecimentos de aniquilação 

baseados na concepção da “feiticeira maléfica”. 

Nos contos analisados, a mulher moçambicana é representada de acordo 

com uma variedade de estados, que exploram os aspectos femininos mais 

negativos. Um deles é a figura da Eva, “que representa o relacionamento 

puramente instintivo e biológico” (JUNG, 2008, p. 246), amalgamado ao corpo, 

à sensualidade da mulher a quem é atribuído o pecado original, responsável pela 

queda do homem. Trazemos um exemplo lúcido dessa forma de representação 

negativa sobre a mulher com Beauvoir, quando ela menciona que: 

 

Legisladores, sacerdotes, filósofos, escritores e sábios empenharam-
se em demonstrar que a condição subordinada da mulher era desejada 
no céu e proveitosa na terra.”, por meio de lendas como a de Eva e de 
Pandora. (BEAUVOIR, 1970, p. 16) 

                                                           
13 “Qualquer nova valorização de uma imagem arque-típica coroa e consome as antigas.” (ELIADE, 1979, p. 159). Para Eliade, a 

libertação dos condicionalismos de tempo e lugar ancoram-se na universalidade dos arquétipos. (ELIADE, 1979, p. 118) 
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Regina Navarro Lins menciona que o mito de Adão e Eva construiu uma 

imagem negativa da mulher e a ética cristã continua a se perpetuar no imaginário 

masculino atual, em que é considerada “respeitável” aquela que se restringe aos 

desejos, sendo a pecadora a que não segue os padrões impostos por uma 

sociedade guiada pela dominação masculina: “As mulheres, afinal, tão 

perigosas, tinham mesmo que ser governadas pelo marido. Mais que isso: 

dominadas, desvalorizadas, escravizadas.” (LINS, 2007, p. 56) 

Os contos analisados têm uma complexidade no que diz respeito à 

representação feminina, com base em uma pluralidade de identidades, visto que 

a mulher miacoutiana não se configura em uma forma fixa, mas apresenta-se de 

maneira complexa como um mosaico com características e nuances que a 

complexificam como personagem social, rompendo com os padrões patriarcais 

que a castram e a anulam, defendendo, dessa maneira, possibilidades para uma 

estrutura social na qual diferentes vozes possam ser ouvidas e respeitadas. 
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CAPÍTULO II - NARRATIVA, IDEOLOGIA E RESISTÊNCIA 

 

A realização deste trabalho exigiu o estudo do conceito de ideologia para 

relacioná-lo com a literatura de Mia Couto, em que a resistência ao patriarcalismo 

acontece, sem levantar bandeiras ideológicas a favor do feminismo, mas acima 

de tudo preocupada em desvelar possibilidades reformuladoras das identidades 

femininas. 

Segundo Marilena Chauí, “a ideologia é um conjunto lógico, sistemático e 

coerente de representações (ideias e valores) e de normas ou regras (de 

conduta)”, indicando aos membros da sociedade “o que devem pensar e como 

devem pensar” (CHAUÍ, 1980, p.43), assim como também orientam a maneira 

de sentir, de agir e de viver em sociedade. A ideologia é a interpretação 

imaginária que os homens fazem das relações estabelecidas em sua existência, 

sendo baseada na alienação e na inversão: “as ideias tendem a ser uma 

representação invertida do processo real, colocando como origem ou como 

causa aquilo que é efeito ou consequência, e vice-versa” (CHAUÍ, 1980, p. 25), 

dando uma ideia, à classe dominada, de que os fatos são como são e devem ser 

aceitos porque são legítimos, o que demonstra as contradições existentes nas 

relações sociais apagadas e ocultadas pela ideologia. Para a autora, a ideologia 

mascara as relações de poder e desigualdade entre as classes, sendo essencial 

para a manutenção da ordem na qual prevaleçam os interesses dos dominantes 

sobre os dominados, por meio de dissimulações e formas de representação, 

dentre as quais podemos citar o Estado, o Direito, a Religião, etc. 

Desse modo, acreditamos que o caminho para resolver as contradições 

existentes entre as ideias e ilusões (a ideologia) e as práticas reais históricas (o 

que realmente é e não o que parece ser) é a instauração de um olhar crítico que 

possa fundamentar mudanças da práxis social e, consequentemente, das ideias. 

Comungamos da ideia de Alfredo Bosi, quando ele menciona que: 

 

A falsa consciência pode manter-se sempre que o homem dominado 
introjeta as razões do dominador, confirmando, nesse caso, a 
observação de Marx segundo a qual a ideologia do oprimido reproduz 
a do opressor. Mas nem sempre e fatalmente é assim, desde que a 
consciência do homem dominado tenha subido a ponto de pôr em 
dúvida ou contestar a ordem que o rebaixa. Nesse quadro matizado, a 
mentalidade popular poderia ser ora decalque da ideologia dominante, 
ora o seu avesso e a sua desmistificação. 
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Em face dessa possibilidade de diversificação interna de cada período, 
teremos de desenhar um novo mapa de relações entre os significados 
forte e fraco do termo ideologia. Em que esfera ambos coexistem e 
interagem? (BOSI, 2010, p. 75) 

 

Compreendemos por ideologia um conjunto de valores adquiridos e 

solidificados pela práxis social, o que se aproxima do conceito marxista, cujas 

formas de manipulação estão presentes no discurso e por meio dele podem ser 

desveladas, a favor da ideologia dominante (no caso deste trabalho, são as 

raízes do patriarcalismo), ou contra essa ideologia (pela divulgação de 

antivalores). Estendemos esse conceito ao que afirma Alfredo Bosi sobre a 

“saída do labirinto conceitual” das várias concepções de ideologia, acreditando 

que o melhor caminho para a compreensão do trabalho ideológico é da 

“aceitação de uma dialética vigente em cada formação social”  (BOSI, 2010, p. 

75), ou seja, consideramos as marcas culturais, os valores e antivalores 

possíveis de conviver no mesmo texto e as tensões propiciadas pela leitura dos 

mesmos, nos quais encontramos tanto o ideológico, como o contraideológico, 

assim como a representação de um aspecto cultural consonante ou dissonante 

em determinada sociedade. 

A resistência ideológica proposta neste trabalho abarca o espaço textual 

como uma estrutura dialética configurado por relações extratextuais, 

intratextuais e intertextuais, por meio do diálogo muitas vezes conflituoso que 

estabelece com os referentes extradiegéticos. Entendemos por processo 

dialético na escrita a capacidade de conflitar valores que em um primeiro 

momento se excluem para assim construir uma vertente sólida e reformulada na 

qual os opostos e diferentes possam coexistir, por meio de um processo de 

relativização e complexidade do fazer crítico do escritor e do leitor. Para embasar 

essa linha de pensamento, mais uma vez mencionamos Alfredo Bosi: 

 

Como na acidentada história das ideologias políticas, as criações 
artísticas de uma determinada época também comportam diferenças 
de ponto de vista, tom, motivos, imaginário e conotações. E será 
pertinente retomar, nesta altura, a ideia de forças interdependentes em 
tensão de que fala Mannheim ao desenvolver hipóteses inspiradas na 
sociologia do conhecimento. Constatando variáveis expressivas no 
interior de um mesmo e abrangente estilo de época, Goldmann e Argan 
levaram água para o moinho de um culturalismo dialético, capaz de 
reconhecer correntes de arte postas em tensão. (BOSI, 2010, p.119 
grifo nosso) 
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Essa tensão acima mencionada possibilita a formação de novas correntes 

artísticas e de pensamento, trazendo novas formas de ver o mundo, o que faz 

parte do papel da literatura em geral, em especial a de Mia Couto. Seu trabalho 

aborda as diferenças e conflitos em variadas esferas: raciais, imperialistas, 

sexistas, ambientais, dentre outras. Nosso trabalho busca comprovar que Mia 

Couto instaura novas relações e formas de representação, revelando as 

contradições e as desigualdades entre homens e mulheres, assim como expõe 

os extremos a que a sociedade pode chegar em consequência do patriarcalismo 

e do machismo.  

Bourdieu trata a temática da dominação masculina como algo incorporado 

tanto no princípio de realidade como também no da “representação da realidade” 

e, para fugirmos desse ciclo ideológico dominante, precisamos explorar as 

formas de classificação com as quais construímos o mundo, revelando a maneira 

como essas estruturas que apreendemos inconscientemente se fazem 

aleatoriamente no campo do simbólico. (BOURDIEU, 2012, p.8). A nosso ver, 

esse trabalho de desvelamento se realiza nos textos de Mia Couto, na medida 

em que atuam como práticas discursivas mantenedoras de uma variedade 

identitária que ultrapassa os binarismos, apresentando uma complexidade na 

representação das personagens femininas, distanciadas dos estereótipos. Essa 

postura do escritor vem ao encontro das reflexões de Abdala Junior sobre o 

engajamento da escrita (chamado por ele de engajamento dialético), que não se 

afina exclusivamente com a explicitação de temas sociais em resistência à 

ideologia dominante, mas também, e de igual importância, envolve estratégias 

discursivas e de criação literária as quais quebram paradigmas, apontando um 

novo olhar sobre determinados pontos materializados no texto, por meio de 

tensões, contradições, exageros que fundem a forma ao conteúdo narrado, 

imbricando, no plano diegético, campos ideológicos distintos, deslocando os 

estereótipos e rompendo os convencionalismos e tradicionalismos: 

 

O engajamento efetivamente dialético não se con-forma, como vimos, 
a sistemas fechados. Por sua natureza contraditória, o sistemático da 
apropriação dialética traz em si a sua negação e esta, nos escritores 
literariamente engajados, vem do impulso antissistemático de suas 
estratégias discursivas, onde constroem um imaginário político-literário 
com formas que tendem a, procurando deslocar o estático, o 
convencional, o estereotipado. (ABDALA JUNIOR, 2017, p. 264) 
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Segundo Alfredo Bosi (2002, p.10), a literatura é capaz de confirmar a 

ideologia dissimulada em normas e condutas para o bem coletivo, e também 

pode arrebatar-se contra as “convenções dominantes de seu tempo”.14 Isso 

envolve a chamada “resistência da narrativa”, que pode acontecer em dois 

planos, no temático e no estrutural. 

Os contos miacoutianos cumprem a função de texto literário, se 

pensarmos na conceituação de literatura desenvolvida por Eagleton, para quem 

cabe ao literário nos proporcionar modos de perceber aspectos da realidade 

escondidos pela ideologia.  Essa ideia dialoga com as afirmações de Chauí sobre 

os costumes e a cultura, que tendem a “esconder dos homens o modo real como 

suas relações sociais foram produzidas e a origem das formas sociais de 

exploração [...]” (CHAUÍ, 1980, p. 8), validando a dominação e apagando as 

desigualdades e as diferenças. A desigualdade entre homens e mulheres é 

camuflada pela ideologia patriarcal, que se utiliza de alguns discursos, tais como: 

o religioso-cristão, em seu ideal de família com papéis sociais estabelecidos de 

forma a desvalorizar a participação feminina no campo do social e do político; o 

discurso fisiológico de fragilidade da mulher, dentre outros textos, cujo trabalho 

simbólico atua a favor do domínio masculino e do rebaixamento e desvalorização 

da mulher: 

 

fundado na autoridade do Pai (chefe de família, chefe de secção, chefe 
de escola, chefe de hospital, chefe de Estado, etc.). É um poder que 
legitima a submissão das mulheres aos homens tanto pela afirmação 
da inferioridade feminina (fraqueza física e intelectual) quanto pela 
divisão de papéis sociais a partir de atividades sexuais (feminilidade 
como sinônimo de maternidade e domesticidade). (CHAUÍ, 1980, p. 43) 

 

O conceito de ideologia é amplo e diversamente discutido, por isso não 

nos cabe aqui assumir um discurso defensor de determinada linha teórica sobre 

o assunto. Nosso interesse pauta-se no texto literário como forma de tensão 

ideológica, por meio do qual ocorrem rupturas de estereótipos e novas formas 

de representação da mulher moçambicana na sociedade patriarcal, pois 

seguimos a tendência metodológica, segundo a qual: 

 

                                                           
14 Bosi trabalha o conceito de resistência de acordo com a tensão entre o que ele chama de valores e antivalores: “Valores e 

antivalores não existem em abstrato, isto é, absolutamente. Tem todos, para cada um de nós, e de modo intenso para o artista, uma 
fisionomia. Os poetas os captam e os exprimem mediante imagens, figuras, timbres de vozes, gestos [...]” (BOSI, 2002, p. 120) 
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Ideologia e contraideologia, linguagens do poder e linguagens de 
liberdade coabitam nas atividades simbólicas que o marxismo reuniu 
sob o nome geral de supraestrutura. Só a análise de cada lance 
expressivo ou do processo intelectual na sua inteireza poderá qualificar 
a intencionalidade de suas forças componentes [...] 
Camões quebra a reiterada apologia das navegações, ideologia 
nuclear de sua epopeia, quando empresta ao Velho do Restelo a voz 
que maldiz a cobiça e a vanglória daquele empreendimento, causa de 
desgraças para o povo português. (BOSI, 2010, p. 76)   

 

Ou seja, ideologia e contraideologia convivem no mesmo processo 

simbólico, na mesma materialidade discursiva e, por isso, cabe ao escritor e ao 

leitor a função de confrontá-las pelo olhar crítico capaz de identificar as tensões 

ideológicas. Bourdieu afirma a necessidade de se trabalhar novas formas de 

organização e de ações coletivas, “simbólicas sobretudo”, capazes de abalar as 

instituições, estatais e jurídicas, que contribuem para “eternizar a subordinação” 

da mulher, desvelando assim a arbitrariedade cultural dos gêneros manifestada 

no campo do simbólico e tornando possível “apreender a dimensão propriamente 

simbólica da dominação masculina”. (BOURDIEU, 2012, p. 5-9) 

 

A força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa 
justificação: a visão androcêntrica impõe-se como neutra e não tem 
necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitimá-la. A 
ordem social funciona como uma imensa máquina simbólica que tende 
a ratificar a dominação masculina sobre a qual se alicerça 
(BOURDIEU, 2012, p. 18) 

 

Para Abdala Junior (2017), o trabalho literário engajado “desideologiza” 

as construções legitimadas, apontando para atualizações de discursos 

hegemônicos, uma vez que exige do escritor um “dinamismo” para a apreensão 

de diferentes formas e visões, não se limitando a um viés teórico-crítico ou a uma 

determinada cultura. Para ele, a radicalidade de questionar os valores presentes 

só é possível quando aliada à radicalidade literária, em que o escritor é capaz de 

refletir sobre as suas estratégias discursivas e sua posição no processo de 

produção. Desse modo, o escritor considerado engajado é intempestivo e alocal, 

no sentido exposto por Giorgio Agamben (2009) quando menciona ser 

verdadeiramente contemporâneo aquele capaz de desprender-se de seu próprio 

tempo e lugar, para assim enxergar as adversidades ditas e aprimoradas no 

texto, a fim de libertá-lo das convenções presentes, sejam elas ideológicas, 

estruturais ou de qualquer outra natureza. Nesse sentido, a representação da 
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mulher moçambicana empreendida nos contos de Mia Couto ultrapassa os 

limites e padrões, considerando-se a interpretação do simbólico realizada pelo 

leitor e a profundidade de reflexões que os textos desencadeiam sobre outras 

realidades possíveis.  

Terry Eagleton expõe um pensamento bem próximo ao de Agamben 

quando se baseia em Macherey, cuja afirmação é a de que a ficção trabalha no 

sentido de abrir caminhos de criticismo e distanciamento da ideologia dominante 

e opressora: 

 

É dando à ideologia uma forma determinada, fixando-a em certos 
limites ficcionais, que a arte é capaz de se distanciar dela, revelando-
nos, assim, os limites dessa ideologia. Ao fazer isto, afirma Macherey, 
a arte contribui para a nossa libertação da ilusão ideológica. 
(EAGLETON, 1978, p. 32) 

 

Os contos de Mia Couto expressam as contradições presentes nas 

relações entre homens e mulheres, revelando as dissimulações ideológicas, 

tornando possível o questionamento sobre a estrutura social moçambicana pós-

independência, na qual predomina a dominação masculina. Mia Couto 

empreende a resistência à ideologia patriarcal das duas formas apresentadas 

por Bosi, abordando a violência doméstica, a morte, a separação, as tensões 

ideológicas nas relações entre homens e mulheres, coadunadas à estrutura 

narrativa, cuja formulação ressalta as divergências entre os gêneros. Essa forma 

de tratamento ao ideológico é o que Abdala Junior menciona sobre a elaboração 

textual engajada, que se põe “contra” algo e envolve principalmente uma 

“atividade produtiva capaz de construir o novo”, apropriando estruturas 

extratextuais “sob mediação de um jogo artístico dialético”, “a estratégia do 

contra”. (ABDALA JUNIOR, 2017, p. 266) 

Os contos que analisamos são formas de resistência ideológica porque 

realizam um trabalho literário a favor da crítica histórica, ideológica e das 

relações sociais, apresentando identidades femininas constituídas pelo 

hibridismo cultural em Moçambique, indo além das representações criadas pelo 

imaginário ocidental, uma vez que são configuradas por um processo dialético, 

motivado por tensões de naturezas diversas, seja no conteúdo, na forma ou nas 

estratégias discursivas. Mia Couto demonstra, em sua escrita, a pluralidade de 

significações que permeiam a figuração da mulher, sendo esta repleta de 
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contradições, conflitos e pluralidade. Desse modo, Mia Couto atua diretamente 

no processo de elaboração de imaginários coletivos, alcançando, por meio de 

sua literatura, as identidades femininas que convivem com o silenciamento, as 

exclusões, a autoafirmação, a resistência e as possibilidades de reelaboração 

identitária. O engajamento literário, como afirma Abdala Junior, “solicita uma 

atitude reflexiva do leitor”, procurando “desautomatizar o senso comum literário 

numa perspectiva aberta, sem limites circunscritos” (ABDALA JUNIOR, 2017, p. 

50-266), tornando as contradições ideológicas matéria intratextual, elaborada 

com base em estratégias de ruptura da realidade e elaboração de novos valores. 

Os contos de Mia Couto atuam como meios de questionamento das 

ideologias fixas e das fronteiras inabaláveis, demonstrando que é preciso haver 

uma abertura de interpretações e mudanças no que se refere à constituição da 

mulher moçambicana e, por que não, da mulher em geral, haja vista a 

possibilidade de identificação dos textos do autor com outras culturas. 

De acordo com Alfredo Bosi (2002), o conceito de resistência é 

originalmente ético e não estético. Em geral, significa colocar a força de vontade 

do sujeito a serviço da resistência e em oposição a uma outra força exterior a 

ele. A arte15 não parte do desejo do sujeito, mas sim de potências do 

conhecimento, que Bosi enumera como: a intuição, a imaginação, a percepção 

e a memória. Desse modo, embora os conceitos próprios da arte sejam de 

natureza diferente dos que cabem à esfera política e ética, eles se misturam a 

esta última, uma vez que o signo está relacionado com as pulsões, os desejos, 

os projetos políticos e as teorias, o que, segundo Bosi, é algo positivo porque 

essa interação “é a garantia da vitalidade mesma das esferas artística e teórica.” 

(BOSI, 2002, p. 119)  

Assim sendo, a resistência na narrativa miacoutiana acontece de duas 

maneiras: 1. como tema (que pertence à esfera ética); 2. como processo inerente 

à escrita (parte que cabe à literatura, à esfera estética). 

De acordo com Eagleton (2006, p. 52), a construção da noção moderna 

de estética não se desliga das formas ideológicas da sociedade de classes, 

incluindo as formas de subjetividade ali presentes, tradição essa que, segundo 

                                                           
15 De acordo com Bosi, a vontade é a “mola das ações livres e responsáveis que constituem as esferas ética e política”, enquanto às 

artes cabe um trabalho sobre as categorias do conhecimento, em especial a intuição, que se opõe ao conceito de razão difundido 
pelas teorias filosóficas, porque não tem a necessidade de “passar pelo teste de verificação da realidade, dita empírica e factual.” 
(BOSI, 2002, p. 119) 
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o autor, foi instaurada no advento da ascensão burguesa, período em que os 

conceitos estéticos passaram a desempenhar uma função intensa e central na 

constituição da ideologia dominante. (EAGLETON, 2006, p. 53). Segundo o 

teórico, a estética surgiu como um impulso material diante da tirania teórica. É 

um campo em que encontramos as forças coercitivas do poder ou ambos em 

oposição. Eagleton (2006, p. 82) afirma que o estético serve como forma de 

resistência ao poder quando dele se extirpa a função de reiterar o poder vigente. 

No caso dos contos de Mia Couto, os valores machistas são contrastados 

aos antivalores, devido à perspectiva predominantemente valorativa do feminino, 

embora os textos sejam narrados ora sob o olhar do narrador heterodiegético, 

ora sobre um narrador autodiegético masculino, e também por narradoras 

femininas. Um ponto em comum entre os textos mais adiante analisados é o de 

deslocarem fatos referenciais em função do devir de novas estruturas, 

elaborações e configurações da mulher moçambicana em contextos patriarcais. 

Notamos um recorte dos enunciadores, pendendo à valorização do feminino, dos 

acontecimentos ligados à mulher e os efeitos dos mesmos nas narrativas.  A voz 

enunciativa dos contos, seja ela de um eu masculino ou feminino, fica a serviço 

de movimentos dialéticos que giram em torno dos modos de se enxergar a 

mulher. O princípio de realidade rege o plano ético da desigualdade histórica 

entre homens e mulheres, estendendo-se no plano da representação, por meio 

da exploração dos acontecimentos sob um enfoque das personagens femininas. 

Há um trabalho de valorização da mulher moçambicana, retirando-a das 

margens e trazendo-a para o centro dos fatos, revelando suas angústias, 

denunciando as desigualdades entre os gêneros e as possibilidades de 

resistência (ética e estética) nos contextos patriarcais. Esse movimento de 

resistência acontece por um trabalho autêntico, em que os planos ético e estético 

estão amalgamados, com o objetivo de expressarem os valores e os antivalores 

como uma forma de denúncia das desigualdades entre homens e mulheres. 

Como se verá mais adiante, há narradoras confusas, personagens 

femininas deslocadas, à procura de um lócus identitário diante de um contexto 

que as ordena à submissão. É o caso das mulheres dos contos “Ofélia e a 

eternidade”, “O perfume”, “A saia almarrotada”, dentre outros. Em alguns contos, 

a resistência acontece pela questão ética de uma mulher tão dominada pelos 

valores machistas que se torna incapaz de viver até mesmo em ausência do 
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marido. É o que se destaca em “O cesto”, “Rosalinda, a nenhuma”, “As cartas”, 

“Meia culpa, meia própria culpa”. Mia Couto também cria identidades femininas 

que resistem à pressão ideológica controladora, buscando novas formas de 

existência, mesmo que isso venha por meio da morte ou da fuga, o que acontece 

nos contos “Os olhos dos mortos”, “Na berma de nenhuma estrada”, etc. Nas 

coletâneas de contos miacoutianos, deparamo-nos com mulheres que se 

recusam a aceitar o domínio masculino e se erguem a seu modo, sofrendo as 

consequências sociais castradoras, sendo rotuladas de loucas, infiéis, 

promíscuas. É o que vemos em “Rosalinda, a nenhuma”, “Na tal noite”, dentre 

outros. Vemos ainda mulheres vítimas de violência e maus-tratos, abordados ao 

extremo da tensão poética, capaz de suscitar no leitor a revolta diante da 

situação vivida pelas personagens de “Carlota Gentina, não chegou de voar?”, 

“A menina de futuro torcido”, “Na terceira pessoa”, etc. Há contos em que a 

resistência se dá pelo destronamento do masculino autoritário, como temos em 

“Mulher de mim”, “O pescador cego”, “Lenda de Namarói”, “Dois corações, uma 

caligrafia”, dentre outros. 
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CAPÍTULO III 

 

Neste capítulo, apresentamos as análises dos 31 contos de Mia Couto 

que compõem o corpus desta pesquisa, para ressaltarmos os aspectos de 

construção da figura da mulher moçambicana e de seus papéis e identidades 

pensadas pelo viés de um processo de representação dialético, que expõe as 

tensões da realidade desigual às quais o feminino está ligado, especialmente no 

que diz respeito à violência, aos maus-tratos, à submissão e a outros pontos 

problematizados pelo universo de ficção miacoutiano. Para o trabalho de 

análises, dividimos os textos em quatro categorias temáticas, conforme listadas 

abaixo:  

 

3.1 Vazio e nulidade: “Os negros olhos de Vivalma”; “O cesto”; “A saia 

almarrotada”; “Meia culpa, meia própria culpa”; “A despedideira”; “Na tal noite”; 

“Rosalinda, a nenhuma”; “Amor à última vista”; “As cartas”; “Os amores de 

Alminha”; “O baralho erótico”; “A confissão de Tãobela”. (12 contos)  

 

3.2 Vias possíveis menos desiguais: “Ofélia e a eternidade”; “O caçador de 

ausências”; “O indiano dos ovos de ouro”; “Lenda de Namarói”; “Dois corações, 

uma caligrafia”; “A viagem da cozinheira lagrimosa”; “O perfume”; “Maria Pedra 

no cruzar dos caminhos”.  (8 contos) 

 

3.3 Espectros do macho destronado: “O pescador cego”; “Saíde, o lata de 

água”; “Joãotónio, no enquanto”; “Entre a missa e as misses”; “Os olhos 

fechados do diabo do advogado”; “Mulher de mim”. (6 contos) 

 

3.4 Morte como libertação: “Os olhos dos mortos”; “Na berma de nenhuma 

estrada”. “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?”; “A menina de futuro 

torcido”; “Na terceira pessoa”. (5 contos) 

 

A ordem dos temas, com base nos quais as análises estão organizadas, 

obedece a uma espécie de trajetória de resistência feminina, indo da 

identificação das situações que anulam e submetem a mulher (Vazio e 

nulidade), passando pela busca de caminhos possíveis para a construção das 
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identidades femininas em meio a realidades menos desiguais (Vias possíveis 

menos desiguais), uma vez que o poder patriarcal é diluído por reelaborações 

de papéis sociais de homens e mulheres, diversas das estereotipias (Espectros 

do macho destronado), tendo como ponto último a morte como libertação da 

coerção, como resistência contra a submissão das mulheres a um sistema de 

dominação masculina (Morte como libertação). 

As narrativas em questão expõem linhas de pensamento ancoradas na 

construção histórica da figura feminina moçambicana e nas formas de minimizar 

as diferenças radicais e coercitivas presentes na sociedade patriarcal 

preconceituosa e excludente em relação à mulher.   Assim como já apresentado 

neste trabalho, com base em Bosi e agora parafraseando Ponsoni (2016, p. 140-

144), o texto literário é uma forma de incorporar e reconstruir, em sua 

materialidade linguístico-discursiva, as questões ideológicas, sendo 

manifestação artística por meio da qual é possível entender e criticar o contexto 

social. As análises aqui apresentadas são baseadas em teorias da literatura e 

na fortuna crítica sobre a obra de Mia Couto, estabelecendo um diálogo com 

áreas do saber como a Antropologia, Sociologia, Psicanálise, dentre outros 

estudos necessários para o cumprimento de nossa pesquisa, em um universo 

de mosaicos teóricos amplos, o que nos pareceu essencial à apreensão das 

narrativas, pois, como Mia Couto menciona: “O mundo necessita ser visto sob 

outra luz: a luz do luar, essa claridade que cai com respeito e delicadeza. Só o 

luar revela o lado feminino dos seres. Só a lua revela intimidade da nossa 

morada terrestre.” (COUTO, 2009c, p. 3). Sendo assim, o corpus requer um 

tratamento estético que dê conta da diversidade e, portanto, nosso trabalho de 

análise se pauta na premissa de que o diálogo interdisciplinar é um meio pelo 

qual podemos nos atentar para os aspectos presentes nos contos escolhidos, 

em acordo com o artigo de Rita Chaves sobre o estudo das literaturas africanas, 

para quem a “interdisciplinaridade pode ser um grande reforço para os estudos 

literários” (CHAVES, 2010, p.6), sobretudo das literaturas africanas, cujas 

peculiaridades nem sempre encontram ressonância no vasto aparato crítico 

construído com base em realidades ocidentais.  
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3.1 Vazio e nulidade 

 

Esta seção é caracterizada por contos em que a urgência de mudança de 

papéis se configura pela representação escancarada da mulher submissa e da 

mulher-sombra, cuja existência tem sentido apenas quando centrada no 

masculino. As narrativas desta temática oscilam aos extremos da nulidade como 

forma de suscitar a reflexão do leitor diante das situações absurdas, porém 

verossímeis se pensarmos no feminino castrado, silenciado, tornado sombra e 

ser incompleto, socialmente construído sob a dominação masculina. A 

resistência dos textos aqui organizados se dá pelo absurdo retratado na 

condição de tantas mulheres e pelo olhar crítico lançado sobre a condição 

feminina nos contextos patriarcais. 

 

 

3.1.1 Os negros olhos de Vivalma  

  

O conto nos apresenta uma mulher que esmurra os próprios olhos, a fim 

de convencer as pessoas de que está a sofrer violência doméstica. A narrativa 

se inicia demarcando traços que atestam a submissão da maioria das mulheres:  

  

Há mulheres que procuram um homem que lhes abra o mundo. Outras 
buscam um que as tire do mundo. A maior parte, porém, acaba se 
unindo a alguém que lhes tira o mundo.  
Este foi o destino de Vivalma, mulher entre as mulheres, cheia de 
desgraça, nem o Senhor punha oração nela. Mulher gorda, exibia seios 
em cacho, carnes de muito volume e herança. Tanta redondeza, aliás, 
suprimia a curva. Vivalma era esposa do latoeiro Xidakwa, homem 
zangadiço e com nervo florindo na pele. (COUTO, 2009c, p. 94)   

  

Percebemos a forma como o homem é descrito, assim como em outros 

contos de Mia Couto, sempre com os nervos à flor da pele, carregando o 

estereótipo do sexo masculino dotado de agressividade e intolerância. Desse 

modo, a violência é vista como algo comum na vila, embora passe a causar uma 

revolta nos frequentadores do bazar onde Vivalma trabalha, o que os faz 

investigar a casa da mulher e descobrir, pelos relatos da vizinhança, que o 

marido a abandonou e ela mesma se machucou para fingir ainda ter um 

casamento: “As vizinhas diziam e comprovavam. Os tais derrames que Vivalma 
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exibia no rosto eram por ela mesma fabricados, sem infligência de mais 

ninguém.” (COUTO, 2009c, p. 95)  

O conto relata o extremo da condição feminina subalterna, alienada na 

dependência do casamento e do marido, preferindo a violência física à ausência 

do esposo. Todos se penalizam ao ver a condição de Vivalma, mas notamos 

como há uma certa aceitação e um discurso que acaba por expressar a violência 

doméstica como algo naturalizado, embora contestado por meio da ironia na fala 

das colegas da protagonista, que a orientam para revezar os olhos na hora de 

sofrer os murros do marido. Essa “normalidade” preenche as falas das 

personagens e principalmente constrói um imaginário negativo do feminino, 

refletindo a imagem da mulher cabisbaixa, triste, anulada, violada: 

  

Mas os hematombos no rosto da mulher, o sangue pisado lhe 
enchendo a quotidiana pálpebra dela, eram provas 
indesmentíveis.  Todos punham a devida pena na vendedora. Tão 
batidinha, coitada. E ainda por cima, sempre no mesmo olho. As 
colegas lhe sugeriam:  
- Você podia pedir a ele para variar-se: cada vez num lado, cada vez 
no outro.  
Ela sorria, parecia isenta de pensamento. A gordura era sua única 
resposta. Ela sabia: mais se engorda, menos se sofre. 
(COUTO, 2009c, p. 94)  

  

Além da violência física explícita no olho machucado por ela mesma, o 

conto demonstra um padrão de beleza ligado à magreza e que povoa os 

pensamentos da protagonista, cuja autopunição está no descuido com o corpo 

e na obesidade. A ausência de amor próprio e a forte ligação com a crença de 

que o casamento é a razão do viver feminino exemplificam as marcas da 

ideologia patriarcal no âmago feminino incapaz de desvencilhar-se dos padrões 

tradicionais que anulam e submetem a mulher ao rés-do-chão, conforme descrito 

no trecho:  

  

Em silêncio, Vivalma amealhava suas razões. Não que houvesse 
segredo: para ela, aquela era a ordem do mundo, estavam-se 
cumprindo destinos. Nem ela nem ele teriam tempo para uma outra 
ocasião. O mundo dele era de outra razão, um confim. Ele lhe queria à 
razão de pontapés? Que fosse. Ela não tinha querer nem ser. E quem 
não tem vontade, não tem lamento. (COUTO, 2009c, p. 95)  
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A nova esposa de Xidakwa, ao saber do olho negro de Vivalma, acredita 

ser obra do próprio latoeiro e o deixa, o que causa grande revolta ao homem e o 

faz voltar para acertar contas com sua ex-mulher:   

  

Os vizinhos se surpreenderam, depois, a ouvir os gritos dele, batendo 
em sua original esposa.  
Manhãzinha seguinte, viram Vivalma sair de casa, canteirando pelo 
jardim, a encher as mãos de petalazitas brancas. Haveria quê nessas 
flores: alegria de quem se ilude vencer? [...] Dizem, finalmente, que sob 
o véu de seus enegrecidos olhos havia, nessa manhã, uns fiapos 
de satisfeição. (COUTO, 2009c, p. 96)  

  

Os motivos pela nova mulher de Xidakwa deixá-lo, ao pensar ser ele o 

autor das violências à ex-mulher, não estão explicitados na narrativa, mas há 

marcas no texto que possibilitam pensarmos na recusa da nova esposa em 

aceitar traições do companheiro, comprovadas pelos olhos roxos de Vivalma:   

  

Sucedeu, por astúcia do acaso, o seguinte percalço: a nova mulher 
de Xidakwa ouviu dizer que Vivalma continuava a revalidar suas 
equimosas, olho da cor do chão. Se assim era, quem mais poderia ser 
o batedor senão o dito latoeiro? E a moça, mais nascida que a gorda 
vendedeira, contraverteu caminho e foi agasalhar outra felicidade. 
(COUTO, 2009c, p. 96)  

  

Fica evidente a resistência do texto ao expor o assunto da violência contra 

a mulher de maneira irônica, distanciada o suficiente, no que diz respeito ao foco 

narrativo, o que permite ao leitor realizar uma leitura crítica sobre a questão. As 

palavras utilizadas no conto sugerem a alienação da mulher ao aceitar um 

casamento que a corrompe e rebaixa. Exemplos disso são as expressões: “tão 

batidinha, coitada”, “sorria, parecia isenta de pensamento”, “nem viva nem alma”, 

“a vida é dura de mais para aceitar carícia”, “ela não tinha querer nem ser”, 

“Vivalma teatrava, para que ninguém suspeitasse de seu abandono?”, “a água 

corre com saudade do que nunca teve.”  
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3.1.2 O cesto16 

 

No conto “O cesto”, a morte do marido é aguardada pela protagonista 

como libertação de suas vontades diante das opressões de um casamento 

infeliz. O texto revela uma tensão vivida por uma mulher oprimida: “- Você, 

marido, enquanto vivo me impediu de viver. Não me vai fazer gastar mais vida, 

fazendo demorar, infinita, a despedida.” (COUTO, 2009, p. 22). Essa afirmação 

está presente nos pensamentos da personagem porque ela é incapaz de dizê-lo 

ao próprio marido, devido ao temor que o mesmo lhe provoca, fazendo-a viver 

em silêncio, mais propício a uma “alma” acostumada às correções masculinas, 

às ordens para abafar o riso, aos enxovalhos. Essa submissão da mulher a torna 

uma sombra, sem vida própria: “Onde eu vivo não é na sombra. É por detrás do 

sol, onde toda a luz há muito se pôs. Só tenho um caminho: a rua do hospital. 

Vivo só para um tempo: a visita. Minha única ocupação é o quotidiano cesto onde 

embalo os presentes para o meu adoecido esposo.” (COUTO, 2009, p. 22). A 

tristeza da protagonista vai além da situação do marido doente, mostrando-nos 

que a ela sempre foi negada a vida e a alegria, tornando urgente o resgate de si 

mesma: “A meu homem deram transfusão de sangue. Para mim, o que eu queria 

era transfusão de vida, o riso me entrando na veia até me engolir, cobra de 

sangue me conduzindo à loucura.” (COUTO, 2009, p. 22) 

O anseio pela vida é acionado pelo contato da personagem com o 

espelho, elemento responsável pelo seu autoconhecimento. O objeto faz parte 

do cenário do conto e era mantido coberto, porque a protagonista tinha medo de 

se olhar e não se reconhecer: “Sei que, se me olhar, não reconhecerei os olhos 

que me olham.” (COUTO, 2009, p. 21). O espelho simboliza esse encontro da 

mulher consigo mesma e atua como um elemento de mudança da situação de 

subalternidade vivida pela protagonista: “O espelho devolve a minha 

antiquíssima vaidade de mulher, essa que nasceu antes de mim e a que eu 

nunca pude dar brilho.” (COUTO, 2009, p. 23).  

                                                           
16 Identificamos alguns pontos em comum entre as análises que apresentamos dos contos “O Cesto” e “Meia culpa, meia própria 

culpa” e uma tese realizada na PUC/RJ. As semelhanças se dão principalmente na forma de interpretação da relação das mulheres 
com alguns elementos do conto, por exemplo, o espelho como encontro consigo mesma e o despertar da feminilidade e a relação 
entre Maria Metade e seu marido, a outra metade. Ressaltamos que o contato com esse material foi realizado após a conclusão das 
análises que realizamos, por isso preocupamo-nos em fazer alusão a essas semelhanças aqui. O material apresenta-se como capítulo 
de uma tese disponível em plataforma eletrônica da PUC/RJ. Cap. 4- Que África escreve o escritor moçambicano Mia Couto. 
Disponível em: <http://www2.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/1012045_2012_cap_4.pdf> 
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O resgate da autoestima por meio do espelho causa uma espécie de 

ruptura do laço da mulher com o marido que a maltratava, sendo esta ligação 

figurativizada pelo cesto levado todos os dias ao hospital. No momento em que 

essa mulher se olha no espelho e sente o desejo de que o marido morra “- Só 

peço um oxalá: que eu fique viúva o quanto antes!” (COUTO, 2009, p. 23), o 

cesto cai de suas mãos e uma nova realidade se inaugura na imaginação da 

personagem, realizando-se também externamente a ela, pela notícia de 

falecimento do homem. O silenciamento da mulher é rompido em frente ao 

espelho, onde, embora permeada pela culpa de desejar algo tão horrível, a morte 

do marido, ela consegue expressar-se: “Dessa feita, marido, não será você, mas 

serei eu o centro. A sua vida me apagou. A sua morte me fará nascer. Oxalá 

você morra, sim, e quanto antes.” (COUTO, 2009, p. 24) 

O vestido preto promove uma ruptura momentânea da protagonista com 

a ideologia machista opressora, pois, se trajado, causa alegria e “imóvel dança”.  

Misturado ao espelho, participa do processo de liberação da vaidade feminina e 

o desejo de morte do marido para fazer renascer essa mulher há tanto submissa. 

Esse momento de revelação das vontades oprimidas faz com que o cesto 

seja deixado para trás, ou seja, o laço com o marido opressor é desfeito de 

alguma forma e o estado de espírito da mulher renasce, trazendo o “céu” à sua 

casa pela primeira vez, dando-lhe a possibilidade de sentir o aroma dos 

franjipanis e a consciência de nunca ter sentido o prazer de amar um homem, 

fatos esses identificados pela liberação dos sentidos da mulher: 

 

Ainda hesito perante o cesto. Nunca antes eu o vira assim, desvalido. 
Vitória é eu dar costas a esse inutensílio. Pela primeira vez, há céu 
sobre a minha casa. Na berma do passeio, sinto o aroma dos 
franjipanis. Só agora reparo que nunca cheirei meu homem. Nem 
sequer meu nariz não amou nunca. Hoje descubro a rua, feminina. A 
rua, pela primeira vez, minha irmã. (COUTO, 2009, p. 24) 

 

Essa vivência da protagonista, momento de singular tateamento e 

apreciação do mundo, é seguida da notícia da morte do marido: “Eu estava tão 

preparada, aquilo já tanto acontecera, que nem procurei amparo. Depois de tanta 

espera, eu já queria que sucedesse. Mais ainda depois de descobrir no espelho 

essa luz que, toda a vida, se sepultara em mim.” (COUTO, 2009, p. 24) 
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O desejo de liberdade há muito demonstrado na narrativa, desmorona, 

porque após a morte do marido, que supostamente libertaria a protagonista para 

iniciar a sua vida deixada para trás, a mulher se retrai novamente, sem desejo e 

sem liberdade de ser: 

 

em lugar do queixo altivo, do passo estudado, eu me desalinho em 
pranto. Regresso a casa, passo desgrenhado, em solitário cortejo pela 
rua fúnebre [...]. Na sala, corrijo o espelho, tapando-o com lençóis, 
enquanto vou decepando às tiras o vestido escuro.” (COUTO, 2009, p. 
24).  

 

Negar ver a própria imagem refletida no espelho é, simbolicamente, negar 

a materialidade do próprio corpo e, por conseguinte, da própria vida, reiterando 

a conivência do oprimido com o opressor. Esse conto simboliza um feminino 

arraigado aos valores de dominação masculina, sendo a força da tradição maior 

do que o desejo de libertação, o qual fica apenas no plano do imaginário da 

personagem, pois, ao final, ela não consegue viver senão à sombra do marido. 

A morte do homem seria, como dito desde o início da narrativa, uma espécie de 

carta de alforria da mulher anulada pelos maus tratos e pela indiferença. Porém, 

o que se anuncia ao leitor é uma incapacidade da viúva de viver dentro dos 

valores igualitários e expressivos do seu desejo de liberdade. Ao queimar o 

vestido, ela destrói a possibilidade de resgate de seus desejos e isola-se na sua 

dor, com a qual esteve acostumada desde sempre. Embora ela dê as costas ao 

cesto, que simboliza o laço dela com o marido e com os padrões de submissão 

por ele impostos, e trave todo um diálogo com o espelho, principal aliado no 

resgate de sua dignidade, desejo e beleza, ela deixa cair tudo isso por terra 

quando, após a morte tão esperada do marido, ela se desautoriza a assumir a 

liberdade tão favorável ao momento, presa ao “padrão” de dominação masculina: 

 

a situação da mulher é percebida sob um ângulo de subalternidade em 
relação ao homem, na maior parte das sociedades. Essa 
subalternidade da mulher, enquanto “sujeito” dependente do 
masculino, é entendida como advindo de uma interpretação 
“naturalista” e machista elaborada pelo homem e centrada sobre ele, 
precisamente porque detentor do poder político [...]. Cabia ao homem 
o direito à decisão, à palavra, ao conhecimento, condições nele 
reunidas que lhe garantiram a sua vocação “natural” ao poder [...] 
(FERREIRA, 2007, p. 52) 
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 Isso posto, entendemos que a protagonista represente uma mulher tão 

arraigada à ideologia patriarcal, não sabendo viver de modo diferente do 

ensinado a ela desde criança (assim como não aprendeu a amar, também não 

aprendeu a viver), embora tenha a consciência de que sua situação de 

submissão não lhe traz felicidade. Parece-nos que o conto prenuncia uma 

espécie de resistência feminina ao domínio masculino, mas mantém essa 

reforma no plano imaginário da personagem, demonstrando a incapacidade de 

mudança na vida prática da protagonista. Não podemos deixar de mencionar 

que esse conto representa a mulher moçambicana e tantas outras mulheres que 

são submissas e desrespeitadas nas sociedades nas quais o homem é 

considerado superior e o único dotado de condições para opinar, assumir 

posições de poder e outras questões mais. 

O texto de Mia Couto reitera o processo de naturalização das 

desigualdades entre os gêneros, mas, ao mesmo tempo, expõe um caminho de 

resistência ao poder exercido pela tradição patriarcal, demonstrando o cenário 

complexo de simbolizações, responsáveis por manter as práticas de dominação 

masculina. 

 

 

3.1.3 Amor à última vista 

 

Este conto retrata uma viúva, com dificuldades de viver por si só, pois 

“sempre fora mulher de sombra” (COUTO, 2015b, p. 82), metáfora essa utilizada 

também pela protagonista de “O cesto”. No entanto, diferentemente da 

personagem do conto mencionado, Faulhinha prefere a morte a ter que assumir 

a vida sem o marido: “Se nunca tomara pulso à vida como podia, agora, decidir 

pôr termo a si mesma? Não, ela nunca teria coragem para o derradeiro gesto.” 

(COUTO, 2015b, p. 82)  

O papagaio é o elemento da casa que faz o esposo continuar vivo; 

inclusive o animal possui os olhos de Ananias, os mesmos olhares de surpresa 

e reprovação diante das ações de Faulhinha. Assim como o cesto é eliminado 

pela protagonista do conto “O cesto”, o papagaio é liberto da gaiola pela viúva, 

que quebra a promessa feita ao marido de que cuidaria do pássaro após a sua 

morte. 
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A revolta da personagem é verbalizada por meio do diálogo travado com 

o cadáver do marido, estranhamente ressuscitado para discutir com a esposa e 

impedi-la de morrer, já que ela inicia uma série de pedidos a Deus para levá-la, 

justificando tal partida como uma forma de continuar cuidando do marido: “É que, 

nesse outro lado, eu podia ajudar Ananias a se vestir, servir seu prato, remendar 

seus trapos” (COUTO, 2015b, p.83), o que reitera o rebaixamento da mulher 

duas vezes: a primeira durante o casamento com um homem que a manteve 

silenciada e anulada, e a segunda, pela morte do marido, justificando e 

ratificando a falta de funcionalidade da vida da viúva, que só é capaz de viver à 

sombra do homem, com funções de servi-lo, sendo o marido o objetivo de vida 

da esposa. A morte física parece ser o caminho para a resolução da angústia da 

personagem desprovida do desejo de vida na ausência do marido. A mulher, 

simbolicamente, já está morta desde o início do conto porque não encontra 

sentido em viver após a perda do marido. Ao mesmo tempo, sente-se revoltada 

e consciente das desigualdades das quais foi vítima durante o casamento, sendo 

a memória da infância a única capaz de incentivá-la à vida: “Não parecia mas ela 

tinha sido menina feliz, com infância farta. Era isso que a tinha salvado: o estar 

guarnecida de lembranças de um tempo que só há fora do Tempo. Casara para 

ser duas, acabara sendo nenhuma.” (COUTO, 2015b, p. 85)  

A personagem culpa o marido pela sua infelicidade, por ele ter sido 

mulherengo, ameaçador, impositivo e feito dela uma “asa esquecida”, cuja “alma 

esquecera o perfume do voo. (COUTO, 2015b, p. 85). Faulhinha é uma mulher 

sem voz, silenciada pelo marido, infeliz com o casamento e consciente de sua 

limitação como ser humano, por ser mulher. Procura na morte o seu consolo, 

uma fuga da situação que a encarcerara há tempos. A morte é o escape e o 

caminho escolhido por uma mulher que não encontra forças em si mesma para 

ser quem ela poderia. A protagonista revolta-se com o machismo do marido, mas 

é incapaz de guiar sua própria vida na ausência do homem:  

 

Quando ficou sozinha com o cadáver, Faulhinha chorou de verdade. 
Não por pena do falecido. Mas com desgosto de não ter sido ela a 
levada [...]. Que lhe restava, agora? Ser uma réstia, sobra do nada que 
fora a sua vida? Durante o casamento nunca fora feliz. Mas, ao menos, 
ela se nutria de ódio por seu esposo, supremo mulherengo, mestre das 
malandragens. (COUTO, 2015b, p. 81) 
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Regina Navarro Lins menciona o período da Idade Média como um marco 

nas designações da mulher submissa ao marido: “As mulheres não existiam por 

si próprias. Eram definidas pelo seu relacionamento com o homem.” (LINS, 2007, 

p. 43). O patriarcado em Moçambique criou um cenário de desvalorização 

feminina, oriunda do processo de colonização, como vemos no relato de Paulina 

Chiziane: 

 

De acordo com a nossa tradição bantu, uma mulher deve ser tratada 
pelo nome dos seus antepassados. Vieram os portugueses e disseram 
que isso era atrasado. E os assimilados absorveram este pensamento 
religioso como valor. Hoje as mulheres moçambicanas exigem direitos 
de coisas que já tinham e perderam por receber um sistema sem 
analisar em profundidade as coisas. [...] Na Europa a mulher não era 
nada. O cristianismo deles chegou aqui e derrubou tudo, não 
reconhece a mulher como coisa nenhuma. (CHIZIANE, 2014, s.p) 

 

 

Esse não-reconhecimento da mulher é evidente em Faulhinha, uma vez 

que ela é conivente com os valores conservadores ao abrir mão de si mesma e 

de sua vida independente da do marido. O estado de não-ser se manifesta pela 

personagem na ausência do companheiro, e o papagaio é um elemento de 

inquietação para ela, por ser ele parte de Ananias. Faulhinha abre a porta da 

gaiola e o pássaro espera para sair, não voa de imediato, pois antes lança um 

“derradeiro olhar” para a mulher, derramada pelo chão, desfalecida. 

A não-vida interna se materializa na morte concreta da personagem, 

empreendida após um pedido a Deus, sendo a súplica da mulher também ouvida 

pelo marido morto:  

 

O morto escutava, alarmado, as palavras de sua esposa. Falasse 
Faulhinha tão lindo: ele nem sabia. Antes, ela sempre se apagara em 
silêncio. E agora, escutando a rendeada oração, Ananias a 
desconhecia. Por exemplo, suas estas palavras: 
- Eu quero entrar no chão antes que acabe a terra. (COUTO, 2015b, 
p.85) 

 

O traço animista, comum também em outros contos aqui analisados, 

caracteriza o diálogo de Faulhinha com o cadáver do marido e autoriza a 

conversa da personagem com “Deus”, que atende o pedido de levá-la, uma vez 

que a morte da mulher acontece, sem causas evidentes, de forma natural, no 

momento em que ela se deita sobre o chão e, de repente, fica sem vida. As falas 
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da protagonista refletem o peso do casamento; o mundo e toda a razão de ser 

da mulher, habituada a submeter-se às vontades e exigências de Ananias, 

perdem sentido após a morte do homem. O conto demonstra o papel da mulher 

no casamento e a sua existência como “mulher de sombra, no quieto subúrbio 

do seu viver.” (COUTO, 2015b, p. 82), obliterando as perspectivas patriarcais 

pela sobreposição do olhar crítico sobre a situação da personagem, suas falas e 

queixas, assim como sua fraqueza e inabilidade em manter-se viva após a falta 

do marido. Todo o conto reflete a ideologia dominante do homem machista, 

violento, autoritário e da mulher invisível. A invisibilidade de Faulhinha atinge o 

seu desaparecimento total pelo derramamento do corpo ao chão, seguido do voo 

do papagaio, que acontece após a morte da mulher, estando ele amalgamado à 

personagem como representação de sua própria alma em liberdade:  

 

Faulhinha se derramou, abraçada pelo chão. O pássaro ainda esperou 
um tempo mais. Paciente, como se esperasse que o chão se 
convertesse em terra. [...] Depois, sacudiu as asas enquanto lançava 
um derradeiro olhar sobre a mulher. Se Faulhinha ainda ali estivesse 
teria reconhecido, com estranheza, aqueles olhos. Só então o pássaro 
voou, adentrando-se no seu primeiro céu. (COUTO, 2015b, p. 86) 

 

Não satisfeita com a situação da viuvez, Faulhinha, cujo nome pode 

expressar a falha em viver e em estabelecer-se como ser humano independente 

do marido, prefere morrer a estar sem o companheiro. O conto é resistência 

ideológica contra os valores dominantes patriarcais; é a falha feminina em si, por 

retratar a inabilidade da mulher em libertar-se dos cárceres ideológicos aos quais 

está submetida no contexto que a transforma em nada, como simples causa e 

efeito do marido. A narrativa expressa a fraqueza de Faulhinha como efeito das 

construções simbólicas baseadas na dominação masculina e promove uma 

reflexão sobre a nulidade da mulher moçambicana, reduzida ao papel de esposa 

e sombra do marido. 

 

 

3.1.4 Rosalinda, a nenhuma 

 

O conto “Rosalinda, a nenhuma” apresenta-nos a imagem de uma mulher 

“desentretida” por conta de sua viuvez. Conforme vemos no trecho a seguir, a 
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obesidade e a falta de energia em relação à vida configuram uma mulher que 

vivia em função do marido: 

 

Já fora esbelta, dessas mulheres que explicam o amor. Magreza 
sucedida em seus tempos. Pois que, desde que enviuvou, ela se 
desentreteu, esquecida de ser. Rosalinda, agora, se cansava de tanta 
hora: mascava mulala, enrolando a saliva-laranja. As mulheres gordas 
não zangam com a vida: fazem lembrar os bois que nunca esperam 

tragédias. (COUTO, 2013, p. 51 grifo nosso)17 

 

A figura do marido influencia diretamente na forma como Rosalinda reage 

ao mundo e, se antes era bonita, esbelta e detinha o padrão de beleza valorizado 

pelo contexto machista, reiterando o estereótipo da mulher-corpo-sensual, no 

tempo presente é obesa, desanimada e descuidada de si mesma, em 

consequência da falta do marido: “Rosalinda era mulher retaguardada, fornecida 

de assento. Senhora de muita polpa, carnes aquém e além roupa. Sofria de tanto 

volume que se sentava no próprio peso, superlativa.” (COUTO, 2013, p. 51). 

A atmosfera de tédio e angústia está ligada à ação repetida da 

personagem, que vai ao cemitério visitar o túmulo do companheiro diariamente. 

O seguinte excerto demonstra bem essa inatividade e mesmice que compõem a 

vida da mulher em busca de um sentido para a sua existência após a morte do 

marido: “De passo miúdo, Rosalinda rumava entre as moradias subtérreas, 

vacilando como se magoasse em sua própria sombra. Já no lugar, ela em si se 

joelhava, vencendo as pernas. E ali se deixava, na companhia sozinha do 

defunto.” (COUTO, 2013, p. 51) 

A protagonista assume ter saudades de tempos tristes em que era vítima 

das violências do marido: “Mas quem explicava aquela saudade do sofrimento, 

o doce sabor de amargas lembranças? – Tu me amarraste a vida, me forneceste 

de porrada.” (COUTO, 2013, p. 52). Jacinto, o marido falecido, era infiel, fato que 

acaba sendo perdoado pela viúva, cujas memórias são ressignificadas pela 

morte.  

Rosalinda representa uma mulher submissa, que não sabe o que fazer 

sem o marido por perto. Está encarcerada ideologicamente na tradição machista 

expressa no conto, divulgando uma ideia segundo a qual as mulheres são 

                                                           
17 Mulala é um tipo de raiz comum em Moçambique. É utilizada para a limpeza dos dentes. 
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sombras dos homens, devendo-lhes respeito e eterna gratidão, mesmo se forem 

vítimas de maus tratos: 

 

Morto sem cura, amor sem remédio. Afinal, quanto a viuvez tem de 
orfandade? Quanto se despe a existência, deixando a pessoa de 
umbigo na mão? [...] 
O triste consolo nela se confirmava: a morte de Jacinto não era mais 
que o matrimónio que sempre cismara. As outras, rivais, se esvoaram, 
gajas e momentâneas. (COUTO, 2013, p. 54) 

 

Desse modo, a melancolia, a inércia e o desânimo de Rosalinda são 

diluídos pelas visitas à lápide do marido, uma vez que essa mulher se vê agora 

exclusiva daquele que fora outrora infiel. Para evitar a visita das amantes, 

Rosalinda troca o nome da lápide pelo do túmulo vizinho, sendo esta a principal 

vingança da esposa traída:  

 

- Em vida me enganaram. Agora, é o meu troco.  
Rosalinda, a esposa póstuma, se vingava. E foi por tempos, o ajuste. 
Então, um dia, ela pensou: antes, eu sempre desconsegui. Sempre fui 
nada. Mas agora eu sinto meus poderes. (COUTO, 2013, p. 57) 

 
 

Essa forma que Rosalinda encontra para provar seu poder feminino foi 

interpretada pelas pessoas como loucura, sendo as suas gargalhadas e ousadia 

consideradas marcas de seu desatino perante os olhos daqueles que a levaram 

à escuridão da exclusão social no sanatório. Interessante notar que a loucura 

está historicamente atrelada à figura feminina, frequentemente instaurada como 

histérica, emocionalmente frágil, desatinada. Schneider aborda a temática como 

uma forma de representação naturalizada sobre a mulher:  

 

O desequilíbrio mental tem sido historicamente apresentado como um 
fator quase “natural” ou como parte da “essência feminina” dentro da 
cultura ocidental. Desde a Idade Média e sua caça às bruxas, 
passando por Freud e outros psicólogos e psiquiatras tradicionais, 
pode-se perceber que o vínculo entre o sujeito feminino e a loucura é 
facilmente levantado. (SCHNEIDER, 2000, p. 121) 

 

 A revolta de Rosalinda pelas traições do marido e a liberação das dores 

que a oprimiram durante todo o tempo de casada é desautorizada pela 

sociedade machista que a encarcera, silenciando a voz que poderia surgir contra 

o contexto patriarcal dominante. Em nenhum momento do conto, a loucura de 



56 

 

Rosalinda é questionável, mas sim assumida como certa, já que a expressão 

das emoções em público não é cabível a uma mulher, ainda mais uma viúva, 

cujo luto e tristeza são esperados. Desse modo, o destino de Rosalinda segue 

rumo ao hospital psiquiátrico, onde a personagem assume a costumeira 

nulidade: “E levaram a gorda mulher, aquela que foi viúva antes de ter sido 

esposa. Levaram-lhe para um lugar sombrio onde ela se converteu em ausência. 

Rosada, por fim, se promoveu a nenhuma.” (COUTO, 2013, p. 57). Visto que o 

processo de automutilação após a morte do marido não ocorreu com Rosalinda, 

mutilaram-na por considerá-la um perigo social. 

Vemos como esse conto estabelece um diálogo com a obra de Foucault 

intitulada História da loucura na idade clássica (1978), pois o diferente, aquele 

que vai contra as ordens, ameaçando a constância das coisas, dos modos de 

ser e sentir o mundo ao redor, é temido, afastado do convívio e desautorizado 

para a vida em sociedade. Assim como o século XVIII baniu e aproximou da 

loucura quaisquer atos considerados fora dos padrões das organizações sociais 

burguesas, Rosalinda representa o século XXI, que ainda utiliza os mesmos 

recursos para anular e banir o que ameaça a considerada ordem social patriarcal 

à qual se torna insuportável a voz e a gargalhada de uma mulher perante a morte 

do marido.  

Esse conto se debruça sobre a loucura e a representa de forma 

caricatural, procurando fazer dela crítica e reflexão sobre a condição da mulher 

na sociedade moçambicana influenciada pelo patriarcalismo, sendo a ausência 

do marido motivo para uma marginalização ainda maior do feminino. 

No caso de Rosalinda, o luto e a forma de encará-lo abalam a ordem 

social porque suas gargalhadas estavam incomodando e ameaçando a 

manutenção do padrão e, por isso concluímos que foi anulada duas vezes: a 

primeira em seu casamento, como mulher submissa e vítima de maus-tratos, e 

a segunda como indivíduo enclausurado na loucura que os outros lhe atribuíram, 

como vemos no seguinte trecho:  

 

Seus risos, inacreditados, ainda uns tempos estremeceram os mudos 
cantos do cemitério. Mas depois, os outros, cumpridores de 
seriedades, temeram suas desordens. A viúva desconhecia os 
métodos da tristeza, suas gargalhadas incomodavam o sagrado 
repouso das almas. (COUTO, 2013, p. 57) 
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Vejamos como a seriedade está ligada à tristeza, à ideia de retidão e luto, 

e a gargalhada ligada à loucura, à falta de juízo e à inabilidade de Rosalinda de 

sentir a devida tristeza pela morte do companheiro. Esse conto é todo ele 

expressão da anulação pela qual a mulher pode passar, incluindo não só a sua 

relação com o casamento em uma sociedade machista, mas à constante 

fiscalização pelos olhos das autoridades sociais, uma vez que a vigilância e a 

punição são elementos a suster qualquer prática autoritária. Esse conto lança 

uma crítica aos rótulos e práticas tradicionais, às obviedades e ao 

encarceramento do indivíduo diferente dos padrões.  

A gargalhada faz de Rosalinda um ser anormal perante a sociedade 

punitiva e corretiva. À mulher resta a correção, a punição porque não é 

respeitada como ser humano igual ao homem, mas como um objeto, cujo valor 

é adquirido sob os domínios masculinos, pois, como afirma Schneider, “a mulher 

deve definir-se em função da presença e da identidade masculina, caso queira 

ser considerada mentalmente saudável.” (SCHNEIDER, 2000, p. 123) 

A mudança de foco - do louco ou da loucura - para aquele que o identifica 

e determina, proporciona ao leitor enxergar a loucura por outro ângulo e assim 

entender como os discursos são produzidos, como são revestidos de verdade e 

poder que melhor sustentam o aparente status natural de convicções fixas e 

desgastadas por um tradicionalismo vazio. A resistência deste conto está 

justamente na exposição escancarada e exagerada das manipulações e 

punições às quais o feminino é muitas vezes submetido. Ao ler este conto, o 

leitor depara-se com o exagero da internação de Rosalinda, a loucura como 

criação social e como técnica de manipulação ideológica, empreendendo a 

ilusão de normalidade do encarceramento da mulher sob a ideologia machista, 

pois é sabido que “a avaliação que a sociedade faz de qualquer atitude depende 

do status do indivíduo que a executou.” (SCHNEIDER, 2000, p. 125) 

 

 

3.1.5 Meia culpa, meia própria culpa 

 

O conto “Meia culpa, meia própria culpa” é narrado em forma de confissão 

da protagonista, que diz ter meia culpa pela morte do marido. Maria Metade 

representa a mulher não-realizada, aquém do que poderia ser: “Nunca quis. Nem 
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muito, nem parte. Nunca fui eu, nem dona, nem senhora. Sempre fiquei entre o 

meio e a metade. Nunca passei de meios caminhos, meios desejos, meia 

saudade. Daí o meu nome: Maria Metade.” (COUTO, 2009, p. 39).  

Além de termos uma narradora que não se sustenta em seus sentimentos 

e desejos, também nos deparamos com uma voz paternalista em busca, no 

masculino, da complementação feminina incapaz de ser sozinha, porque é antes 

de tudo uma “ausência” guiada pela figura masculina. A protagonista figura a 

mulher como um ser sempre pela metade, enquanto o homem é representado 

com um ser completo, uma “pessoa acabada”, conforme exemplificamos com o 

trecho: “Fosse eu invocada por voz de macho. Fosse eu retirada da ausência por 

desejo de alguém. Me tivesse calhado, ao menos, um homem completo, pessoa 

acabada.”  (COUTO, 2009, p. 39) 

Embora o homem desejado por Maria Metade seja idealizado como um 

ser completo, ela se casa com um atípico marido, um desses incompletos que a 

faz lamentar-se durante toda a sua narração: “E se metade fosse, não seria só 

a cara, mas todo ele, um semimacho. Para ambos sermos casal, 

necessitaríamos, enfim, de sermos quatro.” (COUTO, 2009, p. 39) 

O homem representado neste conto constrói um olhar para o leitor sobre 

um homem-metade, o qual não completa Maria Metade de forma alguma, sendo 

fonte de total lamentação da narradora. Há um fato curioso na descrição que 

Maria faz do marido, ressaltando o número 6 como algarismo íntimo 

amalgamado a todas as áreas da vida do homem, inclusive no nome: 

 

Desde nascença ele nunca ascendeu a pessoa. Em vez de nome lhe 
puseram um número. O algarismo dizia toda a sua vida: despegava às 
seis, retornava às seis. Seis irmãos, todos falecidos. Seis empregos, 
todos perdidos. E acrescento um segredo: seis amantes, todas actuais. 
(COUTO, 2009, p. 39) 

 

Assim como o marido, a protagonista também é metade, e isso se 

complementa pela fabulação criada por Maria Metade como uma forma de suprir 

as deficiências daqueles que ela denomina “menores de existência”. A confissão 

dela dirige-se a um ouvinte, chamado de “escritor”: “O senhor que é escritor não 

se ponha já a compor. Escreva conforme, no respeito do que confesso. E tal e 

qual” (COUTO, 2009, p. 40). A narradora pede ao interlocutor que não fabule em 

cima de seus relatos e assume ser a história “enganosa”, ato esse que ela 
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considera exclusivo dos “pequenos”. Ao final do conto, ela pede ao escritor para 

ajudá-la a inventar uma mentira capaz de acusá-la plenamente pelo crime contra 

o marido, já que a dela parece não convencer nem a ela, nem ao leitor. 

Desse modo, Maria Metade compreende a mentira como a única saída 

para a sua miséria:  

 

Pois, conforme lhe antedisse: a verdade não confio a ninguém. 
Verdade é luxo de rico. A nós, menores de existência, resta-nos a 
mentira. Sou pequena, a minha força vem da mentira. A minha força é 
uma mentira.  Não é verdade, senhor escritor? (COUTO, 2009, p. 40).  

 

A narradora tece aqui um comentário sobre o próprio processo de 

escrever e de fabular, colocando a escrita como principal arma nas mãos dos 

fracos e pobres, daqueles por quem Deus esqueceu de olhar: “Afinal, Deus me 

trata como meu marido: um nunca me olha, o Outro nunca me vê. Nem um nem 

outro me ascenderam a essa luz que felicita outras mulheres. Sequer um filho 

eu tive.” (COUTO, 2009, p. 40). Notamos como Deus aqui é o Deus-temido, 

masculino, rebaixando a mulher, um ser-metade da costela de Adão, que 

consegue viver do e pelo homem. Desse modo, Maria Metade não é inteira 

porque nem sequer encontrou um marido que pudesse fazê-la sentir-se plena, 

ou seja, a responsabilidade dada ao homem é de completar aquilo que falta no 

ser metade, inferior, o incompleto feminino. No entanto, esse conto mostra uma 

mulher insatisfeita com a sua condição e um homem incapaz de cobri-la com sua 

“inteireza” por ser ele também uma grande metade. Ironicamente, Mia Couto 

lança-nos ao questionamento do ser humano em si, quebrando a supremacia do 

masculino e promovendo, por que não, uma equiparação dos gêneros a partir do 

ponto em que nivela os seres humanos, com suas angústias e sofrimentos. 

A atmosfera de melancolia invade os relatos da narradora, cuja tristeza 

está principalmente na incapacidade de voltar a sonhar. Isso fica expresso no 

momento em que Maria Metade relembra a sua cidade natal, na época de 

infância quando ela ainda sonhava. É essa lembrança trazida para “adoçar” a 

vida miserável da protagonista: “Nessa parecença, o meu lugar foi falecendo. 

Nessa morte foi levada minha lembrança de mim.” (COUTO, 2009, p. 42). A 

única lembrança que ainda ampara Maria Metade é a “migalha de um tempo” em 

que ela ainda sonhava, sendo esse passado rememorado e reelaborado como 
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forma de construir uma autoimagem capaz de completá-la. As lembranças se 

mesclam com o presente do relato confessional da protagonista: 

 

Afinal, não fui eu que lhe tirei a vida. A vida, a bem dizer, já não estava 
nele. O que sucedeu, sim, foi ele tombar sobre o punhal, tropeçado em 
sua bebedeira [...].  
Não o matei. E disso tenho pena. Porque esse assassinato me faria 
sentir inteira. Por agora, prossigo metade, meio culpada, meio 
desculpada. 
Por isso lhe peço, doutor escritor. Me ajude numa mentira que me dê 
autoria de culpa. Uma inteira culpa, uma inteira razão de ser 
condenada. (COUTO, 2009, p. 43) 

 

A fala da personagem e a necessidade da escrita como recriação de uma 

realidade mais aprazível acaba por promover uma reflexão metalinguística sobre 

o próprio fazer literário, cuja função é apontar aquilo que falta, enfocando o valor 

do texto como refacção e criação do mundo e de si mesmo como sujeito: 

 

Na sua gênese e na sua realização, a literatura aponta sempre para o 
que falta, no mundo e em nós. Ela empreende dizer as coisas como 
são, faltantes, ou como deveriam ser, completas. Trágica ou epifânica, 
negativa ou positiva, ela está sempre dizendo que o real não satisfaz. 
(PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 104) 

 

Ao escritor Maria pede ajuda para “mentir” principalmente sobre si 

mesma, de modo que ela possa ser reelaborada de acordo com os seus sonhos 

e desejos não realizados. Maria Metade passa a ser inteira pela fabulação, pelo 

ofício do fingidor cujas palavras são a principal arma em busca de uma realidade 

em que as dores possam ser extintas e os desejos realizados. A mulher envolve-

se em uma espécie de devaneio, misturando sonho e realidade, sobrepondo 

duas imagens, a do Cine Olympia, local onde lançava os seus sonhos quando 

adolescente na cidade natal, e a do presente, em que a confissão do crime exige 

do escritor acompanhar Maria para a refabulação de sua própria vida, o que a 

faria menos infeliz, pois, como ela diz: “Por maior que seja a pena, não haverá 

castigo maior que a vida que já cumpri.” (COUTO, 2009, p. 43). O crime, portanto, 

não parece ser o grande conflito de Maria Metade, mas sim a sua incompletude 

como mulher e como pessoa. A viagem pela imaginação da narradora fecha o 

conto, lançando-a junto com o escritor a uma sala do Cine Olympia, vendo a sua 

vida projetada na tela como um filme para completar aquilo que mais lhe faltou. 

Ou seja, o ponto crucial deste conto é a incompletude da mulher e a sua 
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constante capacidade de sonhar e recriar. O projetor do cinema é a metáfora do 

inconsciente de Maria Metade, a qual “espreita essa luz que vem de trás”, ou 

seja, de seus desejos mais íntimos, para expô-la à sua vida miserável, 

melancólica e incompleta. Esse conto, de apenas cinco páginas, contém um 

existencialismo que, embora em pequena dose, é o suficiente para criar uma 

tensão especial no conto de cinco páginas. A imagem da mulher nele 

representada é semelhante à de outros contos de Mia Couto, principalmente os 

da coletânea O fio das missangas, que contém protagonistas caracterizadas 

pela anulação, incompletude e não-realização. Essa infelicidade está 

frequentemente ligada à imagem do marido, mormente representado como um 

ser superior à esposa. O que esse conto faz é ultrapassar a questão das 

diferenças entre os gêneros, lançando um forte questionamento da narradora 

sobre a condição de sonhar diante da miséria em todos os sentidos, subvertendo 

a ordem de homem-dominador e mulher-dominada por meio de uma 

protagonista que mata o marido, libertando-se do infeliz casamento, da anulação 

que o companheiro lhe causava e indo rumo à reelaboração de suas próprias 

angústias e sonhos. A resistência é reiterada pelo sonho e pela refabulação 

como técnicas de oposição a realidades que oprimem o feminino, cuja 

expressividade não acontece no mundo real, necessitando, assim, do fazer 

artístico como possibilidade de igualdade entre os gêneros. Essa prática literária 

compreende o papel da imaginação e da criação abordados por Leyla Perrone-

Moisés, segunda a qual a exteriorização da imaginação é um modo de 

“compensar o que falta no mundo”, envolvendo o que a autora chama de 

“reconstrução do mundo pelas palavras”. (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 104). 

 

 

3.1.6 A despedideira 

 

“A despedideira” é narrado por uma voz feminina, cujas palavras 

derramam-se por amor a um homem: 

 

No entanto, algo nele aparentava distância. O fumo escapava entre os 
seus dedos. Não levava o cigarro à boca. Em seu parado gesto, o 
tabaco a si mesmo se consumia. Ele gostava assim: a inteira cinza 
tombando intacta no chão. Pois eu tombei igualzinha àquela cinza. 
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Desabei inteira sob o corpo dele. Depois, me desfiz em poeira, toda 
estrelada no chão. As mãos dele: o vento espalhando cinzas. Eu. 
(COUTO, 2009, p. 52) 

 

Notamos que a entrega dessa mulher se dá tanto de forma corpórea, pela 

relação sexual, como também pela ligação afetiva. O sentimento dela por ele a 

deixa em desvantagem porque a faz cinza, “cadáver, resíduo do corpo depois 

que nele se extinguiu o fogo da vida [...] nulidade ligada à vida humana” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 247) durante e depois de o casamento 

acabar.  

O conto todo é uma confissão da narradora, que se sente uma cinza, um 

ninguém, “cinza de um cigarro nunca fumado”, como tantas outras mulheres dos 

contos e romances de Mia Couto. A metáfora da cinza é utilizada para indicar a 

personalidade feminina reduzida a pó, manipulada pelo vento e consumida pela 

brasa inútil, posto ser fogo que destrói e aniquila, no caso deste conto, pelos 

dedos do homem que mais tarde anuncia a separação. O fim se dá sob o pôr-

do-sol, natureza a reiterar a invalidez de um relacionamento desgastado: “O 

único intruso era o tempo, que nossa rotina deixara crescer e pesar (COUTO, 

2009, p. 52). 

A narradora apresenta a natureza externa por meio de figurações ligadas 

à subjetividade de uma mulher inundada de dor, solidão e desamparo, em meio 

a comparações entre o tempo e os animais que o representam: 

 

São três os bichos que o tempo tem: manhã, tarde e noite. A noite é 
quem tem asas. Mas são asas de avestruz. Porque a noite as usa 
fechadas, ao serviço de nada. A tarde é a felina criatura. 
Espreguiçando, mandriosa, inventadora de sombras. A manhã, essa, 
é um caracol, em adolescente espiral. Sobe pelos muros, desenrodilha-
se vagarosa. E tomba, no desamparo do meio-dia. (COUTO, 2009, p. 
53) 

 

Percebemos como a natureza é explorada para configurar os sentimentos 

da personagem, por meio de comparações, metáforas e processos metonímicos, 

conforme exemplificamos com a própria narradora, mulher aquosa: “Que minha 

alma é feita de água. Não posso me debruçar tanto. Senão me entorno e ainda 

morro vazia, sem gota.”. (COUTO, 2009, p. 53) 

A lágrima, a qual desce dos olhos da protagonista, surte a vida e a 

motivação para ela continuar revivendo o amor perdido, utilizando a simbologia 
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da água como fonte de existência humana, origem e meio pelo qual os desejos 

e os sentimentos flutuam (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 21). Partindo 

de suas lembranças, desencadeadas pela revisitação do mesmo pátio em que o 

marido a chamou para anunciar a partida, a mulher, cujo nome não é 

apresentado, constitui-se de cinza, água e lágrima, um ninguém, como ela 

mesma afirma, expressando o desejo de total anulação como se, assim, ela 

pudesse suspender também a dor: “Ambiciono, sim, ser o múltiplo de nada. 

Ninguém no plural. Ninguéns.” (COUTO, 2009, p. 54). Com base nos elementos 

da natureza, a narradora se compara com a lua, porque seu “brilho é por luz de 

outro. A luz desse amante, luz dançando na água.” (COUTO, 2009, p. 53) 

O conto é a confissão subjetiva de uma mulher que se sente desvalida 

pela partida do marido e pelo rompimento do casamento. A eterna despedida 

que ela empreende, indo ao pátio onde aconteceu a separação, é revivida como 

um modo de tornar o amor eterno. Desse modo, a narradora mergulha em 

lembranças como forma de reviver aquilo que perdeu ou que nunca teve, ou seja, 

toda a sua existência só tem sentido quando atrelada ao amor fugaz, razão de 

existência da protagonista. Assim como outras personagens miacoutianas: Maria 

Metade, Nurima, Glória, Mariazinha, entre outras, a mulher deste conto 

representa-se incompleta, partindo do imaginário patriarcal:  

 

Há mulheres que querem que o seu homem seja o Sol. O meu quero-
o nuvem. Há mulheres que falam na voz do seu homem. O meu que 
seja calado e eu, nele, guarde meus silêncios. Para que ele seja a 
minha voz quando Deus me pedir contas. (COUTO, 2009, p. 51) 

 

 Além de estabelecer uma relação de dependência da protagonista que 

busca a absolvição na figura de um Deus masculino, o conto constrói 

personagens por meio de relações analógicas com a natureza e seus elementos, 

o que podemos chamar de uma “construção natural de personalidades”, 

desvelando as relações de poder em jogo no casamento tradicional.  

Na atmosfera da narrativa concentram-se marcas de uma dominação 

masculina sobre o feminino, quando a narradora reflete sobre a ausência do 

marido e a sua dependência dele: “E, vez em quando, seja mulher, tanto quanto 

eu. [...] Mas ainda mais quero que ele me saiba vestir. Como se eu mesma me 

vestisse e ele fosse a mão da minha vaidade.” No entanto, no mesmo conto 
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também há marcas de uma mulher que se lança em um campo de liberdades 

não autenticadas pelo discurso patriarcal: “No resto, quero que tenha medo e me 

deixe ser mulher, mesmo que nem sempre sua. Que ele seja homem em breves 

doses.” (COUTO, 2009, p. 51). 

Ou seja, o desejo dessa mulher é de haver uma relação entre ela e o 

marido de natureza diferente dos binarismos: homem não-sentimental x mulher-

sensível, homem-rude x mulher-delicada, entre outras significações 

permanentes em uma sociedade machista. Os tempos verbais no presente e no 

futuro mesclam-se com os trechos no passado, cedendo espaço narrativo para 

a rememoração. Notamos que o uso do presente e do futuro corroboram a 

figuração de uma mulher mais forte, ousada e destemida, lançando sobre o 

futuro as expectativas para uma realidade diferente da vivida. 

A mulher exprime a sua dor depois de lidar com as suas rememorações e 

afirma ser “múltiplo de nada”. A resistência do conto está na forma como 

apresenta as falas da personagem, demonstrando as variações de interpretação 

da mulher sobre a realidade machista e o desejo por uma realidade diferente. 

Desse modo, a insignificância da personagem sem o marido é um sentimento a 

revezar-se com a expectativa da enunciadora por melhores atitudes masculinas: 

“E, vez em quando, seja mulher tanto quanto eu.” (COUTO, 2009, p. 51), sendo 

este um trabalho narrativo de resistência e tensão ideológica.  

 

 

3.1.7 Os amores de Alminha  

  

A ameaça da morte por questão de honra tem se 
tornado uma das maneiras pelas quais os pais e 
irmãos controlam as filhas ou irmãs que resistem 
aos alegados costumes do lar ancestral (APPIAH, 
2010, p. 127) 

 

Maria Alminha protagoniza a vida de adolescente descobrindo a 

sexualidade. A moça começa a faltar às aulas para viver o seu primeiro amor, 

figurado por um cisne “assim branco, no meio de tanto sujo deste mundo” 

(COUTO, 2015b, p. 142), nas palavras escritas em seu diário de confissões. Os 

pais descobrem o motivo das mudanças de Alminha após vasculharem as suas 

coisas e lerem o caderno, cujas linhas causam um impacto negativo 



65 

 

principalmente no pai, que exige a expulsão da filha de casa e lança a culpa das 

atitudes da moça ao sexo feminino em geral, visto por ele como inferior ao 

masculino: “Aquilo era doença de mulherido. Antes tivessem tido rapazes. Que 

esses são tratáveis, espécie da mesma espécie [...]” (COUTO, 2015b, p. 142)  

A violência contra a mulher é retratada no conto, pela negação do pai em 

relação à sexualidade da filha, vista como algo sujo quando praticado pelas 

mulheres, o que demonstra ser essa uma concepção intimamente ligada ao 

conservadorismo e ao reacionismo do pai de Alminha. Ele promove a morte 

metafórica da filha a partir do momento em que a anula, expulsando-a de casa 

e cortando qualquer laço de parentesco, isentando-se de quaisquer obrigações 

para a subsistência da moça. 

  

- Hoje vi-o a nadar e me apeteceu atirar para a água, me banhar nua 
com ele.  
- Nua? Viu, mulher, como isso vem da sua parte? Porque você a mim 
nunca me viu nu nem muito menos a banhar-me em aquáticas 
companhias. Isso é mania de mulherido.  
[...]  
A moça andava por aí, rapazeando-se com este e aquele?  
- Nunca pensei ser tristemunha de tanta vergonha.  
Antes de lhe descer mais pensamento, o pai já tomara decisão: 
expulsá-la de casa. (COUTO, 2015b, p.143)  

  

Segundo Bachelard (1997) , a função sexual da água é de evocar a nudez 

natural, que conserva uma espécie de inocência, um desejo inerente ao ser. No 

caso deste conto, a sexualidade feminina é suja, maculada pelo olhar machista, 

coercitivo e negador dos desejos da mulher, o que gera um mundo obscuro, 

assim como o lago contemplado por Alminha. A personagem liga-se ao belo 

cisne, figura da “nudez permitida”, “do desejo” (BACHELARD, 1997, p. 37-39), 

que a faz contrapor os dois mundos: 1. Castrador das crenças e valores 

machistas; 2. Libertário do interior e desejos femininos.  

Pelo viés psicanalítico e simbólico, o cisne é hermafrodita, representando 

o feminino “na contemplação das águas luminosas” (BACHELARD, 1997 p. 38), 

e o masculino, na ação, com atos e características que se assemelham a ele, 

por exemplo o bico e o pescoço, os quais podem ser tomados como falos.  

De acordo com o Dicionário de símbolos, “o cisne encarna, as mais das 

vezes, a luz masculina, solar e fecundadora.” [...] “torna-se, na realidade, o 

símbolo do primeiro desejo que é o desejo sexual.” 
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(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 258). A mãe de Alminha chega a vê-la 

depois de um tempo no banco do jardim público olhando o lago. A água suja do 

lago é um reflexo do mundo sombrio e ignorante que rodeia Alminha. É por meio 

da água que a protagonista vivencia o prazer amoroso e sexual, de forma onírica, 

em consonância à experiência do contemplador com a água, temática abordada 

por Bachelard: “A água, por seus reflexos, duplica o mundo, duplica as coisas. 

Duplica também o sonhador, não simplesmente como uma vã imagem, mas 

envolvendo-o numa experiência onírica.” (BACHELARD, 1997, p. 51)  

Alminha é a ínfima parte feminina a vivenciar o prazer amoroso, mesmo 

diante de replicadas “águas já fétidas de nem tratadas” (COUTO, 2015b, p. 144), 

de onde é possível ver surgir o cisne branco, diferente do cisne elegante e altivo 

dos mitos que vemos costumeiramente, indicando-nos que não só das 

aparências as conclusões devem ser construídas. O cisne não mordisca as 

“migalhas” de Alminha, como um homem-sexo, em “modos de bicho”, mas 

demonstra o amor, o encontro entre ambos, como exemplificado no trecho que 

se segue:  

  
A ave caminhava, deselegante, parecendo coxear das ambas poucas 
pernas. O bicho veio direito e direto ao banco de Alminha. Ali se postou, 
volteando seu longo pescoço em redor da moça. Ela se deixava 
acarinhar e de dentro de seu saco retirou umas quantas migalhas que 
espalhou no chão. A ave não debicou logo, em modos de bicho. Antes, 
deitou a cabeça no colo de Alminha e ali se deixou, fazendo do tempo 
um infinito. (COUTO, 2015b, p. 144)  

  

A mãe fica deslumbrada e reconhece ver ali “amor que ela nunca 

saboreara em sua inteira vida.” (COUTO, 2015b, p. 144). A questão da 

sexualidade e do feminino são aparatos para uma reflexão mais alargada sobre 

a mulher moçambicana, as relações entre os gêneros e como a ideologia 

patriarcal tenta esconder a sexualidade como se fosse algo sujo ou impuro, do 

qual apenas os homens podem desfrutar, cabendo às mulheres a sujeição ao 

sexo apenas para procriação. Para o pai de Alminha, a nudez feminina na água 

é um crime e uma desonra à família, sendo que é pela água que vemos vários 

mitos representarem a sensualidade feminina, caso das ninfas, das sereias, 

também interpretadas desfavoravelmente por representarem sedução, engodo 

e até lascívia. Desse modo, Alminha é expulsa de casa por sentir desejo, por 

olhar para seu corpo, para si mesma e por isso é uma reformulação do feminino, 
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por continuar sua trajetória amorosa, por meio da certa ruptura que acaba por 

praticar contra as crenças aniquiladoras e patriarcais oriundas em grande parte 

da influência do Cristianismo em Moçambique. Como afirma a psicanalista 

Regina Navarro Lins, o Velho Testamento determinou a mulher como inferior ao 

homem, iniciando essa construção figurativa na história de Adão e Eva, a partir 

da representação da mulher como alguém fraca, capaz de cair em tentação, o 

espírito ligado ao desejo e ao pecado, sendo o marco para fazer de “todas as 

mulheres o bode expiatório dali por diante.” (LINS, 2007, p. 51). O mito de Adão 

e Eva “modelou e aterrorizou a vida sexual e moral das gerações seguintes de 

homens e mulheres tementes a Deus e ainda hoje controla a vida de milhões de 

cristãos.” (LINS, 2007, p. 53). 

Esse conto representa e cria realidades que se afastam da visão fechada 

e estereotipada da mulher e do corpo, assim como traz a ideia da sexualidade e 

do desejo femininos por um viés mais igualitário, considerando-os algo natural, 

verdadeiro e de direito. O olhar feminino aqui rompe o olhar masculino 

preconceituoso com relação à mulher e sua liberdade com o corpo. 

 

 

3.1.8 O baralho erótico  

  

O conto se inicia com a cômica designação do casamento como um 

“maltrimónio”, um mal em que duas pessoas se “subtraem”. Para exemplificar, 

apresenta a convivência de Fula Fulano e Dona Nadinha, cujos nomes 

prenunciam a qualidade do homem e da mulher moçambicanos, o homem um 

misto de branco e negro, marginalizado, pobre, e a mulher, anulada e submissa 

às condições que a silenciam, demonstrando o estado de apatia total feminina 

no sistema patriarcal, conforme notamos: “A mulher era muda durante o dia. 

Mesmo que pretendesse não lhe saía palavra. Só de noite ela falava. No resto 

se arredava, imóvel de fazer inveja às plantas” (COUTO, 2009c, p.85)  

A mulher vive em sonhos das imagens e representações das revistas que 

lê constantemente. Coleciona retratos, postais, recortes, como forma de superar 

a realidade hostil e violenta com o marido: “Eu lhe bato não é desamor, é só 

porque você é uma criança, entende Nadinha? Está ouvir, Nadinha? Ela não 

entendia, parvinha que era, olho pregado nas fotos.” (COUTO, 2009c, p. 85)  
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Fula Fulano vive embriagado e nas jogatinas; Nadinha se revolta ao olhar 

as figuras de mulheres nuas nas cartas do baralho do marido, mas recebe 

represália: “Fula Fulano nem avisou: assentou logo uns tantos e quantos 

sopapos na mulher. Como que ela caiu, ficou.” (COUTO, 2009c, p.85). A mulher 

desata em choro, enquanto o sangue não para de jorrar, estando ambos sangue 

e choro ligados: “Os líquidos eram rios que caminhavam junto. Logo o marido 

percebe: ela só deixaria de sangrar se parasse de chorar.” 

(COUTO, 2009c, p.86)  

Apiedado pela condição que causou à esposa, Fula Fulano lhe promete 

não jogar mais e ficar em casa às noites para fazer companhia à mulher. A 

primeira noite da promessa do marido se desenrola de forma bastante uníssona, 

com o homem a folhear as coleções de fotos da mulher, a rir-se da “ingenuidade” 

da esposa: “De quando em enquanto, soltava risadas, se esmilhofrava da 

mulher” (COUTO, 2009c, p.86)  

A tentativa de conversa entre os dois gera novamente a violência do 

homem contra a mulher e o rompimento da promessa de ficar em casa, sem 

jogar e sem beber:   

  
- Não quer falar-me, mulher?  
Ela respondeu, em vago tom, estranhas palavras. Que sim, mas ela 
queria era conversar com a mulher que estava dentro dele. Assim que 
falou, apanhou logo uma chapada.  
- E nem pense em chorar! Pois que, da última vez, com essa porcaria 
de sangue e ranhos você quase me estragava o baralho das gajas 
descascadas!  
E foi um relampejamento. Rápido, o homem deitou a promessa para 
as traseiras. O prometido não é de vidro? E, logo-logo, se fez à rua 
para recuperar o quanto da noite já perdera. (COUTO, 2009c, p.86)  

  

Fula Fulano é surpreendido no jogo de cartas, quando uma carta é motivo 

de risos:  

  

-Eu quero ver essa carta [...]  
Saltando sobre o tampo, Fulano arranca a carta.  Seu juízo deu o 
salto mortal, todo despenhado naquela visão. Quem era a gaja? 
Nadinha! Sim, Nadinha, sua esposa, toda cascadinha, como o mundo 
lhe recebeu. Fula Fulano desejou o buraco final. (COUTO, 2009c, p. 
87)  

  

Por ser a carta a representação de Nadinha nua, o homem é atacado pela 

fúria, que o leva de volta à casa para acertar contas com a esposa. O texto 
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descreve a situação mantendo a expectativa de que um novo ato de violência 

física ocorrerá entre o casal, no entanto, vemos uma atitude inversamente 

violenta, dessa vez, pelo unir de corpos na tensão sexual criada primeiramente 

no imaginário do homem ao sentir o desejo de posse do corpo da esposa: 

 

Saiu, de espuma e raiva. Foi direto a casa, mãos nos bolsos com tais 
fúrias que estrilhaçava o baralho. Chegou a casa, demorou-se um 
momento na porta. Sacou da carta onde a Nadinha se descamava em 
carnes. Lhe subiu uma fervura, sangue adentro, irrompeu pela casa e 
se dirigiu, certeiro, para o leito onde a mulher dormia. E desatou a beijá-
la com paixão que nunca tanto dele emergira. (COUTO, 2009c, p. 87)  
 

A fúria e o sangue quente do homem são aspectos de seu desejo pela 

mulher e a violência se transfigura no ato sexual. O conto demonstra o poder da 

imagem e da representação, por meio da mudança nos modos de figurativizar a 

esposa para o marido, que passa a vê-la como mulher desejável e não mais 

como alguém ingênua e submissa. A mágica que emerge do baralho figura 

Nadinha como mulher desejável, em corpo exposto a todos os homens na mesa, 

sendo esse jogo representativo guiado pelo próprio baralho, objeto de poder do 

qual emerge a força passional do desejo, da posse, do erotismo como aliados 

no processo de resistência feminina aos limites impostos pelo casamento, pela 

sociedade patriarcal que a rebaixa, tornando-a propriedade do marido e objeto 

de desrespeito e traições. Podemos pensar no baralho como uma metáfora da 

escrita literária, capaz de simbolizar realidades possíveis e menos desiguais 

para a mulher moçambicana. 

 

 

3.1.9 Na tal noite 

 

O conto “Na tal noite” delineia a imagem de um casal que se esconde por 

trás da aparência de bom casamento, mas, na realidade, pratica a infidelidade, 

tão contrária aos dogmas judaico-cristãos. Mariazinha, ironicamente com nome 

de santa (porém no diminutivo), trai o marido Sidónio com o vizinho. No entanto, 

isso nos é revelado apenas no final do conto, uma vez que em todo o percurso 

de imagens vemos uma mulher que espera atentamente pela visita do marido, 

presente apenas no dia 25 de dezembro. O esposo é distante, tem uma amante 
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e filhos fora do casamento, o que é de conhecimento da esposa, como vemos: 

“-Mas você pode trazer os seus outros... os irmãos dos seus filhos. E pode trazer 

a... ela, também. Eu não me importo, Sidónio.” (COUTO, 2009, p. 49). 

Sidónio chega com ar solene em sua viatura no dia de Natal na cidade de 

Quissimusse (Moçambique). Mariazinha o espera toda preparada para a “anual 

visita” do “episódico esposo”: “Ei-lo agora, em aparatosa aparição, santificado 

seja ele e mais a sua vaidosa viatura.” (COUTO, 2009, p. 45). Os filhos do casal 

receiam que um desencontro aconteça, como de costume:  

 

Os filhos rabeiam o olho na mãe, irreconhecendo-a: vestido cheiroso, 
penteado de cabeleireiro, unhas de manicure. E receiam que, uma vez 
mais, seja mais desencontro que encontro. Havia sido assim desde o 
princípio: a noite sem núpcias, o esposo cadente, com juramento sem 
prazo de viabilidade. 
Os miúdos já sabiam: o pai trabalhava longe em país muitíssimo 
estrangeiro, a distância que só lhe dava conveniência visitar a família 
na noite de vinte e cinco. Cada ano, o pai chegava com seus carros 
sempre novos. O remoto controlo acionado, num blip-blip mágico e, da 
bagageira, como em atrelado de trenó, saltavam os presentes, alegria 
aos molhos. (COUTO, 2009, p. 46) 

 

Percebemos como as imagens de homem, de mulher e de casamento 

estão ligadas à ideia do matrimônio para toda a vida, de acordo com os conceitos 

de família, filhos e lar criados pelo cristianismo. Sidónio é um marido-visitante, 

que vai à casa dos filhos apenas no Natal. Além de não enviar uma quantia de 

dinheiro suficiente para a manutenção da família, ele ainda se mantém distante, 

cumprindo apenas suas funções de marido aparentemente. Esbanja sempre 

carro novo a cada ano, além de correntes de ouro, que diz serem falsificadas, e 

com isso tenta justificar a falta de recursos em que deixa a mulher e os filhos: “- 

Ah, a mesada, já há dez meses que você não... – Tenho prioridades, 

Mariazinha.” (COUTO, 2009, p. 48) 

Os excertos mencionados comprovam a falta de participação de Sidónio 

na família, e a preocupação em aparentar ser pai e marido, conforme regras 

estabelecidas socialmente. O casamento é um peso que ele tenta carregar, mas 

a condição insatisfeita o faz optar pela subversão dos valores cristãos, tentando 

livrar-se das obrigações com a esposa e os filhos. A família é simbolizada pelo 

presépio que decora a sala de Mariazinha: “Sobre o armário um improvisado 

presépio. Só as palhinhas do menino nascente são genuínas. O resto é invenção 

desenrascada, tampinha de coca-cola, arames e restos de lixo.” (COUTO, 2009, 
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p. 46). Assim como a família de Mariazinha, o presépio é algo pela metade, 

improvisado e principalmente inventado pelos participantes, que se esforçam 

para manter uma aparência de casamento feliz, embora a estrutura criada pelas 

personagens seja frágil, assim como o presépio, em que o menino jesus desaba 

do berço. O abandono do marido é recompensado pela proximidade do vizinho, 

que fornece alguns elementos para a casa, assumindo o papel de amante e 

amenizando a solidão de Mariazinha. 

O momento em que essa traição é colocada em pauta pelo marido “-

Mariazinha, você me está ser fiel?”, o “Cristo desaba do berço” no presépio 

(COUTO, 2009, p. 47-48), Mariazinha em prantos olha pela janela e vê o carro 

luxuoso do marido.  O fato de ser recusada por ele a faz pensar no carro como 

uma compensação para a solidão e o desencontro no matrimônio: “Como se o 

automóvel fosse propriedade sua e ela, alguma vez, viesse a espampanar suas 

larguezas nos estofos.” (COUTO, 2009, p. 48). A tristeza e o encarceramento 

vividos pela protagonista suscitam uma reflexão crítica sobre o egoísmo de 

Sidónio e a dependência da mulher. O carro, as unhas pintadas e o vestido 

corroboram a tensão de Mariazinha, que encolhe as unhas quando Sidónio as 

olha, tentando justificar o fato de embelezar-se, como se isso fosse um ato de 

desrespeito ao homem ausente. Notamos o tom machista na narrativa, com o 

uso da palavra “vaidade”, julgando a mulher negativamente por cuidar do próprio 

corpo, como se fosse algo proibido, ruim, fato comprovado pelas palavras do 

marido castrador, cujas “prioridades” o impedem de mandar a “mesada” da 

família: 

  

Olha as mãos dela, nota o verniz. Mariazinha se esgateia, às pressas 
recolhendo aquela vaidade. 
- Pintei hoje de manhã, pedi à vizinha uma tintinha emprestada. 
- Sou capaz de ter que rever essa mesada. 
- Ah, a mesada, já há dez meses que você não... 
- Tenho prioridades, Mariazinha. (COUTO, 2009, p. 48) 

 

Mariazinha assume um papel de mulher submissa, que se enfeita e 

cozinha para esperar o marido, enquanto Sidónio é o macho que manda na casa, 

na esposa, aquele que tudo pode, sempre composto em ar imperial, como 

expressamos a seguir: “Sidónio dá entrada na sala em pose de governante. A 
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esposa segue-o, diminuta, protocolar. O homem engrossa as vistas pela sala” 

(COUTO, 2009, p. 46) 

Seguindo esse comportamento prepotente, o marido de Mariazinha ainda 

a culpa de estar recebendo ajuda do vizinho para colocar comida em casa, 

desconfiando de uma traição: “O tom é irónico, magoado, suspeitoso. O vizinho 

Alves estava-se avizinhando de mais? – Mariazinha, você me está a ser fiel?” 

(COUTO, 2009, p. 47). A reação de Mariazinha é chorar, magoar-se enquanto 

ele a manda calar-se “- Cale-se, mulher. Não diga nada” (COUTO, 2009, p. 47) 

A atmosfera entre o casal é de extremo conflito e insatisfação, 

desencontro, mágoa. O machismo predomina na imagem do marido que, além 

de não ajudar financeiramente durante um bom tempo, ainda esbraveja por 

haver um outro homem na vida de Mariazinha, uma oponência que atinge 

principal e exclusivamente o ego masculino de Sidónio. Desse modo, ele se 

recusa a comer o doce que foi feito com o açúcar doado pelo vizinho e vai-se 

embora, deixando à esposa a não-promessa de voltar no próximo ano, 

apresentando, assim, um discurso enganador de dificuldade financeira e 

excesso de trabalho: “- Não sei, mulher, não sei, você sabe, a coisa não está 

fácil...” (COUTO, 2009, p. 49) 

Quando esperamos que Mariazinha vá amaldiçoar esse marido tão 

desposado de suas obrigações matrimoniais em todos os sentidos esperados e 

estabelecidos pelas regras de convívio e respeito cabíveis ao casamento, ela 

insiste em manter uma imagem do esposo que seja compatível com esse ideal 

social de família tradicional, representado pelo presépio da sala. Desse modo, a 

fala da personagem expressa a alienação feminina diante do casamento e da 

estrutura patriarcal: “- Aquele é um homem bom que ainda há nesse mundo.” 

(COUTO, 2009, p. 49).  

No entanto, a tristeza pela partida do marido e a submissão de Mariazinha 

são suspensas pela aparição do vizinho, que desencadeia uma transferência da 

atenção da mulher, estando ela agora à sombra de outro homem: - Veja, mãe, 

está chegar o vizinho, o senhor Alves. Mariazinha, apressadamente, compõe o 

vestido e sorriso, e murmura: - Já sabem, meninos: ao sinal combinado, vocês 

desaparecem das vistas!” (COUTO, 2009, p. 49) 

Este conto representa a mulher que procura no casamento um alicerce 

para si mesma dentro de um ideal de família definido por uma ideologia 
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tradicional bastante enraizada na cultura ocidental. O conflito permanente da 

protagonista se dá em relação ao não-cumprimento desse ideal, embora ela 

tente adequar-se a essa ideologia a todo tempo, tendo na submissão e no 

sofrimento a principal linha condutora. O rompimento destes tradicionalismos 

ligados ao matrimônio se dá de maneira velada, de forma que a aparência da 

família feliz ainda se mantém, abafando os relacionamentos extraconjugais, a 

infelicidade e a anulação de Mariazinha, principalmente. No entanto, essa mulher 

encontra um modo de vivenciar os seus desejos por meio do vizinho. 

Não podemos dizer que Mariazinha resiste a ideologia alguma, mas 

apenas mantém uma aparência de família imposta pela ideologia cristã. Ambos, 

Sidónio e Mariazinha, sabem que o casamento não deu certo, mas continuam a 

manter uma imagem exigida pelos rigores sociais, embora rompam com a 

fidelidade, parte do juramento matrimonial no catolicismo e outras religiões 

cristãs. 

O texto também ressalta a incapacidade de libertação do ser humano  com 

relação aos conceitos estabelecidos socialmente, sendo o casamento uma das 

instituições responsáveis por divulgar e manter a dominação masculina, como 

vemos nos estudos de Bourdieu sobre as “estruturas de dominação”, as quais 

advêm de um “trabalho incessante de reprodução” da ideologia dominante, tendo 

como agentes principais os homens e as instituições. (BOURDIEU, 2012, p. 46). 

Desse modo, o casal mantém a imagem do bom casamento, seguindo um 

caminho no qual a hipocrisia predomina. Ao mesmo tempo, a narrativa abre 

possibilidades de pensar as relações entre gêneros de maneira menos 

dicotômica, por meio da crítica ao casamento e a revelação das infrações que o 

casal comete em relação aos valores impostos socialmente. 

 

 

3.1.10 A saia almarrotada 

 

A personagem de “A saia almarrotada” não tem nome. Cresceu sob o 

olhar pudico constante, controlador e centrado na figura do tio e do pai, não tendo 

qualquer apoio por parte da mãe, absorta em completo silêncio, subjugada pelos 

homens da casa:  
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Minha mãe nunca soletrou meu nome. Ela se calou no meu primeiro 
choro, tragada pelo silêncio. Única menina entre a filharada, fui cuidada 
por meu pai e meu tio. Eles me quiseram casta e guardada. Para tratar 
deles, segundo a inclinação das suas idades. (COUTO, 2009, p. 30) 

 

A essa personagem o prazer não é permitido, frente ao exagero com o 

qual o pai e o tio a anulam, limitando-a e forçando-a a exercer o papel que cabe 

a ela como a única filha: cuidar dos homens da casa. Percebemos a ausência 

de desejo nessa personagem quando ela diz estar “desolada das vontades” 

(COUTO, 2009, p. 30).  A voz do pai e do tio representam a autoridade máxima 

e, segundo a protagonista, a imagem masculina dos dois sobrepõe-se à 

existência dela, principalmente a do pai que, mesmo após morto, ainda dita as 

regras de pudor e de vergonha à filha:  

 

Chega-me ainda a voz de meu velho pai como se ele estivesse vivo. 
Era essa voz que fazia Deus existir. Que me ordenava que ficasse feia, 
desviçosa a vida inteira. Eu acreditava que nada era mais antigo que 
meu pai. Sempre ceguei em obediência, enxotando tentações que 
piripirilampejavam a minha meninice. (COUTO, 2009, p. 31-32) 

 

A autoridade paterna cria uma tensão no plano ideológico da protagonista, 

que se compara com as outras moças de mesma idade e se sente anulada, 

totalmente desprovida de felicidade, delegando a uma outra vida a possibilidade 

de vir a ser, sendo a atmosfera no relato da personagem de intensa apatia e 

insatisfação: 

 

Belezas eram para as mulheres de fora. Elas desencobriam as pernas 
para maravilhações. Eu tinha joelhos era para descansar as mãos. [...]. 
Estava tão habituada a não ter motivo, que me enrolei no velho sofá. 
Olhei a janela e esperei que, como uma doença, a noite passasse. No 
dia seguinte, as outras chegariam e me falariam do baile, das 
lembranças cheias de riso matreiro. E nem inveja sentiria. Mais que o 
dia seguinte, eu esperava pela vida seguinte. (COUTO, 2009, p. 29) 

 

O objeto desencadeador  do conflito interior dessa protagonista, carente 

de vida, amor, festas e vigiada pelos olhos julgadores do pai, é a “saia de rodar”, 

metáfora da alegria, do desejo feminino de liberdade para dar viço ao próprio 

corpo, sendo, por isso,  elemento ameaçador  aos olhos do pai autoritário, cuja 

presença anula a filha para fazê-la atuar com servidão aos homens da casa. 

Notamos como a essa personagem são podadas quaisquer possibilidades de 

desejo, de escolha, de prazer e de vida: “A mim, quando me deram a saia de 
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rodar, eu me tranquei em casa. [...]. Nasci para cozinha, pano e pranto. 

Ensinaram-me tanta vergonha em sentir prazer, que acabei sentindo prazer em 

ter vergonha.” (COUTO, 2009, p. 29). Nesse trecho notamos como o 

cerceamento do conto está intimamente ligado à impossibilidade de a mulher 

dispor do corpo com autonomia. 

A protagonista expõe seus conflitos internos e direciona o olhar do leitor 

a esses questionamentos sobre o prazer comum e natural de todo ser humano 

que intenta a busca de amor:  

 

Só a lágrima me desnudava, só ela me enfeitava. Na lágrima flutuava 
a carícia desse homem que viria. Esse aprincesado me iria 
surpreender. E me iria amar em plena tristeza. Esse homem me daria, 
por fim, um nome. Para o meu apetite de nascer, tudo seria pouco, 
nesse momento. (COUTO, 2009, p. 31) 

 

Percebemos o olhar adolescente, romântico e esperançoso dessa 

personagem em conflituoso desejo de vida contra a obediência aos valores 

impostos pelo pai. Notamos que tanto a mãe, quanto a filha são completamente 

silenciadas e oprimidas na família majoritariamente composta por homens. Esse 

desejo romântico da protagonista é, como vemos no texto, uma falta de 

autonomia da mulher e a aceitação do construto cultural de inferioridade 

feminina. Esse imaginário do “príncipe encantado” esvai-se frente à 

impossibilidade de vivenciar o amor, à frustração e ao desencanto evidenciados 

nos relatos da mulher sobre a sua “meninice”. A memória da personagem retoma 

o passado com mágoa e desencadeia sentimentos atordoados pelo fantasma 

paterno. A protagonista reitera a violência sofrida por não poder exercer a sua 

feminilidade e realizar os seus desejos. O conto contém descrições das marcas 

do tempo no corpo da personagem, do desejo oprimido, das anulações e 

opressões, impossibilitando-a de pensar-se no passado de outra forma que não 

permeada por rancor:  

 

Eu envelhecendo, a ruga em briga com a gordura. As meninas 
saltavam idades e destinavam as ancas para as danças. O meu rabo 
nunca foi louvado por olhar de macho. Minhas nádegas enviuvavam de 
assento em assento, em acento circunflexo. (COUTO, 2009, p. 31) 

 

A protagonista narra essas memórias com mágoa, sendo a maior delas a 

ordem do pai para queimar o vestido que ganhara do tio: “-Vá lá fora e pegue 
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fogo nesse vestido!” (COUTO, 2009, p. 32). A resistência da personagem contra 

a ordem paterna se realiza quando ela enterra o vestido e lança fogo a si mesma, 

girando em chamas. O episódio da mocidade paira sobre a velhice da 

protagonista, que ainda ouve a voz autoritária do pai e fica à espera de uma 

espécie de “permissão” para poder, enfim, existir: “E pergunto: posso agora, meu 

pai, agora que eu já tenho mais ruga que pregas tem esse vestido, posso agora 

me embelezar de vaidades?” (COUTO, 2009, p. 32) 

A saia “almarrotada” equipara-se à própria vida da personagem, fechada 

e anulada, incapaz de desvencilhar-se da voz patriarcal soando em sua mente 

constantemente, em tom punitivo, mesmo após a morte do pai. A castração da 

protagonista eterniza-se por meio da voz interna que consome todos os desejos 

dela, deixando-a em eterno exílio de si mesma. As ordens paternas arraigadas 

na mente da mulher pesam, coagindo-a a queimar o vestido enterrado em sua 

meninice: 

 

Fico à espera de sua autorização, enquanto vou ao pátio desenterrar o 
vestido do baile que não houve. E visto-me com ele, me resplandeço 
ante o espelho, rodopio para enfunar a roupa. Uma diáfana música me 
embala pelos corredores da casa. 
Agora, estou sentada, olhando a saia rodada, a saia amarfanhosa, 
almarrotada. E parece que me sento sobre a minha própria vida. 
O calor faz parar o mundo. E me faz encalhar no eterno sofá da sala 
enquanto a minha mão vai alisando o vestido em vagarosa despedida. 
Em gesto arrastado como se o meu braço atravessasse outra vez a 
mesa da família. E me solto do vestido. Atravesso o quintal em direção 
à fogueira. Algum homem me visse, a lágrima tombando com o vestido 
sobre as chamas: meu coração, depois de tudo, ainda teimava? 
(COUTO, 2009, p. 32) 

 

 Mesmo com lágrimas nos olhos, em repleta dor, essa mulher cede à 

ideologia que a constituiu desde a infância e da qual não consegue desvencilhar-

se, expressando claramente a violência simbólica mencionada nos estudos de 

Bourdieu: “A força simbólica é uma forma de poder que se exerce sobre os 

corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer coação física” 

(BOURDIEU, 2012, p. 50). Notamos a presença do pai ainda muito forte no 

imaginário da protagonista, fazendo com que os desejos femininos e o desejo de 

vida sejam totalmente anulados pela tradição patriarcal, tornando-a eternamente 

submissa às ordens masculinas, fadada a cumprir as funções sociais que lhe 

foram dadas, como cuidadora dos homens da casa, cozinheira, arrumadeira, 
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retratando o terceiro estágio arquetípico de Jung (2008): da figura feminina 

devotada ao masculino e com ausência de sensualidade. Notamos que esse 

estágio da anima não é ameaçador para o masculino, mas sem dúvida 

representa a nulidade do feminino, sendo o sofrimento da protagonista advindo 

da percepção clara da disparidade na distribuição de poder e da ausência de 

meios para resistir. 

A infelicidade é algo inevitável para a protagonista, porque ela vive um 

conflito entre aquilo que lhe foi passado como valores desde a infância e os 

desejos que permeiam todo ser humano, mas negados à mulher pelo 

tradicionalismo patriarcal representado no conto. 

Este texto de Mia Couto apresenta uma visão do sofrimento da mulher 

moçambicana, oferecendo-nos marcas textuais dos valores animistas africanos, 

expressos por meio do prefácio no início do conto e pela relação da mulher com 

o rio:  

 

O estar morto é uma mentira. 
O morto apenas não sabe parecer vivo. 
Quando eu morrer, quero ficar morta. 
(Confissão da mulher incendiada) 
 
[...] 
 
A meu tio, certa vez, ousei inquirir: quando secar o rio estarei onde? E 
ele me respondeu: o rio vive dentro de si, o barco é que secará. 
(COUTO, 2009, p. 29-31) 

 

O conto promove resistência como processo de escrita, gerando um 

desconforto diante da extrema anulação pela qual passa a mulher, 

demonstrando ser preciso pensar de modo diferente do apresentado. A tensão 

entre os desejos da protagonista e o que ela é forçada a aceitar escancara a 

necessidade de ampliação da significação da mulher moçambicana, a favor do 

rompimento dos estereótipos de reificação do feminino. O texto analisado enfoca 

as angústias da personagem que reconhece a desigualdade na distribuição do 

poder entre homens e mulheres, mas não dispõe de ferramentas eficazes para 

a desconstrução dessa realidade, deixando marcado no texto o sentimento de 

fracasso e de urgência para um redirecionamento social. 
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3.1.11 As cartas 

  

O casamento é o cerne condutor de Nurima, que, “sozinhando-se” à 

espera do marido transferido para uma outra cidade, escreve cartas a outras 

mulheres para promover amantes ao homem no novo local de trabalho, na 

província do Tete (Moçambique). O conto expõe o olhar da mulher moçambicana 

que vê no marido a razão principal de sua vida, como vemos nas palavras: “A 

espera é uma tecedura, a gente cria presenças com materiais de ausência. Os 

dedos de Nurima desinventavam dias, em desconto de saudades. A esposa: 

habituada, não habitada.” (COUTO, 2015b, p. 91) 

O silêncio interior da esposa se quebra pela visita inesperada de uma 

parente, Florlinda, preocupada em comunicar o assédio feminino que foi 

promovido pelas cartas misteriosas entregues às mulheres de Mutarara:  

  

Essas cartas relatavam sobre Marcelo, o solitário marido. 
[...] pedia-se nesses escritos que as mulheres, as mais belas de 
Mutarara, amassem o dito Marcelo. Pedia-se que o tratassem nas 
palmas e nas mãos, que lhe adocicassem a vida e lhe entornassem as 
mais melosas ternuras. Nurima enxugou a garganta mas não exibiu 
gesto nem desgosto. (COUTO, 2015b, p. 91-92) 

  

Florlinda revela o conteúdo das cartas a Nurima, que “enxuga a garganta”, 

aparentando o desconforto que a fará declarar a verdade na segunda visita da 

parente: 

  

- Eu lhe explico. Fui eu que escrevi essas cartas. 
[...]  
- Você? E porquê fez isso? 
- Porque o meu Marcelo é um homem bom. Tão bom, tão doce que não 
merece castigo de ausência. 
- E se ele escorregar com alguma dessas inavergonhadas? 
- Se isso acontecer ele irá descobrir, no final, que nenhuma mulher lhe 
ama tanto como eu. (COUTO, 2015b, p. 93) 

  

Florlinda a princípio choca-se com a informação, mas dela tira a coragem 

para confessar ter sido ela a primeira mulher a receber a carta e a dormir com 

Marcelo. Diante da confissão, Nurima não reage como normalmente uma mulher 

traída o faria: “Nurima, maternamente, lhe cola o dedo sobre os lábios. [de 

Florlinda]. Um mando de silêncio, para que a outra não prossiga. Mas tudo 

desempenhado com carinho como se não restasse senão oculta gratidão”. (COU 
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TO, 2015b, p. 93-94). Esse silenciamento ordenado pelas mãos de 

Nurima na face de Florlinda representa a aceitação da dominação patriarcal 

como cerne condutor das crenças e atitudes femininas. Nurima angaria amantes 

para o marido, por acreditar se esse o tratamento cabível de uma esposa com o 

companheiro, de acordo com uma configuração simbólica a manter a força 

patriarcal no comando dos pensamentos e atos sociais. As personagens 

femininas deste conto parecem viver em função do masculino, tendo como 

preocupações as relações que cada uma tem com Marcelo. Como no conto “O 

espelho” e tantos outros aqui analisados, a esposa conforma-se em manter-se à 

sombra do marido, relegando os próprios anseios, incluindo a vontade de vida, 

que se resume pelo e sob o masculino. O conto demonstra a realidade a ser 

contestada e alterada por reações ideológicas possíveis às futuras mulheres. 

Representa um condicionamento da mulher moçambicana em repetir padrões 

construídos pela visão patriarcal. Delata o enclausuramento ideológico de 

Nurima, presa a valores que a submetem e a rebaixam diante do sexo oposto. 

A protagonista é o estereótipo da mulher constituída como objeto 

simbólico pela dominação masculina que, conforme Bourdieu afirma quando 

trata do feminino no contexto patriarcal: “Delas se espera que sejam ‘femininas’, 

isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até 

mesmo apagadas.” (BOURDIEU, 2012, p. 82). 

A resistência empreendida neste conto se dá no plano ideológico, 

expondo uma realidade que aprisiona a mulher. O texto utiliza o exagero e a 

caricatura como ferramentas para enfatizar a submissão e a anulação extremas 

de Nurima, tendo como efeito uma possibilidade de interpretação antimachista. 

A personagem promove aquilo que Antônio Cândido (2007, p. 58) chama de 

“adesão afetiva”, por meio da identificação da personagem com a realidade 

vivenciada por tantas mulheres moçambicanas no contexto patriarcal que 

perdura no pós-independência, surtindo, assim, um caminho de reflexão sobre o 

feminino anulado. Esse ponto atua resistentemente na narrativa, a expor uma 

linha de força contrária aos valores patriarcais, pelo modo como as ações das 

personagens estão expostas, de forma crítica, pelo olhar do narrador 

heterodiegético, a orientar o pensamento do leitor e a suscitar reflexões que 

extrapolam a ideologia dominante, para se pensar em papéis diferentes para o 

feminino anulado. 
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3.1.12 A confissão de Tãobela  

  

Temendo golpes baixos e traições, os homens 
lançaram mão de variadas estratégias: manter as 
mulheres confinadas em casa sem contato com 
outros homens, cinto de castidade e até a 
extirpação do clitóris para limitar as pulsões 
eróticas. (LINS, 2007, p. 42) 

 

Tãobela é aprisionada pelo marido no sentido físico (porque ele a leva 

para morar no alto de uma montanha para afastá-la de qualquer outro homem) 

e também no sentido psicológico (sendo ela proibida de cantar, de demonstrar 

alegria), conforme vemos no trecho abaixo:  

  

O marido a levara, faz anos. Ciúme de tudo, suspeita de todos. Lá no 
topo da montanha, onde não vivia alma, a mulher não teria com quem 
se meter. Não que Tãobela oferecesse motivo para desconfiança. Mas 
ela fazia jus a seu nome: a pura beleza a sustentava. [...]  
Levada para essa solidão, a moça perderia contato com a mesmo que 
mínima humanidade. [...]  
Ali, então, ela cantava. Com devoção de crença. Cantar a fazia leve, o 
canto lhe desossava a alma. [...]  
- Está proibida de cantar!  
- Porquê, marido, porquê você não permite nem meu coração? 
(COUTO, 2015b, p. 186)       

  

O canto representa uma ameaça ao marido ciumento, que teme o poder 

da entonação estranha da voz ao cantar, como se fosse algo mágico, capaz de 

invocar amores.  Tãobela é totalmente submissa ao marido e fica proibida de 

descer a montanha por anos, embora tente argumentar contra a dominação: “-

Marido, olhe o tempo, estou ficando velha. Já nem carrego beleza nenhuma. Me 

deixe descer a montanha.” (COUTO, 2015b, p. 187).  

Há sempre a proibição por parte do marido sobre a esposa, tendo ele 

sobre ela total controle e posse como a um objeto. O homem não permite sequer 

traços de qualquer contentamento ou satisfação em Tãobela, o que acontece 

inevitavelmente quando ele retorna ao alto da montanha após uma ausência cujo 

motivo o conto não relata.   

  

Quando regressou viu que ela estava feliz, remoçada como água 
depois do cacimbo. [...]  
 O marido desconfiou: de onde vinha tanto contentamento? O coração 
dela há muito se resignara, carta sem remetente. Mas agora os olhos 
da mulher pareciam acendidos de paixão. A angústia o sufocou: sem 
dúvida, havia em Tãobela o laço de um olhar. (COUTO, 2015b, p. 187)  
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O marido resolve tirar satisfação com a esposa e esta se coloca pela 

primeira vez de forma libertadora: “- Você, Natan, você nunca me quis pessoa.” 

(COUTO, 2015b, p. 188). A fala da mulher é acompanhada pela narração que 

expressa o tom coercitivo, ressaltando a submissão que dela é esperada:  

 

Foi o que disse. Não se desculpou, não invocou razões. Ela não queria 
se atenuar. Ao contrário, dali de onde estava sentada olhou o burro e, 
segurando na garupa do quadrúpede, falou ao marido. Ninguém nunca 
soube o que ela disse.  Mas sabe-se que aquelas palavras 
fizeram desabar o coração do moço no alçapão do nada. Natan 
faleceu, fulminado por aquela revelação. (COUTO, 2015b, p. 188)  

  

A mulher desce a montanha e chega à vila de Espungabera 

(Moçambique), onde é interrogada: “- Seu marido, o Natan, lhe soltou?” 

(COUTO, 2015b, p. 185). Depois de tanto tempo calada e impedida de 

expressar-se, desata-se em choro, encostando-se no burro, “em simetria 

de bicheza”. “O animal devolveu, em seus olhos felpudos, a doçura de nada 

entender.” (COUTO, 2015b, p. 185). Percebemos que a mudez da mulher, assim 

como da personagem Salima (do conto “O pescador cego”), incapacita-a de 

expressar os motivos que levaram seu marido à morte, sendo esse silenciamento 

o resquício da submissão de Tãobela à dominação masculina. A narrativa se 

inicia contando a chegada da mulher na vila e depois, pelo recurso da analepse, 

relata o que aconteceu no alto da montanha entre o casal, mas sem oferecer 

detalhes suficientes para revelar o motivo da morte súbita de Natan e a 

autolibertação da mulher até então anulada.  

Tãobela é punida por ser bonita e é encarcerada como objeto do marido, 

cuja insegurança e machismo o tornam tirano e opressor. Sempre afundada em 

silêncio, a mulher resolve falar e enfrentar Natan em nível de igualdade, sem 

pedir desculpas ou recuar. Esse ato demonstra o poder feminino de libertar-se 

daquilo que mais costuma oprimir a realidade das mulheres: o marido e o 

casamento baseado na supremacia masculina, detentora de total posse e poder 

sobre o feminino. A resistência se dá pela elaboração estética de um problema 

ético, envolvendo o que Bourdieu menciona sobre a submissão feminina, a qual 

“parece encontrar sua tradução natural no fato de se inclinar, abaixar-se, curvar-

se, de se submeter” (BOURDIEU, 2012, p. 38) 
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Este conto expõe a história de Tãobela em três momentos: 1. A narração 

da mulher chegando à vila sobre o burro; 2. A narração ulterior (flashback), 

relatando alguns episódios e diálogos entre o casal no alto da montanha; 3. A 

retomada da narração presente, dando continuidade à viagem da protagonista 

para além da vila.  

O texto aqui analisado tem alguns pontos obscuros, não revelando todas 

as informações que esclareceriam as causas e consequências da insubmissão 

e reação de Tãobela, o que abre espaço para a reflexão do leitor sobre essa 

questão ética da dominação masculina e suas variantes possíveis de acordo com 

as diversas realidades nas quais acontece. O conto permite interpretações 

variadas sobre os pontos não revelados e, por deixar alguns pontos obscuros, 

promove um enfoque ainda maior nas ações da personagem. Podemos dizer 

que a narrativa utiliza esses pontos em segredo para aguçar a curiosidade sobre 

o fato narrado, dando ênfase ao ato de retirada feminina diante da opressão, não 

se preocupando, portanto, em informar o leitor sobre as causas e os 

acontecimentos anteriores e posteriores à mudança de Tãobela e, ao mesmo 

tempo, sugere uma participação do leitor para o preenchimento das lacunas, o 

que tende a tornar o texto mais abrangente e universal porque aplicável a uma 

multiplicidade de realidades. O conto representa a dominação masculina agindo 

sobre a mentalidade e o corpo da mulher, mesmo após a morte do marido, e 

também atua como forma de resistência ao trazer uma personagem que ousa 

desbravar as possibilidades de ser, embora ainda esteja submetida às coerções 

da ideologia dominante. A liberdade feminina retratada ainda se mostra frágil, 

com muitas arestas a aparar, pois, a personagem silenciada, cabisbaixa e 

retraída requer muitas mudanças para equiparar-se a uma realidade mais 

igualitária. O caminho trilhado pela mulher é aberto a infinitas vivências, efeito 

corroborado pelo final aberto do conto, lançando, portanto, a esperança da 

construção de uma realidade mais aprazível para Tãobela. 

 

 

3.2 Vias possíveis menos desiguais 

 

A resistência narrativa funciona, nesta categoria temática, por meio do 

conflito entre a submissão feminina e a reflexão crítica para a busca de vias 
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possíveis menos desiguais. As pulsões internas e os desejos das personagens 

se aliam a ações que as levam a buscar outros caminhos para combater a 

anulação e a submissão da mulher. Os contos expressam diferentes olhares, 

desconstruindo o cenário de dominação masculina rumo a uma organização de 

situações diferentes das padronizações construídas pelo sistema patriarcal, o 

que causa um estranhamento do olhar acostumado às convenções 

tradicionalmente instauradas, estabelecendo, assim, uma contraideologia. 

 

 

3.2.1 Ofélia e a eternidade 

 

No conto “Ofélia e a eternidade” há uma caracterização do feminino com 

base na tensão dialética entre a mulher anulada e a mulher autossuficiente. Há 

nele uma sacralização da figura feminina, representada por Ofélia, a única 

mulher do universo, observada pelo narrador, a quem fogem as palavras, como 

percebemos no seguinte trecho: “Ofélia era ainda a única mulher no mundo. Eu 

a via passar na rua, afastava os cortinados e o universo ganhava súbita 

explicação. [...]. Meus olhos a tornavam sagrada. E não havia palavra.” (COUTO, 

2015b, p.17) 

 No início do conto, a imagem feminina é representada pelo viés do 

sagrado, que, de tão elevado, não pode ser constituído por palavra alguma. No 

entanto, a fala é responsável por eternizar Ofélia, como um elemento mágico. O 

aspecto aquoso da lágrima é um espelho duplicador no qual a vida se eterniza, 

sendo uma abordagem bastante presente também nos poemas miacoutianos da 

coletânea Vagas e lumes (2014), em que as águas do mar e do rio representam 

a vida eterna, a transfiguração do ser à fluidez das águas que nunca se esvaem. 

Da água surgem inúmeras metáforas, contudo a personagem deste conto a 

relaciona com o renascimento dos filhos: “-Me trouxe um mar?” (COUTO, 2015b, 

p. 19). De acordo com Bachelard, a água é “o sangue da Terra, a vida da Terra, 

é a água que vai arrastar toda a paisagem para seu próprio destino” 

(BACHELARD, 1997, p. 69). O desejo de Ofélia se realiza ao fim do conto: “-

Obrigada por este mar!” (COUTO, 2015b, p. 20) e é ocasionado por ela mesma, 

no processo de alteridade entre os duplos opostos contidos em seu íntimo: o 

feminino e o masculino. O mar é metaforicamente representado pela linguagem 
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em sua capacidade ritualística e mítica de retomar o tempo sagrado, trazendo 

os filhos de volta para a Ofélia, por meio do poder mágico da fala, concretizadora 

do instante desejado. 

Ofélia busca sua completude e submete essa tarefa ao seu duplo 

masculino, visto como autêntico profetizador, já que ao feminino esse poder é 

subtraído. O conto simula esse duplo de Ofélia pela presença de um narrador-

personagem com quem ela conversa e a quem confere a autoridade de fazê-la 

ser, fator de questionamento sobre a existência feminina atrelada ao masculino, 

como menciona Schneider:  

 

O que não é masculino (ou seja, o feminino) existe apenas em relação 
a ele, devendo assumir posições marginais, o status do Outro. Os mais 
diversos estudos feministas já discutiram detalhadamente as razões e 
efeitos para a vida das mulheres do fato de, via de regra, serem objeto 
da representação masculina, e não sujeitos do processo 
representativo. (SCHNEIDER, 2000, p. 120) 
 

No caso deste conto, há uma ruptura com essa tradição patriarcal porque 

Ofélia é a autora de sua representação, conforme notamos em suas palavras: 

“Porque sou Ofélia, eu mesmo que desfolho esta estória. Sim, sou a mulher a 

quem, certa vez, na ponta dos dedos, foi oferecido o mar.” (COUTO, 2015b, p. 

20). A técnica da reescrita, que Barthes (1972, p. 49) chamou de “rewriting”18, é 

útil para a comprovação de que Ofélia é a narradora do conto e simula um 

narrador-personagem, uma figura masculina para legitimar a sua narrativa. Esse 

trabalho no foco narrativo representa o desmembramento de uma mulher exilada 

de si mesma à procura de autenticar o seu discurso pela simulação de uma figura 

masculina, historicamente mais respeitada do que a mulher e com a autoridade 

para relançar o tempo sagrado do surgimento da vida. Esse homem simulado é 

um mecanismo utiliza por Ofélia para constituir-se, caso contrário ela é sombra, 

vazia, assim como o eu-lírico do poema “Mulher insone (4)”: “Vê o que fizeste de 

mim: / sou tão sombra / que não me distingo do chão, / esse chão feito apenas / 

para de mim te afastares.” (COUTO, 2014, p. 66)  

 É a partir da lágrima descendo do suposto rosto masculino que a 

personagem traz o mar para si, por meio da relação metafórica da lágrima com 

                                                           
18 Compreende reescrever o texto narrado em terceira pessoa, ajustando todos os verbos na primeira pessoa, para comprovarmos 

que o conto tem como único narrador a personagem Ofélia. 
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o mar, a vida e a libertação de Ofélia em relação à melancolia e à morte 

existencial ocasionada pela perda dos filhos e, consequentemente, do sentido 

de ser. Como no caso da coletânea Vagas e lumes (2014, p. 20), a lágrima 

também tem uma dimensão metonímica: “uma semente do oceano”, ou seja, a 

partir do momento em que Ofélia tem a lágrima nas pontas dos dedos, ela recebe 

um oceano, uma semente de vida já existente nela, como algo antigo e já dado 

na constituição não apenas da mulher mas de qualquer ser humano, 

promovendo uma espécie de equiparação dos gêneros, como expressa o uso do 

pronome “nós” no seguinte trecho: “Antiga, / em nós, / apenas a voz do mar” 

(COUTO, 2015b, p. 20). Esse ritual da lágrima é a forma de encontro com o lado 

feminino, aquoso: “Nada em nós / é mais antigo que o mar. / Eis porque 

nascemos num pranto: / - a lágrima / é uma semente de oceano.” (COUTO, 2014, 

p. 20).  

A Ofélia deste conto assemelha-se à Ofélia-ninfa com a qual Hamlet 

sonha, porque ambas mantêm uma relação da própria existência com o choro.  

Este texto de Mia Couto retoma a história de Ofélia, negando-a e construindo um 

outro final para a lendária personagem hamletiana, elaborando um feminino 

existente por si só, por conter em seu interior todas as possibilidades de 

reelaborar a dor, transformando-a em força para existir como mulher. Portanto, 

o renascimento de Ofélia pela água salgada que flui das lágrimas opõe-se, em 

uma relação de contiguidade, à Ofélia de Hamlet cuja vida é perdida nas águas.  

O poder simbólico do mar, que carrega em si o arquétipo do nascimento, 

da gestação e da criação do homem (ELIADE, 1979,  p. 147), acaba por 

sucumbir aos próprios medos de Ofélia e a sua falta de autoaceitação ao viver 

uma tensão entre a sua figura como mulher, buscando autoafirmar-se, e a sua 

persona masculina, simulada como narrador, que resiste à sacralização do 

feminino por não considerá-lo digno de estima: “Aquelas palavras me pareciam 

uma heresia, coisa demasiado excessiva.” (COUTO, 2015b, p. 18). Essa tensão 

divide Ofélia em duas partes e a sua luta está em equilibrar a culpa de um lado 

e a falta, de outro: “O momento pedia-me um idioma que não há. Eu me faltava. 

Ela me olhou como se eu fosse quem tivesse demorado. Como se eu fosse o 

culpado.” (COUTO, 2015b, p. 19)  

Outro elemento explorado no processo de significação desse conto é o 

tempo, mencionado já na primeira página: “Quem amamos nasce antes de haver 
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o tempo.”; “Passou o tempo e Ofélia era ainda a única mulher no mundo.”; 

“Passou o tempo mas a cintura dela se conservava menininha”; “Único culpado 

dessa pequena morte: o tempo, esse animal que defeca memórias”. Nas 

próximas partes do conto, o tempo é metaforizado pela história, odiada por 

Ofélia: “- Nunca, mas nunca me conte histórias”, “- Odeio história - rematou ela”,    

“- História é contra a eternidade.” (COUTO, 2015b, p. 19). Vemos surgir aqui uma 

consciência que busca o retorno ao tempo sagrado, original, aquele mencionado 

por Mircea Eliade (1972), momento esse capaz de libertar o ser e as formas dos 

condicionalismos de tempo e de lugar, o que torna Ofélia, no caso deste conto, 

de alguma forma, liberta da criação cultural de hierarquização dos gêneros. A 

afirmação do antropólogo citado sobre o tempo envolve a questão do ciclo 

histórico, com começo, meio e fim, do qual Ofélia busca libertar-se como forma 

de atingir o “Ser Absoluto”. Desse modo, quando a personagem espera de uma 

voz masculina a afirmação de sua eternidade, ela ratifica os modelos patriarcais, 

mas, quando revela, ao fim do conto, ter sido a sua parte masculina que agiu, 

apresenta a sua parte masculina como contígua à feminina, libertando-se, assim, 

de qualquer limitação estereotípica relacionada à representação da mulher. 

Como Mircea Eliade afirma "basta tomar consciência da realidade ontológica do 

Tempo e realizar os ritmos do Grande Tempo cósmico, para se libertar da Ilusão" 

(ELIADE, 1979, p. 89). Para ele, a libertação do ser começa no momento em que 

ele se coloca independente do tempo cíclico, do mundo histórico, porque são 

ilusórios e duram em um espaço de instante dentro do grande Tempo cósmico 

no qual tudo é eterno e todos os acontecimentos e seres voltam ao seu estado 

original, absoluto e ontológico.  

O tempo é bastante referenciado nas obras de Mia Couto, assumindo 

significados ligados à vida, à morte e ao encontro dos personagens com um 

universo animista bastante particular, como vemos em: “Mais do que magma e 

rocha, / a Terra é feita de Tempo, um corpo nosso que nasceu antes de nós. / A 

Terra é o joelho do boi, a anca do rio, a cabeceira do oceano.” (COUTO, 2014, 

p. 19). É o caso de alguns contos como “Nas águas do tempo”, “A morte, o tempo 

e o velho”, “A despedideira”, “O bebedor de tempo”, dentre outros, e os romances 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), O último voo do 

flamingo (2005), A varanda do Frangipani (2007), dentre outros, em que o 

tempo é divisor entre dois mundos, o mundo dos vivos e o dos mortos, sendo 
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nesta margem o lugar das eternidades: “ – Neste lugar, não há pedacitos. Todo 

o tempo, a partir daqui, são eternidades.” (COUTO, 2012, p. 12) 

No caso deste conto, o tempo é visto como um vilão contra a eternidade, 

metáfora da vida absoluta. A narrativa apresenta duas imagens da mulher: uma 

que se curva perante a necessidade de uma aprovação masculina, sentindo-se 

mal por não ser amada por um homem, e uma outra que aponta uma pequena 

resistência à ideia da mulher submissa ao homem, por assumir a sua própria 

eternidade/vida diante de qualquer marca traumática do tempo e exalar uma 

autossuficiência, inclusive para simular uma existência masculina na narrativa e 

reelaborar a lenda da Ofélia hamletiana. Ofélia é a autora de sua própria história, 

nega qualquer História ou quaisquer outras narrativas, porque é única e, por isso, 

essencialmente eterna. Diferentemente da personagem hamletiana, a Ofélia de 

Mia Couto não se afoga nas águas de sua existência, além de ser a autora de 

uma via possível para o feminino. A personagem desautoriza a própria História 

e busca a completude em seu interior, brincando com as noções de eternidade 

e de ilusão histórica. No entanto, algo se mantém constante no conto, a 

necessidade da busca de Ofélia pela construção de sua autonomia. 

 

 

3.2.2 Dois corações, uma caligrafia 

 

No conto “Dois corações, uma caligrafia”, Adriano recebe uma carta 

escrita por duas irmãs: Zuleila, a sua esposa, e Esmeraldinha, a sua amante e 

cunhada. O conto, em lugar de expressar a rivalidade entre as duas mulheres, 

constrói um olhar feminino por meio do ressentimento, reconfigurando a relação 

homem – mulher, de modo que esta última não fique em situação de 

rebaixamento. As irmãs exigem que Adriano assuma as duas como esposas e 

mais Palmira, outra amante além de Esmeraldinha. As mulheres deste conto se 

recusam a ocupar a posição subordinada no cenário poligâmico criado por 

Adriano e inscrevem novos sentidos à realidade feminina, literalmente escrita 

pelas mãos femininas. O processo metalinguístico do qual se utiliza o conto é 

significativo e figura o papel central da mulher, compondo as páginas pelo olhar 

feminista, reativo e desconstrutor de práticas desigualitárias. 
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O tom enunciativo dessas mulheres é de deboche, como vemos no trecho 

abaixo: 

 

Quem escreve aqui é sua mulher, Zuleila. Se admirou? Pois, sou eu 
própria. Sim, você deve estar a perguntar: escrever como, se ela nem 
nunca pisou na escola? Como pode ela ser, agora, tão dona das 
caligrafias? Estou-me a rir da sua cara. Minha mulher, afinal? Sim, eu 
própria, Zuleila, sua esposa. 
Venho lhe dizer o seguinte: que eu sei tudo, marido. Sei que vocês, tu 
e Esmeraldinha, se frequentam um no outro. Não se envergonha, seu 
sonhador de meia-cueca? Fazer isso com a exata minha irmã, trocando 
amores com Esmeraldinha, ainda tão menininha? (COUTO, 2015b, p. 
109)  

 

O discurso de Zuleila é interrompido por uma segunda voz na carta, a de 

Esmeraldinha, a mão a escrever o texto, como vemos: “Se admire ainda mais, 

marido: sou eu, Esmeraldinha, que estou escrever! É verdade. Tua mulher, 

minha irmã Zuleila, nos descobriu. É ela que me está ditar esta minha carta dela.” 

(COUTO, 2015b, p. 109) 

Por meio dos relatos ditados por Zuleila, Esmeraldinha identifica que 

Adriano fazia exatamente as mesmas brincadeiras e os mesmos agrados para 

as duas, sendo essa realidade contrária à promessa de exclusividade do amante: 

“Agora, meu grande belzeburro, agora sou eu que interrompo: afinal, você 

também punha essa brincadeira na mana Zuleila? Você prometia que essa graça 

era só para mim, só.” (COUTO, 2015b, p. 110) 

Zuleila reclama o tempo todo de ter sido a única a trabalhar para sustentar 

a casa e o marido, enquanto Esmeraldinha se ressente pelas mentiras contadas 

pelo amante em relação a carinhos que a fizeram acreditar serem exclusivos 

dela: “Ali nas mesmas madeiras já se tinha derramado com minha irmã. Filho de 

uma quinhentas, você a mim me disse que tinha sido única eu, ali no meio dos 

troncos toda dona e rainha.” (COUTO, 2015b, p. 111) 

O tom ressentido se intensifica quando a amante Palmira é descrita pelas 

duas irmãs:  

 

Deus me perdoe mas essa mulher eu só lhe imagino é sabe como? 
Cagando. É. Cagando, toda desnadegada como um porco. Ela nem 
precisa comprimir esforços. Aquilo sai só com o peso dela. Afinal, 
pergunto – como vocês os dois faziam-se amor? (COUTO, 2015b, p. 
112) 
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Ambas se unem para realizar uma espécie de vingança, envolvendo a 

divisão de todos os pertences de Adriano, como forma de sustentar e uni-las 

contra as mentiras do homem: 

 

Agora, somos já as duas escrevendo, nosso coração está usando a 
mesma mão. Somos uma só mulher, uma só raiva. [...]. Seu relógio que 
me deste, sabe o que fizemos? Dividimos, usamos cada uma em cada 
dia! Seus óculos escuros, que me deixaste para eu puxar o lustro, 
andam nos olhos de nós ambas. E melhor ainda: sua casa de duas 
divisões? Partilhamos, somos as coproprietárias (COUTO, 2015b, p. 
113) 

 

As duas ainda mencionam o automóvel, que será utilizado para levá-las a 

passeio junto com a outra amante, Palmira, a qual também será chamada a 

usufruir dos bens materiais de Adriano. Essa espécie de vingança lembra 

bastante a do romance de Paulina Chiziane, Niketche (2004), em que Rami, 

esposa oficial de Tony, faz o marido dividir todos os bens materiais com as suas 

amantes, transformando-as todas em esposas. No final do romance, Tony fica 

prostrado, inibido, incapaz de lutar contra a força provinda da união feminina 

contra ele, o que o destrona e o impossibilita de continuar exercendo o poder de 

dominação sobre as mulheres. Assim como há, no romance citado, uma 

desconstrução da pompa masculina, por meio da justiça empreendida pelas 

mulheres contra a infidelidade do homem, no conto de Mia Couto, vemos esse 

movimento feminino de exigência dos direitos dados às esposas como forma de 

desbancar a suntuosidade de Adriano: “Nenhuma de nós quer metade. Agora, 

arranje maneira de se reduplicar e aparecer inteiro para cada uma de nós. Para 

que cada uma de nós lhe possa esfregar esse seu focinho de um lado e do outro.” 

(COUTO, 2015b, p. 113). 

A resistência à ideologia patriarcal é realizada neste conto por meio da 

união entre as mulheres como forma de exigir os direitos legais a serem 

dispendidos a elas no casamento, opondo-se à visão machista comum no 

imaginário das mulheres, que, segundo Elene Pedroso (2015, p. 65), manifesta-

se na ação de “sofrerem juntas” pela traição do homem e não de “lutarem juntas” 

contra essa realidade. Desse modo, pelo fato de juntarem as forças contra o 

masculino traidor, as mulheres deste conto resistem ao padrão esperado delas 

no contexto patriarcal, alavancando possibilidades de reelaborar os papéis 

femininos. Portanto, a principal mensagem do conto é a de que: se Adriano quer 
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ser um polígamo, que assuma como esposas todas as mulheres com quem 

manteve relação extraconjugal, dando-lhes os bens materiais cabíveis. De 

acordo com Nietzsche (2009), as relações entre comunidades, pessoas em 

geral, são mantidas de acordo com um princípio básico de “ressentimento dos 

seres aos quais é negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por 

uma vingança imaginária obtêm reparação” (NIETZSCHE, 2009, p. 24). As 

mulheres no conto são as “ressentidas”, enganadas pela traição de Adriano, 

submetidas aos padrões sociais patriarcais, mas que encontram na divisão dos 

bens de Adriano uma forma de castigo pelos danos sofridos. Nietzsche (2009) 

menciona o castigo como algo presente na relação entre devedores e credores, 

sendo manifestado de diversas formas, como uma “espécie de compensação 

pelas vantagens que o criminoso até então desfrutou” (NIETZSCHE, 2009, p. 

60). Em vez de chorarem e aceitarem a situação passivamente, as mulheres do 

texto analisado resistem à ideologia que as rebaixa, lançando mão de vinganças 

para minimizarem o tom de ressentimento. O conto assume um espaço de 

reflexão sobre a natureza da relação entre os gêneros em uma sociedade 

patriarcal e, a partir de personagens femininas de fortes características, sugere 

diferentes posicionamentos da mulher moçambicana diante da poligamia. 

 

 

3.2.3 Lenda de Namarói 

 

“Lenda de Namarói” é narrado por uma voz feminina, que se propõe a 

contar uma versão da origem do mundo, do homem e da mulher, tendo a 

permissão dos antepassados para isso, como se fosse uma espécie de 

profetisa:  

  

Vou contar a versão do mundo, razão de brotarmos homens e 
mulheres. Aproveitei a doença para receber esta sabedoria: o que vou 
contar me foi passado em sonho pelos antepassados. Não fosse isso 
nunca eu poderia falar. Sou mulher, preciso autorização para ter 
palavra. Estou contando coisas que nunca soube. Por minha boca 
falam, no calor da febre, os que nos fazem existir e nos dão e retiram 
nossos nomes. (COUTO, 2012, p. 115)  

  

Notamos como a voz feminina atesta a sua fala por meio da autorização 

dos antepassados, para falar e atuar como mediadora de uma manifestação 
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divina. Esse conto dialoga com a afirmação de Paulina Chiziane sobre as 

rainhas e chefes de sociedades matriarcais: “Para a comunidade, ela [a rainha] é 

a pessoa que estabelece pontes entre os antepassados (mortos) e os vivos. O 

poder da liderança feminina tradicional existe nessas regiões. E 

é único.” (CHIZIANE, 2007, n.p.)  

A personagem tem o poder de fala, para relatar a origem da humanidade, 

o que nos permite estabelecer um diálogo com a crença mencionada por Regina 

Lins em relação à mulher nas sociedades pré-históricas: “Acreditava-se que a 

fecundidade da mulher influenciava a fertilidade dos campos [...]. A mulher, 

assim como a Deusa, tornava-se poderosa no imaginário da época.” (2007, p.23) 

O conto, desse modo, é uma construção mítica sobre o surgimento do ser 

humano, dividido entre dois gêneros, o feminino e o masculino, sendo o primeiro, 

ao contrário do texto bíblico e em consonância com os conhecimentos do período 

neolítico, a fonte geradora do segundo:   

  

No princípio, todos éramos mulheres. Os homens não haviam. E assim 
foi até aparecer um grupo de mulheres que não sabia como parir. 
Elas engravidavam mas não devolviam ao mundo a semente que 
consigo traziam. Aconteceu então o seguinte: as restantes mulheres 
pegaram nessas inférteis e as engoliram, todas e inteiras [...] 
Esses seres que estavam dentro dos ventres ressurgiram mas sendo 
outros, nunca antes vistos. Tinham nascido os primeiros homens. 
(COUTO, 2012, p. 115-116)  

 

O conto apresenta a mulher como geradora da vida, metaforizada pelo 

fogo: “- As mulheres têm uma parte vermelha: é dela que sai o fogo” (COUTO, 

2012, p. 116). De acordo com o Dicionário de símbolos (2016), o fogo simboliza 

o espírito gerador, a sabedoria divina, o mensageiro entre o mundo dos vivos e 

o dos mortos e também sugere as paixões e o ato sexual (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2016, p. 442). Essas duas significações principais do fogo, a 

divina e a carnal, estão presentes no conto analisado, pois nele as mulheres 

detêm o conhecimento, a elas Deus confiou os mistérios da origem do mundo, 

como elas, por si só, podem gerar a vida, independentemente do homem. 

Este conto também apresenta pontos de encontro com a lenda narrada 

sobre o “princípio de tudo” no romance O alegre canto da perdiz, de Paulina 

Chiziane: 
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No princípio de tudo. Homens e mulheres viviam em mundos 
separados pelos montes Namuli. As mulheres usavam tecnologias 
avançadas, até tinham barcos de pesca. Dominavam os mistérios da 
natureza e tudo... [...] Eram poderosas. Dominavam o fogo e a 
trovoada. Tinham já descoberto o fogo. Os homens ainda eram 
selvagens, comiam carne crua e alimentavam-se de raízes. Eram 
canibais e infelizes. Um dia, um homem jovem tentou atravessar o rio 
Licungo, para saber o que havia. Ia afogar-se quando aparece a linda 
jovem, sua salvadora, que meteu o homem no barco. [...] O homem 
olhou para o corpo dela, completamente aberto, um antúrio vermelho 
com rebordos de barro. Ali residia o templo maravilhoso, onde se 
escondiam todos os mistérios da criação [...]. Os homens invadiram o 
nosso mundo [...], roubaram-nos o fogo e o milho, e colocaram-nos 
num lugar de submissão. Enganaram-nos com aquela linguagem de 
amor e de paixão, mas usurparam o poder que era nosso. (CHIZIANE, 
2008, p. 13) 

 

O texto de Chiziane narra a submissão à qual a mulher ficou fadada por 

meio da relação desigual e da supremacia masculina, em desrespeito ao 

feminino. O texto da moçambicana utiliza essa história para apresentar a 

personagem Maria das Dores, que fica nua à beira do rio Licungo, causando 

todos os tipos de antipatias e comentários dos habitantes da vila. Essa 

personagem representa caminhos para revisitarmos o feminino, assim como o 

faz a narrativa de Mia Couto, com algumas diferenças para explicar o princípio 

do mundo. Ambos os textos expressam o teor de competitividade entre homens 

e mulheres e a energia patriarcal, buscando enfatizar o poder feminino e a 

necessidade de igualdade entre os gêneros. 

Segundo a narradora de Mia Couto, os homens, porque conscientes de 

suas diferenças, adquiriram comportamentos de disputa contra as mulheres, o 

que os levou a partir para o outro lado de um regato, alargado gradativamente, 

até transformar-se em rio divisor dos sexos. Essa separação foi quebrada pelos 

homens que resolveram atravessar o rio em busca do fogo visto de longe na 

aldeia feminina. O fogo tem, como dito anteriormente, além de seu significado 

denotativo, a ligação com a metáfora da vida e do conhecimento, atribuindo à 

mulher, “a arte da semente e da colheita” (COUTO, 2012, p. 116)  

O chefe da aldeia masculina, em busca de obtenção desses 

conhecimentos ancestrais, confiados exclusivamente às mulheres, pede aos 

homens a ele subordinados que atravessem o rio em busca do fogo. No entanto, 

durante a travessia de volta, o fogo se apaga nas águas do rio. O chefe, 

desiludido, resolve, por si só, atravessar o rio. Do outro lado, é recebido por uma 
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mulher virgem, como todas as outras da aldeia, visto que a gravidez dessas 

primeiras mulheres acontecia independente da relação sexual com os homens:  

  

Era de noite, a mulher chamou o muene e fez com que se deitasse 
sobre a terra. E ela se cobriu nele, corpo em lençol de outro corpo. 
Nenhum homem nunca havia dormido com aquelas da outra margem. 
A mulher, no fim, lhe beijou os olhos e neles ficou um sabor de gota. 
Era uma lágrima de sangue, ferida da terra. A lágrima chorava, 
clamando que se costurassem as duas margens em que sua carne se 
havia aberto. A mão dele se ensonou sobre o suave abismo dela. 
(COUTO, 2012, p. 117)   

  

Esse ato sexual muda toda a realidade e faz com que o rio, já alargado 

pela partida dos homens ao outro lado, volte a ser apenas um fio de água, 

incapaz de separar as aldeias femininas das masculinas, transformado em vida 

e pela vida, aparecendo em sonho para o homem:  

  

Anichado no colo da mulher, o homem desfiou o seguinte sonho: que 
ele era o último homem. E que daquele cruzar de corpos que 
experimentara aquela noite ele se ferira, seu corpo se abrira, veia 
escancarada. Ele vê o sangue se espalhar no rio e desmaia. Quando 
recupera vê que a inteira água do rio se convertera em sangue. Segue 
o curso do rio e repara como o vermelho se vai espessando, líquido em 
coágulo, coágulo em massa. Uma figura humana se vai formando. Aos 
poucos, nasce uma mulher. (COUTO, 2012, p. 117)  

  

Além de uma explicação de como a vida surge biologicamente, esse conto 

apresenta o imaginário da circuncisão como símbolo de um novo nascimento 

para o homem: “E os homens se sentiram consolados: podiam, ao menos, dar 

um segundo parto. E assim se iludiram ter poderes iguais aos das mulheres: 

geravam tanto quanto elas. Engano deles: só as mulheres cortavam o laço de 

uma vida em outra vida.” (COUTO, 2012, p.118).   

O conto demonstra a disputa existente entre os sexos e sobrepõe a 

mulher ao homem, como a única capaz de gerar a vida, a quem o masculino 

recorre para buscar a fonte do fogo. Nas sociedades pré-históricas, os homens 

acreditavam que a vida das crianças começava nas águas, nas pedras, nas 

árvores e grutas, antes de elas serem introduzidas no ventre da mãe humana. O 

conto manifesta a concepção animista de uma tribo matriarcal, em que o 

feminino é respeitado como fonte de vida e elemento sagrado, porque detentor 

das permissões dos antepassados. O texto explica, de forma mítica, o 

surgimento da humanidade, utilizando-se de um pensamento animista, valorativo 
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da mulher e da cultura moçambicana ancestral, retomada das antigas 

sociedades. Prova disso parece ser a observação contida após o título do conto, 

na qual há a tensão entre a figura da tribo, representada pelo régulo (rei tribal), 

e a figura jesuítica do padre colonizador: “Inspirado no relato da mulher do régulo 

de Namarói, Zambézia, recolhido pelo padre Elia Ciscato” (COUTO, 2012, p. 

115).  

As sociedades matriarcais focalizam o poder feminino, conforme 

entrevista com a escritora moçambicana Paulina Chiziane:  

  

É uma situação absolutamente atual. Aqui na Zambézia (e daqui para 
o norte do país) temos cidades marcadamente matriarcais. As 
mulheres têm voz mais ativa, têm um lugar social e têm algum poder  
[...]  
O sistema matriarcal. A partir da Zambézia, caminhando para o Norte, 
todas as regiões são matriarcais. A linhagem é pela via feminina. 
Quando há um casamento é o homem que se desloca para a família 
da mulher e lá fica, constrói a família e a casa. Quando os filhos 
nascem ganham o sobrenome da mãe e quando o casamento se 
dissolve é o homem que parte. As decisões desta região matriarcal não 
pertencem especificamente à mulher, mas ao irmão dela, ao tio dela. 
Assim, claro, decidem a favor da mulher. (CHIZIANE, 2007, n.p.)  

 

 

A questão da resistência ideológica empreendida pelo conto de Mia Couto 

está construída evidentemente na inversão do olhar que promove. O foco passa 

a ser a mulher como líder social, a matriarca a quem todos recorrem para 

compreender a organização da vida. A mulher é valorizada como fonte geradora, 

que detém permissão da palavra e do saber do mundo, como uma retomada de 

valores deixados para trás e substituídos por concepções da mulher como 

mercadoria, submissa e propriedade masculina. 

 

 

3.2.4 O caçador de ausências 

 

Esse conto é um dos poucos da coletânea O fio das missangas (2009) 

em que a narração e a construção da figura da mulher são tecidas pela voz 

enunciativa de um homem. A fuga da mulher infeliz com o casamento integra-se 

a uma concepção animista do mundo, que explica a sua transformação em 

leopardo, mantendo os olhos como marca identitária notada pelo amante, 
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narrador da trama, no momento em que este se depara com a protagonista na 

floresta. Essa nova forma de apresentação de Florinhal é-nos revelada ao final 

do conto, cuja resolução está no reencontro dos amantes, libertos do marido de 

Florinha e das convenções exigidas pelo casamento. Segundo Lourenço 

Rosário, “os senas acreditam, por exemplo, que quando um homem se torna 

muito importante ou então transgride certas obrigações, não morre, 

mas transforma-se num animal.”  (ROSÁRIO, 1989, p. 30). No caso de Florinha, 

é a transgressão do casamento que está ligada à transfiguração da mulher em 

animal. 

O narrador nutre uma paixão pela esposa do “compadre Vasco Além-

Disso Vasco” e sente saudades da amante, como vemos no trecho que se segue: 

“Ah, Florinha! Quanta lembrança me encostava essa mulher! Eu tivera um caso 

com ela, faz tempo. Mas tinha sido mais um ocaso que um caso.” (COUTO, 2009, 

p. 117). Ele se aproveita de uma dívida para ir à nova moradia do casal. Porém, 

ao procurar por Florinha em “lonjuras do além”, lugar para onde o marido a levou, 

o narrador fica sabendo que a mulher fugiu para a floresta e nunca mais deu 

sinal: “Ainda lhe seguiram o rasto até à curva do rio. Depois, subitamente, 

nenhuma pegada, nenhum vestígio, nenhuma gota.” (COUTO, 2009, p. 118) 

A Vasco, o marido, restou uma profunda tristeza pela fuga da esposa. O 

narrador, insatisfeito por não encontrar a amante, embrenha-se no mato para 

procurá-la, mas é vítima de uma emboscada armada por um bandido que o 

estava seguindo desde a vila. Acaba salvo do tiro, o qual seria disparado pelo 

bandido em uma de suas pernas, pelo rugido de um leopardo, que açoita o 

perigo: “E eis que um leopardo se subitou entre os ramos das árvores.” (COUTO, 

2009, p. 119). Descobrimos, juntamente com o narrador, ser Florinha o leopardo: 

 

Focinhando em meu rosto estava o leopardo. Minha alma caiu de 
joelhos, me entreguei a meu próprio fim. O felino achegou-se e estacou 
a rasar-me o corpo. Olhei seus olhos e estremeci até às lágrimas: ali 
estavam, serenos e espantosos, os olhos de quem eu nunca me curara 
de ter amado. 
- Florinha! 
E mesmo debaixo de tontura entreguei meu rosto, meu pescoço ao 
afago. Tanto que não senti nem dente, nem sangue. Os outros dizem 
que foi milagre o bicho não consumar em mim sua matadora vocação. 
Só eu guardo meus secretos motivos. (COUTO, 2009, p. 120)  
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A transfiguração em leopardo liberta Florinha da situação hostil e do 

domínio do marido. A representação pelo viés animista, que torna possível a 

mulher transfigurar-se em animal, caracteriza também as personagens femininas 

no romance de Mia Couto A confissão da leoa (2012), e pode ser vista como 

uma forma de resistência da mulher infeliz no casamento. 

Essa técnica de representação atuante neste conto dialoga com o modo 

de ver moçambicano, de acordo com entrevista concedida por Mia Couto: “No 

saber rural, de Moçambique, não é ficção aceitar-se que um homem se converte 

em bicho. O fluir de identidades entre pessoas, bichos e árvores faz parte do 

imaginário rural.” (COUTO, 2007, p.1) 

 A representação animista da realidade atua contra o machismo, do qual 

se serve Florinha para infringir as ordens do casamento e do marido, ao mesmo 

tempo em que expressa a natureza feminina anulada pela sociedade. 

O animismo, sistema de crenças nos espíritos e energias em toda a 

natureza, funciona neste conto, pois, como técnica de resistência da mulher para 

livrar-se da opressão machista e da violência à qual muitas estão fadadas nas 

sociedades como a representada no texto. A realidade em questão amplia as 

possibilidades de representação das identidades femininas, na contramão do 

reducionismo atribuído ao papel feminino, comumente ligado ao lar, ao 

casamento, à submissão, à apatia. 

O animismo considera a força espiritual e vital ou, como o próprio termo 

sugere, a anima, ou seja, a alma que todo ser possui, seja ele humano, animal, 

vegetal, mineral ou até mesmo um objeto considerado inanimado pela visão 

racionalista.  

O estudo de Parrinder (1954) nos auxilia na compreensão do animismo 

como uma forma de ver a realidade, pois, segundo ele, é a base das religiões 

em geral. O escritor angolano Pepetela mencionou o termo “realismo animista” 

pela primeira vez em seu romance Lueji (2015), para enfatizar a crença em 

amuletos, objetos mágicos, no poder dos rios, das árvores, na eterna influência 

dos ancestrais na vida dos que ficaram. Essas características especialmente 

projetam um modo de ver que se afasta da visão cartesiana. Ao sobrepor as 

histórias de Lu com as de Lueji, sua ancestral, e ao estabelecer o poder do 

amuleto contra o espírito inimigo do clã das duas personagens, Pepetela valoriza 

o animismo como uma forma de realidade comumente renegada pelo ocidente. 
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A não-adequação de Lu ao modelo clássico europeu e a criação de um balé aos 

moldes africanos, com o uso dos instrumentos e das músicas africanas explicita 

os universos possíveis nos contextos não-ocidentais. Esse modo de ser está 

também expresso nos contos de Mia Couto, sendo “O caçador de ausências” 

espaço onde a temática do animismo se vincula à representação da mulher, 

permitindo à Florinha a infração das ordens sociais impostas pelo casamento e 

a subversão do sistema patriarcal. 

De acordo com Willerslev (2015, p. 19), a visão animista deve ser 

considerada como um modo de “alterar nossas próprias maneiras de pensar”, e 

não deve ser exotizado ou excluído por ser diferente do pensamento cartesiano. 

Em um de seus ensaios, Mia Couto (2011) menciona que a visão Ocidental é 

constituída com base no racionalismo empírico, como fonte de compreensão do 

mundo.  No entanto, o escritor afirma ser preciso abrir-se para compreender os 

outros modos de enxergar os fatos da realidade, buscando outras formas de 

pensamento diversas da lógica ocidental, pois apresentam um outro modo de 

explicar e enxergar a vida: “o segredo é estar disponível para que outras lógicas 

nos habitem” (COUTO, 2011, p. 101). 

 Com base no exposto, definimos o animismo não como uma prática 

primitiva, mas sim como uma forma específica de enxergar o mundo, com base 

no que Mia Couto menciona em entrevista concedida a Doris Wieser:  

  

  

Em Moçambique há uma religiosidade, nem é bem uma religião, que 
às vezes é chamada de animista. A relação com os antepassados é 
fundamental. Quase todos os moçambicanos, 90 por cento dos 
moçambicanos têm essa religião. Depois, são católicos ou 
protestantes mas ao mesmo tempo. Eles têm essa habilidade de fazer 
essa permuta, essa fusão, têm habilidade de fazer o resto porque a 
religião é o mais íntimo, o chão da alma das pessoas. (COUTO, 2014, 
p. 216)  

  

            Baseamo-nos na ideia de que, nas literaturas africanas, a natureza 

animista predomina como uma forma, dentre outras, de moldar uma realidade 

cultural e artística, conforme as palavras de Tábita Wittmann sugerem:  

 

Nas literaturas africanas a natureza dos acontecimentos está calcada 
nas crenças religiosas animistas, nos antepassados e em poderes que 
existem na natureza, no sobrenatural. Escritores e críticos das 
literaturas africanas têm proposto a expressão ‘realismo animista’, 
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como adjetivo adequado a uma formulação teórica para essa realidade 
cultural e artística. (WITTMANN, 2012, p. 33). 

 

 A pesquisadora também reitera que o animismo é uma forma de 

religiosidade não ligada diretamente a uma doutrina teológica e está próximo de 

um imaginário social que compõe as práticas culturais. (WITTMANN, 2012, p. 

60). Na África, é comum entre os Yorubás, por exemplo, o culto aos orixás e a 

realização de rituais, sacrifícios, oferendas, com base na utilização dos quatro 

elementos da natureza: água, ar, terra e fogo. Esses rituais têm como eixo 

condutor uma visão animista, considerando o poder de ação das forças ocultas 

na vida do homem e a força advinda da manipulação de energias em rituais para 

a obtenção de uma melhor colheita, por exemplo, ou para receber a orientação 

dos ancestrais sobre algum problema vivenciado pelos descendentes.   

Em 1871, Edward Tylor (apud PARRINDER, 1954, p. 20) afirmou ser o 

animismo a raiz de todo conhecimento religioso, asserção essa que prova ser o 

animismo um modo de pensar não exclusivo em África, embora esteja 

fortemente presente e manifesto na África. Na costa oeste do continente, há a 

palavra nyama, cujo significado é energia, força vital, e é utilizada para referir-se 

à essência vital dos animais, do homem e de Deus. A cultura Bantu acredita que 

todos os seres contêm uma força, em graus hierárquicos, indo do homem para 

os outros animais e os reinos vegetal e mineral. Em resumo, muitos africanos 

acreditam nos ancestrais, na influência deles sobre a vida dos seus 

descendentes, e também nos poderes mágicos e divinos dos rios, oceanos, céu, 

sol e outros elementos naturais ou objetos que o pensamento racional considera 

como inanimados, conforme afirma Garuba: 

 

o animismo é muitas vezes visto como a crença em objetos, como 
pedras, árvores ou rios pela simples razão de que deuses e espíritos 
animistas são localizados e incorporados em objetos: os objetos são a 
manifestação material e física dos deuses e espíritos.” (GARUBA, 
2012, p. 239)  

 

Garuba (2012) acredita que, por meio do realismo animista, ocorre um 

reencantamento do mundo racional e científico, apropriado e transformado pelos 

aspectos místico mágico da realidade.  

No conto analisado, o animismo é uma “técnica” de fuga da mulher contra 

as opressões a que está fadada socialmente, com o seu papel atrelado ao 
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casamento e à submissão ao marido, fato que a leva à transformação em animal. 

Transfigurar-se em leopardo parece ser a única forma encontrada por Florinha 

para livrar-se da violência e do comportamento dominador do marido, realidade 

essa à qual muitas mulheres estão fadadas nas sociedades como a 

representada no conto. 

Fugir do casamento é inadmissível, fazendo o marido colocar um batalhão 

à procura da esposa. No entanto, de nada serve essa força humana contra a 

natureza felina, em defesa da mulher anulada, a qual, coadunada à natureza, 

encontra formas de proteção e de realização impossíveis antes à protagonista 

pelas convenções sociais. A presente análise nos possibilita identificar os traços 

animistas utilizados na construção da mulher moçambicana, como um caminho 

de resistência ideológica ao convencionalismo que oprime e rejeita a expressão 

do feminino. 

 

 

3.2.5 O indiano dos ovos de ouro 

 

O título do conto de Mia Couto precede o tom cômico criado 

pela analogia entre os ovos e os testículos do protagonista Abdalah: “Sabia-se 

que era ele, o próprio, pelo tilintar que saía do cuecão dele. Diziam que o gajo 

tinha ouro dentro dos tomates.” (COUTO, 2009c, p. 80). O tom de chacota do 

narrador enfatiza e desclassifica a masculinidade outrora entronada na figura do 

“monhé” (mestiço de negro com indiano). De uma personalidade gananciosa e 

machista, Abdalah foi capaz de espancar Sarifa, sua namorada, justificando seu 

ato violento pela acusação da mulher como ladra. Sarifa é descrita como 

“estranha, fechada em duas paredes” e a ela se atribui a “origem 

da desformidade do indiano.” (COUTO, 2009c, p. 80). Sarifa recebe a culpa pelo 

insucesso de Abdalah no ato sexual, ideia essa sustentada por um discurso 

machista, reiterativo da mulher como ameaçadora e autora de desordens. Essa 

caracterização é complementada pela descrição física que o narrador tece com 

um ar de superioridade masculina:   

  

Me endereço a casa da moça. Continua solteira, é uma dor ver tal 
beleza sem prova nem proveito. Acompanho seus magros gestos, 
servindo o chá com que me anfitriou. Em certas mulheres, nos encanta 
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a concha, noutras o mar. Sarifa se tinha desmulherado, ela retirara o 
gosto do gesto. Agora, nem concha, nem mar. (COUTO, 2009c, p. 81)  

  
Com uma postura de negação à igualdade entre homens e mulheres, 

o narrador pede a Sarifa para contar a verdadeira história de Abdalah. No 

entanto, na primeira visita isso não acontece, uma vez que a moça silencia sobre 

o assunto. O narrador fica atordoado pela curiosidade e pela figura enigmática 

de Sarifa, a qual o deixa sem palavras quando lhe pergunta se alguma vez amou 

uma mulher: “Não me saiu nenhuma voz. Eu vinha ali despachar pergunta. Posto 

perante o espelho de uma interrogação me sentia como o lagarto que acha que 

os outros bichos é que são animais.” (COUTO, 2009c, p. 81). A pergunta 

equilibra as disparidades até então percebidas em relação à caracterização de 

Sarifa nas primeiras partes do conto. O diálogo ressalta o poder de fala e de 

persuasão da mulher, desbancando a sobreposição masculina costumeira do 

confiante narrador, que vai embora, mas não se contenta com a falta de 

resposta, retornando posteriormente a uma segunda visita à moça, momento no 

qual notamos como já se apresenta menos inquisidor e 

machista. Após reconhecer que Sarifa é inteligente, conforme sublinhamos no 

excerto abaixo, o narrador apresenta um novo olhar sobre o feminino e, devido 

à astúcia de Sarifa, ocorre uma transformação da atitude vazia do homem - que 

considera a mulher apenas com base em acepções sobre o corpo e a presença 

ou ausência de sensualidade - para uma relação mais respeitosa com o 

feminino:  

  

Sentado, frente a uma cerveja deixo entrar em mim a voz: preciso é de 
mulher. Necessito de um acontecimento de nascência, uma lucinação. 
Careço de um lugar para esperar, sem tempo, sem mim. Devia haver 
um feminino para ombro. Porque ombra era o nome único que merecia 
o encosto daquela mulher. (COUTO, 2009c, p. 82, grifo nosso)  

  

Diante do presente e atento narrador, Safira revela que Abdalah tinha um 

estranho hábito de sentir prazer sexual apenas quando colocava dinheiro na 

cama, debaixo dos lençóis. Um dia, as coisas não funcionaram bem como o 

esperado e o orgulho de macho lançou a culpa sobre a mulher, acusada de ter 

trocado as notas por falsas, pois, para Abdalah, só podia ser essa a causa de 

sua impotência, como vemos no relato de Sarifa ao narrador-personagem:  
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O homem só fazia amor, depois de espalhar por debaixo dos lençóis 
uma matilha de notas. [...]. Com a desvalorização da moeda o ardor 
dele variava. Às vezes, demorava a ser homem, másculo e maiúsculo.  
Uma noite, porém, não conseguiu. Começou-se a enervar. Levantou 
os lençóis, inspeccionou as notas. Lhe nasceu, então, a lancinante 
suspeita: as notas eram falsas [...]  
Sarifa, foi você?  
[...]  
O indiano bateu, rebateu. Sarifa ficou estendida. Vaziando sangue. 
(COUTO, 2009c, p. 82)  

  

Banzé, um velho feiticeiro, tio de Sarifa, recolhe a sobrinha do chão e 

lança uma maldição sobre Abdalah, transformando os testículos do homem em 

ouro, “pesados sobre o baixo ventre”, o que o torna incapaz de estar novamente 

com uma mulher sequer: “O ouro lhe entrou nos ditos, a mulher lhe saiu dos 

devaneios.” (COUTO, 2009c, p. 83). “O comprimento, a grossura e a rigidez do 

pênis, assim como o desempenho sexual, são causas de constante preocupação 

e, não raro, sofrimento para o homem atual.” (LINS, 2007, p. 36). Essa 

possibilidade de castrar o excessivo culto ao falo mencionado por Lins é a 

punição encontrada por Banzé para defender sua sobrinha, prática que expressa 

a solidariedade comum africana entre pessoas do mesmo clã.  

À linguagem popular do conto, dotada de uma oralidade bastante 

característica de Mia Couto, é somada a perspectiva animista que torna possível 

a transformação dos testículos em ouro. Banzé utiliza poderes sobrenaturais 

para fazer justiça contra a violência sofrida pela sobrinha, aniquilando a 

sexualidade do indiano, objeto da maior preocupação masculina, anulando 

possibilidades de ele agir com a superioridade usual. Com isso, Banzé se alinha 

a uma concepção de valorização e respeito à figura feminina, ideologia essa 

presente na “Carta de Kurukan Fuga”, citada neste trabalho (cf. capítulo 1). 

 O conto é simples, curto e, em uma primeira leitura, burlesco. Despertou 

nossa atenção pelo fato de atuar como resistência à dominação masculina, 

apresentando uma história ocorrida na cidade de Muchatazina (Moçambique), 

sob uma perspectiva menos desigual para a mulher moçambicana vítima de 

preconceitos que a rebaixam. 

O animismo, visão de mundo conjugada aos fenômenos sobrenaturais, é 

utilizado como defesa, para rebater os maus-tratos de Abdalah contra Sarifa:  
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O desafio era o seguinte: tio Banzé iria visitar os próximos sonhos do 
indiano, nas dez seguintes noites. Caso dinheiro somasse mais que 
mulher então uma maldição recairia sobre Abdalah.  
- De Abdalah te transformo em abdalado!  
Não chegou a haver dez noites. Na sétima já o indiano sofria de um 
peso extra no baixo do ventre. (COUTO, 2009c, p. 83)  

  

A feitiçaria, prática comumente atribuída às mulheres, pelo viés ocidental, 

desde a Idade Média na Europa, neste conto está ligada a um homem, fato que 

amplia e desconstrói a concepção ocidental do fetichismo em África ligado 

exclusivamente e predominantemente a mulheres19, como as palavras de 

Parrinder (1954) confirmam:  

 

Women are the most prone to suspicion of witchcraft. In some parts of 
Africa all witches are believed to be female, and in others the most 
dangerous are. The male role is to combat witchcraft, and keep women 

in subjection.20 (PARRINDER, 1954, p. 131). 

 

A justiça diante da violência contra Sarifa se faz por intermédio do tio 

Banzé e de seus poderes sobrenaturais que atacam e anulam a masculinidade 

do sobrinho. O fato de um homem da família defender Sarifa com base em uma 

prática ancestral confirma a permanência dos valores africanos animistas em 

Moçambique, os quais resistem após o processo de cristianização pelo qual o 

país passou. Além disso, para o universo machista, Sarifa ter relações sexuais 

sem estar casada seria motivo de desonra, se considerarmos a abordagem que 

Appiah faz sobre a mulher e o sexo: “se uma jovem faz sexo antes do casamento, 

não só sua honra, mas a honra de toda a família fica manchada.” (APPIAH, 2010, 

p. 110). No conto, o fato de Sarifa ter relações com o primo sem estar casada 

não se apresenta como um problema de honra para o tio, que passa a interferir 

no relacionamento de Sarifa com a magia por incomodar-se com a violência 

sofrida pela sobrinha. 

                                                           
19 A mulher-feiticeira é considerada ameaçadora, manipuladora e temida contra a ordem social dominada pelo masculino. Essa 

ideia é herança Ocidental, com o episódio da caça às bruxas e que se manteve ao longo da história, também com a posterior figura 
da Eva pecadora, cuja aliança com o diabo foi responsável pela decadência do homem. A figura da bruxa em Mia Couto está 
construída sobre algumas nuances históricas já construídas sobre a relação da mulher com a cura pelas ervas, o poder da sedução, 
a capacidade de voar, de transformar-se em animais, etc. Destacamos a feitiçaria e o animismo nos romances: Venenos de Deus, 
remédios do Diabo (2008), Varanda do Frangipani (2007), O último voo do flamingo (2005) e diversos contos, incluindo os aqui 
analisados, em que à mulher são atribuídos poderes sobrenaturais e comportamentos que a tornam próxima às imagens da feiticeira 
de Jung, para quem a feiticeira está ligada a uma projeção da anima masculina. Há outros textos de Mia Couto que abordam o 
assunto. Ressaltamos que apresentamos um recorte da vasta produção do escritor moçambicano. 
 
20 As mulheres são mais sujeitas à suspeita de praticar bruxaria. Em algumas partes da África, acredita-se que todas as bruxas são 

mulheres, e muitos as consideram as mais perigosas, sendo que o papel do homem é combater a bruxaria e manter a mulher em 
submissão a ele. (Tradução nossa) 
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A resistência à ideologia machista se dá também a partir do 

destronamento do ideal de masculinidade, deslocando o imaginário que 

pertence ao campo do masculino, entendido dentro de padrões da virilidade, 

brutalidade, violência, desumanidade, para apresentar uma construção diferente 

dos gêneros. Sarifa é mais astuta que o narrador e o desbanca, rejeitando os 

pré-conceitos do homem machista ao vê-la pela primeira vez. Abdalah, por sua 

vez, é vencido pela prática religiosa dos antepassados, recebendo uma lição que 

ultrapassa o pensamento machista, o qual considera a mulher inferior ao homem. 

Neste conto, o animismo, que antropólogos como Tylor e Frazer (apud 

WILLERSLEV, 2015, p. 21) consideram uma visão primitiva, prova ser, na 

verdade, uma maneira bastante característica de ver a vida, de acordo com as 

afirmações de estudos antropológicos mais atuais, conforme transcrevemos 

abaixo: 

 

Animists are people who encounter other persons, only some of whom 
are human, as cultural beings. Their various engagements with what 
might otherwise be considered the environment or nature constitutes a 
complex of cultural relationships with a large and diverse community. 
Such worldviews and lifeways proffer exciting possibilities for 
underpinning relationships with the other-than-human world that 
contrast dramatically with what is now normal or natural in modernity. 
(HARVEY, 2005, p.83)21 
 

 

Mia Couto ilustra a visão animista quando menciona a relação dos 

africanos com a morte, que não leva os entes para longe, mas os mantém 

sempre entre os vivos, sendo capazes de influenciar os eventos externos e as 

ocorrências familiares:   

  

É preciso que compreendam: nós não temos competência para 
arrumarmos os mortos no lugar do eterno.  
Os nossos defuntos desconhecem a sua condição definitiva: 
desobedientes, invadem-nos o quotidiano, imiscuem-se do território 
onde a vida deveria ditar sua exclusiva lei.  
A mais séria consequência desta promiscuidade é que a própria morte, 
assim desrespeitada pelos seus inquilinos, perde o fascínio da 
ausência total.  

                                                           
21 Os animistas são pessoas que consideram outros seres, apenas alguns dos quais são humanos, como seres culturais. 

Suas relações com o que de algum modo pode ser considerado ambiente ou natureza constitui uma relação cultural 
complexa com uma grande e diversa comunidade. Tais visões de mundo e estilos de vida promovem possibilidades 
de sustentar as relações com aqueles seres que não são humanos, o que contrasta dramaticamente com a visão 
moderna do mundo, considerada normal ou natural. (Tradução nossa) 
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A morte deixa de ser a mais incurável e absoluta diferença entre os 
seres. (COUTO, 2013, p. 49)  

  

Enquanto que, para grande parte da cultura ocidental, a morte é a 

aniquilação absoluta, para a concepção de mundo animista ela é apenas um 

modo de estar, pois o espírito é eterno e está sempre presente. Além disso, o 

animismo compreende a vida espiritual como energia presente em todo e 

qualquer ser da natureza: os rios, as árvores, as casas, os animais, as pedras, 

sendo todos esses entes e lugares considerados moradas dos espíritos. No caso 

deste conto, esses elementos culturais animistas auxiliam na construção de uma 

atmosfera reativa frente ao machismo, como forma de rebater os maus-tratos 

sofridos pelas mulheres de um Moçambique pós-independência. Sarifa encarna 

a mulher que se faz ouvir e respeitar, fazendo os atributos físicos ficarem em 

segundo plano perante os olhos do narrador.  

Por sua inteligência, perspicácia e capacidade de persuasão empreendida 

em seu diálogo com o narrador-personagem, que chega a ela a princípio 

querendo tratá-la como inferior, Sarifa desconstrói a imagem da mulher africana 

reduzida a corpo, sensualidade e luxúria. Embora todos os pré-julgamentos 

feitos pelo homem no início do texto demonstrem os valores atribuídos ao corpo 

feminino, à sensualidade, à jovialidade como características ausentes na 

personagem, a segurança e a inteligência de Sarifa desarticulam a visão 

tradicionalmente machista do narrador, que acaba por encantar-se pela mulher 

com base em atributos intelectuais. O conto demonstra haver formas de se 

enxergar a mulher além dos atributos físicos, representando um feminino 

moçambicano diferente dos estereótipos. 

 

 

3.2.6 A viagem da cozinheira lagrimosa 

 

O amor presente em “A viagem da cozinheira lagrimosa” ocorre entre os 

diferentes Antunes Correia e Correia, o sargento português, e a cozinheira negra 

Felizminha. As lágrimas da triste e frustrada mulher são responsáveis por salgar 

os pratos que servem tão bem às metades de Correia, vítima da explosão de 

uma mina. A personagem expressa a dor e o vazio no pós-guerra: “o sargento 

era tão apático, tão sem meximento [...]. Falava com impulso de apenas meia- 
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boca. Evitava conversas, tão doloroso era ouvir-se. Não apertava a mão a 

ninguém para não sentir nesse aperto o vazio de si mesmo.” (COUTO, 2009c, p. 

10). Essa apatia diminui durante o contato do homem com Felizminha, cujos 

pratos são capazes de suscitar “tão delicados sabores”, que “escorregavam 

diretamente do coração”. 

O trecho seguinte demonstra essa diferença social entre os dois 

personagens do conto: “Felizminha era a empregada do sargento. Trabalhava 

para ele desde a sua chegada ao bairro militar. Nos vapores da cozinha a negra 

Felizminha arregaçava os olhos. Enxugava a lágrima, sempre tarde.” (COUTO, 

2009c, p. 10). As diferenças que normalmente afastariam o militar português da 

empregada negra parecem diluir-se no conto em questão por revestirem-se de 

um amor velado, revelado aos poucos por gestos de carinho entre ambas as 

personagens: ela, servil e doadora de lágrimas, cuidadora do sargento desde 

sua convalescença; ele, em insubstituível carinho pela cozinheira, embora seja 

racista, fato denotado por um determinado trecho do conto: 

 

Ela desenvolveu-se: o português que convidasse uma senhora, dessas 
para lhe acompanhar. O sargento ainda tinha idade combinando bem 
com corpo. Até há essas da vida, baratinhas, mulheres muito 
descartáveis. 
- Mas essas são pretas e eu com pretas... 
- Arranje uma branca, também há aí dessas de comprar. Estou-lhe a 
insistir, patrão. O senhor entrou na vida por caminho de mulher. Chame 
outra mulher para entrar de novo. (COUTO, 2009c, p.12-13) 

 

 O fato de Correia e Correia não querer negras passa a ser incoerente 

quando ele escolhe Felizminha como companheira. Segundo o professor e 

pesquisador Alberto Oliveira Pinto: 

 

A principal aspiração do homem português é regressar um dia à sua 
terra natal e constituir família com uma mulher sua compatriota, só não 
o fazendo aqueles que, por motivos de ordem financeira, se veem disso 
impedidos. Os que o conseguem não hesitam, nestes casos, em 
abandonar companheiras negras de longa data, assim como os filhos 
mulatos. (PINTO, 2007, p. 38) 

 

O português do conto aqui analisado tateia o universo sentimental entre 

ele e a cozinheira negra, tomando consciência das desigualdades e superando-

as pela assunção do amor pela mulher que lhe serve o prato todos os dias, 
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impactando a pequena comunidade cuja preocupação está em assegurar a 

separação entre negros e brancos, colonos e colonizados. 

Correia simula possíveis encontros jamais marcados, pedindo mais um 

lugar à mesa, até que toma a coragem de pedir a Felizminha para ocupar a 

cadeira vazia. O encontro amoroso se dá de forma sutil entre duas 

personalidades desorientadas no contexto pós-colonial, no qual ainda 

predominam o preconceito e as desigualdades, conforme definido pelo narrador: 

“O destino não lhe encomendou mais: apenas esse encontro de duas meias 

vidas.” (COUTO, 2009c, p. 11) 

Correia surpreende os olhares a sair com Felizminha de mãos dadas rumo 

à terra dos coqueiros, um lugar sonhado pela mulher. O português se une a 

alguém de classe social inferior e de raça negra, sendo a negação e a 

insegurança sentimentos permanentes a serem enfrentados tanto pela 

cozinheira, como pelo português e, em extensão maior, pela vizinhança, que 

representa a sociedade africana, à qual Felizminha “cabisbaixa-se”: “Saíram de 

casa e Felizminha cabisbaixou-se ante o olhar da vizinhança. Então o sargento, 

perante o público, deu-lhe a mão.” (COUTO, 2009c, p.14). Tal trecho 

corresponde ao desfecho do conto, materializando a relação de amor entre 

diferentes raças e classes sociais, assim como a ruptura de limites, dando 

sustentação para uma realidade em que as mulheres negras venham a assumir 

posições mais igualitárias.  

A tristeza de Felizminha se converte em alegria quando essa mulher está 

ao lado de um “marido” que a aceita como ela é, transpondo os preconceitos e 

barreiras sociais, raciais, de gênero. A ascensão da cozinheira negra inverte a 

figura feminina negra sensual, porque Felizminha é caracterizada no conto com 

os adjetivos “gorda”, “velha” e “negra”, ou seja, o texto constrói a imagem da 

mulher moçambicana fora dos padrões estereotipados sexualizantes, 

priorizando o amor como fator agregador entre as pessoas, independentemente 

de cor, raça e classe social. Esse conto é uma manifestação estética de 

resistência à ideologia colonialista, patriarcal e desigualitária, sendo a sua 

contraideologia a defesa do amor entre Correia e Felizminha, mesmo que nele 

possa ser encontrada a permanente tensão ideológica configurada entre o 

desejo do casal em estar junto e os paradigmas sociais que condenam tal tipo 

de união. O conto apresenta um movimento, uma construção capaz de suscitar 
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o olhar do leitor direções opostas ao preconceito entre raça, gênero e classe 

social.  

 

 

3.2.7 Maria Pedra no cruzar dos caminhos  

 

O nome Maria Pedra reitera o comportamento da protagonista, que corre 

para a encosta, “no cruzar dos caminhos”, lugar onde pode chorar à vontade e 

libertar-se das anulações sofridas na casa paterna.  

Essa personagem suscita especulações da aldeia sobre uma possível 

prostituição, boatos esses rebatidos pela fala da mãe: “Mas a mãe assegurou: 

ela tinha chegado virgem. Ela mesma confirmara, espreitando-lhe as partes, 

abaixo dos pelos públicos.” (COUTO, 2009, p. 86) 

           O conto explora o valor da virgindade para uma família 

predominantemente patriarcal, embora o pai de Maria Pedra esteja destituído de 

sua autoridade pelo problema físico que o ata a uma cadeira de rodas e o faz 

manter-se constantemente embriagado: 

 

- Para ela há muito que já é tarde. 
Era o pai, em murmúrio, num canto da sala. Inválido, o homem vivia 
entre o vazar de garrafa e o desarolhar de outra garrafa. [...] O marido 
bateu com ambas mãos nos braços da cadeira de rodas. Agredia o seu 
próprio destino: 
- Você devia era arranjar-me uma garrafa de rodas! 
E voltou a apagar-se, escuro no recanto escuro. (COUTO, 2009, p. 87) 

 

Esse patriarca sente-se inferior por não apresentar a disposição física do 

ideal masculino tradicional. A invalidez do homem preso à cadeira de rodas torna 

impossível o exercício da autoridade sobre a família, restando-lhe, em vista da 

desobediência da filha e da traição da esposa, apenas a constante embriaguez. 

Este conto também narra a tentativa de Maria Pedra de buscar um novo espaço 

em que valham as suas próprias regras. Sua mãe, grávida em consequência de 

adultério, pede à filha que assuma a culpa. Essa revelação acontece apenas no 

final do conto, quando a mãe vai buscar Maria Pedra na encosta e as duas têm 

um embate de corpos, seguido do sangramento do ventre da mãe, e o 

nascimento de um filho: 

 



108 

 

Foi quando se descortinou, por entre o emaranhado das roupas, o 
corpo de um menino, recém-nado. E o choro inaugural de um novo 
habitante. A mãe ficou anichando o recém-recente no ofegante ventre. 
As duas deitadas, lado a lado, alongaram um silêncio. 
- Esse filho é seu, Maria Pedra! 
- Sossegue, mãe. Eu digo que é meu. (COUTO, 2009, p. 88) 

 

Esse texto fala da urgência de repensar a relação do corpo na 

representação de homens e mulheres, conforme orienta Durval Albuquerque 

Júnior quando afirma ser a construção dos gêneros fundada em ideias 

estereotipadas do homem como o macho forte, que não chora, exibe músculos 

e não demonstra emoção alguma: 

 
Nenhuma delicadeza, corpo rústico, rude, quase em estado de 
natureza, recendendo a suor e testosterona, viril, másculo. Corpo onde 
se ressaltem pelos, músculos, que transpareçam força e potência [...] 
Um macho que se preze é agressivo na vida e com as pessoas, 
caracteriza-se pela vontade de poder, de domínio, exige subordinados 
e subordinações, notadamente das mulheres. Um macho não deixa 
transparecer publicamente suas emoções e, acima de tudo, não chora, 
não demonstra franquezas, vacilações, incertezas. Um macho tem 
opiniões firmes e incontestáveis, tem uma só palavra, não aceita ser 
contrariado ou contestado, notadamente por mulheres. Um macho não 
adoece, não tem fragilidades nem físicas, nem emocionais. 
(ALBUQUERQUE JR., 2010, p.23) 

 

Conforme o exposto, comparamos essa construção do homem com o pai 

de Maria Pedra e confirmamos que há uma desconstrução dessa figura histórica 

de homem inabalável e incontestável, por ser o pai da protagonista o oposto 

desse ideal de macho, o que nos leva a refletir sobre a formulação 

contraideológica de resistência mencionada por Bosi. Por outro lado, ainda há 

uma atmosfera machista no texto porque o “homem da casa” exerce um certo 

poder, retratado no fato de Maria Pedra e a mãe apresentarem uma preocupação 

em esconder a verdade sobre o recém-nascido. A personagens carregam o 

arquétipo negativo da anima, promovendo a imagem feminina manipuladora e 

enganadora. 

O patriarca não é deposto, digamos assim, porque uma certa autoridade 

dele subsiste no imaginário das duas mulheres, expressa pela atitude de 

esconderem a verdadeira mãe da criança. Há três personagens que se unem 

para “driblar” a fúria do pai instalado na cadeira de rodas: o vizinho, a mãe e 

Maria Pedra. O vizinho faz companhia ao inválido homem enquanto a mãe vai à 

busca da filha na encosta. Maria Pedra não representa uma mulher equilibrada, 
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mas uma “descabeçada”, “desmiolada”, considerada louca pelas pessoas da 

vila, que dizem serem as suas idas para a encosta resultados de um “acesso”. 

Neste conto, há uma representação da loucura feminina ligada a atos não 

conjugados com as regras sociais permitidas e também uma desconstrução do 

homem como autoridade máxima na casa, ligando a essa reelaboração uma 

figuração do corpo masculino doente e limitado pela cadeira de rodas, sondado 

por emoções exacerbadas que causam o alcoolismo. Ou seja, a noção de 

autoridade está intimamente ligada ao corpo e uma vez que o homem da casa 

não tem se apresenta “másculo” e “viril”, sua autoridade é enfraquecida em seu 

imaginário, embora subsista no inconsciente das mulheres, influenciando as 

práticas sociais na vila. Essa construção da imagem do homem como detentor 

do poder na família não é um ato intelectual consciente, mas podemos dizer, 

com base em Bourdieu, que é resultante de “um poder, inscrito duradouramente 

no corpo dos dominados sob forma de esquemas de percepção e de disposições 

(a admirar, respeitar, amar etc.) que o tornam sensível a certas manifestações 

simbólicas do poder.” (BOURDIEU, 2012, p. 53), fato esse que vemos 

representado pelas mulheres do conto, cujos imaginários e corpos estão 

intimamente submetidos à estrutura de poder patriarcal. 

  O conto caminha para a reelaboração das figuras masculina e feminina, 

principalmente indicando que é preciso libertar-se dos conceitos machistas, os 

quais ainda mantêm o corpo “sensível, sedutor, erótico, macio, móvel, 

insinuante” da mulher como motivo da queda do homem (ALBUQUERQUE JR., 

2010, p. 26). Concordamos com Bourdieu quando ele afirma que: 

 
 
Tudo, na gênese do habitus feminino e nas condições sociais de sua 
realização, concorre para fazer da experiência feminina do corpo o 
limite da experiência universal do corpo-para-o-outro, incessantemente 
exposto à objetivação operada pelo olhar e pelo discurso dos outros. 
(BOURDIEU, 2012, p. 79) 

 

Aprofundando essa questão, pensamos que o conto em questão inicia 

uma forma de representação do masculino diferente da usual, no entanto ainda 

o liga a algumas caracterizações estereotipadas, como o masculino racional, 

sensato em contraposição com o feminino desmiolado e corpóreo. Essas 

dicotomias são reavivadas na narrativa analisada, como forma de resistência, 

surtindo reflexões sobre a realidade machista.  
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De acordo com Appiah, os códigos de honra fazem exigências distintas a 

homens e mulheres e as pessoas que pertencem a um mesmo mundo ideológico 

acabam aceitando-as. (APPIAH, 2010, p. 135). As mulheres deste conto agem 

no sentido de mascarar a infração cometida pela mãe de Maria Pedra, ao mesmo 

tempo em que a limitação física destitui o marido, criando um conflito para o 

sistema ideológico afigurado no imaginário das personagens. 

Não há como negar que existem marcas de um masculino cuja honra está 

em detrimento e em relação direta com o feminino, a quem é dada a culpa pela 

embriaguez do patriarca da casa, confirmando, assim, o discurso machista, o 

qual estabelece a mulher como corpo, ser insensato e incapaz de assumir 

responsabilidades. Por isso, o texto expõe as tensões entre os gêneros, sendo 

ponto de crítica sobre a representação dos corpos, demonstrando que é 

necessário repensar os papéis sociais. A resistência narrativa acontece pela 

tensão resultante da simbolização de identidades femininas que aceitam as 

regras sociais parcialmente, manipulando formas de infringir esse sistema e, por 

isso, abalando o universo ideológico dominante. Esse conto apresenta 

personagens que ampliam as relações da mulher moçambicana na família, 

promovendo uma resistência ao machismo, por meio da exploração de uma 

atmosfera em que os papéis de homens e mulheres são abalados, abrindo 

caminhos para se pensar nas alteridades e na superação dos limites sociais.  

 

 

3.2.8 O perfume 

 

O conto “O perfume” narra a história de uma mulher abandonada pelo 

marido. Os nomes das duas personagens chamam a atenção para o plano 

temático do conto, pois Justino, oriundo de “justo”, é o marido que liberta a 

mulher do casamento, e Glória caracteriza o estado da esposa ao ser liberta das 

amarras do homem autoritário.  

A separação acontece em um baile da cidade. Antes de saírem de casa, 

a protagonista surpreende-se com o comportamento às avessas do 

companheiro, pois ele fica cortês, incentiva-a a passar batom, perfumar-se, 

vestir-se de modo sensual, questões essas antes inadmissíveis por ele. “O 

marido, parecia ter ensaiado brincadeira. Que lhe acontecera? O homem sempre 
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dela se ciumara, quase ela nem podia assomar à janela, quanto mais.” (COUTO, 

2012, p. 31). 

Além das permissões e incentivos de Justino sobre a aparência física de 

Glória, ele também a faz dançar com outro homem na festa, prenunciando a sua 

partida e o processo de desvinculação empreendido pelo homem, que busca 

“ensinar” a mulher a viver por si mesma, já que sua intenção é deixá-la. Uma das 

frases que corroboram esse desapego do marido de Glória é: “Vá, Glorinha, se 

divirta!” (COUTO, 2012, p. 33). Desse modo, o nome da personagem integra a 

significação da narrativa, pois Glória é uma mulher a quem é dada a 

possibilidade de divertir-se, a ela é dada a glória da liberdade, condição 

inatingível durante todo o casamento: 

 

Lembrou as palavras de sua mãe: mulher preta livre é a que sabe o 
que fazer com o seu próprio cabelo. Mas eu, mãe: primeiro, sou mulata. 
Segundo, nunca soube o que é isso de liberdade. E riu-se: livre? Era 
palavra que parecia de outra língua. Só de a soletrar sentia vergonha, 
o mesmo embaraço que experimentava em vestir a roupa que o marido 
lhe trouxera. (COUTO, 2012, p. 32) 

 

O conto revela a falta de liberdade da mulher no casamento, vivendo à 

sombra do marido e assujeitada a um modo de vida que a impede de pensar 

diferente, por ter a tradição patriarcal muito arraigada em si. A nova realidade 

desestabiliza a protagonista, que se vê incapaz de viver a própria vida, por estar 

acostumada a ser sombra. Essa característica a impede de saborear o instante 

do baile e é potencializada pela preocupação e surpresa da mulher diante do 

comportamento diferente do marido: 

 

Chegaram. Glória parecia não dar conta da realidade. Se deixou no 
assento da velha carrinha. Justino cavalheirou, mão pronta, gesto 
presto abrindo portas. O baile estava concorrido, cheio pelas costuras. 
A música transpirava pelo salão, em tonturas de casais. Os dois se 
sentaram numa mesa. Os olhos de Glória não exerciam. Apenas 
sombreavam pela mesa, pré-colegiais. (COUTO, 2012, p. 33) 

 

Glória é a representação da mulher anulada, que vive apenas em função 

de Justino: ela se maquia a mando do marido, passa perfume porque ele assim 

o quer, embora estranhe bastante a mudança do parceiro sempre tão ciumento: 

“Ela se assombrou. Virou costas e entrou na casa de banho, embasbocada. Que 

doença súbita dera nele?” (COUTO, 2012, p. 32). 
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É no momento do baile que Glória percebe as reais intenções do marido: 

“Então, entendeu: o marido estava a oferecê-la ao mundo. O baile, aquele 

convite, eram uma despedida. Seu peito confirmou a suspeita quando viu o 

marido se levantar e aprontar a saída.” (COUTO, 2012, p. 34). 

Embora Glória tente abordar o homem e impedi-lo de deixá-la, ele 

desconversa e continua simulando uma normalidade no seu ato de saída: “- Um 

amigo me chamou, lá fora. Já volto.” (COUTO, 2012, p. 34). No entanto, Justino 

desaparece entre a neblina. Glória volta sozinha para casa, em cuja escadaria 

de entrada adormece. No dia seguinte, levanta-se e adentra a casa na esperança 

de ver o homem arrependido e é nesse instante que corta os pés no caco do 

frasco de perfume lançado ao chão por ela na noite anterior. Esse mesmo vidro 

- estilhaçado por Glória, devido à mudança de comportamento do marido e à 

revolta pelo líquido do frasco ter secado após tantos anos guardado e sem uso 

(por causa do ciúmes de Justino) - é agora o elemento que a faz deixar as marcas 

de sangue no assoalho da sala, simbolizando a ruptura dessa mulher com o 

marido e a sua abertura para o mundo, cenarizando o renascimento de uma 

mulher capaz de ser feliz: “Ainda hoje restam, no soalho da sala, indeléveis 

pegadas de quando Glória estreou o sangue de sua felicidade.” (COUTO, 2012, 

p. 35) 

De acordo com Chevalier e Gheerbrant, o sangue “é universalmente 

considerado o veículo da vida [...] No antigo Camboja, o derramamento de 

sangue [...] proporcionava a fertilidade, a abundância e a felicidade” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 800). Pode também representar as 

raízes familiares, a perda da virgindade, a luta, a morte, o nascimento e outros. 

No caso deste conto, o sangue metaforiza a marca de Glória no chão, sendo o 

parto dessa mulher para o mundo, ocasionado pela quebra do vidro de perfume, 

símbolo do casamento com Justino. Ou seja, o rompimento da relação machista 

e anuladora possibilita o renascimento da protagonista ao mundo. O sangue, 

portanto, é a marca permanente no chão da casa, representando a conquista da 

felicidade de Glória pelo corte com quaisquer vínculos machistas. 

Diferentemente de outros tantos contos de Mia Couto, “O perfume” demonstra 

que é possível ser mulher, ter uma vida feliz sem ter de se apoiar em uma figura 

masculina ou sem ter de morrer para libertar-se dos maus-tratos a que o feminino 
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fica submetido. Esse é um dos poucos contos miacoutianos em que à mulher é 

dada uma chance de felicidade fora do casamento. 

 

 

3.3 Espectros do macho destronado 

 

Os textos categorizados nesta seção temática apresentam uma ruptura 

dos papéis tradicionais em que o homem suplanta o feminino, quebrando, assim, 

o estereótipo da mulher submissa e injustiçada. Os contos aqui organizados são 

reformulações possíveis e ações de resistência sobre as relações entre homens 

e mulheres, demonstrando realidades diferentes na sociedade patriarcal. 

 

 

3.3.1 Mulher de mim 

 

O provérbio moçambicano no início do conto “Mulher de mim” marca o 

cerne temático da narrativa por meio da afirmação de que o homem é o machado 

e a mulher, a enxada. O texto retrata a relação entre os gêneros como algo de 

igual teor e importância, já que ambos, machado e enxada, atuam de forma 

análoga na vida, respeitando-se suas diferentes naturezas. De acordo com 

Chatagnier (2015, p. 145), a prática feminista atual confere espaço ao outro 

marginalizado, para que acessemos os fatos sob outras perspectivas 

normalmente desconsideradas, a fim de minimizar os preconceitos e ceder lugar 

para a convivência entre os diferentes de modo a aceitar e respeitar o outro pela 

prática da alteridade e da empatia. Essa lógica penetra a história do narrador-

personagem que caminha rumo ao afloramento de seu lado feminino. O nome 

do protagonista não nos é oferecido pela narrativa, sendo ele um “eu” 

seccionado, em busca de conciliação com suas duas metades: 

 

Naquela noite, as horas me percorriam, insones ponteiros. Eu queria 
só me esquecer-me. Assim deitado, não sofria outra carência que não 
fosse, talvez, a morte. Não aquela, arrebatante e definitiva. A outra: a 
morte-estação, inverno subvertido por guerrilheiras florações [...]  
Nesse enquanto, ela entrou. Era uma mulher de olhos lisos que 
humedeciam o quarto. Vagueou por ali, parecia não acreditar em sua 
própria presença. Seus dedos passeavam pelos móveis, em distraído 
afeto. Quem sabe ela sonambulasse, aquela realidade lhe fosse muito 
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fictícia? Eu queria avisar-lhe que estava enganada, que aquele não era 
seu competente endereço. (COUTO, 2013, p. 127) 

 

O choro do narrador desencadeia a presença de um lado feminino brotado 

dele por uma espécie de rito erótico, como citamos: “Nem me guiei: já as minhas 

carícias se desenrolavam em seu colo. Ela se deitou, imitando a terra em estado 

de gestação. Seu corpo se me entreabria. Mais fôssemos, no seguinte, e 

chegaríamos a vias de facto” (COUTO, 2013, p. 128) 

Essa mulher que insiste em coabitar o eu masculino é vista como uma 

intrusa, a quem ele deve resistir para manter a honra de carregar o rótulo da 

sociedade patriarcal da qual descende: “Se resistires, merecerás o nome da 

gente guerreira, o povo de quem descendes.” (COUTO, 2013, p. 128) 

O direcionamento temático do conto coloca-se a serviço da valorização 

do feminino contido dentro de cada um de nós, como parte fundamental de 

qualquer ser humano. Várias culturas constroem a ideia do equilíbrio entre os 

lados feminino e masculino como forma de equilíbrio e satisfação. É o caso do 

Yin e Yang dos chineses, da anima e do animus, de Carl Jung, dentre outros. 

No texto de Mia Couto aqui analisado, vemos que a junção dos opostos 

se dá de maneira um tanto diferente porque supõe uma convivência do 

masculino com o feminino. A dominação masculina é quebrada por um trabalho 

simbólico cuja construção onírica invade o quarto do narrador, compondo a 

atmosfera poética, se considerarmos os devaneios um tipo de manifestação da 

íntima condição da alma. Conforme Bachelard (1997) afirma, ao homem é 

possível ser pleno quando ele se coloca no campo da sobre-humanidade, ou 

seja, quando adere aos seus devaneios, os quais expressam a realidade do eu 

e materializam-se em experiências materiais, ideia essa reiterada no conto: 

“sabendo da verdade que só ela em delírio se revela.” (COUTO, 2013, p. 129)  

Neste sentido, temos a manifestação mais íntima do narrador quando ele 

adere à sua parte feminina, manifestada em forma de sonhos e desejos 

profundos: 

 

Porém. Por artes da intrusa, eu desaparecia, intermitente, da 
existência. Me irrealizava. E quando me apelava, rumo à razão, nem 
sequer eu chegava a meu cérebro, o austero juiz. Por causa a voz 
dessa mulher: lembrava o murmurinho das fontes, a sedução do 
regresso a dantes quando não havia antes. Ela me queria meninar, 
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conduzir-me às primitivas dormências. Avemente, se ninhou em meu 
peito. (COUTO, 2013, p. 128)  

 

Essa mulher se manifesta como parte do narrador, conforme ele mesmo 

afirma: “Dos mortos ainda vamos recebendo recados, afeiçoamo-nos a suas 

familiares sombras. Mas o que não suspeitamos é quando a nossa alma se 

compõe desses outros, transvisíveis.” (COUTO, 2013, p. 130). Há uma tentativa 

de justificar o fato de ter cedido espaço para a manifestação do feminino na 

personagem: “Minha tristeza era outra: vinha de ter tocado aquela mulher [...]. 

Que infração eu cometera se o desejo despontara apenas na flor dos dedos?” 

(COUTO, 2013, p. 131) 

O homem sente medo por esse encontro, no entanto esse receio se 

quebra diante da completude do ser em harmonia com as duas partes:  

 

- Tranquila-te, eu não te venho buscar. [...]  
- Não percebes? Eu venho procurar lugar em ti. [...] 
Sem eu ser ela, eu me incompletava, feito só na arrogância das 
metades. Nela eu encontrava não mulher que fosse minha mas a 
mulher de mim, essa que, em diante, me acenderia em cada lua. 
- Me deixa nascer em ti. (COUTO, 2013, p. 133) 

 

A união do narrador com a sua parte feminina encerra o conto de maneira 

onírica e poética, revelando a completude do homem quando aceita a sua parte 

feminina, quebrando a resistência inicial do homem:  

 

Fechei os olhos, em vagaroso apagar de mim. E assim deitado, todo 
eu, escutei meus passos que se afastavam. Não seguiam em solitária 
marcha mas junto de outros de feminino deslize, fossem horas que, 
nessa noite, me percorreram como insones ponteiros. (COUTO, 2013, 
p. 133) 

 

Bourdieu (2012, p. 36) fala sobre a negação do feminino nos ritos de 

passagem para a puberdade, momento em que se busca o rompimento com os 

laços maternos para o menino tornar-se homem. Essa realidade patriarcal é 

desfeita de algum modo no conto em questão por fazer conviver duas partes sem 

que haja extinção de qualquer uma delas. 
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3.3.2 O pescador cego 

 

“Vivemos longe de nós, em distante fingimento” 
(COUTO, 2013, p. 97)  

 

 

A epígrafe do conto antecipa a escuridão em que Maneca Mazembe vive 

duplamente: primeiramente pela cegueira física e, em um segundo plano, pela 

visão estreita que o mantém arraigado a preconceitos machistas, impedindo-o 

de aceitar a ajuda da esposa nas atividades da pesca. Maneca cega a si mesmo 

em alto mar, diante de uma fome extrema, fazendo os olhos de isca para tentar 

fisgar algo. O trecho abaixo mostra o intento do pescador para a retirada do olho 

direito: 

 

E sempre é assim: o juízo emagrece mais rápido que o corpo. Foi 
nessa magreza que cresceu a decisão de Maneca. Puxou da faca e 
segurou o gesto com firmeza. Tirou o esquerdo. Deixou o outro para 
os restantes serviços. E espetou o olho no anzol. Era já órgão estranho, 
desencovado. (COUTO, 2013, p. 98) 

 

           A crueldade da personagem para consigo mesma advém do medo de 

falhar na manutenção do lar, pois ao homem cabe levar comida para casa, 

enquanto que à esposa cabem os serviços menos importantes, porque, segundo 

o pescador machista, a mulher exala o despreparo: “Salima, que sabia ela? 

Magrita, sua delicadeza era a dos caniços, submissos, mesmo à suave brisa.” 

(COUTO, 2013, p. 99). 

           Notamos que Maneca não dá créditos à participação de sua esposa nas 

decisões da casa, cuja responsabilidade é dada exclusivamente a ele, de quem 

surge novamente a ideia de arrancar o olho, dessa vez o esquerdo, para saciar 

novo período de fome. A volta de Mazembe à terra causou horrores, como vemos 

com o seguinte trecho:  

 

Havia choros, estremunhos. Todos lhe queriam ver, ninguém lhe queria 
olhar. Sua chegada espalhava alegrias, seu aspecto semeava 
horrores. Mazembe regressara despido daquilo que mais nos constitui: 
os olhos, janelas onde nossa alma se acende. (COUTO, 2013, p. 99) 

 

           A falta dos dois olhos impossibilitou o pescador de voltar ao mar, o que 

surtiu na esposa Salima a ideia de pescar, ato totalmente rechaçado pelo marido 
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para quem à mulher não é permitido jamais assumir atividades próprias do 

“macho da casa”, como vemos nos pensamentos do homem: “Mazembe se 

tempestou: que ela nunca mais repetisse a ideia. Era cego mas não perdera o 

seu macho estatuto.” (COUTO, 2013, p. 100) 

           O pescador passa, a partir dessa posição submissa que a cegueira lhe 

impõe, a evitar qualquer aproximação ou cuidado da esposa, pois, para ele, era 

“a mais dolorosa rebaixeza” aceitar os amparos de Salima. A situação extrema 

da fome atinge fundo a estrutura da família, levando ao pronunciamento seguro 

de Salima de que iria pescar, causando novamente horror ao espírito machista 

do marido: 

  

Nunca! Onde se viu uma mulher pescando, dando ordem a barco? Que 
diriam os outros pescadores? 
- Nem que seja eu te marrar no meu pé, Salima: tu não vais no mar. 
[...] – Tu, Salima, não experimenta comigo. 
E, virando-se para o barco, determinou: 
- Agora vais ser casa. (COUTO, 2013, p. 101) 

 

           A humilhação de Maneca diante dos outros pescadores está intimamente 

ligada à imagem de uma esposa independente, que assume as atividades 

propriamente vistas como masculinas, ou seja, o fato de Salima mencionar o 

interesse em atuar nas pescarias tradicionalmente incumbidas outrora ao marido 

causa extremo desconforto em Mazemba, levando-o a morar no próprio barco, 

onde se afunda em tristeza. Salima, absurdamente submissa, oferece-se como 

objeto de pancada para aliviar o azedume do marido:  

 

- Maneca, você há muito tempo não me bate as porradas.  
Quem sabe, adiantou ela, se aquele azedo dele seria devido da 
abstinência. Talvez ele precisasse sentir as lágrimas dela, exclusivo 
proprietário das suas sofrências. 
- Mazembe, você pode bater. Eu ajudo: fico quietinha, sem desviar para 
nenhum lado. (COUTO, 2013, p. 102) 

 

            Essa atitude da personagem expressa a submissão feminina e a questão 

principal presente em outros textos de Mia Couto, que é a representação de um 

feminino moçambicano, sob a égide da dominação masculina. Esse conto 

demonstra o conflito gerado pela perda que Mazembe tem do seu império, 

proporcionada pela retirada dos olhos, e a resistência em aceitar a ajuda da 

esposa até mesmo para alimentar-se. O barco representa a essência, a vida, os 
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valores de Mazembe, conforme o provérbio enunciado na abertura do conto: “o 

barco de cada um está em seu próprio peito. (provérbio macúa)” (COUTO, 2013, 

p. 95), além de metaforizar a mudança ocorrida no interior de Maneca, como ele 

transforma alguns conceitos sobre a esposa, não mais vista como submissa a 

ele, mas como parceira. 

            Em consequência da insanidade do marido, que atiça fogo ao próprio 

barco e recusa-se a conversar com a família, Salima vai embora com os filhos, 

deixando o pescador só. A partir da metade da narrativa, uma atmosfera animista 

envolve o texto, lançando ao leitor os presságios de Maneca pelo que fez ao 

barco, cujo fogo “voara demasiado alto, incomodando os espíritos”, “O pescador 

corria no vazio, à procura de abrigo. O granizo, implacável, lhe castigava. 

Maneca desconhecia explicação. Nunca ele se cruzara com tais fenómenos. A 

terra subiu para o céu, pensou.” (COUTO, 2013, p. 103) 

Em meio a esse atordoamento de Maneca, surge uma mão que o toca, 

uma silhueta de mulher, cuja identidade não é revelada, causando conforto e 

gosto ao homem cego: “- Você, quem és, lhe peço: nunca use sua voz. Eu não 

quero ouvir nunca sua palavra.” (COUTO, 2013, p. 104) 

           Maneca deixa-se tratar pela anônima mulher e lhe pede que permaneça 

muda. O protagonista suspeita ser essa mulher a própria Salima, e por isso 

mesmo, a fim de manter seu orgulho masculino, prefere o silenciamento da 

esposa. O conto apresenta o conflito de Maneca resolvido, já que ele acaba por 

redimir-se ao fazer um barco para a companheira “baixar os mandos”, sem 

preocupar-se com ele, “na beira-água, dedicado aos despojos do mar.” 

            A visão de Maneca curva-se diante da cegueira, abrindo-lhe outras 

formas de enxergar as coisas moralmente, incluindo dentre elas a aceitação da 

esposa na atividade de pescaria, exclusiva dos homens pela fala inicial da 

personagem, mas que acaba sendo também um afazer de Salima, a quem são 

dados os remos do barco feito pelo próprio marido, avalizando, no final do conto, 

a autonomia feminina para atividades outrora vistas como apenas masculinas. 

Inicialmente, Maneca coaduna-se ao aspecto negativo da cegueira, 

caracterizada pela incapacidade de enxergar além das convenções e 

aparências. Já a cegueira física transforma a personagem, que adquire uma 

visão inspirada, capaz de conhecer uma realidade mais profunda, além da 

convencionalidade social. 
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           Esse conto mune-se do simbolismo construído pela cegueira para 

elaborar uma resistência ao valor tradicional patriarcal. Se o plano de conteúdo 

expressa uma condição de liberdade parcial de Salima, a quem é permitido 

pescar desde que ela se mantenha em silêncio para não ferir o orgulho do 

marido, o plano de expressão põe às claras a conquista virtuosa da mulher que 

sai ao mar, enquanto o marido fica a fingir que procura os olhos na praia: “- Faz 

conta ando a procurar esses meus olhos que perdi.” (COUTO, 2013, p. 105)  

O conflito familiar gerado pela fome exige a participação da mulher na 

obtenção do alimento, indo de encontro com a autoridade masculina, 

destronada. O homem tenta manter seu orgulho pelo silenciamento da mulher, 

pois, se a Salima foi necessário assumir as atividades de pesca, o que custou a 

aceitar, insuportável se torna a voz e a expressão da mulher, a quem ele silencia, 

desse modo, acarretando o exercício de dominação masculina.  

O fingimento mencionado no provérbio macúa que abre o conto se 

expressa de duas maneiras: 1. no silenciamento da mulher, que finge não ser 

Salima e se cala para não lembrar o marido da invalidez para a pesca; 2. no ato 

de Maneca, que finge procurar os olhos na praia para que as pessoas não o 

vejam ali desvalido enquanto a mulher assume as atividades que antes eram 

suas. O conto, portanto, suscita uma reflexão sobre os papéis da mulher e as 

consequências de uma nova ordenação frente a um novo posicionamento 

ideológico mais igualitário. 

 

 

3.3.3 Entre a missa e as misses  

  

Eulália é a personagem em fase de puberdade que começa a chamar a 

atenção de todos e a preocupar os pais, o que exige da mãe preces em pedido 

de proteção da pureza da filha: “Deus protegesse a pureza de sua menina, tão 

cobiçada pelos olhos malandros da rapaziada.” (COUTO, 1991, p. 87)  

A narrativa contém descrições do corpo da menina a transformar-se em 

mulher, explicitando os perigos dessas mudanças. É o que notamos no uso do 

vocabulário que mistura as partes físicas animalizadas (ancas) e personificam o 

corpo como um ente com vontade própria, o desejo (os seios espertos que 

conversam com a blusa): “o corpo da menina actualizava os formatos. As ancas 
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arriscavam nova e perigosa redondura. Os seios, bem espertos, pareciam em 

conversa constante com a blusa.” (COUTO, 1991, p. 87)  

Essa concepção do corpo feminino como um fator a ser escondido para a 

proteção da mulher tem sua origem na ideologia patriarcal que abastece o 

imaginário feminino de cargas negativas como um sensualismo do corpo a ser 

usado como um objeto pelo homem. A mulher é vista como submissa e dona de 

casa, enquanto o homem ocupa a esfera pública, produtiva e de prestígio. 

Manuela Borges (2007) menciona que a autoridade familiar como atributo 

masculino é um fator que muito influenciou nas práticas desrespeitosas e 

discriminatórias em relação à mulher. No caso deste conto, vemos que Eulália 

corrompe esse sistema baseado na autoridade paterna e destrona o homem de 

seu poder de controlar as mulheres da casa. O homem vê a filha desfilando por 

acaso, quando vai ao desfile escondido (fruto de uma mentira contada à esposa 

que o aguarda em casa) e depara-se com a própria filha nas passarelas, sendo 

obrigado a engolir os comentários do chefe que, conforme as marcas narrativas 

indicam, saiu com Eulália. A resistência à experiência sexual está ligada 

historicamente à figura feminina, a qual, de acordo com Appiah, é a parte de 

quem a sociedade patriarcal exige “a obrigação de recusar” as investidas 

masculinas consideradas naturais e de “direito” do masculino. (APPIAH, 2010, 

p. 113). Desse modo, Eulália quebra a autoridade paterna ao relacionar-se 

sexualmente sem estar casada, libertando-se, de alguma forma, do ato de 

dominação masculina. 

A vida de Eulália, chamada de Lalinha pelos familiares, é aparentemente 

dividida entre a escola e a missa na cidade de Maputo. No entanto, a vida secreta 

da modelo é descoberta e rodeada dos comentários machistas e 

preconceituosos do diretor:   

  

<Não é que eu concorde>, dizia o diretor saltitando sobre os buracos 
do passeio. <Essas mulheres mostrando os talentos do corpo é como 
se fossem feira de gado>, filosofava o chefe.  
- Nem sei como é que a nossa mulher ainda não reagiu.  
- A nossa mulher?  
- Sim, a mulher moçambicana, a mulher emancipada. Está a 
perceber?  
[...] tudo isto é uma vergonha, um atentado contra a dignidade feminina, 
mas a gente tem que estar presente para poder criticar, está a 
perceber? (COUTO, 1991, p. 88)  
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  A hipocrisia na fala do homem representa o imaginário machista, uma 

vez que o vocabulário utilizado para caracterizar as modelos é deselegante 

e ofensivo: “- Essa sem rabo não é uma concorrente: é uma com o cu rente!” 

(COUTO, 1991, p. 88). Essa passagem do conto exemplifica o que Beauvoir 

comenta sobre “o macho versus a fêmea” e a forma como ambos os termos se 

diferem nas sociedades machistas, sendo que o homem chamado de “macho” 

tem razão para orgulhar-se, enquanto a adjetivação “fêmea” contém um 

significado bastante pejorativo para a mulher, corroborando a sua reificação, a 

redução do feminino a corpo e sexo, e a sua relação subalterna ao homem:  

 

Na boca do homem o epíteto “fêmea” soa como um insulto; no entanto, 
ele não se envergonha de sua animalidade, sente-se, ao contrário, 
orgulhoso se dele dizem: “É um macho!” O termo “fêmea” é pejorativo, 
não porque enraíze a mulher na Natureza, mas porque a confina no 
seu sexo. E se esse sexo parece ao homem desprezível e inimigo, 
mesmo nos bichos inocentes, é evidentemente por causa da inquieta 
hostilidade que a mulher suscita no homem; entretanto, ele quer 
encontrar na biologia uma justificação desse sentimento. (BEAUVOIR, 
1970, p. 25) 

 

 O pai de Eulália começa a incomodar-se com a situação e arrepende-se 

por estar ali e por ter contado uma mentira à esposa. Pensa em regressar à casa, 

porém depara-se com a imagem de sua filha desfilando, “requebrando as 

medidas ao sabor dos aplausos.” (COUTO, 1991, p. 88)  

O narrador ironiza o pai de Eulália com o adjetivo “pobre” incluído no 

trecho que se segue: “O pobre pai, em estado de calamidade, empenhou-se em 

disfarçar: o director não podia notar seu sobressalto” (COUTO, 1991, p. 89), de 

modo que ele tenta manter a ilusão de honra masculina, pois sabemos, 

baseando-nos no estudo de Appiah sobre a honra, que “emoções como a 

vergonha (e o orgulho) ganham mais força quando outras pessoas estão 

olhando.” (APPIAH, 2010, p. 27) 

Surpreendentemente, o diretor não reconhece Lalinha como sendo a filha 

do homem que está ao seu lado, e a narrativa oferece marcas do diálogo entre 

os dois homens, comprovando ter havido uma relação íntima entre o diretor 

e Lalinha: 

  

- Mas, senhor director: não me diga que conhece aquela menina?   
- Se conheço? O problema é esse mesmo. Conheço aquela miúda 
até de mais...   
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- A Lalinha?  
- O quê? Não me diga que você também...  
[...]  
- Vou ter uma grande conversa com aquela menina.  
- Desculpe, senhor director: quem vai falar com ela sou eu.  
- Está bem, homem. Se calhar até você a conhece há mais tempo que 
eu.  
- Com certeza absolutíssima!  
Já no regresso a casa, o diretor arrumou um sorriso malandro e, numa 
cotovelada cúmplice, atirou:  
- Você também me saiu um bom malandro. Francamente, não 
esperava isso de si. Eu, ainda vá lá. Mas você, com essa idade, quase 
podia ser o pai dela. (COUTO, 1991, p. 89)  

  

 O conto encerra-se com a perplexidade e o sentimento de nulidade e 

completa humilhação do pai da moça, cujo sentimento é relatado pelo narrador: 

“cansado de ser gente.”   

A narrativa sugere o rebaixamento da mulher pela forma como ela lida 

com o corpo, partindo do discurso patriarcal e das relações de poder por ele 

produzidas, em que a representação do feminino é fixada em um sistema que a 

baliza como corpo sexualizado, sob a tutela e o olhar masculino, o qual detém 

total poder de julgamento e de uso. Eulália expressa ao menos duas facetas: 

dela por si mesma que desfila nas passarelas e dela como submissa às 

expectativas sociais figuradas pelo microuniverso familiar: “- Não tenha pressa 

em namoricos, minha filha. Depois do curso tem todo o tempo.” (COUTO, 1991, 

p. 87). O fato de Eulália desfilar não traz o respeito por parte nem dos homens e 

nem das outras mulheres em apologia do sistema patriarcal tradicional. O termo 

“mulher emancipada” é mencionado no texto pela voz do diretor como forma de 

combate e oposição à degradação feminina promovida pelas “modelos”, que, na 

realidade, são vistas pela personagem de forma bastante negativa por exporem 

o corpo.   

Neste conto, o corpo assume papel principal na caracterização feminina 

e é posto como o principal fator de rebaixamento do feminino, diante do sistema 

de dominação construído simbolicamente, que propõe o uso da mulher como um 

objeto, conforme Bourdieu menciona em seus estudos sobre a dominação 

masculina:  

 

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos 
simbólicos, cujo ser é um ser-percebido [...], tem por efeito colocá-las 
em permanente estado de insegurança corporal, ou melhor, de 
dependência simbólica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos 
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outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis. 
(BOURDIEU, 2012, p. 82) 

 

O conto em questão nos abre caminhos para relativizar essas questões 

do feminino, supondo que a mulher pode ter sensualidade sem ter de ser 

invalidada ou rebaixada como objeto. O conto como representação de um dado 

universo social denuncia tematicamente a fraude do sistema patriarcal, por este 

almejar impor, e realmente fazê-lo por meio do sistema de dominação ideológico, 

à mulher a maneira como deve agir, sendo que ao feminino é destituído o poder 

e o direito de uso do próprio corpo como bem lhe aprouver. 

Lalinha é a mulher que estuda, mas também é Eulália, aquela que se 

expressa pelo corpo sensual e feminino. A duplicidade do nome da personagem 

expressa a subversão de papéis da mulher, com duas identidades, sendo uma 

delas culturalmente aceitável, e a outra totalmente rechaçada e motivo de 

humilhação e vergonha para a família. 

A liberdade sexual da mulher é vista no conto como algo bem próximo da 

prostituição; assim sendo, porque foi publicada primeiramente no jornal, essa 

crônica-conto reproduz uma ideologia machista como forma de divulgação dos 

limites e das crenças a serem transpostos considerando-se alguns aspectos da 

personagem e relativizando o papel da mulher na sociedade moçambicana, 

fazendo-nos superar a visão dualista da mulher intuitiva e isenta de razão, como 

se esta última fosse característica exclusivamente masculina: “a causa da mulher 

é antes desacreditada por essas doutrinas [saint-simoniana]22 que em lugar de a 

assimilar ao homem a opõem a ele, reconhecendo-lhe a intuição, o sentimento, 

mas não a razão.” (BEAUVOIR, 1970, p. 146) 

Acreditamos haver, no conto analisado, um diálogo forte com o 

feminismo23, entendido como processo de uma menor desigualdade entre os 

gêneros, considerando-se as diferenças entre homens e mulheres, mas 

incluindo a ideia de complementação e o respeito entre os gêneros, com base 

                                                           
22 Para Saint-Simon, o projeto de “Associação Universal” contém em si a ideia de suprimir todo e qualquer tipo de escravidão, do 

operário e da mulher, garantindo, assim, o desenvolvimento da humanidade. (apud BEAUVOIR, 1970, p. 146) 
 
23 Consideramos o feminismo sob a perspectiva anunciada por Aurora da Fonseca Ferreira (2007, p. 59) em seu artigo “A 

contribuição da mulher na formação do saber e do conhecimento”. Para ela, o feminismo visto como a supressão do valor masculino 
e como “guerra de sexos” encontra poucos adeptos. Devemos pensar o feminismo como a valorização do feminino em sua relação 
de convivência igualitária com o masculino, respeitando-se as naturezas e particularidades de cada sistema biológico. O feminismo 
atual não é um movimento agressivo, de aniquilação de qualquer uma das partes, mas, antes de qualquer questão, tem um objetivo 
de equilíbrio e cessão dos mesmos direitos sociais a ambos os sexos. 
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em direitos iguais na sociedade, o que expõe os desafios da condição feminina. 

Outra questão sugerida pelo próprio título, é o uso da palavra “misses”, como 

fator a reiterar a pluralidade de papéis e identidades possíveis à mulher, o que 

minimiza o peso do estereótipo da mulher submissa ao pai e ao marido. 

 

 

3.3.4 Joãotónio, no enquanto  

  

Este conto é narrado por uma voz masculina, pertencente a Joãotónio. O 

início do texto alia a força da masculinidade da personagem à submissão da 

mulher e seu tratamento como um objeto:  

  

Por enquanto, sou Joãotónio. Lhe digo e desdigo, mano: com mulheres 
me ponho em modos de ser tropa. [...] Outrodizendo: eu quero 
adivinhar é os gemidos delas, esse resvalar de asas na frente do 
abismo, o arrepio da alma perdendo morada.  
[...] É a mesma vontade do general, mano. É o gosto de antecipar a 
rendição do adversário. É o desejo de antescutar como elas se podem 
requebrar, vencidas e abandonadas. (COUTO, 2012, p. 99)  

  

O tom machista nas palavras de Joãotónio se desfaz pela restante 

reflexão que ele trava em seguida com o interlocutor, também masculino, 

simulando um discurso entre homens:   

  

Às vezes, penso: no fundo, eu tenho medo de mulher. E você não tem? 
Tem, bem que eu sei. As ideias delas nascem num lugar que está fora 
do pensamento. Daí vem nosso medo: nós não deciframos o 
entendimento das mulheres. Suas superioridades nos medonham, 
mano. Por isso, as concebemos em tratos de batalha, versadas 
adversárias. (COUTO, 2012, p. 99-100)  

  

O narrador propõe-se a contar um caso íntimo vivenciado com sua esposa 

Maria Zeitona, e que foi motivo de tremenda tristeza e vergonha; por isso, pede 

ao seu interlocutor, ao qual se refere como “mano”, para guardar segredo, pois, 

como ele diz: “o que vou escrever é motivo das vergonhas” (COUTO, 2012, p. 

100). O relato se inicia com a frigidez de Maria Zeitona, questão essa “insolúvel”, 

nas palavras do marido. Notamos como Joãotónio se sente proprietário da 

esposa, mandando-a para resolver esse “problema” com uma “prostituta”:  

  



125 

 

No final das campanhas, lhe dei um penúltimato: ou ela se açucarava 
ou eu tomaria as medidas inconvenientes. E foi o que não se 
sucedeu. Então, mano, me decidi: entregaria Zeitona a uma prostituta. 
Sim, Zeitoninha faria um estágio com uma dessas profissionais de roça 
e destroca. Assim ela aprenderia a enrodilhar lençóis. (COUTO, 2012, 
p. 101)  

  

Quando Maria Zeitona volta para casa, apresenta mudanças, compondo-

se em jeitos de homem:   

  

Caramba, mano, até ponho vergonha nesta 
confissão: Zeitoninha vinha com jeitos de homem! [...] ela é que me 
empurrava a deitar, acredite, ela é que me desapertava, me ia 
roubando os ares. Eu ficava para ali sem nenhuma iniciativa, 
executado e mandado como se fosse rapariga iniciada. [...] O 
problema, mano, é o seguinte: eu até gosto! Me custa admitir, tanto 
que hesito em escrever. Mas a verdade é que me agrada esta nova 
condição, sendo-me dada a passiva idade, o lugar de baixo, a 
vergonha e o receio. [...]  
Eu não sei qual pensamento hei-de escolher. [...] nos amores sexuais 
não há macho nem fêmea. Os dois amantes se fundem num único e 
bipartido ser. Não haveria, portanto, razões para meu rebaixamento. 
Está-me a seguir, meu irmão?  (COUTO, 2012, p. 102-103)  

  

A inversão de papéis se coaduna à incerteza e à confusão do eu-

masculino em busca de compreender as possibilidades de equiparação entre os 

gêneros, principalmente no que se refere à relação sexual. Bourdieu afirma que 

a relação sexual se mostra como uma relação social de dominação masculina 

porque:  

 

está construída através do princípio de divisão fundamental entre o 
masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque este princípio cria, 
organiza, expressa e dirige o desejo – o desejo masculino como desejo 
de posse, como dominação erotizada, e o desejo feminino como desejo 
da dominação masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, 
em última instância, como reconhecimento erotizado da dominação. 
(BOURDIEU, 2012, p. 31) 

 

Este conto caracteriza uma mulher reificada, tornada posse e corpo a 

usufruto do marido. No entanto, a mudança dos comportamentos da esposa 

modifica o pensamento de Joãotónio, o qual se abre a novas perspectivas sobre 

os papéis dos homens e das mulheres, assumindo que essas posições deveriam 

ser tratadas de forma mais igualitária. Joãotónio confessa gostar de sentir-se 

“feminino”, nos “braços viris” de sua esposa, considerando-se as oposições 
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simplistas do homem ativo e da mulher passiva, sexualmente simbolizados 

dessa forma pelo imaginário de dominação masculina.  

A reforma identitária do narrador revela-se ao longo da narrativa, que nos 

apresenta as mudanças de mentalidade da personagem masculina, em um 

cenário marcado pela correlação de Joãotónio à sua parte feminina Joanantónia, 

elemento desconstrutor do machismo. 

A partir da assunção de um posicionamento masculino de aceitação do 

lado feminino, expresso pelo enredo e as falas da personagem, questões essas 

corroboradas pelas intimidades verbalizadas por Joãotónio ao amigo, o texto cria 

um percurso de resistência ao contexto patriarcal, rumo a novas identificações e 

comportamentos, à inversão de olhares e à troca de papéis considerando-se as 

trocas simbólicas efetuadas no campo da dominação masculina. 

 

 

3.3.5 Os olhos fechados do diabo do advogado  

  

O conto trabalha duas personagens, invertendo os papéis comumente 

atribuídos aos gêneros.  O diálogo entre a mulher e o seu advogado demarca o 

posicionamento mais igualitário do feminino, exemplificado pelo trecho em que 

as disfunções sexuais do marido são verbalizadas pela esposa, causando uma 

reação de desconforto no advogado. O conto permite à mulher um 

questionamento sobre a falta de prazer sexual como determinante para a 

separação do casal, como vemos:  

  

A resposta está à vista nos seus olhos, doutor. Mas esse meu marido 
é uma alma pernada. Se o visse: altivo, empertigordo. Mas só da gola 
para cima. Porque, nos pisos inferiores, da cintura para...  
- Desculpe, minha senhora. Mas esses detalhes...  
- Detalhes? Mas esses detalhes que fazem filhos! O senhor 
me desculpe mas o senhor nasceu foi de um detalhe, doutor... 
Intimidade não me deixa intimidada. [...] Ele antes me subia, sem 
escorregar nas minhas lágrimas. Só agora é que não visita meu corpo. 
E sabe por quê? Sabe por que ele ficou assim? Foi por ele me beijar 
com olhos fechados. (COUTO, 2012, p. 106)  

  

Paulina Chiziane fala sobre a liberdade sexual da mulher nas sociedades 

matriarcais e contrapõe essa realidade à falta de preparo dos homens em aceitar 

uma relação mais igualitária: “Os homens não estão preparados. Uma mulher 
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macua, quando não está satisfeita na cama, ela reage. E a comunidade à volta 

dá-lhe razão porque ela tem direito ao amor e ao sexo.” (CHIZIANE, 2014, n.p.) 

O advogado sente-se incomodado pela fala da mulher e preocupa-se em 

cumprir as funções cabíveis ao seu papel. Para ele, um homem beijar de olhos 

fechados significa perigo, uma vez que pode perder-se e não conseguir 

regressar ao seu destino.  A protagonista começa a perguntar sobre o choro, a 

dor e instiga o advogado a chorar com ela, abrindo, assim, uma possibilidade 

que o contexto patriarcal dificilmente permitiria, por sua construção simbólica do 

choro como fraqueza, portanto, incompatível com a “natureza” masculina. 

No conto, a mulher se senta no colo do advogado e tece comentários 

sobre as tristezas do ser humano e da importância de colocá-las para fora; ou 

seja, o momento do diálogo extingue as diferenças entre os gêneros, cedendo 

lugar ao cenário que extrapola as emoções em sua qualidade inerente à espécie 

humana. Ao mesmo tempo, o conto descreve a importância de se desconsiderar 

o choro como vergonha, conforme a fala da personagem reverbera: 

  
- Eu lhe vou dar aulas de choro. Não faça essa cara. Homem chora, 
sim. Só que tem uma própria maneira de fazer. Vou-lhe ensinar os 
procedimentos do choro.  
- Mas eu, minha senhora, com a franqueza...  
- Com a franqueza, com a fraqueza. Me escute, aprenda. Não há que 
ter vergonha.  
[...]  
E foi aquele quadro que viu, em abismada surpresa, a secretária do 
doutor, ao abrir a porta do consultório. O jurista e sua cliente, em braços 
mútuos, ambos em derramados prantos. Por que choravam dessa 
inundada maneira, a secretária não entendeu. O mais a chocou foi ver 
como o doutor consumava seus beijos: de olhos fechados, mais 
fechados que a porta que ela empurrou para se separar do espanto. 
(COUTO, 2012, p. 108-109)  

 

Percebemos a resistência narrativa pela ênfase dada ao choro como 

superação das tristezas inerentes a qualquer ser humano, ultrapassando a 

categorização desigual de gêneros, e pela reformulação de papéis e 

performances das personagens no contexto patriarcal. O texto de Mia Couto 

neutraliza as diferenças entre homens e mulheres, fazendo-se levantar as 

aflições como principal marca do íntimo humano: “A dor o que é? A dor é uma 

estrada: você anda por ela, no adiante da sua lonjura, para chegar a um outro 

lado. Esse lado é uma parte de nós que não conhecemos. Eu, por exemplo, já 

viajei muito dentro de mim...” (COUTO, 2012, p. 107)   
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O início do conto cenariza o advogado distraído com as pernas da 

mulher, que “cruzavam e contracruzavam”, representando o pensamento 

masculino preocupado apenas com “a demasiada carne” feminina. Vemos, no 

transcorrer do texto, que a imagem feminina ultrapassa a sensualidade do corpo 

admirado pelo advogado e se aprofunda em busca de respostas para as dores 

“da alma”, levando o homem a uma situação de nivelamento para com a mulher, 

obtido pela ênfase na condição humana de melancolia e existencialismo, o que 

quebra os limites entre os gêneros e faz com que feminino e masculino se 

complementem, como seres em busca de suas questões internas. O que liga, 

pois, o advogado à mulher é a busca existencial, deixando a sensualidade e a 

sexualidade como partes e complementos de todo ser humano. 

 

 

3.3.6 Saíde, o Lata de Água  

  

O conto retrata, assim como “Os negros olhos de Vivalma”, a violência do 

marido com a esposa como algo naturalizado no casamento em uma relação de 

submissão da mulher aos maus-tratos e ordens do homem. Assim como Vivalma 

simula sofrer violência do marido, batendo em si mesma para ninguém descobrir 

a separação do casal e a saída de casa do homem para viver com outra 

mulher, Saíde também trama algumas performances com gritos e 

xingamentos para a vizinhança acreditar que ainda vive com a mulher, mantendo 

o orgulho do homem abandonado por Júlia. Saíde afunda-se na constante 

embriaguez para lidar com a separação, o que é narrado de forma bastante 

poética no início do conto:  

  

Tarde de madeira e zinco. Com telhados pendurados, a cacimba a 
raspar-lhes. Molhadas, as pálpebras da tarde parecem soltar 
morcegos.  
No bairro de caniço a paisagem é beijada só pela 
morte. Saíde regressa a casa, tropeçando pragas. É rasteirado pela 
cerveja, toda a tarde entornada no seu desespero. (COUTO, 2013b, p. 
87)  

  

As descrições da personagem Júlia, esposa de Saíde, expressam o 

machismo que originou o apelido “Lata de Água” ao homem, por ele ter se 

casado com uma mulher “muito usada”:  
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Quando souberam que andava com ela, condenaram-no. Ela estava 
muito usada. Devia escolher uma intacta, para ser estreada com seu 
corpo. Ele não quis ouvir. Foi então que passaram a chamá-lo de Lata 
de Água. Em toda a parte, alcunha substituiu o nome. A água aceita a 
forma de qualquer coisa, não tem a própria personalidade. 
(COUTO, 2013b, p. 88)  

  

Notamos o preconceito sobre a mulher com liberdade sexual e como isso 

afeta e rotula o corpo feminino, dividindo-o em categorias de objeto: “para casar” 

e “desfrutável”, fato que dialoga com a forma explicitada pela psicanalista Regina 

Navarro Lins sobre a mulher e a sexualidade: “A origem da má natureza feminina 

seria uma sensualidade desenfreada, impossível de ser satisfeita por um só 

homem.” (LINS, 2007, p. 57).  

O drama de Saíde começa quando ele não pode gerar um filho em Júlia 

e isso o faz pedir à esposa para fazer com outrem, para ter a prova social de sua 

“hombridade”:   

  

Um homem pode ter barba, não-barba. Agora filhos tem que tirar: é um 
documento exigido pelos respeitos.  
[...]  
- Não estou a falar de culpa. Já estudei o problema, a solução já 
descobri: abastece-se lá fora, mulher.  
- Não estou perceber.  
- Estou-te dizer: dorme com outro. Eu não vou zangar. Só quero um 
filho, mais nada. (COUTO, 2013b, p. 88-89)   

  

Depois que Júlia engravida de outro, Saíde começa a questioná-la sobre 

a identidade do pai biológico, algo que foge do acordo feito anteriormente com a 

mulher. Ela se recusa a dizer, mas o ódio de Saíde começa a expressar-se pela 

criança e por Júlia, que começa a espancar de raiva: “Ciumava dos cuidados 

que a mulher dedicava ao pequeno rival. O futuro atrapalhava-o como um 

caminho escuro. Mais e mais vezes batia na mulher, cada vez mais passeava 

nas bebidas” (COUTO, 2013b, p. 90)  

Isso faz com que Júlia vá embora de casa, mas, para Saíde, isso seria 

mais um motivo de humilhação e por isso continuava a simular a violência contra 

a mulher, pois como Lins afirma sobre o contexto patriarcal, a esposa passa a 

ser propriedade do marido, que, por exercício considerado de direito no 

imaginário machista, pode puni-la severamente ou até matá-la (LINS, 2007, p. 

33), fato que torna coerente a situação descrita no conto:  
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Puxou do cinto e usou-o com tanta vontade que o balanço o fez cair 
sobre a mesa. Pratos e copos caíram, rasgando outra vez o silêncio da 
noite.  
De repente, sentiu um barulho na porta. Quando olhou esse alguém já 
tinha entrado. Era Severino, o chefe do quarteirão.  
- Que queres, Severino?  
- Calma, Saíde. Para que tudo isso?  
[...]  
- Por que é que você sempre faz isto? Já viu bater assim numa 
mulher?  
[...]  
- Eu não estou a bater em ninguém.  
[...]  
- Não há ninguém nesta casa. Só sou eu sozinho.  
Severino olhou em volta, desconfiado. Não havia, realmente, ninguém.  
[...]  
- Eu faço isto não sei porquê. É para vocês pensarem que ela ainda 
está. Ninguém pode saber que fui abandonado. (COUTO, 2013b, p. 
91-92)  

  

O chefe do quarteirão sai da casa e dá a notícia de que Júlia passa bem 

e que todos podem voltar para as suas casas. Há o questionamento de um 

vizinho: “- Mas Severino... Afinal, como é?” (COUTO, 2013b, p. 92) e ele 

responde atrapalhado: “- Eh pá, você já sabe como são essas nossas mulheres. 

(COUTO, 2013b, p. 92)  

Notamos o uso do pronome possessivo “nossas” para referir-se às 

mulheres da cidade de Maputo, como posse dos homens e instituir a imagem 

feminina moçambicana como culpada pela violência doméstica sofrida. O texto 

em questão nos abre possibilidades de questionamento dessa visão machista, 

que protege o orgulho masculino pautado em crenças de que o homem é sempre 

superior e jamais pode uma mulher abandoná-lo ou desrespeitá-lo de forma 

alguma. O conto representa, no entanto, diante da realidade patriarcal hostil, o 

movimento de Júlia para libertar-se do casamento que a rebaixa à condição de 

objeto. Por isso, o texto constrói a resistência da mulher contra a violência sofrida 

no casamento, demonstrando as figuras masculinas de Saíde e de Severino 

como cúmplices da dominação masculina. 

Ao escancarar essas questões que envolvem a insegurança e o orgulho 

masculinos como fonte da violência contra a mulher, o conto atua no sentido de 

desmascarar a realidade e colocar à mostra uma parte do que gera a 

desigualdade entre os gêneros. 
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3.4 Morte como libertação 

 

 

Esta seção contém textos que trabalham a morte da mulher ou do marido 

como forma de libertação feminina contra os maus-tratos. A morte é comumente 

interpretada como uma forma de aniquilação absoluta, principalmente para as 

culturas ocidentais. No entanto, no que se refere às mulheres dos contos aqui 

apresentados, a morte torna-se uma questão política de resistência à dominação 

masculina, um meio de ultrapassar as situações miseráveis, principalmente o 

casamento infeliz e o sistema patriarcal coercitivo. As mulheres representadas 

nesta seção temática são primordialmente ausentes de vida e da vida por não 

poderem exercer suas vontades, estando fortemente ligadas à dominação 

masculina. Sendo assim, esse feminino convive com a dor e a anulação, 

buscando na morte e no exílio a possibilidade de libertar-se da organização 

social que o rebaixa. Há uma inversão da vontade de vida, que é inerente a 

qualquer ser humano, para uma vontade de morte. Essas mulheres 

representadas nos contos de Mia Couto não instauram um movimento de luta 

pela vida e por isso a atmosfera de melancolia, solidão e tristeza é frequente, 

sendo esses sentimentos vivenciados, muitas vezes, no silêncio das 

personagens. Ou seja, a mulher é um “não-ser” que vê na morte de si mesma ou 

do marido uma forma de “vir a ser” tudo aquilo que não consegue no sistema 

que a abafa e anula. Todo o exposto vai na contramão da ideologia racionalista, 

que vê a morte como o fim, um estado em que o ser se torna o “não-ser” 

(SCHOPENHAUER, 2000). Ao contrário dessa visão, a representação do 

feminino em Mia Couto dialoga com a morte como uma possibilidade de ser. 

Enquanto Schopenhauer defende a ideia da morte como único fim e que o ser 

não deve se preocupar com ela, mas sim com o agora, a morte é algo que povoa 

os pensamentos das personagens femininas de Mia Couto como um presente 

esperado e desejado como libertação de uma vida de expiação.   
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3.4.1 Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar? 

 

“A violência contra as mulheres é um problema que 
permeia todo o planeta.” (APPIAH, 2010, p. 131) 

 

O texto de Mia Couto que aqui apresentamos é um espaço frutífero de 

contracultura e resistência, haja vista a urgência de mudança da atmosfera 

violenta. A resistência ideológica surge do tratamento estético, literário, 

envolvendo situações-limite e absurdas na relação entre o casal do conto 

analisado. O processo de representação demonstra os traços identitários e 

ideológicos de uma mulher morta pelo marido com um balde de água fervendo, 

por levantar suspeitas que poderiam de alguma forma destacá-la em questão de 

inteligência e poder frente ao companheiro. De acordo com Bosi, os valores e 

antivalores expressos na literatura são captados pelos poetas e exprimem-se por 

meio de imagens, figuras, gestos (BOSI, 2002, p. 120), o que nos possibilita 

pensar a resistência do conto em questão contra os maus-tratos sofridos pelas 

mulheres no ambiente doméstico.  

O conto “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?” é dividido em 

quatro seções e relata o assassinato de Carlota pelas mãos de seu marido e as 

cartas por ele escritas para o advogado que irá defendê-lo. A primeira seção, 

intitulada “Senhor doutor, lhe começo”, inicia o relato do narrador, recortado em 

uma multiplicidade de “eus”, cuja confusão mental é corroborada pelas 

construções “eu somos”, “nós sou”: 

 

Eu somos tristes. Não me engano, digo bem. Ou talvez: nós sou triste? 
Porque dentro de mim, não sou sozinho. Sou muitos. E esses todos 
disputam minha única vida. Vamos tendo nossas mortes [...] 
A minha mulher matei, dizem. Na vida real, matei uma que não existia. 
Era um pássaro. Soltei-lhe quando vi que ela não tinha voz, morria sem 
queixar. Que bicho saiu dela, mudo, através do intervalo do corpo? 
(COUTO, 2013b, p.75) 

 

A segunda parte do texto descreve a morte de Carlota Gentina. O 

narrador matou a esposa, na tentativa de atestar se ela era uma feiticeira, uma 

nóii, conforme descrito na carta. Segundo Pedroso, “as mulheres mais 

inteligentes, que se destacavam de alguma maneira, ameaçando a supremacia 

masculina vigente imposta [...], eram consideradas bruxas e acabavam 

queimadas vivas.” (PEDROSO, 2015, p. 62). Esse fato está representado no 
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conto analisado, sendo Carlota Gentina uma ameaça contra a supremacia 

masculina. Ao longo da narração, Carlota é figurada pelo marido como uma 

mulher-feiticeira, de comportamento ameaçador; no entanto, a estrutura da 

narrativa apresenta outros elementos além do narrador os quais escancaram os 

medos do eu-masculino em relação à manutenção da supremacia sobre a 

mulher. A personagem que narra tem uma ideia da esposa como propriedade, 

autorizando-se, assim, a puni-la com o balde de água fervendo, 

desconsiderando qualquer traço de humanidade em si e no outro.  

A desconfiança do marido se iniciou devido a um relato feito pelo 

cunhado Bartolomeu sobre um episódio doméstico em que queimou a esposa 

por acidente com a brasa da lenha soprada por acaso: 

 

O grito que ela deu, nunca ninguém ouviu. Não era som de gente, era 
grito de animal. Voz de hiena, com certeza. Bartolomeu saltou no susto: 
estou casado com quem, afinal? Uma nóii? Essas mulheres que à noite 
se transformam em animais e circulam no serviço da feitiçaria? 
(COUTO, 2013b, p. 77) 

 

O diálogo entre o protagonista e o cunhado Bartolomeu reforça o 

imaginário dos encantos e poderes femininos tidos como uma ameaça à 

supremacia masculina: “a ideia me prendia os pensamentos. E se eu, sem saber, 

vivia com uma mulher-animal?” (COUTO, 2013b, p. 78). O relato de Bartolomeu 

é uma reformulação empreendida por ele para mascarar o fato de ter sido 

“abandonado” pela esposa, pois a liberdade feminina de romper o casamento é 

inadmissível para o ego masculino do homem. Consequentemente, ele 

ressignifica os fatos para o cunhado, figurando a mulher como um bicho, que 

saiu da casa a “rastejar de dor”, gritando como uma “hiena”. A fabulação impede 

a masculinidade de ser destronada, uma vez que Bartolomeu prefere acusar a 

mulher de feitiçaria a assumir o fato de a esposa ter saído de casa. O tom 

fabuloso da estória é construído pelas descrições subjetivadas, atuando como 

eufemismos do crime praticado: “surpreender-lhe com um sofrimento”, “reguei o 

corpo dela com fervuras”, “chorando sem soltar barulhos”. Ao mesmo tempo, há 

dúvidas instauradas com o uso das palavras “se”, “ou”, “mas”, “duvidava”, 

marcas textuais a comprovarem outras perspectivas possíveis para analisar o 

assassinato de Carlota, além do olhar do narrador-autor do crime: 
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Se essa mulher, fidaputa, me enganou, fui eu que animalei. Só havia 
uma maneira de provar se Carlota Gentina, minha mulher, era ou não 
uma nóii. Era surpreender-lhe com um sofrimento, uma dor funda. 
Olhei em volta e vi a panela com água a ferver. Levantei e reguei o 
corpo dela com fervuras. Esperei o grito mas não veio. Não veio, 
mesmo. Ficou assim, muda, chorando sem soltar barulho. Era um 
silêncio enroscado, ali na esteira. [...] Enquanto media a morte de 
Carlota eu me duvidava: que doença era aquela sem inchaço nem 
gemidos? [...] Conclusão que tirei dos pensamentos: Carlota Gentina 
era um pássaro, desses que perdem voz nos contraventos. (COUTO, 
2013b, p.78-79) 

 

O aspecto negativo da anima, conceito junguiano já aqui apresentado, 

está ligado a algumas figuras, dentre elas a feiticeira, que é o caso deste conto. 

De acordo com Carl Jung, “A anima [...] é muitas vezes personificada por uma 

feiticeira ou por uma sacerdotisa – mulheres ligadas às forças das trevas e ao 

mundo dos espíritos.” (JUNG, 2008, p. 235). O narrador liga a imagem da mulher 

feiticeira à realidade animista africana, servindo-se dessa justificativa para tentar 

livrar-se da culpa. Embora ele tente amenizar o peso do crime, por meio da 

dissimulação inventada sobre Carlota, a narrativa desautoriza o discurso 

narrado, apresentando aspectos que levam ao questionamento da veracidade 

dos fatos, incluindo a posterior confissão do protagonista na última carta. 

Na terceira seção do conto, intitulada “Sonhos da alma acordaram-me 

do corpo”, o tempo narrativo volta para o presente, em que o marido está em 

uma cela escrevendo fatos para a defesa do caso. Nesta terceira parte, a crença 

animista empreendida pelo narrador expressa-se no relato de forma mais 

veemente, na tentativa de rebaixamento de Carlota Gentina a “bicho”, como 

forma de justificar e amenizar o ato criminoso: 

 

O senhor me pediu para confessar verdades. Está certo, matei-lhe. Foi 
crime? Talvez, se dizem. Mas eu adoeço nessa suspeita [...]. A morte 
não afasta-me essa Carlota. Agora, já sei: os mortos nascem todos no 
mesmo dia. Só os vivos têm datas separadas. Carlota voou? Daquela 
vez que lhe entornei água foi na mulher ou no pássaro? Quem pode 
saber? O senhor pode? [...] 
Os que choravam no enterro estavam cegos. Eu ria. É verdade, ria. 
Porque dentro do caixão que choravam não havia nada. Ela fugira, 
salva nas asas. [...] Muito-muito era um silêncio na forma de bicho. 
(COUTO, 2013b, p. 81) 

 

A quarta seção, “Vou aprender a ser árvore” é a última carta do 

protagonista, na qual ele apresenta algumas outras informações, assumindo o 
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crime e revelando os verdadeiros motivos por trás das relações dele e do 

cunhado Bartolomeu com as respectivas esposas: 

 

Já não preciso defesa, doutor. Não quero. Afinal de contas, sou 
culpado.[...] 
Nesta carta última o senhor me vê assim, desistido. Porquê estou 
assim? Porque o Bartolomeu me visitou hoje e me contou tudo como 
se passou. No enfim, compreendi o meu engano. Bartolomeu me 
concluiu: afinal a sua mulher minha cunhada, não era uma nóii. Isso 
ele confirmou umas tantas noites. [...] 
Então, pensei. Se a irmã da minha mulher não era nóii, a minha mulher 
também não era. (COUTO, 2013b, p. 82-84) 

 

O protagonista divaga sobre a sua condição, alega as diferenças entre 

o mundo do advogado, racionalista, e o mundo africano, animista. Afirma que em 

seu mundo ele seria julgado de forma correta, de acordo com os valores de seu 

povo: 

 

Sou filho do meu mundo. Quero ser julgado por outras leis, devidas da 
minha tradição. O meu erro não foi matar Carlota. Foi entregar a minha 
vida a este seu mundo que não encosta com o meu. Lá, no meu lugar, 
me conhecem. Lá podem decidir das minhas bondades. Aqui, ninguém. 
[...] Desculpa, senhor doutor: justiça só pode ser feita onde eu 
pertenço. Só eles sabem que, afinal, eu não conhecia que Carlota 
Gentina não tinha asas para voar. (COUTO, 2013b, p. 84) 

 

O traço animista configura uma espécie de poder à mulher, ligando-a à 

feitiçaria. É o caso também de um romance de Mia Couto, Mulheres de cinzas 

(2015), em que Chikazi consegue livrar-se de um estupro ao fingir, por meio de 

um truque, ser uma feiticeira, figura bastante temida e respeitada em grande 

parte da África, embora essa tendência tenha se enfraquecido após os 

processos de colonização. A personagem suplica para que não lhe façam mal 

por estar grávida de 20 anos. Ela corta o pulso da mão direita com a espinha 

dorsal do peixe que carregava por entre a roupa. Surge o filho-peixe, que assusta 

a todos: “O relato deste episódio perturbou as hostes dos inimigos. Diz-se que 

muitos soldados desertaram, receosos do poder da feiticeira que paria peixes.” 

(COUTO, 2015, p. 23). 

No conto analisado, o acusado menciona os valores imperialistas como 

predominantes na relação entre homens e mulheres no pós-independência:  
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Assim, mesmo brancos somos pretos. Digo-lhe, com respeito. Preto o 
senhor também. Defeito da raça dos homens, esta nossa de todos. 
Nossa voz, cega e rota, já não manda. Ordens só damos nos fracos: 
mulheres e crianças. Mesmo esses começam a demorar nas 
obediências. O poder de um pequeno é fazer os outros mais pequenos, 
pisar os outros como ele próprio é pisado pelos maiores. (COUTO, 
2013b, p. 83) 

 

O texto retrata o machismo, demonstrando a submissão da mulher ao 

masculino inseguro, que tenta justificar sua violência contra a esposa com base 

na dissimulação possível ao seu papel de narrador, no entanto, o texto revela 

um plano de significação ligado ao poder imperialista que se mantém no contexto 

pós-independência por meio das práticas de submissão e violência contra a 

mulher moçambicana, sendo um ponto importante da luta feminina atualmente, 

como confirmamos em Edward Said:  

 

Mas devemos também concentrar-nos no argumento intelectual e 
cultural no âmbito da resistência nacionalista segundo o qual, uma vez 
adquirida a independência, novas e imaginativas reconcepções da 
sociedade e da cultura eram necessárias para se evitar as velhas 
ortodoxias e injustiças. Neste ponto, o movimento das mulheres é 
central [...] as práticas masculinas injustas tais como concubinato, 
poligamia, atadura dos pés, sati e a escravização na prática tornaram-
se o ponto focal da resistência das mulheres. (SAID, 2011, p. 338). 

 

             O narrador empreende uma inversão ideológica, dissimulada e 

mascarada, para acusar a esposa de feitiçaria e justificar o assassinato que 

empreendeu.  Porém, suas cartas entregam os verdadeiros motivos que o 

levaram a matar Carlota: o marido tenta, portanto, justificar a sua ação violenta, 

que é, na verdade, fruto de um pensamento tradicionalmente machista, sendo a 

vergonha e a perda da honra masculina os principais motivos do assassinato.  

A resistência está na temática da violência contra a mulher e na estrutura 

do conto, o qual trabalha com o foco narrativo centrado na figura masculina 

agressora, revelando a sua insanidade e desequilíbrio. Além disso, o fato de o 

protagonista contar os fatos por meio de cartas sugere um tom intimista e suscita 

um desvelamento ainda maior da intimidade, das inseguranças e dos equívocos 

do homem, o que reitera as principais causas da desigualdade entre os gêneros, 

desvelando o trabalho contraideológico empreendido no conto. 

Por meio da análise exposta, concluímos que o conto em questão 

instaura novas relações e formas de representação da mulher, revelando as 
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contradições, injustiças e desigualdades contra Carlota Gentina, que representa 

as mulheres moçambicanas expostas aos extremos da violência. Segundo 

Eagleton (1978), a literatura mune-se de recursos capazes de nos revelar ideias, 

valores e sentimentos, muitas vezes transcendendo os limites ideológicos de 

determinada época, “proporcionando-nos a percepção das realidades que a 

ideologia esconde” (EAGLETON, 1978, p.31) 

O texto de Mia Couto impinge a ideia de que é preciso mudar a realidade 

histórica patriarcal e que as relações atuais são extremamente desiguais. A 

morte injusta e silenciosa de Carlota Gentina toma corpo e voz por meio da 

narrativa, demonstrando o absurdo a que o machismo pode chegar. O escritor 

moçambicano empreende a resistência contra a ideologia patriarcal das duas 

formas apresentadas por Bosi (2002), pela forma e pelo tema. Aborda a violência 

doméstica, a morte e as tensões nas relações entre homens e mulheres, de 

modo a coadunar essas temáticas à forma narrativa, cujos elementos atuam na 

construção dialética, questionadora e reveladora das complexidades do universo 

feminino moçambicano. 

As simulações travadas pelo narrador não são eficazes frente ao 

processo de resistência presente no texto, que desvela as inseguranças, o 

orgulho ferido daquele acostumado a assumir papel superior no contexto 

machista e que prefere matar a esposa a vê-la liberta do controle masculino. O 

homem representado neste conto é incapaz de lidar com o poder feminino e 

busca na violência a única forma de permanecer em posição favorável, 

mantendo o feminino explorado, castrado e anulado, pois, como Simone de 

Beauvoir afirma, “ninguém é mais arrogante em relação às mulheres, mais 

agressivo ou desdenhoso do que o homem que duvida de sua virilidade.” 

(BEAUVOIR, 1970, p. 19). Appiah aborda a questão da virilidade como algo 

ligado à defesa da honra masculina tradicionalmente realizada pela brutalidade 

e pela violência contra a esposa e os filhos nas sociedades patriarcais. (APPIAH, 

2010, p. 110) 

A vergonha masculina e a preocupação com a reputação ultrapassam o 

limite da ética que dita zelarmos pela vida do outro e justifica o homicídio, visto 

sob a perspectiva do narrador-personagem. No entanto, a estrutura do texto 

orienta para a ridicularização do homem, desvelando os reais motivos que o 

levaram a assassinar a esposa e conduzindo-o para um julgamento real, externo 
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à ideologia dominante. A naturalização da violência contra a mulher beira os 

extremos do absurdo e cede lugar ao efeito de resistência a essa prática 

considerada “viril” e “masculina”. 

 

 

3.4.2 Os olhos dos mortos 

 

As situações de violência, do marido contra a mulher e da mulher que 

encontra no assassinato uma forma de defender-se dos maus-tratos, são 

retratadas em “Os olhos dos mortos”. Destacamos neste texto de Mia Couto a 

violência sofrida pela protagonista, habitualmente espancada: 

 

Venâncio ficou furioso quando descobriu, em estilhaços, a emoldurada 
fotografia na nossa sala. Era um retrato antigo, parecia estar ali mesmo 
antes de haver parede. [...] 
Ao ver a moldura quebrada e os vidros ainda espalhados pelo chão, 
Venâncio me golpeou com inusitada força, pontapés cruzaram o 
escuro do quarto entre gritos meus: 
- Na barriga não, na barriga não! 
Depois, quando ele amainou, interrompi-lhe o choro e me soaram 
serenas e doces as palavras: 
- Vê o sangue, Venâncio? Eu estava grávida... 
[...] Meu filho, esse primeiro que haveria de nascer, estava morto dentro 
de mim. As minhas mãos, ingénuas, ainda amparavam o ventre como 
se ele continuasse lá, enroscado grão de futuro. (COUTO, 2009, p. 70-
71) 
 

O filho que a narradora-personagem pensava haver dentro de seu ventre 

foi depois negado após exame no “posto de socorro” e a dor que a aflige é 

tamanha por dois grandes motivos: as surras constantes do marido e a 

infertilidade, a qual não lhe permite cumprir o papel de mãe, presente no 

imaginário de dominação masculina, conforme afirma Bourdieu, para quem o 

princípio de divisão do trabalho sexual está na produção masculina e na 

reprodução e passividade femininas (BOURDIEU, 2012, p. 27-28).  

O fato de a mulher ir ao hospital após ficar gravemente ferida pelos maus-

tratos do marido é visto como uma afronta ao macho da casa, que a espera para 

vingar-se pela exposição, pois a protagonista mesma afirma ser a sua reação 

“uma ofensa sem perdão”, expondo as feridas além do “escuro íntimo do lar”, 

lugar onde “a mulher deve cicatrizar”. A delação atua como resistência da 

protagonista contra a violência, sendo um antivalor, ou seja, um conceito 
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reformulado, com base no discurso cristão: “Mas, desta vez, eu ousara fazer de 

Cristo, exibir a cruz e a chaga pelas vistas alheias.” (COUTO, 2009, p.71-72). 

A mulher representada neste conto é como as outras tantas personagens 

da coletânea O fio das missangas (2009), as quais esperam realizar o sonho 

de um casamento feliz - “Para que ele, mais uma vez, casasse comigo. E o 

mundo se abrisse, casa, cama e sonho.” (COUTO, 2009, p. 69-70). No entanto, 

a protagonista encontra o oposto do almejado, pois a violência empreendida pelo 

marido desfaz qualquer possibilidade de realização do amor sonhado, 

estabelecendo uma realidade hostil e agressiva, de acordo com a qual ao 

homem cabe agredir e à mulher é relegada a vida:  

 

Eu era culpada por suas culpas. Com o tempo, já não me custavam as 
dores. Somos feitos assim de espaçadas costelas, entremeados de 
vãos e entrâncias para que o coração seja exposto e ferível. 
Venâncio estava na violência como quem não sai do seu idioma. Eu 
estava no pranto como quem sustenta a sua própria raiz. Chorando 
sem direito a soluço; rindo sem acesso a gargalhada. O cão se habitua 
a comer sobras. Como eu me habituei a restos de vida. (COUTO, 2009, 
p. 70) 

 

O sentimento de culpa da mulher é reiterado por uma ideologia machista 

que ela mesma aceita e carrega para si, confrontando os sonhos de felicidade e 

desejos com o de culpa e ausência: “E eu, durante anos, tive vergonha da 

alegria. Estar-se contente, ainda vá. Que isso é passageiro. Mas ser-se alegre é 

excessivo como pecado mortalício.” (COUTO, 2009, p. 69). A ausência dessa 

mulher é como aquela na vida de tantas personagens tratadas neste trabalho, e 

a resistência narrativa está em retratar uma narradora ousada a ponto de ir ao 

hospital, o que consequentemente revelará as violências sofridas dentro de 

casa, causando também novas agressões do marido. 

Como afirma Albuquerque Jr. (2010, p. 30), o homem tem dificuldade de 

aceitar uma mulher não reificada, utilizando a violência como forma de se 

relacionar com esse outro que o interpela, o nega e o “desrespeita” dentro da 

perspectiva machista que o coloca em grau superior à mulher. 

 A personagem-narradora se demora na varanda, com medo da reação 

de Venâncio; entra em casa e se depara com o olhar dele na fotografia, motivo 

do espancamento anterior; colhe um pedaço do vidro quebrado do portarretrato, 
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deita-se ao lado do marido adormecido e mata-o ao mesmo tempo em que 

reelabora o discurso cristão: 

 

Deito-me a seu lado e revejo a minha vida. Se errei, foi Deus que pecou 
em mim. Eu semeei, sim, mas para decepar. [...]. 
Lição que aprendi: a Vida é tão cheia de luz, que olhar é demasiado e 
ver é pouco. É por isso que fecham os olhos aos mortos. E é o que 
faço ao meu marido. Lhe fecho os olhos, agora que o seu sangue se 
espalha, avermelhando os lençóis. (COUTO, 2009, p. 72) 

 

Ou seja, a protagonista desconstrói o caráter punitivo do discurso cristão 

para cometer um pecado contra os mandamentos de Deus, eximindo-se da 

culpa: “Desculpe-me, Cristo: esplendoroso é o que sucede, não o que se 

espera.” (COUTO, 2009, p. 69). Ressaltamos um trecho bíblico em que a 

submissão da mulher ao homem fica explícita e que representa a base para o 

conflito da personagem: “Esposa, obedeça ao seu marido, como você obedece 

ao Senhor. Pois o marido tem autoridade sobre a esposa, assim como Cristo tem 

autoridade sobre a Igreja.” (BÍBLIA, Efésios, 5:22-23). A esposa deste conto 

revolta-se pela violência sofrida, pensando além das estruturas ideológicas 

bíblicas, para o cumprimento do que julga justo na defesa de sua integridade. 

O conto estrutura-se na anacronia, misturando a ordem de apresentação 

dos acontecimentos, iniciando-se com o sentimento da narradora assim que 

acaba de matar o marido, porém suspendendo-o para um flashback aos dias 

anteriores ao crime. Após a morte de Venâncio, o sentimento da mulher é de 

liberdade, felicidade e alívio: “Estou tão feliz que nem rio. Deito-me com desleixo, 

bastando-me: eu e eu. [...] Durante tempos, só tive piedade de mim. Hoje não, 

eu me desmesuro, pronta a crianceiras e desatinos. Minha alegria, assim tanta, 

só pode ser errada.” (COUTO, 2009, p. 69). 

A atitude dessa mulher é de confronto entre a ideologia que a submete 

aos valores difundidos pelo Cristianismo em Moçambique e a realidade violenta 

vivida dentro de casa, o que a faz cortar o pescoço do marido como forma de 

libertar-se. Ao mesmo tempo em que ela pensa nos ensinamentos religiosos, 

retomando a semântica do discurso cristão, ela o reformula para validar uma 

outra forma de ver as coisas, estabelecendo um lócus não mais de submissa e 

anulada, mas de um sujeito agente contra o sistema: ou seja, ela semeou sim, 

mas não bons frutos, cultivou a infelicidade que a fez matar o marido, sendo que 
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ela não se culpa por isso, mas sim a Deus, por tê-la criado (COUTO, 2009, p. 

72), ou seja, aquela identidade do início do conto, a qual carrega o sentimento 

de culpa por excelência, é a mesma que se absolve dos pecados, autorizando-

se a assassinar o marido violento, autoritário e machista. 

O conto expressa a violência da qual a mulher é vítima constante, 

expondo as “chagas” do casamento infeliz e apresentando uma nova perspectiva 

para a protagonista. A narrativa de uma mulher que assassina o marido e 

desvalida o discurso cristão é uma resistência à anulação, aos maus-tratos e ao 

sofrimento ao qual o feminino esteve fadado a aceitar durantes anos.  

Neste conto, o feminino vence a opressão por meio do extermínio do 

marido e pela reflexão contraideológica travada pela personagem em relação ao 

discurso bíblico, posicionando-se contra a dominação patriarcal. 

 

 

3.4.3 Na berma de nenhuma estrada 

 

A infelicidade e o vazio existencial criam a atmosfera que leva a 

protagonista do conto “Na berma de nenhuma estrada” ao suicídio. O conto, cujo 

título é o mesmo da coletânea em que está publicado, trata o tema da morte 

como uma viagem para solucionar o vazio existencial da protagonista. Ela narra 

a sua realidade externa, apresentando aspectos como o batom, a maquiagem, 

a roupa e outros artifícios que reiteram o esvaziamento da mulher na casa do tio 

e na vila tradicionalmente patriarcal. Temos aqui uma personagem, como outras 

mulheres miacoutianas, cujos nomes não são apresentados, além de ser órfã e 

habitante de uma vila distante. As palavras da personagem indicam a 

dependência feminina de ser “carregada” por alguém e o relato construído de 

sua memória nos faz perceber uma característica comum às mulheres que 

encontram sentido apenas quando vivem à sombra do marido: 

 

Meu pai foi-se, escoado na estrada. Nesta mesma estrada onde eu me 
alinho, mais minhas monotonalidades. Foi nas minas, não voltou. 
Minha mãe ficou tão pasmada no regresso dele, que ela nunca saiu 
daqueles aguardos. Os vizinhos até inventaram um fingimento: fazia-
se de conta que chegavam lembranças, encomendadas que eles 
mesmos improvisavam. 
- Seu marido lhe trouxe isto, Dona Constança. (COUTO, 2015b, p. 127) 
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A imagem das mulheres deste conto demonstra total dependência do 

masculino e um desconforto que as leva à loucura e à morte por não vivenciarem 

exatamente o ideal pregado pela sociedade patriarcal, fato que podemos 

relacionar com o nome “Constança”, pertencente à mãe da protagonista, 

submissa e vítima dos boatos da vila, por conta do abandono do marido. Esse 

passado que invade a consciência da narradora lhe impõe formas ideológicas 

que a posicionam sempre dependente de uma presença masculina, porque 

acostumada com os exemplos dados pela mãe. O rebaixamento da mulher é 

substituído pelo suicídio, como forma de lidar com a vergonha por ser solteira, 

sozinha e infeliz. Considerando-se incapaz de ser alguém e por não ter 

contemplado os valores exigidos pela sociedade machista, a protagonista 

caminha rumo a um questionamento que a leva à morte: 

 

Estou aqui no sopé da estrada, à espera que alguém me leve. Um 
qualquer, tanto faz. [...] Porque dentro de mim há qualquer coisa de 
falecida, a secreta desistência de mim – nunca ninguém me vai 
carregar [...]. 
Os outros são outros, juntos é que somos gente. (COUTO, 2015b, p. 
125-126)  

 

A falta de sentido e de motivação para a vida está diretamente ligada à 

falta de alguém com quem se relacione amorosamente: “No entanto, não tenho 

ninguém em quem deitar amor.” (COUTO, 2015b, p. 127). A falta desse amor 

incomoda a personagem a ponto de suicidar-se: “Quero uma estrada para meu 

coração. De ida sem volta. Só para o além.” (COUTO, 2015b, p. 128). A completa 

desesperança e solidão jorram das palavras que compõem o conto, como vemos 

em: “Mas não é meu corpo que ofereço. O que entrego é minha vida” (COUTO, 

2015b, p. 126). A mulher resolve a sua angústia tomando o chá das três noites: 

“E ele me pede que volte, aquilo pode matar. Mas eu já passei o último poste, 

me entranhei lá, onde a estrada foi mastigada no escuro.” (COUTO, 2015b, p. 

129)  

Essa morte é figurada pelo encontro da personagem com um motorista, 

cuja fala se assemelha à do pai: “Respondia como sempre falava: há de se ver.” 

(COUTO, 2015b, p. 127) e que a chama de “menina”, modo como o pai se dirigia 

a ela: “-Então lhe chamo de menina que é o melhor nome que eu sei.” (COUTO, 
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2015b, p. 129). Matando a si mesma, a protagonista consegue libertar-se de uma 

vida sem sentido, caminhando por uma estrada escura, rumo a “lugar nenhum”. 

Um carro passa para acolhê-la, o que a faz sentir-se, pela “primeiríssima vez”, 

feliz: 

 
E eu, menina por primeiríssima vez, entro no carro e fecho a porta, com 
cuidado, temendo despertar ruído. Já sentada e sem olhar para 
nenhum lado ainda ousei: 
- E vamos onde? 
- Há de se ver. (COUTO, 2015b, p. 129) 

 

Esse conto trabalha a questão da partida, simbolizada pela morte, como 

forma de oposição a um cerceamento insuportável que estabelece à mulher a 

obrigatoriedade de um marido, para ela ser alguém. A escuridão social na qual 

vive a narradora, por não ter o papel que caberia a ela como mulher, a faz preferir 

morrer: 

 

Riem-se. Dizem sou louca. Por pouca sorte, não sou. Quando somos 
loucos a vida nunca nos faz mal. Eu sou é de outra vida, não venho de 
ninguém, nem vou para nenhum Deus.  
Lembro tudo isto hoje e me parece despedida, agora que escurece 
diante de tudo e é noite fora e dentro de mim. (COUTO, 2015b, p. 128) 

 

Essa narrativa retrata as limitações de um modelo social que destina à 

mulher um posicionamento inferior e dependente do masculino. A morte e a 

aniquilação da narradora demonstram a falta de sentido das sociedades 

patriarcais e, principalmente, a escuridão a que o ser humano chega quando 

preso a padrões sociais os quais aprisionam os gêneros em dicotomias 

alienantes nas quais predomina a desigualdade. 

A narradora desapega-se da vida terrena e realiza o seu desejo de morte 

como um meio de ultrapassar a situação miserável da mulher no sistema 

coercitivo. As mulheres miacoutianas são primordialmente ausentes de vida e da 

vida por não poderem exercer seus desejos, estando fortemente ligadas à 

vontade masculina que impera sobre elas. O feminino representado neste conto 

simboliza a dor e a desesperança, buscando na morte a possibilidade de 

despovoar as margens. Há, portanto, uma inversão da pulsão de vida, que é 

inerente a qualquer ser humano, para a realização de uma pulsão de morte. A 

narradora deste conto não exala vida, sendo a atmosfera de melancolia, solidão 

e tristeza predominante. Ou seja, essa mulher é um “não-ser”, vendo na morte 
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de si mesma uma forma de “vir a ser” tudo aquilo que não consegue no sistema 

que a oprime e anula.  

Todo o exposto vai na contramão da ideologia racionalista, que vê a morte 

como o fim, um estado em que o ser se torna o “não-ser”, tomando emprestado 

o termo de Schopenhauer (2000). Ao contrário da visão schopenhaueriana, a 

representação do feminino em Mia Couto dialoga com a morte como uma 

possibilidade de ser. Enquanto Schopenhauer defende a ideia da morte como 

único fim e que o ser não deve preocupar-se com ela, mas sim com o agora e o 

aqui, a morte é algo que povoa os pensamentos da narradora como um fim 

esperado e desejado como libertação de uma sociedade castradora. 

 

 

3.4.4 Na terceira pessoa 

 

No conto “Na terceira pessoa”, há uma protagonista que resgata a si 

mesma após a morte do marido: “Que a ela sempre lhe couberam enganos. 

Quem não errou, desta vez, foi sua viuvez. E assim, carente de esposo, nunca 

ela foi tanto pessoa. E essa pessoa ninguém mais a rouba de si” (COUTO, 

2015b, p. 178) 

Este conto retrata uma mulher, Dona Salima, que está cansada das 

saídas do marido durante as noites. Embora ela se revolte, ameaçando-o: “-Um 

dia lhe faço ver a estrela” (COUTO, 2015b, p. 175), ela sempre o aceita de volta, 

no “cansaço das mulheres todas de todos os tempos”, pois o contexto patriarcal 

criado no conto naturaliza o papel afônico e passivo de Salima, representando a 

realidade expressa por Schneider em estudo sobre o feminino: “seria parte da 

vida de uma mulher casada e com filhos suportar a constante ausência e 

eventual traição do marido.” (SCHNEIDER, 2000, p. 127). A mulher é figurada 

de forma bastante desrespeitosa, sofrendo violência física e moral, tendo sua 

subjetividade anulada e ignorada. O medo da personagem é reiterado pela forma 

como ela manipula a linguagem (com o uso da terceira pessoa), minimizando, 

assim, os efeitos do confronto, os quais geram certamente a punição física do 

marido contra ela: “- Nem o senhor sabe o que esse homem me desvale... / - Lhe 

deixe, Salima, nem merece dedicação de tristeza...” (COUTO, 2015b, p.175). 

Salima fala dos atos do marido como se ele estivesse na pele de uma terceira 



145 

 

pessoa, enquanto ele ouve as reclamações da esposa e a aconselha como se 

estivessem falando de outrem, sempre reforçando que a mulher nada faça a 

respeito e se conforme. Essa estratégia de construção do diálogo dilui o peso do 

embate entre o casal, demonstrando a submissão de Salima e o descaso do 

homem com a esposa. 

A atmosfera tensa impera no conto, representando uma mulher que expõe 

seu sofrimento ao marido e não é ouvida, deixando-se manipular pelas carícias 

na cama: 

 

Salima, a par e laço, amolecia sua fúria enquanto confessava as raivas 
que sentia pelo desatinado respectivo. O homem se entrechegava e 
lhe desenhava umas quantas carícias nas flores da pele. Os dois 
corpos se igualavam, água e chuva. Se uniam os dois lados da noite. 
Depois dos amores, ela vinha à janela e espreitava o escuro. 
- Sabe? Assim, vista pelas coisas, até já lhe perdoei. (COUTO, 2015b, 
p. 176)  

 

O perdão da esposa se dá continuamente depois do encontro carnal com 

o marido, o qual tem total consciência da desigualdade entre os dois, mantendo 

o sorriso no canto de boca, rebaixando a mulher, rotulada por ele de louca. O 

trecho abaixo expressa o jogo do “macho vitorioso”, direcionando o discurso a 

outros da mesma estirpe. O uso do termo “nossas inconfessadas sujeiras” cria 

uma cumplicidade entre homens, difundindo um comportamento-padrão 

masculino baseado no descaso e desrespeito aos sentimentos femininos: 

 

O sorriso na esquina de sua boca confirmava: não é homem verdadeiro 
quem não sabe usar a lágrima de mulher como trapo em que 
enxugamos nossas inconfessadas sujeiras. Assim pensava ele, macho 
vitorioso naquele jogo de a si mesmo se estranhar. A mulher estava 
desgastada no miolo, tirasse ele o devido proveito dessa loucura. 
(COUTO, 2015b, p. 176) 

 

O ponto extremo de desespero da mulher a faz munir-se de uma catana 

(uma espécie de faca), para lançar contra o marido, desistindo disso após uma 

conversa entre os dois. A interpretação que o homem faz da situação é de que 

a esposa “nem louca sabe ser”, o que expressa mais uma vez o desprezo pela 

mulher.  

No entanto, essa certeza do marido na incompetência da esposa em 

relação a tudo, inclusive à loucura, desconstrói-se a partir do momento em que 
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a narrativa expõe a mudança repentina da protagonista, que toma coragem e 

utiliza a “veloz catana”, levando o marido à morte. Salima torna-se uma mulher 

“incumbida de nova alegria” (COUTO, 2015b, 178) após matar o marido. Matar 

o esposo é uma forma de superação de um casamento infeliz e de uma relação 

machista, não-igualitária. Parece ser a única saída para essa mulher, que 

desvelou os sentimentos ao extremo e não foi ouvida e respeitada, encontrando 

no assassinato a única forma de resolver a humilhação sofrida com o marido. A 

violência é um traço muito comum nos contos de Mia Couto e povoa as relações 

conjugais, primeiramente, dos homens contra as mulheres, e também atua como 

via de libertação feminina diante de situações extremas. Neste conto, a violência 

é forma de resistência à insensata desigualdade entre homens e mulheres, 

levada ao extremo de um diálogo inconstante, vago e fragmentado, com a 

transposição do ouvinte para a terceira pessoa do discurso, como forma de 

alienar ainda mais o conteúdo do diálogo, minimizando o tom de cobrança entre 

a obediente esposa e o marido dominador e sádico. A violência praticada por 

Salima choca, desconstrói a anulação da mulher pelo homem e expõe ao leitor 

caminhos para repensar a mulher moçambicana, frente a possibilidades de ser 

respeitada. Paulina Chiziane retrata o cenário macua em entrevista: “a mulher 

vai à guerra, vai buscar um homem, enquanto que no patriarcado a mulher tem 

de esperar que apareça um qualquer.” (CHIZIANE, 2014, n.p), fazendo-nos 

perceber, comparando com os contos analisados até aqui, o quanto desse 

universo feminino moçambicano deve ser repensado. 

 

 

3.4.5 A menina de futuro torcido 

 

Em “A menina de futuro torcido”, é retratado o extremo da submissão 

feminina aos interesses paternos, tendo como consequência o sacrifício e a 

morte da menina Filomeninha, única filha dentre os doze filhos homens 

de Joseldo Bastante. A menina é exposta a maus-tratos para que sua coluna 

possa curvar-se como a de um famoso contorcionista recém-chegado à cidade, 

o qual “ganhou dinheiro até encher caixas, malas e panelas.” (COUTO, 2013b, 

p. 127)  
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A representação da mulher está ligada ao sofrimento, tanto que 

ela, Filomeninha no diminutivo, foi escolhida para o sacrifício e deformação de 

seu próprio corpo, sendo totalmente resignada às ordens paternas: “- A partir 

desse momento, vais treinar curvar-te, levar a cabeça até no chão e vice-versa.” 

(COUTO, 2013b, p. 128). Essa ordem paterna exemplifica o que Nietzsche 

(2009, p.52) menciona sobre a relação entre devedores e credores e de que 

como os primeiros devem subordinar-se a certos abusos para que a ordem 

estabelecida entre ambos seja mantida, sendo o credor o responsável por 

manter uma “certa” proteção do devedor a cujo domínio está submetido. 

Bourdieu (2012) afirma que a dominação masculina acontece no campo das 

trocas simbólicas, afetando sentimentos, comportamentos e o “mais íntimo dos 

corpos” (BOURDIEU, 2012, p. 51), em que vemos a figura da mulher atrelada ao 

abaixar-se, inclinar-se, resignar-se, silenciar-se, dentre outros aspectos 

simbólicos manifestados na materialidade corpórea. Podemos relacionar 

Filomeninha como submissa ao pai, a quem deve a obediência para continuar 

merecendo a “proteção” paterna, estando envolvida sob os véus familiares 

estreitos dominadores que a oprimem, silenciam e deformam.  

O destino da menina, a qual foi obrigada a dormir em um enorme bidão de 

gasolina todas as noites, tece a narrativa para o extremo da crueldade e 

desumanização do feminino. O corpo da moça não pertence a ela, tanto que 

quando ela se queixa das dores e pede para que o pai a deixe dormir na esteira, 

recebe a seguinte resposta:   

  

- Você não pode querer a riqueza sem os sacrifícios [...]  
- Pai, estou a sentir muitas dores cá dentro [...]  
- Nada, filhinha. Quando você for rica hás de dormir até de colchão. 
[...]  
Os tempos passaram, Joseldo sempre esperando que o empresário 
passasse pela vila. [...]  
Enquanto isso, Filomena piorava. Quase não andava. Começou a 
sofrer de vómitos [...]  
- Se o empresário chegar não pode-lhe encontrar da maneira como 
assim. Você deve ser contorcionista e não vomitista. (COUTO, 2013b, 
p. 129)  

  

O corpo de Filomena, outrora chamada Filomeninha, deteriora-se e seu 

futuro é interrompido pela forte imposição paterna machista em um contexto 

cujos valores são materialistas e capitalistas. A menina se torna mulher 

forçadamente (momento que passa a ser designada Filomena sem o diminutivo), 
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quando o pai lhe ordena usar o vestido da mãe para ir à cidade apresentar-se ao 

empresário. As medidas não condizem com o corpo de menina, mas a imposição 

paterna autoritária força a degradação da filha que poderia, um dia talvez, tornar-

se mulher. Notamos como o corpo de Filomena, seu bem-estar e a sua saúde 

não são objeto de preocupação de Joseldo Bastante. A crueldade do pai chega 

ao limite quando a filha treme no caminho à cidade e ele lhe cede o casaco a 

contragosto após questioná-la daquele frio todo em um dia tão quente. O homem 

passa por cima de todos os direitos de sua filha, sendo o principal deles a vida, 

que se esvai por culpa da ignorância, da ganância e da extrema crueldade 

de Joseldo, ironicamente chamado de Bastante, ou seja, excessivo, cruel em 

abundância, ganancioso, materialista, desumano e inescrupuloso, como 

notamos no trecho que se segue:   

  

- Agora veja se para de tremer que ainda me descose o casaco todo 
[...]  
O mecânico arrastava a filha, tropeçando nela.  
 – Filomena, fica direita. Hão de dizer que lhe levo até no hospital.  
O empresário recebeu-os só no fim do dia. [...]  
- Não me interessa.  
[...]  
- Já disse, não quero. Essa menina está é doente.  
- A única coisa que me interessa agora são esses tipos com dentes de 
aço. (COUTO, 2013b, p. 130-131)   

  

A afirmação do empresário sobre a moça estar doente não é suficiente 

para acalmar os ânimos inescrupulosos do pai que decide mexer nos dentes da 

filha, para transformá-los na atração que interessa ao empresário conforme 

presente no diálogo exposto. Ele só percebe a filha morta sentada no assento 

do passageiro quando a sacode para informar a brilhante ideia que teve: “-É 

verdade, Filomena: você tem dentes fortes! [...] E como não tivesse resposta, 

abanou o braço da criança. Foi então que o corpo de Filomeninha tombou, 

torcido e sem peso, no colo de seu pai.” (COUTO, 2013b, p. 132)  

A desumanização é o principal eixo deste conto e atua no processo de 

representação da mulher na sociedade moçambicana, sacrificada e 

desvalorizada em prol do masculino. A narrativa expõe o excesso de crueldade 

contra o feminino, tratado como objeto, ignorado, destruído, pois o pai não hesita 

em escolher a filha para sacrificar-se em prol dos homens da casa. É notória a 
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falta de amor e de respeito às mulheres, aliada à extrema cegueira do homem 

diante do capitalismo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Por meio de nosso estudo, comprovamos haver conflitos e tensões, 

elementos atuantes na construção da resistência ideológica nos contos 

miacoutianos. Os antivalores divulgados nos textos analisados contrapõem-se 

ao patriarcalismo e às práticas que comumente rebaixam, excluem e rechaçam 

a mulher na sociedade moçambicana. Moçambique tem uma diversidade de 

línguas, culturas, um hibridismo entre as práticas matrilineares e patrilineares 

oriundas da interação entre os povos que influenciaram na história do país. Nos 

contos de Mia Couto, há referências a lugares em Moçambique, tais como 

Muchatazina, Mutarara, Espungabera, Maputo, Quissimusse, assim como a 

utilização de provérbios moçambicanos e o uso de vocabulário e nomes 

africanos, como: mulala, xipefo, nóii, Nurima, Mazembe, dentre outros. Como 

consequência do processo de hibridação, há também nomes de origem 

portuguesa, indiana e palavras características de um discurso imperialista, como 

por exemplo: “pôr-se em modos de ser tropa” (no conto “Joãotónio no 

enquanto”). Há nos contos analisados a questão mencionada por Mia Couto em 

seu ensaio: “o meu país é um território de muitas nações. O idioma português é 

uma língua de uma dessas nações – um território cultural inventado por negros 

urbanizados, mestiços, indianos e brancos.” (COUTO, 2011, p. 177) 

 A figura feminina é enfatizada em todos os textos escolhidos para este 

estudo, sendo todos eles voltados para a temática da desigualdade ou não entre 

os gêneros e a marginalização ou não do feminino, submetido a situações 

diversas. Os textos revelam identidades femininas atreladas a um universo 

ficcional facilitador da igualdade, resistência e desconstrução dos 

tradicionalismos que reiteram a submissão da mulher. 

O que todas as narrativas estudadas revelam é o poder da escrita, tendo 

como perspectiva o olhar feminino, a expor possibilidades para romper com os 

paradigmas patriarcais. O pressuposto de que toda narrativa tem sua 

contranarrativa se comprova neste trabalho, por este demonstrar 

muitas histórias nas quais há um trabalho textual contra a condição subalterna 

da mulher. Por meio da escrita, a voz feminina escapa do confinamento que a 

sociedade, historicamente, tem-lhe imposto pelo padrão do casamento 
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arranjado ou não, da violência familiar, da discriminação contra as viúvas e 

solteiras e a anulação em vários outros sentidos.  As narrativas são testemunhas 

e tradutoras do universo feminino em Moçambique, tornando-se veículo de 

ruptura dos limites que confinam a figura feminina nas margens, realidade 

ficcional cabível a outros femininos presentes em outras culturas, o que 

demonstra a universalidade das coletâneas. 

As histórias de Mia Couto constroem-se por meio de uma perspectiva 

crítica e reflexiva como um caminho para mudanças porque, em vez de 

reafirmarem a mulher na condição de submissão e sofrimento, elas despertam 

outras possibilidades de atuação feminina nos universos representados. A 

resistência temática é explorada na expressão do texto, que se utiliza do foco 

narrativo e dos percursos textuais para desbancar o discurso machista, abrindo 

possibilidades para a reformulação do olhar sobre o feminino. 

Há uma trama ideológica nos contos a denunciar o rebaixamento das 

mulheres moçambicanas, sugerindo a elas realidades diferentes, seja pela saída 

de casa, pela vingança contra a traição e a violência praticadas pelos homens, 

ou pela assunção de papéis mais participativos e críticos diante da realidade que 

as rodeiam. As narrativas analisadas partem do sistema ideológico patriarcal, 

pendendo para a denúncia e/ou reformulação do mesmo, pelo trabalho textual 

focado na estruturação de realidades de valorização e respeito ao feminino.   

Os contos suscitam reflexões ácidas desse nó ideológico instaurado 

dialeticamente, por meio de dois pilares que coabitam os textos: a submissão e 

a coação feminina denunciada em suas múltiplas formas e a reação e resistência 

da mulher rumo à elaboração de novas realidades mais igualitárias. As 

instâncias ideológicas dos textos se referem ao modo como a mulher é reificada 

e rebaixada na sociedade, deixando transparecer a urgência de mudanças no 

comportamento, as crenças e hábitos ligados ao casamento, ao posicionamento 

no casamento e na sociedade. Este trabalho comprova a materialidade narrativa 

miacoutiana como espaço de resistência ideológica, com base em um processo 

dialético contraideológico, na denúncia da situação da mulher na sociedade 

moçambicana. A estética de resistência presente nos contos possibilita a 

construção de um arquivo cultural sobre as complexidades das relações entre 

os gêneros, principalmente como parte de um processo de trocas simbólicas, 

envolvendo a representação de diferentes identidades femininas, desvelando, 
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assim, caminhos de oposição e sustentação de novos saberes sobre o país em 

questão. A mulher moçambicana é representada como um mosaico de 

identidades e papéis, desmitificando o exotismo e os estereótipos a ela ligados 

pelo imaginário ocidental. 
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