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RESUMO: Épico e ciência parecem ter sido duas 
das mais importantes preocupações de Haroldo 
de Campos (1929-2003) em seus últimos vinte 
anos de vida. Finismundo: a última viagem e A 
máquina do mundo repensada são dois momentos 
signifi cativos desse percurso. O presente trabalho 
propõe alguns caminhos de leitura para estes dois 
livros, destacando a relação que aqueles temas 
estabelecem entre si. Como ponto de partida, supõe-
se que a poesia de Haroldo de Campos não toma a 
analogia entre épico e ciência como paradigma de 
leitura, mas como modo de pensar os problemas 
políticos e literários que constituem sua situação. A 
aposta numa poética da aventura como alternativa 
ao fi m das utopias e a afi rmação do duvidoso como 
forma de oposição às interpretações imediatamente 
dadas do presente constituem duas das principais 
linhas de interesse dessas leituras.
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I

Muito já se falou sobre a sobrevivência do 
épico na modernidade. Segundo Haroldo de Campos 
(1997a, p.254), Hegel e Marx já haviam tratado a 
questão no século XIX. Naquela ocasião, o surgimento 
da imprensa era o motivo de maior preocupação 
dos fi lósofos. Como conceber a pertinência de um 
gênero numa era em que as novidades do cotidiano 
têm privilégios sobre a experiência legada pela 
tradição? Por seu caráter imediato, a informação tem 
preferência no gosto público. Diante dela, a experiência 
acumulada nas narrativas tradicionais deixa de se 
fazer ouvir. Parafraseando Marx, Haroldo de Campos 
(1997a,p.254) recorda: “a fala e a fábula, o conto e o 
canto (das Singen und Sagen)” se calam; “a Musa dos 
gregos”, enfi m, silencia. De um só golpe, a urgência 
e o pragmatismo contemporâneos substituem a 
autoridade do saber tradicional e impõem a efi cácia do 
conhecimento prático e instrumental como ideologia.

Junto de um mundo sem musas, sobrevive um 
mundo sem heróis. A ciência tratou de desencantar 
um mundo até então assombrado pela superstição 
religiosa. Como contrapartida, tratou também de 
demonstrar a insignifi cância do homem diante de tudo 
quanto julgava sob seu domínio. Longe de ser o centro 
do mundo, o homem de hoje mal encontra fundamento 
nas certezas que antes lhe pareciam inquestionáveis, 
como Deus ou a consciência. O primeiro, visto como 
produto da fantasia diante do absurdo da vida, já 
não tem mais lugar privilegiado na hierarquia da 
existência desde que o mundo passou a ser descrito 
em termos matemáticos pela mecânica clássica; a 
segunda, determinada pela sua condição histórica e 
pelas pressões exercidas por uma instância que lhe 
permanece essencialmente heterogênea, como é o caso 
do inconsciente, agora parece precária para responder 
sem equívoco sobre a natureza ou o destino das coisas. 
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Mais efi ciente do que um e outro, o mercado responde 
às exigências modernas prescindindo de resolver tais 
questões e impõe-se como única mitologia possível, 
estabelecendo os limites com que o homem entende o 
mundo e a si mesmo.

Olhamos o mundo diferente do modo como os 
povos de outras épocas e lugares o olhavam. Na 
mitologia antiga, por exemplo, a sereia tinha um 
papel importante na relação com o mistério. Elas 
sinalizavam não só o proibido, mas aquilo que nele 
seduz. Seu canto marcava o limite que separa as 
certezas da vida do mistério da morte. Odisseu, o mais 
célebre dos heróis homéricos, num gesto de empenho 
e domínio exemplares, pede a seus companheiros que 
lhe amarrem ao mastro da embarcação, deixando-
o de ouvidos abertos ao aproximarem-se delas. Aí, 
a virtude do herói consistia em resistir às paixões, 
em suportar bravamente o sofrimento. As provações 
signifi cavam um passo decisivo na confi rmação do 
herói. Para a antiguidade clássica, a contemplação da 
morte humaniza, enobrece.

No poema de Haroldo de Campos (Finismundo: 
a última viagem, 1997b), algo curioso se dá. O 
silenciar das sereias acompanha a morte de Odisseu. 
A passagem marca o fi nal da primeira parte, enquanto 
a segunda expõe a sobrevivência tardia do mito. O 
canto das sereias reaparece no segundo momento. 
Mas, estranhamente, como algo que se perdeu 
defi nitivamente (“Nem sinal / de sereias”; CAMPOS, 
1997b, p.44). Pelo que o poema parece sugerir, há uma 
relação complementar entre a ousadia de Odisseu e o 
cantar das sereias: desaparecido o herói, desaparece 
também o canto. Num mundo sem grandes propósitos, 
não há mais lugar para grandes equívocos.

A analogia permite estabelecer uma relação 
entre essas duas passagens e o que o poema nos diz 
sobre a condição do épico na modernidade. No mundo 
homérico, o cantar das sereias representava a perdição, 
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o desvio que subtraia do herói o seu próprio destino. 
Ora, mas o que é o herói senão seu destino? Senão a 
grandeza dos propósitos de que está investido? Odisseu 
precisa cumprir seu itinerário sob quaisquer condições; 
deve retornar a Ítaca, depois de ter vencido em Tróia. 
É da retidão, da determinação com que cumpre 
seu objetivo que o herói extrai sua vitalidade. Do 
contrário, seria o tipo do anti-herói moderno, aviltado 
e falido. Logo, o herói não é somente o cumprimento 
do dever. É, sobretudo, vontade, determinação e 
sentido. Por isso sua conduta é exemplar. Haroldo 
de Campos está atento para este traço característico 
do herói, e provavelmente é por isto que emprega o 
epíteto “Polúmetis” (CAMPOS, 1997b, p.41 e 43), que 
signifi ca: “de muitos conselhos”. Odisseu é o saber, a 
autoridade da experiência.

Quando falamos da crise do épico na modernidade, 
o que referimos por extensão é a crise das grandes 
narrativas do ocidente. Essa não é uma afi rmação que 
se refere unicamente à extensão dos assuntos, mas 
principalmente à sua “profundidade”.2 Por defi nição, 
o épico deve narrar eventos exemplares, dignos de 
serem contados à posteridade. Odisseu se tornou 
herói por enfrentar o desconhecido e cumprir seu 
destino. De geração em geração, seus méritos foram 
reconhecidos e legados às demais gerações, mesmo 
quando reconhecido como fruto da imaginação de um 
povo. Contudo, como pensar a vigência do mito num 
mundo em tudo avesso à autoridade da tradição, se o 
que o caracteriza é justamente a fé no saber científi co e a 

2 Entendida de diferentes maneiras ao longo do século XX, esta 
questão pode ser lida tanto na Teoria do romance -1920, de Lukács 
[19--], como em “Experiência e Pobreza”- 1933, de W. Benjamim 
(1986). Com a devida precaução, permite ainda uma aproximação 
com as refl exões de Lyotard (1993) sobre a situação da ciência no 
atual contexto de mercantilização do saber, desenvolvidas em seu 
Pós-modernismo -1979. Falta ainda um trabalho mais consistente 
sobre o modo como o assunto aparece na obra de cada um desses 
autores.
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malícia adquirida na vivência das relações de mercado? 
Ou então, como pensar grandes lances heróicos num 
mundo onde o misterioso e o desconhecido foram 
expulsos para bem longe de suas fronteiras, fazendo 
também com que o destino humano já não pudesse ser 
pensado fora das determinações do consumo? Quer 
dizer, se por um lado as grandes narrativas tradicionais 
se tornaram obsoletas e já não fazem efeito no mundo 
contemporâneo, devido à mudança de perspectivas 
(que também é uma mudança de prioridades), por 
outro, os mitos produzidos pelo consumo tampouco 
oferecem algum tipo de exemplaridade, uma conduta 
capaz de romper com a banalidade do cotidiano e elevar 
o humano acima de suas próprias expectativas.

Parece ser contra essa autoridade do que é 
reconhecível que o poema de Haroldo de Campos se 
volta, quando coloca o Ulisses contemporâneo diante 
do Odisseu da última viagem. Este, o velho Odisseu 
da primeira parte do poema, não é bem o Odisseu 
que conhecemos por força da tradição homérica. Para 
Haroldo de Campos, é o “Ultimo / Odisseu” (CAMPOS, 
1997b, p.39). Isto é, o da lenda marginalizada, 
desconhecida. Aquele que, tendo passado toda sua 
vida em Ítaca, renuncia ao que lhe é familiar e decide 
“re- / incidir na partida”, vindo a naufragar, por obra 
dos deuses, à “beira-vista / da insula ansiada” – seu 
objetivo. Associada ao “paraíso” (CAMPOS, 1997b, 
p.40 e p.42), a ilha buscada pelo herói é a fi guração do 
além, da extrapolação de todos os limites. É a viagem 
rumo ao “não-tentado” (CAMPOS, 1997b, p.40), rumo 
à transposição de interditos; por isso, é também uma 
afronta à soberania dos deuses. Assim, o Odisseu de 
Haroldo de Campos é o herói que morre em nome 
de um lugar desconhecido, de uma utopia. É a fábula 
do herói que, mesmo ciente das adversidades, lança-
se ao mar em busca de uma última superação. É a 
ilustração e a defesa do mito como impulso de vida; 
mesmo quando sabido que não passa de um artifício, 
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uma fantasia, desfeito tão logo se encontre “ao quase 
toque da mão” (CAMPOS, 1997b, p.42).

Ulisses, a sobrevivência urbana do herói, é em 
tudo diferente ao mito. Fraco, inseguro, é a média do 
homem comum. Nas palavras de Haroldo de Campos 
(1997b, p.43) “civil / factótum [...] / do acaso 
computadorizado”. Ulisses é o homem abandonado 
num mundo desencantado e sem mitos, rebaixado 
à condição de agente burocrático, de promotor 
do progresso. Como tudo o mais no domínio da 
mercadoria, o novo homem é apenas uma ocasião 
circunstancial e prevista pelas estatísticas, uma 
aparição efêmera: “Margem de erro: traço / mínimo 
digitado / e à pressa cancelado / no líquido cristal 
verdefl uente” (CAMPOS, 1997b, p.43). Como Odisseu, 
Ulisses também tem propósitos. Mas esses, além de 
mesquinhos e inofensivos (“teu fogo prometéico se 
resume / à cabeça de um fósforo”; CAMPOS, 1997b, 
p.43), são determinados de fora (“Périplo? Não há. 
Vigiam-te os semáforos”; CAMPOS, 1997b, p.43). Tudo 
é assepticamente controlado, para prevenir a exceção 
e promover o equacionamento ao Número. Na ausência 
de maiores perspectivas, o homem contemporâneo se 
satisfaz fruindo abstratamente o resíduo das antigas 
mitologias (“Um postal do Éden / com isso te contentas”; 
CAMPOS, 1997b, p.44), única medida tangível para 
uma interioridade dilacerada pelas solicitações do 
momento: “Açuladas sirenes / cortam teu coração 
cotidiano” (CAMPOS, 1997b, p.44). Avesso ao herói 
mítico, o Ulisses urbano não é a continuidade com o 
Odisseu da fábula recuperada por Haroldo de Campos, 
o Odisseu da última viagem, morto no mar depois de 
ter partido para a última aventura. É a continuidade 
com o Odisseu sedentário, pacifi cado, estabelecido 
em Ítaca e submetido às acomodações de seu próprio 
domínio.

A perdição do sujeito é também a perdição 
do sentido. E, nisso, o poema parece informar algo 
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mais sobre a situação do épico na lírica de Haroldo 
de Campos. Isto porque o poema não se coloca em 
oposição apenas à autoridade do que é familiar, mas 
também em relação à continuidade do que se reconhece 
na eleição do passado. Sua aposta se situa, portanto, 
no horizonte da descontinuidade, da ruptura com a 
expectativa derivada da escolha de um determinado 
viés da tradição, tal como acontece com seu recorte 
estrófi co. Recusando ao mesmo tempo a metrifi cação 
tradicional e a disseminação espacial da poesia concreta, 
o poema fi ca a meio caminho entre a linearidade 
lógica do verso e a insubordinação sintática da escrita 
ideográfi ca. Nem fala nem pictograma: o poema 
abusa de intercalações, de explicações parentéticas, 
de frases nominais, substantivações e aglutinações na 
mesma medida em que recorre a disjunções sintáticas 
e lexicais, a quebras sintagmáticas, à disposição 
espacial e a pausas longas na pontuação. A dicção 
conseguida assemelha-se a uma fala entrecortada, 
continuamente reiterada e interrompida. Uma fala 
que acentua em seu gesto justamente aquilo que lhe 
é heterogêneo, quer dizer, os elementos de escrita de 
que depende para se tornar inteligível. É o caso do 
trabalho com os espaços em branco deixados entre as 
palavras (os vazios ou brancos da página, como são 
conhecidos), utilizados principalmente como recurso 
de ênfase. Assim, logo à primeira vista, o poema 
parece dramatizar textualmente o destino trágico do 
herói, incorporando em seu movimento a convulsão e 
o tormento de sua condição na relação tempestuosa 
com o sentido:

Efêmeros sinais no torvelinho
Acusam-lhe o naufrágio –
Instam mas declinam
Sossobrados no instante.
Água só. Rasuras.
E o fado esfaimando. Última
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thánatos eks halós
morte que provém do mar salino

hýbris.
(CAMPOS, 1997b, p. 42, grifo do autor).

Quase um “torvelinho de sinais”, uma nuvem de 
signifi cantes lançada na folha ao acaso, o poema só 
não submerge no “instante” da enunciação por que 
a disposição rigorosa das palavras na página parece 
mantê-las suspensas no ar. Assim, pelo tipo de escrita 
escolhida, o poema traz à luz uma subjetividade que, 
num primeiro momento, permanece oculta sob uma 
nebulosa de signifi cantes; mas que, vista de perto, 
procura sobrepor-se à desordem, sem submeter-
se à determinação lógica do verso ou à linearidade 
da escrita e de modo a conservar um princípio de 
ordenação que ainda possa dispor os elementos da 
frase em concordância com seu arbítrio. Diferente do 
herói homérico, determinado e obediente ao próprio 
destino, a lírica de Haroldo de Campos faz opção pelo 
desvio. Deseja deixar-se levar pelo canto das sereias, 
pela perdição; mas deixa ver que, no momento em 
que leva a cabo sua decisão, percebe-se ainda presa 
ao mastro da signifi cação, isto é, à determinação 
unilateral do sentido.

Assim, o poema permite a seguinte oposição. De 
um lado, há o épico: o destino, a retidão, o sentido; 
de outro, a lírica: a deriva, o desvio, a indeterminação. 
Ambas convivem na poesia de Haroldo de Campos. 
E se podemos associar o épico à narratividade, à 
elaboração contínua de um mesmo tema, também 
podemos associar o lírico à disrupção, à fratura com 
o estabelecido, o que coincide com uma idéia de 
poesia pensada como deslocamento, como algo que 
por defi nição escaparia a uma determinação exclusiva 
e anterior à sua realização particular. Por voltar-se 
contra a autoridade do que é reconhecível, o poema de 
Haroldo de Campos arrasta consigo a própria matéria 
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que rejeita (conseqüência inevitável da oposição: 
não se compõe inteiramente com o inteligível). Mas 
conforme retoma o que pretende negar, procura criar 
condições para que o impensado, o desconhecido, 
atravesse o corpo do que é familiar.

Diante desta situação, o leitor (“eu e Você meu 
hipo-/ côndrico crítico”, CAMPOS, 1997b, p.43) é 
convidado a pensar não só a relação do poema com 
a produção do sentido, mas também a postura que 
assume diante de suas próprias convicções. É da 
imprevisibilidade desta situação que o poema extrai 
sua exemplaridade: não basta que o leitor “tenha 
princípios” (como todo herói deve tê-los), é preciso que 
esteja disposto a colocá-los à prova das circunstâncias, 
dos trajetos de leitura oferecidos pelo poema, sem 
que haja, no entanto, garantia de retorno, resgate ou 
repouso num fi m de linha.

É de princípios que trata A máquina do mundo 
repensada (CAMPOS, 2000). Escrito em terza-
rima dantesca (recorte estrófi co celebrizado pelo 
poeta fl orentino), o livro propõe reler a alegoria 
renascentista da “máquina do mundo” do ponto de 
vista da cosmologia moderna, tendo como ponto de 
partida a trajetória dessa fi gura na tradição literária. 
A princípio, essa é a leitura que se tornou mais 
difundida, desde pelo menos sua recepção em dois 
jornais de grande circulação no país (PÉCORA, 2000; 
FRANCHETTI, 2000). É também a leitura proposta por 
Haroldo de Campos (2002, p.63-64) na contracapa do 
livro e em pelo menos uma entrevista concedida após 
sua publicação. O princípio adotado pelos críticos é 
o mesmo; a interpretação que cada um dá é o que 
marca a distância entre eles.

Mas não é só a fi gura da “máquina do mundo” 
que sugere um problema de genealogia. A questão dos 
princípios interessa “fundamentalmente” à ciência. A 
ela cumpre saber a “causa”, as “origens” dos diferentes 
fenômenos. É contra a ingenuidade do senso comum 
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e a autoridade moral que ela se defi ne como discurso, 
revisando princípios e determinando fatos: por 
exemplo, quando afi rma a “hipótese” evolucionista 
contra a doutrina teológica do criacionismo. É também 
contra a insufi ciência dos seus pressupostos que ela 
se volta, quando re-elabora seus próprios paradigmas. 
A revisão da mecânica clássica, realizada pela física 
contemporânea, representa um dos episódios mais 
notáveis da ciência do século XX. Sua revolução se 
deu num dos campos mais prestigiados da ciência 
moderna (a física era considerada ciência exemplar, 
por oposição à metafísica), sem torná-lo obsoleto, 
contudo; antes, defi niu um novo campo de estudos e 
abriu perspectivas para se pensar a ciência a partir de 
outros modelos. Em parte, é isso que A máquina do 
mundo repensada elabora como tema.

A intersecção do problema da produção do sentido 
com os problemas da ciência e da determinação da 
origem coloca-se em todo o livro. A passagem seguinte 
é talvez sua indicação mais explícita:

67.1. mas volto ao dâimon e à questão da 
origem:

2. einstein dizia: “deus não joga dados”
3. – do aleatório (desse acaso-esfi nge

68.1. chance zufall hasard) tinha cuidado
2. o seguidor de maxwell poincaré
3. posto no oblívion por antecipado

69.1. à física do tempo: mallarmé
2. sabia (seu coetâneo) que ao azar
3. jamais abolirá un coup de dés

70.1. vendo a constelação a desenhar-se
2. presa ao fi o de um “talvez” no céu 
noturno

(CAMPOS, 2000, p. 50-51, grifo do autor).
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O épico e o dilema de sua sobrevivência 
comparecem em Haroldo de Campos em pelo menos 
duas linhas de raciocínio: como forma literária 
historicamente determinada (gênero) e como 
maneira particular de confi guração dessa experiência 
(narração), por oposição ao lírico e ao dramático. Nos 
dois casos, a objetividade é o caráter mais importante 
do épico.

Dizer as coisas “como elas são”, com clareza e 
de maneira ordenada é a forma decantada do gênero. 
Realismo absoluto: anterioridade do real sobre o 
discurso, adequação inequívoca, determinação pura 
(“deus não joga dados”). O épico é descritivo, reproduz 
o mundo pelo descascar paulatino da realidade. A 
fi cção literária e seus paradoxos não são um problema. 
As distâncias entre discurso e mundo se resolvem por 
homologia, por um parentesco estrutural mais ou 
menos oculto. É dessa semelhança com o discurso da 
ciência (objetivo) que A máquina do mundo repensada 
tira proveito, procurando provar (“testar”, 41.2) os 
limites e a especifi cidade das virtualidades do gênero, 
se possível até a sua exaustão:

41.1. já eu quisera no limem do milênio
2. número três testar noutro sistema
3. minha agnose fi rmado no convênio

42.1. que a nova cosmofísica por tema
2. estatuiu: a explosão primeva o big-
3. bang – quiçá desenigme-se o dilema!

(CAMPOS, 2000, p.37, grifo do autor).

Mas não é bem de revelação progressiva que 
parece tratar o trecho citado parágrafos acima. 
Ali, alguns deslocamentos parecem perturbar o 
encadeamento simples dos enunciados, desviando o 
curso do tempo narrativo da direção de seu fi m. Para 
voltar à “origem” (67.1), o poeta precisa recorrer a 



88 Revista de Letras, São Paulo, v.47, n.1, p.77-97, jan./jun. 2007.

“einstein” (67.2): deve tomar como “ponto de partida” o 
que é estrategicamente mais próximo na série histórica 
dos eventos científi cos (Einstein é um ícone do século 
XX). É daí que pode começar o percurso de retorno na 
direção da “origem”. Não muito longe, porém, lá está 
o “acaso” (67.2), e também seu “primeiro” preceptor, 
o físico criador da termodinâmica, “maxwell” (68.2). 
Para “todos” os efeitos (e “a partir daí”), é o acaso que 
passa a ocupar o lugar da origem. Provoca-se então 
uma ruptura, uma mudança de sentido. A defi nição 
da origem impulsiona um percurso de volta: agora, 
na direção do presente. É neste entrecho que estão 
o matemático “poincaré” (68.2) e o poeta francês 
“mallarmé” (69.1). Dois nomes intempestivos: a “um 
só tempo” “coetâneo[s]” (69.2) (o que já prevê uma 
disjunção com o devir) e “adiantados” em relação 
ao curso da história (“à física do tempo”: 69.1, 
segundo Haroldo de Campos – a crítica os chamaria 
“vanguardistas”).

A justaposição de tempos, lugares e discursos 
neutraliza as diferenças, obscurecendo a percepção. 
A fi gura da “constelação” (70.1) eleva-se nesse 
“céu noturno” (70.2), sugerindo uma equação 
do problema. Em sua lógica peculiar, o sentido 
equilibra-se na incerteza de um “talvez” (70.1), 
suspendendo “temporariamente” o acaso. Há reunião 
das partes num todo (totalização), mas não há 
supressão de umas pelas outras nem redução dos 
confl itos. O lugar ocupado pelo sentido fi ca vacante. 
Sua determinação depende de um recorte, uma 
seleção: algo sempre fi ca de fora. A “observação” 
fi ca submetida a um jogo de cintilações e com isso 
faz a percepção alternar entre momentos de luz e 
escuridão.

A objetividade épica aparece assim deslocada: 
perde sua pureza indubitável, sua centralidade. Não 
perde, contudo, sua possibilidade nem sua força: 
seu novo estatuto “apenas” lhe põe em convivência 
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forçada com o que lhe é heterogêneo, isto é, a deriva 
monomaníaca do lírico e o drama textual que a 
acompanham.

O “princípio” da terceira parte do livro coloca 
esse encontro em evidência ao fazer o confronto do 
poeta com o mundo depender de um aprofundamento 
subjetivo (“no imaginar me fi njo”, 82.1; em “abismo”, 
82.3) mediado por um aparelho de proporções 
gigantescas (“na gigante / lente de um telescópio 
o olho colocando”; 82.1-2). É justamente aí, e 
especialmente na fi gura do “telescópio”, que se 
encontra um dos pontos mais intricados do livro. Isso 
porque, ao reescrever estas categorias umas nas 
outras (subjetividade, objetividade e mediação), o 
poeta complica de tal maneira os limites tradicionais 
que as distinguem que o leitor é obrigado a abandonar 
pelo menos “temporariamente” estas noções, sob 
pena de não poder levar adiante a leitura.

Ora, mas o que é um aparelho senão um 
utensílio, um objeto de fi nalidade prática – por 
oposição à contemplação estética? Para encontrar o 
mundo objetivo, o poeta precisa afundar-se em sua 
subjetividade, usando para isso um “telescópio”. Só 
que um “telescópio” é antes de tudo um produto da 
técnica, um equipamento – “como” a “máquina do 
mundo”! É precisamente neste salto metafórico do 
“como” que consiste o problema.

(Note-se que é este mesmo conectivo, ligado 
a um verbo volitivo, que pontua as genealogias da 
ciência e da literatura na primeira e segunda parte 
do poema, assegurando o aspecto especulativo que 
delimita todo esse meio bloco de livro: “quisera como”, 
1.1; “mas quisera também como”, 8.1; “quisera como”, 
11.1; “quisera tal”, 12.1; “quisera”, 41.1 – esta última 
passagem não possui o como, mas de certa forma ele 
encontra-se implícito na proposta do poeta de “testar”, 
41.2, algo em “[...]outro sistema”, 41.2).
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A aproximação entre subjetividade e mundo é 
necessariamente indireta, mediada. Não há outra coisa 
no livro que possa ser o objeto de mediação do poeta 
senão o próprio livro. A “máquina”, que supostamente 
seria o “ponto de chegada” (ou “partida”) da refl exão 
do sujeito (seu objetivo), aparece não só reinscrita 
nos meios de que o poeta se utiliza para descrevê-
la (o “telescópio”; o texto; a narrativa épica), mas 
também na sua própria subjetividade: a autoria é o 
produto fi nal da máquina do texto. A subjetividade 
produz-se produzindo o mundo. É esse o drama (que 
também é o drama do Livro, da escritura de modo 
geral) que o poema de Haroldo de Campos pretende 
capturar textualmente.

O “telescópio” gigantesco a que se refere o poeta, 
assim, não pode ser outro senão o conjunto infi nito dos 
textos que compõe sua experiência de leitura, ligando-
a à escritura geral; enquanto que a contemplação do 
abismo manifesta o desejo de fazer o texto contemplar 
sua própria abertura, isto é, aquilo que o leva à outros 
mundos e amarra os textos entre si:

87.1. lasciate... o que ao saber porém se 
entrega

2. o que após um centésimo milésimo
3. de segundo a partir daquele mega

88.1. estrondejar passou – o abre-te-
sésamo

2. desse proscênio – tem-no 
esfervilhando
3. o caldo turbinoso: eu (septuagésimo

89.1. ano de minha idade) vou cantando
2. e no contar tresvairo: explode o ovo
3. cósmico e o grande bangue está 
ecoando
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90.1. há quinze bilhões de anos qual 
renovo

2. fantasma em retrospecto índice enfi m
3. do ejacular de estilhaços de fogo

91.1. da primeva pulsão: também assim
2. no bereshit – no livro cabalístico
3. (no começar/no encabeçar) esh 
máyim

(CAMPOS, 2000, p. 64-66, grifo do autor).

Dante (“lasciate” 3, 87.1), a teoria do big-bang 
(88.1; 89.1), as Mil e uma noites (88.1), o relato 
autobiográfi co (“eu”, 88.3), o relato bíblico (91.2), 
tudo isso se combina num texto heterogêneo, que 
pretende ser a dramatização (o “proscênio”, 88.2) 
desse encontro turbinoso, explosivo.

A disseminação, a explosão do sentido, no 
entanto, ocorre aí ainda dentro de um limite fechado: 
a língua, e não o verso dantesco. Este apenas reforça 
aquela clausura, impondo obstáculos e restrições que 
devem conduzir a signifi cação na direção do sentido. 
É o que fazem também os diacríticos empregados 
involuntariamente ou a pontuação gráfi ca adotada 
por Haroldo de Campos (parênteses, travessões, dois 
pontos, reticências; excluindo toda pausa longa do 
texto). Esse confl ito entre o incomensurável e o metro, 
este derramamento das metáforas para além de um 
sentido recuperável, percorre todo o livro. É o tema 
(já clássico) do naufrágio metafísico em Mallarmé, 
re-elaborado por Haroldo de Campos em diversos 
momentos de sua carreira (inclusive em Finismundo: 

3 É a primeira palavra da famosa máxima, inscrita no portal do 
inferno dantesco: “Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate” (Deixai 
qualquer esperança, vós que entrais).
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a ultima viagem).4 Diga-se de passagem, o poema-
constelação de Mallarmé, Un Coup de Dés -1897, não 
só exerceu uma infl uência decisiva no pensamento de 
Haroldo de Campos, como também era considerado 
pelo poeta brasileiro como a realização mais bem 
acabada do épico na Modernidade. Haroldo de Campos 
já havia elaborado tais considerações num artigo de 
1968 (“Comunicação na poesia de vanguarda”) e as 
retoma em 1984, ampliando-as:

Tome-se, então, o poema-constelação de 
Mallarmé como o ponto arquimédico, a 
grande síntese (ainda que clausulada por 
um peut-être) daquela poética “universal 
progressiva” do Romantismo: como o poema 
que teria conseguido enfrentar o problema 
da crise ou da impossibilidade da epopéia 
na Era “Química”, vale dizer, “cindida”, da 
Modernidade (já assim concebida por F. 
Schlegel), e resolver o impasse em favor da 
poesia, pelo anúncio de uma nova forma de 
arte poética, e não, como supostamente se 
faria necessário, através de uma nova épica 
de base prosística, o romance, “a moderna 
epopéia burguesa”, o gênero por excelência 
do mundo irreconciliado e abandonado 
pelos deuses, tal como, ao invés, prefere 
pensar o jovem Lukács na esteira de Hegel. 
(CAMPOS, 1997a, p.256, grifo do autor).

Desconsiderado por ora o debate proposto com 
a Teoria do romance de Lukács (que, aliás, mereceria 
maior aprofundamento), o trecho citado aponta 
claramente o interesse de Haroldo de Campos em 
debater o problema do épico à luz duma polarização 
que coloca, de um lado, a escrita constelar (a “nova 
forma de arte poética”, disseminante, epifânica, 
espacial, sintaxista etc.) e, de outro, a cadência linear 

4 Paula Glenadel (2006) investiga o sentido deste tema em “Figuras 
do afundamento: sujeito e sentido na modernidade e mais além”.
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da narratividade épica (o verso e a métrica tradicional, 
a frase, o “romance” etc.). Embora estes dois pólos 
apareçam mais ou menos separados neste ponto 
da teoria literária de Haroldo de Campos, é em sua 
criação literária que a aproximação entre eles parece 
ser mais freqüentemente realizada, como é o caso da 
“prosa-epifânica” de Galáxias.

O apelo a formas históricas tradicionais em 
conjunto com a contestação dos valores que as defi nem 
compõe boa parte da problemática de A máquina do 
mundo repensada – e, de modo geral, da poesia de 
Haroldo de Campos. Defi nir o novo estatuto que essas 
formas adquirem consiste na principal difi culdade 
destas leituras. Heloísa B. de Holanda, em “Esses 
poetas”, considera este um dos principais problemas 
da poesia contemporânea:

[na poesia dos anos 90] o que então se coloca 
em pauta não é nem uma interpretação 
anacrônica sobre a moral das formas e 
dos materiais poéticos nesses tempos de 
hipertexto e novos inputs translingüísticos, 
nem uma crítica que se restrinja à avaliação 
qualitativa da performance do trabalho 
técnico com a linguagem stricto sensu. A 
questão que precisa ser formulada com 
urgência diz diretamente respeito ao grau 
de opacidade e resistência crítica obtida 
nas formas e materiais escolhidos pelo 
poeta para ressemantizar o vazio deixado 
pela suspensão de valores operada por esta 
nova poesia. (HOLLANDA, 1998, p. 20).
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A retomada do épico em Haroldo de Campos 
não pode ser lida na mesma perspectiva dos modelos 
clássicos (Dante, Camões), tampouco da releitura 
moderna do tema em Drummond. Nacionalismo, 
coloquialismo, apelo popular, demarcação do dado local 
não são apenas elementos escassos em A máquina 
do mundo repensada: sua ausência representa um 
aspecto importante a ser pensado na relação do livro 
com o programa modernista5. O livro não marca a 
hierarquia de um mundo transcendental, como em 
Dante; nem a extensão de um mundo conhecido, como 
em Camões; também não é a descrença em relação 
ao sublime ou às maravilhas do progresso, como 
em Drummond. Antes, é uma tentativa de compor 
com o clima de “pós-utopia”, esboçado por Haroldo 
de Campos no polêmico ensaio de 1984 (“Poesia e 
modernidade. Da morte do verso à constelação. O 
poema pós-utópico”; CAMPOS, 1997a, p.268-269) 
e também com certa expectativa em relação ao 
futuro (o terceiro “milênio”, 6.2-3): um futuro que 
já não pode negar as transformações de valores que 
acompanha o avanço vertiginoso da ciência, o impacto 
das novas tecnologias, a crescente hegemonia dos 
complexos administrativos e a proliferação irrefreável 
da informação etc. Seria muito esperar do poema 
uma refl exão pontual neste sentido. A maior parte 
dos eventos não tem especifi cação acentuada no livro. 
É provável, porém, que eles compareçam cada qual 
à sua maneira, mais ou menos intensamente, nas 
escolhas que o poeta realiza.

Não é bem a verdade da ciência que parece estar 
colocada na perspectiva do livro, mas a relação que 

5 Em “A cisma da poesia brasileira”, Marcos Siscar (2005, p.59) 
destaca algumas das mudanças em curso na poesia brasileira 
contemporânea, pondo em foco o enfraquecimento de antigos 
critérios de leitura. Para o crítico, a leitura de poesia hoje deveria 
“acolher essa preocupação com o deslocamento e deixá-la [a 
poesia] fazer a prova dos paradigmas que poderia eventualmente 
atingir”.
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a poesia contemporânea estabelece com a “verdade” 
do mundo em geral: com a autoridade do discurso 
teológico, metafísico, científi co e mesmo da tradição 
literária. O discurso da neutralidade objetiva, a 
dogmática do presente imediato, puro e fora de 
problematização, a irrefutabilidade da interpretação 
dada dos fatos, em sua presença ou ausência, tal 
como as traz o livro, são questões importantes a serem 
discutidas no quadro destes questionamentos. Saber 
ao certo qual a relação que o poema estabelece com 
o que lhe é contemporâneo ou que ainda está porvir, 
entretanto, depende de um distanciamento, de uma 
mobilidade maior no deslocamento de perspectivas, 
que talvez o ponto de partida desta investigação 
ou mesmo a importância, ainda “provisória”, das 
considerações até aqui levantadas não permita fazer. 
Apostar na leitura, nos vínculos improváveis que 
podem surgir daí, porém, já é um começo.

SCUDELLER, Gustavo. The silence of the Muses: epic, 
science and poetry in Haroldo de Campos. Revista de 
Letras, São Paulo, v.47, n.1, p. 77–97, jan./jun. 2007.

ABSTRACT: The epic and science seem to have 
been the most important concerns of the Brazilian 
author Haroldo de Campos (1929-2003) in his 
last twenty years of life. The books Finismundo: a 
última viagem and A máquina do mundo repensada 
are two signifi cant works in his aesthetical journey. 
This paper presents some strategies for reading 
both books, in which the relationship between 
those themes is emphasized. As a starting point, 
it is believed that the analogy between science 
and the epic does not represent a paradigm of 
reading on which the poetry of Harold de Campos 
intends to base itself, but a way of thinking about 
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the political and literary concerns that constitute 
its own situation. The creation of a poetics of 
adventure as an alternative to the end of utopia 
and the affi rmation of a principle of indeterminacy 
as a way to oppose the interpretations immediately 
available in the present constitute two of the main 
interests found in this mode of reading.

KEYWORDS: Epic. Science. Indeterminacy. 
Contemporary poetry. Haroldo de Campos.
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