
da gaveta à paisagem
fragmentos de uma poética

Mônica Chan Wing Fung

UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA
“Júlio de Mesquita Filho”

Instituto de Artes – Campus São Paulo

São Paulo
2023



da gaveta à paisagem
fragmentos de uma poética

Mônica Chan Wing Fung

São Paulo
2023

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Artes, com a área de 
concentração em Artes Visuais do Instituto de 
Artes, Universidade Estadual Paulista (Unesp), 
como requisito parcial para obtenção do título 
de Mestre em Artes Visuais.

Linha de pesquisa:
Processos e procedimentos artísticos

Orientador:
Prof. Dr. José Paiani Spaniol 



Banca examinadora

________________________________________
Prof. Dr. José Paiani Spaniol

Instituto de Artes da Unesp - Orientador

________________________________________
Prof. Dr. Ruy Luduvice

FATEJ-FADISA

________________________________________
Prof ª. Dr ª. Rita Luciana Berti Bredariolli

Instituto de Artes da Unesp

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em Artes do Instituto de Artes, Universidade Estadual 
Paulista (Unesp), como requisito parcial para obtenção 
do título de Mestre em Artes Visuais.

Dissertação aprovada em 21 de novembro de 2023

  

Ficha catalográfica desenvolvida pelo Serviço de Biblioteca e Documentação do 
Instituto de Artes da Unesp. Dados fornecidos pelo autor. 

Bibliotecária responsável: Laura M. de Andrade - CRB/8 8666 

C454g  Chan, Mônica W. Fung, 1989- 
Da gaveta à paisagem : fragmentos de uma poética / Mônica Chan 

Wing Fung. -- São Paulo, 2023. 
248 f. : il. color. 

Orientador: Prof. Dr. José Paiani Spaniol. 
Dissertação (Mestrado em Artes) – Universidade Estadual Paulista 

“Júlio de Mesquita Filho”, Instituto de Artes. 

1. Artes - Narrativas pessoais. 2. Memória na arte. 3. Poética. 4. 
Arte - Exposições. I. Spaniol, José Paiani. II. Universidade Estadual 
Paulista, Instituto de Artes. III. Título. 

CDD 700.74

da gaveta à paisagem
fragmentos de uma poética

Mônica Chan Wing Fung



Ao meu avô, minha avó e meu pai, “in memoriam”.



Agradecimentos

À minha tia-mãe, a primeira artista que conheci, por 
seu apoio incondicional.

Aos amigos. Aqueles com quem compartilho 
diariamente no silêncio e aqueles que encontro 
raramente em conversas que nunca acabam.

Ao meu orientador, pela confiança e incentivo para 
o desenvolvimento da minha prática artística, com 
autonomia e de forma sincera, desde a graduação.

Ao meu companheiro, e seu carinho, paciência e 
sabedoria singulares.



Tudo está em deixar amadurecer e então dar 
à luz. Deixar cada impressão, cada semente 
de um sentimento germinar por completo 
dentro de si, na escuridão do indizível e do 
inconsciente, em um ponto inalcançável para o 
próprio entendimento, e esperar com profunda 
humildade e paciência a hora do nascimento 
de uma nova clareza (...).

Rainer Maria Rilke



Resumo

	 Este ensaio tem como objetos de reflexão traba-
lhos realizados a partir do ano de 2013, onde alguns 
assuntos se mostraram recorrentes no decorrer da minha 
prática artística e de sua elaboração poética. A partir de 
dois eixos de trabalhos, o das gavetas e o das paisagens, 
e de sua análise poética, processual e material, emergem 
temas que se circundam e se permeiam, manifestando-se 
de modos distintos em cada trabalho individualmente. 
Com uma escrita fragmentada e de leitura não necessaria-
mente linear, apresento aqui fluxos, fragmentos de pensa-
mentos, que orientam a construção e assimilação do meu 
projeto poético. Apresento também registros da expo-
sição “no caminho entre dois está tudo que atravessa”, 
realizada no período de 04 a 26 de novembro de 2023 
no Bananal Arte e Cultura, espaço coletivo localizado no 
bairro da Barra Funda em São Paulo, onde reúno as obras 
apresentadas neste trabalho. Esta é a versão do trabalho 
para ser lida digitalmente e apresento ao final registros da 
versão impressa.

Palavras-chave: assemblagem; fragmentos; acúmulos; 
memória; paisagem; translucidez.



Abstract

	 This essay reflects on works made since 2013, 
where certain subjects have recurred in the course of my 
artistic practice and its poetic elaboration. Based on two 
axes of work, drawers and landscapes, and their poetic, 
procedural and material analysis, themes emerge that 
surround and permeate each other, manifesting them-
selves in different ways in each individual work. With 
fragmented writing and not necessarily linear reading, I 
present here flows, fragments of thoughts that guide the 
construction and assimilation of my poetic project. I also 
present records of the exhibition “on the path between 
two is everything that crosses”, held from 2023 November 
4 to 26 at Bananal Arte e Cultura, a collective space 
located in the neighborhood of Barra Funda in São Paulo, 
where I bring together the pieces presented in this work. 
This is the version of the work that can be read digitally 
and at the end I present records of the printed version.

Keywords: assemblage; fragments; accumulations; 
memory; landscape; translucency.
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	 preâmbulo

	 Este trabalho não pretende apresentar um pensa-
mento linear. Ele é um agrupamento de vários recortes, 
vários fragmentos de um todo perceptível mas indetermi-
nado que, talvez, não busque por uma completude. É algo 
em suspensão, entre muitos tempos e espaços, flutuando 
em um lugar imenso. Ele não tem pretensão definida, e 
gostaria que se apresentasse como algo que simplesmente 
é o que é, ou ao menos como aparece para mim, e não 
como algo que pretende ser. O desejo do trabalho é loca-
lizar algum sentido em si e para si, mas compreendendo 
que esse sentido somente é gerado a partir da relação de 
eventos internos e externos a ele.
	 Não sei apontar a origem do interesse pelas 
gavetas. Lembro do momento em que encontrei o 
primeiro grupo de gavetas, amontoadas sob um poste na 
rua Três Rios, no bairro do Bom Retiro, em São Paulo, 
mas não tenho memórias importantes sobre as milhares 
de vezes que devo ter aberto e fechado as gavetas de casa 
ao longo da vida. Permanece misterioso o motivo pelo 
qual o objeto gaveta me atravessou de maneira tão persis-
tente. Eu nunca tive uma relação afetiva com esse objeto. 
A primeira vez que recolhi gavetas descartadas na rua, foi 
por estar fazendo na época uma oficina de assemblagem, 
onde os alunos foram orientados a buscar por materiais 
diversos para o desenvolvimento da proposta. Além das 
gavetas, recolhi também restos de madeira, o que poste-

Figura 1 - “sem título”, 2009. 
Gaveta, madeira, tinta guache, 
acrílica, caneta permanente. 
30 x 11 x 11 cm. Primeiro trabalho 
com gaveta, exposto na mostra 
“acúmulos para o vazio” em 2013.
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riormente, de forma ampliada, acabou se tornando mais 
um interesse plástico. Mas o que quero esclarecer por 
ora é que não saí pelas ruas procurando por gavetas, 
mas, depois de tê-las encontrado por acaso, passei a 
procurá-las intencionalmente.
	 A cisma por gavetas ampliou o meu interesse por 
caixas e receptáculos de modo geral, e passei a buscar 
por esses artefatos em caminhadas pela cidade, atentando 
para descartes em caçambas mas também garimpando em 
mercados de pulga, feiras e antiquários, o que, por sua vez, 
me despertou o interesse em objetos usados e de segunda 
mão de forma mais abrangente, sem um tema específico. 
Como trabalho de conclusão de curso da graduação, 
apresentei no fim de 2013 a exposição “acúmulos para o 
vazio”, composta por trabalhos de assemblagem e insta-
lações. Os trabalhos apresentados foram concebidos com 
esses materiais encontrados e selecionados a partir de sua 
aparência, marcada pelo uso e passagem do tempo. São 
objetos de um cotidiano passado recolhidos em percursos 
presentes. Partindo da coleta e seu acúmulo no ateliê, 
os materiais foram agrupados e ordenados na montagem 
de novos objetos. Os objetos estão reunidos e inseridos 
em camadas — sob um aspecto físico, enquanto matéria, 
mas também no campo do sensível, onde se adicionam 
camadas de tempos e memórias em suspensão, uma vez 
que cada elemento carrega em si vestígios, reminiscências, 
latências de um período passado.
	 Em paralelo a essa imersão no mundo dos 
objetos usados, em particular as caixas e gavetas, havia 
também, durante as práticas em ateliê, uma curiosidade 

Figura 2 - Vista da exposição “acúmulos para o vazio”, realizada na Galeria 
Alcindo Moreira Filho do Instituto de Artes da Unesp, 2013.



2120

em experimentar outros materiais e suportes. O interesse 
pela parafina surge do desejo de encontrar um material 
com propriedades de encapsulamento; antes de chegar a 
ela, foram feitos alguns experimentos com resina transpa-
rente. Um objeto encapsulado em resina fica totalmente 
visível através dela, enquanto um objeto selado em para-
fina, a depender da espessura da camada de material que 
o encobre, pode ficar mais ou menos visível, e sempre 
será visto sob um tipo de névoa, nunca de forma límpida 
e cristalina como no caso da resina. Passo a observar 
a parafina como um elemento de preenchimento de 
espaço e como matéria moldável, tentando compre-
ender maneiras de formatá-la de acordo com o que os 
processos pediam. Placas de parafina surgiram a princípio 
como possíveis elementos compositivos para os trabalhos 
com gavetas e, em seguida, as peças de parafina passaram 
a figurar como objetos isolados e protagonistas. Em um 
estudo para elaboração de um objeto maciço de parafina, 
aparece pela primeira vez, de forma distinta, uma imagem 
que alude à ideia de um vale, formas que lembram um 
lugar rochoso, uma paisagem montanhosa.
	 Da mesma forma que as gavetas se destacaram 
para meu olhar ao mundo — e se mostraram como um 
recurso material e conceitual através do qual eu explo-
rava questões ligadas ao tempo e memória, cheio e vazio, 
espaço fechado e aberto — por um certo período e de 
maneira intensa, as montanhas passam aos poucos a 
frequentar meus pensamentos e a tomar esse lugar nas 
minhas intenções criativas. Gosto de associar esse fato 
a um evento marcante que me ocorreu em uma viagem 

Figura 3- Experimento de ateliê com resina e parafina, 2013.
Figura 4 - Experimento de ateliê com parafina, 2013.
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realizada em 2014, onde a sensação causada pela 
percepção de uma paisagem montanhosa ficou gravada 
na memória — mas percebo agora que eu já produzia 
essa imagem desde antes da viagem, e a experiência 
que tive nessa ocasião somente a fixou no meu imagi-
nário. Nessa viagem, experienciei paisagens diferentes e 
de maneiras diferentes. Navegando por um rio margeado 
de grandes rochas, observando um horizonte campesino 
por um mirante, subindo por caminhos estreitos e procu-
rando brechas entre as montanhas para olhar mais longe, 
observando a baía portuária de uma grande cidade do 
alto de um arranha-céu, andando de barco sobre um mar 
que não se via o fim, subindo e descendo um morro em 
um teleférico que fazia sombra sobre os montes verdes 
de uma ilha, apreciando a silhueta da cidade iluminada 
do outro lado do rio que a atravessa, olhando através 
da escotilha do avião as cidades encolhendo enquanto 
entro em um mar de nuvens. Essas vistas se sobrepõem 
e formam uma imagem-memória que condensa todas as 
sensações sentidas em cada experiência. Imagino cadeias 
rochosas enfileiradas, serras, vales, cordilheiras, com as 
montanhas mais próximas muito nítidas, bem contornadas 
e muito detalhadas com suas sombras, ranhuras e cores, 
seguidas de picos que vão ficando cada vez mais rare-
feitos, borrados, apagados, monte após monte, até perder 
de vista. 
	 Com as ideias preenchidas por essa imagem-
memória, o impulso criativo passou a rodeá-la. Depois 
da graduação, minha prática artística passou por um 
momento de gestação, onde as imagens surgiam mais no 

Figuras 5, 6, 7 e 8 - “sem título/estudo de relevos” (díptico), 2013. (Detalhe). 
Madeira, parafina, pigmentos. 140 x 20 x 20 cm e 150 x 20 x 20 cm.
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âmbito dos pensamentos do que propriamente na cons-
trução de objetos; estudos em pintura e desenho foram 
lentamente surgindo como formas de compreender solu-
ções pictóricas que poderiam traduzir plasticamente as 
ideias, porém sempre com o intuito de materializar as 
imagens explorando a parafina. Com intervalos, entre 
2015 e 2020, as paisagens foram aos poucos passando de 
imagens fugidias para imagens no mundo material, com 
volume e densidade proporcionados pelo uso da parafina 
como meio de tradução.
	 Em um primeiro momento, a parafina era o 
elemento que tomava destaque nos meus procedimentos 
e os suportes para sua aplicação ficavam em segundo 
plano, “qualquer” suporte servia, então usava o que estava 
disponível no ateliê, chapas de madeira reutilizadas. Agora 
parece nítido, mas na época eu não percebia que estava 
reproduzindo um procedimento da mesma ordem das 
composições com gavetas: as chapas de madeira reutili-
zadas vinham de fragmentos de móveis, tinham marcas de 
uso, passagem do tempo e foram achadas e coletadas ao 
longo dos anos e em lugares diversos. Uma escolha que a 
princípio parecia ser por conveniência se mostrou como 
sendo algo intencional, ainda que de maneira incons-
ciente, e com origem em processos anteriores. O aspecto 
de desgaste dessas peças reaproveitadas ainda me interes-
sava e passei a percebê-las como algo bastante relevante 
na minha produção, para além da série com gavetas.
	 Durante um período, pensei ter abandonado 
as gavetas pelas paisagens. A transição da fixação pelas 
gavetas para as paisagens montanhosas me pareceu, na 

Figuras 9, 10 e 11 - Estudos de desenho em grafite sobre papel, 2016.
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época, um pouco abrupta. Tendo encerrado a graduação 
com uma série de trabalhos em torno de caixas e gavetas, 
esses objetos foram esquecidos nos anos seguintes, uns 
foram guardados e alguns dos que havia coletado e não 
tiveram uso até então foram descartados. A nova cisma 
por paisagens, imagens que pareciam não se relacionar 
com o grupo de trabalhos anteriores, foi aos poucos se 
alojando entre processos e materiais. Com uma prática 
espaçada mas persistente, surge lentamente a percepção 
de que as paisagens não tomaram o lugar das gavetas, mas 
sim passaram a encontrar seu lugar em paralelo a elas. As 
gavetas estavam apenas em repouso, guardadas entre as 
coisas do ateliê, mas ainda se mostrando presentes silen-
ciosamente, por vestígios, pistas, em meio aos processos 
em andamento.
	 Entre as gavetas e as paisagens feitas até o 
momento circundam alguns assuntos, dos quais sele-
cionei como pontos de partida: o acúmulo, o ato de 
conter (contenção) e transbordamentos. Em torno desses 
três assuntos, se ramificam outros mais particulares de 
cada grupo de trabalhos e esse conjunto de assuntos 
interligados serão os pontos conectores para iniciar a 
investigação nesta pesquisa.
	 Os trabalhos com caixas e gavetas são criados 
seguindo uma série de procedimentos: coleta, acúmulo, 
agrupamento e ordenação. O acúmulo se faz presente 
também nos trabalhos de paisagem: formalmente, através 
do depósito de matéria sobre o suporte para desenhar 
relevos e topos; e conceitualmente, quando recordamos 
que as formações rochosas podem ocorrer por acúmulo 

Figuras 12 e 13 - Estudos de pintura de paisagem, 2016. Acrílica sobre tela. 40 x 30 cm (cada).
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e sedimentação. Nas assemblagens com gavetas acontece 
a sobreposição de muitas camadas de tempo e memória 
através da matéria, dos objetos. Nas formações geoló-
gicas, ocorre o acúmulo de matéria em camadas ao longo 
de muitos milhares de anos, onde cada camada tem quali-
dades específicas. O processo de execução das paisagens 
criadas com parafina também acontece por aplicação em 
camadas, onde a qualidade translúcida da matéria permite 
a visualização das camadas anteriores. Erosão e desmo-
ronamento são desgastes na paisagem e em áreas de 
córregos e rios podem se relacionar a inundações, trans-
bordamentos. Os processos de acúmulos e sobreposições 
orgânicas podem culminar numa saturação, e o que antes 
estava em situação de contenção, agora avança para além 

Figura 14 - “sem título/paisagem”, 2015. 
Parafina sobre madeira. 35 x 95 x 03 cm.
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das bordas. Nas montagens com gavetas observam-se 
objetos inseridos dentro de um receptáculo. As caixas 
contém os elementos. Elementos estes, mais uma vez, no 
âmbito do material e no do sensível, onde o material é 
aquilo que se vê e o sensível está apenas suspenso, trans-
bordando para além do olhar. Em paralelo, a parafina em 
seu estado líquido escorre, flui. Ela deve ser contida em 
algum molde para criar as formas e relevos desejados e, 
uma vez que esfrie e se solidifique, pode abarcar outra 
matéria que esteja em seu caminho, contendo-a.
	 No espaço entre as gavetas (fechado e íntimo) e 
paisagens (aberto e natural) presentes nos meus trabalhos, 
parece existir um emaranhado de assuntos comuns, 
por semelhança, oposição, sobreposição ou atravessa-
mento. Me parece que de cada lado partem muitos fios 
que se permeiam, correm paralelos ou se tocam por 
algum instante. O ensaio que apresento aqui é um exer-
cício de desemaranhar esses fios, buscando observar e 
refletir sobre os assuntos, processos e procedimentos que 
rodeiam as obras, estabelecendo um panorama poético 
que as abarque como conjunto, e vislumbrar por quais 
futuros caminhos seguirão.
	 Através de um escrita fragmentada e de leitura 
não necessariamente linear — análogo ao processo 
de criação, que não é retilíneo, mas dá voltas, avança, 
retorna, se dobra — o que apresento aqui são fluxos, 
também fragmentos, de pensamentos que se desenham 
como uma rede em três dimensões me guiando através 
de seus fios na construção e assimilação do meu projeto 
poético.
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* * *
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acúmulos, memória, tempo: 
caixas e gavetas contém mais do que se vê
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	 Coisas guardadas na gaveta não permanecem 
eternamente guardadas. Guardamos por ser conveniente, 
por não ter mais uso, por não parecer adequado mostrar, 
para conservar e proteger,  para tirar de vista, ou pelos 
mais variados motivos, mas nunca para esquecer. Pode 
não parecer, mas o que se guarda está sempre sob um tipo 
de vigia, pois queremos manter por perto, saber exata-
mente onde está. Mesmo quando se esquece de onde foi 
guardado, sabe-se, sem dúvida, que lá permanece guar-
dado exatamente aquilo que se guardou, sem pôr nem 
tirar.  Às vezes sabe-se muito bem quando o guardado 
vai sair desse estado, mas muitas vezes o guardado entra 
nesse estado sem um prazo definido, por que quem 
guardou na verdade não sabia ou não dispunha de outros 
meios para conduzir o que foi guardado, e viu nesse ato 
uma forma de se livrar dessa tarefa sem grandes esforços 
aparentes. Muitas vezes guardamos de forma involuntária. 
Nesses casos o guardado parece entrar num limbo. Ele 
nem deixou de existir, pois segue vivendo onde está guar-
dado, mas fora desse lugar, no mundo dos que guardam, 
ele se torna invisível. O que é invisível pode não ser 
percebido com a visão, mas cria suas formas de se fazer 
presente.	

* * *
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	 Caixa e gaveta são recipientes que têm a função 
de guardar, encerrar algo dentro, mas nos meus traba-
lhos as apresento de uma forma que as fazem mostrar o 
seu conteúdo. Acontece esse paradoxo onde o que está 
contido na caixa ou na gaveta está também à mostra. 
O espaço íntimo está à mostra, o guardado e o exposto 
se confundem. A gaveta posicionada verticalmente está 
fora do lugar onde costuma manter-se fechada, sai do 
seu papel de gaveta mas ainda está no papel de recep-
táculo, aquilo que contém, guarda, protege. Está exposto 
também o passado atado às caixas, gavetas e objetos 
usados, uma memória que é desconhecida, perdida, 
latente. Uma memória pulsante e que preenche os vãos 
das caixas e gavetas. Preservada nesses objetos, parece 
querer dizer de algo que se perdeu, algo que falta, que 
está em suspensão. Não é bem uma ausência, uma vez 
que a ausência pressupõe o conhecimento do que está 
ausente. Diz de algo que já esteve e não está mais, mas no 
vazio das caixas tudo ainda está, não se vê, mas se sente. 
A caixa serve para guardar qualquer coisa e “coisa” pode 
ser tudo. Penso no tudo que uma caixa carrega em seu 
vazio. Um espaço-sentimento entre a ausência de algo 
que já passou e a expectativa de algo que está por vir.

* * *

Figura 15 - “sem título”, 2013. Gavetas, fragmento de móvel de madeira, tinta guache.
Dimensões variáveis. Trabalho que compôs a exposição “acúmulos para o vazio”.
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	 Existem alguns objetos que me causam um tipo 
de emoção estética. Caixas, gavetas, porta jóias e objetos 
recipientes dos mais variados. Fragmentos de móveis como 
portas de armários, ornamentos, cabeceiras, esquadrias, 
feitos de madeira — há algumas exceções para metais e 
cerâmica. Esses materiais, por serem retirados da natu-
reza, possuem um tipo de aura inerente. Mesmo depois de 
serem manipulados e forjados em objetos de uso humano, 
conseguem ainda manter essa aura. Me interessam prin-
cipalmente aqueles objetos com um aspecto anacrônico, 
seja pela relação entre o período de sua manufatura e o 
período em que me encontro, seja por uma aparência 
desgastada provocada pelo tempo de uso ou pelo trata-
mento recebido, o que faz com que pareçam pertencer a 
um período muito mais remoto do que realmente são. 

* * *
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	 Alguns objetos aparecem como fragmentos 
descolados do todo: uns não fazem sentido sozinhos, 
outros tem sua função e origem facilmente identificáveis. 
Nos trabalhos de assemblagem, esses fragmentos desa-
gregados são reagrupados para formar um objeto onde 
cada um deles   se ocupa de um novo sentido e signifi-
cado, dentro de uma lógica construída por aproximações 
formais e estéticas mas também a partir da necessidade 
de cada elemento.

* * *

(...) a simplicidade da forma não se traduz necessariamente 
por uma igual simplicidade na experiência(…) As formas 
unitárias não reduzem relações. Elas as ordenam. 

MORIS, p. 88, apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p 63.

	 É comum que eu recolha alguns materiais que 
são restos, sobras de outros processos. Quando preciso 
construir peças de madeira para algum trabalho, tenho 
predileção por criar a partir dos retalhos que já acumulo 
no ateliê, ou busco com algum marceneiro as sobras 
da oficina. E mesmo entre os retalhos que uso, prefiro 
aqueles que por sua vez são oriundos de refugo de móveis 
ou estruturas desmanchadas. Usar esses fragmentos com 
tratamentos diferentes, de origens diversas e remanes-
centes de procedimentos variados parece incutir em meu 
processo camadas de outros tempos e presenças;  soma-se 
à aura do material algo que vai preenchendo e moldando 
de alguma forma o objeto em criação.

* * *Figuras 16 e 17 - Trabalhos apresentados na exposição “acúmulos para o vazio”, em 2013. 
Figura 16 - “sem título” (díptico), 2011. Gavetas, objetos de madeira, tinta guache, acrílica, 

pregos, linha e jornal. 30 x 11 x 11 cm (cada). Figura 17 - “sem título”, 2011. Gavetas, 
ornamento e fragmentos de madeira, tinta guache, acrílica, pregos. 35 x 30 x 10 cm.
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Por ser o espaço poético expresso, adquire valores de 
expansão (…). Dar seu espaço poético a um objeto é dar-lhe 
mais espaço do que aquele que ele tem objetivamente, ou 
melhor dizendo, é seguir a expansão de seu espaço íntimo.

BACHELARD, 1998, p. 206.

Figura 18 - Vista da exposição “acúmulos para o vazio”, 2013. 
Figura 19 - “sem título”, 2013. Portas e topo de móvel encontrados. Dimensões variáveis. 
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	 Quando abrimos uma gaveta, há um certo limite 
de até onde podemos puxá-la. Algumas travam nesse 
limite, fazendo com que se olhe somente até onde ela 
permite. Outras colapsam para fora do móvel em que 
moram. A gaveta não é completa nem somente fechada 
e nem somente aberta.  A essência da gaveta está entre 
o abrir e fechar, e seu interior não é nem apenas invi-
sível ou apenas visível, porque não diz respeito somente 
a algo físico, palpável, que é acessado com a visão do 
olho para fora, mas diz respeito também às coisas que 
somente podem ser vistas a partir de uma habilidade que 
vem do lado de dentro. É preciso algo do nosso interior 
para alcançar o interior da gaveta.

* * *

	 Para acessar o que há dentro da gaveta não basta 
olhar com os olhos, é preciso adentrar, tocar, descobrir, 
revirar, relembrar. É preciso acessar a memória. A gaveta 
mesmo aberta não mostra tudo que ela contém. Os olhos 
não alcançam seu conteúdo completo. Muito do que 
habita uma gaveta é invisível; assim como a paisagem só 
pode ser vista até certo ponto e não sabemos mais o que 
há depois, as coisas dentro da gaveta também não são 
vistas por inteiro…

* * *
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(...) uma gaveta vazia é inimaginável. Pode apenas ser 
pensada. E para nós, que temos de descrever o que se 
imagina antes do que se conhece, o que se sonha antes 
do que se verifica, todos os armários estão cheios.

BACHELARD, 1998, p. 21.

Figura 20 - Instalação com armário suspenso e espelho (detalhe). Trabalho 
componente da exposição “acúmulos para o vazio”, 2013.
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	 Olhar para as coisas que tenho dão uma sensação 
de auto reconhecimento. Mesmo que essas coisas tenham 
um passado próprio que não diz respeito a mim, no 
momento em que as escolhi para me acompanharem é 
como se a vida anterior delas se mesclasse à minha. Esses 
objetos passam a me pertencer de maneira que não me 
passa pela cabeça a possibilidade de eles pertencerem a 
outra pessoa. É como se eles estivessem destinados a me 
encontrar, ou mais, como se tivessem sido feitos para me 
encontrar.

* * *

	 O acumulador não sabe mais a ordem em que 
ele adquiriu suas coisas; embora muito provavelmente ele 
lembre do momento, do dia, muitas vezes não vai saber 
localizá-lo em algum ponto no tempo linear. Cada coisa 
guardada remete à experiência daquele momento em 
que se decidiu recolhê-la, não somente ao que envolveu 
sua escolha, mas também ao estado de espírito em que 
a pessoa se encontrava.

* * *

Figura 21 - Objetos reunidos principalmente ao longo do ano de 2013, na produção 
de “acúmulos para o vazio” e que ainda mantenho guardados no ateliê.
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	 Venho coletando (e descartando) objetos e 
materiais há mais de dez anos. Carrego esses acúmulos 
a cada mudança; estou sempre revendo o que ainda 
quero guardar e o que não já não faz sentido, sempre 
recolhendo mais coisas que me tocam, que atravessam 
meu olhar. Decido usar um objeto depois de guardá-lo 
por muito tempo. Isso não é voluntário. É muito difícil 
dar um novo uso a objetos recolhidos há muito pouco 
tempo. Me parece que eles só estão prontos para serem 
usados de novo depois de um tempo de descanso, depois 
que já se integraram ao ambiente do ateliê e aos objetos 
recolhidos antes deles. Não existe uma hierarquia entre 
os objetos, não existe uma ordem cronológica de uso 
onde vou usando do mais “antigo” (recolhido primeiro) 
ao mais “novo” (recolhido por último). Se por um lado 
meus processos vão acontecendo e traçando seu caminho 
conforme vão caminhando,  os objetos que acumulo só 
podem ser usados quando esse caminho chega a eles. 
Um percurso que seguia por determinada rota antes 
desse encontro, passa a seguir outro mapa, pode avançar 
grandes passos, fazer uma curva brusca, ziguezaguear ou 
até voltar ao ponto de origem, para reiniciar o caminho 
considerando agora os apontamentos do novo agregado.

***

A ação da mão do artista vai revelando o projeto pessoal 
em construção e as tendências poéticas se definem ao 
longo do percurso, através de leis e estados em construção 
e transformação, em constante avaliação e julgamento.

SALLES, 1998, p. 40.

Figura 22 - “sem título”, 2013. Detalhe de instalação em “acúmulos para o vazio”.
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	 Os objetos e materiais que se acumulam no ateliê 
criam no espaço um certo conforto. Conforme o tempo 
passa, cria-se um tipo de afeto entre o artista, o espaço 
e as coisas. O artista desenha coreografias enquanto 
trabalha. Se movimenta entre estações que ele mesmo 
montou, onde cada coisa tem sua função e lugar. Há dias 
em que se concentra em um só ponto e não interage com 
quase nada, e outros em que vai de um lado ao outro, 
de canto a canto, usa uma porção de coisas e nada volta 
para seu lugar. Com as coisas fora de sua morada habitual, 
precisa adaptar as coreografias; às vezes dá mais voltas 
do que gostaria, mas ao entender que o espaço, as coisas 
e ele mesmo seguem no mesmo ritmo, tudo permanece 
como está. Precisa existir um acordo entre todos. Se uma 
das partes não está contemplada de alguma forma, daí é 
preciso voltar à configuração anterior, ou chegar a alguma 
outra que funcione.

* * *

Figura 23 - “sem título”, 2013. Vista de instalação realizada pela transposição do 
meu espaço de ateliê (na sala 509 do Instituto de Artes) para o espaço expositivo. 

Trabalho apresentado em “acúmulos para o vazio”.
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(...) os farrapos e resíduos: não quero inventariá-los, e sim 
fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os. 

BENJAMIN, 2009, p. 502.

	 Não foi algo consciente que me fez começar a 
coletar e acumular objetos. Mas por trás dessa aparente 
casualidade, existe uma escolha oculta que vem do inte-
rior dos meus processos criativos. Foram meus próprios 
trabalhos que me fizeram criar esse hábito. Posso dizer 
sem hesitar que todas as ocasiões em que recolhi um 
objeto, o fiz sem saber qual seria sua finalidade —  de 
alguma forma enxergava neles uma elevação poética 
que me atraía. Muitas coisas que recolhi dez anos atrás 
permanecem guardadas entre as coisas do ateliê até hoje. 
Ocasionalmente revejo aqueles que ficam quase esque-
cidos dentro de caixas e contêineres para entender se será 
dessa vez ou não que irei utilizar algum deles. Por vezes, 
a ideia de um trabalho surge a partir desse encontro, a 
partir do objeto. Existem também alguns poucos que 
permanecem constantemente à vista, ficam sobre a 
mesa entre ferramentas e materiais ou mesmo expostos 
na parede, junto a trabalhos em andamento e trabalhos 
terminados. Esses mudam de lugar constantemente no 
ateliê, mas como são apenas algo em potencial sempre 
cedem espaço ao que está se construindo no momento.

* * *
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	 Os objetos estáticos ordenados no espaço de 
criação produzem dois tipos de silêncio. Existe aquele 
oriundo dos objetos que permanecem assentados, medi-
tando e observando calmamente o tempo passar e os 
processos se desenrolarem — não estão com pressa de 
participar, sabem que sua hora vai chegar quando chegar, 
estão plenos no estado em que se encontram e aceitam 
seu papel de bom grado. Já outros produzem um silêncio 
furioso. Encaram o artista com olhar de cobrança, não 
suportam esperar, são ansiosos e se forçam para dentro 
dos processos em curso, ou ainda o obrigam a iniciar 
processos exclusivos. Um é tão importante quanto o outro, 
nenhum é preferível ao outro, mas ambos demandam 
grande esforço.

* * *
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	 Às vezes as ideias se acumulam por tanto tempo 
sem serem executadas que, na primeira oportunidade, 
irrompem de maneira que a mão não acompanha a mente. 
O fazer não dá conta de produzir no mundo concreto 
o que está borbulhando há tanto tempo na imaginação. 
O tempo dos dois mundos não é o mesmo. Imaginar as 
coisas permite avançar ou refrear o tempo facilmente, 
basta pensar. Construir algo no pensamento acontece 
quase que instantaneamente, a imagem nasce completa e 
não carece de detalhes. Mas ao trazer essas imagens para 
a materialidade, os detalhes vão se mostrando cruciais, 
são eles que completam os vãos, que dão borda, nitidez e 
permitem a coisa se sustentar.

* * *
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É para construir um instante complexo, para atar, 
nesse instante, simultaneidades numerosas, que o poeta 
destrói a continuidade simples do tempo encadeado.
Em todo poema verdadeiro, podem-se, então, encontrar 
os elementos de um tempo interrompido, de um tempo 
que não segue a medida, de um tempo que chamaremos 
de vertical para distingui-lo  de um tempo comum que 
foge horizontalmente com a água do rio, com o vento 
que passa.

BACHELARD, 2010, p. 94

Aurático, em conseqüência, seria o objeto cuja aparição 
desdobra, para além de sua própria visibilidade, o 
que devemos denominar suas imagens, suas imagens 
em constelações ou em nuvens, que se impõem a nós 
como outras tantas figuras associadas, que surgem, 
se aproximam e se afastam para poetizar, trabalhar, 
abrir tanto seu aspecto quanto sua significação, 
para fazer delas uma obra do inconsciente. E essa 
memória, é claro, está para o tempo linear assim como 
a visualidade aurática para a visibilidade “objetiva”: 
ou seja, todos os tempos nela serão trançados, feitos e 
desfeitos, contraditos e superdimensionados.

DIDI-HUBERMAN, 2010, p.149

* * *.

Figura 24 - Caixas e gavetas empilhadas em loja do tipo “família vende tudo”, 2013.
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	 Objetos produzidos pelo homem, de uso do-
méstico, pessoal, que remetem à existência cotidiana, 
carregam consigo uma vida reminiscente. Quando os utili-
zo nas assemblagens, eles são descolados de suas funções 
originais e reagrupados junto a outros objetos, passando 
a existir de outra forma, com novo significado. Nessa 
nova existência, no entanto, não deixam de emanar ves-
tígios e sussurros de suas vidas passadas. Quem os olha 
é impelido a imaginar qual é a origem de cada artefato, 
qual sua função original, a que época pertencem, como 
chegaram ali, por que foram recombinados dessa manei-
ra. O agrupamento de objetos acontece pela aproximação 
entre eles, uma combinação que parte do estético, unindo 
objetos com formas que cheguem a uma harmonia, por 
semelhança ou por contraste. Acontecem inúmeras com-
binações e recombinações antes de encontrar uma defini-
tiva. Nessas inúmeras combinações e recombinações, os 
objetos não são aproximados apenas no plano tangível, 
mas todo seu conteúdo sensível-temporal também está 
sob manipulação. É como se as histórias que habitam 
cada elemento se mesclassem entre elas, criando outras 
cronologias, narrativas, perspectivas. Todos os tempos 
se suspendem e pairam em camadas sobrepostas. Junto 
a esses tempos, se mistura também o tempo presente no 
qual me encontro em negociação com esses objetos — o 
estado de espírito que me acomete e as histórias que me 
rodeiam. Paira também um tempo futuro, que é dado pelo 
meu fazer artístico, pela intenção de se chegar a um resul-
tado que conjure essa junção entre material e imaterial.

* * *

Sala vazia

A mobília de mogno perpetua
entre a indecisão do brocado
sua tertúlia de sempre.
Os daguerreótipos
mentem sua falsa proximidade
de tempo detido em um espelho
e se perdem perante nosso exame
como datas inúteis
de esmaecidos aniversários.
Há muito tempo
suas vozes aflitas nos procuram
e agora existem apenas
nas primeiras manhãs de nossa infância.
A luz do dia de hoje
exalta os vidros da janela
ao vir da rua de clamor e vertigem
e confina e apaga a tênue voz
dos antepassados.

		  BORGES, 2007, p. 30.



6766

Mas ele próprio sentia sua obra como “o produto de 
processos que não são regidos por objetivos conscientes”.

SMITH, citado por CRIQUI, p. 39, apud 
DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 115.

* * *.

(...) funciona como um lugar onde o passado sabe tornar-
se anacrônico enquanto o presente mesmo se apresenta 
reminiscente.

DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 115.

Figura 25 - Estudos com parafina, ossos de boi e caixa de madeira. 
Peças de parafina e ossos realizadas em 2021, caixa de madeira 

adquirida em 2022. Registro de 2023.

Figura 26 - Estudo de pintura. Óleo sobre tela, 2020.
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Figura 27 - Estudos com parafina, madeira e ossos de boi, dispostos no ateliê, 2021.

Então se reencontra algo que tinha sido perdido sem 
mesmo perceber: não é um tempo esotérico, solene ou 
majestoso, mas a intensidade efêmera de um momento 
esquecido do passado que, pela súbita junção com a 
temporalidade da sensação presente, adquire uma 
profundidade repentina, como se ele ecoasse um apelo 
que vem de longe, de um instante soterrado no passado 
que, de repente, passa a ter um futuro possível. Ou ainda: 
o presente não é somente ponto de inflexão indiferente 
entre o antes e o depois; e o passado não é simplesmente 
algo encerrado e morto. Em seu encontro recíproco, 
ambos passado e presente, assumem uma intensidade 
sensível que lhes outorga novamente aquilo que parecia 
perdido: a abertura sobre uma dimensão desconhecida, 
a abertura sobre o possível. 

PROUST, p. 189, apud CANTON, 2009, p. 57.
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Figura 28 - Desenho em caderno de anotações, grafite, 2015.

	 Em meados de 2020 experimentei alguns exercí-
cios com cones em parafina e ossos, que surgiram de um 
esboço feito em 2015, e estes ficaram dispostos no ateliê, 
em meio a outros objetos e materiais. Mudavam de lugar 
na bancada conforme outros processos iam acontecendo, 
e sua última morada era uma pequena caixa de papelão 
sobressalente e de tamanho muito conveniente. Em janeiro 
de 2022, ganhei de um amigo uma caixa de madeira que 
ele havia encontrado ao organizar sua oficina. Uma caixa 
escura, tanto pelo tipo de madeira como pela sujeira 
acumulada, de um tamanho pequeno, formato longilíneo 
e que se abria como um livro. Em um movimento instan-
tâneo, ao aproximar essa caixa de madeira da minha 
estação de trabalho, foi instintivo e natural encaixar na 
nova velha caixa aqueles objetos dos exercícios de 2020. 
O ato de transferir esses resultados de processo de uma 
caixa banal para outra imbuída de significado criou uma 
ligação potente entre os elementos, e passei a observá-los 
como um esboço de algum trabalho que ainda está por 
vir. A composição segue repousando na mesa do ateliê e 
neste momento em que escrevo suas imagens reverberam 
na memória e me levam a pensar em outras imagens.

* * *
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	 A concepção dos trabalhos necessita de um 
intervalo de descanso para acontecer. Desde o primeiro 
vislumbre até os primeiros ensaios práticos, existem 
inúmeros períodos de repouso. Imagens vão surgindo ora 
esmaecidas, ora bem contornadas, ora como estrelas que 
piscam e logo somem, ora acesas por períodos um pouco 
mais longos. Os períodos de execução dos trabalhos são 
condensados e intensos. As imagens mentais são forçadas 
a se definirem através da prática, do experimento. Rara-
mente acabam fiéis ao seu contorno inicial. Elas precisam 
aprender a existir plasticamente, em outra matéria, outro 
espaço, outro tempo. São outras condições.

* * *

Figura 29 - “sem título/estudo de relevos” (díptico), 2013. Madeira, parafina, 
pigmentos. 140 x 20 x 20 cm e 150 x 20 x 20 cm.
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	 Os materiais também falam do tempo. Refugos 
de madeira, fragmentos de móveis, objetos garimpados, 
materiais transformados e criados pelo homem, apre-
sentam marcas perceptíveis da passagem do tempo 
— podemos intuir sua idade. As montanhas e outros 
elementos naturais se formaram ao longo de milhares de 
anos, e sua origem e existência se estendem para muito 
além da nossa compreensão. As montanhas que eu 
imagino levam milhares de repousos para alcançar uma 
superfície onde serão construídas com camadas de para-
fina e cera, e existirão enquanto a matéria suportar. Em 
estado sólido, a parafina continua sofrendo a ação da 
temperatura ambiente; ela não é estável, podendo ficar 
mais ou menos maleável, mais ou menos quebradiça e 
pode sofrer alterações de cor. Essas são adversidades que 
ainda estou apreendendo, mas já compreendo que não 
haverão alternativas definitivas. O processo de entendi-
mento da matéria nos leva a criar soluções e encontrar 
brechas para acolher sua natureza, e se queremos insistir 
em seu uso, devemos nos resignar e concordar com o que 
ela pode nos oferecer.

* * *
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	 Toda vez que uma memória vem à mente, 
ela já não é a mesma da vez anterior. A paisagem que 
sempre retorna em meus pensamentos tem um contorno 
geral muito parecido toda vez que a imagino, mas é um 
contorno borrado. O que tento capturar mentalmente 
é uma visão ampla, um lugar de tamanho imensurável 
onde descansam montanhas gigantescas, mas que, por 
estarem muito longe, parecem diminutas. Essas monta-
nhas se distribuem na vastidão, ora interligadas em 
cordilheiras complexas, ora em duplas ou trios. Meu 
ponto de vista parece oscilar entre um ponto estático e 
vários deslocamentos por terra e ar, o que faz com que 
eu as perceba em uma ordenação distorcida: às vezes as 
da frente são menores que as seguintes, as últimas que 
consigo enxergar são as mais altas; algumas parecem ser 
vistas a partir de seu pé, e outras num sobrevôo. O plano 
inteiro tem variações da mesma cor, que não sei definir 
qual é, mas os elementos à frente são uma massa mais 
sólida e, conforme o olhar se estica, o sólido vai ficando 
esmaecido. Mas ainda sim, de maneira geral, o espaço 
inteiro parece ser visto sob um véu, uma névoa fina. Essa 
imagem não é de um lugar específico, pois nunca estive 
em lugar parecido. Mas já estive em lugares que me forne-
ceram os fragmentos visuais que compõem essa paisagem 
que relembro imaginando. Uma imagem-memória. São 
memórias que vêm também de imagens produzidas por 
outros, por fotografias, pinturas, desenhos, filmes, falas, 
sonhos. Essa imagem-memória é uma coleção de imagens 
e memórias apreendidas. Nenhuma vez ela se apresenta 
igual à última, porque ela nunca foi nítida, e não é possível 
repetir uma coisa que nunca se definiu.

Figuras 30, 31 e 32 - Três pinturas que compõem a obra ”horizonte, ainda e 
através”(políptico), 2020-2021. Figura 30 ( topo esquerdo) - Óleo sobre tela. 20 x 20 cm. 

Figura 31 (topo direito) - Parafina, cera de abelha, guache sobre tela. 20 x 20 cm. Figura 32 - 
Parafina, encáustica, acrílica e óleo sobre tela. 30 x 30 cm.
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* * *
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opaco, translúcido 
e o sentimento de imensidão
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o aspecto sujo das coisas
mistérios da sombra

encantamento

* * *
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Figura 33 - Entrada de construção tradicional chinesa. 
Registro da autora em viagem, 2014. 

(...) preferimos sempre os reflexos profundos, um pouco 
velados; seja nas pedras naturais seja nas matérias artificiais, 
esse brilho ligeiramente alterado que evoca irresistivelmente 
os efeitos do tempo (…) é o brilho produzido pela sujidade das 
mãos. Os Chineses têm uma palavra para isso <<o lustro da 
mão>>; os Japoneses dizem <<a usura>> (…) Contrariamente 
aos Ocidentais, que se esforçam por eliminar radicalmente 
tudo que se assemelha a uma mancha, os Extremo-Orientais 
conservam-na preciosamente, e tal e qual, para fazer dela um 
ingrediente do belo. É uma desculpa, dir-me-eis, e aceito-o, 
mas não é menos verdadeiro que amamos as cores e o lustro 
de um objeto maculado pela sujidade, pela fuligem ou pelas 
intempéries, ou que o parece estar, e que viver num edifício, ou 
no meio de utensílios que possuem esta qualidade, apazigua-
nos curiosamente o coração e acalma-nos os nervos. 

TANIZAKI, 1999, p. 22.
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Figura 34 - “sem título”, 2013. Gavetas, caixa e fragmento de madeira, objetos 
diversos de metal, vidro, plástico e madeira, tinta guache. Dimensões variáveis. 

Obras apresentadas na exposição “acúmulos para o vazio”.

	 Nos meus trabalhos de assemblagem a sombra é 
também um elemento de composição. Mas nesse caso, 
é elemento que não se fixa, muda e se altera constante-
mente. Tanto a penumbra que se forma no interior das 
montagens — e que acaba também delimitando o que é 
visto ou não — quanto as sombras que se esticam para 
além das suas bordas, sobre a superfície em que se encon-
tram, estão em constante mutação pois são determinadas 
pela luz do momento. Ainda que estejam sob uma ilumi-
nação artificial e constante, não deixam de sofrer a ação 
de uma luz que fala de instantes que nunca se repetem, e 
que reiteram o peso do tempo.

* * *

	 A constante passagem de luz através de um 
objeto de cera ou parafina, sendo materiais translúcidos, 
deposita em seu interior uma claridade remanescente que 
acaba sendo transmutada para um tipo de luz própria. 
Mesmo sob iluminação baixa ou indireta, esses materiais 
não esmaecem sob a penumbra. Quando sobrepostos 
a superfícies opacas e de tons mais escuros, não só 
sustentam essa claridade particular, como também a 
emprestam ao conjunto e realçam as qualidades do outro 
material, em contraste igualmente delicado e profundo.

* * *
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Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu 
sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto 
uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. Todo 
olho traz consigo sua névoa, além das informações de 
que poderia num certo momento julgar-se detentor.

DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77.

	 As coisas constituídas de material translúcido, 
ainda que justapostas sobre algo opaco, são de uma 
espessura vaporosa. São como um espelho que ao invés de 
refletir, despertam uma enorme vontade de atravessá-los. 
O olhar se estica até onde consegue e volta em seguida 
para levar o corpo junto, tentando alcançar o que está 
por trás da névoa. Se são espelhos que em vez de refletir 
absorvem, sua espessura é preenchida por aquilo que os 
olha. Então o mergulho na translucidez é também um 
mergulho para dentro de si, e aqueles que chegam a tal 
devem acolher a inquietação que isso causará.

* * *
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Figura 35 - “sem título”, 2013. Instalação com armário suspenso e espelho. 
Trabalho apresentado na exposição “acúmulos para o vazio”.

	 Ao penetrar o íntimo do objeto a partir do nosso 
íntimo, o objeto olha de volta, como um espelho que 
devolve não uma imagem límpida rapidamente reco-
nhecível pelo olhar mas uma imagem a ser buscada por 
outros sentidos, que se apresenta a partir do afeto gerado 
na relação entre quem olha e a coisa olhada.

* * *

	 Aquilo que é opaco absorve o olhar, fazendo-o 
se mover por curtas distâncias, rebatendo em suas bordas, 
sem se derramar. Entre as coisas opacas, somente uma 
está em cena, enquanto as outras que estão em volta, na 
frente ou atrás, aguardam sua vez de encontrar o foco 
do olhar. O olho precisa fazer um trabalho compassado, 
concentrado, para adentrar a opacidade. É como um 
afunilamento, onde a mente e a alma são atraídas para 
esse interior. Aí então algo pode ser revelado. A coisa 
opaca não tem brilho, mas as coisas contidas nela não 
perdem a capacidade de emanar alguma luz e, quando o 
olhar consegue provocar uma faísca onde pousa, é como 
se a coisa opaca passasse a encarar de volta, com um 
olhar tão profundo que desconcerta.

* * *
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	 Estar submerso no escuro, na escuridão absoluta, 
sem enxergar nem perceber a relação entre si e as coisas, 
deve provocar sensação parecida com a de estar em alto 
mar, rodeado somente pela linha do horizonte te dizendo 
quão grande o universo é.

* * *

About what black...the illusion of black means to me: 
I don’t think I chose it for black. I think it chose me for 
saying something. You see, it says more for me than 
anything else. In the academic world, they used to say 
black and white were no colors, but I’m twisting that to 
tell you that for me it is the total color. It means totality. 
It means: contains all.

NEVELSON, 1976, p. 125.

Sobre o que o preto... a ilusão do preto significa para 
mim: não acho que o escolhi por ser preto. Acho que 
ele me escolheu por dizer algo. Veja bem, ele diz mais 
para mim do que qualquer outra coisa. No mundo 
acadêmico, costumavam dizer que preto e branco não 
eram cores, mas estou distorcendo isso para dizer que, 
para mim, ele é a cor total. Ele significa totalidade. 
Significa: contém tudo.

(Tradução livre da autora)
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	 Se formos pensar em um tipo de movimento para 
representar a translucidez, acho que seria o de expansão. 
Algo que se desenvolve a partir de um cerne, em fluxos 
alongados de dilatação e contração, avanço e recuo que 
preenchem tempo e espaço integralmente, mas ainda 
assim permitindo um respiro. É um movimento que se 
expande tanto que está continuamente transbordando 
e assim se mantém, na modulação entre expansão e 
transbordamento.

* * *

	 Qual é a forma da cera? A forma que a cera apre-
senta quando sólida é de algo que persistiu, resultante da 
ação de despejá-la sobre uma superfície ou recipiente, 
seguida da transformação de sua condição de líquida para 
sólida. Quando líquida, se vertida sobre uma superfície, 
flui de maneira imprevisível e a forma na qual se estagna 
é a que permanece. Se contida em um recipiente, toma 
a forma deste, e assim permanece após endurecer. Ela só 
revela uma forma ou não-forma por que essas persistem 
na possibilidade de transformação da matéria.

* * *

Figura 36 - Estudo com parafina e cera de abelha sobre madeira, 2021. 15 x 20 x 5 cm.
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Os objetos materiais, por exemplo, que vemos e tocamos, 
têm uma terceira dimensão que constitui sua profundidade, 
sua interioridade. Não obstante, esta terceira dimensão 
nem a vemos, nem a tocamos. Encontramos, por certo, 
em suas superfícies, alusões a algo dentro delas; mas êste 
dentro não pode nunca sair fora e fazer-se patente da 
mesma forma que a face do objeto. Inútil será seccionarmos 
em capas superficiais a terceira dimensão: por finos que 
sejam os cortes, sempre as capas terão certa espessura, 
quer dizer, alguma profundidade, algum dentro invisível 
e intangível. E se chegamos a obter capas tão delicadas 
através das quais a vista penetre, então, não veremos nem 
o profundo, nem o raso, mas uma perfeita transparência, 
ou, o que é igual, nada. Pois o profundo necessita de uma 
superfície atrás da qual esconder-se, precisa da superfície 
ou aparência para ser o profundo, de algo sobre o quê se 
estenda e que ela intercepte.

ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 70-71.

	 As coisas translúcidas parecem não ter forma. A 
luz que as penetram parece atingir seu cerne, alvoroçando 
a matéria ao ponto desta parecer estar se desmanchando 
enquanto a luminosidade se dissipa por suas bordas 
suaves. Ainda que por ela atravesse luz, a translucidez 
sempre provocará dúvida, pois não é clara sobre o que 
nos permite ver e, por mais desenhada, delimitada ou 
moldada que tenha sido a maneira como foi colocada, ela 
sempre se afetará pela incerteza do que se mostra através 
dela, se apresentando também de maneira informe.

* * *
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Figura 37 - “vinte e quatro”, 2013. Parafina e pregos enferrujados.80 x 60 cm. 
Trabalho exibido na exposição “Reincidências paralelas”, na Galeria do Instituto 

de Artes da Unesp, 2013.

	 O que é translúcido deixa ver e ser visto, mas 
sempre de maneira incompleta. Um translúcido pode 
ser constituído de muitas camadas translúcidas com 
modulações de translucidez que se mesclam; mas por 
mais camadas que se adicione, nunca se apresentará por 
completo — pelo contrário, o que se vê ficará cada vez 
mais disforme. Quanto mais dele se adiciona, menos dele 
se vê. Translúcido sobre translúcido fica um pouco mais 
opaco, mas quanto é preciso para que se chegue a uma 
opacidade total? Do encontro entre translúcidos surgem 
essas massas espectrais, nem muito consistentes nem 
totalmente intangíveis.

* * *
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Figura 38 - “sem título”, 2013. Gavetas, caixas e fragmentos de madeira, 
objetos diversos de madeira,  metal e vidro, tinta guache. Dimensões variáveis. 

Obras apresentadas na exposição “acúmulos para o vazio”.

Há pois, toda uma parte da realidade que se nos oferece 
sem mais esfôrço que abrir olhos e ouvidos — o mundo das 
puras impressões. Chamamo-lo mundo patente. Mas há 
um trasmundo constituído por estruturas de impressões, 
que, se é latente com relação ao primeiro, não é, por isso, 
menos real. Para que êste mundo superior exista perante 
nós necessitamos abrir mais que os olhos, exercer atos de 
maior esfôrço; mas a medida dêste esfôrço não tira nem 
lhe acrescenta realidade. O mundo profundo é tão claro 
quanto o superficial, só que exige mais de nós.

ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 74.

Alguns se negam a reconhecer a profundidade de algo 
porque exigem do profundo que se manifesta como o 
superficial. Não aceitando que há várias espécies de 
claridade, atentam exclusivamente à peculiar claridade 
das superfícies. Não advertem que é essencial ao profundo 
o ocultar-se atrás da superfície e apresentar-se só através 
dela, palpitando sob ela. 
(…) há coisas que exibem de si mesmas o estritamente 
necessário para advertirmos que elas estão atrás, ocultas
.

ORTEGA Y GASSET, 1967, p. 70.

***
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Mas como os vaga-lumes desapareceram ou 
“redesapareceram”? É somente aos nossos olhos que 
eles “desaparecem pura e simplesmente”. Seria bem 
mais justo dizer que eles “se vão”, pura e simplesmente. 
Que eles “desaparecem” apenas na medida em que o 
espectador renuncia a segui-los. Eles desaparecem de 
sua vista porque o espectador fica no seu lugar que não 
é mais o melhor lugar para vê-los. 

DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 47.

Figura 39 - “sem título”, 2013. Gavetas, caixas e fragmentos de madeira, objetos 
diversos de vidro e madeira, tinta guache, tinta acílica. Dimensões variáveis. 

Obras apresentadas na exposição “acúmulos para o vazio”.
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	 As coisas opacas podem revelar mais do que está 
exposto em sua superfície.  Há coisas que somente se 
manifestam se olharmos para elas de forma torta, deslo-
cando o olhar. Com o olhar enviesado, não só colocamos 
as coisas em outra perspectiva, como também levamos 
nós mesmos a outra posição e disposição. Cada olhar 
enviesado provoca na coisa olhada revelações distintas. 
Então nunca um olhar sozinho compreenderá todos os 
mistérios que habitam a opacidade e nem a opacidade 
poderá ser definida.

* * *

Ensinou-me o bosque que há um primeiro plano de 
realidades, o qual se me impõem de forma violenta: são as 
côres, os sons, o prazer e a dôr sensíveis. Perante êle minha 
situação é passiva. Mas por trás dessas realidades aparecem 
outras, como numa serra os perfis das montanhas mais 
altas, ao chegarmos aos primeiros contrafortes. Erigidos 
uns sôbre outros, novos planos de realidade, cada vez mais 
profundos e sugestivos esperam que ascendamos a êles, 
que até eles avancemos (…) para se nos fazerem patentes, 
impõe-se uma condição: que desejemos sua existência e nos 
esforcemos em sua direção.

ORTEGA Y GASSET,  1967, p. 75-76.
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	 São inúmeras as vezes que imagens de serras 
e montanhas lampejaram em meu pensamento. São 
lampejos muito frequentes, quase permanentes. Para 
tudo que meus olhos enxergam, um horizonte figura ao 
fundo. Mas não ao fundo, por detrás do que enxergo. 
É um horizonte que se estica para o lado de dentro da 
cabeça, para trás dos meus olhos, por entre as memórias. 
Os olhos enxergam de forma nítida o mundo e os objetos, 
mas o pensamento é inundado por uma névoa. Os olhos 
percebem o espaço preenchido, o longe e o perto, as coi-
sas e seus tamanhos, mas o pensamento se perde, levado 
pelo vento.
	 Foram os olhos que perceberam primeiro esse 
sentimento, ao descer um rio cercado de montanhas. 
Pelo caminho sinuoso, uma rocha se revelava atrás da 
outra, como muros enormes se erguendo das águas. Por 
vezes havia um intervalo entre montanhas, onde se podia 
enxergar um horizonte difuso. Nesses espaços, os olhos 
podiam viajar quilômetros em poucos instantes. Viajaram 
tão longe que nunca mais voltaram — e também nunca 
chegaram. Permanecem ainda buscando um além. 
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	 Do alto de um mirante, tudo fica em miniatura. 
As casas, os bichos, as árvores. Só o que não perde seu 
tamanho é o horizonte, as montanhas, o céu. As monta-
nhas perdem definição e se mesclam ao céu suavemente. 
A linha que separa o ar da terra é ínfima, parece que pode 
se romper num suspiro, numa piscada. É difícil dizer onde 
termina a montanha e onde começa o céu. Ou então, 
quando termina o céu e quando começa a montanha. 
Essa incerteza é o sentimento de imensidão.
	 Onde cabe o sentimento de imensidão? Ou me-
lhor, ele cabe? Ele tem forma e dimensão? O sentimento 
de imensidão é sentido de dentro para fora ou de fora para 
dentro? Talvez ele seja sentido em um lugar entre. Entre o 
fora e o dentro de quem sente. A dimensão da imensidão 
está em algum lugar entre o profundo íntimo, e termina 
onde os olhos não conseguem alcançar. A imensidão não 
tem borda ou limite, apenas meio.
	 Ao transpor a imensidão de fora para dentro, 
percebemos a imensidão interior, tão profunda quanto o 
universo é vasto. No espaço entre os dois, acontece esse 
sentimento que nos faz transbordar por todos os lados. A 
imensidão que vem do horizonte cruzando as montanhas 
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atravessa o olhar e encontra seu duplo, dentro do corpo. 
Enquanto o vasto exterior preenche os olhos através de 
um véu translúcido de sensações, em movimento etéreo 
e contínuo, o vasto interior parece ser uma massa opaca 
e densa que permanece em suspensão, em movimentos 
intermitentes entre repouso e agitação. Esses movimentos 
percorrem o corpo, passam por todas as suas bordas, ora 
ordenados, ora emaranhados, mas sempre se encontram 
em um mesmo lugar, que não sei nomear. E depois de 
tocar o âmago desse lugar, se dispersam para novamen-
te percorrer o corpo até transbordar, para de novo correr 
sobre as montanhas em direção ao horizonte.
	 Entre dentro e fora, passado, presente e futuro 
se confundem como véus sobrepostos. A imensidão 
provoca uma certa inquietação, ainda que o sentimento 
de imensidão aconteça no silêncio. Apesar de opostas, a 
translucidez e a opacidade convergem e se encontram na 
dúvida, na imensidão.
	 Como segurar a imensidão? 
	 Colocando-a nos meus trabalhos, ela cabe em 
todos os tamanhos.

***

Figura 40 - “sem título/paisagem”, 2015. Parafina e guache sobre pedaço 
de porta de madeira. 10 x 48 x 04 cm.
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o ar espesso de silêncio
luz de sonho

calma inquietante

* * *
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silêncio, contemplação, 
transbordamentos
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A linguagem tem dificuldade em narrar os sonhos…
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Meus sonhos são sempre enevoados e mudos…

Figura 41 - Registro da autora em viagem, 2014.
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As coisas em geral não são tão fáceis de apreender e dizer 
como normalmente nos querem levar a acreditar; a maioria 
dos acontecimentos é indizível, realiza-se em um espaço 
que nunca uma palavra penetrou, e mais indizíveis do que 
todos os acontecimentos são as obras de arte, existências 
misteriosas, cuja vida perdura ao lado da nossa, que passa.

RILKE,  2012, p. 23.

Figura 42 - Registro de processos com parafina (detalhe), 2013.



123122

	 A hora amarela me acontece quando estou em 
casa, nos dias em que existo em dois tempos: atravesso 
lentamente a manhã que acaba de começar em mim, 
enquanto a manhã do mundo já aconteceu. Entre duas 
e quatro da tarde, depois da refeição do meio do dia, 
percebo que passarei por essa hora quando uma luz 
oblíqua entra silenciosa pelas janelas, espalhando sobre 
os móveis e paredes um verniz perolado. A luz adensa 
e suspende o ar em um manto de partículas cintilantes 
pairando tão calmamente que parecem frear as horas. 
Ao longe, ouço a cidade em uníssono, a sobreposição de 
todos os seus ruídos vira um murmurinho abafado que 
me faz pensar nas pessoas pelas ruas, os trajetos que 
percorrem e, mentalmente, me junto a elas na deriva. 
Penso também nas pessoas trabalhando nos estabeleci-
mentos: nessa hora elas já devem ter concluído grande 
parte de suas tarefas, e seus corpos vão transformando o 
torpor do pós almoço em euforia ante a aproximação do 
fim do expediente. Penso então no dia que passou (s)em 
mim.  Me dou conta de que o tempo passa. E percebo que 
nesse dia existi nesse tempo embalado pela hora amarela.

* * *

Figura 43 - Registro da autora na casa em que residia, 2020.
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Figura 44 - Registro da autora em viagem, 2014
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Figura 45 - Esboço em caderno de anotações para ideia de instalação, a partir da 
observação das nuvens e suas sombras na paisagem, 2021.

Figuras 46 e 47 - Estudo com parafina e cera de abelha baseado 
no esboço anterior, 2022.
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	 A passagem pela Silo (organização que cria, 
acolhe e difunde arte, ciência e tecnologia em zonas 
rurais, áreas periféricas e de preservação ambiental) e 
seu entorno despertou reflexões sobre a relação entre 
o dentro e o fora, o eu com os outros.  A imersão na 
percepção de si se deu a partir da convivência em grupo. 
O espaço-galpão era interno, mas permitia ampla visão 
de fora. Os quartos eram separados por paredes que não 
chegavam ao teto, deixando um espaço comum entre nós, 
sobre as cabeças. A presença do outro e — portanto — 
a de si mesmo, é constantemente afirmada. Mesmo em 
momentos de imersão individual, o outro estava ao fundo, 
na periferia, na memória, no som, no ar. O mergulho em 
si era reflexo e sobreposição no mar conjunto; todos os 
tempos se cruzavam sob um teto com tantos. As bordas 
eram rotineiramente desenhadas e apagadas sob o sol 
e a lua, na cozinha ou na cachoeira, na fogueira e no 
repouso. Na nova morada se buscava o que era familiar 
aos olhos e se enfrentava  o que era  difícil e estranho ao 
corpo e à mente.
	 De volta à rotina em São Paulo, a vida em 
conjunto acontece em outros ritmos e circunstâncias: 
nem sempre todos se encontram em um mesmo dia nos 
ateliês do Bananal ( Bananal Arte e Cultura é um espaço 
cultural localizado no bairro da Barra Funda, em São 
Paulo, e é também onde compartilho ateliê coletivo desde 
o fim de 2021). Pelo contrário, muitas vezes o cruzamento 
das presenças acontece em tempos desencontrados. No 
desencontro das presenças, os vestígios de processos Figura 48 - Montagem com registros feitos durante residência 

artística realizada na Serrinha do Alambari (RJ), 2022.
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espalhados pelo ateliê e conversas saudosas evocam os 
dias compartilhados outrora. Nos meses que se passaram 
após a residência, o que permaneceu foram as imagens 
vividas em grupo, mas processadas e assentadas de 
formas singulares. De início, a volta para a cidade parece 
ter feito um grande corte, abrindo um vazio criativo que 
aos poucos foi se preenchendo novamente. 
	 Quando a residência se distanciou no tempo,  
passei a vislumbrar como seria a tradução da minha expe-
riência vivida em uma proposição artística. Partindo das 
sensações, memórias lembradas e registradas — pessoais e 
compartilhadas — unidas à experimentação com retalhos 
de madeira e tecidos translúcidos, “junção” se tornou um 
objeto de presença silenciosa. No topo, uma estrutura que 
relembra o espaço que foi nosso teto por dez dias; na 
base, o espaço que nos abriga há um ano. E no caminho 
entre os dois, está tudo o que atravessa.

(Relato sobre dez dias em residência artística com outros 
treze artistas no galpão da Silo Arte e Latitude Rural, 
na Serrinha do Alambari, área localizada na Serra da 
Mantiqueira na tríplice fronteira entre os estados de Rio 
de Janeiro, Minas Gerais e São Paulo, ocorrida em julho 
de 2022, e que teve como um dos resultados o trabalho 
“junção”).

***

Figura 49 - Detalhe da obra “junção”, 2022.
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Figura 50 - “junção”, 2022. Madeira de reuso, voal, cabos de aço. 
Dimensões variáveis. Instalação realizada na exposição coletiva “E se nada 

houvesse entre nós”, no Bananal Arte e Cultura, São Paulo.

Figura 51 - “junção”, 2022. Madeira de reuso, voal, cabos de aço. 
Dimensões variáveis. Instalação realizada na exposição coletiva “E se nada 

houvesse entre nós”, no Bananal Arte e Cultura, São Paulo.
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(...) ele pinta, em todo caso, porque viu, porque o mundo, 
ao menos uma vez, gravou dentro dele as cifras do visível.) 
Ele precisa reconhecer, como disse um filósofo, que a visão 
é o espelho ou concentração do universo, ou que como disse 
um outro, o ídios kósmos* dá acesso por ela a um koinòs 
kósmos*… (cosmo particular e cosmo geral, respectivamente) 

MERLEAU-PONTY,  2013, p. 24.

Figura 52 - Registro da autora durante a residência na Serrinha do Alambari (RJ), 2022.
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Figura 53 - Registro de processos com tecido e parafina, 2022.
Figura 54 - Registro de processos com tecido e parafina, 2022.
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	 Dos exercícios com a parafina nasce o deslumbre 
pelo translúcido e a partir daí se inicia um caminho sem 
volta na busca pela translucidez. Primeiro são estudos 
modestos que aos poucos vão virando trabalhos de 
porte médio; desses vem a vontade de realizar traba-
lhos maiores. Alguns não seriam muito complicados de 
serem ampliados, já outros mal se sustentam enquanto 
projeto ou maquete, e ainda há outros que ficam só na 
imaginação, de tão desmedidos que são. Quando se está 
empenhado em explorar um material, outros materiais 
que apresentam um mesmo tipo de qualidade vão nos 
encontrando. E aí passamos a revirar esse novo mate-
rial que, se por um lado tem um aspecto semelhante, 
por todos os outros se comporta e responde de maneira 
completamente diferente. Assim cheguei ao tecido trans-
lúcido. Outro material permite outros tipos de trabalhos, e 
aquela ideia que não cabia nas condições daquele mate-
rial passa a ser viável neste. Porém as ideias continuam 
fluindo, e se enroscam novamente em alguma dificuldade 
física, técnica, estética, poética. Então vem ao resgate um 
terceiro material, que por sua vez suscita outras conexões 
e encaminhamento de obras. E assim os processos vão se 
expandindo, transbordando por todos os lados a partir de 
um cerne constantemente alimentado, o impulso criativo. 

* * *

Figura 55 - “sentimento” (estudo), 2023. 
Parafina, cera de abelha, voil e moldura de madeira. 20 x 20 x 8 cm.
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	 O espaço interior parece não ter outro destino 
se não o de ser preenchido. Ele se ocupa das coisas que 
absorve do mundo exterior, e das transformações que 
essas coisas sofrem ao adentrar o espaço íntimo. Algumas 
se instalam de maneira pacífica e harmoniosa, outras 
causam uma certa gastura, nem boa nem ruim, apenas 
gastura, e outras ainda são terrivelmente inquietantes. 
Ainda que muito profundo, o espaço interior está conti-
nuamente sendo preenchido e, ao tocarem seu fundo, as 
coisas passam a se contaminar de tal maneira que suas 
bordas se desfazem, fundindo-se em uma amálgama de 
excitações, uma massa ansiosa que expande e ocupa o 
íntimo, de maneira tal que não há outro caminho além de 
transbordar de volta ao mundo exterior. 

* * *

Figura 56 - “toca”, 2023. Parafina e cera de abelha. 45,5 x 31,,5 cm. 
Registro por Filipe Berndt, 2023
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Ao indivíduo criativo torna-se possível dar forma aos 
fenômenos, porque ele parte de uma coerência interior que 
absorve os múltiplos aspectos da realidade externa e interna, 
os contém e os “compreende” coerentemente, e os ordena em 
novas realidades significativas para o indivíduo.
 

OSTROWER, 1987, p.132.

	 Encontramos no mundo imagens que reconhe-
cemos nos pertencer ao pouso do olhar. Antes disso, era 
como se essas imagens estivessem suspensas no tempo, 
ou mesmo como se tivessem surgido no exato momento 
do encontro. Elas têm um lugar de tamanho exato 
aguardando-as em nosso interior e, uma vez acomodadas, 
passam a realizar um trabalho:  em conjunto, formam 
uma espécie de colmeia, uma rede onde se posicionam 
e depositam suas intenções, interligadas umas às outras, 
abrindo novos alvéolos para as imagens que ainda vão 
chegar. Esses alvéolos (ou casulos), ao mesmo tempo 
que aguardam, também direcionam nosso olhar para o 
encontro das imagens. O que está internalizado vem de 
fora e o que está fora cria sentido a partir do que vem de 
dentro. Uma vez estabelecida a existência de um projeto 
em curso, as coisas avançam na casualidade, mas sempre 
guiadas por uma intenção. 

* * *

Figura 57 - Desenho em caderno de anotações, 2014.
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Figura 58 - Registro de ateliê durante produção da exposição “acúmulos para o vazio”, 2013.

Figura 59 - Registro de composição encontrada durante viagem. Guangzhou, China, 2017.
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Figura 60 - Vista da exposição “acúmulos para o vazio”, 2013.

Figura 61 - Registro de compoRegistro de composição encontrada durante viagem. 
Guangzhou, China, 2017.



149148

Figura 62 - “sem título/ montagem temporária”, 2016. Fragmentos de móveis, 
madeira, osso, folhas secas. Dimensões variáveis.

Figura 63 - “Registro de composição encontrada durante viagem. Kaiping, China, 2019.
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* * *
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montanhas e horizontes
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	 Como as montanhas, pessoas também se moldam 
pelo acúmulo de eventos, intensos como terremotos ou 
gentis como as brisas, mas igualmente profundos, ao 
longo de sua existência.

* * *
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	  A formação dos solos e relevos ocorre pela 
transformação da matéria através do tempo. O solo resulta 
da decomposição de elementos que se depositam em 
camadas. O relevo se origina a partir de agitações oriundas 
do interior da Terra que fazem a matéria expandir e trans-
bordar para sua superfície. Estando expostos, os relevos 
sofrem alterações por agentes externos e se desmancham 
em partículas que passam a integrar o solo, que, por sua 
vez, está em constante processo de acumulação de maté-
rias orgânicas em sua camada mais recente. 
	 As paisagens montanhosas que construo com 
cera e parafina também passam por processos de trans-
formação. Parte-se do derretimento da parafina (em grãos) 
e cera de abelha (em bloco), seu despejo sobre o suporte 
onde se espalha e se delimita, o processo de solidifi-
cação seguido do despejo de outra camada — que nem 
sempre é feita somente quando a anterior já está sólida. 
Com a parafina em estado semi sólido (ou semi líquido) 
podem ser feitas ainda intervenções, espalhamentos, com 
espátulas e colheres, como numa pintura, para produzir 
diferentes tons de cor, graus de opacidade, translucidez e 
texturas nas misturas entre cera e parafina, dentro do que 
a matéria permite. Ela não permite muito: uma vez líquida 
e aplicada no suporte, fica difícil controlar seu compor-
tamento, que só é mais permissivo em seu estado entre 



159158

Figura 64 - “horizonte, ainda e através” (políptico), 2020-2021. Parafina, cera de abelha, tinta 
a óleo sobre tela e madeira.30 x 195 cm.

líquido e sólido. É nesse meio tempo em que a matéria 
se transforma onde existe a possibilidade de conduzi-la 
com mais assertividade e, ainda assim, é preciso tolerar 
e acolher os acasos que sua vontade nos traz, pois não 
é possível prever o resultado que virá. Esse processo, 
feito repetidas vezes, camada sobre camada dá forma ao 
trabalho, contendo nele todas as (des)transformações, os 
tempos necessários e os tempos escolhidos, as vontades 
da matéria e as ações das ferramentas. Contém pedaços 
de outros trabalhos, restos de cera e parafina, rebarbas 
que retornaram ao fogo. Contém também uma base, um 
suporte, que repousava no ateliê e agora serve de repouso 
eterno, enquanto durar, para essa matéria fixada em forma 
de montanha. E antes disso, ele contém também todas 
as memórias lembradas e imaginadas de paisagens antes 
vistas, de sensações sentidas…

* * *
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Figura 65 - “horizonte, ainda e através”, 2021. Parafina e cera de abelha 
sobre madeira encontrada. 35,5 x 94,5 x 2,5 cm.

	 “horizonte, ainda e através” é uma série de 
trabalhos em torno de uma imagem que ecoa em meus 
pensamentos: paisagens onde se desenham topos, relevos 
e horizontes. Da cera e parafina derretidas e despejadas 
sobre o suporte, surgem formas e imagens que remetem 
a formações montanhosas, apresentando camadas e 
acúmulos irregulares de matéria. As marcas de tempo e 
uso, manchas e arranhões, das peças produzidas sobre 
suportes de madeira se traduzem como o céu, a atmos-
fera nessas paisagens. Os desenhos de topos e encostas se 
sobrepondo umas às outras, em camadas, num horizonte 
amplo e tortuoso emergem de uma memória imaginada 
e, posteriormente, fixada durante uma experiência de 
viagem. Desde então se desdobra em novos vislumbres, 
onde a imensidão persiste atravessada no olhar.

* * *
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Figura 66 - “horizonte, ainda e através”, 2021. Parafina sobre madeira. 50 x 41 x 2,5 cm.
Figura 67 - “horizonte, ainda e através”, 2021. Parafina, cera de abelha, 

madeiras encontradas. 42 x 74 x 03 cm.
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Figura 68 - “pouso em sonho”, 2022. Parafina, cera de abelha e fragmentos de 
móveis de madeira. 42 x 88 x 04 cm.

	 “pouso em sonho” combina a impressão da 
paisagem que retorna sempre à memória e a afeição por 
objetos corriqueiros e gastos. Fragmentos de dois móveis 
distintos se fundem formando um terceiro objeto que vira 
uma espécie de moldura para vistas de montanhas e vales. 
Cera e parafina preenchem frestas e vãos, intercalam 
camadas com diferentes graus de translucidez, opacidade, 
espessura e densidade. A partir das camadas inferiores, 
percorrendo de um topo ao outro, o olhar se eleva, estica 
e atravessa a cordilheira recortada, navega ao outro lado 
e de lá retorna por outro caminho. Na travessia do estreito 
acontece uma vastidão.

* * *
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	 Quando olhamos uma paisagem do alto, as coisas 
nela contidas se miniaturizam. Parecemos estar diante 
de uma maquete natural e, dessa forma, conseguimos 
observar as coisas de outro ângulo, a partir de outras rela-
ções. Uma coisa que parece imensurável ao percebermos 
em terra, como um lago ou um rio, torna-se uma forma 
demarcada quando vista do alto; casas e edifícios que 
nos abrigam se tornam minúsculas caixas, como blocos 
de empilhar, e os terrenos gramados, lameados ou de 
terra seca viram grandes manchas de cor. Os caminhos 
e estradas se revelam em uma malha de linhas finas que 
delimitam os pequenos tapetes de terreno. Animais e 
pessoas viram pontos que se movem como formigas. Os 
elementos todos parecem caber em uma caixa de sapatos.

* * *
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Figuras 69 e 70 - “coleção — como guardar paisagens”, 2022. Parafina, cera 
de abelha e caixa de madeira. 13 x 20 x 14 cm.

	 “coleção — como guardar paisagens” é um 
arquivo de paisagens imaginadas a partir de memórias 
de paisagens vistas. Horizontes sequenciados mostram 
topos com desenhos sinuosos se alternando entre si. 
Cada paisagem tem seu lugar, mas não está fixa e pode 
se mover, vindo mais à frente ou indo mais além. É um 
arquivo sem ordem, sem data, sem origem. São lugares 
vistos e sentidos, fixados no pensamento e traduzidos em 
matéria.

* * *
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Figura  71 - “coleção — como mover montanhas”, 2023. Parafina, cera de abelha, papel e 
madeira. 21 x 34 x 14 cm. Registro por Gabriel Tye.

Figura  72 - “coleção — como mover montanhas”, 2023 ( detalhe). Parafina, cera de abelha, 
papel e madeira. 21 x 34 x 14 cm. Registro por Gabriel Tye.
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	 O trabalho se estrutura através da delimitação 
de um espaço determinado em madeira no qual elementos 
discretos de parafina e cera estão dispostos em paralelas 
irregulares, num jogo sutil de claro-escuro provocado pelas 
diferentes capacidades de absorção e reflexão da luz pelos 
materiais. A apreciação per se dos elementos, sozinhos ou 
em conjunto, convive com a dimensão de possíveis represen-
tações de paisagens montanhosas e remotas, agitando nossa 
imaginação entre o infinitamente grande e a pequenez deli-
cada do que vemos a nossa frente, o que só é acentuado pela 
capacidade do trabalho de atingir efeitos máximos a partir 
de condições mínimas dadas pela disjunção progressiva 
entre continente e conteúdo que a observação contínua do 
trabalho faz crescer diante dos nós. Imersos numa caixa, 
nos encontramos entre derivas imaginativas da memória e 
da ficção de aventuras por vir.

Ruy Luduvice — 
(Curador da exposição “DIORAMA”, da qual a obra 
“coleção — como mover montanhas” fez parte. Mostra 

realizada entre setembro e outubro de 2023, no Bananal)

Figura  73 - “coleção — como mover montanhas”, 2023 ( detalhe). Parafina, cera de abelha, 
papel e madeira. 21 x 34 x 14 cm. Registro por Gabriel Tye.
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	 As pinturas de paisagem chinesas que repre-
sentam montanhas e quedas d’água são denominadas 
shan shui (山水, montanha e água). Nelas, assim como na 
natureza, a paisagem não é estática. O olhar viaja pelos 
planos da paisagem. Apreciamos a vista de um certo 
patamar, partindo dos elementos mais próximos; o olhar 
inicia um sobrevoo e penetra sobre vales e trilhas, de lá 
elevamos o olhar para subir por quedas d’água e atingir 
os picos mais altos em meio à neblina e, em seguida, ele 
se prolonga através das fileiras de montanhas e se espalha 
na profundidade em direção ao horizonte. É possível 
também transitar entre tempos, podendo passear em 
meio a árvores floridas, passando por lagos e cachoeiras, 
seguidas de troncos desfolhados até atingir montanhas 
nevadas.

* * *

Figura 74 - Detalhe de obra em processo vista no contraluz.  Trabalho exibido na exposição 
individual “no caminho entre dois está tudo que atravessa”, com abertura em 04 de 

novembro de 2023, no Bananal Arte e Cultura, São Paulo.
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Na China há uma crença popular de que a Terra é um 
ser cósmico: as montanhas são seu corpo, as rochas seus 
ossos, a água o sangue que corre por suas veias, árvores 
e capins seus cabelos, as nuvens e a neblina os vapores de 
sua respiração — a respiração cósmica ou nuvem, que é 
a essência visível da vida. 

TUAN, 2015, p. 115.

	 Na natureza, as montanhas nascem da agitação 
de dentro da terra, se formam em compasso lento mas 
com gestos profundos, ações monumentais, grandes 
choques. Talvez por isso sentimos a imensidão ao olhar 
para elas, pois suspiramos e percebemos que estamos 
olhando para uma coisa igualmente grande em dimensão 
e existência, que estamos diante de algo que presenciou o 
que podemos somente imaginar. É como se ao encará-las 
pudéssemos captar um pouco de um testemunho, não só 
sobre o tempo terrestre, mas também sobre existências 
outras.

* * *

Figura 75 - Registro da autora feitos em viagem à China. Margens do rio Yangtze, 2014. Figura 76 - Registro da autora feitos em viagem à China. Margens do rio Yangtze, 2014.
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Kuafu persegue o sol

	 Contam que, na Antiguidade, a tribo Kuafu vivia no 
alto de uma montanha, situada numa planície no centro-norte 
da China. Os guerreiros eram gigantes, muito fortes, e de suas 
orelhas pendiam duas longas serpentes amarelas. Eles tinham 
mais uma serpente em cada mão. Apesar de despertarem pavor, 
tinham bom coração e temperamento doce.
	 Um dia, um deles, com um ar meio sonso, teve uma 
estranha ideia depois de ter avistado o sol se pondo a oeste e 
sentindo uma raiva muito grande da escuridão e da falta de luz. 
Ele pensou: “Se o sol se puser, anoitecerá. Eu não gosto da noite. 
Vou pegar o sol e segurá-lo para que a luz permaneça aqui por 
toda a eternidade”. Pôs-se então a correr, a passos largos, pra 
impedir que o sol caísse no poente.
	 As pernas de Kuafu eram muito longas, e ele ia rápido, 
como se fosse uma rajada de vento. Em segundos, percorreu 
milhares de quilômetros e perseguiu o sol até o vale Yu, onde 
se abrigava o sol durante a noite. Ele viu aquela bola de fogo 
incandescente diante de seus olhos e esticou os braços para 
pegá-la. Porém, nesse momento, sentiu uma sede muito grande 
e um imenso cansaço, que o impediu de dar o último passo. O 
esforço, muito além de suas forças, fez com que ele abandonasse 

“Figura 77 - um sol, duas luas”, 2023. Parafina e cera de abelha. 
30,5 x 22,5 x 04 cm. Registro por Filipe Berndt



181180

momentaneamente a perseguição ao sol. Baixou então o corpo 
para matar a sede, bebendo de um gole só toda a água do rio 
Amarelo e do rio Wei. 
	 Acontece que nem assim Kuafu conseguiu matar a 
sede e teve de correr em direção ao pântano do norte em busca 
de mais água. Também conhecido como Hanhai, o pântano 
poderia matar a sede de Kuafu, pois tinha bastante água, mas 
infelizmente Kuafu caiu e morreu de sede antes de beber. A sua 
queda foi seguida de um estrondo gigantesco como um trovão 
que estremeceu a terra inteira. Deitado no chão, Kuafu parecia 
uma enorme montanha.
	 Os últimos raios de sol iluminavam o rosto de 
Kuafu, que lamentou não ter conseguido realizar o que havia 
planejado. Deu um longo suspiro, largando o cajado, e fechou 
os olhos para sempre. Seu corpo é hoje a montanha Kuafu, e de 
seu cajado nasceu uma imensa floresta de pessegueiros, repleta 
de frutos cheirosos e suculentos, que saciam a sede de quem luta 
para atingir um objetivo, sem nunca desistir.

Anônimo, extraído de Shan’hanjing, o Livro da natureza.
Contos sobrenaturais chineses. 2018, p. 99.

Figuras 78 e 79 - Estudo com papel, parafina e cera de abelha visto na luz (esquerda)  
e no contraluz (direita), 2023.
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Quando estamos diante de um panorama, nossa mente 
está livre para devanear. Quando mentalmente nos 
movemos no espaço, também avançamos e retrocedemos 
no tempo. O movimento físico através do espaço pode 
produzir ilusões temporais semelhantes. 
(…)
A antiguidade geológica e as ruínas humanas 
contribuíram para a sensação da imensidão do tempo, 
mas outras disposições psicológicas e impulsos parecem 
também influenciá-la. Talvez possam ser descritas da 
seguinte forma: quando olhamos para fora, olhamos 
para o presente ou futuro; quando olhamos para 
dentro (isto é, introspecção), estamos provavelmente 
relembrando o passado. 

TUAN, 2015, p. 158-159.

	 Névoa e horizonte são semelhantes, os dois 
provocam a dúvida sobre o que está além, depois do que 
se vê. A névoa, no entanto, tem uma espessura efêmera 
porém tangível, penetrável, ao passo que o horizonte 
permanece, persiste, mas sempre distante.

* * *

	 Só poderemos ver o que está depois do hori-
zonte se o atravessarmos. Mas como alcançá-lo se ele 
avança conforme avançamos? Ao mesmo tempo que o 
perseguimos, estamos nele — no horizonte de onde 
estávamos antes. Então perseguir um horizonte é como 
olhar para um além desconhecido, que está concomitan-
temente se revelando e se alterando, como o tempo futuro 
que, a cada medida de segundo, se torna presente e, logo 
em seguida, passado.

* * *
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	 A experiência da paisagem não é intencional. Ela 
se dá de forma inesperada, quando se consegue mergulhar 
em si através do mergulho na paisagem. E isso não é um 
ato consciente, mas algo que acontece na confluência 
entre o estado em que nos encontramos, o espaço e o 
tempo. Como no sonho, onde só percebemos que está-
vamos sonhando depois de acordar, só nos damos conta 
das marcas da paisagem depois de sua passagem. Então a 
percepção da experiência se consolida no depois, através 
da memória que retorna não só como imagem mas como 
sentimento. O sentimento da paisagem enquanto se está 
nela não é apreendido, pois naquele momento parece 
que tudo e nada se confundem, ao mesmo tempo que os 
sentidos parecem se aguçar misturando os sentimentos de 
dentro com as sensações de fora. Entra-se em um estado 
de deriva, onde todas as direções levam a possibilidades 
belamente assustadoras.

* * *
Figura 80 - Registros da autora feitos em viagem à China. Margens do rio Yangtze, 2014.
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O Homem aflito pelo Céu

	 Era uma vez um homem do país de Ch’a que se 
inquietava que o céu um dia caísse, e ele não sabia onde 
esconder-se.
	 Isso o perturbava tanto que ele não podia comer 
nem dormir. Havia outro que se afligia com a aflição desse 
homem, e foi dar-lhe uma explicação, falando assim:
	 — O céu é formado somente de ar acumulado. 
Não há lugar onde não haja ar. Sempre que te moves ou 
respiras, vives justamente neste céu. Por que precisas então 
preocupar-te que o céu venha abaixo?
	 Disse o outro homem:
	 — Se o céu não fosse realmente nada mais que o 
ar, não cairiam o sol, a lua e as estrelas?
	 E o homem que explicava disse:
	 — Mas o sol, a lua e as estrelas também não são 
mais que ar (gases) acumulado que se tornou brilhante. 
Ainda que eles caíssem, não poderiam machucar ninguém.
	 — Mas que seria se a terra fosse destruída?
	 E o outro respondeu:
	 — A terra é somente formada de sólidos 
acumulados, que enchem todo o espaço. Não há lugar 
onde não haja sólidos. Quando andas e pisas no chão, tu 
te moves o dia inteiro nesta terra. Por que, pois precisas 
temer que ela seja destruída?
	 Então aquele homem pareceu compreender e ficou 
muito contente, e o que lhe explicara tudo sentiu que ele 
entendera e também ficou muito satisfeito.
	 Quando Ch’ang-lu Tse soube disso, riu e disse:

Figura 81 - Estudo com papel, parafina e cera de abelha visto contra a luz, 2023.
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	 — O arco-íris, as nuvens e os nevoeiros, os 
ventos e as chuvas e as quatro estações... Não são todos 
eles formados de ar acumulado no céu? As montanhas e 
os picos, os rios e os mares, o metal e a pedra, a água e 
o fogo... Não são todos formados de sólidos acumulados 
na terra? Uma vez que sabemos que são formados de 
ar acumulado e de sólidos acumulados, como podemos 
dizer que são indestrutíveis? O infinitamente grande e o 
infinitesimalmente pequeno não se podem saber, explorar 
ou conjeturar exaustivamente... É matéria que se deve 
admitir sem prova. Os que se inquietam com a destruição 
do universo, pensam naturalmente com excessiva 
antecipação, mas os que afirmam que ele não pode ser 
destruído também estão enganados. Uma vez que o céu 
e a terra devem ser destruídos, eles acabarão finalmente 
pela destruição. E quando forem destruídos, por que nos 
haveríamos de afligir com isso?
	 Liehtse soube do que Ch’ang-lu Tse falara, e riu 
dizendo:
	 — Os que afirmam que o céu e a terra podem 
ser destruídos não têm razão, e os que asseguram que são 
indestrutíveis também estão em erro. A destruição e a 
indestrutibilidade são coisas de que nada podemos saber. 
Contudo, são ambas o mesmo. Portanto, um homem vive e 
nada sabe da morte; morre e nada conhece da vida; chega 
e não sabe da partida; e parte sem saber da chegada. 
Por que a questão de haver ou não haver destruição deve 
importunar os nossos espíritos?

ZI, Lie. O tratado do vazio perfeito.
Figura 82 - Estudo com papel, parafina e cera de abelha visto contra a luz, 2023.
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* * *
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considerações finais/
“no caminho entre dois 
está tudo que atravessa”
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	 Como encerramento desse ciclo, dentro de um 
trabalho que seguirá  caminhando e se ampliando, apre-
sento a exposição “no caminho entre dois está tudo que 
atravessa”, onde reúno as obras citadas neste ensaio, sendo 
algumas produzidas especialmente para a ocasião. A mostra 
inaugurou em 04 de novembro de 2023, no Bananal Arte e 
Cultura, no bairro da Barra Funda em São Paulo.

* * *
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	 Artista paulista de ascendência chinesa, Mônica 
Chan apresenta uma produção plasticamente muito rica 
que abriga, de maneira generosa e poética, sua relação 
com o Tempo. Aqui, um tempo não cronológico, manifes-
tado como ordem natural do universo a partir da ótica da 
sabedoria individual adquirida na vivência com o mundo. 
Esta noção de tempo, relacionado ainda a sua identidade 
de ascendência chinesa, pode ser atrelada às cosmogo-
nias orientais que se aproximam dos conceitos de "Tao" 
ou "Dao": palavra chinesa que carrega um conjunto 
de sentidos metafóricos e filosóficos que organizam a 
leitura da vida, de maneira geral, longe do cartesianismo 
ocidental. 
	 Apresentando uma variedade de interpretações 
na língua chinesa antiga e moderna, 道  ("Tao" ou "Dao") 
significa, em seu uso cotidiano, estrada, canal, caminho 
e rota. Já pelo sentido filosófico, o conceito traz percep-
ções de como vivenciamos a ordem universal do tempo e 
do universo, e que por sua natural complexidade, carrega 
interpretações e qualidades indescritíveis às linguagens 
humanas. Seus princípios, portanto, são alcançáveis  
apenas pelo conhecimento experienciado através da 
vivência com o mundo e por sua observação. 

	 Na mirada sobre a produção de Chan, é possível 
identificarmos a manifestação e a busca por esta obser-
vação do mundo, mesmo que não circunscritos de maneira 
direta. Elaborando plasticamente sua experiência de vida, 
a artista constrói imagens constituídas por um sentimento 
de imensidão, o mesmo vivenciado ao olharmos para um 
horizonte, convidando o espectador a mergulhar em seu 
próprio universo de reflexão e silêncio. Este sentimento 
elabora os procedimentos poéticos da artista, onde dentro 
e fora, passado, presente e futuro, se sobrepõem como 
véus translúcidos. Organizando em camadas paisagens, 
memórias e objetos, fragmentos que orientam sua experi-
ência, a artista borra limites e compartilha sua intimidade 
com o universo ao seu redor. 
	 Em "no caminho entre dois está tudo que atra-
vessa" Mônica faz um convite ao público para adentrar nas 
paisagens internas e externas de seu universo simbólico, 
construindo rotas e caminhos (道) imagéticos, atravessados 
por sua experiência singular, mas que encontram ecos nos 
horizontes internos de quem entra em contato com sua 
obra.

Clarissa Ximenes
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Figura 83 - Vista da exposição “no caminho entre dois está tudo que atravessa”, 2023
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Figura 84 - Vista da exposição “no caminho entre dois está tudo que atravessa”, 2023
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Figura 85 - Vista da exposição “no caminho entre dois está tudo que atravessa”, 2023
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Figura 87 - Maquete da obra “junção”, realizada em 2022.Figura 86 - Vista da exposição “no caminho entre dois está tudo que atravessa”, 2023
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Figura 88 - terra e céu, 2023. Parafina, cera de abelha, papel. 29 x 22 cm. 

Figura 89 - um sol, duas luas, 2023. Parafina e cera de abelha. 30 x 22 cm. 

Figura 90 - sob a névoa, 2023. Parafina e cera de abelha. 28 x 23 cm
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Figura 92 - planos, 2023. Parafina e cera de abelha. 20 x 20 cm.

Figura 91 - toca, 2023. Parafina e cera de abelha. 45,5 x 31,,5 cm.
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Figura 93 - pouso em sonho (detalhe), 2022. Parafina, cera de abelha e 
fragmentos de móveis de madeira. 42 x 88 x 4cm.

Figura 94 - pouso em sonho, 2022. Parafina, cera de abelha e fragmentos de 
móveis de madeira. 42 x 88 x 4cm.



217216

Figura 95 - sem título/ série acúmulos para o vazio, 2013. Gavetas de madeira e objetos 
variados. Dimensões variáveis.

Figura 96 - sem título/ série acúmulos para o vazio, 2013. Gavetas de madeira e objetos 
variados. Dimensões variáveis.
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Figura 97 - montanhas, 2023. Papel, parafina e cera de abelha. 55,5 x 186 cm.
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Figura 98 - montanhas (vista no contraluz), 2023.
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* * *
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apêndices
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	 O volume final deste trabalho será impresso em 
livretos de tamanho 19 x 14 cm, divididos por capítulo. 
O conjunto será acomodado em uma caixa de madeira, 
produzida pela autora, sob medida. As imagens a seguir 
são do boneco produzido antes da banca de defesa.

* * *
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Figura 99 - caixa elaborada para guardar o trabalho impresso, 2023 Figura 100 - caixa elaborada para guardar o trabalho impresso, 2023
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Figura 100 - caixa elaborada para guardar o trabalho impresso, 2023 Figura 100 - caixa elaborada para guardar o trabalho impresso, 2023
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Figura 101 - Detalhe do trabalho impresso, 2023.
Figura 102 - Detalhe dos livretos impressos, 2023.
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Figura 103 - Detalhe dos livretos 
impressos, 2023.
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