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A experiência que passa de pessoa a pessoa 

é a fonte a que recorrem todos os narradores. 

Walter Benjamin - O Narrador 

 

 

 

Vam' borandá que a terra já secou, borandá. 

É, borandá que a chuva não chegou, borandá. 

Vou me lembrando do meu lugar. 

É, borandá.   

Edu Lobo  -  Borandá 

 

 

 

Ángel de los exiliados que esta tarde nieve 
Un pájaro vuele al bosque de antaño. 

Ángel de los desterrados, tu memoria teje 

Una veleta oscura y otra celeste.  

Alberto Caleris  -  Nuestra Señora de las Nubes  
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Resumo 

O objetivo do presente trabalho é realizar um estudo sobre a incidência do teatro 

narrativo nas peças: Borandá, do autor brasileiro Luís Alberto de Abreu, e Nuestra Señora de 

las Nubes, do autor argentino Aristides Vargas. A análise desenvolvida privilegia 

primeiramente o contexto histórico que antecedeu a formação dos grupos teatrais com os 

quais os dramaturgos colaboraram. Apontamentos sobre os golpes de Estado na América 

Latina, que tiveram lugar no pós-guerra, servem para delinear o quadro de instabilidade social 

e política reinante na região. Descreve-se um cenário tomado por regimes autoritários, uns de 

natureza dinástico-patrimonialista e outros promovidos pelo intervencionismo estrangeiro, 

visando evitar revoluções sociais e apoiar contrarrevoluções conservadoras. À continuação, o 

estudo focaliza a questão artística, assinalando a origem, o processo de trabalho e o repertório 

de peças encenadas pelos grupos estudados. Enfoca o surgimento do grupo de teatro 

Malayerba, em 1979, como um coletivo de atores exilados na cidade de Quito, no Equador; e 

a fundação da Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes de São Paulo, em 1993, como um 

conjunto empenhado em pesquisar novas formas de comédia popular brasileira. Em seguida, o 

trabalho indaga as questões temáticas levantadas nas peças, abordando o fenômeno da 

migração interna e do exílio político e econômico, experimentado pelos cidadãos dos países 

latino-americanos na segunda metade do século XX. Aqui, o conceito de esperança utópica do 

geógrafo inglês David Harvey, a noção de identidade latino-americana do pesquisador 

argentino Néstor Canclini e o enfoque histórico do escritor uruguaio Eduardo Galeano 

significaram uma eficaz ferramenta de trabalho. Na sequência, a pesquisa encarrega-se de 

fazer um estudo comparativo entre as peças, procurando estabelecer convergências e 

divergências existentes entre elas. Apesar de ambas empregarem o recurso narrativo na sua 

elaboração, fica constatada a diversidade de procedimentos. Na peça brasileira o caráter 

narrativo fica explicitado pelo emprego da saga popular, enquanto na peça equatoriana o fator 

narrativo apresenta uma formulação memorialística. Finalmente, consolida-se a ideia de que 

as peças estudadas, o processo de criação das mesmas e o contato com o público conferem ao 

Malayerba e à Fraternal Companhia a condição de dignos representantes do teatro 

independente latino-americano, engajados na militância cultural da região. 

                                                                   

Palavras-chave: Teatro latino-americano. Fraternal Companhia. Malayerba.  
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Resumen 

El objeto de este trabajo es realizar un estudio sobre la incidencia del teatro narrativo 

en las piezas: Borandá, del autor brasileño Luís Alberto de Abreu, y Nuestra Señora de las 

Nubes, del autor argentino Arístides Vargas. El análisis desarrollado privilegía en primer 

lugar el contexto histórico que precedió la formación de los grupos teatrales con los cuales 

colaboraron los dramaturgos. Apuntes sobre los golpes de Estado en Latinoamerica durante la 

posguerra sirven para demarcar el cuadro de inestabilidad social y política reinante en la 

región. Se describe un escenário plagado de régimenes autoritários, unos de naturaleza 

dinástico-patrimonialista y otros promovidos por el intervencionismo extranjero, intentando 

evitar revoluciones sociales y apoyar contrarrevoluciones conservadoras. A continuación, el 

estudio focaliza la cuestión artística, señalando el origen, el proceso de trabajo y el repertorio 

de piezas montadas por los grupos estudiados. Destaca el surgimiento del Malayerba, en 

1979, como un colectivo de actores exiliados en la ciudad de Quito, en Ecuador, y la 

fundación de la Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes de São Paulo, en 1993, como un 

conjunto empeñado en investigar las nuevas formas de la comedia popular brasileña. Después, 

el trabajo trata de las cuestiones temáticas levantadas en las piezas, abordando el fenómeno de 

la migración interna y del exílio político-económico experimentado por los ciudadanos de los 

países latinoamericanos en la segunda mitad del siglo XX. Aquí, el concepto de esperanza 

utópica del geografo inglés David Harvey, la noción de identidad latinoamericana del 

estudioso argentino Néstor Canclini y el enfoque histórico del escritor uruguayo Eduardo 

Galeano, se constituyeron en una eficaz herramienta de trabajo. Después, se hace un estudio 

comparativo de las obras, intentando establecer convergencias y divergencias existentes entre 

ellas. Aunque ambas empleen el recurso narrativo en su elaboración, queda constatada una 

evidente diversidad de procedimientos. En la obra brasileña, el carácter narrativo es 

explicitado mediante el uso de la saga popular, mientras que en la obra ecuatoriana el factor 

narrativo presenta la fórmula memorialística. Finalmente, se consolida la idea de que las obras 

analizadas, el proceso de creación de las mismas y el contacto con el público, confieren al 

Malayerba y a la Fraternal Companhia la condición de dignos exponentes del teatro 

independiente latinoamericano, empeñados en la militancia cultural de la región. 

                                                               

Palavras-chave: Teatro latinoamericano. Fraternal Companhia. Malayerba. 
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INTRODUÇÃO 
 

O presente trabalho propicia o estudo comparativo de duas peças significativas no 

panorama do teatro latino-americano contemporâneo, enfatizando a convergência temática e 

formal que existe entre elas. O tema do deslocamento populacional em direção à urbe 

moderna e, sobretudo, o tratamento narrativo empregado na elaboração dos textos colocam 

Borandá, do autor paulistano Luís Alberto de Abreu, e Nuestra Señora de las Nubes (Nossa 

Senhora das Nuvens), do ator e diretor argentino residente no Equador, Aristides Vargas, em 

evidente rota de aproximação.  

A temática da migração provocada por problemas econômicos e políticos é a situação 

comum dos protagonistas de ambas as peças, que apresentam a trajetória de cidadãos que 

migram à procura de melhores condições de vida nos grandes centros urbanos, indicando 

também a perda do espaço vital no seu território de origem. Assim, os textos estudados 

simbolizam a exclusão social, política e econômica de amplos setores da população brasileira 

e da hispano-americana. 

Outro aspecto da convergência entre as peças está relacionado ao seu processo de 

criação: elas surgiram mediante trabalho colaborativo entre atores, diretores e dramaturgos, 

realizado pelos núcleos independentes de teatro Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes 

de São Paulo (Brasil) e Malayerba de Quito (Equador). Esse espírito de cooperação foi uma 

escolha dos grupos como forma de harmonizar as relações entre os artistas e os técnicos 

envolvidos no ato da criação dos espetáculos.  

Também nos deparamos com a excelência artística dessas realizações, que está 

manifesta na abundante crítica publicada pelos grandes veículos da mídia especializada, assim 

como nos estudos acadêmicos recentes e, sobretudo, na cordial recepção do público ao qual se 

destinavam esses espetáculos. Podemos evidenciar os trunfos alcançados e a repercussão no 

meio artístico. Borandá, de Luís Alberto de Abreu, foi merecedor do prêmio Shell 2003 na 

cidade de São Paulo e Nuestra Señora de las Nubes, de Aristides Vargas, foi considerado o 

melhor espetáculo do Festival de Teatro de Havana, Cuba, em 2001. 

Ambas as peças foram apresentadas no ano de 2003 em São Paulo. Três anos depois, 

em 2006, o grupo Conexión Latina de Teatro, formado por atores hispano-americanos 
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residentes em São Paulo, encenou Nuestra Señora de las Nubes em espanhol, no Teatro de 

Arena Eugênio Kusnet da Funarte, dentro do projeto Parada das Maravilhas, dedicado ao 

teatro hispano-americano contemporâneo. O citado projeto foi organizado pelos grupos 

Canhoto Laboratório de Artes da Representação, Teatro Kaus Companhia Experimental e 

Conexión Latina de Teatro, que promoveram leituras dramatizadas, apresentações e debates 

sobre a atualidade do teatro latino-americano.  

 No eixo central da pesquisa, no corpo da dissertação, acabamos estabelecendo as 

linhas de entendimento que permitem o estudo comparativo das estruturas narrativas criadas 

na intertextualidade das obras, apontando possíveis aproximações, afastamentos e 

coincidências estilísticas. Promovendo, destarte, a prospecção dos elementos épicos que se 

encontravam inseridos no diálogo das personagens, na descrição do espaço cênico e nas 

circunstâncias dramáticas presentes nas didascálias.  

Dessa forma, em um primeiro momento, concentramos a nossa atenção no processo de 

hibridização dos gêneros literários e dos diálogos, encontrado nas estruturas narrativas de 

ambos os textos. Especialmente no concernente à fusão de traços líricos, dramáticos e épicos 

e à criação do jogo dialógico das personagens; assim como também ao emprego alternado de 

recursos trágicos, cômicos e farsescos durante a encenação dos espetáculos.  

Seguidamente, nosso interesse se transferiu para a análise das entrevistas coletadas 

pelos grupos, que serviram para a criação dos textos. Acreditamos que elas representam o 

meio de elucidar as múltiplas relações estabelecidas entre os relatos e os diálogos e sua 

posterior transformação em escrita dramático-narrativa. Defendemos, ainda, a ideia de que os 

relatos, além de cumprirem a função de ser a matéria-prima na elaboração dos traços 

psicológicos característicos de algumas personagens, são fonte temática fecunda que alimenta 

a síntese inspiradora entre realidade e ficção encontrada em ambas as encenações. 

Concluindo a nossa tarefa, avaliamos o discurso construído em cada um dos textos 

estudados, no que se refere ao caráter complementar dos temas do exílio e da migração 

presentes neles. Assunto que também permeia a experiência de vida dos dois grupos, dignos 

representantes do teatro independente latino-americano. Abordando, finalmente, o contexto 

histórico-social no qual se processa a verbalização dos sonhos e das aspirações, das angústias 

e das frustrações dos protagonistas das duas peças. 
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O presente trabalho estabelece as características fundamentais de cada um dos 

agrupamentos pesquisados, procurando responder às indagações sobre quem são os 

integrantes dos grupos, qual é a sua formação e qual o papel que eles se atribuem no exercício 

da prática teatral. Para tanto, estuda a origem social dos integrantes de ambos os coletivos 

que, em uma primeira impressão, apresentam procedências comuns, pertencentes que são das 

classes médias dos seus respectivos países. Também são indagados os antecedentes que 

contribuíram na criação dos grupos e a formação profissional dos seus integrantes. A 

procedência amadora no caso da Fraternal, que teve suas raízes no grupo de teatro dos 

funcionários da empresa Siemens de São Paulo. E a experiência universitária contestatória no 

caso de Malayerba, cujos integrantes foram estudantes de cursos de teatro em universidades 

argentinas e espanholas. 

 Foi necessário fixar a gênese dos grupos, estabelecendo o contexto histórico e as 

circunstâncias políticas, sociais e artísticas que marcaram o surgimento desses coletivos no 

âmbito teatral dos seus respectivos países. O episódio que levou o grupo Malayerba a 

instalar-se na cidade de Quito, no Equador, depois de transitar por outros países da América 

Latina à procura de um espaço apropriado para dar continuidade a sua pesquisa teatral, foi 

motivado principalmente pela brutal perseguição política exercida pela ditadura argentina dos 

anos 1970. No caso da Fraternal, criada após o fim do regime ditatorial brasileiro, o seu 

transitar constante representa um exemplo do frequente movimento migratório dos grupos de 

“teatro independente”, que se deslocam das zonas0 periféricas da cidade em direção ao centro 

de São Paulo e vice-versa. 

 Os dois coletivos convergem no plano das ideias que servem de norte às suas práticas 

e no papel que se propõem a cumprir na atual realidade latino-americana. A grande 

importância atribuída por eles às questões levantadas no diálogo entre arte e sociedade nos 

leva a constatar o grau de engajamento dos grupos na militância cultural de seus respectivos 

países. Acreditamos que o estudo dessas duas experiências, construído a partir de um olhar 

atento e profundo sobre as suas produções artísticas recentes e levando em consideração a 

qualidade de suas realizações, pode contribuir positivamente no atual debate sobre as 

diferentes tendências e estratégias empenhadas em discutir a realidade social, política e 

econômica da região por meio da prática teatral. 
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 A importância da presente pesquisa reside em se constituir num aporte para o estudo 

aprofundado da rica e variada cena latino-americana. Cena essa muitas vezes desconhecida 

por causa da barreira idiomática, pela falta de um contato permanente, e pelo indesejado 

distanciamento intercultural.  

Outro aspecto que consideramos de vital importância para o aprofundamento da nossa 

pesquisa é a disposição de promover a discussão do conceito de teatro narrativo presente nas 

obras estudadas, e que hoje representa assunto de fundamental interesse no debate travado 

pelos mais diferentes teóricos e encenadores da atualidade. 

 Na sua Teoria do drama moderno, Peter Szondi aponta, à guisa de conclusão, que 

ainda não foi escrito o último ato da história da dramaturgia moderna, que ainda não caiu o 

pano sobre esse assunto. Szondi afirma, por meio desse comentário, que novas categorias de 

drama estão por surgir, por ser reveladas pelo intenso processo de criação contemporâneo. 

Essa ideia transformou-se numa bússola que orientou o estudo das peças propostas, tentando 

encontrar as evidências que confirmassem a validez de tão importante tese. 

 A formulação de Bertolt Brecht sobre o teatro épico também representou um aporte 

fundamental no estudo das obras que contribuíram para a construção do conceito de teatro 

narrativo. Assim como a definição que aponta que essa modalidade de teatro acentua o papel 

de narrador do ator, evitando qualquer identificação com uma personagem e estimulando a 

multiplicação das vozes narrativas. Temos que destacar ainda a posterior modernização desse 

conceito na pesquisa de autores como Tzvetan Todorov, quando aponta a substituição dos 

gêneros clássicos pelos modernos; como Mikhail Bakhtin, quando divide os gêneros em 

primários e secundários; ou ainda como Walter Benjamin, quando nos lembra que a 

experiência passada de pessoa para pessoa é a fonte de toda narração e que o narrador é a 

figura na qual o justo se encontra consigo mesmo. 

Concluindo, a metodologia aqui empregada teve por objetivo estabelecer um território 

de confluência entre os procedimentos próprios da criação artística, o âmbito social que lhe é 

externo, porém significante, e a presença constante do conceito de teatro narrativo nas peças e 

experiências estudadas.  
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PRIMEIRO CAPÍTULO – PRELÚDIO HISTÓRICO 
 

A História se repete, a primeira vez como tragédia, a 
segunda como farsa.   

Karl Marx. O dezoito de brumário 1 

1. Uma longa história de lamentáveis repetições 

A frase lapidar de Karl Marx (1818-1883) inicia o estudo fundamental sobre a prática 

do golpe de Estado na sociedade moderna, O dezoito de brumário de Louis Bonaparte. Nesse 

texto, Marx estuda o processo de tomada do poder como sendo resultado da luta de classes, e 

a instauração da ditadura militar como forma autoritária de governo. Louis Bonaparte tinha 

sido eleito presidente pelo sufrágio universal em 1848, mas deu um coup de etát (golpe de 

Estado) anticonstitucional em 1851, encerrando de forma truculenta a Segunda República 

Francesa para tornar-se, um ano depois, o imperador Napoleão III. A análise marxista explica 

o fenômeno do surgimento da ditadura, não só a partir da figura do ditador, senão 

principalmente a partir da conjuntura política, econômica e social na qual o golpista está 

imerso e da qual ele é produto. 

Quando são estudadas as ditaduras latino-americanas do século XX existe a tendência, 

principalmente no setor político conservador, de valorizar em demasia a figura do ditador, 

descuidando-se do contexto histórico ao qual ele pertence. “Inclinação” que leva a associar 

normalmente a natureza do regime autoritário apenas à personalidade do ditador. Indo mais 

longe nesse raciocínio, corre-se o risco de acreditar que essa forma de governo, por ser 

numerosa na nossa história, configuraria o traço fundamental e característico da vida política 

dos países ibero-americanos. Constata-se, lamentavelmente, tratar-se de uma longa história de 

lamentáveis reiterações.      

Apesar de o pensamento conservador acreditar no contrário, uma breve indagação 

histórica demonstra que não coube à América Latina a invenção do regime ditatorial. Mas, em 

todo caso, a pergunta que paira no ar é: onde e quando surgiu essa forma de exceção 

institucional? Visitar alguns vestígios históricos, portanto, é importante. Eles assinalam que o 

primeiro governo arbitrário apareceu, pelo menos no Ocidente, por volta do sexto século antes 
���������������������������������������� �������������������
1 O dezoito de brumário de Louis Bonaparte foi escrito por Karl Marx entre dezembro de 1851 e março de 1852. 

Publicado na revista Die Revolution, de Nova Iorque, em 1852. A segunda edição, revista por Marx, foi 
publicada em forma de livro em Hamburgo, em 1869.�
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de Cristo, na Grécia antiga. Foi um período de trinta e seis anos de tirania em Atenas iniciado 

após as reformas promovidas por Sólon (638-558 a.C.), que contrariavam o poder da 

aristocracia, estendendo-se até a revolta de Clístenes (565-492 a.C.), que instaurou a 

democracia ateniense. Pisístrato (600-527 a.C.), representante da oligarquia rural, foi o tirano 

que comandou o primeiro golpe de Estado, em 546 a.C., e seu governo estendeu-se até 527 

a.C. Naquela época, o tirano ganhou fama, entre outros feitos, por ter promovido em Atenas 

as primeiras Grandes Dionisíacas de 535 a.C. Seus filhos, Hípias e Hiparco, foram seus 

sucessores e ficaram no poder até 510 a.C.  

Já em Roma foi o crescente poder político dos mandos militares que inaugurou a 

tradição da ruptura institucional. No ano 81 a.C. o general Sila (138-78 a.C.) tornou-se o 

primeiro ditador ao insurgir-se contra a República Romana. Outra figura política, essa de 

maior projeção histórica, que governou de forma ditatorial entre 48 a.C. e 44 a.C., foi o 

célebre Júlio César (100-44 a.C.) Alguns anos antes, ele tinha participado de outra 

modalidade de governo discricionário, o Triunvirato ou o governo dos três líderes. No 

primeiro Triunvirato participaram Júlio César, Pompeu (106-48 a.C.) e Marco Crasso (115-53 

a.C.), que governaram de 59 a.C. até 53 a.C. O segundo Triunvirato, que ocorreu após a 

ditadura de Júlio César, comandado por Marco Antônio (83-30 a.C.), Lépido (c.89-13 a.C.) e 

Otávio (63 a.C.-14 d.C.), ficou dez anos no poder, de 43 a.C. até 33 a.C. 

2. Apontamentos sobre golpes de Estado na América Latina 

O preâmbulo anterior objetivou estabelecer, embora de forma sucinta, quais seriam as 

prováveis origens históricas dos regimes autoritários no Ocidente. Em todo caso, não se 

pretende promover aqui a apologia do despotismo. Buscamos apenas uma maneira, entre 

muitas outras, de tentar decifrar o surgimento da ditadura no complexo quadro da conturbada 

vida política dos países latino-americanos. Nesse sentido, o sociólogo brasileiro Octavio Ianni 

(1926-2004), no seu excelente livro O labirinto latino-americano, descreve a América Latina 

como sendo uma região submetida a uma instabilidade política crônica, reiterada e recorrente. 

“Há países cujas histórias estão marcadas por dezenas de golpes de Estado, revoluções e 

contra-revoluções, bem como constituições, governos com mandatos interrompidos, ditadores 

civis e militares” (IANNI, 1993, p. 16). 
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Sob outro prisma, porém de maneira complementar, o teatrólogo e pesquisador chileno 

Pedro Bravo-Elizondo estabelece uma cronologia bastante precisa dos acontecimentos 

políticos e sociais que marcaram a América Latina em um período que vai de 1930 até os anos 

1970, no apêndice do seu Teatro hispano-americano de crítica social. Nesse trabalho ele 

estuda o teatro de conteúdo social por meio da análise de peças representativas dos anos 1950, 

1960 e 1970. A sua tese principal defende a seguinte ideia: “El enfoque centrado sobre lo 

social, obedece a la íntima convicción personal  de que las penurias y abusos que el ser 

latinoamericano soporta, no son producto de una maldición telúrica ni obedecen a un designio 

más allá de su entendimiento” (BRAVO-ELIZONDO, 1975, p. 11) 2.  

A convicção de Bravo-Elizondo impulsiona a procurar por uma possível resposta na 

própria história política latino-americana. Ao cotejarmos os dados apresentados por ambos os 

autores e confrontarmos com as informações fornecidas sobre o assunto pela Enciclopédia 

Contemporânea da América Latina e do Caribe (2006), organizada, entre outros, por Emir 

Sader e Ivana Jinkings, deparamo-nos com um panorama bastante atualizado dos movimentos 

sociais e dos golpes de Estado que eclodiram durante boa parte do século passado na América 

Latina. Esses antecedentes históricos, políticos e sociais influenciaram definitivamente a 

criação artística e o destino dos conjuntos teatrais que se caracterizam no objeto aqui 

estudado, na medida em que são grupos autônomos, empenhados em questionar, por meio do 

teatro, a realidade em que se encontram inseridos.  

Ianni destaca uma questão de estirpe, de linhagem, na índole dos ditadores civis e 

militares do século XX. Tais traços, nos ditadores latino-americanos, subsistiriam decorrentes 

da antiga tradição dos colonizadores e escravocratas, no que se refere ao tratamento dado 

pelos seus governos à administração do público e do privado.  Essa questão pode ser 

verificada estudando o surgimento do que parecem ser os mais antigos regimes 

patrimonialistas da América Latina, no século XX. A tese de Ianni sobre a ancestralidade 

predatória dos ditadores latino-americanos fica corroborada quando nos deparamos com os 

quarenta anos no poder da dinastia Somoza na Nicarágua, com os trinta anos de “Trujillismo” 

na República Dominicana. Outros exemplos são o período de poder da família Duvalier (Papa 

���������������������������������������� �������������������
2 “O enfoque centralizado no social obedece à íntima convicção pessoal de que as penúrias e os abusos 

suportados pelo ser latino-americano não são produto de maldição telúrica nem obedecem a um desígnio que 
se encontra além do seu entendimento.” (BRAVO-ELIZONDO, 1975, p.11)  
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Doc e Baby Doc) no Haiti e o dos militares salvadorenhos, os vinte anos de influência política 

de Fulgêncio Batista, em Cuba, e de Alfredo Stroessner, no Paraguai.  

O quadro cronológico esboçado a continuação tem a intenção de proporcionar 

referências históricas pontuais, relacionadas ao período que vai da década de 1930 até os anos 

1970. Na medida em que a memória que nos concerne corresponde grandemente àquela 

nomeada “construída pelo alto”, mesmo correndo algum risco, apresentar, ainda que de modo 

panorâmico, as informações a seguir é fundamental para o entendimento da história recente da 

região. Foram quarenta anos durante os quais os países ibero-americanos sentiram efeitos 

desestabilizadores externos e internos que modificaram sua vida política, seu 

desenvolvimento econômico e sua ordem social. Lembremos que esse período iniciou-se com 

a desastrosa queda da Bolsa de Nova Iorque em 1929, que atingiu a maior parte da economia 

mundial. Continuou com o estouro da Segunda Grande Guerra, que contou com a pequena 

participação de algumas nações do continente. Teve seu prosseguimento com a Guerra Fria no 

pós-guerra, que dividiu o mundo em duas facções, e “encerrou-se” com a proliferação de 

regimes ditatoriais no continente, significativamente patrocinados pelo Departamento de 

Estado da então poderosa economia norte-americana. É verdade que tiveram de transcorrer 

alguns anos depois desse período para que acontecesse a fundação do Teatro Malayerba 

(1981) e da Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes (1993) e para que os dramaturgos e 

os coletivos estudados escrevessem e encenassem as peças, Borandá e Nuestra Señora de las 

Nubes. Contudo, acreditamos que esses anos representaram o tempo necessário para que 

acontecesse a maturação de suas experiências, que permitisse a transmutação artística de uma 

realidade agonizante em uma ficção perturbadora. 

3. Ditaduras dinásticas e patrimoniais 

 A Nicarágua tornou-se independente da Coroa Espanhola em 1821 e tem uma 

história carregada de incertezas como a de todos os países da região centro-americana. 

Primeiro ficou vinculada ao Império Mexicano e depois fez parte da Confederação da 

Guatemala. Foi apenas em 1838 que conseguiu a sua definitiva independência política, que 

coincidiu com o fim da guerra civil iniciada em 1824. Em 1850 estimulou-se a chegada de 

empresas norte-americanas e de forças militares mercenárias, sob a alegação que o nascente 

país tinha necessidade de proteger-se dos governos europeus. No começo do século XX, a 

Nicarágua foi invadida militarmente pelos Estados Unidos que passou a explorar, com a 
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colaboração da oligarquia nativa, as suas riquezas naturais. Os setores liberais e populares, 

liderados pelo general Augusto César Sandino (1895-1934), decidiram enfrentar o invasor. 

Em primeiro de janeiro de 1933 os mariners abandonaram Manágua, com todos os seus 

barcos e aviões, derrotados por Sandino. Mas, três anos depois, o general patriota foi traído 

pelo chefe da Guarda Nacional, que impôs um sangrento e longo regime de exceção. A mais 

longa ditadura exercida nos padrões da exploração do país como se fosse um patrimônio 

particular é a da família Somoza, que conseguiu manter-se quarenta e três anos no comando 

da Nicarágua. O general Anastácio Somoza (1896-1956) chegou ao poder no ano de 1936. 

Dois anos antes, em 1934, quando ainda era chefe da Guarda Nacional – criada pelos 

fuzileiros navais norte-americanos para consolidar o seu domínio do país – Somoza ordenou o 

assassinato do general Augusto César Sandino, que tinha resistido bravamente à invasão 

militar dos EUA, iniciada em 1927.  

Durante vinte anos, Somoza controlou o país como se fosse sua propriedade privada. 

Em 1956 morreu com um tiro no peito durante uma festa oficial na cidade de León, em 

atentado perpetrado pelo poeta Rigoberto López Pérez que foi crivado de balas no ato. O 

filho, Luis Somoza, terminou o mandato do pai e depois foi eleito presidente em 1957. No 

ano de 1960 a Nicarágua assinou o tratado de incorporação ao Mercado Comum Centro-

Americano. Sete anos depois, em 1967, o chefe das Forças Armadas, Anastácio Somoza 

Debayle (1925-1980), foi eleito presidente após a morte do seu irmão Luis, que também 

sofrera um atentado. Em 1969 eclodiram manifestações de protesto contra a dinastia Somoza, 

em todo o país. Em 1970 a Nicarágua subscreveu um tratado com os Estados Unidos 

outorgando aos norte-americanos o direito de construir um canal entre o oceano Pacífico e o 

Atlântico. Em 1979 a Frente Sandinista de Libertação Nacional derrubou a tirania dos 

Somoza, iniciando um processo revolucionário que foi largamente sabotado pela 

administração Reagan com o auxílio da temida Central Intelligence Agency (CIA). 

A independência do Paraguai do domínio espanhol aconteceu em 1811, mas após 

curto período de anarquia produzido por lutas internas entre caudilhos, em 1814, José Gaspar 

Rodríguez Francia (1776-1840), teólogo, advogado e pai da pátria, implantou uma ditadura no 

país que durou até 1840. Vinte e cinco anos depois, em 1865, durante o governo de Francisco 

Solano Lopes (1827-1870), estourou a guerra contra a Tríplice Aliança, formada por 

Argentina, Brasil e Uruguai, que contavam com o apoio da Inglaterra, o que foi fundamental 
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para a derrota do Paraguai. Na primeira metade do século XX o país envolveu-se em outra 

guerra, dessa vez contra a Bolívia, a chamada Guerra do Chaco, da qual saiu vitorioso em 

1932. Nos anos seguintes iniciou um período de reformas políticas e sociais, frente ao qual 

surgiu posteriormente um processo de restauração conservadora.  

Depois de uma longa sucessão de ditadores no poder e da repercussão negativa da 

guerra civil de 1947, o Paraguai encontrava-se alinhado aos interesses do setor latifundiário 

que, por sua vez, defendia abertamente o capital estrangeiro. Em 1954 o general Alfredo 

Stroessner (1912-2006) comandou com êxito um golpe de Estado contra o presidente 

Federico Chávez (1882-1978), político nacionalista, defensor de reformas sociais e 

econômicas contrárias às receitas do Fundo Monetário Internacional (FMI). Depois do golpe, 

Stroessner investiu-se presidente da República, sem precisar enfrentar qualquer oposição. Em 

1958 Stroessner continuou sem opositores e foi reeleito para a Presidência por um período de 

mais cinco anos. É necessário explicar que todos os sessenta membros do Congresso Nacional 

eram seus correligionários, membros ativos do tradicional Partido Colorado paraguaio. 

Stroessner governou o Paraguai durante trinta e cinco anos consecutivos, em perpétuo estado 

de sítio. Essa restrição era suspensa unicamente para a realização de eleições que, 

invariavelmente, o reelegiam. Entre 1959 e 1960 tropas governistas desarticularam de forma 

violenta e feroz os escassos movimentos de contestação que haviam surgido no país. Em 1964 

fracassou a chamada “conspiração dos coronéis” organizada por oficiais paraguaios exilados 

na Argentina, com a intenção de derrubar Stroessner. O movimento dos coronéis 

conspiradores terminou em prisão, tortura e morte.  

Em 1967 foi promulgada por Stroessner uma nova Constituição, que permitia a 

redistribuição das cadeiras do Congresso entre os partidos participantes da disputa eleitoral. 

No ano seguinte, 1968, Stroessner foi reeleito para seu quarto mandato consecutivo (chegaria 

a exercer um total de sete). Pela primeira vez, desde 1954, os partidos de oposição 

conseguiram participar das eleições, porém o Partido Colorado de Stroessner obteve a maioria 

tanto na Câmara de Deputados como na de Senadores. Entre 1969 e 1970 a Igreja Católica 

paraguaia conclamou em vão o regime de Stroessner a realizar reformas. Essa atitude da 

Igreja deixava em evidência a erosão do controle monolítico do Partido Colorado. O general 

Stroessner governou o Paraguai com mão de ferro durante 35 anos, desde 1954 até 1989. 

Depois de perder o apoio dos Estados Unidos, acusado de graves violações dos direitos 
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humanos, acabou asilado no Brasil, onde morreu em consequência de complicações pós-

cirúrgicas.  

A República Dominicana é uma ilha caribenha descoberta por Cristóvão Colombo 

(1451-1506), no século XV, e batizada com o nome de Hispaniola em homenagem à rainha 

Isabel de Castela (1451-1504). Hoje a ilha também comporta o Haiti, à época colônia 

francesa, mas o país francófono ocupa menos de um terço do território insular. A República 

Dominicana deixou de ser colônia espanhola em 1821, porém um ano depois amargou a 

invasão do Haiti, que durou até 1844. Transcorridas quase duas décadas, em 1861, o país 

voltou ao domínio espanhol, do qual finalmente se tornou independente em 1865.  

A partir de 1884 padeceu doze anos de ditadura do presidente Ulisses Heureaux 

(1845-1899), filho de pai haitiano, que acabou assassinado em 1899. Posteriormente, diversos 

caudilhos locais tentaram perpetuar-se no poder durante os primeiros anos do século XX, 

contribuindo para a instabilidade do país. Mas o pior ainda estava para acontecer, a invasão do 

capital americano. Em 1916, durante a Primeira Guerra Mundial, aconteceu a invasão militar 

norte-americana que ocupou o país, transformando-o em uma economia monoprodutora de 

açúcar. Oito anos depois, em 1924, no fim da chamada “dança dos milhões”, os Estados 

Unidos deixaram Santo Domingo, depois de constatarem a queda dos preços do açúcar no 

mercado internacional e também por causa do aumento considerável da resistência armada do 

povo dominicano contra a sua presença.  

Nesse contexto pouco alentador surge uma figura sinistra, que tomará conta do cenário 

político nacional durante mais de trinta anos: é o antigo chefe do Exército e colaborador 

incondicional dos interesses norte-americanos na ilha, Don Rafael Leônidas Trujillo Molina 

(1891-1961). Em 1930, na condição de único candidato à Presidência, o general Trujillo 

“ganhou” as eleições e foi ungido presidente da República Dominicana para beneplácito 

próprio e de Washington. Durante trinta e um anos governou o país com mão de ferro, 

cultuando a fama de ser o primeiro anticomunista da região. Grande perseguidor de hereges e 

negros, Trujillo transformou o país em uma verdadeira fazenda particular. O ditador, que 

sempre contou com o apoio do Departamento de Estado Norte-Americano, chegou ao poder, 

segundo comenta Eduardo Galeano em O século do vento, no meio de duas catástrofes: uma 

natural, o ciclone, e outra provocada pelo homem, a queda da Bolsa de Nova Iorque. “Assim 

passam os primeiros dias do governo do general Rafael Leônidas Trujillo, que chegou ao 
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poder na véspera do ciclone, trazido pela não menos catastrófica queda do preço internacional 

do açúcar” (GALEANO, 2010, p. 130). 

Trujillo tomou as rédeas da República Dominicana em 1930, perpetuando-se no poder 

até sua morte, em um atentado no seu carro, em 1961. O tema é tratado de maneira ficcional 

pelo escritor peruano Mario Vargas Llosa no seu romance La fiesta del chivo (A festa do 

bode), de 2000. Trujillo acumulou fortuna à custa da exploração do povo dominicano, agindo 

sempre de forma implacável na repressão aos seus opositores. Ao término da ditadura, a 

família Trujillo possuía 70% das terras cultivadas do país e era dona do monopólio do sal, do 

tabaco, do azeite, do cimento, da farinha e dos fósforos. O patriarca Rafael Trujillo, que em 

1936 trocou o nome da capital, de Santo Domingo para Cidade Trujillo, inspirava-se 

declaradamente no regime de outro ditador, o general Francisco Franco, o tristemente célebre 

caudilho que nesse mesmo ano promoveu a cruenta Guerra Civil Espanhola.  

No “pós-trujillismo”, em 1962, Juan Bosch – do Partido Revolucionário Dominicano, 

representante dos setores democráticos e populares – ganhou as eleições, mas foi deposto em 

setembro de 1963 por um golpe “cívico-militar” de clara inspiração anticomunista. O coronel 

constitucionalista Francisco Caamaño (1932-1973) rebelou-se contra a cúpula militar e os 

setores oligárquicos que apoiavam o candidato derrotado, Joaquim Balaguer (1906-2002), 

antigo redator dos discursos de Trujillo, desencadeando a guerra civil de 1965, entre duas 

facções do Exército. No dia 28 de abril desse mesmo ano, com o pretexto de restabelecer a 

ordem no país, quinhentos fuzileiros navais e dois batalhões da 82a Divisão Aerotransportada 

do Exército dos Estados Unidos invadiram a República Dominicana, pela segunda vez, e 

colocaram no poder Balaguer, que governou o país até 1978. 

No final do século XVIII diversas sublevações culminaram na libertação dos escravos 

na colônia francesa do Haiti, localizada na parte oeste da ilha Hispaniola. O líder dessa 

insurreição foi o ex-escravo Toussaint Louverture (1743-1803) que, além de enfrentar as 

tropas mandadas por Napoleão Bonaparte, conseguiu unificar o povo haitiano, mas acabou 

detido e morto na prisão da metrópole francesa. No ano de 1804 o Haiti sagrou-se o primeiro 

Estado soberano da América Latina e três anos depois se tornou uma República, a segunda a 

ser proclamada no continente, depois dos Estados Unidos. Durante o século XIX o Haiti foi 

perdendo a condição de ter sido um pioneiro nas lutas pelo abolicionismo, pela independência 



� �

�

20

�

e pela República. Furacões, ocupação estrangeira, secas, ditaduras sanguinárias, massacres e 

corrupção marcaram a história do país durante o século XX.  

Em 1957 o médico de classe média François Duvalier (1907-1971), mais conhecido 

como Papa Doc, foi eleito presidente pelo sufrágio universal. Porém, a seguir estabeleceu uma 

cruenta ditadura contando com a cumplicidade da sua polícia secreta, os sanguinários Tontons 

Macoute (tios bicho-papão, em uma tradução livre), e empregando práticas de vodu contra 

seus adversários. Em 1964 Duvalier promulgou uma nova Constituição e proclamou-se 

presidente vitalício do Haiti. Quatro anos depois, em 1968, um grupo de haitianos exilados 

fracassou no intento de invadir o país. Em 1969 Duvalier sofreu um forte ataque cardíaco e 

foram divulgados rumores sobre a sua possível morte. Mas ele reapareceu envolto no 

misticismo africano que cultuava para receber pessoalmente o governador norte-americano 

Nelson Rockefeller (1908-1979), enviado especial para a América Latina, designado pelo 

presidente Richard Nixon (1913-1994). Por outro lado, a Organização dos Estados 

Americanos (OEA) acusou Duvalier de governar usando métodos aterrorizantes. Em 1970 

três velhos barcos da marinha haitiana bombardearam o palácio presidencial em um falido 

intento de golpe militar, mas também fracassaram. Depois da morte de Papa Doc, em 1971, 

seu filho, Jean Claude Duvalier (1951), conhecido como Baby Doc, o substituiu na 

Presidência vitalícia do Haiti, empregando os mesmos procedimentos repressivos do pai. 

Baby Doc ficou no poder até 1987, ano em que fugiu para a França, deixando em seu lugar o 

general Henri Namphy. A dinastia Duvalier completou vinte e nove anos de exploração do 

Haiti em regime patrimonial e de constante perseguição política. 

Cuba foi estratégica para o Império Espanhol como praça militar e de comunicações 

durante três séculos, e continuou sendo de vital importância para os interesses norte-

americanos durante a primeira metade do século XX. Em 1933, três anos depois de a ditadura 

Trujillo ter irrompido na República Dominicana, em outra ilha do Caribe, na estratégica Cuba, 

fazia sua aparição outra liderança militar, porém dessa vez o caudilho provinha dos setores 

subalternos do Exército. A saga de Fulgêncio Batista y Zaldívar foi conhecida como a história 

do sargento que conseguiu chegar ao generalato comandando um golpe de Estado. A chamada 

Revolta dos Sargentos, de 1933, em Havana, foi apoiada pelos Estados Unidos com o 

propósito de afastar do poder o então incômodo general Gerardo Machado (1871-1939), ex-

herói da guerra de independência e sexto presidente cubano. Fazendo uma rápida 
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retrospectiva da história cubana de fim de século, é importante destacar que a Ilha começou a 

sua luta pela independência da metrópole espanhola na segunda metade do século XIX, na 

década que vai de 1868 até 1878, também conhecida como a da Grande Guerra. Contudo, sem 

ter conseguido o seu objetivo, os independentistas cubanos iniciaram uma nova insurreição 

em 1895, conduzida dessa vez pelo herói nacional José Martí (1853-1895), à frente do Partido 

Revolucionário Cubano. Martí morreu em combate, junto a quase 20% da população da Ilha. 

A esse genocídio colonialista espanhol seguiu-se a guerra e a invasão norte-americana de 

1898. As tropas permaneceram em Cuba até 1902, ano em que foi instaurada a Emenda Platt, 

que estabelecia o direito dos Estados Unidos de invadir Cuba no momento em que os 

interesses econômicos norte-americanos fossem ameaçados. Assim, a estratégica ilha do 

Caribe viveu na condição de protetorado estadunidense até o ano de 1933.  

Em 1934 o sargento do Exército cubano Fulgêncio Batista y Zaldívar (1901-1973) 

depôs o ditador Gerardo Machado (1871-1939), convertendo-se na presença dominante da 

política cubana durante vinte e cinco anos. Batista governou por intermédio de vários testas de 

ferro, em absoluto regime de exceção, de 1934 até 1940. Nesse ano promulgou uma nova 

Constituição e conseguiu ser eleito o décimo terceiro presidente de Cuba por um período de 

quatro anos, sendo apoiado dessa vez por uma coalizão de diversos partidos. Em 1952 Batista 

retomou o poder por meio de um golpe de Estado, transformando-se em peça-chave da 

geopolítica norte-americana de pós-guerra na região do Caribe. Ícone da Guerra Fria, o seu 

governo tirânico, corrupto e repressor contou com o apoio irrestrito das administrações 

Roosevelt, Truman e Eisenhower, na medida em que defendia como um cão de guarda os 

interesses norte-americanos na Ilha. Posteriormente, o seu regime tornou-se incômodo às 

autoridades americanas e passou a ser repudiado pelo povo cubano e pelo movimento rebelde 

comandado por Fidel Castro (1926). Castro, depois de comandar o ataque ao Quartel 

Moncada em 1956, foi preso e exilado no México, porém voltou à Ilha com um grupo de 

revolucionários, entre eles o argentino Ernesto Che Guevara, internando-se na Sierra Maestra. 

De lá comandou uma guerra de guerrilhas contra a ditadura de Batista, que foi obrigado a 

fugir para Miami no ano novo de 1959, data que se constituiu no marco inaugural da 

Revolução Cubana. No ano seguinte agentes da CIA e seus aliados locais realizaram uma 

série de atentados, sabotagens e ações terroristas visando desestabilizar o processo de 

transformações promovido pela Revolução. As mudanças propostas consistiam, basicamente, 

na nacionalização da economia, na aplicação da reforma agrária, na ampla redistribuição da 
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riqueza nacional e numa profunda revolução educacional. Em 1961 começou o bloqueio 

econômico de Cuba, que continua até os dias de hoje, e foi promovida a invasão da Praia 

Girón, conhecida também como Baía dos Porcos, que foi esmagada em três dias pelas 

Milícias e Forças Armadas Revolucionárias. Em outubro de 1962 deflagrou-se a crise dos 

mísseis, que pôs o mundo à beira da guerra nuclear e que acabou com a retirada dos mísseis, 

pactuada entre os Estados Unidos e a União Soviética. Até o final dos anos 1980 Cuba 

consolidou-se como o principal baluarte da utopia socialista na América Latina. 

A República de El Salvador tornou-se independente da Espanha em 1811, mas ficou 

vinculada ao Império Mexicano de 1821 até 1823, quando passou a fazer parte da Federação 

de Províncias Unidas da América Central, para finalmente ser reconhecida como uma 

República independente em 1838. Desde o começo do século XX, a história de El Salvador 

foi conduzida pela ação devastadora de uma série de militares conservadores que exerceram 

desastrosa influência política no país. A Presidência da República, portanto o Poder 

Executivo, esteve continuamente nas mãos das famílias da elite latifundiária, que 

administrava o país como se fosse seu patrimônio particular.  

Durante treze longos anos, entre 1931 e 1944, El Salvador esteve sob a ditadura do 

general Maximiliano Hernández Martínez (1882-1966). Sucederam-se vários outros governos 

militares, surgidos no meio da crise econômica que provocou a migração massiva de milhares 

de salvadorenhos. El Salvador continuou a naufragar na instabilidade política provocada por 

inúmeros golpes de Estado, entre os anos de 1945 e 1961. Em 1961 um diretório cívico-

militar assumiu o poder. No ano seguinte uma nova Constituição foi promulgada e o tenente-

coronel do Exército Adalberto Rivera (1921-1973) foi eleito presidente. Durante o governo de 

Rivera a moeda ficou estabilizada, promulgaram-se novas leis referentes aos impostos e 

adotaram-se medidas de proteção ao trabalho. Em 1967 o coronel Fidel Sánchez Hernández 

(1917-2003), ex-embaixador nos EUA, foi eleito presidente de El Salvador. Em 1968 o 

Partido da Conciliação Nacional, criado por Sánchez Hernández, perdeu espaço para o Partido 

Democrata Cristão, que ganhou a maioria das cadeiras do Parlamento. O regime debilitou-se 

ainda mais com a renúncia do ministro da economia, que admitiu publicamente o total 

fracasso das reformas prometidas pelo governo. Para agravar a situação, no ano de 1969, El 
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Salvador e Honduras envolveram-se na chamada Guerra do Futebol.3 Posteriormente, ambos 

os países decidiram criar uma zona desmilitarizada entre suas fronteiras como forma de 

acabar com o conflito. 

Afirma-se que as influências da Revolução Cubana e da guerrilha de esquerda em 

outros países da América Central empurraram o Exército salvadorenho firmemente para a 

direita. Porém, a situação de miséria no campo facilitou o surgimento de vários movimentos 

guerrilheiros de esquerda. Medidas repressivas e violação dos direitos humanos pelo Exército, 

durante os anos 1970 e 1980, foram documentadas por várias agências internacionais e o 

número de refugiados acarretou um grande problema para o país. El Salvador esteve 

mergulhado em uma sangrenta guerra civil entre a Frente Farabundo Martí de Libertação 

Nacional (FMLN) e o Exército, durante treze anos, de 1979 até 1992, deixando um saldo de 

setenta e cinco mil vítimas em ambos os lados. 

4. Mecanismos de intervenção estrangeira  

Aqui se faz necessária uma breve pausa na resumida cronologia do autoritarismo 

latino-americano em processo de descrição, para apresentar detalhes do intervencionismo 

norte-americano na região desde os anos 1930. Cabe ressalvar que as aspirações hegemônicas 

dos Estados Unidos no hemisfério americano datam do século XIX, em termos expressos 

claramente na doutrina James Monroe de 1823: “América para os [norte] americanos”.  

Na primeira metade do século XX destaca-se, por exemplo, a política de boa 

vizinhança, o New Deal, que foi uma iniciativa do governo norte-americano, presidido na 

época por Franklin D. Roosevelt (1881-1945), apresentada em dezembro de 1933 durante a 

Conferência Pan-Americana de Montevidéu. O New Deal transformou-se na principal 

ferramenta da política estadunidense para com os países da América Latina, desde os anos 

1933 até 1945. Sua influência ultrapassou o final da Segunda Guerra Mundial, estendendo-se 

até o governo do presidente Harry Truman (1884-1972). Oficialmente, essa política consistia 

em promover investimentos e venda de tecnologia norte-americana para os países latino-

americanos em troca do apoio irrestrito à política externa dos Estados Unidos. No entanto, ela 

���������������������������������������� �������������������
3 A Guerra do Futebol, também conhecida como a Guerra das Cem Horas, foi um conflito militar de curta 

duração – cerca de cinco dias – envolvendo Honduras e El Salvador, em 1969. (SADER; JINKINGS, 2006, p. 
560)�
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surgiu como um claro esforço para promover a aproximação entre EUA e América Latina, 

visando melhorar as desgastadas relações devido ao forte intervencionismo norte-americano 

durante a política do Big Stick (Grande Porrete), segundo a qual: “Speak softly and carry a big 

stick” ou “Fale com suavidade e tenha na mão um grande porrete”, defendida por Theodoro 

Roosevelt (1858-1919) em 1904, bem no início do século XX. Além da política do New Deal 

e do Big Stick, os EUA aplicaram uma grande quantidade de outras doutrinas nos anos 

seguintes, entre as quais podemos destacar: Ponto IV (1949), da administração Truman, que 

enfatizava a necessidade de ajuda às economias subdesenvolvidas; Segurança Mútua (1951), 

que autorizou programas de ajuda militar e econômica aos regimes da região; Aliança para o 

Progresso (1961), do presidente Kennedy, promovendo cooperação econômica para evitar a 

“cubanização” do continente; Relatório Rockfeller (1967) sobre o posicionamento ideológico 

das Igrejas Católicas no continente; Comitê de Santa Fé (1980, 1988 e 1996) durante as 

administrações Nixon, Reagan e dos Bush, pai e filho, que apoiavam dissidentes cubanos, 

grupos paramilitares da Guatemala, de El Salvador e os “contra” nicaraguenses; Relatório 

Kissinger (1974), que apontava que o crescimento da população mundial era uma real ameaça 

para os Estados Unidos; e Operação Condor (1970-1980), com o objetivo de coordenar a 

repressão aos opositores das ditaduras instaladas no Cone Sul do continente. Todas elas: 

[...] secundadas por multinacionais e instituições multilaterais, tais como a 
Organização dos Estados Americanos, OEA; o Banco Interamericano de 
Desenvolvimento, BID; o Tratado Interamericano de Assistência Recíproca, TIAR; 
o Mercado Comum do Sul, MERCOSUL; o North American Free Trade Agreement, 
NAFTA; o Fundo Monetário Internacional, FMI; e o Banco Mundial, BM. (IANNI, 
1993, p. 25)  

Aplicando essas doutrinas, os Estados Unidos enquadraram, invadiram e manipularam 

a maioria dos países latino-americanos na sua incansável cruzada contra a suposta ameaça do 

comunismo internacional, consolidando dessa maneira a sua hegemonia política, econômica e 

militar no hemisfério. As ações tiveram como pano de fundo, como justificativa, a chamada 

Guerra Fria entre as potências mundiais, Estados Unidos e União Soviética. Esse confronto 

entre o capitalismo e o socialismo provocaria um surto de violência generalizada em diversos 

países latino-americanos e guerras localizadas no resto do planeta como na Coreia (1950-

1953), no Vietnam (1962-1975), além da inconclusa guerra do Afeganistão, iniciada em 1979.  

Vale ainda incluir aqui alguns detalhes sobre o Plano Marshall, também conhecido 

como Programa de Recuperação Europeia, e sobre a Doutrina Truman, que pretendia defender 

o mundo capitalista da ameaça socialista. Em março de 1948 o Congresso norte-americano 
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havia aprovado o Plano Marshall, que começou a vigorar em abril do mesmo ano, criando a 

Organização Europeia de Cooperação Econômica (OECE), incumbida da reconstrução da 

Europa destruída pela guerra. Alemanha Ocidental, França, Inglaterra, Itália e Holanda foram 

os principais países beneficiados por esse programa. Eles receberam empréstimos que 

chegaram à soma de US$ 13 bilhões. O objetivo político do plano era conter uma suposta 

expansão da influência soviética na Europa e no resto do mundo.  

A frase do presidente Truman, “Guerra fria ou paz quente”, referindo-se à necessidade 

de conter a ameaça comunista, ganharia notoriedade e se transformaria na maneira simplista 

de nomear o confronto geopolítico, a corrida espacial e o embate ideológico entre os EUA e a 

URSS. No contexto da Guerra Fria, a Doutrina Truman criou uma estratégia para a 

consolidação da hegemonia econômica e política dos EUA na América Latina. Deslocava-se 

assim o conflito entre capitalismo e socialismo para os países do Terceiro Mundo, também 

chamados, eufemisticamente, de países em vias de desenvolvimento.  

Apesar de utilizar diferentes discursos, a estratégia principal era semelhante à 

empregada na Europa: conceder empréstimos, ajuda logística e assessoria militar aos 

governos dispostos a lutar contra a ameaça vermelha. Em junho de 1949 o presidente Harry 

Truman (1884-1972) enviou uma mensagem ao Congresso norte-americano que foi conhecida 

como a doutrina Ponto IV ou Act for International Development (Ação para o 

Desenvolvimento Internacional). Destacava-se nela a necessidade imperiosa de auxiliar as 

economias dos países subdesenvolvidos, independente do regime de governo existente neles. 

Vale dizer, não importando se eram ditaduras ou governos autoritários. Acompanhemos 

alguns desdobramentos dessas políticas durante o pós-guerra latino-americano, lembrando a 

frase de Eduardo Galeano no seu livro As veias abertas da América Latina, que qualifica 

essas práticas: “O que são os golpes de Estado na América Latina senão sucessivos episódios 

de uma guerra de rapina?” (GALEANO, 2010, p. 364) 

5. Ditaduras, revoluções e contrarrevoluções 

A Bolívia, após declarar-se independente da Coroa Espanhola em 1809, enfrentou 

dezesseis anos de guerras até o estabelecimento da República, que foi proclamada a 6 de 

agosto de 1825, pelo libertador Simón Bolívar (1783-1830). Desde então, o país passou por 

inúmeros períodos de instabilidade política, ditaduras e problemas econômicos. Em 1951 o 
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advogado Victor Paz Estenssoro (1907-2001), candidato de um partido antioligárquico e anti-

imperialista comprometido com a justiça social, o Movimento Nacionalista Revolucionário 

(MNR), ganhou legitimamente as eleições presidenciais, porém foi impedido de tomar o 

poder pelos mandos militares. Uma junta militar comandada pelo general Hugo Vallivián 

tomou o poder provocando uma onda de descontentamento generalizado, que acabou 

radicalizando os eternos conflitos sociais do país. No ano seguinte uma mobilização popular, 

conhecida como a Revolução Boliviana de 1952, conduziu Paz Estenssoro à Presidência da 

República.  

A revolução triunfante decretou a nacionalização das minas de estanho exploradas por 

companhias estrangeiras, principalmente norte-americanas e inglesas, e iniciou o processo de 

reforma agrária no país. A resposta dos setores oligárquicos, aliados incondicionais dos 

interesses estrangeiros, chegou em 1964, durante o segundo mandato de Paz Estenssoro, na 

forma de golpe de Estado. A ação foi desferida por uma junta de governo comandada pelo 

general da Força Aérea René Barrientos Ortuño (1919-1969), o mesmo militar que com a 

ajuda da Central Inteligence Agency (CIA), criada em 1947, assassinou Ernesto Che Guevara 

na localidade de Vallegrande. Um grande número de generais sucedeu Barrientos no poder 

depois da sua morte: Alfredo Ovando (1918-1982); Juan José Torres (1920-1976); Hugo 

Banzer (1926-2002); Juan Pereda (1931); David Padilla (1931); Alberto Natush (1933-1994); 

Celso Torrelio (1933-1999); Luis Garcia Meza (1929) e Guido Vildoso (1937). Esse período 

ditatorial boliviano durou dezoito anos, de 1964, com a derrubada de Paz Estenssoro, até 

1982, quando foi restabelecida a democracia no país com a eleição do advogado Hernán Siles 

Suazo (1914-1996), da aliança interpartidária Unidade Democrática e Popular.  

O Chile iniciou o seu processo de independência da tutela espanhola em 18 de 

setembro de 1810, situação que veio a ser concluída em 12 de fevereiro de 1818, sob a 

liderança do general Bernardo O’Higgins (1778-1842). Mas, “[...] depois de um período de 

titubeios e ensaios constitucionais de corte liberal e federalista, os grupos autoritários e 

conservadores se impuseram” (SADER, JINKINGS, 2006, p. 279), na vida política do país. 

No ano de 1964, enquanto os presidentes João Goulart (1919-1976), o Jango, do Brasil 

e Victor Paz Estenssoro da Bolívia estavam sendo forçados a exilar-se por causa dos 

truculentos golpes de Estado desferidos nos seus países pelos militares, no dia 3 de novembro, 

o candidato do Partido Democrata Cristão, Eduardo Frei Montalva (1911-1982), foi eleito 
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presidente do Chile. Frei contou com a ajuda da CIA para derrotar o demonizado candidato 

socialista, Salvador Allende (1908-1973). É importante destacar que a ideologia desse partido 

cristão está vinculada à encíclica Rerum Novarum (1891), promulgada pelo Papa Leão XIII 

(1810-1903), que trata sobre a condição dos operários no final do século XIX, durante a 

Revolução Industrial, defendendo a propriedade privada e o direito dos trabalhadores a 

formarem sindicatos, mas rejeitando completamente o socialismo. Como resultado da eleição 

de Frei, o Partido Democrata Cristão passou a controlar também a Câmara de Deputados, 

neutralizando a oposição composta por uma coalizão de partidos de esquerda, enquanto o 

novo presidente, por sua vez, ensaiava uma tímida reforma agrária empregando o slogan 

“Revolução em Liberdade”, medida que em realidade não atingia os grandes proprietários de 

terras. 

Cinco anos depois, em 1969, as eleições parlamentares expressaram o 

descontentamento generalizado da nação. Frei conseguiu continuar com o apoio da maioria 

dos deputados, porém acabou perdendo mais de um terço das cadeiras que seu partido possuía 

na legislatura anterior. A essa altura dos acontecimentos, o conservador Partido Nacional, 

representante da direita tradicional chilena, recuperava o espaço político perdido e começava 

a reagir com irritação ao discurso pseudorrevolucionário do governo Frei. A companhia de 

mineração Anaconda, controlada por interesses norte-americanos, estabeleceu um acordo 

político com o governo para realizar uma lenta, gradual e maquiada nacionalização do cobre.  

No ano de 1970 as forças de esquerda conseguiram organizar-se em torno da coalizão 

Unidade Popular (UP) e o candidato socialista Salvador Allende ganhou as eleições 

presidenciais por uma pequena margem de votos, mas de forma limpa e democrática. Allende 

foi empossado pelo Congresso Nacional apesar do descontentamento dos setores 

conservadores. Três anos depois, sempre sofrendo constantes boicotes internos e diversas 

campanhas externas de desestabilização, o presidente Salvador Allende foi deposto e morto 

por um golpe militar, comandado pelo general Augusto Pinochet (1915-2006), em 11 de 

setembro de 1973. Essa ditadura duraria dezessete anos, porém a cruenta figura do ditador 

continuaria a influir no cenário político chileno até sua morte em 2006, por ter-se 

autoproclamado senador vitalício no ano de 1990. Segundo o texto Chile, el golpe y los 

gringos: crónica de una tragédia organizada (Chile, o golpe e os gringos: crônica de uma 

tragédia organizada), de Gabriel Garcia Márquez (1927), escrito para ser lido no programa 
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sobre o Chile da rádio La Primerísima de Manágua, em 11 de setembro de 2006, o ditador 

Pinochet deixou um rasto de vinte mil pessoas assassinadas, trinta mil presos políticos 

torturados, vinte e cinco mil estudantes expulsos e duzentos mil operários demitidos. Em 

1990 o Chile voltou ao regime democrático com a eleição de Patricio Aylwin (1918), do 

Partido Democrata Cristão. 

A Colômbia ficou independente da Espanha em 1819. O antigo Vice-Reinado de Nova 

Granada converteu-se na Grã-Colômbia, formada pelos territórios que hoje correspondem ao 

Equador, Venezuela e Panamá; o primeiro presidente do novo país foi Simón Bolívar. A partir 

de 1830 passou a chamar-se Estado de Nova Granada, mudando para Confederação 

Granadina em 1858, e depois para Estados Unidos da Colômbia em 1863. Só em 1886 o país 

adotou o nome de República da Colômbia, que ostenta até os dias de hoje. 

Na Colômbia existe um episódio que certamente pode ajudar a entender o surgimento 

e a permanência da violência na vida política do país. O fato ocorreu três anos depois do final 

da Segunda Guerra Mundial e entrou para a história latino-americana com o nome estrondoso 

de Bogotazo (Bogotaço) de 1948. 4 O escritor Gabriel Garcia Márquez fornece detalhes dessa 

insurreição popular no seu livro de memórias, Vivir para contarla (Viver para contá-la):  

Apenas si tuve alientos para atravesar volando la avenida Jiménez de Quesada y 
llegar sin aire frente al café El Gato Negro, casi en la esquina con la carrera Séptima. 
Acababan de llevarse al herido a la Clínica Central, a unas cuatro cuadras de allí, 
todavía con vida pero sin esperanzas. Un grupo de hombres empapaban sus pañuelos 
en el charco de sangre caliente para guardarlos como reliquias históricas. (GARCIA 
MÁRQUEZ, 2003, p. 215) 5   

Na fria cidade de Bogotá, capital da Colômbia, um atentado que culminou no 

assassinato do candidato do Partido Liberal, o progressista Jorge Eliécer Gaitán (1898-1948), 

provocou uma revolta popular sem precedentes no país, ficando conhecida simplesmente 

como o Bogotazo, aludindo à quase literal explosão da cidade. A morte de Gaitán 

desencadeou uma onda de violência política que se alastrou por todo o país durante dez anos, 

deixando um saldo de cerca de duzentas mil vítimas. “Coincidentemente”, naquela mesma 

���������������������������������������� �������������������
4 [...] o assassinato do líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, em 9 de abril de 1948, provocou uma revolta popular 

conhecida como Bogotaço. (SADER, JINKINGS, 2006, p. 324)�

5 “Mal consegui ter fôlego para atravessar voando a Avenida Jiménez de Quesada e chegar ao café El Gato 
Negro, quase na esquina com a Rua Sétima. Tinham acabado de levar o ferido à Clínica Central, a quatro 
quarteirões daqui, ainda vivo porém sem esperanças. Um grupo de homens encharcava seus lenços na poça de 
sangue quente para guardar como relíquia histórica.” (GARCIA MÁRQUEZ, 2003, p. 215) 
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época, outubro de 1948, estava sendo realizada em Bogotá a Nona Conferência dos Países 

Americanos, que contava com a organização e a presença do secretário de Estado norte-

americano, o general George Marshall (1880-1959), que foi escolhido o homem do ano pela 

revista Times. Por obra e graça do intervencionismo, dois anos depois, em 1950, o político 

conservador Laureano Gomez (1889-1965) foi eleito presidente da Colômbia, porém acabou 

deposto, em 1953, por um golpe militar comandado pelo general Gustavo Rojas Pinilla (1900-

1975).  

O general governou o país com mão de ferro até 1957, ano em que foi deposto por 

uma junta militar que prometeu eleições presidenciais e parlamentares para 1958. No mesmo 

ano foi criada a Frente Nacional (interpartidária) que aprovou uma emenda constitucional 

estabelecendo a alternância no poder entre liberais e conservadores, por um período de doze 

anos, estendido depois para dezessete anos. A Frente conciliatória surgiu depois da assinatura 

do Pacto de Sitges, em Barcelona, que selava a paz entre ambos os partidos e tentava dar um 

fim à guerra civil que consumia a Colômbia desde o Bogotazo. Nos anos sessenta, líderes 

opositores ao pacto aderiram aos grupos armados remanescentes da chamada La Violencia e 

deram uma orientação marxista a esses movimentos. Em maio de 1964 o povoado de 

Marquetália, em Caldas, ao sul do país, foi violentamente reprimido pelo Exército 

colombiano, deixando um rastro de inúmeras vítimas. A resposta armada dos camponeses da 

região, aliados ao Partido Comunista da Colombia, foi a reação para tal evento, que acabou 

marcando o nascimento das hoje controversas Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia 

(FARC) lideradas por Manuel Marulanda, Tirofijo, “Tiro certeiro” (1930-2008).   

A Costa Rica ficou independente da Espanha em 1821 e em 1824 passou a fazer parte 

da República Federal da América Central, junto à Guatemala, Honduras, El Salvador e 

Nicarágua. Em 1833 abandonou a federação por causa dos intermináveis conflitos entre 

liberais e conservadores, transformando-se em Estado independente em 1848. Na Costa Rica 

do fim do século XIX as plantações de banana da United Fruit Company, dos EUA, 

concorriam em importância econômica com as de cana-de-açúcar e de café. No começo do 

século XX foram assentados os alicerces de um estado de direito, que outorgou ao país um 

período de estabilidade política, que o diferenciava do resto dos países centro-americanos, 

sujeitos à frequente interferência militar e à cobiça de interesses estrangeiros. Mas a queda da 

Bolsa de 1929 e a Segunda Guerra Mundial impactaram profundamente o país. A primeira 
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grande greve dos trabalhadores da United Fruit, deflagrada em 1934 e conduzida pelo Partido 

Comunista costa-riquenho, trouxe melhoras importantes nas condições de trabalho dos 

assalariados.  

Apesar da crise econômica e do mal-estar social, na Costa Rica prevaleceu a 

democracia. A greve geral dos trabalhadores de 1947 só foi encerrada com a promessa da 

convocação de eleições presidenciais para o ano seguinte. Destarte, resultou eleito o líder 

oposicionista Otílio Ulate (1891-1973), entretanto o presidente em exercício, Teodoro Picado 

(1900-1960), conseguiu anular as eleições por meio de manobras jurídicas. Isso provocou 

uma guerra civil entre os costa-riquenhos. Os combates terminaram devido à instalação de 

uma junta de governo encabeçada pelo caudilho civil José Figueres Ferrer (1906-1990), que 

ficou no poder durante um ano e meio. Em 1949, a junta civil fundadora da Segunda 

República convocou o Congresso Constituinte e empossou Ulate, que governou até 1953. Ele 

foi sucedido por José Figueres que, voltando ao poder, nacionalizou os bancos, impôs 

restrições à United Fruit e enfrentou a invasão lançada por seus adversários exilados na 

Nicarágua de Somoza. Figueres inscreveu seu nome na história da América Latina realizando 

um fato extraordinário, único na região: extinguiu o Exército da Costa Rica. Ele trabalhou 

durante décadas em prol de reformas sociais, da conciliação política e da afirmação de 

relações internacionais independentes, tendo sempre como suporte ideológico os princípios 

socialdemocratas. 

A Guatemala tornou-se independente da Coroa Espanhola em 1821, participou da 

República Federal da América Central até 1838, mas foi somente a partir da chamada 

Revolução Liberal de 1871 que conseguiu afastar-se de sua antiga condição colonial. O café 

passou a ser o maior produto de exportação, vinculando a Guatemala ao mercado mundial. 

Duas décadas depois apareceu a banana como outro produto de exportação. A criação de uma 

economia exportadora e o início da formação do Estado nacional foram possíveis graças à 

vitória dos setores liberais e à derrota militar e política dos grupos conservadores. Os liberais 

governaram o país até 1945 e, apesar da Constituição de 1876, de caráter progressista, 

fizeram-no de maneira muito autoritária. Como o atesta o governo ilegítimo de 21 anos do 

ditador civil Manuel Estrada Cabrera, que assinara contratos entregando terra, portos e 

serviços de energia elétrica ao capital norte-americano, além de favorecer os cafeicultores 

alemães.  
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No ano de 1951 foi eleito presidente da Guatemala, pelo voto popular, o coronel de 

tendência esquerdista, Jacobo Arbénz Guzmán (1913-1971). Seu governo promoveu a 

reforma agrária e outras mudanças sociais, expropriou as extensas plantações de banana da 

United Fruit Company. Essas ações serviram de desculpa ao “bom vizinho do norte” para 

testar a eficácia do seu mais novo porrete, a CIA. De acordo com o governo norte-americano, 

foi a influência comunista no governo do coronel Arbénz que forçou a primeira intervenção 

da CIA em um país latino-americano. Com esse apoio explícito, o coronel Carlos Castillo 

Armas (1914-1957) depôs Arbénz em 1954 e devolveu as terras para a companhia norte-

americana. Castillo Armas foi assassinado por opositores em 1957. Entre 1958 e 1963 a 

Guatemala foi governada por várias juntas militares, que provocaram uma cruenta guerra civil 

que se estendeu por mais de trinta anos. Nesse período foram vitimadas 42.276 pessoas, entre 

homens, mulheres e crianças, em choques entre o Exército e a guerrilha. Dessas, 23.671 

sofreram execução sumária e 6.159 foram vítimas de desaparecimento forçado, além dos 

milhares de camponeses obrigados a deixar suas terras, segundo informa o relatório 

Guatemala: Memoria del Silencio da Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH, 1999, 

p.1).  

Honduras também ficou independente da Espanha em 1821 e participou da República 

Federal da América Central até 1838. A República de Honduras é o segundo maior país 

centro-americano, depois apenas da Nicarágua: possui 111.890 km² de extensão territorial e 

um perímetro de 2.401 km. Entre os séculos V e IX da era cristã floresceu no extremo oeste 

de Honduras, próximo à fronteira com a Guatemala, a cidade-estado maia de Copán.  

Até os dias de hoje Honduras é pouco industrializada, não dispondo de uma burguesia 

poderosa nem de um numeroso proletariado. A atividade econômica começou a se 

desenvolver na primeira metade do século XIX, quando as multinacionais bananeiras 

diversificaram seus investimentos no país. Na mesma ocasião, alguns imigrantes, 

especialmente norte-americanos, árabes e judeus, montaram pequenas fábricas. Em 1957 

Ramón Villeda Morales (1908-1971) foi eleito o primeiro presidente do Partido Liberal, 

depois de vinte e cinco anos na oposição. Mas ele foi deposto a poucos dias de concluir o seu 

mandato por Osvaldo López Arellano (1921-2010). Em 1965 Honduras retornou ao sistema 

democrático quando a Assembléia Constituinte elegeu presidente López Arellano. Nos anos 

1960 impulsionou-se a industrialização substitutiva de importações, no marco da integração 
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centro-americana, e aplicou-se uma política de incentivo aos investimentos no setor. Em 1969 

a visita do governador de Nova Iorque, Nelson Rockefeller (1908-1979), ao país provocou 

violentas manifestações estudantis. Honduras foi invadida pelo Exército salvadorenho. Em 

julho daquele mesmo ano Honduras e El Salvador entraram na já citada “Guerra do Futebol”. 

Em 1970 ambos os países acordaram desmilitarizar as suas fronteiras. 

A independência do México foi declarada em 1810, pelo padre Miguel Hidalgo 

Costilla, mas só foi reconhecida pela Coroa Espanhola em 1821. O general Agustin de 

Iturbide, que fora inicialmente apoiado pelo último vice-rei espanhol e depois se aliara aos 

sediciosos, proclamou-se Primeiro Imperador do México após assinar o Tratado de Córdoba, 

que encerrava a guerra independentista. Iturbide caiu em 1823 e foram estabelecidos os 

Estados Unidos Mexicanos. O Segundo Império Mexicano também teve curta duração: o 

mandato de Maximiliano I de Habsburgo começou em 1864 e terminou com o fuzilamento do 

imperador em 1867. A ditadura do general Porfírio Dias estendeu-se de 1876 a 1910, e foi a 

antessala da Revolução Mexicana, a primeira experiência revolucionária da América Latina a 

projetar os nomes de dois líderes populares na luta pela reforma agrária e pela justiça social, 

Emiliano Zapata e Pancho Villa. No ano de 1967 o governo de Gustavo Diaz Ordáz (1911-

1979), do Partido Revolucionário Institucional (PRI), no poder desde 1929, continuava a 

reforma agrária distribuindo dois milhões e meio de acres de terra para os camponeses. Em 

1968 aconteceu o massacre de Tlatelolco,6 quando centenas – entre milhares de estudantes e 

populares que protestavam contra a repressão governamental e a violação dos direitos 

constitucionais – foram assassinados pela força pública e pelo Exército, às vésperas do início 

dos Jogos Olímpicos na Cidade do México. O protesto representava também um 

desdobramento de maio de 1968 no México, que encontrava eco na organização de passeatas 

e manifestações estudantis no mundo todo. Em 1970 Luis Echeverría Alvarez (1922), 

candidato do partido do governo e ex-secretário do Interior de Diaz Ordáz, foi eleito o décimo 

presidente do PRI. 

Até 1903 o Panamá era uma província da Colômbia, mas os interesses norte-

americanos representados pelo presidente Theodore Roosevelt (1858-1919) promoveram a 

���������������������������������������� �������������������
6 Episódio ocorrido em 2 de outubro de 1968, na Cidade do México, quando tropas militares cercaram e 

dispararam nos estudantes que se concentravam na Praça das Três Culturas para protestar contra a invasão 
militar do campus  da Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM). O número de mortos e feridos 
foi calculado entre 150 e 500 pessoas. (SADER; JINKINGS, 2006, p.1157)�
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“independência” da região com a invasão dos fuzileiros navais e retomaram os trabalhos para 

a construção de um canal de navegação entre os oceanos, Pacífico e Atlântico, projeto que 

tinha sido iniciado e posteriormente abandonado, no século XIX, pela empresa francesa 

Companhia Universal do Canal Interoceânico. No ano de 1959 multidões de jovens invadiram 

a Zona do Canal protestando contra a soberania americana sobre ele, exigindo a revisão total e 

imediata do tratado de ocupação. Cinco anos depois, em 1964, o não acatamento do acordo 

assinado pelos EUA de hastear a bandeira do Panamá junto à americana na Zona do Canal 

provocou uma série de motins do povo panamenho. As relações diplomáticas entre ambos os 

países foram interrompidas durante dois meses, março e abril. No ano de 1967 os Estados 

Unidos e o Panamá subscreveram um novo tratado sobre a administração do canal. Em 1968 

Arnulfo Arias (1901-1988) assumiu pela terceira vez a Presidência da República por um 

curtíssimo período de onze dias de governo, de 1 a 12 de outubro, e pela terceira vez foi 

deposto por um golpe de Estado, comandado naquela ocasião pelo coronel José Maria Pinilla 

(1919-1979), que assumiu provisoriamente a Presidência. Em 1969 fracassou um golpe contra 

o general Omar Torrijos (1929-1981), chefe da Revolução Panamenha, e Demetrio Lakas 

(1925-1999) foi nomeado novo presidente provisório, ficando no cargo de 1969 até 1978.  

O Peru tornou-se independente da Coroa Espanhola em 1821, com o concurso do 

Exército libertador comandado pelo general argentino José de San Martín e pelo venezuelano 

Simón Bolívar. Durante o século XIX, podem ser assinaladas cinco conjunturas: 1) a 

independência; 2) o retraimento, de 1821 a 1850; 3) a exploração do guano, de 1850 a 1879; 

4) a Guerra do Pacífico, de 1879 a 1884; 5) e a reconstrução e a “República Aristocrática”, de 

1890 a 1929.  

Na metade do século XX, em 1956, o ex-presidente Manuel Prado (1889-1967), 

representante da oligarquia nacional, foi eleito presidente com o apoio da Aliança Popular 

Revolucionária das Américas (APRA), partido inicialmente de tendência social-democrata. 

Prado decreta a anistia ao partido que havia sido banido da vida política peruana pelo ditador, 

general Manuel A. Odría (1897-1974), em 1948. Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979), 

líder histórico da APRA, ganhou as eleições de 1962, de forma apertada, e tentou criar uma 

coalizão de governo, mas acabou deposto pelos militares peruanos. Em 1963 a junta militar, 

comandada pelo general Ricardo Perez Godoy (1905-1982), promoveu novas eleições 

elegendo o moderado Fernando Belaúnde Terry (1912-2002) como novo presidente. O 
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governo de Belaúnde enfrentou forte oposição no Congresso por causa de uma situação 

econômica bastante deteriorada. Em 1968 Belaúnde Terry foi deposto por uma junta militar 

presidida pelo general nacionalista Juan Velasco Alvarado (1909-1977), que nacionalizou o 

petróleo que estava em mãos de empresas norte-americanas. Instaurou-se o Governo 

Revolucionário das Forças Armadas que promoveu uma série de medidas destinadas a 

modernizar o sistema produtivo da nação, como a reforma agrária e a trabalhista, encorajando 

antigas reivindicações pela justiça social no país. No ano de 1969 Velasco Alvarado 

expropriou a Internacional Petroleum Company e capturou barcos de pesca norte-americanos 

que operavam no litoral peruano. Estabeleceu-se assim uma crise diplomática entre ambos os 

países, mas depois Washington adotou uma atitude aparentemente conciliadora com o 

governo peruano, passando a conspirar de maneira dissimulada contra Alvarado, que será 

substituído pelo general Francisco Morales Bermudez (1921) em 1975. Bermudez, na época 

comandante militar da cidade de Tacna, na fronteira do Peru com o Chile, desfechou um 

golpe de Estado contra Alvarado, em 29 de agosto de 1975, iniciando a chamada “segunda 

etapa da Revolução Peruana”, ficando no poder até 1980. O regime de Bermudez encarregou-

se de desfazer as reformas promovidas por Alvarado.  

Porto Rico tornou-se independente da Espanha no final do século XIX, em 1898. No 

mesmo ano foi invadido por tropas norte-americanas e transformou-se em protetorado dos 

Estados Unidos, encerrando a Guerra Hispano-Cubana-Americana. Um potente movimento 

nacionalista durante os anos 1950 converteu Porto Rico em Estado livre associado aos EUA. 

Luis Muñoz Marín (1898-1980) foi o primeiro governador (1948-1954) eleito pelos porto-

riquenhos sob a tutela dos Estados Unidos, e exerceu o cargo durante quatro mandatos 

consecutivos. Em 1967 foi realizado um plebiscito que apontava 60% de votos a favor da 

continuidade do regime de Estado Associado contra 40% a favor da criação de um Estado 

Independente. Um ano depois, em 1968, Luis A. Ferrer (1904-2003), um político republicano 

partidário de um Estado Independente, ganhou as eleições com mais de 44% dos votos. 

Apesar de sua plataforma eleitoral defender a condição de Estado Independente para Porto 

Rico, Ferrer acabou fechando questão em torno da necessidade de realizar um plebiscito sobre 

o assunto, independente do resultado das eleições presidenciais.  

O Uruguai conquistou sua independência entre 1810 e 1828, após uma guerra entre 

Espanha, Argentina e Brasil.  A partir da década de 1870 o país viveu uma onda de governos 
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autoritários e nacionalistas, liderados por diversos caudilhos políticos, tanto de caráter 

reformista quanto conservador. Em 1919, temendo o surgimento de novas ditaduras, o 

Uruguai promulgou uma Constituição que restringia o poder do Executivo e outorgava 

amplos poderes para um Conselho Administrativo. Em 1934 uma série de conflitos internos 

levou o Estado uruguaio a restituir amplos poderes presidenciais. Em 1951 o cargo de 

presidente chegou a ser abolido e o Poder Executivo passou a ser exercido pelos nove 

membros de um Conselho Nacional cujo presidente foi escolhido pelo partido majoritário no 

Congresso.  

No ano de 1958 o Partido Branco, conservador, venceu as eleições gerais e tirou do 

poder o Partido Colorado, agrupação liberal que governava o país há 90 anos. Em 1965 uma 

greve geral paralisou a vida econômica do Uruguai. A forma presidencial de governo foi 

restaurada por meio de um plebiscito que acompanhou as eleições gerais de 1966, que 

outorgaram a vitória aos Colorados. Em 1967 o vice-presidente Jorge Pacheco Areco (1920-

1998) assumiu depois da morte do presidente Oscar Diego Gestido (1901-1967), vítima de um 

ataque cardíaco. Pacheco decretou estado de sítio como forma de enfrentar greves 

generalizadas e revoltas de estudantes. Em março de 1969 o estado de sítio foi suspenso, 

porém medidas de emergência localizadas foram retomadas em junho devido a uma nova 

onda de greves. O fechamento de um jornal de esquerda provocou a paralisação da imprensa 

nacional e promoveu novas greves de apoio aos jornalistas, enquanto o Congresso tentava 

encontrar medidas constitucionais contra Pacheco. Nos anos 1970 a guerrilha marxista 

conhecida como os Tupamaros7 realizou diversas ações políticas como o rapto do cônsul 

brasileiro Aloysio Dias Gomide e do agente norte-americano Dan Mitrione (1920-1970), da 

Agência Internacional para o Desenvolvimento (USAID), conhecido torturador que depois foi 

encontrado morto em Montevidéu. 

A independência da Venezuela foi proclamada em 1811, mas só foi reconhecida de 

fato em 1821. Os líderes desse processo foram Francisco de Miranda (1750-1816) e Simón 

���������������������������������������� �������������������
7 O Movimento de Libertação Nacional - Tupamaros (MLN-T), ou simplesmente Tupamaros, foi uma 

organização de guerrilha urbana que operou nas décadas de 1960 e 1970, durante a ditadura militar no Uruguai 
(1973-1985). O nome deriva da expressão pejorativa empregada pelos espanhóis, durante o século XVIII, para 
designar os insurgentes do regime colonial. Especificamente provém de Tupac Amaru II (1738- 1781), nascido 
José Gabriel Condorcanqui, líder indígena do povo inca que comandou a luta pela independência do Peru 
contra a Coroa Espanhola. Morto em 18 de março de 1781, seu nome, sua história e sua coragem inspiraram o 
movimento revolucionário Tupamaro. �
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Bolívar (1783-1830). Durante o século XIX uma série de caudilhos regionais e latifundiários 

disputou o poder, desestabilizando o país. Em 1922, durante a ditadura de Juan Vicente 

Goméz (1857-1935), foram descobertas as primeiras jazidas de petróleo, que transformariam 

definitivamente a atrasada economia do país. O coronel Marcos Pérez Jiménez (1914-2001) 

tomou o poder por meio de um golpe de Estado em 1952. Seis anos depois, em 1958, Pérez 

Jiménez foi deposto durante uma rebelião organizada por elementos liberais do Exército. Uma 

junta cívico-militar governou interinamente o país, deixando o poder para o presidente 

Rômulo Betancourt (1908-1981), que havia sido eleito democraticamente em 1959. 

 A Venezuela promulgou uma nova Constituição em 1962, limitando o mandato 

presidencial para cinco anos. Os comunistas promoveram ações subversivas com o objetivo 

de derrubar Betancourt por ele ter apoiado o bloqueio norte-americano a Cuba. Em 1964 Raul 

Leoni Otero (1905-1972) assumiu a Presidência da Venezuela. Sua plataforma eleitoral 

apontava para a realização de reformas sociais e econômicas. Em 1967 ele suspendeu as 

garantias constitucionais como forma de enfrentar a guerrilha de orientação castrista, as 

Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Em 1968 Rafael Caldera (1916-2009), 

candidato do Partido Social Cristão, foi eleito presidente enquanto o Partido Ação 

Democrática controlava o Congresso Nacional. Em 1969 o presidente Caldera anunciou a 

“venezuelização” da indústria petrolífera de acordo com as circunstâncias políticas. Em 1970 

foi declarada uma moratória de doze anos na disputa pelas fronteiras entre Venezuela e 

Guiana.  

6. O cenário principal: Argentina, Brasil e Equador 

Finalizaremos a nossa cronologia realizando o levantamento mais detalhado da 

conjuntura política e social da Argentina, do Brasil e do Equador durante o pós-guerra. 

Acreditamos que a história recente desses três países representou o cenário simbólico 

principal, onde se movimentaram o Malayerba e a Fraternal, constituindo-se também na sua 

temática privilegiada e no caldo de cultura que nutriu direta e indiretamente a criação artística 

das peças estudadas. 

A República Federativa do Brasil é o maior país da América do Sul e o quinto maior 

do mundo em área territorial: possui 8.456.510 km² e ocupa 47% do território sul-americano. 

A sua população é de 192.376.496 habitantes. É o único país de língua portuguesa na América 
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e o maior país lusófono do mundo, além de ser uma das nações de maior diversidade étnica e 

multicultural do planeta. O Brasil, descoberto em 1500 por uma expedição portuguesa 

liderada por Pedro Álvares Cabral, torna-se, a partir daí, colônia do império ultramarino 

português. O vínculo colonial foi quebrado em 1808, quando a capital do reino foi transferida 

de Lisboa para o Rio de Janeiro, depois das tropas francesas comandadas por Napoleão 

Bonaparte invadirem Portugal. Em 1815 o Brasil tornou-se um reino unido com Portugal sob 

a regência de Dom João VI. A independência se deu em 1822, criando-se o Império do Brasil, 

comandado por Dom Pedro I, na forma de uma monarquia constitucional parlamentarista. O 

país tornou-se uma República em 1889, em consequência de um golpe militar liderado pelo 

marechal Deodoro da Fonseca.  

No início do século XX, o ano de 1930 foi decisivo para o Brasil, pois deu início ao 

período de influência política do controvertido “pai dos pobres e mãe dos ricos”, Getúlio 

Vargas (1882-1954), nos destinos do país. Em outubro daquele ano foi deflagrado o golpe de 

Estado conhecido eufemisticamente como a “Revolução de 30”, que promoveu Vargas ao 

papel de principal protagonista político do país por cerca de um quarto de século. O golpe de 

1930 encerrou a chamada República Velha sustentada pela política do “café com leite”, ou 

seja, do acordo político entre os estados de São Paulo e Minas Gerais para governar o país de 

forma alternada. Os efeitos da queda da Bolsa de Nova Iorque em 1929 e sua repercussão na 

queda do preço do café, à época principal produto de exportação brasileiro, não podem deixar 

de ser levados em consideração ao se fazer um estudo do período histórico. 

Após quinze anos, em 1945, um golpe militar derrubou a ditadura Vargas, que 

também era conhecida com o nome de Estado Novo. Porém, seis anos depois, em 1951, 

Getúlio Vargas voltou a ser eleito presidente da República. Dessa vez, após enfrentar forte 

oposição do Exército e sendo pressionado a renunciar por forças e interesses internacionais, 

Vargas acabou suicidando-se em 1954, entrando definitivamente para a história, como preveu 

em sua carta-testamento. Transcorridos dez anos de relativa democracia e ímpeto 

desenvolvimentista, retornou de maneira drástica a ingerência militar. Em 1964, durante um 

período de caos econômico e político, o governo constitucionalmente eleito de Jango (1919-

1976), que assumiu após a renúncia do presidente Jânio Quadros (1917-1992), foi derrubado 

por um golpe de Estado civil-militar comandado pelo general Humberto de Alencar Castello 

Branco (1897-1967). A conspiração contou com o auspício do presidente norte-americano 
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Lyndon Johnson (1908-1973) e do embaixador Lincoln Gordon (1913-2009).8 O Comando 

Geral dos Trabalhadores (CGT), as Ligas Camponesas, a União Nacional dos Estudantes 

(UNE), e muitas outras instituições políticas foram fechadas por serem consideradas 

comunistas pelos golpistas. No ano de 1967 o marechal Arthur da Costa e Silva (1899-1969) 

foi empossado como o segundo presidente do regime militar. Em julho do mesmo ano morreu 

o general Castello Branco, vítima de um acidente aéreo que nunca foi bem explicado nos 

inquéritos militares. No ano seguinte, em 13 de dezembro de 1968, Costa e Silva promulgou o 

Ato Institucional número cinco (AI-5), suprimindo as liberdades democráticas. O ato fechou o 

Congresso Nacional e os partidos políticos, promoveu a tortura e a repressão generalizada 

contra todo tipo de oposição. Em agosto de 1969 o general Costa e Silva morreu em 

consequência de um colapso cardíaco fulminante e um triunvirato militar assumiu o poder no 

seu lugar.  

No dia 4 de setembro do mesmo ano, o embaixador dos Estados Unidos, Charles 

Burke Elbrick (1908-1983), foi sequestrado por guerrilheiros esquerdistas do Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) no Rio de Janeiro. Quarenta e oito horas depois o 

embaixador norte-americano foi libertado na mesma cidade, após terem sido libertados quinze 

presos políticos brasileiros. Em outubro do mesmo ano, o general Emílio Garrastazu Médici 

(1905-1985) foi nomeado presidente pelo Congresso Nacional controlado pelos setores 

militares. Durante a década de 1970, a ditadura militar no poder desencadeou a mais feroz 

repressão política da história do Brasil, conhecida como os “anos de chumbo”, enquanto 

anunciava aos quatro ventos as maravilhas do “milagre econômico” brasileiro. O prodígio não 

significava outra coisa senão o controle dos sindicatos, a implantação do arrocho salarial, a 

abertura da economia para o capital estrangeiro, que acabaram provocando o aumento 

extraordinário da concentração de renda em mãos de poucos à custa da desavergonhada 

pobreza de muitos.  

 O Equador ficou independente da Espanha em 1830. Hoje ocupa uma superfície de 

276.840 km² e tem uma população de cerca de 13 milhões de habitantes. Limita-se ao norte 

com a Colômbia, ao sul e ao leste com o Peru e a oeste com o oceano Pacífico. A sua 

economia é baseada na exportação de petróleo, banana, camarão, flores, cacau, atum e café. A 
���������������������������������������� �������������������
8 “Os outros generais vão-se somando, um após outro. Enquanto isso, avançam rumo ao Brasil, dos Estados 

Unidos, um porta-aviões, numerosos aviões, vários navios de guerra e quatro petroleiros: é a Operação Brother 
Sam, para ajudar o levante.” (GALEANO, 2010, p. 256)�
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Enciclopédia Contemporânea da América Latina e do Caribe afirma que: “A produção 

industrial é mínima, concentrada na área têxtil, [...] as desigualdades sociais são intensas: os 

20% mais ricos da população detêm mais de 50% da riqueza nacional, enquanto os 20% mais 

pobres ficam com apenas 2%” (SADER, JINKINGS, 2006, p. 477). 

No ano de 1948 Galo Plaza Lasso (1906-1987), ex-embaixador equatoriano nos 

Estados Unidos, formado nas universidades de Marylans e Berkeley, foi eleito presidente da 

República do Equador. Seu mandato terminou em 1952, estabelecendo liberdades políticas 

sem precedentes na história do país. Porém, em 1961, o presidente José Maria Velasco Ibarra 

(1893-1979), durante seu quarto mandato, foi forçado pelo seu vice, Julio Arosemena Monroy 

(1919-2004), a deixar o governo. Arosemena, por sua vez, foi deposto em 1963, pela 

intervenção da junta militar comandada pelo contra-almirante Ramón Castro Jijón (1915-

1984). Os militares fecharam o Congresso, decretaram a Lei Marcial, suspenderam a 

Constituição e baniram o Partido Comunista Equatoriano da vida política do país. No ano de 

1967 a ditadura vigente promulgou uma nova Constituição. Em 1968 foi realizada a primeira 

eleição no Equador depois de sete anos de regime de exceção. Velasco Ibarra foi eleito 

presidente pela quinta vez, enquanto o país experimentava forte recessão econômica e 

política. Oito meses depois de assumir a Presidência ele enfrentou quatro crises políticas na 

composição do seu gabinete, o que repercutiu na perda do apoio do Partido Liberal que o 

alçara ao poder. Dois anos depois, em 1970, o presidente Velasco Ibarra assumiria poderes 

ditatoriais, com o propósito de conter distúrbios sociais e prolongados enfrentamentos entre 

estudantes e policiais.  

A República Argentina é o segundo maior país da América do Sul em território 

(2.766.890km²) e o terceiro em população (36.260.130 habitantes), constituída como uma 

federação de 23 províncias e uma cidade autônoma, Buenos Aires. É o oitavo maior país do 

mundo em área territorial, e o maior entre as nações de língua espanhola, embora México, 

Colômbia e Espanha, que possuem menor território, sejam mais populosos.  

A Argentina começou seu processo de independência da Espanha em maio de 1810, 

em um episódio denominado Revolução de Maio. O movimento promoveu a guerra contra os 

espanhóis e seus partidários, terminando no ano de 1816. O general José de San Martín 

ingressou no movimento em 1812 e criou um Exército que posteriormente libertou Chile e 

Peru do domínio espanhol. Após a derrota dos espanhóis, começaram as disputas internas, 
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iniciando-se um período conflituoso para determinar o futuro do país. Em 1820 foi 

estabelecida a autonomia das províncias de La Plata, seguida de uma curta guerra civil que 

terminou com a assinatura de tratados interprovinciais. Em 1826 foi escolhido Bernardino 

Rivadavia como o primeiro presidente constitucionalista do país.  

Em meados do século XX, nas eleições de 1946, o general Juan Domingo Perón 

(1895-1974) apresentou-se como candidato do Partido Laborista (Trabalhista). A aliança 

peronista era heterogênea, aglutinava sindicalistas, nacionalistas e conservadores. Perón 

resultou eleito com 56% dos votos e foi reeleito em 1951 apesar da crise econômica que 

assolava o país. A Argentina sofreu uma forte comoção política em 1952, quando a primeira-

dama Eva Perón (1919-1952), a “mãe dos descamisados”, faleceu vítima de câncer deixando 

“órfão” o povo argentino. Três anos depois, em 1955, o presidente Juan Domingo Perón foi 

deposto por um golpe militar comandado pelo general José Domingo Molina Gómez (1896-

1969). Perón, líder máximo do Partido Justicialista, acabou recebendo asilo na Espanha 

franquista. Seguiu-se um ciclo de presidentes civis e militares no comando do país que 

terminou no ano de 1966, quando as Forças Armadas depuseram o presidente civil Arturo Illia 

(1900-1983). Em junho de 1966 assumiu o poder o general Juan Carlos Ongania (1914-1995), 

dando início a um longo período de controle militar. Dois anos depois, em 1968, a ditadura 

Argentina, que contava com o apoio manifesto da polícia, aumentou consideravelmente o seu 

controle sobre a atividade política do país, censurando a imprensa, reprimindo universidades e 

sindicatos operários. A polícia e o Exército realizaram operações de infiltração e destruição da 

guerrilha criada pelo movimento peronista (Montoneros, 1970-1979)9 e de grupos 

simpatizantes da revolução cubana (Exército Revolucionário do Povo – ERP – 1966-1978).10 

Em 1969 ressurgiu a disputa territorial entre Argentina e Uruguai pela posse da ilha Martín 

���������������������������������������� �������������������
9 Montoneros foi uma organização político-militar argentina que praticou a luta armada, na forma de guerrilha 

urbana, entre 1970 e 1979. Teve seu período de máximo poder em 1976. Sua origem está vinculada à situação 
política do país na década de 1960 e seus objetivos foram a desestabilização da ditadura militar governante, a 
autodenominada “Revolução Argentina” (Onganía, Levingston, Lanusse, 1966-1973); o retorno ao poder do 
general Juan Domingo Perón; e a instauração na Argentina de um sistema político que denominavam 
Socialismo Nacional e que consideravam como a evolução histórica natural do peronismo.�

10 Movimento esquerdista argentino influenciado por Trotsky e Che Guevara e uma das duas principais 
organizações guerrilheiras do país na década de 1970. De tendência trotskista e braço armado do antigo 
Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), foi fundado em 1969 por Roberto M. Santucho (1936-1976). 
Durante a ditadura na Argentina, levou a cabo numerosas ações, tanto no campo como na cidade, contra alvos 
militares. Em meados de 1976, seu foco rural de Tucumán foi aniquilado pelo Exército e, em julho, Santucho 
foi assassinado pela polícia. Assim, o movimento foi derrotado na "guerra suja" dos militares contra os 
esquerdistas. �
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García,11 de 141 acres, no Rio de la Plata, marcando o confronto entre os regimes ditatoriais 

de ambos os países por causa de informes que indicavam a existência de petróleo na região. O 

Uruguai acusou a Argentina de ter desembarcado tropas e tomado posse da ilha ilegalmente. 

Enquanto se alastrava o conflito que muitos acreditavam ser apenas uma cortina de fumaça 

para desviar a atenção da opinião pública sobre a repressão generalizada em ambos os países, 

na cidade de Buenos Aires, estudantes e sindicalistas organizavam uma greve geral contra o 

governo Onganía. Intensa violência política e protestos de rua antecederam a visita ao país do 

governador de Nova Iorque, Nelson A. Rockefeller (1808-1979). Mas o sequestro e o 

assassinato do ex-presidente general Pedro Aramburu (1903-1970) aprofundou a crise interna 

do regime militar. O general Onganía foi deposto pelo comando militar que decidiu eliminar 

de vez o movimento guerrilheiro. No lugar de Onganía, o brigadeiro-general Roberto Marcelo 

Levingston (1920) foi alçado ao poder. Em setembro de 1973 iniciou-se um breve período 

democrático. Perón voltou do seu exílio espanhol tornando-se presidente pela segunda vez e 

sua terceira esposa, Isabel Martinez, vice-presidenta da República Argentina, fato inédito na 

história latino-americana. 

���������������������������������������� �������������������
11 Na primeira metade do século XIX, França e Inglaterra ocuparam a ilha, como forma de pressão sobre os 

Estados do Prata. A partir de 1856, no entanto, Argentina e Uruguai acertaram que a posse da ilha deveria 
caber a um dos dois países, sendo garantida a livre navegação no Rio da Prata. Ao longo da segunda metade 
do século XIX, Argentina e Uruguai não chegaram a um acordo. Apenas em 1910 é firmado um protocolo que 
preservava a livre navegação e o uso comum das águas do Rio da Prata. O problema era a marcação exata do 
canal principal do rio Paraná. Tarefa difícil devido a grande quantidade de sedimentos arrastados pelos rios 
Paraná e Uruguai que vão assoreando os canais. Em junho de 1988 ficou estabelecido entre ambos os governos 
uma fronteira seca na ilha Martín García – Timoteo Domínguez, atualmente unidas pelos sedimentos dos rios.�
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SEGUNDO CAPÍTULO – OS GRUPOS 

1.  Teatro Malayerba  

1.1.Apresentação 

O grupo equatoriano Malayerba, fundado em 1981, completou trinta anos de 

existência em 2011, na condição de um dos mais prestigiados grupos de teatro hispano-

americano, tendo marcado presença significativa em numerosos festivais no Equador e no 

exterior; além de realizar trabalhos para o cinema e para a televisão. Depois de uma longa 

trajetória em que enfrentou grandes dificuldades para se estabelecer e progredir, goza hoje de 

um merecido reconhecimento que pode ser verificado, por exemplo, no seu extenso e variado 

repertório composto por uma vintena de montagens teatrais, entre criações coletivas, 

adaptações e textos próprios. O Malayerba (expressão cujo sentido refere-se a algo 

semelhante a erva daninha) também tem se comprometido com o ensino de novas técnicas 

teatrais e com a livre experimentação artística, promovendo a colaboração entre grupos 

independentes1 da América Latina, trabalhando sempre pela preservação das culturas 

comunitárias.  

Em 1989 o grupo criou o Laboratório Malayerba, com o intuito de contribuir para a 

formação de novas gerações de atores equatorianos e de realizar uma pesquisa permanente 

sobre diversas teorias e práticas do teatro experimental. Em sua atual sede no centro da cidade 

de Quito, a Casa Malayerba, adquirida em 1996 com recursos provenientes de suas excursões 

pela Europa, o grupo tem organizado oficinas e cursos voltados para o estudo de interpretação 

teatral, direção e dramaturgia, e tem realizado palestras, seminários e debates sobre os rumos 

do teatro contemporâneo. A Casa dispõe de um aconchegante teatro com capacidade para 

setenta espectadores. Desde 2001 o grupo edita a revista Hoja de Teatro (Folha de Teatro), 

uma publicação dedicada à divulgação do teatro nacional, que funciona como um fórum para 

a teorização, crítica e disseminação de práticas teatrais no Equador.   

���������������������������������������� �������������������
1 Desde a sua origem, os grupos de teatro independente da América Latina caracterizaram-se pela pesquisa 

artística e pelo seu envolvimento com as questões sociais. O uruguaio El Galpón, fundado por Atahualpa del 
Cciopo (1904-1996) em setembro de 1949, a partir da fusão dos grupos La Isla (1936) e Teatro del Pueblo 
(1948), é provavelmente o mais antigo  grupo independente ainda em atividade. �
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O Malayerba concebe o fazer teatral como um território onde confluem as áreas 

artística, ética e técnica, tendendo a se engajar em experiências criativas significativas com o 

propósito de entender e questionar os processos sócio-políticos da contemporaneidade. 

Segundo o Hemispheric Institute of Performance and Politics, da Universidade de Nova 

Iorque, o trabalho realizado pelo grupo propicia a integração de atores de diversas 

nacionalidades, apostando na questão multicultural como uma proposta plausível e 

enriquecedora na mesma medida em que demonstra a viabilidade e a riqueza dessa 

experiência. Desse modo, as diferenças de origem têm levado os integrantes do grupo a 

conhecer novas realidades, que por sua vez promovem, por meio do teatro, a materialização 

dos seus sonhos, memórias e abstrações que são ao mesmo tempo locais e universais.  

Os fundadores e diretores do Malayerba, Charo Francés e Aristides Vargas, realizam 

um importante trabalho de colaboração artística com grupos de teatro independentes e 

companhias de outras nacionalidades do continente, tais como os equatorianos Callejón del 

Agua e Tragaluz, ambos de Quito, e La Trinchera da cidade de Manta; Justo Rufino Garay da 

Nicarágua; El Sótano do México; Sudakaribe de Porto Rico; e a Companhia Nacional de 

Teatro da Costa Rica. O grupo de teatro Malayerba pertence à estirpe dos coletivos hispano-

americanos que, desde longa data, engajaram-se na militância teatral, promovendo a 

necessária renovação da linguagem cênica e organizando o debate democrático sobre o papel 

da cultura na América Latina e no mundo. Grupos como o Teatro del Pueblo e La Campana 

da Argentina; El Galpón do Uruguai; Teatro Experimental de Cali e La Candelaria da 

Colômbia; e Yuyachkani do Peru; entre muitos outros.  

1.2. Sobre as fontes primárias 

No ensaio 100 años de dramaturgia en El Ecuador (100 anos de dramaturgia no 

Equador), publicado na revista Hoja de Teatro (Folha de Teatro), em dezembro de 2002, o 

dramaturgo, ator, diretor e pesquisador teatral Patrício Vallejo Aristizábal exalta a excelência 

artística da obra do autor argentino de nascimento e equatoriano por opção, Aristides Vargas. 

O trabalho de Aristizábal representa uma importante fonte para o estabelecimento da gênese 

acerca do grupo Malayerba. A entrevista Un espacio oscuro alumbrado por relámpagos (Um 

espaço escuro iluminado por relâmpagos), concedida por Vargas à pesquisadora cubana Rosa 

Ileana Boudet, durante o XI Festival Ibero-Americano de Cadiz, e publicada pela revista 

Conjunto, número 108 (1998), também contribui para desenhar o perfil do grupo e seus 
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integrantes. Outra relevante fonte para nossa pesquisa foi a dissertação de mestrado da 

pesquisadora equatoriana Consuelo Maldonado Toral, A poética da diferença na montagem 

de uma suave cor branca do grupo de teatro Malayerba: um exercício da liberdade no 

coletivo. Essa dissertação foi defendida na Universidade Federal da Bahia, em 2010. 

Encontramos ainda farta documentação audiovisual no Malayerba Collection, na forma de 

documentários, registro de espetáculos e entrevistas com os diretores do grupo. Esse material 

encontra-se disponibilizado na biblioteca on-line do Hemispheric Institute of Performance 

and Politics da Universidade de Nova Iorque. Por outro lado, a nossa participação no II 

Encuentro Internacional de Maestros y Escuelas de Teatro, coordenado por Jorge Mateus, 

diretor do Departamento de Teatro da Universidade Central de Quito, em 2005, nos 

proporcionou o indispensável contato direto com os integrantes do grupo na Casa Malayerba, 

espaço que hoje é dedicado à criação e ao ensino. Isso posto, passemos a destrinchar as 

informações dessas fontes, assim como de outras que mencionaremos ao longo deste trabalho. 

Consideramos que este esboço de estudo pode ajudar a conhecermos melhor a fascinante 

trajetória desse notável representante do assim chamado teatro de grupo latino-americano.  

1.3. Fundação do grupo 

O Teatro Malayerba foi fundado em 1979 e oficializado em 1981 na cidade de Quito, 

Equador, pelos atores argentinos Aristides Vargas e Susana Pautasso, e pela atriz espanhola 

María del Rosario “Charo”2 Francés, todos vivendo na condição de imigrantes. Alguns meses 

depois incorporaram-se os atores equatorianos, Lupe Acosta e Carlos Michelena. Desde o 

início, no limiar da década de 1980, o coletivo congregou artistas de diversas nacionalidades 

como forma de estabelecer um diálogo permanente entre a pujante diversidade teatral da 

América Latina e a sólida tradição do teatro europeu. Inicialmente o coletivo dedicou-se à 

tarefa de resolver questões próprias da sua condição de grupo independente, como, por 

exemplo, a questão da profissionalização dos seus integrantes, o estudo sistemático do 

processo de criação teatral, a procura por uma metodologia própria e por um espaço físico 

para a experimentação. Desde o princípio, o Malayerba desenvolveu uma linha de trabalho 

teatral voltada para os temas que se tornariam marcantes na sua trajetória: a migração 

econômica, o exílio político, a violência do Estado, a perseguição ideológica, a repressão 

���������������������������������������� �������������������
2 O vocábulo Charo é produzido pela contração da palavra Rosário na pronúncia infantil que em espanhol 

funciona como apelido carinhoso substituindo o nome completo.�
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familiar, a fragilidade da existência humana, e principalmente um trabalho pautado na 

memória e no esquecimento do homem latino-americano contemporâneo.  

No documentário Malayerba 25 anos de teatro, realizado em 2004 pela Biblioteca 

Virtual do Hemispheric Institute Video Digital Library (HIVDL), de Nova Iorque, Charo 

Francés e Aristides Vargas relatam suas impressões sobre o encontro com os companheiros de 

profissão e exílio, que algum tempo depois resultou na criação do Malayerba:  

Éramos três pessoas [...] que nos encontramos aqui [em Quito] no ano de 1978, [...] 
e no ano seguinte os três já começamos a trabalhar na primeira montagem de 
Malayerba [Robinson Crusoé] que estreou em julho de 1981. Bom, éramos três 
pessoas que não éramos daqui, éramos de fora, eu tinha acabado de chegar, Aristides 
acho que tinha um ano e meio [aqui] e Susana Pautasso quase um ano. Naquela 
época eles dois eram exilados políticos, mas os três éramos atores [...] Percebemos 
que teatralmente nos entendíamos, então quando saímos do grupo anterior [o 
Mojiganga de Carlos Theus] formamos o Malayerba num contexto um tanto 
desgarrado. Porque éramos três pessoas sós que estavam neste país e não tínhamos a 
nossa família por perto. Acho que precisávamos desesperadamente fazer teatro. 
(FRANCÉS, 2004) 

O relato de Charo Francés abre o documentário demonstrando afeto e carinho para 

com seus companheiros de empreitada, ao mesmo tempo em que descreve o infortúnio dos 

seus pares, provocado sobretudo pela situação de desterro que atravessavam os três jovens. É 

preciso considerar que, naquela época, os jovens atores encontravam-se distanciados 

geograficamente de seus países de origem por motivos políticos. Esse trecho do relato 

também destaca a determinação deles em concretizar suas convicções pessoais conjugando a 

prática teatral, que se revelava então uma necessidade imperiosa, com a criação de um projeto 

artístico próprio, por meio do qual pudessem firmar-se nesse novo território, que agora lhes 

concedia hospedagem.  

Mas era possível sobreviver nesse novo país fazendo outra coisa que não fosse teatro? 

O comentário de Aristides Vargas tenta responder a essa questão refletindo sobre a incerteza 

inicial ao constatar as poucas chances de sobrevivência que se apresentavam para ele, naquele 

momento agitado da vida política e cultural da América Latina que lhe tocava viver: 

Quando cheguei aqui [em Quito] não tinha certeza do que ia ser da minha vida. 
Porque tinha se precipitado uma série de circunstâncias que não deixavam perceber 
claramente o que ia acontecer com a minha vida aos vinte anos que [era o que] eu 
tinha naquela época. O certo é que quando saí da Argentina percebi que o que eu 
mais ou menos podia fazer era teatro. Comecei fazendo teatro. Nos anos seguintes 
da minha chegada trabalhei num grupo chamado Mojiganga. Não me sentia capaz 
de ser professor, porque eu tinha vinte anos e sabia pouco de teatro. Realmente, eu 
sempre falo que a minha verdadeira formação [artística] foi no interior de um grupo 
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e esse grupo [foi] o Malayerba. Tudo o que sei foi produto da pesquisa prática que 
esse grupo realizou. (VARGAS, 2004) 

A principal “circunstância” que impedia o jovem Aristides Vargas de enxergar com 

clareza o seu futuro próximo, naquela época, era a brutal ditadura militar comandada pelo 

general Jorge Rafael Videla, imposta à nação argentina em 24 de março de 1976. A sua 

aparente insegurança é completamente justificável quando constatamos que esse mesmo 

regime ficou tristemente célebre pela perseguição, tortura e assassinato dos seus opositores, 

deixando um saldo irreparável de mais de 30 mil desaparecidos, segundo grupos defensores 

dos direitos humanos como o Servicio Paz y Justicia na América Latina (Serviço Paz e 

Justiça) e as Madres de la Plaza de Mayo (Mães da Praça de Maio). Um outro aspecto 

importante a ser destacado nesse trecho do relato refere-se à valorização que ele faz do 

trabalho de grupo como sendo o eixo primordial da sua formação profissional. Processo de 

trabalho que vai repercutir positivamente no seu desempenho futuro pautado pela excelência 

artística seja como ator versátil, diretor criativo e dramaturgo competente. 

1.4. O processo de trabalho 

 Em outro trecho do documentário Malayerba 25 anos, Charo Francés revela os 

detalhes do trabalho diário do grupo, destacando que a longa duração do processo de ensaios 

produzia uma repercussão negativa sobre as inquietações artísticas dos atores. A situação 

modifica-se com a escolha do método de criação coletiva de Enrique Buenaventura (1924-

2003), diretor do Teatro Experimental de Cali, que passou a ser, posteriormente, o principal 

pressuposto criativo do Malayerba. 

Trabalhávamos pela manhã e cada dia era um de nós três que ensinava [algo] aos 
outros. Ensinava o que era, segundo ele ou segundo ela, um ensaio, uma preparação 
física, uma pesquisa de linguagem. Assim, a gente foi se revezando até adquirir uma 
cultura mestiça (sic), uma cultura abalizada pela informação que cada um de nós três 
trazia [da sua experiência anterior]. [Depois] decidimos que o melhor seria estudar 
algo, que no meu caso eu desconhecia ou conhecia apenas pelo nome e que no caso 
de Suzana e Aristides [também] conheciam pouco. (FRANCÉS, 2004) 

Decidiram dedicar-se a estudar com afinco o escasso material que Enrique 

Buenaventura havia escrito sobre criação coletiva. Eram algumas páginas mimeografadas que 

na época circulavam entre a maioria dos grupos de teatro independente da América Latina. O 

documento era um esboço geral da teoria que depois, no começo dos anos 1980, se 

transformaria no elaborado método de criação coletiva do encenador colombiano. Baseados 

nessas parcas anotações, surgidas durante o estudo da peça La Maestra (A Professora) pelo 
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Teatro Experimental de Cali (TEC), dirigido por Buenaventura, os fundadores do Malayerba 

decidiram realizar a sua primeira montagem: Robinson Crusoé, uma adaptação do célebre 

romance de Daniel Defoe (1660-1731). Inventando o seu próprio método de trabalho 

participativo, e depois de um longo período de ensaios, conseguiram estrear o espetáculo no 

dia 12 de novembro de 1981, no Teatro Prometeu da Casa da Cultura Equatoriana. Foram 

quase dois anos de ensaios que contaram também com a participação dos atores equatorianos, 

Carlos Michelena e Lupe Acosta. Charo Francés relata que os trabalhos começavam logo pela 

manhã, com atividades práticas, e continuavam à tarde com estudos teóricos. Depois dos 

primeiros oito meses de atividade contínua, porém infrutífera, não conseguindo esboçar uma 

estrutura básica para a peça, instalou-se uma crise de criação no grupo. Foi então que, num ato 

corajoso, decidiram livrar-se das improvisações e das cenas trabalhadas até aquele momento. 

Tudo indica que só depois desse ato de desapego, o grupo conseguiu retomar o rumo do 

processo de montagem. Foi um esforço longo e exaustivo, porém fundamental, porque 

significou para o conjunto de atores a materialização daquela forma idealizada de trabalho, 

que eles tanto perseguiam. Além disso, o procedimento representou também a descoberta de 

uma nova maneira de pensar o grupo, que permitiu a reformulação das relações entre seus 

integrantes. O esforço coletivo serviu principalmente para criar uma sólida cumplicidade entre 

os fundadores do Malayerba. As diferenças surgidas entre eles durante a crise foram 

superadas pela generosa disposição para o experimentalismo por parte de todos os integrantes 

do projeto de montagem que, dessa forma, conseguiram transformar um romance, ícone do 

isolamento humano, em um espetáculo teatral divertido e participativo.    

1.5. Procedimentos e repertório 

Estudando o repertório das peças encenadas pelo grupo Malayerba, no período que vai 

de 1981 até 2010, encontramos três procedimentos básicos empregados na montagem dos 

espetáculos. Esses se alternam entre os espetáculos que foram concebidos por meio da criação 

coletiva, os que empregam textos de autores consagrados e os que surgiram na fase de 

consolidação de uma dramaturgia própria. Assim, as montagens transitam, por exemplo, da 

significativa primeira criação coletiva, Robinson Crusoé (1981), ícone da solidão humana 

escrito por Defoe, passando pelo teatro épico brechtiano com o Senhor Puntila e seu criado 
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Matti (1986), pelo esperpento3 Luces de Bohemia (1993) de Valle Inclán; até Jardín de pulpos 

(1992), Nuestra Señora de las Nubes(2000), La razón blindada (2005), Bicicleta Lerux 

(2007) e De un suave color blanco (2010), espetáculos concebidos a partir das peças de 

Aristides Vargas transformado no amadurecido dramaturgo do grupo.  

Robinson Crusoé – No ano de 1981 o grupo começou suas atividades públicas com a 

montagem de Robinson Crusoé, empregando para tal esforço o método de criação coletiva. O 

espetáculo foi o resultado de um processo de trabalho pautado em improvisações, laboratórios 

práticos e nos escritos sobre criação coletiva do citado Enrique Buenaventura. A diretora do 

espetáculo, Charo Francés, defende a ideia de que a encenação foi produto da ousadia de 

quem ainda desconhecia o longo caminho que tinha de percorrer. Segundo ela, a montagem 

da peça significou um excelente pretexto para o Malayerba poder refletir sobre o sentido da 

sua nascente proposta artística, que valorizava desde o início a cooperação entre os 

integrantes do grupo. Serviu também para que a equipe de direção e os atores imaginassem 

possíveis soluções cênicas durante o processo de transposição da narrativa original à 

linguagem teatral. A montagem contribuiu principalmente para a realização de um exercício 

cênico que promoveu o trabalho integrado das diferentes fases do processo de criação de um 

espetáculo, centralizando no coletivo a responsabilidade total pela sua elaboração desde a 

criação das personagens, do texto dramático, do figurino, até a cenografia. “Fizemos tudo, 

tudo mesmo, fizemos o texto, os figurinos, a cenografia, tudo, nós criamos tudo” (CHARO 

FRANCÉS, 2004). 

Mujeres – No ano de 1982 o Malayerba voltou-se para a discussão da condição 

feminina encenando o espetáculo Mujeres (Mulheres), criado a partir da peça Tutta casa, letto 

e chiesa (Toda casa, cama e igreja)4 de Dario Fo e Franca Rame. A peça abordava, na forma 

de monólogos, diversos aspectos da vida da mulher numa sociedade machista, dando destaque 

para os conflitos no lar, na cama e na igreja. Dessa vez, Charo Francés encarregou-se da 

���������������������������������������� �������������������
3 Esperpento: Experimento estético criado pelo dramaturgo espanhol Ramón del Valle-Inclán, da geração de 

1898, “[...] caracterizado pelo uso do recurso grotesco da deformação hiperbólica de personagens e situações” 
segundo o crítico Juan Guerrero Zamora na sua História do teatro contemporâneo da Juan Flors-Editor, 
Barcelona: 1961. O expediente, de acordo com o escritor Valle-Inclán compreende o “rebatimento” do herói 
clássico por meio de imagens côncavas e convexas. Portanto, resulta do procedimento uma imagem sempre 
deformada e grotesca.�

4 No Brasil, a diretora e atriz Denise Stoklos fez uma adaptação de quatro monólogos do original de Dario Fo e 
Franca Rame, intitulada Um orgasmo adulto escapa do zoológico, em 1983.�
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preparação dos atores e Aristides Vargas da direção do espetáculo. Essa montagem 

representou a primeira incursão na direção de Aristides Vargas que, na época, começava a 

indagar-se sobre o significado da interpretação teatral, o papel da direção e os caminhos da 

dramaturgia. 

No final dos anos 1970 surgiram as minhas primeiras inquietações sobre 
dramaturgia. Perguntas que não conseguia responder naquela época. Só quando 
passaram um monte de anos, [quando] chegaram os anos 1990, consegui ter uma 
resposta prática. Mas tudo nasceu naquela época, naquela experiência. 
Especialmente [descobrir] quais eram os elementos ou níveis [constitutivos] que 
confluíam numa obra de teatro no momento em que acontece o fenômeno. Um era a 
direção, outro a interpretação dos atores e outro, no meu ponto de vista, a 
dramaturgia. (VARGAS, 2004)   

Nessa segunda peça o grupo não contaria mais com a participação de Carlos 

Michelena, que saiu do Malayerba para fazer teatro de rua. O elenco ficou reduzido a quatro 

atores, mas a cena final da peça demandava a participação de muitos atores. Então, o que 

fazer? A solução foi convidar gente jovem para participar da montagem. Assim, os alunos que 

estavam realizando o laboratório de interpretação ministrado pelo Malayerba integraram-se 

prontamente ao projeto. Nessa montagem o grupo adaptou-se aos mais diferentes lugares de 

ensaio: aconchegantes casas de amigos, repartições públicas como a Casa da Cultura 

Equatoriana, galerias de arte, a Aliança Francesa de Quito ou mesmo a Escola de Teatro da 

Universidade Central do Equador. Apesar desse rodízio de salas de ensaio, o grupo conseguiu 

realizar uma oficina sobre as técnicas de Grotowski com um discípulo do mestre polonês, cujo 

nome infelizmente Charo não menciona em seu relato. Foi muito complicado administrar as 

diferentes expectativas criadas entre os integrantes do grupo, mesmo quando os problemas 

pareciam de fácil solução. Era algo parecido ao que acontece com o sonho de todo casamento, 

comenta Charo, o sonho sempre está vinculado à ilusão de algum dia ter uma casa própria, um 

espaço próprio.  

Dídola, pídola, pon – Esse foi o único espetáculo infantil realizado pelo grupo, 

dirigido por Charo Francés. Era uma adaptação do Higglety, Pigglety, Pop! ou La vida debe 

ofrecer algo más (A vida deve oferecer algo mais), do escritor e ilustrador norte-americano 

Maurice Sendak (1928). A peça conta a história de uma inconformada cadelinha chamada 

Jennie que, mesmo possuindo tudo o que uma cadelinha pode possuir, teimava em querer algo 

mais; assim, um dia ela larga tudo e decide partir para viver novas aventuras. Curiosamente, a 

fundadora do Malayerba fala pouco sobre esse espetáculo no documentário Malayerba 

Collection. Isso nos leva a pensar que talvez o resultado do trabalho de adaptação não tenha 
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sido de seu agrado. Por outro lado, existem controvérsias com relação à data de estreia da 

peça; segundo o relato de Charo a peça teria sido o segundo espetáculo do grupo, portanto 

seria de 1982. Porém, segundo a cronologia estabelecida pelo Hemispheric Institut Digital 

Video Library no Malayerba Collection, esse foi o terceiro espetáculo do grupo o que 

significa que teria estreado no ano de 1983. De qualquer forma, a peça contou com a 

entusiástica participação dos jovens formandos do primeiro curso livre ministrado pelo 

laboratório teatral estabelecido pelo grupo Malayerba. 

La fanesca (A fanesca) – Sobre esse espetáculo, apresentado em 1984, a pesquisadora 

equatoriana Consuelo Maldonado Toral aporta uma profusão de informações na sua 

dissertação de mestrado para a Universidade Federal da Bahia (UFBA). A respeito do nome 

da peça ela faz o seguinte comentário:  

Fanesca, este nome bastante peculiar designa uma típica comida equatoriana: sopa 
feita de nove tipos de grãos andinos e preparada durante a Páscoa. [...] A Fanesca, 
[tanto] a montagem e o prato, reflete a pluralidade de culturas e a complexidade 
social que conformam o país. (MALDONADO, 2010, p. 4) 

Em 17 de junho de 1984 Malayerba estreou o espetáculo La Fanesca com o auspício 

do Banco Central do Equador, o mesmo que dois anos antes tinha promovido a viagem de 

Robinson Crusoé pelo interior do país. O texto foi escrito por Maria Escudero (1926-2005), 

diretora argentina do Livre Teatro Livre de Córdoba, figura emblemática do teatro latino-

americano, que na época também residia em Quito. O processo de criação durou sete meses e 

foi dirigido pela atriz Suzana Pautasso. Contou ainda com a participação dos ex-alunos do 

curso Malayerba: Kiko Denis, Amparo Valencia, Pancho Olmedo e Oswaldo Silva, além dos 

três fundadores do grupo. O espetáculo, construído a partir de improvisações sobre o texto-

base de Maria Escudero, e utilizando máscaras semelhantes às da Commedia dell’Arte, 

consegue desenhar um jocoso painel sobre a pluralidade cultural equatoriana, condenando, 

por meio do riso e do  recurso paródico, o complexo de inferioridade das classes dirigentes do 

país, como o demonstra o trecho proferido pelo personagem mestiço: “Se este país fosse 

governado por Napoleão, todos seríamos franceses, compatriotas, todos falaríamos francês, 

caminharíamos como os franceses, das nossas relações nasceriam ‘Allons enfants de la 

patrie’”. Essa imagem esnobe e ridícula contrasta com o monólogo de um vendedor 

ambulante que desfalece de fome na porta de um estádio: “São cinco Sucres [moeda local] 

senhor, cinco Sucres apenas, cinco Sucres ‘papito’[meu senhorzinho]. O senhor não percebe 

que estou morrendo? Que estou cheio de tanta esquina [...] O senhor não percebe que não 
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suporto mais ficar esperando na frente do estádio?” Mas a temática do excluído agonizante 

ante a mirada indiferente dos transeuntes tomaria um rumo diferente no próximo trabalho. 

O Senhor Puntila e seu criado Matti – A montagem da peça de Bertolt Brecht data de 

1986. A preparação do espetáculo dirigido por Charo Francés propiciou o estudo da teoria do 

distanciamento e das técnicas brechtianas de interpretação, pesquisa na qual o grupo se 

empenhou de forma decidida como destaca Aristides Vargas. Nesse sentido, Vargas revela 

que o coletivo de atores costumava realizar estudos aprofundados sobre os autores que 

encenavam, e afirma que foi organizada uma espécie de escola Brecht, onde estudaram tudo 

sobre o autor alemão quando montaram sua peça, assim como uma escola Lorca quando 

encenaram Doña Rosita, de Federico Garcia Lorca. O grupo levou um ano e meio para 

realizar a montagem definitiva da peça de Brecht. O trabalho contou com a assessoria de 

sociólogos e historiadores, que ajudaram a contextualizar a época em que foi escrita a peça e a 

estudar a grande propriedade rural equatoriana que serviu de cenário à encenação. A 

investigação foi a mais rigorosa que fizeram até aquele momento e ajudou a organizar o 

próprio processo de trabalho do grupo. Não obstante, a teoria de Brecht não propunha 

fórmulas ou receitas a serem seguidas. O grupo experimentou, por conta própria, o 

distanciamento brechtiano ao promover o rodízio permanente entre atores e personagens 

durante todo o processo de ensaios, visando construir essas figuras dramáticas a partir de 

diferentes ângulos e perspectivas contraditórias. Como resultado desse exercício, todos os 

atores experimentaram todas as personagens e a compreensão da obra tornou-se mais 

abrangente.  

Por outro lado, o tratamento do texto passou por um longo processo de adaptação para 

a realidade equatoriana, transmutando a original campina finlandesa na subdesenvolvida 

fazenda equatoriana, tendo como pretexto a diversidade de locais de ação propostos pela peça. 

O grupo realizou com louvor a “lição de casa” pesquisando em uma fazenda perto de Quito, 

onde ficaram estudando os mais diversos aspectos, desde a bela topografia da paisagem 

andina, passando pelos costumes ancestrais do homem dos Andes, até conhecer os detalhes da 

vida dissoluta dos proprietários de terras e os dissabores dos trabalhadores rurais, em sua luta 

pela sobrevivência. Essa investigação sociológica e histórica acabou repercutindo de maneira 

complementar na pesquisa teatral, ajudando o grupo Malayerba a entender melhor o seu 

próprio processo de trabalho. A partir desse novo e intenso procedimento, o trabalho passou a 
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ser encarado como uma totalidade expressiva, um lugar onde estão estreitamente vinculados 

os diversos aspectos do processo criativo. Vale dizer, o estudo teórico interagindo com a 

pesquisa de campo, que por sua vez estimulou a questão da interpretação dentro do âmbito da 

encenação épica, somando-se ao emprego do recurso narrativo como expediente 

dramatúrgico. O grupo conseguiu, dessa vez por conta própria, organizar uma turnê 

internacional com os espetáculos Mujeres e Puntila, participando do Festival Ibero-

Americano de Teatro em Cádiz, Espanha, em 1987. 

Doña Rosita, la soltera (Dona Rosita, a solteira)– Peça de Federico Garcia Lorca, 

encenada em 1988, sob a direção de Maria Escudero, representou a última participação de 

Kiko Denis, que viajou para estudar na França e depois foi morar na Venezuela. O objetivo de 

Charo e de Aristides era estudar direção teatral com a Escudero e o convite à diretora do Livre 

Teatro Livre tinha esse objetivo. O grupo queria encontrar uma forma de dar continuidade aos 

seus estudos sobre encenação, pesquisa que já tinha focalizado o trabalho do ator enquanto 

um ser criativo e agora pretendia pôr em prática o papel da direção desvinculado da 

interpretação. Isso significava superar a confusão de papéis dentro e fora do palco, pois vinha 

se tornando cada vez mais difícil para Charo e Aristides dirigirem e atuarem no mesmo 

espetáculo. Os fundadores tinham a intenção de acompanhar o processo completo de direção, 

de fora. Eles acreditavam que a experiência serviria para ajudá-los a sistematizar uma 

metodologia própria. A ideia de ter uma diretora convidada surgiu em função dessa 

necessidade, uma vez que ela já tinha colaborado com o grupo, escrevendo o texto de La 

Fanesca. Mas a prática foi desastrosa, pois, segundo Charo Francés, Maria Escudero entendia 

tanto ou menos de direção que eles próprios. Em todo caso, parece que houve uma somatória 

de caos criativos: ao de Malayerba somou-se o da diretora convidada. Contudo, Doña Rosita 

participou dos festivais de Caracas e Bogotá. Nesse mesmo ano Malayerba organizou o seu 

Laboratório Teatral permanente, que era itinerante, pois o grupo ainda não possuía um espaço 

próprio, razão pela qual as aulas eram ministradas nos mais diversos lugares.   

Galería de Sombras Imaginarias (Galeria de sombras imaginárias) – No ano 

seguinte, em 1989, o grupo Malayerba amargou o seu mais rotundo fracasso de público e de 

crítica. O espetáculo era uma seleção de cenas das peças Fausto, de Goethe; O pequeno 

retábulo de Dom Cristovão, de Federico Garcia Lorca; e Ubu Rei, de Alfred Jarry. Todas 

adaptadas por Aristides Vargas com o nome enigmático de Galería de Sombras Imaginarias. 
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O público, que antes acompanhava o grupo, dessa vez ausentou-se do Teatro Malayerba. Em 

uma das noites apenas sete pessoas assistiam à peça, e entre elas havia um jornalista crítico 

teatral. No final do espetáculo esse jornalista interpelou o grupo, dizendo que eles não tinham 

o direito de fazer uma coisa dessas, porque a peça tinha provocado uma forte dor no seu 

fígado. Mas para Charo foi um belo fracasso que, em contrapartida, promoveu uma 

significativa transformação do grupo. O insucesso teria provocado os primeiros contatos com 

o universo dramatúrgico de Aristides Vargas e teria funcionado como um catalisador das 

mudanças no interior do Malayerba que, a partir de então, afasta-se da linguagem realista e 

começa a pesquisar pela primeira vez, de maneira consciente, o conceito de espaço vazio, 

próximo da proposta do diretor inglês Peter Brook.5 Esse lugar seria preenchido a partir da 

memória, da trajetória histórica de seus integrantes e, principalmente, da rememoração 

poética do dramaturgo que estava começando a nascer no interior do Malayerba. 

Añicos – Em 1990 Suzana Pautasso comunicou ao grupo o seu desejo de realizar um 

espetáculo solo e foi escolhido o monólogo Añicos (Cacos), do autor equatoriano Wuilo 

Ruales. O espetáculo foi realizado na Casa de La Peña, no centro histórico de Quito, um belo 

e centenário casarão colonial que emprestava suas janelas e balcões como cenário natural para 

o monólogo da vizinha, a protagonista da peça, observada pelo público que assistia do pátio 

interno da casa na condição de voyeur. Depois de trabalhar com um texto equatoriano, que 

não correspondia ao tipo de linguagem que o grupo queria experimentar, o próximo passo foi 

dado na direção de promover uma dramaturgia própria, mais próxima do que seria o estilo 

expressivo do Malayerba. Esse intento já havia começado na primeira montagem do grupo, 

Robinson Crusoé, quando Charo ficou encarregada de fixar o texto que brotava das 

intermináveis improvisações. Parece que para ela a experiência foi calamitosa, chegou a 

escrever dezessete versões para uma única cena, sem conseguir agradar aos atores 

participantes da empreitada. Depois de certo tempo, diante das constantes reclamações do 

grupo pela falta de uma dramaturgia própria, ela desafiou o “negro” (termo carinhoso para 

designar amigo ou parente de pele escura e traços indígenas) Aristides a escrever um texto e 

dar fim às reclamações.  

���������������������������������������� �������������������
5 Para Peter Brook, pode-se “[...] tomar qualquer espaço vazio e chamá-lo de cenário desnudo. Um homem 

caminha por esse espaço vazio enquanto outro o observa, isso é tudo que se precisa para realizar um ato 
teatral” (BROOK,1973, p. 09).�
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Francisco de Cariamanga – Já há algum tempo, Aristides Vargas tinha em mente 

fazer uma adaptação do Woyzeck, de Georg Büchner. Dessa vez, no ano de 1991, Aristides 

decidiu aceitar o desafio de Charo e concretizar o velho sonho de adaptar a peça do precursor 

do expressionismo. Assim, acabou criando o seu primeiro texto teatral, Francisco de 

Cariamanga. A peça tinha como cenário a fronteira entre Equador e Peru, dentro do contexto 

histórico da guerra de 1941 e das eternas desavenças territoriais entre ambos os países. A 

desintegração física e mental do germânico soldado Woyzeck atingiu a alma do seu duplo, 

Francisco, o miserável recruta equatoriano. A versão de Vargas recria o poder simbólico da 

poesia de Büchner, transportando a fábula da peça para um lugar de inimaginável solidão e 

traduz o diálogo telegráfico do original em uma linguagem tragicômica que deixa em 

evidência a perda irremediável da condição humana. Essa fragilidade inerente a todo ser 

humano permanecerá como uma constante nos textos posteriores de Aristides Vargas. Além 

de ser uma peça cuja montagem coincidia com o quinquagésimo aniversário da guerra entre o 

Equador e o Peru, o que deve ter ajudado na procura por patrocínio, a obra falava também 

sobre a repressão exercida pela tradição, o cotidiano e os costumes sociais no corpo do 

indivíduo comum, submetido ao treinamento militar. Francisco/Woyzeck era cobaia de uma 

professora/cientista muito interessada no estudo do comportamento do homem latino-

americano. 

Luces de Bohemia – O próximo trabalho do grupo consistiu na montagem de um 

clássico da modernidade espanhola, em português Luzes de Bohemia, do autor galego Don 

Ramón del Valle-Inclán, o cáustico inventor do esperpento teatral. Acreditamos que essa peça 

serviu para o Malayerba retomar o trabalho com autores próximos da sua proposta estética, 

fazendo dessa vez uma ponte criativa entre a linguagem onírica do espetáculo anterior e a 

deformação metafórica da realidade que encontramos no gênero criado por Valle-Inclán. 

Nesse novo trabalho Malayerba contou com uma nova configuração, pois Suzana Pautasso 

tinha deixado o grupo no início dos ensaios de Jardín de pulpos e não chegou a estrear a peça. 

Novos integrantes ingressaram no coletivo, dispostos a ensaiar Luces de Bohemia. Foram 

eles: Ximena Ferrin, Carmen Vicente, Carlos Valencia, Francisco Olmedo, Gerson Guerra e 

Susana Nicolalde. E foi convidado um novo diretor, Wilson Pico, antigo amigo do grupo e 

pioneiro da dança contemporânea equatoriana, que também se encarregou do trabalho plástico 

dos corpos em cena. Charo afirma que a experiência com Wilson Pico foi ótima, “[...] 

queríamos que o trabalho com os corpos fosse significativo e Wilson sabia disso muito mais 
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do que ninguém. [...] Aprendemos muito com ele sobre [o trabalho] do corpo no espaço” 

(FRANCÉS, 2004). 

Jardín de pulpos – A montagem de Jardín de pulpos (Jardim de polvos), em 1992, 

certamente constituiu-se em um marco na história do Malayerba, representando o início do 

que poderíamos denominar como a terceira fase de trabalho ou o momento de reconhecimento 

nacional e internacional. Segundo o relato de Aristides Vargas no documentário já citado, 

Jardín proporcionou ao grupo um merecido reconhecimento, premiando dessa maneira o 

esforço coletivo e servindo para ele próprio como um importante incentivo que o levaria a 

prosseguir com a função de dramaturgo do Malayerba. É a partir do sucesso dessa peça que 

Aristides Vargas deixaria de fazer adaptações de outros autores e começaria a escrever suas 

próprias histórias, que eram ao final as histórias do grupo. A peça começou como um conto. 

Ele afirma que era apenas uma fábula com espaços narrativos vazios, que acabaram sendo 

preenchidos durante o processo de montagem com a participação dos outros atores do grupo.  

Jardín de pulpos acabou sendo um texto muito bem estruturado: o retrato de um país 

imaginário que acreditamos conhecer, mas o esboço dessa realidade é desprovido de qualquer 

regionalismo tornando-se, dessa forma, um território alegórico e universal. Encontramos, na 

página 36 do número 106 da revista cubana Conjunto, a reprodução de uma série de 

comentários elogiosos publicados pela imprensa latino-americana junto com a publicação 

integral da peça. No jornal Hoy (Hoje) de Quito, de 31 de dezembro de 1993, a crítica 

Natasha Salguero escreveu que a proposta mais importante do ano “[...] foi encenada pelo 

grupo Malayerba [...] constituindo o mais sério aporte para o teatro nacional enquanto 

idealização, trabalho de conjunto, dramaturgia, direção, interpretação e aprofundamento da 

problemática equatoriana contemporânea”. Wilson Escobar Ramirez escreveu no jornal La 

Patria (A Pátria) de Manizales, Colômbia, em 23 de outubro de 1994, que a peça “[...] tem 

como suporte uma dramaturgia inteligente que reconhece o ator como o único instrumento 

capaz de habitar o espaço cênico”. E no diário La Jornada (A Jornada) da Cidade do México, 

de 16 de maio de 1995, encontramos a excelente frase de Patrícia Vega destacando que se 

trata de “[...] uma teatralidade poética que consegue entrar na alma da gente”. No mesmo 

número da citada revista cubana, Aristides Vargas escreveu um belo artigo intitulado Una 

pieza contra el olvido (Uma peça contra o esquecimento). Nele resume a fábula da obra como 

a história de um homem que tendo perdido a memória consegue recobrá-la, reconstituindo 



� �

�

56

�

fatos fundamentais da sua vida por meio de sonhos. Essa luta contra o esquecimento traz de 

volta a lembrança daqueles que desapareceram, imaginando um mundo mais justo, para que 

seu legado não fique reduzido apenas às páginas policiais dos jornais, senão para que eles 

vivam eternamente felizes no jardim das utopias. Charo Francés afirma que a peça tratava, ao 

mesmo tempo, do Equador, da América Latina e de cada um dos integrantes do grupo. Para 

ela era a primeira vez que o “negro” Vargas falava sobre o que tinha acontecido em seu país 

durante a ditadura Argentina, dos anos 1970. Perseguição, tortura e assassinato de opositores, 

também conhecida como a guerra suja que dizimou a juventude latino-americana 

inconformada daquela época. 

Pluma y Tempestad – No ano de 1995 Aristides Vargas escreveu Pluma y Tempestad 

(Pluma e Tempestade). Foi seu primeiro exercício sobre o tema do exílio, mas o fez 

incorporando todas as formas de exílio vivenciadas e relatadas pelos integrantes do 

Malayerba. Charo Francés afirma que nesse espetáculo o mais interessante foi que todos os 

integrantes do grupo, os novos e os antigos, transformaram-se no protagonista da peça. O 

texto final foi escrito exclusivamente por Aristides Vargas, mas contou com a ativa 

participação do coletivo. Assim o trabalho acabou estabelecendo uma única história que 

pertencia a todos e falava por todos. O protagonista coletivo, Pluma, apresenta-se dizendo que 

ele é pelo menos alguma coisa, leve, mas alguma coisa ao fim, porque existem outros, 

lamenta-se, que não são simplesmente nada. Ele chegou ao mundo na escuridão quando os 

pais dormiam e depois de reconhecer o céu e a terra, declara que se tivesse sabido o que lhe 

esperava não teria chegado a este lugar fedorento. Pluma nasceu e cresceu nos abismos do 

tempo, levou poucos minutos para ter o aspecto que ostenta, sabe que sua aparência não é das 

melhores, mas intui que para este mundo não carece de nada melhor. Saindo da escuridão do 

ventre materno vai diretamente para a escuridão das ruas noturnas. Ao enumerar seus 

pertences, cabeça, coração e pés, lança seu grito primordial, clamando pela mãe. A orfandade 

de Pluma remete invariavelmente à orfandade do homem contemporâneo, perdido na solidão 

das cidades. A pesquisadora equatoriana já citada, Consuelo Maldonado Toral, atribui a sua 

identificação com o monólogo inicial de Pluma como sendo a motivação principal que a 

levou, treze anos depois de assistir a peça no Teatro da Universidade Central de Quito, a 

escrever sua dissertação de mestrado sobre o trabalho do grupo Malayerba para a Escola de 

Teatro da Universidade Federal da Bahia em 2010. A força da peça também atingiu um antigo 

integrante do grupo, o cenógrafo José Rosales, o Pepe, que revelou a sua escondida vocação 
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para ser ator. Eu também sou Pluma, teria confessado para Charo Francés que o interpelara 

por conta das inesperadas lágrimas que tomaram conta dele no meio de um ensaio, que ele 

assistia na condição de colaborador como artista plástico. 

La edad de la ciruela – A peça, em português A idade da ameixa, escrita em 1996, 

representa o intercâmbio epistolar entre duas irmãs, Celina e Eleonora, em que uma conta à 

outra os detalhes da agonia da mãe doente. Mas as cartas vão tratando de outros assuntos 

também, como a infância, a adolescência e a época adulta de ambas. No texto, a memória 

reconstrói o convívio tragicômico com as tias e com as avós, em um universo familiar 

totalmente matriarcal. As lembranças do passado materializam-se em cenas cheias de poesia, 

solidão e afeto, deixando em evidência a capacidade artística que possui Aristides Vargas para 

perceber e expressar os meandros da sensibilidade feminina, sem empregar qualquer 

tergiversação de caracteres. Sobre esse assunto Charo Francés comenta que existem alguns 

dramaturgos como Aristides Vargas “[...] que tem um conhecimento visceral da mulher, tem 

um olhar que não é paternal, acredito que é um profundo conhecimento da mulher”. 

(FRANCÉS, 2004).  No Brasil a peça foi montada em 2003, com o nome de A idade da 

ameixa, pela Companhia Cangaral de Belo Horizonte, e apresentada no Teatro Tucarena de 

São Paulo em 2005, dirigida por Guilherme Leme.  

El agitado paseo del señor Lucas – A peça, em português A agitada caminhada do 

senhor Lucas, apresenta um estudo sobre as ações cotidianas do senhor Lucas, um homem 

pacato que sai da sua casa para trabalhar pela manhã e volta à noite para descansar. Nesse 

prosaico dia a dia não existem maiores surpresas, mas como sempre há um dia em que as 

coisas saem do lugar, tudo começa a dar errado e instala-se um caos infernal. A partir desse 

momento, inicia-se um processo de dúvidas e questionamentos que leva o senhor Lucas a 

refletir sobre a vida pacífica e harmoniosa a que estava habituado. Interroga-se sobre o poder 

dos meios de comunicação que impingem aspirações ilusórias às pessoas comuns. O medo 

toma conta do senhor Lucas, que não consegue entender qual é o engenho misterioso que 

movimenta um brinquedo de criança, um carrinho a controle remoto. Chega a se perguntar 

qual é o mecanismo que determina o movimento dos homens nas suas vidas miseráveis e 

conclui de maneira pessimista que não passamos de brinquedos de plástico manipulados por 

um Deus que talvez também seja de plástico. A peça insere-se na linha de pesquisa do teatro 

popular, desenvolvida pelo grupo Malayerba junto aos setores de classe e às organizações 
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comunitárias da cidade de Quito. A estreia de El agitado paseo del señor Lucas aconteceu em 

1997 e o texto foi construído mediante processo misto de criação coletiva e assinatura autoral 

de Aristides Vargas. 

Nuestra Señora de las Nubes – Com Nuestra Señora de las Nubes (Nossa Senhora das 

Nuvens) a trajetória do Malayerba transformou-se em um espaço que permitia diferentes 

formas de encaminhamento para as propostas de trabalho desenvolvidas pelo coletivo. Era um 

espaço artístico democrático, que dava voz e voto aos seus participantes, onde os atores 

propunham textos, cenário, figurinos, iluminação, apropriando-se do processo de criação 

teatral como um todo. De uma forma muito peculiar, o grupo estava assentando as bases de 

uma vertente latino-americana da técnica denominada de dramaturgia do ator, cuja autoria é 

atribuída por alguns estudiosos ao discípulo mais notável de Grotowski, o italiano Eugenio 

Barba. Mas é importante mencionar que no teatro popular o ator de rua sempre foi um 

dramaturgo, impelido a isso pelo concreto fluxo de troca a que estava submetido. Desse 

modo, o conceito contemporâneo apenas batizou aquilo que a experiência popular sempre fez. 

Em todo caso, a peça que proporcionou o reconhecimento definitivo do grupo Malayerba 

dentro e fora do Equador, assim como também o de Aristides Vargas como dramaturgo, foi 

Nuestra Señora de las Nubes, o segundo exercício sobre o exílio, montada em 1999, no limiar 

do século XXI. Entendemos que essa peça encerrou um período de trabalho muito fecundo 

para o grupo, ao mesmo tempo em que sinalizou o amadurecimento de seus integrantes, 

transformando-o no grupo mais representativo do teatro equatoriano contemporâneo.  

O segredo do sucesso da peça talvez esteja no fato de ser uma história de lembranças e 

esquecimentos reais dos fundadores do grupo, Charo Francés e Aristides Vargas, que foram 

poeticamente expostos pela linguagem teatral, propiciando o compartilhamento estético de 

outros homens e mulheres de qualquer lugar do planeta que experimentaram alguma forma de 

exílio durante suas vidas. É muito significativo que o Malayerba, depois de vinte anos de 

árduo trabalho, encontre o caminho de volta para suas origens com essa peça de cunho 

memorialista, rememorando a situação de expatriados dos seus fundadores. A passagem do 

tempo os tornou experimentados atores e diretores donos de uma dramaturgia própria que 

hoje consegue falar sobre sua antiga condição de exilados de uma forma bela, serena e 

contundente. Não podemos deixar de mencionar a esplêndida contribuição musical de Alberto 

Caleris, músico argentino residente no Equador, que criou temas especiais para o espetáculo. 
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A peça foi montada em São Paulo pelo grupo Conexión Latina, no Teatro de Arena Eugênio 

Kusnet da Funarte. Mais adiante analisaremos em detalhe Nuestra Señora de las Nubes, 

fazendo um estudo comparativo com Borandá de Luís Alberto de Abreu. 

El deseo más canalla – A próxima peça do grupo, em português O desejo mais 

canalha, produzida no ano 2000, deu continuidade ao processo de trabalho baseado na 

dramaturgia do ator. Charo Francés relata que os atores e as atrizes do grupo improvisavam 

uma sequência de cenas para as quais Aristides Vargas criava o texto. O espetáculo foi o 

resultado do que poderíamos chamar de técnica mista, onde o processo de criação coletiva 

ficou amalgamado com os procedimentos narrativos próprios da dramaturgia do ator. A fábula 

da peça conta sobre um grupo de seres imaginários, talvez poetas, que se encontram todos os 

dias em uma biblioteca, também imaginária, para intercambiar impressões e, sobretudo, fugir 

da chuva de cinzas provocada por um vulcão em constante erupção. É difícil deixar de 

comparar a situação da peça com o retrato do próprio coletivo como sendo um grupo de 

artistas que se encontra diariamente para tecer seus sonhos criativos no interior de um 

território chamado Casa Malayerba, ou mesmo de um continente latino-americano que se 

encontra em estado de permanente ameaça de explosão. Uma das personagens afirma 

desafiante: “[...] não interessa que chova cinzas lá fora, nesta biblioteca nós continuamos 

imaginando”. 

La muchacha de los libros usados – A peça, em português A garota dos livros usados, 

foi encenada em 2003. Segundo Aristides Vargas, durante o processo de montagem da peça o 

coletivo não percebeu o grau de violência e degradação que estava sendo liberado pela 

temática. Por outro lado, a montagem serviu para consolidar a excelência da prática teatral 

alcançada pelo grupo. Foi essa consolidação do ofício do ator, desprovida de preconceitos, 

que permitiu desenvolverem aquela história sórdida e subterrânea na qual estava inserida La 

muchacha: um mundo que a maioria dos espectadores prefere esquecer, mas que 

inegavelmente subsiste na sua imaginação. Charo Francés comenta que algumas cenas um 

tanto violentas a inquietaram um pouco no início dos trabalhos, mas depois superou a 

rejeição, enfrentando as cenas de maneira terapêutica. A ideia da peça surgiu em Berlim, 

quando o grupo foi convidado para ministrar uma oficina sobre seu método de trabalho. A 

cidade revelou-se para eles como um lugar que abrigava pessoas e edifícios no passado, mas 

que hoje eles só existiam na memória dos sobreviventes da guerra. Quando o grupo encontrou 
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uns livros de fotografias, com operários alemães e famílias de emigrantes do começo do 

século XX rumo a América, ficou impressionado ao ponto de sentir a necessidade de falar 

sobre essas fotos. O trabalho não pretendia falar sobre a vida dos emigrantes alemães, porém 

sobre as fotos tiradas deles, mais sobre a ideia do que significa o registro fotográfico do que 

sobre as pessoas retratadas. Vargas selecionou algumas fotos de crianças que o tinham tocado 

sobremaneira e as mostrou ao grupo propondo dar uma existência própria, voz e movimento a 

essas imagens. Desde sua fundação o Malayerba encorajou seus participantes a terem uma 

atitude favorável à experimentação teatral, aqui não seria diferente. A montagem no início não 

tinha qualquer pretensão feminista, mas no final acabou tendo, na medida em que falava sobre 

a crueldade exercida contra a mulher na família e no casamento.  

Donde el viento hace buñuelos – Escrito em 2003, o texto Onde o vento faz bolinhos 

trata de uma profunda e longa amizade nascida em 1994, na cidade de Manizales, Colômbia, 

entre a atriz espanhola Charo Francés e a atriz porto-riquenha Rosa Luisa Márquez. Foi uma 

amizade muito peculiar que superou distâncias e desencontros, pois uma morava no Equador 

e a outra em Porto Rico; elas só se encontravam nos festivais de teatro de que participavam. 

Os ensaios aconteciam em Madri, Caracas, Berlim, Paris, no lugar em que elas conseguiam se 

encontrar. A estreia foi no Festival de Teatro Hispânico de Los Angeles. A peça conta a 

história de duas amigas, Catarina e Miranda. A primeira está agonizante, mas elas se 

encontram no reino do afeto, em um território imaginário: um hospital, onde o tempo e o 

espaço foram abolidos. O título da peça em espanhol tem duplo sentido, alude ao popular bolo 

de farinha recheado de mel da sobremesa espanhola e ao mesmo tempo ao cineasta surrealista 

Luís Buñuel. Miranda, a amiga que está de visita, conta que criou um cachorro imaginário ao 

qual deu o nome de “Buñuelo” para acompanhá-la na sua solidão, porque as freiras da escola 

onde estudava descobriram que ela gostava dos filmes de Buñuel e a botaram de castigo por 

isso. Apesar de Aristides Vargas falar sobre essa peça como uma simples conversa entre 

amigas, sem qualquer pretensão de ser transcendental, o jogo dialógico da peça revela 

questões maiores, como as fissuras traumáticas das relações familiares, a falência dos 

casamentos, as diversas formas de opressão vivenciadas pelas mulheres, o peso da religião na 

educação das pessoas, o medo da morte e a brevidade da vida. 

El Lazarillo de Tormes (O Lazarilho de Tormes) – Em 2004 o grupo Malayerba 

recriou um clássico da literatura espanhola do Século de Ouro, o romance picaresco El 
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Lazarillo de Tormes, de 1554, que relata a vida e as desventuras do pícaro que dá nome à 

narrativa anônima. Na versão de Aristides Vargas o título alude à fusão do tema bíblico da 

ressurreição de Lázaro com as “agonias” que sofre o Lazarillo, o ardiloso criado e guia de 

cegos e outros patifes, para conseguir sobreviver em um meio que lhe é totalmente adverso. O 

nome do espetáculo remete pela sua extensão aos utilizados no século XVI: De como moría y 

resucitaba Lázaro, el Lazarillo (De como morria e ressuscitava Lázaro, o Lazarilho). Dessa 

vez, o dramaturgo e o grupo tiveram de trabalhar a partir de uma estrutura narrativa 

estabelecida mais de quatro séculos atrás e possuidora de uma singularidade linguística onde 

predomina o tom popularesco e a voz coloquial da época. Isso influenciou parte do processo 

de adaptação à realidade latino-americana, os levou a trabalhar formas e modismos do 

espanhol falado nas Américas junto com antigas expressões castelhanas. Outro aspecto 

marcante foi a recriação bastante livre do espaço e do tempo narrados no original, esses 

elementos foram ressignificados cenicamente, permitindo uma divertida leitura 

contemporânea. Por exemplo, a cena do primeiro patrão de Lazarillo, o mendigo cego que 

ensina ao astuto rapaz a pedir esmola em inglês aos turistas. Essa referência à língua anglo-

saxônica certamente não existe no original, mas a licença poética que se permite Aristides 

Vargas provoca não só o riso do público por causa da situação inescrupulosa na qual estão 

envolvidas as duas personagens, como também pela evidente alusão à dolarização vigente na 

economia equatoriana. Devido a que o texto original não se propõe realizar um estudo 

psicológico das personagens que descreve, na medida em que se trata de um jogo cômico 

muito próximo das personagens da Commedia dell’Arte, a montagem acabou construindo uma 

divertida comédia de situações e embustes com destaque para a figura do serviçal enquanto 

um ser social. Por outro lado, o espetáculo representou para o Malayerba a retomada de suas 

raízes linguísticas junto ao estabelecimento de um clima de total liberdade criativa.  

Segundo afirma Charo Francés, o “negro” Aristides praticamente não teve que dirigir 

a peça, ele permitiu aos atores criarem livremente as personagens e as situações do enredo, 

sugerindo aos comediantes que se entregassem com alegria e determinação ao jogo da 

representação teatral sem maiores preocupações técnicas. Claro que é preciso relativizar esse 

comentário. O aparente abandono de qualquer metodologia não pode ser entendido ao pé da 

letra; afinal, trata-se de um coletivo que na época da montagem acumulava nada menos que 

vinte e cinco anos de experiência. Acreditamos que a grande qualidade do espetáculo 

consistiu em mostrar uma falsa precariedade que encobria uma estrutura artística sofisticada, 
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repleta de desconstruções narrativas, de jogos temporais e potentes imagens cênicas que 

incendiava a imaginação dos espectadores.     

La razón blindada – No ano de 2005 estreia a peça La razón blindada (A razão 

blindada). Nela tem continuidade o jogo da intertextualidade do romance clássico espanhol 

com a realidade latino-americana. A peça surgiu de um pedido e de uma viagem. O pedido 

partiu da solicitação do Festival de Teatro Clássico de Almagro, Espanha, que incumbiu 

Aristides Vargas de escrever uma peça sobre El Quijote (O Quixote) de Miguel de Cervantes 

(1547-1616). Já a viagem aconteceu em 2004, reconstruindo a trajetória que era feita pelo seu 

pai para visitar seu irmão Chico Vargas, que se encontrava detido numa prisão da Patagônia 

argentina durante a ditadura. No contato com seu irmão e outros presos políticos libertados, 

Vargas ficou sabendo que os detentos faziam teatro dentro da cadeia de uma forma muito 

peculiar. Dois prisioneiros/atores sentavam frente a frente e falavam o texto de uma peça para 

outros dois prisioneiros/público assistirem sentados em uma mesa próxima. Os prisioneiros 

tinham de ficar sempre alertas à aparição intempestiva dos guardas.  

A posterior encenação do espetáculo pelo grupo Malayerba incorporou com 

extraordinário engenho esse jogo de sobrevivência dos presos políticos de Rawson. Aristides 

Vargas indica outra influência no jogo intertextual que o ajudou a escrever a peça, o conto A 

verdade sobre Sancho Pança de Franz Kafka (1883-1924). No conto é Sancho Pança quem 

inventa Dom Quixote como seu herói e salvador. A peça apresenta dois prisioneiros, De La 

Mancha e Pança, que em determinados momentos contam a história do Quixote e em outros 

falam das suas desventuras enquanto são constantemente vigiados por guardas invisíveis. 

Dessa forma, as figuras lendárias de Dom Quixote de La Mancha e do seu fiel escudeiro 

Sancho Pança fundem-se na aparência humana dos presos políticos e servem como veículo de 

evocação da desventurada história dos militantes de esquerda encarcerados por defender seus 

“sonhos impossíveis”, no contexto das recentes ditaduras do continente.                

Bicicleta Lerux, apuntes sobre la intimidad de los héroes – Em 2007 o grupo montou 

Bicicleta Lerux, apuntes sobre la intimidad de los héroes (Bicicleta Lerux, anotações acerca 

da intimidade dos heróis), uma peça livremente inspirada na mitologia grega, cujo argumento 

centra-se nas lembranças, nos aborrecimentos e na solidão infinita de um Ulisses 

contemporâneo, perdido na mesmice da vida prosaica. O anti-herói da história enfrenta a 

odisseia pessoal de organizar as suas lembranças, com o detalhe revelador de que o Ulisses 
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moderno do Malayerba nunca sai fisicamente da sua casa. O protagonista transita alucinado à 

procura por Lerux nas rodas da sua bicicleta/memória entre a sala, a cozinha, o banheiro e as 

paredes da casa onde mora. Mas quem é Lerux? Uma pessoa, um lugar, uma ideia? Não 

sabemos. Por outro lado, a paciente Penélope original é parodiada como a representação da 

mulher imersa em um vasto mar de futilidades. Longe de recriar o clássico mito grego, a peça 

apresenta a viagem à procura por Lerux como sendo um percurso pela topografia humana da 

memória, vislumbrando dramáticas cordilheiras e campos de felicidades. 

Análisis perfecto dado por um loro – Em agosto de 2007 Santiago Villacís, ator, 

diretor e professor do grupo, dirigiu Análisis perfecto dado por um loro (Análise perfeita dada 

por um papagaio), um texto curto de Tennessee Williams (1911-1983). A peça trata sobre a 

falta de comunicação produzida pela relação desgastada entre duas amigas muito próximas. 

Paty e Flora, duas mulheres maduras, marcam um encontro em um bar na cidade de Saint 

Louis, onde participam de uma convenção nacional, para comemorar os vários anos de 

amizade que as unem. No início a conversa gira em torno de temas aparentemente superficiais 

e depois avança expondo os verdadeiros sentimentos e os profundos conflitos que existem no 

convívio das amigas. A revelação do verdadeiro sentido da amizade no universo feminino 

corre por conta das entrelinhas, daquilo que não é revelado no diálogo entre elas que, 

invariavelmente, falam sobre os homens idealizados que gostariam de ter. É o retrato 

tragicômico de duas mulheres imersas em uma profunda solidão, incapazes de lidar com a 

alteridade e que teimam em não reconhecer a perda das suas ilusões juvenis. As atrizes do 

grupo encarregadas de defender essas personagens foram Cristina Marchán interpretando Paty 

e Manuela Romolerux no papel de Flora. 

De un suave color blanco – O grupo Malayerba participou do Festival de Cádiz 2010 

com o espetáculo De un suave color blanco (De uma suave cor branca). A pesquisadora 

Consuelo Maldonado, participante das oficinas orientadas para a criação do espetáculo em 

2009, informa que a peça foi inspirada nos contos, Un hombre muerto a puntapiés (Um 

homem morto a pontapés), La doble y única mujer (A dupla e única mulher), Debora, Luz 

lateral (Débora, Luz lateral) e El antropófago (O antropófago) do escritor equatoriano Pablo 

Palácio (1906-1947), autor de uma única peça teatral, o “drama narrado” Comedia inmortal 

(Comédia imortal). O processo consumiu três meses de trabalho do grupo. Os ensaios, 

comandados por Aristides Vargas, empregavam o método de criação coletiva a partir das 
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improvisações sobre os textos, apreendida pelos atores que, na sua maioria, tinha realizado o 

Laboratório Casa Malayerba de três anos de duração. Os textos originais aproximam-se do 

esperpento de Valle-Inclán e tratam do assassinato de um homossexual estrangeiro em um 

beco da cidade de Quito; das desventuras de duas irmãs xifópagas que morrem ao completar 

21 anos ao saírem de casa; da fragilidade de um militar que se sente perseguido por ele 

mesmo e que finalmente evoca a presença de uma mulher imaginária que é “de uma suave cor 

branca”; do fato bizarro de um açougueiro antropófago que é exposto à curiosidade pública na 

cadeia por ter comido o próprio filho; da punição de um homem sifilítico que crava alfinetes 

no seu coração por ter contaminado muitas mulheres; da dor de um filho órfão que não 

encontra o túmulo da mãe morta no cemitério e envelhece até morrer em um único dia. 

1.6. À maneira de epílogo provisório 

Em 2011, depois de trinta anos de trabalho ininterrupto, o Teatro Malayerba 

contabiliza vinte e cinco peças encenadas, mais de cinquenta participações em festivais no 

mundo inteiro, tendo atingido um público estimado em centena de milhares de espectadores. 

Recebeu também inúmeras premiações dentro e fora do Equador, a título da excelência de 

suas realizações que o qualificam como um admirável representante do teatro latino-

americano contemporâneo. O grupo possui hoje uma sede própria, a Casa Malayerba, que 

funciona como teatro, biblioteca e escola, conta com um laboratório permanente de 

interpretação teatral e uma publicação periódica, a revista de pesquisa e debates Hoja de 

Teatro. O extenso repertório do grupo é o fiel expoente das suas inquietações artísticas, 

políticas e sociais, tendo sido elaborado por meio de três procedimentos principais e um 

recurso complementar, a saber: o método de criação coletiva, a montagem de textos de 

autores consagrados, uma dramaturgia originada no âmbito do grupo e o emprego de uma 

técnica mista, que resulta da combinação dos procedimentos anteriores.  

Malayerba realiza ainda trabalhos de cooperação e supervisão com grupos “irmãos” 

do continente, dentre os quais podem ser destacados: La Trinchera do Equador, Sudakaribe 

de Porto Rico e Justo Rufino Garay da Nicarágua; além de possuir estreitos laços de amizade 

com o Teatro Experimental de Cali e La Candelaria da Colômbia; Yuyaschkani do Peru e El 

Galpón do Uruguai. No programa da peça La muchacha de los libros usados (2003) o grupo 

define-se juridicamente como uma associação cultural sem fins lucrativos, e registra sua 
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participação em festivais internacionais em diversos países como Venezuela, Colômbia, 

Chile, Brasil, Peru, Bolívia, Uruguai, Argentina, Nicarágua, El Salvador, Porto Rico, Estados 

Unidos, República Dominicana, Cuba, Panamá, Espanha, França, Portugal e Alemanha.  

2. A Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes 

2.1. Amizade singular em contexto adverso 

A criação da Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes foi o resultado de uma 

amizade singular em um contexto adverso. A fundação da companhia aconteceu na última 

década do século XX, mais precisamente no início dos anos 1990, na época em que o mundo 

assistia ao colapso da União Soviética, ao horror da primeira Guerra do Golfo, e à chamada 

globalização da economia mundial. No Brasil, o Plano Collor, em 16 de março de 1990, 

confiscava a poupança dos cidadãos em nome da “retomada do desenvolvimento nacional”, 

provocando uma das mais terríveis recessões vistas no país. Dois anos mais tarde a sociedade 

civil conseguiria impugnar o mandato do repudiado presidente, por meio de uma ampla 

mobilização dos diversos setores da população que ficou conhecida como o movimento dos 

“caras pintadas”. Porém, o malfadado plano econômico já havia provocado efeitos 

devastadores nas finanças brasileiras e suas consequências tinham repercutido também na área 

cultural da pior forma possível. Os orçamentos das instituições governamentais foram 

reduzidos drasticamente em resposta à política de contenção de gastos e de enxugamento do 

Estado. Na época, o Ministério da Cultura, criado em 1985, acabou transformado em órgão 

atrelado à Presidência da República, o que provocou uma enorme desordem administrativa 

que quase paralisou a produção cultural do país.   

Dentro desse contexto histórico bastante desalentador surgiu, na cidade de São Paulo, 

uma iniciativa singularmente agregadora, que teve a ousadia de inventar um caminho próprio 

para enfrentar a desordem generalizada no âmbito do teatro independente paulistano. Essa 

iniciativa consistiu na fundação da Fraternal Companhia de Arte e Mala-Artes. É importante 

destacar que o nascimento da Fraternal propiciou o reencontro de antigos parceiros de ofício 

e de militância teatral dispostos a retomar e amadurecer propostas vinculadas à pesquisa sobre 

teatro popular, esboçadas por eles em trabalhos anteriores. Assim, no ano de 1993, o diretor 

teatral Ednaldo Freire e o dramaturgo Luís Alberto de Abreu, que tinham sido parceiros no 

movimento estudantil secundarista da década de 1960, fundaram a Fraternal Companhia de 
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Arte e Malas-Artes na capital paulistana. O objetivo que os unia era o de constituir um 

coletivo que lhes permitisse realizar um estudo sério e atualizado sobre os fundamentos da 

comédia popular brasileira. Inicialmente, a Fraternal contou com a participação dos atores 

amadores provenientes do Grupo Teatral da Associação Desportiva e Cultural, ADC 

Siemens,6 grupo dirigido por Freire, dedicado à atividade teatral com patrocínio empresarial, 

que posteriormente se tornou independente e enveredou para o profissionalismo. Atores 

vindos de outras experiências incorporaram-se depois da fundação; é o caso da atriz Mirtes 

Nogueira, que integrou a primeira formação da Fraternal e tinha acabado de deixar o curso de 

interpretação do Teatro Escola Macunaíma. Em 1999 somaram-se outros dois atores, Aiman 

Hammoud, vindo do Teatro Aplicado, e Edgard Campos, proveniente do Centro de Pesquisa 

Teatral do diretor Antunes Filho. Hoje esses três atores são merecidamente considerados 

como os membros “históricos” do grupo.  

No excelente prefácio escrito por Ilka Marinho Zanotto para a antologia Luís Alberto 

de Abreu - um teatro de pesquisa, organizado por Adélia Nicolete, encontramos uma frase 

que nos revela o grau de aproximação que existia entre Abreu e Freire, vínculo que existe 

ainda hoje e que permeia as relações entre todos os integrantes da Fraternal. A frase em 

questão denota a qualidade entranhável, a profunda amizade que aproximava os fundadores: 

“Da parceria imprescindível [de Abreu] com Ednaldo Freire nasce a Fraternal Companhia de 

Arte e Malas-Artes” (2011, p.11). Era uma amizade que tinha nascido no e para o trabalho 

teatral. Luís Alberto de Abreu e Ednaldo Freire tinham compartilhado outra parceria 

imprescindível, a experiência de fazer parte do Grupo de Teatro Mambembe, criado pelo 

escritor e diretor Carlos Alberto Soffredini (1939-2001). Desde 1976 Soffredini trabalhava 

com as raízes da cultura popular, direcionando o seu olhar para o estudo do circo-teatro 

paulista e para a pesquisa de uma forma brasileira de interpretação. Em 1985 Soffredini 

fundou o Núcleo de Estética Teatral Popular (ESTEP), dedicado a aprofundar a investigação 

sobre a estética das manifestações populares na representação teatral e a encenação de peças 

da sua autoria. Atualmente, a sua filha, Renata Soffredini, dá continuidade ao trabalho 

iniciado pelo pai.   

���������������������������������������� �������������������
6 As peças montadas por esse grupo foram: Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna (1981); Quem nasce pato 

não chega a cisne, de Paulo Afonso Grisolli e Tite de Lemos (1982); Portobello Circus – A história de muitos 
amores, de Domingos de Oliveira (1985); O santo e a porca, de Ariano Suassuna (1986); O capeta de 
Caruaru, de Aldomar Conrado (1992); e O pagador de promessas, de Dias Gomes (1993).�
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Hoje, transcorridos dezoito anos de trabalho, durante os quais a Fraternal montou 

dezesseis peças, recebeu diversos prêmios e participou de inúmeros festivais, o coletivo 

destaca-se como um grupo independente consolidado, empenhado na pesquisa da cultura 

popular brasileira e universal. Analisando o longo caminho percorrido pela Fraternal 

podemos apontar três grandes fases ou períodos, pautados pela intensa produção do grupo. 

Essas três fases foram explicitadas na dissertação de mestrado Projeto Comédia Popular 

Brasileira da Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes (1993-2008): Trajetória do Ver, 

Ouvir e Imaginar, da pesquisadora Roberta Ninin, defendida no ano de 2009 no Instituto de 

Artes da UNESP. Ninin assinala que:  

Em sua primeira fase (1993-1997) – VER, a Fraternal cria personagens-tipo 
brasileiras, influenciada pelos comediógrafos Martins Pena, Artur de Azevedo e 
Ariano Suassuna, retomando o diálogo com os tipos fixos da Commedia dell’Arte. 
Na segunda fase (1998-2001) – OUVIR, as personagens-tipo cedem o protagonismo 
às personagens inspiradas nas festas populares medievais, pautadas no estudo 
teórico de Mikhail Bakhtin. E na terceira fase (2002-2008) – IMAGINAR, atores 
saltimbancos apresentam as personagens por meio da narração e da representação. 
(NININ, 2009, p. 5) 

Inicialmente, o grupo tomou a determinação de mergulhar fundo à procura das raízes 

da comédia popular brasileira, “visualizando” as personagens fundadoras da comédia carioca 

do século XIX e da comédia nordestina do século XX. Em um segundo momento, estabeleceu 

um contato produtivo, “ouvindo” a comédia épica de origem nórdica e medieval, devotando-

se ao exaustivo trabalho de nacionalização das personagens cômicas desse universo. 

Finalmente, dedicou-se com afinco à empreitada de construir ou “imaginar” os seus 

espetáculos na perspectiva do denominado teatro narrativo.  

Uma quarta e nova etapa, não estudada no trabalho de Ninin, inicia-se em 2009 com a 

encenação da peça A história de muitos amores, do autor carioca Domingos de Oliveira. Essa 

montagem parece apontar para a retomada de uma antiga parceria entre Freire e Oliveira, que 

remonta à época do Grupo Teatral ADC Siemens, quando foi montada a mesma peça com o 

nome Circo Portobello, em 1985. É importante notar que o anterior trabalho colaborativo com 

Luís Alberto de Abreu não foi interrompido, na medida em que a Fraternal continuou 

encenando as suas peças, como constatamos na remontagem de Auto da paixão e da alegria e 

de Sacra folia, que o grupo levou aos parques das cinco regiões da Grande São Paulo dentro 

do projeto Palco Itinerante, iniciado em 24 de abril de 2011 e encerrado em outubro do 

mesmo ano. O palco itinerante é um caminhão-palco, que comporta espaço de representação e 

área para um público aproximado de duzentos espectadores. É uma carreta de onze metros de 
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comprimento onde foi acoplado um baú, cujas laterais se abrem, revelando um palco de mais 

de oito metros de largura por quase sete metros de profundidade.  

2.2. Projeto Comédia Popular Brasileira  

No início da sua trajetória, a Fraternal desenvolveu a primeira fase do seu trabalho 

teatral pesquisando no cerne da cultura popular brasileira, vinculando personagens cariocas, 

nordestinas e paulistanas aos seus arquétipos correspondentes da Commedia dell’Arte italiana. 

Esse período compreendeu quatro anos, de 1993 a 1997, e resultou na criação e encenação de 

quatro espetáculos regidos sob a ótica da comédia popular, assim como também rendeu a 

publicação de uma antologia das peças encenadas pelo grupo. As peças publicadas, todas 

escritas por Luís Alberto de Abreu, foram: O parturião (1994), O anel de Magalão (1995), 

Burundanga (1996) e Sacra folia (1996). A antologia foi publicada em 1997, em São Paulo, 

com o título Comédia Popular Brasileira. 

O parturião estreou em São Paulo, em 23 de março de 1994, no extinto Teatro das 

Nações, com direção de Ednaldo Freire. A peça é inspirada em tema recorrente da literatura 

cômica e popular da Idade Média, que apresenta a figura de um homem tolo que é convencido 

de que está grávido. Os protagonistas são duas personagens de origem popular, representantes 

das classes laboriosas do Brasil. Um é o ardiloso mineirinho João Teité, um farsante inspirado 

em Pedro Malasartes,7 que apresenta traços arlequinescos, e o outro, seu companheiro 

Mathias Cão, um nordestino sabido que lembra o zanni Briguela da Commedia dell’Arte. Eles 

são empregados de duas famílias inimigas, uma italiana, os Tabarone, e a outra portuguesa, os 

Marruá. Os criados João Teité e Mathias Cão unem esforços para ludibriar seus patrões, ao 

mesmo tempo em que ajudam a levar a bom termo o romance entre a filha do italiano e o filho 

do português. O objetivo dos criados é alcançado depois de realizarem inúmeros quiproquós e 

arquitetarem engraçadas peripécias. O insólito final da comédia provoca o riso de todos: uma 

“terrível epidemia” alastra-se por toda a cidade, o flagelo da gravidez masculina generalizada.  

 

 

���������������������������������������� �������������������
7 Personagem da cultura popular brasileira e portuguesa. Segundo Luís da Câmara Cascudo, "Pedro Malasartes é 

figura tradicional nos contos populares da Península Ibérica, como exemplo de burlão invencível, astucioso, 
cínico, inesgotável de expedientes e de enganos, sem escrúpulos e sem remorsos"  (CASCUDO, 1984, p. 457).�
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(Entra Marruá de braço dado com Boraceia, alisando a sua enorme barriga. Do 
outro lado entra Tabarone, também com uma enorme barriga de grávido. Boraceia 
disfarçadamente manda-lhe um beijo. [...] Entra Aristóbulo grávido e anuncia a 
entrada de Euriclenes) 

Aristóbulo: Limpem a área. Abram caminho para a gravidez do general Euriclenes! 
(Entra Euriclenes de braço dado com Linora. Entra Fabrício de braço dado com 
Rosaura, também grávido. Encontram-se todos no meio da praça e cumprimentam-
se. Entra Teité, também grávido, acompanhado de Mateúsa) 

Matias Cão: Até tu, Teité?  

João Teité: Uai, qual é o problema? Fiz ultrassom e o melhor você não sabe: são gê-
meos! Estou tão feliz!  

Matias Cão: Cai no mundo, Matias Cão, se não quer perder o resto de moral que 
ainda tem! (Sai correndo)  

João Teité: Deixa de ser antigo, Matias Cão. É a evolução do homem! (Teité tem 
uma violenta contração. Logo após os outros são acometidos de contrações. 
Compõem uma coreografia ao som de música e saem do palco) (ABREU, 1997, p. 
316) 

A peça marcou o início dos trabalhos da Fraternal, um exercício voltado para a 

pesquisa dos fundamentos da comédia popular brasileira. A influência da dramaturgia do 

mestre Ariano Suassuna (1927) constitui-se em uma referência reconhecidamente aceita pelos 

integrantes do grupo, junto à contribuição de Mikhail Bakhtin (1895-1975) e seu admirável 

estudo sobre a estética de Rabelais em A cultura na Idade Média e no Renascimento. Outro 

importante aporte foi o de Luís da Câmara Cascudo (1898-1986), grande pesquisador da 

cultura popular brasileira, junto a Cornélio Pires (1884-1958) e Amadeu Amaral (1875-1929). 

Especificamente, a pesquisa de linguagem e o aspecto feérico do espetáculo fixaram de 

maneira definitiva o perfil desses novos tipos cômicos brasileiros.   

O anel de Magalão estreou em São Paulo, em 15 de julho de 1995, também no já 

mencionado Teatro das Nações, sob a direção de Ednaldo Freire. Na peça, novamente o 

picaresco João Teité é o agente principal de uma série de artimanhas que ele próprio inventa 

para conseguir progredir na vida. Raptos, disfarces, amores interesseiros e outros sinceros, 

militares aposentados e um cavalo estranhamente apaixonado são alguns dos elementos que 

compõem a trama. A peça dá um tratamento paródico à comédia romântica, empregando o 

recurso do fantástico, representado pelo anel mágico entregue pela benzedeira Tia Beralda ao 

protagonista. Mas a troca da oração do poder pela oração da paixão acaba intensificando a 

confusão armada pelo argucioso mineirinho no seu afã de mudar de vida. A benzedeira 

desconfia da tolice de João Teité e faz uma descoberta: 
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Tia Beralda: Vamos ver se esse sarambé faz as coisas certas! (À saída, põe a mão no 
bolso e pára. Retira um breve) A oração do poder? (Chama) Teité! Teité! Foi-se! 
Ele levou a oração da paixão. (Dá de ombros) Ah! Paixão também é poder e no final 
tudo vai dar certo. Ou não? (Sai) (Ibidem, p. 157)  

A dúvida de Tia Beralda prenuncia o deus nos acuda que se avizinha no jogo de 

inversões que será provocado pela troca de rezas. Na apresentação da antologia Comédia 

Popular Brasileira, em 1997, a respeitada crítica Mariangela Alves de Lima destaca que na 

peça: “O verdadeiro motor dos acontecimentos será o impulso sexual. [...] No quebra-cabeças 

da junção e disjunção dos pares, o lirismo aparece como ironia para evidenciar a 

predominância do corpo sobre o sentimento”. A ação transcorre em São Paulo, apresentando 

as múltiplas variações étnico-culturais dos seus habitantes, envolvendo migrantes da terra 

(mineiros e nordestinos) e imigrantes europeus (portugueses e italianos). A peça encerra-se 

com a venda do anel “mágico” para um casal de apaixonados (Rosaura e Fabrício) e a 

perseguição a João Teité feita pelas outras personagens, que também foram ludibriadas.   

Burundanga, a revolta do baixo-ventre estreou em São Paulo, em 6 de julho de 1996, 

no Teatro de Arena Eugênio Kusnet, sob a direção de Ednaldo Freire. A sonoridade do título 

corresponde ao termo de provável origem espanhola burundanga, que significa confusão, 

embrulhada, atrapalhada e é sinônimo do brasileiríssimo bruzundanga. Aqui não podemos 

deixar de fazer uma merecida referência ao diálogo interlinguístico que se estabelece com a 

canção Burundanga8, do acervo popular centro-americano, que narra o pandemônio 

provocado por uma briga interminável. A referida canção tornou-se célebre na interpretação 

da cantora cubana Célia Cruz, acompanhada pela Orquestra Sonora Matancera, em 1953. 

Voltando à peça de Abreu, ela é uma criação brasileira de ritmo próprio que lida com tipos e 

situações da popular Commedia dell’Arte italiana, aclimatados à geografia nacional. Nesse 

diálogo intercultural, os arquétipos de Arlequino e Briguela foram desconstruídos de forma 

hábil e risonha, e acabaram transfigurados nos seus duplos João Teité e Mathias Cão.  

No início da peça, eles representam dois migrantes desesperados que assaltam e 

roubam um capitão e um cabo do Exército que, por aqueles acasos da comédia, estavam 

desprevenidos. Como não encontrou nenhum dinheiro, a dupla decide trasvestir-se de 

���������������������������������������� �������������������
8 Burundanga é o nome de uma “guaracha” (ritmo de origem afro-caribenho) do compositor cubano Oscar 

Muñoz Bouffartique, que descreve a confusão de uma interminável briga generalizada. “Songo le dio a�
Borondongo/ Borondongo le dio a Bernabé/Bernabé le pego a Muchilanga le echó a/Burundanga/les inchan 
los pies/Monina[…]” (Songo bateu em Borondongo/ Borondongo bateu em Bernabé/Bernabé bateu em 
Muchilanga que bateu em Burundanga/eles enchem os pés/Monina).�



� �

�

71

�

militares. Depois de empregar o ancestral recurso da troca de roupas e de identidades, os dois 

passam a enganar a quase toda uma pequena cidade, que tinha ficado isolada do resto do país 

por causa de uma terrível tempestade. As autoridades locais acreditam que a presença dos 

militares obedece à iminência de um golpe de Estado, que uma revolução está em andamento. 

A cidade divide-se em várias facções de apoio ao novo regime e a dupla tenta tirar toda a 

sorte de vantagens da situação. Depois de uma série de golpes e contragolpes, a peça encerra-

se com o autoexílio de Mathias Cão e João Teité. Bem ao estilo da Commedia dell’Arte, Teité 

reencontra a sua desaparecida irmã Mateúsa, que acaba se “engraçando” com Mathias Cão. 

Com o recurso cômico do reconhecimento e da fuga, chega ao fim essa deliciosa paródia 

popular dos golpes de Estado que assolaram o Brasil e o resto da América Latina em tempos 

recentes.  

Sacra folia estreou em São Paulo, em 7 de dezembro de 1996, no Teatro de Arena 

Eugênio Kusnet, sob a direção de Ednaldo Freire. Sem afastar-se completamente da comédia 

assumida e profana, a peça inspira-se no teatro religioso medieval, especificamente no Auto 

de Natal trazido pela cultura ibérica durante o período colonial. O espetáculo tem a estrutura 

de um típico Auto de Natal, com o sabor dos folguedos apresentados no ciclo das festas 

natalinas, com bailados e cantos, onde as personagens exercem função alegórica e 

representam figuras bíblicas. Abreu consegue atualizar esse gênero teatral, aparentemente 

ingênuo e moralizante, numa peça carregada de jogos metonímicos e de jocosas analogias. O 

arcanjo Gabriel, no saguão do teatro, encarrega-se de fazer o rito de passagem da realidade 

cotidiana para a ficção, que vai se desenvolver no espaço cênico.  

No segundo prólogo do Auto, denominado A matança dos inocentes, encontramos a 

denúncia da chacina das crianças da Candelária, que aconteceu no Rio de Janeiro em 1993, 

apresentada de forma simétrica com o morticínio dos inocentes da Betânia bíblica. A trama da 

peça informa que a Sagrada Família está sendo perseguida pelo rei Herodes e seus soldados. 

Maria, José e o menino Jesus perdem-se durante a fuga para o Egito e acabam, num jogo 

temporal totalmente lúdico, chegando miraculosamente em Belém, do Pará, no Brasil. A feroz 

perseguição continua em solo pátrio e a Sagrada Família, acossada pelo medo, não tem outra 

opção senão aceitar a ajuda de dois sujeitos, dignos representantes dos desfavorecidos da 

terra, João Teité e Mathias Cão. O plano da dupla macunaímica consiste em livrar-se de 

Herodes e restabelecer a rota de fuga original da Sagrada Família. A peça encerra-se com um 
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divertido jogo de forças entre o pacato arcanjo Gabriel e o ladino João Teité, concluindo com 

a vitória de Teité que consegue a permanência do Menino Jesus em território brasileiro até 

completar os doze anos de idade. “Gabriel: E assim foi/E assim ficou sendo/E o mundo ficou 

sabendo/Onde o menino-Deus/Permaneceu até os doze anos/Até ser visto 

novamente/Ensinando os doutores do templo” (Ibidem, p.29). 

2.3. Comédia Épica Multicultural 

A segunda fase do trabalho da Fraternal envereda-se na pesquisa sobre a comédia 

épica multicultural, promovendo a nacionalização de figuras cômicas e temas próprios da 

cultura popular escandinava, empregando recursos narrativos e dramáticos. Pertencem a esse 

período as peças: Iepe (1998) inspirada na personagem homônima do dramaturgo 

dinamarquês do século XVIII, Ludwig Holbert; Till Eullenspigel (1999), baseada nas 

aventuras de uma personagem medieval alemã; e Stultífera navis – nau dos loucos (2002). 

Iepe estreou em São Paulo em 25 de abril de 1998, no Teatro Ruth Escobar, sob a 

direção de Ednaldo Freire. O ponto de partida para esse novo trabalho do grupo foi uma 

personagem medieval escandinava, Iepe, baseada em Jepe, o montanhês (1722). A distância 

entre o Brasil e a Dinamarca ficou reduzida, pelo menos no referente à comédia popular, por 

causa da participação de Luís Alberto de Abreu no projeto de intercâmbio cultural entre Brasil 

e Dinamarca, em 1985, Dansk Braziliansk Teater Projekt, época em que Abreu entrou em 

contato com o texto em versão inglesa. Jepe, o original, foi criado no século XVIII, pelo 

comediógrafo dinamarquês Ludwig Holberg (1684-1754), considerado o fundador do teatro 

de seu país. Cabe destacar que o beberrão Iepe tem parentesco direto com as personagens das 

festas populares medievais, notadamente com aquelas das festas dos tolos, originárias da 

França medieval por volta do século X. Nessas referidas festas eram coroados reis de faz de 

conta que, durante um único dia, desfrutavam ou imaginavam desfrutar do poder real. A 

Fraternal acredita que a mudança de geografia e percurso não diminui a intensidade cômica 

do humor popular, apenas muda-lhe o caráter, reafirmando que tanto na sombria Dinamarca 

quanto na Itália mediterrânea ou no trópico brasileiro a comédia popular continua intensa, 

fértil e solar.  

Na peça, criada a partir do texto de Holberg, destacam-se dois alicerces da cultura 

popular norteando o empenho de Abreu. Um deles é a hipérbole, o exagero das imagens 
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cômicas populares, repetidamente vinculadas à fertilidade, ao crescimento e à 

superabundância, que dão ao texto um inconfundível teor rabelaisiano. O outro alicerce no 

qual se apóia essa comédia é a estrutura épica desenvolvida a partir do emprego do recurso 

narrativo. Situações cômicas e imagens fantásticas recheadas de non-sense são narradas pelas 

personagens de maneira semelhante à forma como são contados os “causos” que proliferam 

na cultura popular brasileira. Empregando esses recursos, a peça consegue estabelecer um 

clima de cordialidade entre a cultura popular brasileira e a cultura popular dinamarquesa.    

Till Eullenspigel estreou em São Paulo, em 7 de agosto de 1999, no Teatro Ruth 

Escobar, sob a direção de Ednaldo Freire. A personagem que dá nome à peça é uma lendária 

figura popular que pertence à tradição das festas medievais alemãs. Representa o arquétipo do 

camponês pacóvio, bonachão e beberrão, que, apesar de não ser tão astuto quanto o Pedro 

Malasartes de origem ibérica, tem certo parentesco com essa figura enquanto representante da 

argúcia inopinada do simplório homem do campo. Outra personagem de autor anônimo com a 

qual podemos estabelecer certo parentesco é o fabuloso pícaro espanhol Lazarillo de Tormes, 

no relativo à descrição realista da sociedade da época. A trama da peça também parece conter 

elementos paródicos da lenda faustiana, sendo que neste caso a aposta entre Deus e o Diabo 

gira em torno de saber se um sujeito desqualificado como Till consegue salvar-se da danação 

eterna. “Borromeu: O demônio, também sem muito que fazer, gritou que o homem, criação de 

Deus, era por demais frágil e imperfeito! E apostou que se tirassem do homem umas poucas 

qualidades ele se perderia no desespero” (ABREU, 2011, p. 123). 

 A partir desse momento, o anti-herói alemão enfrenta a fome, a sua condição 

miserável e os seus grotescos perseguidores usando o expediente de ser ainda mais velhaco, 

manhoso e embusteiro do que o resto da humanidade. Portanto, os “atributos” de Till o 

qualificam perfeitamente para integrar a longa lista de personagens populares pesquisados 

pela Fraternal desde o início do projeto sobre a comédia, universalizando o conceito da 

personagem popular. Os pontos de convergência entre eles são a antiquíssima narrativa 

popular proveniente da tradição oral e o caráter risonho dos seus atos. O espetáculo da 

Fraternal tem a virtude de entreter e questionar, colocando o público numa estrada de mão 

dupla, transportando-o do tempo presente à Idade Média e da Idade Média ao tempo presente. 

O distanciamento no espaço e no tempo empregado na peça, mediante um jogo de 
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anacronismos, estimula uma visão crítica da atualidade, tida como moderna, mas que traz 

consigo certa semelhança com o passado ridicularizado pelo riso.  

A descrição da peça Stultífera navis – Nau dos loucos será retomada posteriormente, 

neste mesmo capítulo, quando da presença da Fraternal na zona sul.  

2.4. Didática hilária e transição pirandelliana  

Masteclé ou Tratado Geral da Comédia estreou em São Paulo, em 20 de abril de 

2001, no Centro Cultural São Paulo, sob a direção de Ednaldo Freire. O título da peça faz um 

trocadilho com a expressão master class, que designa a aula performática que geralmente é 

ministrada por um artista consagrado. Na peça, a ação se concentra na palestra de um pacato 

acadêmico que disserta sobre os fundamentos da comédia popular, citando Aristóteles, 

Bergson e outras fontes clássicas. O palestrante acaba sendo constantemente interrompido por 

Bocarrão, um mal-humorado e desconfiado zelador que teima em cortar o fluxo da 

explanação do professor, além de insistir em ameaçar a plateia com as mais diversas punições.  

Os fundamentos da comédia são ilustrados por atores que se encarregam não só de 

exibir os mais descomunais órgãos sexuais, mas também de entabular comentários 

estapafúrdios com o conferencista. A primeira ilustração viva é a de um corcunda avantajado 

descrita pela rubrica: “Entra um personagem corcunda, torto, com um caralhão saindo da sua 

virilha, o membro é tão grande que alcança o chão onde é apoiado por duas rodinhas. O 

homem com grande esforço carrega o caralhão. Acadêmico vê estupefato a entrada do 

corcunda” (ABREU, 2001, p. 9). O professor não compreende porque a plateia morre de rir 

com a imagem do cômico, sem conseguir assimilar o conceito hiperbólico contido no 

exemplo apresentado. Esse tom prevalecerá durante toda a conferência, alternando ilustrações 

bizarras e definições altamente eruditas da ideia de comédia na história. Na peça/palestra 

nota-se claramente a influência da teoria bakhtiniana sobre o grotesco, baseada na comicidade 

de Rabelais. Essa teoria foi profundamente estudada pelo grupo, sobretudo a ideia da comédia 

representar uma das formas principais com que os setores populares da chamada Baixa Idade 

Média e do Renascimento expressavam o seu descontentamento da ordem estabelecida. Na 

peça existe também um jogo, ao mesmo tempo simbólico e realista, no referente à divisão 

renascentista de cultura erudita e popular, representado nas figuras do professor e do zelador, 
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respectivamente. A divertida teoria da topografia da comédia é exposta pelo acadêmico de 

forma brilhante: 

[...] Segundo Bakhtin, no próprio corpo humano se localizam os gêneros. Por 
exemplo, na cabeça, imagem da inteligência, da consciência, da vontade, se localiza 
a tragédia e o drama. A vontade heróica de seus personagens impulsiona a 
concretização de seus projetos. No outro extremo do corpo humano estão as imagens 
que nos induzem ao riso. Além do pênis, a imagem da barriga e dos glúteos, da 
bunda melhor dizendo, também geram riso. (ABREU, Ibidem, p. 25) 

O diálogo entre o beberrão Iepe e sua furiosa mulher Néli introduz o recurso da 

narrativa dentro da representação, que serve para descrever a fabulosa bebedeira de Iepe e 

suas escatológicas consequências. Mas o auge da palestra corre por conta do relato do 

nascimento de Pantagruel feito pela sua descadeirada mãe, Bica-Aberta, mulher do gigante 

Gargantua, célebre personagem do não menos célebre escritor francês do século XVI, 

François Rabelais. Depois de um verdadeiro pandemônio provocado pelas personagens das 

comédias representadas pela Fraternal Companhia, que invadem o palco impedindo o 

palestrante de continuar, o próprio autor da peça envia vários telegramas tentando impor 

ordem nesse alvoroço. A citação de cenas das diferentes peças interpretadas pelo grupo chega 

ao fim como um vivo exemplo do caos necessário para a manutenção da comicidade e como 

uma assumida referência pirandelliana. O mal-encarado zelador, o Bocarrão, encerra a peça 

mandando embora atores e público de uma maneira inapelável,  

Bocarrão: [...] Fora! Fora vocês! (Para o público) Fora vocês também! E, se não 
saírem, pela primeira vez na vida uma comédia vai ter consequência. E não vai ser 
boa pra nenhum de vocês! [...] O espetáculo acabou! Adeus e espero não vê-los mais 
no meu teatro! (Ibidem, p. 37)   

Ato sem história estreou em São Paulo, em novembro de 2002, no Teatro Ágora, sob a 

direção de Ednaldo Freire, dentro de um encontro de dramaturgos promovido pelo Espaço 

Ágora. O evento propunha-se a debater a situação da dramaturgia brasileira a partir de 

algumas indagações levantadas como “provocações” pelos organizadores e apresentadas aos 

participantes para que estes escrevessem uma peça. Foram levantadas questões como: Poderá 

o mundo de hoje ser reproduzido no teatro? Escreva sobre sua aldeia e falará do universo. 

Podemos ainda falar em dramaturgia nacional? Permanece no teatro de hoje algum resquício 

do sagrado? O dramaturgo é um pensador?  
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Ato sem história foi a resposta que Luís Alberto de Abreu e a Fraternal levaram para 

o certame. A peça, escrita em chave pirandelliana, faz referência ao entrecruzamento de 

lembranças sobre a morte repentina de um desconhecido em plena via pública. A personagem 

do Mestre - talvez o mestre do tempo? – narra e comanda a ação dramática que comporta 

ainda o viúvo falante Homem 1; o tonto emocionalmente instável Homem 2; e a  

inconformada falecida Mãe da vítima. O cenário é despojado ao extremo, sendo determinado 

por uma corda estendida no chão formando um retângulo com uma flor artificial em cada um 

dos quatro ângulos. Três cadeiras rústicas e uma pequena mesa, com uma toalha branca, 

completam o exíguo ambiente. A rubrica inicial informa que sobre a pequena mesa estão 

dispostos cinco objetos: um velho chapéu de feltro, uma faca de cozinha, uma flor artificial, 

um jornal dobrado e um molho de chaves. A voz do Mestre encarrega-se de imprimir um 

sentido poético aos objetos que serão usados pelos outros atores-narradores: “Quando o tempo 

passa, a lembrança dos acontecimentos e das pessoas fica guardada nas coisas. [...] Ele remete 

ao tempo, aos amigos que já foram” (ABREU, 2006, p. 323). 

 O eixo central da peça é a procura por reconstituir dois encontros fatais que acabam 

provocando dois inexplicáveis assassinatos. O primeiro teria acontecido no meio da rua à raiz 

do encontro fortuito entre dois desconhecidos que intercambiam um inocente bom dia! O 

outro acontece em um lugar indeterminado, durante o encontro sigiloso entre um homem 

violento e uma mulher desempregada. A fragmentação da fábula provoca no texto a sensação 

de se estar frente a uma averiguação de fatos realmente acontecidos, mas cuja lembrança 

perde-se entre as camadas do esquecimento cotidiano. “E todas essas camadas têm seu tempo 

e suas histórias” (Ibidem, p. 324), explica o Mestre, de cerimônias? Ele encerra a ação da peça 

desculpando-se pelo tom triste da história contada, prometendo futuras narrações mais 

risonhas, mas advertindo ao público que o maior perigo consiste em perder a sua própria 

história, a sua memória. Esse desfecho parece antecipar o tema de um futuro trabalho do 

grupo, Memória das coisas, que só será realizado quatro anos depois, em 2006.  

2.5. Na zona sul de São Paulo 

A partir do ano de 2002 a Fraternal Companhia concentrou suas atividades no Teatro 

Paulo Eiró, um simpático e antigo teatro da Prefeitura, no bairro de Santo Amaro, região sul 

da cidade, com capacidade para 600 espectadores. O grupo produziu novas montagens a 
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preços populares e promoveu oficinas de cenografia, interpretação, dramaturgia, preparação 

corporal, abrindo as portas para os grupos artísticos da região. O diretor Ednaldo Freire 

destacou na época, no Caderno2 do Estado de S. Paulo, de 10 de janeiro de 2002, p. D5, em 

entrevista a Marici Salomão, que: “A meta é dialogar com os grupos amadores de Santo 

Amaro e da zona sul, oferecer o espaço e formatar em conjunto um projeto para as diversas 

manifestações artísticas”.  

Estabelecida no Teatro Paulo Eiró, a Fraternal Companhia continuou trabalhando no 

projeto Comédia Popular Brasileira, mas naquela ocasião deslocando o eixo para os aspectos 

narrativos da comédia e para a hibridização do gênero. Stultífera navis – nau dos loucos 

(2002), Auto da paixão e da alegria (2002), Borandá – auto do migrante (2003), Eh, Turtovia 

– auto do caipira (2004) foram as peças produzidas durante a permanência do grupo nesse 

teatro. 

Stultífera navis – Nau dos loucos estreou em São Paulo em 10 de janeiro de 2002, no 

Teatro Paulo Eiró, sob a direção de Ednaldo Freire. A peça dá continuidade à pesquisa sobre a 

temática medieval e a comédia épica narrativa. Nessa peça a popular dupla de personagens 

brasileiríssimos, João Teité e Mathias Cão, do Projeto Comédia Popular Brasileira, é 

substituída por uma insólita sociedade entre dois Pedros: o branco Peter Askalander, o 

mestiço índio Pedro Lacrau. Logo no início da peça, Askalander perde a sua amantíssima mãe 

e no final da segunda cena Lacrau perde afogado o medroso português Joaquim, que gozando 

de pacíficas férias veio a converter-se em “escravo” do índio. O nórdico explorador, pretenso 

construtor de impérios, e o nativo instável, atordoado e pirata, são os sobreviventes do 

naufrágio de duas culturas cujas embarcações estão indo a pique. Não é necessário ser muito 

perspicaz para decifrar a mordacidade do autor para referir-se ao lunático e catastrófico 

encontro de duas civilizações. Agarrados aos restos do mastro do navio, boiando em um mar 

de delírios, começam nova “amizade” os dois desqualificados náufragos. Essa coincidência, 

bastante típica da comédia, diga-se de passagem, é a que os levará a envolverem-se em uma 

saga burlesca a bordo de uma barca de fabulosa insanidade.  

Marici Salomão, no artigo Comédia Lembra 10 Anos da Fraternal, publicado no 

Caderno2 do jornal O Estado de S. Paulo, em 10 de janeiro de 2002, p. D5, resume a trama da 

peça de forma brilhante tentando estabelecer um sentido temático para a comédia. Ela traz à 
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baila o falso último pensamento do choroso Joaquim enquanto se afogava em um mar de 

cômica incoerência: “Que adianta ser mentalmente são se o mundo é uma comédia louca, sem 

sentido?” (ABREU, 2011, p. 179) Para Salomão, a questão repercute significando a 

proliferação de interferências desvairadas que prosperam em um mundo permeado pela sem-

razão. O tema do mundo sem sentido e, por extensão, da vida vazia, encontra em Beckett a 

sua expressão mais existencial, evidenciando uma vivência virada pelo avesso. Assim, o 

inesperado e oportuno encontro entre Lacrau e Estragon, sentados no meio-fio da calçada 

paulistana, esperando por não se sabe o quê, parece obedecer a uma dupla influência, a da 

espera beckttiana e a do encontro insólito pirandelliano. As personagens da peça revezam-se 

fluentemente entre a função dramática e a narrativa. Ilka Marinho Zanotto, no prefácio Luís 

Alberto de Abreu, vida obra e milagres, do livro organizado por Adélia Nicolete Luís Alberto 

de Abreu Um Teatro de Pesquisa, cita Victor Hugo ao se referir ao cambiante estilo 

empregado nos diálogos da peça:  

Em falas que oscilam entre o sublime e o grotesco, como, por exemplo, na fala da 
Mãe de Peter sobre a própria fecundação, comparece, como de praxe, a hibridez de 
um humor quase farsa. Por exemplo, na trajetória macunaímica de Lacrau no centro 
de São Paulo, onde é quase linchado após trombar com mulher da vida, marceneiro, 
delegado, PM, bandido, hospício, enfermeiros, crentes messiânicos – nessa ordem - 
[...] (ZANOTTO, 2011, p. 29)  

Depois de sobreviver ao naufrágio, Askalander e Lacrau descobrem que a terra onde 

aportaram é totalmente inóspita para eles, motivo pelo qual tomam a desatinada decisão de 

embarcar na nau dos loucos. Na derradeira embarcação reencontram o português Joaquim e as 

mais estapafúrdias personagens, convivendo numa situação caótica. O próprio Deus é 

passageiro da Stultífera navis, que é convulsionada por uma incongruente revolução que o 

leva a decidir voltar para as alturas celestes. A divertida paródia encerra-se com o comentário 

sarcástico de Lacrau: “Dizem que a nau um dia vai aportar e devolver às cidades toda a 

loucura que delas recebeu. Dizem até que já aportou” (ABREU, 2011, p. 203) – enquanto a 

nau singra à espreita nas fictícias águas do palco.  

Auto da paixão e da alegria estreou em São Paulo, em 11 de julho de 2002, no Teatro 

Paulo Eiró, sob a direção de Ednaldo Freire. A peça é uma deliciosa paródia de crítica social 

do Novo Testamento. A longa rubrica inicial descreve o temperamento das quatro 

personagens (Abu, Amoz, Benecasta e Wellington), encarregadas de narrar o auto, que passa 

do bilioso ao sensível e do instável ao anárquico, apontando de maneira indireta os diversos 
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caminhos que serão percorridos pela narrativa. Outro aspecto paródico é a genealogia 

apresentada pelos narradores: trata-se de uma verdadeira Babel bíblica, de múltiplas 

ascendências étnicas, em que se cruzam traços árabes, asiáticos, judeus, persas, italianos, 

portugueses, espanhóis, negros e índios, até o supremo “vira-lata racial” representado por 

Wellington/Teité. Mariângela Alves de Lima escreveu sobre a peça no Caderno2 de O Estado 

de S. Paulo, em 31 de agosto de 2002:  

Como os autos da paixão, que permanecem até hoje no repertório dramático ibérico 
associado à liturgia, o auto criado pela Cia. De Arte e Malas-Artes reproduz a 
escassez de recursos materiais e a abundância imaginativa com que os leigos, desde 
o século XIII da era cristã, reformularam os textos canônicos aproximando-os da sua 
experiência cotidiana. Essa é, aliás, a tese graciosamente embutida no texto de Luís 
Alberto de Abreu, de modo tão sutil que só ao fim percebemos ter apreendido 
alguma coisa. (LIMA, 2002, p. D5)   

Os saltimbancos/narradores reformulam o texto canônico ao seu bel-prazer 

transformando, por exemplo, as bodas de Caná numa apoteótica bebedeira que segundo  

Abu-Arimateu: Foi uma babel, uma chusma de bêbado que ria, chorava cantava, 
falava sem utilidade nem sentido, dançando sobre as mesas, embolados no chão 
numa balbúrdia e alegria tal que assustou até Jesus. Tanto que ele nunca mais 
repetiu esse milagre em sua vida. E não foi por falta de pedidos. (ABREU, 2011, p. 
218)    

O Domingo de Ramos, que marca a entrada de Jesus em Jerusalém, é transformado na 

antessala do reino da fartura pelo João Teité que, acreditando ser o trigésimo apóstolo, 

materializa-se nos narradores/personagens: 

Wellington-Teité: [...] Fico! Não tem cão dos infernos que me arraste daqui porque 
agora começa o reino que tanto sonhei de dia e esperei de noite com a barriga vazia, 
o reino da fartura e do espírito. 

Amoz-Teité: (Retorna e coloca o chapéu igual ao de Teité) Nesse reino, meu 
espírito leve, sutil, vai vagar em altas reflexões entre as mesas enquanto meu corpo, 
gordo de dar orgulho, devora peixes, assados vários, gratinados e molhos de 
especiarias. 

Benecasta: (Entra Benecasta. Põe o chapéu de Teité) E João Teité, que sou eu, vou 
também discutir fina filosofia, estética, moral, enquanto saboreio caldas, compotas, 
queijo com marmelada. Eu vou até discorrer sobre a condição humana ao mesmo 
tempo em que seco licores e garrafas de vinhos finos. Porque isso é bom, porque o 
corpo é o sustento do espírito. (Ibidem, p. 229) 

Nesse reino utópico sonhado pelos representantes das “classes despossuídas” não 

existiria a preguiça porque certamente não existirá o trabalho. O simbolismo da Santa Ceia 

deixa os apóstolos com fome, a Paixão tem contornos de conspiração política e a Ressurreição 
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de Cristo mantém o mesmo recorte paródico que perpassa toda a peça. Chegando ao final da 

narrativa, o epílogo controverso discute qual foi o verdadeiro destino do Nazareno, afinal, ele 

ficou entre os homens ou subiu aos céus?  Há controvérsias sobre seu paradeiro, dependendo 

do ponto de vista de quem responde, ele pode estar no convívio dos homens ou pode estar nos 

céus cuidando dos seus interesses. Para o ortodoxo Abu não tem discussão, “Segundo o cânon 

da doutrina cristã Cristo subiu ao céu!” (Ibidem, p. 240). Mas Wellington, que parece adepto 

de um cristianismo libertário, afirma: “E segundo a vontade e a tradição popular, ele subiu, 

mas voltou. (Solta o nó da corda. Abu despenca. Aponta Abu) Está aí e anda pelo mundo 

como homem-cidadão!” (Ibidem, p. 240). 

Borandá – auto do migrante estreou em São Paulo, em 7 de agosto de 2003, no Teatro 

Paulo Eiró, sob a direção de Ednaldo Freire. A pesquisa realizada com quinze famílias da 

região de Santo Amaro, dentro do Projeto Sagas Familiares, serviu de base para a elaboração 

do auto. Segundo Freire e Abreu, o projeto pretendia: 

[...] estimular a população, predominantemente migrante, [da região] a registrar 
acontecimentos, histórias, lendas e expressões simbólicas da sua cidade de origem, 
além de relatar a migração e os acontecimentos marcantes no dia a dia da nova 
cidade. Posteriormente, o material dessas sagas serviria de base para uma produção 
cultural [...]. (FRATERNAL, 2004, p. 12) 

A peça consta de três focos narrativos entrelaçados pelo tema da migração que, no 

entender do autor, que fala pela boca da personagem Abu, é uma celebração do “[...] 

migrante, do expulso, o que peregrina por uma cultura que é sua, por uma nação que é sua e 

por um território que não é seu” (Ibidem, p. 127). São três narrações de desterrados para 

serem encenadas em ordem consecutiva, mas nem sempre cronológica. A peça, baseada em 

fatos reais, porém burilados pela fabulação, começa com o prólogo do narrador Abu, 

demarcando a amplidão do tema. “Boa noite. Algumas vezes nós, seres humanos, somos 

definidos como exilados. Alguém expulso do paraíso ou do útero materno e que, no mundo, 

carrega a sensação do desassossego, de estar num lugar que não é seu” (Ibidem, p. 127). A 

incômoda sensação de estar em um lugar que não lhes pertence, e que provoca ainda 

sofrimentos físicos e d’alma, acaba atiçando o desejo de partir, de deixar para trás a terra 

natal. Migrar é a sina de cada um dos protagonistas das três histórias. Ilka Zanotto fez uma 

primorosa súmula de cada uma das sagas:  
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[...] uma retrata realisticamente a vida miúda do mofino Tião Cirilo, que escreve as 
cartas à avó Zueira – o enlouquecido pelo barulho da prensa das chapas de aço - 
cartas que jamais seriam entregues.  

A segunda saga, de João de Galateia, mítica e de tradição popular, narra os 
acontecimentos horrendos e fatídicos que varreram Raso do Gurgéu. [...] 
Comicamente grotescas, as personagens prodigalizam-se em ações mirabolantes e 
em palavrório escatológico [...] com direito às metáforas, ao riso e ao absurdo. 

A terceira saga é a história de Maria Deia, que permanece estuporada e imóvel 
dentro de casa, deixando-se morrer, depois de ter levado uma vida desgraçadamente 
vivida, mas corajosamente enfrentada, em peregrinação contínua Brasil afora. 
(ZANOTTO, 2011, p. 30)  

Cássio Pires (2011, p. 651), no seu excelente artigo Três sagas para cinco narradores, 

lembra que a problemática da peça já é anunciada no prólogo da mesma, na voz de Abu: “O 

brasileiro é um povo em movimento. Sempre foi. As razões poderiam ser muitas, mas existe 

uma principal: na vastidão territorial do Brasil a regra geral é que o povo brasileiro nunca teve 

terra sua”. As sagas falam do problema da posse da terra como a base do conflito do retirante, 

da agonia do trabalho na metrópole distante, da solidão do pedreiro nordestino nas tardes de 

domingo, da vida opaca dos desarraigados, de “causos” populares de míticas maldições, de 

homens nascidos sem cérebro, de mulheres que ficam em estado catatônico trancadas no seu 

quarto na periferia da cidade, despojadas da vontade de existir, incapazes de retomar a labuta 

sofrida que levavam. O tom da peça oscila entre a tênue fronteira que separa o território 

dramático do cômico, provocando estupor, compaixão e riso catártico, estimulando um olhar 

crítico do leitor/espectador.  

Eh, Turtuvia! estreou em São Paulo, em 15 de julho de 2004, no Teatro Paulo Eiró, 

sob a direção de Ednaldo Freire. A expressão que dá título à peça pertence ao universo 

linguístico caipira e manifesta o estado de perplexidade e assombro do homem comum frente 

aos percalços da vida. Com essa peça a Fraternal deu continuidade ao ciclo de autos e festas 

populares que iniciara com Sacra folia (1996) celebrando o Natal, e que teve prosseguimento 

com o Auto da paixão e da alegria (2002) relativo à Páscoa. A peça é assumidamente o que o 

autor definiu como o “auto do caipira”, vale dizer, uma releitura contemporânea do auto 

pastoril ibérico de origem medieval, que retrata a vida do homem do interior, do caboclo que 

vive enfurnado no meio rural afastado dos grandes centros urbanos. Os atores da Fraternal 

deslocaram-se para a região leste do Estado de São Paulo, mais precisamente para o Vale do 

Paraíba, com o objetivo de entrar em contato com o universo do homem caipira dessa região, 
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estudando a sua peculiar gestualidade, registrando a musicalidade da sua prosódia e, 

sobretudo, observando o seu característico humor mordaz.  

Eh, Turtuvia! inscreve-se na pesquisa sobre teatro narrativo desenvolvida pelo grupo 

desde  1996. Dessa vez, as personagens são quatro narradores - Norata, Arias, Labão e Zé Iço 

- membros de uma comunidade rural dos anos de 1950, condição que as torna pessoas com 

um arraigado sentimento comunitário e uma aguda percepção do ritmo cíclico da existência 

humana vinculado aos ciclos da natureza. Com esse trabalho, a Fraternal inverteu o sentido 

da pesquisa feita sobre os relatos colhidos que contribuíram para a criação de Borandá, onde 

as histórias dos migrantes constituíram a base de elaboração do texto final. Aqui os atores 

foram à comunidade pesquisada procurando informações práticas sobre o recorte da cultura 

caipira a ser estudado, tendo em mãos uma proposta de texto previamente elaborada por 

Abreu. Logo no começo da peça, o narrador principal estabelece o que parece ser o objetivo 

da representação quando adverte de forma falsamente brejeira que:  

ABU: [...] Este auto quer celebrar o que foi, aquilo que morre e a crença que pode 
fazê-lo renascer. Toda uma era está se acabando, toda uma cultura está em processo 
de extinção, todo um Brasil antigo está fechando seu ciclo. Vamos celebrar sua 
morte para que ele viva! [...] (ABREU, 2004, p. 5)  

O comentário resume a visão dialética que a Fraternal emprega no tratamento dado 

aos temas que apresenta, estudando o aparente ultrapassado mundo caipira para atualizar a 

nossa compreensão da mentalidade do homem do campo em contato com a modernidade.   

Memória das coisas estreou em São Paulo, em 13 de maio de 2006, no Teatro Fábrica, 

sob a direção de Ednaldo Freire. A peça inicia-se em um espaço que não é o da representação 

final. Nele o público é recebido pelo “zelador do teatro”, que se encarrega de locomover os 

espectadores para o local definitivo da representação depois de proferir uma breve preleção. 

Com esse recurso, Abreu faz uma sátira sutil do próprio estilo de interpretação da peça, onde 

dialogam elementos narrativos, dramáticos e cômicos em perfeita harmonia. Assim, a 

atmosfera inicialmente brechtiana, pelo seu didatismo implícito, se transfigura em recurso 

pirandelliano, por causa da maneira inusitada como as personagens vão se inserindo na peça. 

O Bocarrão, zelador imaginário do teatro, personagem oriundo de Masteclé (2001), comunica 

à assistência:  
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Dizem que o teatro contemporâneo exige espaço pouco convencional, mais 
sensorial, um espaço de relações novas entre público e espetáculo, onde o público, 
vocês, sejam sacudidos da relação estável e passiva do espetáculo comum! 
(ABREU, 2011, p. 406) 

O iracundo zelador encerra o prólogo declarando que não entendeu a tal “[...] 

interação mais efetiva entre o palco e a plateia” (ABREU, 2011, p. 407) e pede ao público 

para explicar-lhe a necessidade do emprego de semelhante recurso. Para Ilka Marinho Zanotto 

as influências literárias da peça aproximam Abreu do jogo memorialístico de Proust, da 

transcendência de Dostoievski e da fusão entre realidade e ficção de Pirandello. 

A peça é um tratado do ser ou não ser da comédia e do drama – é a teorização da 
estrutura e o significado da personagem cômica e da dramática; Abreu faz uma 
reflexão pertinente sobre a essência do teatro enquanto percorre pirandellianamente 
(sempre ele) os caminhos da mais sedutora ficção. Como sempre, há uma 
superposição de personagens sobre o mesmo ator que interpreta a si mesmo, que 
assume o “narrador” vendo de fora a ação que ora comenta, ora descreve, ora 
vivencia, oscilando de um registro neutro à empolgação cômica, da frase sibilina à 
solidária. (ZANOTTO, 2011, p. 27)    

Um Homem e uma Mulher com uma xícara de porcelana na mão surgem emoldurados 

por um arco de pedra erguido na paulistana Avenida Tiradentes. Seus olhares são 

enigmáticos, suas apagadas memórias irão sendo retomadas do fundo do esquecimento. O 

edifício em questão é a antiga Casa de Detenção de São Paulo, conhecida também como 

Presídio Tiradentes, que albergou presos políticos na Era Vargas e durante a ditadura militar 

de 1964. As figuras inicialmente indefinidas que surgem na peça vão tomando forma aos 

poucos, até delinear-se nas personagens que habitavam essa nefasta prisão. A relação entre o 

carcereiro e a prisioneira fica estabelecida em uma dimensão dialeticamente humana, 

deixando evidente o doloroso conflito entre os ideais revolucionários e a repressão política 

que abrigava esse esquecido portal de pedra, símbolo da ausência de memória coletiva em um 

país que ainda não resolveu antigas injustiças e que acabou sendo o expediente encontrado 

pelo autor, pelo diretor e pelos atores para orientar um olhar indagador sobre o passado 

recente. Passado que ainda merece múltiplas elucidações. 

Auto da infância estreou em São Paulo, em 4 de agosto de 2007, no Teatro Aliança 

Francesa, sob a direção de Ednaldo Freire. A peça foi o resultado do estudo de diversos 

autores que pesquisaram narrativas baseadas na tradição oral sobre o universo infantil, como o 

escritor russo Vladimir Propp (1895-1970), o psicólogo austríaco Bruno Bettelheim (1903-

1990), o folclorista brasileiro Luís da Câmara Cascudo (1898-1986) e o antropólogo Manuel 
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Nunes Pereira (1892-1985). A intenção da Fraternal era aproveitar os elementos tradicionais 

e universais da cultura popular inseridos no trabalho desses autores, dando-lhes forma teatral 

para que dialogassem de maneira mais eficiente com o público contemporâneo.  

A peça conta a história de um menino de sete anos, Biel, que sonha que seu pai é um 

Ogro comedor de crianças e sua mãe uma Bruxa. No dia seguinte, o sonho é confirmado por 

uma velha empregada da família que afirma que ele fora roubado de seus pais quando criança, 

por causa de um tesouro que lhe seria destinado. Ela entrega uma carta escrita pela mãe do 

menino e que seria a forma dele a reconhecer quando a encontrasse. O menino sai pelo mundo 

à procura de seus verdadeiros pais e encontra-se com Céu, uma menina negra moradora de 

rua. Juntos, eles saem da cidade em direção à casa da avó de Céu, que mora nas montanhas. 

Perseguidos sempre pelo Ogro e pela Bruxa, eles chegam ao mundo dos Padrastos onde as 

crianças são exploradas no trabalho. Fogem e chegam ao País dos Mortos onde Céu 

reencontra seu avô, já falecido. O avô franqueia a passagem a Céu, para sair do País dos 

Mortos, mas Biel é obrigado a deixar a carta de sua mãe. Eles chegam ao País das Crianças, 

lugar governado por anões, onde não existem adultos, ninguém cresce e tudo é brincadeira e 

alegria. Ali ficam algum tempo até que Céu é presa e expulsa porque já tem oito anos e 

continuará a crescer até se tornar uma adulta. Com coragem, Biel acompanha Céu 

abandonando também o País das Crianças. Depois de enfrentarem o deserto e as armadilhas 

do Ogro e da Bruxa, os dois chegam à casa da avó de Céu onde a menina fica. Biel continua 

sua saga até encontrar seus Pais. A dinâmica da fábula evidencia os diversos estágios 

percorridos durante o processo de amadurecimento infantil. A ação inicial mostra o medo e a 

incerteza dos protagonistas para encarar a realidade, mas essa sensação posteriormente irá 

impulsioná-los, de maneira reativa, a enfrentar as dificuldades próprias de uma saga heróica 

que termina demonstrando a coragem e o crescimento de Biel e Céu.  

As três graças – uma sátira menipeia 9 estreou em São Paulo, em 9 de agosto de 2008, 

no Teatro Célia Helena, sob a direção de Ednaldo Freire. A peça conta a história de três 

mulheres, sendo que cada uma delas tem um traço característico próprio. Para a primeira o 

���������������������������������������� �������������������
9 “A menipeia caracteriza-se por um amplo emprego dos gêneros intercalados: as novelas, as cartas, os discursos 

oratórios, os simpósios etc. e pela fusão dos discursos da prosa e do verso. Os gêneros acessórios são 
apresentados em diferentes distâncias em relação à última posição do autor, ou seja, com grau variado de 
paródia e objetificação. As partes em verso sempre se apresentam com certo grau de paródia.”  (BAKHTIN, 
1981, p. 101)  
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passado comporta apenas cinco lembranças, a segunda é uma tola cuja vida se resume a ser 

constantemente traída pelo marido e a terceira é uma mulher que não admite reconhecer que 

sua vida é um fracasso e sonha com o reencontro da sua verdadeira mãe. O diretor Ednaldo 

Freire destaca que nas três histórias aparece como um traço comum a figura masculina, do pai 

ou do marido ausente, que relega a mulher à solidão e ao enfrentamento das dificuldades da 

vida. Mas, contrariamente ao que se possa imaginar, ou precisamente por isso, tanto as 

personagens da peça como as entrevistadas (nas quais as personagens se basearam) são 

mulheres que acreditam no futuro, nas suas realizações e nos seus sonhos. O texto foi 

construído na base do jogo pirandelliano, desvendando para os espectadores o misterioso 

processo de ensaio de uma peça de teatro, onde atores e personagens são revelados ao público 

como produto da confrontação entre a realidade pesquisada e a ficção da cena construída. A 

peça harmoniza uma miscelânea de gêneros, juntando drama, comédia, narrativa mítica e 

música em uma verdadeira sátira menipeia, o que, por outro lado, representa um traço 

característico da cultura popular. Memória, Inocência e Sonho é o nome da matéria de Hélio 

Ponciano, publicada na revista Bravo!, em 3 de junho de 2011, p. 90, onde o crítico exalta a 

profícua parceria entre Luís Alberto de Abreu e a Fraternal Companhia e passa a abordar o 

tema central da peça, a condição feminina, a partir de diferentes perspectivas.  

No relato das três personagens femininas centrais surgem os pequenos dramas que 
compõem a peça. No primeiro depoimento, uma mulher com problemas de memória 
esforça-se para contar os sofrimentos com o pai violento; no segundo, uma jovem se 
diz tonta e aceita as traições do marido por achar a condição melhor do que a das 
solteiras que vivem "tropeçando em amargura"; por último, em "sua loucura mansa", 
uma russa separada da mãe sonha em reencontrá-la. [...] Simulando-se em cena as 
dificuldades enfrentadas para elaborar esta montagem, o ar de ensaio aberto pouco a 
pouco cede terreno às performances irrepreensíveis de cada ator, a números musicais 
precisos, ao desfile variado de tipos humanos em trocas ágeis de figurinos. 
(PONCIANO, 2011, p. 90) 

Fica claro que a peça não pretende ser um manifesto a favor do feminismo, senão que 

ao contrário, ambiciona ser uma elaboração artística, uma encenação do registro de diversas 

narrativas coletadas da realidade. As histórias das três mulheres sintetizam lembranças, 

candura e fantasias que fizeram ou ainda fazem parte do misterioso universo feminino em 

qualquer lugar do mundo. 
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2.6. Nova fase 

A história de muitos amores estreou em São Paulo, em 13 de agosto de 2009, no 

Teatro do SESI São Paulo, sob a direção de Ednaldo Freire. O novo espetáculo da Fraternal 

Companhia de Arte e Malas-Artes, diferentemente dos anteriores, é baseado em uma 

tragicomédia escrita por um autor de fora do grupo, o cineasta e dramaturgo Domingos 

Oliveira. A montagem inaugura uma nova fase da Fraternal que, depois de anos trabalhando 

com dramaturgia própria, quase sempre em processo colaborativo com Luís Alberto de 

Abreu, resolveu se dedicar à recuperação de textos pouco conhecidos da dramaturgia 

brasileira, mas de grande qualidade. O diretor, Ednaldo Freire, pondera no site da Fraternal 

que foi seduzido pelo texto desde a sua primeira leitura em 1985, quando foi lido com o 

Grupo Teatral ADC Siemens, embrião da Fraternal, e destaca que hoje:  

Além de abordar um tema que tem grande afinidade com o nosso projeto Comédia 
Popular Brasileira, a peça também permite apresentar nossas pesquisas no campo da 
interpretação e de uma poética referendada na cultura popular, que estamos 
desenvolvendo desde há quinze anos. (FREIRE, 2011) 

Faz parte da proposta da nova montagem lançar mão de um recurso frequentemente 

usado pela Companhia, que consiste em realizar um amálgama divertido de elementos 

provenientes tanto da cultura erudita como da popular. É bom lembrar que os “fraternais” 

atores vêm de uma longa experiência de trabalho com os arquétipos da Commedia dell’Arte, 

com a arte circense, com o teatro de revista, e até com a arte dos saltimbancos.  Para Freire, a 

peça desvenda os aspectos grotescos e sublimes inseridos na experiência humana, presentes 

no clima poético que beira o patético e no tom tragicômico do texto. Para tanto, o trabalho dos 

atores privilegiou as diversas técnicas de interpretação cômica e popular, como triangulações, 

gags e narrativas. A peça conta as aventuras de Ângela, uma linda jovem que entra por acaso 

em um circo decadente e decide se incorporar à trupe. Contratada por Portobello, dono do 

circo, Ângela desperta os desejos de todos os homens, entre eles o trapezista, o palhaço e o 

próprio Portobello. Espécie de Colombina, a astuta Ângela dá início assim a um jogo 

arriscado, capaz de provocar sentimentos desmedidos de amor e ódio, ciúmes, traições e, 

claro, uma boa dose de comportamentos patéticos e muito humor.  

Encerra-se aqui a descrição das dezesseis peças encenadas pela Fraternal Companhia 

de Arte e Malas-Artes, durante dezoito anos de permanência nos palcos paulistanos, um 

período que compreende de 1993 a 2011. Foram listadas as peças escritas por Luís Alberto de 
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Abreu e dirigidas por Ednaldo Freire, como exemplo da consolidação de uma parceria 

prolífica e indispensável entre os fundadores da Fraternal. Durante o tempo que vai da 

fundação em 1993 até 2011, a Fraternal acumulou inúmeros prêmios e patrocínios, participou 

de diversos festivais e superou as mais variadas conjunturas. Destacamos o apoio inicial da 

empresa alemã Siemens, que patrocinou o grupo até o ano 2000; o patrocínio da Secretaria da 

Cultura do Estado de São Paulo, por meio da concessão do Prêmio Estímulo Flávio Rangel 

em 1994 e 2001; dos projetos, Cidadania em Cena em 2002, e do Programa Municipal de 

Fomento ao Teatro para Cidade de São Paulo em 2002 e 2003; o Prêmio EnCena Brasil do 

Governo Federal em 2002. Apoios que muito contribuíram para a Fraternal concretizar suas 

mais importantes realizações. No ano de 2011, a Fraternal Companhia realizou o Projeto 

Palco Itinerante, apresentando as peças Auto da paixão e da alegria e Sacra folia em diversos 

parques da cidade de São Paulo, com o apoio da Secretaria Municipal de Cultura.
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TERCEIRO CAPÍTULO – MIGRAÇÃO E EXÍLIO 

 

A América Latina não está completa na América Latina. 
Sua imagem é devolvida por espelhos dispersos no 
arquipélago das migrações. 

Néstor García Canclini. (2008).  Latino-americanos à 
procura de um lugar neste século. 

1. Intróito 

Considerando a importância conferida pelos dramaturgos Luís Alberto de Abreu e 

Aristides Vargas às diversas formas de migração e exílio nas peças aqui estudadas, 

acreditamos ser conveniente definir com maior precisão esses tópicos. O esclarecimento 

torna-se necessário especialmente quando os referidos termos são apresentados de maneira 

associada e em cotejo, como no presente caso. De maneira restrita, todo exilado emigra, 

desloca-se de um lugar para outro, mas nem todo migrante é necessariamente um exilado. 

Cabe, então, esclarecer que no caso do termo migração (do latim migratio), esse se refere 

especificamente à passagem, à viagem de homens e animais deslocando-se de um território 

para outro, realizando um movimento de transterritorialidade. De forma cíclica, migram os 

peixes, as aves e os mamíferos à procura de melhores condições climáticas e reprodutivas, 

para depois de um tempo conveniente retornar ao seu habitat natural onde ficarão até a 

chegada do próximo período de deslocamento.  

Em relação aos seres humanos, a migração tem características bastante diferenciadas: 

o seu deslocamento geralmente obedece a razões vinculadas à melhoria de condições de vida, 

à fuga de catástrofes ambientais e às imposições étnicas e políticas; podendo efetuar-se dentro 

ou fora do seu país de origem, sem assumir caráter sazonal. No caso do exílio (do latim 

exilium) a natureza do deslocamento é diferente: o termo está associado a uma ação punitiva 

que descreve o ato de expatriação do cidadão com a consequente perda ou expulsão de sua 

terra natal. O ato pode acontecer de maneira imposta pela sociedade ou devido ao arbítrio do 

indivíduo. Nesse último caso, configura-se na forma de autoexílio. O vocábulo exílio é 

sinônimo de degredo, termo jurídico equivalente ao desterro, que representa a perda do 

território ou habitat e também banimento ou expulsão do país. 
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Se observarmos o fenômeno do deslocamento humano de uma perspectiva histórica, 

constataremos que o homem “migrou” desde tempos imemoriáveis. Segundo o demógrafo 

italiano Luigi Luca Cavalli-Sforza (1922), foi especificamente durante o nomadismo, no 

Paleolítico, há aproximadamente uns 300 mil anos, que o homo sapiens partiu de algum ponto 

da África setentrional em uma viagem interminável pelos cinco continentes. Estabeleceu 

dessa maneira uma rota de expansão e de transformações genéticas que só encontraria um 

estágio de afirmação definitiva após ter povoado o planeta inteiro, tornando-o assim o seu 

habitat definitivo. Cavalli-Sforza estabelece na sua History and geography of human genes a 

relevância da travessia do Estreito de Bering, concluindo que deve ter acontecido há 

aproximadamente uns 15 mil ou 35 mil anos, durante a última era glacial, marcando a 

passagem do homem asiático em direção ao continente americano (CAVALLI-SFORZA, 

1994, p. 156). De acordo com a fonte citada, a figura 1 ajuda a visualizar a extensão espaço-

temporal dessa épica migração. 

Mapa – Figura 1 – Reconstrução da rota migratória humana 

 

Reconstruction of Human Migratory Paths After Cavalli-Sforza, et al., History and geography of human genes, 
p. 156 (Reconstrução da rota migratória humana segundo Cavalli-Sforza, in História e geografia do gênero 
humano, p. 156). 

A tese de Cavalli-Sforza contrapõe-se à do etnólogo francês Paul Rivet (1876-1958), 

defensor da teoria de que a travessia foi apenas uma das variadas formas de migração dos 

povos que iriam povoar as Américas. Paul Rivet atribui maior importância para a migração 

australiana, pelo Oceano Pacífico.   
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Analisando a questão dos deslocamentos humanos de frequência mais recente, 

verificamos que a ciência da estatística muito contribuiu para a observação de fenômenos 

relacionados com o homem, seu espaço e seu tempo. Por isso, é necessário fazer um rápido 

retrospecto à procura do momento histórico que marca o nascimento da ciência estatística 

moderna. Desse modo, descobre-se que os primeiros registros censuários foram realizados na 

Inglaterra durante o século XVII. Significativamente, o estudo da causa mortis da população 

foi o tema principal desses registros. Os epidemiologistas, William Farr (1807-1883), 

fundador da estatística médica, e John Snow (1813-1858), descobridor do processo de 

transmissão do cólera, consideravam a obra do cientista inglês John Graunt (1620-1674), 

Natural and political observations upon the bills of mortality (Observações sobre os censos 

de mortalidade), escrita em 1662, sobre o índice de falecimentos na cidade de Londres, como 

a verdadeira pedra fundamental dos posteriores estudos demográficos. Daquela época até a 

atualidade, a estatística tornou-se uma importante ferramenta aplicada às áreas mais variadas 

do conhecimento humano. Atualmente, a maioria dos países do planeta conta com instituições 

nacionais encarregadas de fazer o acompanhamento estatístico de suas populações como, por 

exemplo, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Essas instituições trabalham 

no âmbito nacional, mas também realizam intenso intercâmbio de dados e informações com 

organismos regionais e internacionais.  

2. Instituições de controle e abrangência mundial 

Antes de concluir a primeira metade do século XX foram criadas, pelos países aliados, 

instituições de controle e abrangência internacional em consequência do desfecho da Segunda 

Guerra Mundial. A divisão do planeta em dois blocos antagônicos, o socialista e o capitalista, 

estimulou o surgimento desses organismos que acabaram fazendo parte de uma nova 

ordenação das forças até então beligerantes. A Organização das Nações Unidas (ONU) foi 

criada em 1945, substituindo a antiga Liga das Nações,1 de 1919. A ONU surgiu com a 

missão de promover, pelo menos em tese, a cooperação entre todas as nações do mundo. 
���������������������������������������� �������������������
1 Liga das Nações, também conhecida como Sociedade das Nações, foi uma organização internacional criada 

pelas potências vencedoras da Primeira Guerra Mundial, em 28 de abril de 1919, em Versalhes. Seu objetivo 
era negociar um acordo de paz multilateral. A Liga possuía uma Secretaria Geral permanente, sediada em 
Genebra, e era composta de uma Assembléia Geral e um Conselho Executivo. A Assembléia Geral reunia, 
uma vez por ano, representantes de todos os países membros da organização, cada qual com direito a um voto. 
Já o Conselho, principal órgão político e decisório, era composto de membros permanentes (Grã-Bretanha, 
França, Itália, Japão e, posteriormente, Alemanha e União Soviética) e não permanentes, esses últimos 
escolhidos pela Assembléia Geral.�
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Porém, essa cooperação nasceu comprometida, segundo destaca Eric Hobsbawm em a Era 

dos extremos, o breve século XX, 1914 – 1991: “Não tinha, [a ONU] pela natureza da sua 

constituição, poderes nem recursos independentes dos que lhe eram destinados pelas nações 

membros e, portanto, não tinha poderes de ação independente.” (HOBSBWAM, 2010, p. 

419). No pós-guerra, a nova ordem mundial comportava dois sistemas políticos e econômicos 

em confrontação declarada. Um era o socialista comandado pela União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas (URSS) e o outro o capitalista, liderado pelos Estados Unidos da 

América (EUA). A imagem divulgada na época pelos meios de comunicação, sobretudo 

norte-americanos, correspondia a uma visão apocalíptica de um planeta dividido em dois 

blocos ideológicos, duas economias, dois estilos de vida, enfim, duas superpotências, 

enfrentando-se em um combate mortal. No entanto, o cenário não estava restrito a esses dois 

sistemas em disputa. Não se pode deixar de registrar um terceiro bloco formado por países 

africanos, asiáticos e latino-americanos, considerados não alinhados com nenhuma das 

superpotências, completando o panorama do pós-guerra.  

Enquanto as duas forças hegemônicas se digladiavam em um confronto de estratégia 

geopolítica, conhecido como Guerra Fria, surgia em 1949 a Organização do Tratado do 

Atlântico Norte (OTAN). Criada como consequência direta desse confronto e com a missão 

de planejar, coordenar e executar as ações militares dos países aliados, a OTAN nasceu sob o 

comando dos Estados Unidos, tendo como objetivo principal constituir uma força beligerante 

capaz de enfrentar o “temido poderio militar comunista”. O bloco socialista, por sua vez, 

ingressou com entusiasmo na carreira armamentista criando em 1955 o Pacto de Varsóvia, 

uma aliança militar liderada pela União Soviética, também integrada pelos países do Leste 

Europeu, convertidos ao socialismo no final da Segunda Guerra Mundial. Passados quase 

quarenta anos, o Pacto dissolveu-se em 1991, devido a conflitos territoriais internos e 

principalmente por causa do desmantelamento ou – como nomeia Hobsbawm, na obra já 

citada – da dissolvência da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. Hoje a OTAN reina 

absoluta no Mar do Norte e suas mais recentes atividades em “defesa da democracia 

ocidental” consistiram na invasão do Afeganistão em 2001, nas duas Guerras do Iraque, em 

2003 e 2010, e nos atuais bombardeios à Líbia.  

Entretanto, deixando a área político-militar para retomar a questão da migração em 

pauta, é injusto não assinalar que tanto a ONU como a Organização dos Estados Americanos 
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(OEA) também realizaram, e ainda realizam, importantes programas voltados para a 

manutenção dos chamados tempos de paz. Nessa perspectiva, os estudos demográficos da 

Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO), criada 

em 1946, são considerados fundamentais; assim como os recentes estudos do Sistema de 

Observação Permanente das Migrações (SOPEMI), órgão da OEA, especializado na 

elaboração de pesquisas sobre migração, demografia e emprego no continente americano. 

O excelente relatório Migración internacional en las Américas de 2011, do Sistema 

Contínuo de Reportagens sobre Migração (SICREMI), elaborado pela OEA, apresenta dados 

esclarecedores sobre o recente deslocamento populacional nas Américas. Apesar de ser um 

documento que prima pelo enfoque técnico, o relatório apresenta dados importantes que 

possibilitam a discussão dos números levantados. Ao mesmo tempo em que o estudo 

apresenta os antecedentes do deslocamento populacional em perspectiva histórica, também 

defende a ideia segundo a qual foram três as grandes tendências migratórias preponderantes 

no continente americano, durante a segunda metade do século XX e o começo do século XXI.  

  A primeira tendência indica que até o fim da década de 1950, todos os países do 

continente americano representavam o destino final do grande fluxo imigratório vindo do 

além-mar, mais precisamente da Europa. Ao interpretar essa afirmação em sua perspectiva 

histórica, percebe-se que o relatório está fazendo menção, ainda que de maneira ampla, a um 

extenso período de tempo que começou com as correntes de imigração espanhola, portuguesa, 

inglesa, francesa e holandesa, em prosseguimento ao processo iniciado pela descoberta ou, 

mais precisamente, à invasão do continente americano a partir de 1492. Trata-se de uma 

compreensão abrangente do fenômeno migratório, que dirige um olhar contemporâneo ao 

passado remoto, com o propósito de entender o que teria sido o deslocamento massivo de 

soldados, padres e civis europeus. Foi um processo imigratório e ao mesmo tempo 

colonizador das terras do novo mundo, que chegou ao auge nos séculos XVI e XVII, para 

entrar em uma posterior estabilização durante o século XVIII. As turbulentas guerras de 

independência das colônias, tanto espanholas como inglesas, que se alastraram desde a 

segunda metade do século XVII até a primeira metade do século XIX, trouxeram o declínio 

desse processo.  

No Brasil, segundo o IBGE, o número de imigrantes portugueses foi de 100 mil 

durante os séculos XVI e XVII, passando para 600 mil no século XVIII e atingindo os 750 
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mil entre 1901 e 1930. Por outro lado, não podemos deixar de citar a importante imigração 

italiana e espanhola no final do século XIX e começo do século XX, motivada pelo início da 

industrialização. Esse deslocamento repercutiu na criação do movimento anarco-sindicalista 

entre os trabalhadores brasileiros (I Congresso Operário de 1906); na fundação da Colônia 

Cecília, no município de Palmeiras, Paraná, em 1895; e na formação de grupos amadores de 

teatro proletário, os “filodramáticos”, que se apresentavam no Teatro Colombo (1897), no 

bairro do Brás em São Paulo. Todas essas experiências de assumida orientação política 

anarquista.  

Voltando ao documento elaborado pelo SICREMI, pode-se encontrar no prólogo a 

seguinte afirmação: 

Hasta el siglo XX, la migración en las Américas fue en grande parte una cuestión de 
inmigración. Miles y miles llegaron al nuevo mundo en busca de refugio y 
oportunidades, mientras que muchos otros eran trasladados a la fuerza para 
proporcionar mano de obra barata de esclavos para las plantaciones y minas de las 
nuevas colonias. Los movimientos continuaron durante el siglo XIX y principios del 
siglo XX, después de que la mayoría de las antiguas colonias habían logrado 
independencia y se había abolido la esclavitud. (SICREMI, 2011, p. 2) 2 

É oportuno completar a citação do relatório com o comentário pontual de Eduardo 

Galeano (1940) que, de forma crítica e concisa, assinala as matrizes do poder econômico 

envolvidas no povoamento da parte hispanófona do continente:  

É a América Latina, a região das veias abertas. Do descobrimento aos nossos dias, 
tudo sempre se transformou em capital europeu ou, mais tarde, norte-americano, e 
como tal se acumulou e se acumula nos distantes centros do poder. (GALEANO, 
2010, p. 18) 

Para Galeano não existem ambiguidades com relação ao intenso processo de 

acumulação de capital, que enriqueceu em um primeiro momento as monarquias europeias e, 

posteriormente, o sistema democrático liberal dos Estados Unidos. Enriquecimento resultante 

da dominação econômica implementada em terras americanas desde a colonização iniciada no 

final do século XV, estendendo-se até (e sem os eufemismos da moda) o período neocolonial 

do século XX.  

���������������������������������������� �������������������
2 “Até o século XX, a migração nas Américas foi principalmente uma questão de imigração. Milhares [de 

pessoas] chegaram ao novo mundo procurando refúgio e oportunidades, embora muitas outras estivessem 
sendo levadas à força na condição de mão de obra barata, como escravos para as plantações e as minas das 
novas colônias. A movimentação continuou durante o século XIX e o começo do século XX, após a maioria 
das antigas colônias ter conquistado a independência e abolido a escravidão”.  �
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O citado documento da OEA destaca também que a partir do pós-guerra a quase 

totalidade dos países receptores desse primeiro grande fluxo de imigrantes europeus, com 

exceção dos Estados Unidos e do Canadá, converteram-se em países “exportadores de 

cidadãos”, fornecendo mão de obra barata para o mercado desenvolvido.   

A segunda grande tendência assinalada pelo relatório da OEA é aquela que apresenta o 

deslocamento populacional ocorrido durante os anos 1960, evidenciando a intensificação do 

fluxo migratório dos cidadãos dos países da América Latina e do Caribe em direção aos países 

desenvolvidos, notadamente, Estados Unidos, Espanha e Canadá. Infelizmente, o relatório não 

cita as causas de ordem política que influíram nesses deslocamentos, como a proliferação de 

ditaduras no continente e a perseguição política. Mas o documento acaba encontrando uma 

justificativa plausível na medida em que trata da questão da migração a partir de um enfoque 

estritamente demográfico. Em todo caso, é preciso destacar que, nas décadas de 1960 e 1970, 

proliferaram na América Latina, regimes militares baseados nos postulados da doutrina de 

Segurança Nacional 3, defendida, monitorada e financiada pelos Estados Unidos no chamado 

Cone Sul do continente, promovendo golpes de Estado em diversos países. Generais golpistas 

da região – como René Barrientos, na Bolívia; Castelo Branco, no Brasil; Juan Carlos 

Onganía e Jorge Rafael Videla, na Argentina; Augusto Pinochet, no Chile; e Juan Maria 

Bordaberry no Uruguai – contaram com o apoio do Departamento de Estado norte-americano, 

cujos detalhes foram abordados no capítulo: Prelúdio Histórico. 

A terceira e última tendência apontada pelo relatório do SICREMI de 2011 assinala 

outra questão importante em uma perspectiva histórica mais recente. É a que se refere à 

imigração intrarregional de caráter moderado entre países vizinhos, e que atualmente 

apresenta um incremento progressivo, transformando Argentina, Costa Rica e Venezuela nos 

principais receptores de imigrantes da região. O importante aqui é notar que se trata 

principalmente de imigração de caráter econômico, à procura de melhores empregos. 

Infelizmente, os dados referentes ao Brasil não fazem parte desse primeiro relatório. O 

SICREMI prometeu apresentar essas informações em um segundo relatório a ser publicado 

proximamente. 

���������������������������������������� �������������������
3 A chamada doutrina de Segurança Nacional surgiu durante a Guerra Fria. Em 1947, o presidente americano 

Harry Truman, que governou durante os anos de 1945 até 1953, declarou que os Estados Unidos estavam 
prontos a conter o avanço comunista intervindo militarmente nas áreas de conflito. Qualquer agressão aos 
regimes apoiados pelos EUA significaria uma agressão a Segurança Nacional norte-americana.    �
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Retomando o assunto da migração por motivos econômicos, o antropólogo argentino 

Néstor García Canclini (1939) levanta uma questão decorrente desse deslocamento 

intrarregional. É o impacto provocado pelo envio de divisas dos imigrantes intrarregionais na 

economia dos seus países, também chamados de países exportadores de trabalhadores. 

Canclini auxilia na compreensão de tal fenômeno com uma relação particularizada sobre 

remessas de dinheiro desses emigrantes no começo do século XXI, publicada em seu livro, 

Latino-americanos à procura de um lugar neste século. 

Em várias nações latino-americanas, as remessas de divisas feitas pelos emigrados 
representam mais de 10% do PIB. O México recebeu em 2001, segundo um estudo 
do Banco Interamericano de Desenvolvimento, BID, US$ 9.273 milhões de seus 
residentes nos EUA, ou seja, quase o mesmo montante gerado pelo turismo e o 
dobro de suas exportações agrícolas. Os trabalhadores salvadorenhos no exterior 
enviaram a seu país, nesse mesmo ano, US$ 1.972 milhões; os dominicanos, US$ 
1.807 milhões e os equatorianos, US$ 1.400 milhões. Em conjunto a América Latina 
recebeu em 2001 uma vez e meia do que pagou como juros por sua dívida externa 
nos últimos cinco anos, e muito mais do que recebe em empréstimos e doações para 
o desenvolvimento. (CANCLINI, 2008, p. 25)  

Perante esses elevados índices, surgem múltiplas perguntas e questionamentos para 

quem, a exemplo de Canclini, espera por respostas e soluções convincentes. Afinal, os 

chamados países desenvolvidos caracterizam-se no lugar da latino-americanidade?  Por que a 

força de trabalho de alguns países é mais barata do que a de outros? Existem realmente 

fronteiras abertas para todos? Não é objeto desta reflexão apresentar respostas a essas 

intrincadas questões, mesmo porque não é o recorte do nosso trabalho; pretendemos apenas 

apontar algumas distorções provocadas pelos fluxos migratórios e verificar a sua repercussão 

nas peças teatrais estudadas.    

Como não poderia ser de outra forma, devido ao papel hegemônico que exerce no 

hemisfério, o relatório da OEA aponta a América do Norte como a região de maior incidência 

migratória, sendo os Estados Unidos e o Canadá os países-alvo escolhidos anualmente por 

centena de milhares de imigrantes. Os Estados Unidos aparecem como o líder absoluto 

contando com 36,7 milhões de imigrantes nascidos no exterior em 2009. Essa cifra representa 

12% da sua população total, apresentando um fluxo anual de mais de um milhão de pessoas 

cadastradas oficialmente. Estima-se que 20,5 milhões de pessoas da sua população, que 

nasceram no exterior, são provenientes da América Latina e do Caribe, sendo que dessas mais 

da metade são mexicanas. O Canadá, que recebe 250 mil imigrantes, devidamente cadastrados 

por ano, é o país com o maior número relativo de imigrantes; eles representaram 20% da sua 
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população total no ano de 2006, sendo que, desses, setecentos mil são oriundos da América 

Latina e do Caribe, representando 11% do total. Os dados coletados pelo relatório indicam, 

ainda, que o Canadá é o terceiro destino preferencial dos imigrantes latino-americanos e 

caribenhos, depois dos Estados Unidos e da Espanha.  

Por outro lado, a revista Observatório demográfico do Centro Latino-Americano e 

Caribenho de Demografia (CELADE), órgão da Comissão Econômica para a América Latina 

e o Caribe (CEPAL), publicou uma edição especial em abril de 2006, dedicada ao tema da 

migração internacional, assinalando claras mudanças no fluxo migratório: 

La geografía de los destinos de los flujos migratorios se ha ampliado y diversificado. 
[...] durante los años noventa y la primera mitad de la década del 2010 los flujos de 
latinoamericanos hacia Europa – en particular a España –, Japón y Canadá han ido 
adquiriendo importancia cuantitativa. Los migrantes también tienen una presencia 
significativa en otros países de Europa (como los caribeños en los Países Bajos y el 
Reino Unido, y los sudamericanos en Italia, Francia y Portugal) y en Australia e 
Israel (como chilenos y argentinos). Así, se estima que un total cercano a los 3 
millones de latinoamericanos y caribeños se encuentra fuera de la región, residiendo 
en países distintos de los Estados Unidos. (BAY, MARTÍNEZ, MACADAR, 2006, 
p. 17) 4   

A grosso modo, cruzando os dados estatísticos até aqui apresentados, chegamos à 

conclusão que devem existir cerca de 30 milhões de imigrantes latino-americanos 

oficialmente “deslocados” de seus países, pelo mundo afora. O que comparativamente 

representa toda a população do Peru (29.164.883 habitantes) ou de duas cidades de Tóquio 

(14.667.000 habitantes) ou de três cidades de São Paulo (10.886.518 habitantes) ou ainda de 

três cidades de Buenos Aires (11.000.000 habitantes).  

A maioria dos institutos de estatística costuma estudar os aspectos técnicos do 

fenômeno da migração, estabelecendo quatro modalidades principais para descrever os 

deslocamentos humanos, a saber: a econômica, a social, a política e a ecológica. O 

deslocamento passa a ser considerado migração econômica quando o objetivo principal da 

mudança consiste na procura por trabalho no país de destino ou mesmo quando o 

deslocamento tem por objetivo proporcionar uma carreira profissional para o emigrante. 
���������������������������������������� �������������������
4 A geografia das destinações dos fluxos migratórios tem se ampliado e diversificado. [...] durante os anos 

noventa e a primeira metade da década de 2010 o fluxo de latino-americanos em direção à Europa – 
especialmente para a Espanha – Japão e Canadá foi adquirindo importância quantitativa. Os migrantes também 
têm presença significativa em outros países da Europa (caribenhos nos Países Baixos e no Reino Unido, sul-
americanos na Itália, França e Portugal) e na Austrália e em Israel (chilenos e argentinos). Estima-se que um 
número próximo aos três milhões de latino-americanos e caribenhos encontra-se fora da região, morando em 
outros países diferentes dos Estados Unidos.�
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Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o fluxo migratório de 

cidadãos de diversas regiões do Brasil em direção aos Estados de São Paulo e do Rio de 

Janeiro durante os anos 1960-1980 constituiu um exemplo cabal dessa modalidade.  

Os deslocamentos de população no Brasil tiveram um período intenso, que foram 
marcados pelos anos 1960-1980, quando grandes volumes de migrantes se 
deslocaram do campo para a cidade, delineando um processo de intensificação da 
urbanização e caracterizando áreas de expulsão ou emigração: Região Nordeste e os 
Estados de Minas Gerais, Espírito Santo, Santa Catarina e Rio Grande do Sul; e as 
áreas de atração ou forte imigração populacional – núcleo industrial, formadas pelos 
Estados de São Paulo e do Rio de Janeiro. [...] Nos últimos anos da década de 1980 
e nos anos 1990 observou-se uma diminuição no volume desses migrantes e a 
formação de novos fluxos migratórios. (OLIVEIRA, 2010, p. 29) 

Vejamos outro exemplo dessa modalidade de migração, agora fora do Brasil. Ficamos 

assombrados com o verdadeiro êxodo dos imigrantes mexicanos rumo aos Estados Unidos 

durante o pós-guerra. Estima-se em 11 milhões de trabalhadores em situação legal e seis 

milhões em situação ilegal, empregados em todos os setores da economia norte-americana. O 

número total de imigrantes alcança a cifra de 28,1 milhões quando somados os descendentes 

nascidos no país do norte. Outro deslocamento importante foi a onda de imigrantes – 

originários da Colômbia, Equador, Argentina, Peru, Chile, República Dominicana e México – 

que viajou em direção à Venezuela, durante o boom do petróleo dos anos 1970-1980. Esses 

imigrantes representavam, em 1980, 7,4% da população venezuelana, segundo o estudo 

Migração trans-fronteiriça na Venezuela de Francilene Rodrigues, do Instituto de Estudos 

Avançados da Universidade de São Paulo, escrito em 2006.  

As estatísticas apontam que o deslocamento migratório assume uma dimensão de 

ascensão social quando os cidadãos se deslocam pretendendo adquirir, além de uma melhoria 

de qualidade de vida, uma otimização das relações profissionais e familiares. Nessa 

perspectiva, é bastante ampla e demasiado difusa a chamada fuga de cérebros de graduados e 

pós-graduados dos países emergentes em direção aos países desenvolvidos, sendo que o 

aprimoramento em sua formação acadêmica é apontado como o principal exemplo. 

Certamente, há mais pessoas migrando hoje do que em qualquer outro momento da história, 

procurando por cursos de aperfeiçoamento científico pelo mundo afora, como uma forma de 

atingir a almejada ascensão social. Para o Centro Latino-Americano de Demografia 

(CELADE), a quantidade de latino-americanos profissionais, técnicos e afins fora do seu país 

de origem alcançou a cifra de trezentas mil pessoas em 1990, passando para quase um milhão 

de pessoas em 2000. O artigo de Eleonora Ermólieva publicado na revista Nueva Sociedad 
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(2011), titulado ¿Fuga o intercambio de talentos? Nuevas líneas de investigación (Fuga ou 

intercâmbio de talentos? Novas linhas de pesquisa), destaca que: “Otro documento producido 

por el BM [Banco Mundial] señala que entre los años 1961 y 2002 más de 1.200.000 personas 

altamente calificadas de América Latina emigraron hacia solo tres países: EEUU, Canadá y 

Reino Unido” 5. Ermólieva também apresenta dados quantitativos sobre a perda de população 

altamente qualificada, detalhando os países de origem e o número de emigrantes, relativo ao 

ano de 2007. Encontramos o Brasil em quinto lugar depois da Colômbia, Jamaica, Cuba e 

México. Como podemos ver no quadro abaixo: 

1- México:       474.600   6- Peru:                                 120.000                 

2- Cuba:           222.600       7- Argentina:                         108.200 

3- Jamaica:      191.000 8- Haiti:                                 92.700   

4- Colômbia:   173.300 9- Venezuela:                        86.500 

5- Brasil:         141.300   10- República Dominicana:  85.700 

Entidades e revistas especializadas convencionaram que o deslocamento migratório 

torna-se exílio quando o motivo da mudança é sobreviver a um conflito ou perseguição 

política, religiosa ou étnica. A revista Nueva Sociedad (1978) dedicou-se especialmente a 

estudar e comentar o problema do exílio provocado pelas ditaduras latino-americanas da 

época. O escritor uruguaio Eduardo Galeano em Sobre verdugos, sordomudos, enterrados y 

desterrados (Sobre carrascos, surdos-mudos, enterrados e desterrados) descreve a situação 

dos exilados do Cone Sul, assinalando causas, modalidades e efeitos que vão além dos 

números descritos:  

Exílios (I) 

Meio milhão de uruguaios fora do país. Um milhão de paraguaios, meio milhão de 
chilenos. Os barcos zarpam repletos de rapazes que fogem da prisão, da morte e da 
fome. Estar vivo é um perigo; pensar é pecado; comer, um milagre. Porém, qual é o 
número de desterrados nas fronteiras do próprio país? Qual é a estatística que 
registra os condenados à resignação e ao silêncio? [...] A ditadura é um costume 
infamante: uma máquina de fazer surdos-mudos; incapacitados para ouvir, 

���������������������������������������� �������������������
5 “Outro documento produzido pelo Banco Mundial assinala que entre os anos 1961 e 2002 mais de um milhão e 

duzentas mil pessoas altamente qualificadas migraram da América Latina para apenas três países: Estados 
Unidos, Canadá e Reino Unido.”�
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impotentes para falar e cegos perante o que é proibido olhar. [...] A máquina ensina a 
aceitar o horror como aceitamos o frio no inverno. (GALEANO, 1978, p. 39)   

Ao se pensar que esse gênero de deslocamento tem abrangência seletiva, que atinge 

apenas as pessoas envolvidas em atividades político-partidárias corremos o risco de se deixar 

levar pelas aparências. Qual é a diferença entre um emigrante e um exilado? Do ponto de vista 

das aparências a diferença entre eles é muito tênue, habitualmente, o primeiro muda de país 

ou de região motivado pela falta de condições materiais de sobrevivência; já o segundo é 

obrigado a deixar o seu território por causa das suas escolhas ideológicas, sobretudo. Ambos 

experimentam o chamado deslocamento populacional, movimentando-se de um país para 

outro, de uma região para outra. Uma realidade os unifica, não podem permanecer no espaço 

físico onde nasceram, sendo obrigados a deixar o lugar onde residem, foram obrigados pela 

lei ou pelas circunstâncias a modificar suas relações com o espaço e com as pessoas que 

constituem o seu habitat natural. O relatório do Alto Comissariado das Nações Unidas para 

Refugiados (ANRUC), de 1950, apresentava a cifra de mais de dois milhões de refugiados no 

mundo, sendo, naquela época, a maioria europeia. No relatório de 1980, o número de 

refugiados aumentou para nove milhões, sendo principalmente de origem africana e asiática. 

Em 1990, a quantidade de refugiados alcançou os dezessete milhões, incorporando dessa vez 

os perseguidos da América Latina e os do Caribe, além das populações do leste europeu, das 

africanas e das asiáticas. O Alto Comissariado das Nações Unidas informa em relatório de 

2011 que o número de refugiados diminuiu para doze milhões.  

No artigo Destierro y Encuentro. Aproximaciones al exilio latinoamericano en México 

1954-1980 (Desterro e Encontro. Aproximações ao exílio latino-americano no México 1954-

1980), a pesquisadora mexicana, Mônica Palma Mora, assinala que:  

[...] desde a segunda metade da década de 1950, o exílio de cidadãos latino-
americanos deixa de ser um acontecimento transitório ou temporal para converter-se 
em um evento mais prolongado. E nas décadas seguintes assume não apenas uma 
grande magnitude como atinge a todos os países da região, seja na condição de 
emissores ou receptores de perseguidos políticos. (MORA, 2005, p. 4) 

Mora estuda alguns aspectos que caracterizaram o exílio latino-americano no México, 

relativos à integração, atuação e repercussão dos estrangeiros na sociedade receptora. O 

México é um país de reconhecida tradição no que se refere ao asilo político. Segundo a 

legislação mexicana de 1936, é considerada merecedora de asilo qualquer pessoa que foge do 

seu país natal por causa de perseguição política que a coloque em iminente perigo de vida ou 
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comprometa a sua liberdade. A lei considera dois tipos de asilo: o diplomático que é 

solicitado nas embaixadas, e o territorial que é solicitado quando o perseguido encontra-se no 

próprio território mexicano. Sem dúvida, Leon Trotsky foi o exilado mais importante que o 

México recebeu no final da década de 1920; contudo, o número de republicanos espanhóis 

acolhidos como refugiados por causa da Guerra Civil dos anos 1930 também foi muito 

importante. Assim como o grande número de asilos concedidos aos combatentes centro-

americanos perseguidos pelos esquadrões de extermínio da Guatemala e de El Salvador, 

durante os anos 1950 e 1960. Na segunda metade do século XX foram as ditaduras militares 

da América Latina que muito contribuíram para o aumento do número de exilados políticos 

hispanófonos no México. 

Quanto à denominada migração ambiental, trata-se de um conceito criado 

recentemente que está vinculado ao pensamento ecologista e diz respeito ao deslocamento de 

populações em consequência de desastres naturais. Inundações, mudanças climáticas, 

terremotos, tsunamis e secas obrigam essas pessoas a se deslocarem à procura de um lugar 

seguro, de alimentos e água. Populações inteiras fogem da fome provocada pela fúria da 

natureza e pelos desastres ecológicos. Segundo pesquisas recentes, está surgindo um novo 

tipo de migrante, o ecomigrante, aquele que é vítima dos desastres ecológicos como, por 

exemplo, as populações que percorrem as planícies do Quênia, do Sudão e da Somália à 

procura de paz, água e comida. O relatório A busca por um abrigo (2009), elaborado pela 

Universidade das Nações Unidas, pela instituição beneficente CARE e pela Universidade de 

Columbia, de Nova Iorque, cita os pontos geográficos críticos da migração ambiental. São as 

regiões áridas da África, as bacias fluviais na Ásia, o interior e a costa do México e do Caribe, 

e as ilhas de baixa altitude da Índia e do Oceano Pacífico.  

3. Utopia e esperança 

Agora tentaremos organizar os dados sobre migração e exílio até aqui levantados, 

empregando algumas linhas de pensamento do conhecido geógrafo inglês David Harvey 

(1935). De forma geral, os estudos desse pesquisador trabalham conteúdos e abordagens da 

antropologia social e da geografia humana relacionadas ao capitalismo e aos seus impactos 

sobre a sociedade. Harvey escreveu textos fundamentais que ajudam no esclarecimento da 

complexidade do mundo moderno, tais como A Justiça Social e a Cidade (1980), Condição 

Pós-Moderna (1996), O Novo Imperialismo (2005) e Espaços de Esperança (2011), entre 
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outros. Harvey utiliza o conceito de “utopismo dialético”, que trabalha a ideia de utopia criada 

pelo pensador renascentista Thomas Morus, associando-o à noção de mudança revolucionária 

da sociedade defendida por Karl Marx. Se a verificação das transformações dos meios de 

produção, do papel do trabalho assalariado e do conflito das classes ao longo da história 

propicia por um lado profundas modificações da estrutura de poder, por outro promove a 

esperança no homem de alcançar um dia a sociedade ideal, a organização social perfeita. A 

proposta de Harvey assinala que existe a intrínseca necessidade humana de conceber utopias, 

em qualquer época, espaço ou geografia, porque ela, a utopia, se nutre da insatisfação 

acumulada social, política e economicamente. Isso quer dizer que, se por um lado a realidade 

pode alienar o indivíduo, fazendo-o pensar que as coisas são assim e não podem ser mudadas, 

em contrapartida, essa mesma realidade pode transformá-lo em um ser pensante, um 

transformador crítico da situação em que vive. Para concretizar essa capacidade crítica é 

necessário o esforço de pensar na possibilidade da existência de um ideal utópico, que venha a 

se constituir na negação da própria realidade. Faz-se necessário que o homem experimente um 

desassossego para com a sua existência e um incômodo em relação ao seu viver, como 

também que esse homem tenha uma noção mesmo difusa do que seria uma vida plena, digna e 

prazerosa. O descompasso, a distância entre o ideal utópico que se pretende alcançar 

confrontado com a realidade adversa em que se vive, pode chegar a mobilizar as forças e os 

agentes sociais capazes de realizarem as transformações requeridas para o aprimoramento da 

existência do indivíduo em sociedade. Essa força é a organização política do homem e os 

agentes seus projetos de esperança. Todavia, Harvey constata no terceiro capítulo de Espaços 

de Esperança que o proletariado do início do século XXI vive em condições piores do que o 

trabalhador da primeira metade do século XIX e que, não obstante o seu maior número, essa 

classe encontra-se hoje fragmentada e desmobilizada. Em função disso assinala que:  

[...] a base do cenário do Manifesto [Comunista] não sofreu alterações radicais. O 
proletariado global nunca foi tão volumoso, nem nunca tão forte o imperativo da 
união dos trabalhadores de todo o mundo. Mas as barreiras a essa união são muito 
mais formidáveis do que o eram no contexto europeu já complicado de 1848. 
(HARVEY, 2004, p. 68)  

Vejamos a situação da classe laboriosa segundo o relatório do Banco Mundial. Em 

1995 o número de homens e mulheres assalariados na face da terra era de 2,5 bilhões, o dobro 

do que era em 1966, sendo que mais de um bilhão de indivíduos sobrevivia com apenas um 

dólar por dia de trabalho, ao mesmo tempo em que 120 milhões de pessoas encontravam-se 
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desempregadas. Tudo isso estava acontecendo numa época em que se verificava um rápido 

crescimento da produtividade do trabalhador, um forte incremento do comércio mundial, uma 

grande redução dos custos do transporte, uma onda de liberação do comércio e, 

principalmente, um acelerado aumento dos fluxos internacionais de investimento direto que 

ajudaram a construir sistemas de produção integrados transnacionalmente. Assim, o mercado 

de trabalho mundial tornou-se um sistema altamente interligado com estreitos vínculos ao 

sistema multinacional criado na esfera empresarial.  

Harvey, preocupado em estudar a situação dos assalariados e o mercado de trabalho, 

suas relações e decorrências, cita o relatório da Agência Internacional do Trabalho das Nações 

Unidas de 1966:  

Alguns observadores veem nessas alterações a emergência de um mercado global do 
trabalho no qual “o mundo se tornou um imenso bazar em que as nações impelem 
suas respectivas forças de trabalho a competir umas com as outras, oferecendo os 
mais baixos preços para a realização de negócios” [...] A principal apreensão é que a 
intensificação da competição global venha a gerar pressões para a redução dos 
salários e dos padrões de trabalho em todo o mundo. (AIT, 1966, p. 4)     

A preocupação do relatório com a redução de salários e dos padrões de trabalho 

verificou-se tragicamente verdadeira, principalmente na América Latina, onde as nações 

governadas por ditaduras militares na época encarregaram-se de colocar os trabalhadores sob 

o regime do arrocho ou contenção salarial, enquanto abriam as portas das suas economias ao 

investimento estrangeiro e enxugavam o aparelho do Estado. Apresentava-se assim o quadro 

histórico do mercado de trabalho nos anos 1960, prenunciando o neoliberalismo econômico 

da década seguinte: um quadro extremamente propício para que os trabalhadores da cidade e 

do campo começassem a deslocar-se à procura de melhores condições de vida dentro e fora 

dos seus países. Acreditamos que a argumentação precedente serve para entendermos, mesmo 

que parcialmente, parte do processo de emigração e imigração, dos deslocamentos 

populacionais verificados nos últimos trinta anos na América Latina, como reflexo vinculado 

à desregulamentação da economia mundial e a ingerência externa promovida pelos Estados 

Unidos e demais países desenvolvidos. O atual processo de globalização, que também pode 

ser chamado de aberta expansão capitalista mundial, tem demolido barreiras econômicas, 

culturais e sociais fomentando e intensificando a ampla circulação de capitais e mercadorias, 

valores, símbolos e imagens (a partir de certa ótica hegemônica). Observa o geógrafo Milton 

Santos (1926-2001), ardente defensor de uma globalização mais humana, que:  
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A globalização é o estágio supremo da internacionalização. [...] O mundo inteiro 
torna-se envolvido em todo tipo de troca: técnica, comercial, financeira, cultural. [...] 
Num mundo assim transformado, todos os lugares tendem a tornar-se globais, e o 
que acontece em qualquer parte do ecúmeno (parte habitada da Terra) tem relação 
com o que acontece em todos os demais. Daí a ilusão de vivermos num mundo sem 
fronteiras, uma aldeia global. Na realidade, as relações chamadas globais são 
reservadas a um pequeno número de agentes, os grandes bancos e empresas 
transnacionais, alguns Estados, as grandes organizações internacionais. (SANTOS, 
2002, p. 79-80)  

Santos destaca a internacionalização do mercado de trabalho, porém o faz de uma 

maneira crítica, quando assinala o caráter ilusório de um presumível mundo sem fronteiras 

apontando a existência de um tratamento diferenciado entre multinacionais e trabalhadores, 

entre capital e trabalho. Se fizermos o cruzamento entre a visão do geógrafo brasileiro e a do 

geógrafo inglês, constataremos a complementaridade de seus enfoques no espírito dos seus 

textos. Harvey parece corroborar a tese de Santos ao citar os índices do Relatório do 

desenvolvimento humano das Nações Unidas, de 1996, quando afirma que:  

[...] entre 1960 e 1991, a parcela dos 20% mais ricos passou de 70 para 85% da 
renda global – enquanto a dos mais pobres declinou de 2,3 para 1,4%. À altura de 
1991, mais de 85% da população mundial recebia apenas 15% da renda, e o valor 
líquido da renda das 358 pessoas mais ricas, os bilionários do dólar, equivale à renda 
combinada dos 45% mais pobres da população mundial – 2,3 bilhões de pessoas. 
(HARVEY, 2011, p. 65)  

Realmente, a distância abismal entre os números citados pela pesquisa surpreende pela 

sua enorme extensão, mas por outro lado serve para constatar a espantosa concentração de 

capital produzida pela globalização da economia.  

Não é difícil concordar com Harvey quando afirma que o cenário do Manifesto 

Comunista de 1848 está praticamente intacto na sua base. Nunca o proletariado global foi tão 

numeroso e ao mesmo tempo nunca foi tão necessária a sua união. Parece que os obstáculos 

que hoje impedem essa união são infinitamente superiores aos do século XIX. “A força de 

trabalho se acha hoje bem mais dispersa em termos geográficos, mais heterogênea em termos 

culturais, mais diversificada étnica e religiosamente, racialmente estratificada e 

linguisticamente fragmentada” (HARVEY, 2011, p. 68). Para Harvey, essa dispersão, longe 

de ser motivo de esmorecimento, impulsiona o pensamento utópico à procura por formas 

alternativas de resistência ao capitalismo. Ele assinala um dado importante quando se refere à 

crescente presença de “um movimento proletário fortemente feminizado” (HARVEY, 2011, 

p. 69) e exalta a figura da mulher trabalhadora porque acredita que ela pode chegar a tornar-se 
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um importante agente de transformação política, diferenciado do modelo de sindicalismo 

patriarcal.  

A reflexão sobre as mudanças das populações globais projeta a sensação de ser 

impossível o controle dos fluxos migratórios. Coloca em evidência o fato de que a porosidade 

das fronteiras nacionais não só beneficia o capital, como também, e cada vez em maior 

número, as pessoas e o trabalho. A proporção da população mundial que vive em cidades 

dobrou em trinta anos, o que acabou criando concentrações espaciais que albergam massas de 

pessoas numa escala até então considerada inconcebível. Encerremos essas reflexões com o 

comentário oportuno de Harvey quando afirma que a imigração é hoje uma questão 

mundialmente relevante, atingindo também o movimento trabalhista: “A organização do 

trabalho diante das consideráveis diversidades étnica, racial, religiosa e cultural geradas pelos 

movimentos migratórios traz problemas particulares que o movimento socialista nunca teve 

facilidade em abordar, para não falar em resolver” (HARVEY, 2011, p. 70). Parece que para 

Harvey a palavra de ordem do proletariado na era da globalização é “imigrantes do mundo 

uní-vos”.



� �

�

105

�

QUARTO CAPÍTULO - ANÁLISE DAS PEÇAS 

 

A análise de Nuestra Señora de las Nubes (2003) de Aristides Vargas e de Borandá 

(2004) de Luís Alberto de Abreu comporta o estudo realizado a partir da descrição detalhada 

da curva argumental1 de ambas as peças, acrescentado de interpretações analíticas referentes à 

estrutura dramatúrgica, aos conceitos de migração e exílio, à escrita épico-narrativa, 

abordados pelas mesmas. Sendo peças escritas no início do século XXI, inseridas em uma 

estética inovadora, que conjuga elementos dramáticos e narrativos de maneira criativa e tendo 

o reconhecimento de sua excelência literária, confirmada pela obtenção de importantes 

premiações, acreditamos que podemos designá-las como duas peças representativas do teatro 

latino-americano contemporâneo. Apesar de existirem diferenças no que concerne à 

especificidade das histórias abordadas, pois uma trata do exílio e a outra da migração interna, 

encontramos nelas alguns elementos unificadores, como, por exemplo, o tema do 

deslocamento humano, a utilização de cenas antirrealistas, o emprego do recurso narrativo e o 

uso constante da alternância de gêneros. 

Nuestra Señora de las Nubes, escrita entre 1999 e 2000 e publicada em 2003, é o 

segundo exercício teatral sobre o tema do exílio que o grupo Malayerba desenvolveu, sob a 

direção de Aristides Vargas. O primeiro exercício, também dirigido por Vargas, foi realizado 

em 1995 e descrevia as formas de exílio relatadas por todos os integrantes do grupo, fundidas 

na vivência de uma única personagem: Pluma. Diferentemente, portanto, do primeiro 

exercício, no segundo a obra apresenta a trajetória de Bruna e Oscar, expatriados que tentam 

reconstruir suas vidas a partir das memórias do tempo em que ambos habitavam um território 

comum. É conveniente ressaltar que as personagens Bruna e Oscar representam o alter ego 

dos atores exilados no Equador e fundadores do Malayerba, a espanhola Charo Francés e o 

argentino Aristides Vargas. 

O processo de trabalho que culminou com a criação de Borandá, de Luís Alberto de 

Abreu, tinha inicialmente o nome de Auto do migrante. O texto, escrito para a Fraternal 

Companhia de Arte e Malas-Artes se propunha a fazer uma reflexão sobre a migração interna 

acontecida no Estado de São Paulo, durante os anos 1960. O grupo dedicou-se a pesquisar e 

���������������������������������������� �������������������
1 O pesquisador bielo-russo do período soviético, Lev Vygotsky (1896-1934), define curva argumental como: “A 

disposição e o ordenamento dos acontecimentos de uma história, a combinação de frases e orações, de 
conceitos, de ideias, de imagens e ações [...]” (VYGOTSKY, 2001, p. 78).�
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discutir textos referentes ao universo dos migrantes radicados na zona sul de São Paulo, 

sobretudo pelo fato de a companhia ocupar, em processo de residência, o Teatro Paulo Eiró, 

estabelecendo o registro de quinze sagas familiares como o número suficiente para elaborar o 

pré-roteiro. A peça consta de três sagas ou focos narrativos que apresentam notória 

convergência temática, tratando do problema da posse da terra como sendo a base da questão 

socioeconômica do retirante, da agonia do trabalho na metrópole distante do núcleo familiar, 

da solidão e da vida opaca dos desarraigados, dos “causos” populares e das míticas profecias, 

de homens que tiveram o cérebro furtado ao nascer, e de mulheres que ficaram paralisadas no 

tempo e no espaço, trancadas em quartos da periferia na grande cidade, despojadas da vontade 

de existir, aparentemente incapazes de retomar a labuta sofrida que levavam. 

1. Nuestra Señora de las Nubes  

Não é um lugar concreto. É o lugar da imaginação. 

É o lugar da lembrança, é o lugar da memória. 

Aristides Vargas. Presencia Cultural - TVPeru. 

 

O nome da peça Nuestra Señora de las Nubes nos remete numa primeira e livre 

associação ao nome do romance modelar de Victor Hugo, Nossa Senhora de Paris (Notre-

Dame de Paris). Contudo, é bom esclarecer que a proximidade entre as obras esgota-se ali, na 

semelhança nominativa. Assim, é conveniente destacar logo de início que existe uma 

diferença de gênero e assunto que afasta os dois títulos. A obra de Hugo é o conhecido 

romance do século XIX e tido como uma das obras-primas do romantismo francês, enquanto 

que a obra de Vargas é uma peça de teatro latino-americana que pertence à dramaturgia 

contemporânea. Outra importante diferença entre elas concerne aos seus estilos: a de Hugo 

contém todos os expedientes do romantismo e a de Vargas estrutura-se a partir de expedientes 

épicos. Os temas abordados também são discrepantes: a memória do recente exílio latino-

americano, na peça de Aristides Vargas; e a gama de tonalidades amorosas que transitam do 

“grotesco ao sublime” no romance de Victor Hugo. 

A peça de Vargas apresenta uma estrutura narrativa organizada em treze movimentos 

cênicos, subdividida em duas linhas narrativas alternadas. A primeira possui quatro cenas, que 

servem para descrever os encontros de Bruna e Oscar em territórios indeterminados. A 

segunda linha narrativa é composta de nove cenas, representando uma espécie de calidoscópio 
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evocativo das embaralhadas lembranças que os exilados latino-americanos fazem do seu 

ilusório país de origem. Existe notada diferença de tom, profundidade e abrangência entre a 

memória feminina e a masculina. A evocação feminina é profunda e ao mesmo tempo sutil e 

delicada, nela está enraizada a noite dos tempos primordiais, irrigada por intermináveis 

conflitos intraétnicos, políticos e sociais, chegando a desaguar no obsessivo acalanto da 

morte. Por sua vez, a evocação masculina é preferencialmente prática, direta e às vezes 

aparenta uma relativa superficialidade.  

As reminiscências de Bruna possuem uma chave hexagonal composta de seis núcleos 

evocativos que abrem e desvendam os mistérios do país imaginado, que se revela ao mesmo 

tempo apócrifo e autêntico. As cenas falam sobre: 1) A incestuosa fundação do país 

perpetrada por Irma e Don Tello; 2) A confusa árvore genealógica dos seus habitantes, 

evocada por Vovó Josefa; 3) A crise de identidade do poder local, instalada no Governador e 

sua Esposa; 4) A revolta ancestral de Vovó Josefa durante o toque de recolher; 5) O 

desaparecimento dos jovens militantes, Alícia e Federico; 6) O relato do Homem 

Desconhecido sobre o aparente sonho impossível de pescar com pelicanos. 

Já Oscar condensa suas recordações em um sistema trifásico de evocações, são três 

cenas interligadas que tratam de sedução, amor e desejo. Elas são: 1) Os divertidos galanteios 

juvenis dos atrapalhados Irmãos Aguilera, em plena via pública; 2) O efeito dos galanteios na 

fogosa Ângela que “invade” o ensaio do seu esposo Renan, o pacato regente da orquestra 

municipal; 3) O supremo ato de amor realizado por Soledad ao concordar com seu 

companheiro Juan em ajudá-lo a morrer no interior de um hospício. O palavreado dos 

Aguilera possui o poder de atingir o coração dessas duas mulheres apaixonadas que se 

revelam dispostas a tirar seus homens da rotina maçante do trabalho quotidiano e do 

desespero produzido pela demência irremediável. 

Vejamos agora a sequência de cenas na ordem em que são apresentadas na peça, 

alternando invariavelmente entre o plano do presente e o da lembrança do passado: 

A cena inicial mostra o primeiro encontro entre Bruna e Oscar. Ele acontece de 

maneira fortuita no plano do tempo presente, tudo indica que a descoberta do outro deve ter se 

originado quando seus olhares se cruzaram no meio de um típico não lugar, que tanto pode ser 

uma rua, uma estação rodoviária ou ainda um aeroporto. Parece tratar-se de uma mirada de 

autorreconhecimento. Significativamente o autor concede a iniciativa da conversa à 

personagem feminina. É Bruna quem indaga sobre a possibilidade de já ter visto aquela 
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pessoa que agora está à sua frente, o rosto daquele homem tem o poder de fazê-la evocar sua 

pátria, um lugar bem definido que existe em sua memória. Oscar parece ser um homem 

introvertido, tenta contornar a situação fazendo uma referência graciosa sobre a 

impossibilidade de mudar seu aspecto, e com isso não faz outra coisa senão aumentar a 

curiosidade de Bruna que o interroga sobre a sua ocupação. Ele afirma que observa pássaros, 

quer dizer que não faz nada; em sua linguagem cifrada, ela devolve a ironia ao descrevê-lo 

com um homem um tanto abobalhado. No início dessa conversa aparentemente absurda surge 

a primeira referência ao país de origem de ambos. No país de Bruna os pássaros são 

madrugadores por causa da neurose dos maestros que puxam as penas dos seus rabos; no país 

de Oscar os maridos maltratam frequentemente as suas mulheres. Essa constatação inequívoca 

da violência doméstica instalada em Nuestra Señora de las Nubes, que atinge tanto os 

pássaros como as esposas, serve a Bruna como forma de encontrar o primeiro ponto em 

comum entre ambos os países. Depois de constatar que no país deles impera a violência de 

gênero, Bruna anima-se a descrever os detalhes do processo vexatório instituído pelos 

maridos do seu país, assinalando inclusive as diferentes fases do mesmo. Depois de exatos 

quarenta sopapos, afirma Bruna, as esposas ganham dos seus maridos uma “gentileza”, a de 

serem levadas ao cinema. A absurdidade do comentário provoca uma longa pausa na conversa 

desses desconhecidos, mas essa passageira interrupção culmina com a inevitável pergunta do 

bem-educado Oscar sobre o país de procedência de Bruna. Ambos, perdidos em uma 

geografia estranha às suas memórias, reconhecem-se oriundos de Nuestra Señora de las 

Nubes, apesar de não possuírem mais o característico sotaque do país nebuloso.  

Inicia-se aí uma profunda amizade entre os dois desterrados, que passarão a trocar 

confidências sem qualquer pudor ou hipocrisia. Como é o caso da revelação íntima de Bruna 

em relação ao assédio do seu antigo professor de literatura universal, de quem não lembra o 

nome, e que tinha a mania de ensinar o anônimo espanhol do Século de Ouro, El Lazarillo de 

Tormes (1554), empregando de forma peculiar o sistema Braille, quer dizer, acariciando 

lubricamente a anatomia das suas alunas. A referência ao abuso sexual é exposta de forma 

clara, porém elegante e metafórica, induzindo o espectador a realizar a associação entre a cor 

da flor citada, no caso da rosa encarnada, com o avermelhado da micção de Bruna 

adolescente, depois do manuseio professoral. O comentário de Oscar sobre o sujeito de 

Nuestra Señora que teria urinado um arco-íris parece minimizar o sofrimento de Bruna, 
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comparando-o com um sofrimento ainda maior, causado provavelmente pela aplicação de 

tortura e choque elétrico contra o mencionado cidadão.  

Na segunda vez em que as personagens se indagam sobre seus países de origem, 

corresponde a Bruna fazer a pergunta: “Desculpe, de que país é você?” (VARGAS, 2003, p. 

274) A resposta bem-humorada de Oscar acaba provocando um ligeiro mal-entendido que 

mexe nos brios nacionalistas de Bruna, que não admite que ninguém brinque com a sua pátria. 

Porém, o mal-entendido dispersa-se na direção ao desabafo de ambos sobre a condição de 

serem estrangeiros e que, de acordo com as leis vigentes no país que os recebe, não podem 

emitir opinião sobre a realidade política do mesmo. Depois de estabelecer os limites dessa 

restrita liberdade de expressão, condenam os excessos dos imigrantes mais exaltados, aqueles 

com os quais não conseguem se identificar e que andam pelo mundo afora “[...] gritando que 

nem Tarzan” (Ibidem, p. 275). O comentário de Bruna sobre a prescrição do silêncio, 

interpretado por ela como uma forma de submissão, confirma-se como a prática comum dos 

imigrantes, daqueles que não têm casa. A explicação tem o poder de levar a dupla de 

desterrados à constatação de sua real condição, pois eles são justamente o tipo de pessoa sem 

casa que vive e dorme no “ar”. A figura de linguagem sobre “a flor do ar que vive no ar [...]” 

(Ibidem, p. 276) serve também para introduzir o tema da condição parasitária a que muitas 

vezes os exilados se veem reduzidos. O sofrimento provocado por essa condição é 

apresentado por Oscar quando narra a luta infrutífera do sujeito que pretendia amputar o braço 

gangrenado e que chega à conclusão de que precisa dos outros para compreender a “nossa” 

infelicidade. 

É Oscar quem pergunta para sua interlocutora, pela terceira vez, “Desculpe, mas de 

que país é você?” (Ibidem, p. 276) O recurso da aparente falta de memória nos remete ao 

procedimento semelhante empregado por Ionesco na Cantora Careca (1950) quando, na cena 

quatro, o casal Martin perece perder, momentaneamente, a memória para só reconhecer-se 

marido e mulher ao final da famosa sequência. Aqui o recurso serve para demonstrar a 

capacidade de rápida adaptação dos imigrantes quando se encontram desterrados em países 

parecidos aos seus, o que indica indiretamente que o país de asilo, onde estaria acontecendo a 

cena, poderia ser um país hispano-americano. Depois de uma longa pausa, que marca o 

esvaziamento do diálogo, chega-se à pergunta inevitável sobre o motivo do desterro. A 

resposta de Bruna está carregada de humor, absurdidade e ironia crítica ao comportamento, 
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por um lado submisso e por outro castrador das madames e dos cavalheiros de seu país. A 

surpresa de Oscar aumenta com o comentário de Bruna sobre os desmandos dos militares, 

tidos como as chamadas forças vivas da nação, que desfilam ostensivamente nas datas 

patrióticas. A crítica à corrupção generalizada no evocado país andino e a impagável metáfora 

da sua economia associada à catástrofe aérea evidenciam a inventividade de Vargas 

provocando o riso do leitor/espectador apesar do trágico da situação. 

Bruna: Confundiram o país com um avião. 

Oscar: Não acredito. 

Bruna: Primeiro falaram para apertar bem os cintos, apertamos. Depois falaram de 
turbulências passageiras, acreditamos. Falaram que no caso de asfixia econômica 
umas máscaras iriam cair automaticamente. Nada disso funcionou, o país se 
esborrachou e nunca encontramos a caixa preta. 

Oscar: Ninguém se salvou? 

Bruna: Ninguém. (Ibidem, p.277)   

Bruna fala metaforicamente, sem citar datas nem países, sobre as diversas crises que 

assolaram as economias latino-americanas nos últimos tempos, como foi a crise inflacionária 

dos anos 1980, no Brasil; a crise econômica do México em 1994; chegando a antecipar a 

tragédia cambial da Argentina em 2001. Oscar explica o motivo de ter deixado sua pátria, 

afirmando que não foi expulso dela, senão que foi “assassinado” por causa da apatia dos seus 

vizinhos. Somente depois de ouvir que no país de Bruna aconteceu o mesmo com um amigo 

dela, Oscar decide perguntar pela quarta vez consecutiva sobre o país de origem da sua 

interlocutora. Bruna o descreve como um país chuvoso e, na sequência, apresenta uma 

brilhante definição da condição do exilado, ela descreve os desterrados como “[...] pessoas 

tristes, predispostas a imaginar coisas que nunca existiram” (Ibidem, p.278). O comentário 

funciona como um paradoxo que induz o espectador a tirar suas próprias conclusões sobre a 

veracidade dos relatos que está acompanhando durante o desenrolar da ação dramática. Pois, a 

referida tristeza dos exilados será contrariada pelo comportamento alegre e amadurecido de 

ambas as personagens e também pelo sentido irônico em que são apresentadas as lembranças 

do país evocado, que mesmo utópico tem a virtude de existir de forma concreta na memória 

dos expatriados. Ao final desta curta unidade de ação, que se desenvolve entre a quarta e a 

quinta perguntas sobre o país de origem de ambos, Bruna informa sobre as múltiplas formas 

de “morte” experimentadas pelas mães de Nuestra Señora de las Nubes, devido ao medo de 
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perderem seus filhos para a migração, o exílio e a perseguição política, numa alusão indireta 

ao grande número de mães latino-americanas, de todas as classes sociais, que perderam seus 

filhos nos anos 1970, principalmente na Argentina, na Guatemala e no Uruguai.  

Instala-se novamente um silêncio abissal entre Bruna e Oscar, os assuntos parecem 

esgotados e as palavras fogem dos interlocutores criando um vazio próximo ao intransponível. 

Oscar rompe o silêncio perguntando, pela quinta e última vez nessa cena: “Desculpe, de que 

país é você?” (Ibidem, p.279) para acrescentar a continuação que ele também é de Nuestra 

Señora de las Nubes e que estranha nunca tê-la visto por lá. Bruna justifica-se argumentando 

que deve ser porque lá, naquele país, ela era pássaro, situação que Oscar lamenta por acreditar 

que os pássaros são desmemoriados. Crença, aliás, amplamente refutada pela ornitologia 

quando trata das rotas migratórias das aves. Bruna, por sua vez – em bela metáfora – 

argumenta que possui asas que lhe permitem voar sobre o esquecimento. Diante do argumento 

de Bruna, Oscar quer saber quantos anos ela está fora do seu país, chegando a constatar 

assombrado que se trata dos exatos vinte anos que ele também se encontra expatriado de 

Nuestra Señora de las Nubes. A primeira cena encerra-se com a certeza de ambos de que o 

país evocado mudou, que não deve ser mais o mesmo, e que aquele deve ser o motivo 

fundamental para eles reinventá-lo toda vez que se lembram dele. 

A segunda cena da peça elucida detalhes surpreendentes sobre a fundação de Nuestra 

Señora de las Nubes, de acordo com a exuberante imaginação da exilada. Essa primeira 

lembrança de Bruna revela o modo, ao mesmo tempo patético, extravagante e incestuoso, 

como teria acontecido a fundação do nubiloso país. O surgimento de uma nova civilização, 

bastarda e andina, tem vínculos paródicos com o livro do Gênesis quando relata a história 

bíblica sobre a origem dos moabitas e dos amoritas.2 Segundo essa narrativa, as filhas de Lot, 

sobreviventes da destruição de Sodoma, embriagaram o pai com o propósito de ter relações 

com ele para assim dar continuidade à castigada raça humana. O Antigo Testamento refere 

que:  

A [filha] mais velha disse à mais nova: “Nosso pai é idoso e não há homem na terra 
que venha unir-se a nós, segundo o costume de todo o mundo.” Vem, façamos nosso 
pai beber vinho e deitemo-nos com ele; assim suscitaremos uma descendência de 
nosso pai. (GÊNESIS, p. 31-32)   

���������������������������������������� �������������������
2 Amoritas, um dos vários povos semitas que habitavam a Mesopotâmia, Síria e Palestina no terceiro e segundo 

milênios antes de Cristo. Moabitas, povo semítico dos tempos bíblicos, cujo apogeu foi no século IX a.C., 
aparentado étnica e culturalmente com os hebreus, e que habitava o reino de Moab. (HOUAISS, 2009, p. 119, 
1302)   �
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Na memória de Bruna, que opera como uma projeção freudiana da própria figura 

paterna, a desconsolada Irma escolhe seu pai, Don Tello, como o marido ideal por tratar-se do 

único homem disponível em Nuestra Señora de las Nubes. O desaparecimento do resto dos 

representantes da masculinidade nubilosa não tem uma explicação concreta, parece que a 

ausência foi causada por um vento misterioso e agoureiro que carregava jornais velhos e 

laranjas podres, outras vezes se alude ao fato de os homens estarem trancafiados nas suas 

casas mortos de medo. É o recurso metafórico empregado por Vargas para falar da migração, 

do exílio e da perseguição política que transformou países inteiros em lugares habitados por 

assustados seres fantasmagóricos. 

Quando Aristides Vargas foi indagado pelo jornalista Ernesto Hermoza sobre a fonte 

inspiradora da peça, no programa Presencia Cultural da televisão peruana, no dia 10 de maio 

de 2009, o dramaturgo argentino-equatoriano respondeu:  

Nós estávamos na região andina do Equador, [encontramos] um povoado 
abandonado, todo mundo tinha emigrado [de lá] para Espanha. Bom, não tinha 
ficado ninguém. Nós descemos do carro e caminhamos pelas ruas do povoado 
abandonado, e o nome do lugar era Nossa Senhora das Nuvens. A gente falou que 
quando fizermos uma peça, tentando reconstituir a memória de um povo, vai 
chamar-se Nossa Senhora das Nuvens. (TVPERU, 2009) 

Esse povoado esvaziado pelo desejo de emigrar de seus habitantes, esse não lugar 

perdido nas alturas próximas da linha onde o mundo se divide em dois hemisférios, é o retrato 

da realidade latino-americana após cruentas ditaduras e desastrados experimentos neoliberais. 

É o lugar, o território, a pátria, enfim, de uma memória recente que paira entre cumes, brancas 

nuvens e o céu azul. Na solidão dessa fria cidade nos deparamos com Don Tello levando a 

passear a sua filha Irma com o firme propósito de arrumar-lhe um marido. A filha sente-se 

ridícula, mas o pai prefere o constrangimento à solidão, e obriga Irma a fazer um apelo direto 

e comovente aos homens de Nuestra Señora de las Nubes: 

Irma: Senhores homens de Nossa Senhora das Nuvens. Sou uma mulher encalhada, 
boba e encalhada, porque sempre as encalhadas somos consideradas bobas, bobas e 
encalhadas. Para nós o sol não é fúlgido, é um sol moribundo e abobalhado. Para nós 
o dia mais feliz é a segunda-feira, porque é um dia bobo. Onde há tantas coisas por 
fazer, mas acabamos esquecendo, mesmo por um momento, que no domingo 
fizemos a grande bobagem de ser profundamente infelizes. Bobas e encalhadas 
andamos pelo mundo até morrer como os bobos, de um ataque de solidão ao 
coração. Gostem de mim, por favor! (VARGAS, 2003, p. 282) 

Perante o silêncio e a ausência masculina, no meio da praça onde reinam a solidão e o 

esquecimento, Irma, a filha de “mãos solteiras”, a encalhada e choramingas, encerra a 
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segunda cena tomando uma decisão surpreendente, que chega a superar em número e grau o 

jogo de sedução, camuflado pelo vinho, das filhas de Lot: 

Irma: [...] Para evitar tudo isso é que vou me casar com o único homem que tem 
interesse por mim, meu pai. 

Don Tello: Ficou louca! O quê está falando? 

Irma: Assim, tudo fica em família, pai. Teremos filhos que serão nossos irmãos e 
netos. Por sua vez, minha defunta mãe será minha defunta sogra, os netos serão 
sobrinhos e os filhos irmãos do pai. Assim vamos encher de famílias as casas vazias 
de Nossa Senhora das Nuvens. (Ibidem, p. 282) 

 O surpreendido Don Tello acredita que sua filha ficou completamente louca, não 

consegue entender a teimosa convicção de Irma à respeito da argumentada complacência 

divina nem o surto procriador que a anima e muito menos ainda a incomensurável solidão em 

que ambos se encontram. 

A terceira cena é também uma reminiscência de Bruna, uma recordação dentro de 

outra recordação, que funciona como uma espécie de projeção espaço-temporal das 

lembranças da expatriada agindo dentro do relato memorialístico da velha Josefa, dando a 

impressão de que ambas as personagens estão à procura de uma ancestralidade perdida. No 

saboroso relato de Vovó Josefa é possível descobrir as várias gerações de famílias 

empenhadas na fundação, consolidação e expansão de Nuestra Señora de las Nubes. 

Enquanto a velha matrona tenta explicar as raízes seculares da árvore genealógica do lacônico 

bobo da cidade, ficamos conhecendo as diferentes estirpes envolvidas em eternos conflitos de 

consanguinidade, em intermináveis confrontos de amor e de ódio de classes. O provável 

espaço de representação onde transcorre a ação mínima da cena é o hipotético quintal da casa 

de Vovó Josefa, é ali onde o aparvalhado Memé encontra-se entretido em tirar as cãs da velha 

vovó. A cena é estruturada na forma de monólogo, tratando com profusão de detalhes dos 

conflituosos embates e rusgas familiares dessa conturbada comunidade andina, assim como 

também dos seus constantes conflitos étnicos e dos seus inúmeros problemas sociais e 

políticos recorrentes da péssima administração dessa ancestralidade. No início do monólogo, a 

velha ratifica o que foi narrado na cena anterior, ou seja, a forma incestuosa como Don Tello e 

sua filha Irma fundaram e povoaram Nuestra Señora de las Nubes. A velha Josefa informa: 

“Foi desse jeito, Memé, que Don Tello e a Irma encheram de gente este país. Fundaram, 

Memé, e fundar um país não é pouca coisa” (Ibidem, p. 283).  
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Em seguida, Vovó Josefa oferece uma moeda de prata a Memé como forma de 

pagamento para que esse lhe retire as cãs do cabelo. Enquanto o bobo, animado, realiza essa 

ação, a velha faz um “ameno” relato do embate entre patriarcas, desafetos e familiares de 

diferentes condições sociais, pertencentes ao singelo lugar. Note-se aqui o emprego por parte 

do autor do recurso da metanarrativa, por tratar-se da lembrança de Bruna dentro da 

lembrança de Vovó Josefa. O desfile de personagens e casos começa com a descrição do 

caráter azedo do cidadão apelidado “Vinagre”, antigo morador da pequena praça do povoado 

e dono de uma personalidade acrimoniosa. Josefa conta a Memé que o “Vinagre” desconhece 

o seu parentesco com a excelente cabeleireira Matilde Herrera, que tem a importante 

atribuição de tratar dos cabelos da Virgem Maria e de todos os santos da paróquia, 

especialmente os do santo casamenteiro, Santo Antônio. A Vovó Josefa afirma que o azedo 

“Vinagre”, com perdão da redundância, não faz a menor ideia de que a doce cabeleireira, a 

Matilde, é sua irmã. A reação do bobo perante essa informação é no mínimo ambígua, pois 

Memé se expressa unicamente mediante grunhidos, que podem ser interpretados tanto como 

de aprovação ou de desaprovação, ou ainda como de desapontamento por ter de ouvir pela 

enésima vez a mesma história contada pela anciã. Surge então um tema realmente polêmico, o 

da ancestralidade indígena do “Vinagre” e da Matilde, eles seriam descendentes dos índios 

Vásconez, os que paradoxalmente são detestados pelos irmãos e são constantemente 

tripudiados, principalmente pelos cidadãos notáveis da região. Enunciando uma variedade 

incrível de sobrenomes espanhóis, indígenas, africanos e orientais, a velha Josefa consegue 

estabelecer a gênese das mais variadas etnias que compõem a população de Nuestra Señora 

de las Nubes. Índios, brancos, mestiços, negros e turcos compõem o crisol racial do país 

imaginário, amalgamento que também expressa as contradições interclassistas, divididos que 

estão em dois campos irremediavelmente antagônicos, as autoridades e o povo. Em relação às 

famílias abastadas de Nuestra Señora de las Nubes, Vargas estabelece um jogo de contraste 

entre o sobrenome e o animal que designa. Assim, a linhagem “nobre” da família Vaca, 

vinculada à estirpe dos conquistadores espanhóis, possui um temperamento furibundo 

contrastante com o sobrenome bovino. O grupo familiar dos Duque Molina Vaca prevalece no 

início do labiríntico relato de Vovó Josefa, como sendo aquele tronco do qual descendem 

todos os habitantes do país.  

Aqui, tomamos a liberdade de fazer uma alusão histórica à figura do espanhol Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca (1488-1558), que as crônicas da conquista apontam como o náufrago 
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aventureiro que atravessou desnudo as Américas, da Flórida até o Oceano Pacífico 

convivendo com os índios da região.  

Voltando ao relato de Vovó Josefa, vemos proliferar nele os nomes de um sem 

número de famílias (os Herrera, os Váscones, os Bravo, os Centeio, os Duque Molina Vaca, 

os Robles, os Villahermosa, os Armendáriz Salín, os Nunes, e os Del Rey) que acabam 

compondo o caótico painel que fundamenta as bases da linhagem do lugar. São famílias cujos 

nomes muitas vezes estabelecem relações com a sua miserável condição de vida, como no 

caso da família Gallo, tios do “Vinagre” e da Matilde, e que vivem literalmente como galos de 

galinheiro, nos fundos da casa da família Molina. Outras encarnam o despotismo finissecular 

como a família Duque, cujos integrantes, segundo Vovó Josefa, vivem como nobres 

explorando os índios Váscones. A crítica ferina de Vovó Josefa não poupa os Molina que, 

posando de doutores, não passam de uns remediados; nem os esnobes Robles, conhecidos 

contrabandistas de macarrão na fronteira; e nem os cretinos Del Rey que deveriam ser 

chamados de bufões segundo Vovó Josefa. Para ela: “Só a morte é justa porque levará todos 

por igual, ricos, pobres e vivos” (Ibidem, p.285). A anciã Josefa encerra o seu monólogo 

declarando que Memé seria descendente dos Nunes, sobrenome que remete à provável 

referência ao comércio português de escravos. Josefa ressalta que o bobo Memé não possui 

uma árvore, senão uma emaranhada selva genealógica, advertindo ainda que o caráter 

inocente e abobalhado de Memé é uma qualidade em comparação com a avareza, a solidão e o 

sangue ruim que corre nas veias de todos os seus parentes. 

Na quarta cena, Bruna lembra a maneira como o senhor governador de Nuestra Señora 

de las Nubes conta para a primeiríssima dama sobre a catástrofe social, política e moral 

provocada pelo bobo Memé, que teria passado a acreditar nas “histórias fantásticas” de Vovó 

Josefa. O governador e sua esposa, que significativamente não possuem nome nem 

sobrenome próprios, conversam enquanto dançam uma tradicional valsa criando um original 

contraponto entre divertimento, dúvida e indignação. Acreditamos que o motivo da omissão 

dos nomes se deva a que o casal de notáveis simboliza o protótipo das famílias dominantes e 

como tal representa não só uma identidade psicofísica senão também toda uma casta social: a 

da elite dos notáveis governantes locais. O diálogo inicia-se com a sincera indignação do 

senhor governador perante o papelão que o bobo Memé lhe fez passar no seu escritório de 

trabalho, pois o tolo estaria reivindicando a paternidade da autoridade local, influenciado pelo 

relato da Vovó Josefa, “[...] daquela velha que inventa histórias destrambelhadas, sei lá com 
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que propósito” (Ibidem, p.286). Encontramos nas entrelinhas do discurso do governador que 

ao seu entender o despropósito de dona Josefa pode acarretar, como de fato acarreta, 

conotação de subversão política. Isso fica evidente quando o governador, depois de admitir 

ser pai da pátria, porém não do bobo Memé, passa a falar sobre a reivindicação judicial feita 

pelos índios Váscones em relação à propriedade da terra. Tudo “porque o idiota do Memé 

chegou com a fofoca que a terra lhes pertence” (Ibidem, p.286). O representante do status quo 

não se conforma com a reivindicação dos índios: uma disfarçada reforma agrária que segundo 

ele vai contra os interesses das famílias honradas que ganharam e trataram da terra com muito 

esforço e sacrifício. O comentário da esposa do governador é lapidar e ilustra bem seu 

conservadorismo, para ela os índios sempre estiveram à margem de qualquer progresso pela 

sua condição de “mortos de fome” e que nunca poderão sentar-se à mesma mesa com as 

autoridades, por causa de uma incompatibilidade congênita entre índios e notáveis. E quem é 

o ideólogo dessa terrível ameaça à propriedade rural? Nada menos que o “idiota do Memé” 

confirma o governador, verificando à continuação que o bobo ataca em duas frentes, primeiro 

ofendendo as famílias honradas e segundo sublevando os populares, aqui entendidos como os 

índios e os mestiços pobres. 

 Portanto, a revolução social em Nuestra Señora de las Nubes é obra de um cidadão 

desqualificado, “[...] de um pateta, um tolo, um bocó de fivela” (Ibidem, p.287), 

caracterização que serve, certamente, para desmoralizar o ilusório movimento. O governador 

acrescenta que a baderna instaurada por Memé tem algo de compensação trabalhista, de lição 

elementar de mais-valia, quando consegue convencer a família Gallo de reivindicar a 

propriedade da mansão dos Molina por ter sido construída pelo ancestral pedreiro, o Vovô 

Gallo. O que mais espanta ao governador sem nome próprio é que Memé estaria se 

transformando em um Messias, um temido líder social seguido pelo populacho. Outro aspecto 

das terríveis ideias subversivas de Memé está no fato de conseguir promover a discórdia no 

seio das famílias honradas, semeando a cizânia na própria casa do governador ao insinuar, 

aplicando os ensinamentos apreendidos com a Vovó Josefa, que as notáveis autoridades da 

região seriam irmãos. É sinal do fim dos tempos que um idiota como Memé consiga que o 

governador e sua digníssima esposa cheguem a duvidar de si mesmos.  

O governador encerra a sua participação na peça de forma nostálgica, prenunciando 

uma espécie de catástrofe metafísica que se instaura sobre o nebuloso país andino e seus 

habitantes: “O tonto conseguiu jogar-nos na melancolia. O país afunda na dúvida e na 
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tristeza” (Ibidem, p.288). O recurso de simbolização empregado por Vargas na cena atinge 

uma dimensão esclarecedora quando associamos a dúvida e a tristeza alegada pelo governador 

com o questionamento sobre a origem das desigualdades latino-americanas. Dessa maneira 

conseguimos vislumbrar que a repetição dos seus torpes procedimentos representa a total falta 

de perspectiva histórica das elites dominantes que, no caso do país imaginário, encontra-se em 

uma lamentável inércia desde tempos imemoriais.  

Na quinta cena voltamos ao plano do presente, Bruna e Oscar encontram-se pela 

segunda vez, os expatriados trocam impressões sobre diversos temas como solidão, exílio, 

amor e golpes de Estado. Bruna abre a cena descrevendo a situação existencial do exilado 

como a de uma pessoa que vive em permanente estado de tristeza e solidão, condição que o 

predispõe a “imaginar coisas que nunca existiram”. O recurso de Vargas de aparente 

autodesclassificação serve para reforçar o tom mordaz predominante na peça, pois fica 

evidente no transcurso dela que mesmo tratando-se de uma lembrança, inventada pelos 

protagonistas, a distância entre ficção e realidade é sumamente próxima. Parece que o medo 

da morte no exílio é uma sensação desagradável que corrói a alma de Bruna. É nesse 

momento de íntima introspecção que Oscar reaparece, perguntando, sem perguntar, mas 

acreditando ter visto Bruna anteriormente em algum lugar da sua memória. O tempo 

transcorrido entre o primeiro e o segundo encontro é algo que o texto de Vargas 

propositalmente não estabelece, pois o objetivo não revelado do autor é o de criar um vazio 

temporal que deverá ser preenchido pela imaginação do espectador. O mútuo reconhecimento 

reestabelece-se quando se lembram da “história destrambelhada” sobre a fundação de Nuestra 

Señora de las Nubes.  

Retomada a confiança entre ambos a conversa evolui para assuntos aparentemente 

banais, tratados por meio de um diálogo pleno de absurdidade. Oscar, quando perguntado por 

Bruna se já jantou, o que nos dá uma dica sobre o horário no qual a cena está acontecendo, 

responde que não, pelo simples fato de não ter relógio. A ausência de relógio tanto pode ser 

interpretada como falta de tempo para jantar como também pode ser facilmente interpretada 

como falta de dinheiro. A referência à morte do gato “que não suportava a passagem do 

tempo” na casa paterna serve a Bruna para traçar um paralelo entre a infelicidade reinante 

entre os felinos e os homens: “Tenho visto pessoas tratando os animais do jeito que elas são 

tratadas por outras pessoas” (Ibidem, p.289). Concluindo de uma maneira um tanto religiosa 

demais para o gosto de Oscar: “Se um dia as coisas mudarem, pessoas e animais vão comer 
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juntos na mesma mesa” (Ibidem, p.289). Outra fala de Bruna serve para localizar, mesmo que 

de forma imprecisa, qual poderia ser o país onde se desenvolve a ação: “O bom de ser exilado 

em um país latino-americano é que você não perde a raiz religiosa, pode perder a dignidade, 

mas nunca a raiz religiosa” (Ibidem, p.290). Talvez seja Argentina, Chile ou México.  

Mais adiante, Oscar faz questão de estabelecer uma classificação bastante peculiar 

sobre formas de exílio. Para ele existem duas modalidades antagônicas de exílio: uma a dos 

poderosos e outra a dos excluídos. “Aquele de férias com vista ao mar, exclusivo para 

gerentes, ministros e ex-presidentes, e o exílio dos que não tem relógio, ou seja, nós.” 

(Ibidem, p.290) A segunda modalidade, a que corresponde aos expatriados, aos que não 

possuem relógio ou dinheiro, segundo Oscar, serve também para revelar a indignidade dessas 

pessoas. Mas Bruna tem uma opinião discordante sobre o assunto, para ela o exílio é 

provocado pelo excesso de abraços ou dito de outra maneira, a expatriação representa o 

castigo experimentado por quem se dedica a uma causa justa ou a um sentimento verdadeiro. 

Explica que quando criança abraçava tanto o seu cachorro que os pais desgostosos a exilaram 

no seu quarto; na adolescência os abraços no namorado provocaram um efeito semelhante, 

esse a abandonou exilando-a na solidão; na idade adulta ela abraçou ideais que provocaram o 

seu exílio de Nuestra Señora de las Nubes. A afirmação de Bruna de que agora, na dúvida, 

não abraça mais ninguém intriga Oscar ao ponto de esse perguntar como é que ela lida com o 

amor. A resposta de Bruna alcança um tom lírico quando afirma que no amor ela prefere a 

leveza das asas à dureza dos braços: “Os braços para o trabalho e as asas para o abraço.” 

(Ibidem, p.290) Na sequência, quando Oscar revela que conheceu uma garota que tinha asas, 

nos inclinamos a pensar que se trata da lembrança de um antigo idílio, entretanto, o jogo de 

despiste organizado por Vargas nos traz de volta à realidade latino-americana recente, quando 

ele dá o nome da garota: Democracia Martínez.  

A materialização do sistema democrático na figura alada da garota promove um jogo 

metafórico em relação ao passado recente de violações do estado de direito, levando-nos a 

associar os estupros sofridos pela jovem Martínez com as ditaduras implantadas nos países 

latino-americanos durante os anos 1950, 1960 e 1970. Assim, a metáfora revela-se uma clara 

alusão aos demolidores da honradez do jogo político na região, forças que incluem 

legisladores, setores do Poder Executivo e, sarcasticamente, pessoas tidas com altruístas, 

gente muito asseada da elite do poder. Bruna conclui que esse tipo de políticos sempre existiu 

em Nuestra Señora de las Nubes e que eles costumam alardear da sua higiene pessoal 



� �

�

119

�

esfregando suas consciências com pedra-pome. A sagacidade de Oscar o leva a indagar sobre 

qual seria o detergente redentor a ser usado pelas pessoas simples para retirar o sentimento de 

fracasso que carregam grudado na pele como se fosse sujeira. Bruna tenta acalmá-lo, 

afirmando que não são unicamente termos de higiene os empregados pelos políticos, como 

“[...] passado sem mancha, histórico impecável, lavado de dinheiro” (Ibidem, p.291), senão 

também utilizam termos musicais como “concerto das nações”. O final da cena encaminha-se 

para o tema amoroso, deixando a leve impressão de uma possível atração entre os exilados: 

Bruna: Tenho asas, mas não consigo abraçar. 

Oscar: E como você faz amor? 

Bruna: Eu não faço amor, o amor me faz e me desfaz. O que não deixa de ser um 
absurdo. É como se um raio de lua conseguisse derreter a manteiga. 

Oscar: Não estou entendendo. 

Bruna: O amor não precisa entender. (Ibidem, p. 292)  

A sofreguidão com que Oscar tenta definir o que é o amor pode ser o indício do 

desassossego que começa a tomar conta da sua alma. O que, por sua vez, acaba atiçando a 

curiosidade de Bruna em relação aos detalhes da prática amorosa no país imaginado por 

Oscar. Destarte, fica preparado o terreno para a próxima cena, nela serão rememoradas as 

lembranças juvenis de Oscar na forma do característico galanteio latino-americano.  

A cena sexta da peça consiste na lembrança de Oscar da disputa cotidiana de 

galanteios estabelecida entre dois irmãos nominados genericamente de Aguilera 1 e Aguilera 

2, na sua incansável batalha por conquistar o coração e os favores das mulheres de Nuestra 

Señora de las Nubes. É importante notar que só no final da cena um dos irmãos consegue 

conquistar uma das invisíveis moças que passeiam pela praça da cidade. Em todo caso, a 

“rinha dos Aguilera” é um exercício da afirmação machista que acaba revelando as diferenças 

de temperamento entre os irmãos e, por extensão, da maioria dos homens e das mulheres do 

país imaginário. Enquanto o primeiro irmão é lírico beirando o sublime, o segundo, pelo 

contrário, é grosseiro e abertamente libidinoso. Ao final de contas, a cena configura-se como 

uma deliciosa paródia do ancestral e exagerado romantismo latino-americano. Entre as 

pérolas do primeiro Aguilera, podemos citar as seguintes frases que misturam romantismo e 

erotismo: “Quando você se aproxima crescem flores na minha mão e o junco floresce no meio 

da água” (Ibidem, p.293); “Queria ser a lágrima que deixa a chuva no teu cabelo” (Ibidem, 
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p.293); “Não tenho olhos para as outras porque você é a menina dos meus olhos” (Ibidem, 

p.294). Por outro lado, as tiradas do segundo Aguilera são bastante diretas e apelativas: 

“Queria ser parafuso e que você fosse a minha porca” (Ibidem, p.293); “Queria ser uma tocha 

para iluminar-te de noite” (Ibidem, p.293); “Queria ser uma flor de Amapola e você o meu 

vaso para enfiar meu galho na tua água”. (Ibidem, p.294) O combate travado pelos 

galanteadores acaba provocando desavenças entre os irmãos, eles só não chegam às vias de 

fato por causa da presença incorpórea de uma provável deslumbrante mulher. Deduzimos isso 

devido ao grande entusiasmo demonstrado pelos Aguileras, empenhados em ganhar a batalha 

definitiva dessa guerra primaveril coroando a supremacia da cantada mais sensual, boba e 

divertida do dia. O segundo Aguilera não se contém e explode tomado por um impulso 

irrefreável, que paradoxalmente acaba encantando a misteriosa dama da praça. Eis o seu 

discurso final:  

Aguilera 2 (Explodindo para Aguilera 1): Chega! Acabou! (Para a dama) Eu 
também quero ficar na sua boca, ser a sua escova de dente, seu dentista, um 
palavrão. Aquele sujeito desprezível que traiu você, aquele que roubava o dinheiro 
do seu criado-mudo para ir beber nos tugúrios mais infectos, aquele traidor que você 
ainda xinga todos os dias, mas que conseguiu fazer de você o que ele queria. Quero 
ficar de uma puta vez na sua boca, feito uma mordida, um palavrão, sua baba. 
Enchendo a sua boca de palavras sujas. (Ibidem, p.295) 

Depois de uma pausa, o primeiro Aguilera, surpreso, não tem outra opção a não ser 

voltar às suas frases poéticas enquanto observa ao até então atrapalhado irmão sair de braço 

dado com a beldade da praça, enquanto a luz do sol vai se apagando. 

A sétima cena também é uma lembrança de Oscar e tem como objetivo evidenciar o 

efeito dos galanteios dos irmãos Aguilera no espírito de outras mulheres como, por exemplo, 

em Ângela Lucien, esposa do maestro Renan, o diretor da Orquestra Sinfônica de Nuestra 

Señora de las Nubes. Ela, tocada pelos galanteios dos Aguilera, irrompe no meio do ensaio do 

marido com o firme propósito de levar o maestro para o aconchego do lar. Ângela é uma 

mulher por demais vistosa e decidida, ela costuma tirar a concentração dos músicos cada vez 

que aparece nos tediosos ensaios. As didascálias não mencionam a música que está sendo 

ensaiada, mas bem poderia ser a ópera Carmen de Bizet, homenageando a máxima figura da 

sedução feminina latina. Existe sim a indicação de que a música começa suave e acaba num 

pandemônio generalizado ao final da cena, por causa da exuberante presença de Ângela, seus 

comentários sobre o desempenho dos músicos e a disputa física com seu marido.  
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O diálogo começa com uma Ângela que se sente completamente “nua e louca” depois 

de passar pela praça e ter ouvido as palavras dos “tarados” dos Aguilera. Mas o aparente 

desabafo esconde a verdadeira intenção da beldade que pretende assistir ao ensaio do 

acabrunhado maestro, servir-lhe uma omelete espanhola de lanche e depois levar o marido ao 

conforto do lar para assim finalmente poder realizar as devidas celebrações que sossegariam o 

seu estimulado espírito lúbrico. Renan, o acanhado esposo, percebe muito bem o efeito 

causado pela presença da mulher nos ensaios da orquestra. Tudo indica que ela dá uma 

animação especial aos tediosos ensaios, pois, segundo Renan, seus músicos gemem, olham 

maliciosos e até urram quando Ângela aparece. Mas dessa vez Ângela está transtornada, 

adverte que não pode se responsabilizar pela reação dos músicos. Ela faz elogios à bela figura 

do seu marido dirigindo com a batuta na mão, instrumento que ela prefere chamar de 

“pauzinho” e fica muito orgulhosa de ser a única esposa da Sinfônica que se dispõe a assistir 

aos ensaios. Renan, por sua vez, morre de vergonha da desfaçatez da sua mulher e depois de 

recusar a omelete que essa lhe oferece, admoesta severamente Ângela. Ela fica ofendida e 

ameaça partir, mas Renan cai no jogo da chantagem emocional e pede para ela ficar, com a 

condição de fazer silêncio e não interromper o ensaio. 

Ângela (Um tanto afetada): Se a gente pudesse libertar-se de todo o amor que sente, 
com a facilidade com que jogamos fora o pó dos tapetes. Se a gente pudesse, eu já 
teria me libertado Renan. Juro pela minha santa mãe, eu já tinha me libertado. Vou 
embora! Adeus! 

Renan (Segurando-a): Ângela, meu amor, entende... 

Ângela: Se você quer que eu vá embora, eu vou. 

Renan: Tudo bem pode ficar, porém calada. (Ibidem, p.296) 

Mas evidentemente, Ângela não ficará em silêncio. Assim, depois de ter conseguido 

permanecer alguns instantes calada, ela começa a fazer observações sobre o desempenho dos 

integrantes da orquestra, interferindo diretamente no trabalho do regente. Para ela o 

instrumentista do oboé está cochilando e chega a indicar que é preciso colocar o 

instrumentista dos pratos ao lado para acordá-lo. Renan, por sua vez, argumenta que conhece 

muito bem seus músicos, que sabe quando eles tocam, quando estão dormindo, quando estão 

tristes, concluindo que o do oboé está simplesmente concentrado no seu trabalho. A frase 

mexe com os brios de Ângela que reclama para si a mesma atenção que Renan dedica aos 

seus instrumentistas e comenta bem alto e em bom tom: “Se você sabe tanto dos seus músicos 
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porque comigo desafina sempre?” (Ibidem, p.297) E arremata para assombro de uns e 

provável beneplácito de outros integrantes da orquestra: “Você nunca toca o meu instrumento, 

e quando toca só tira baladas folclóricas” (Ibidem, p.297). Perante a inconfidência da sua 

mulher, Renan quer desaparecer da face da terra, seu nervosismo aumenta e a atrapalhação 

toma conta dele, fazendo-o discutir com sua mulher na frente de toda a orquestra. A balbúrdia 

que se instala na sala de ensaios é monumental e Ângela passa a brigar não só com o seu 

marido, senão também com o resto dos músicos. Chama o clarinetista armênio de desafinado, 

manda o trompetista abaixar o tom para ela poder falar com seu marido. Renan constata o 

alvoroço da orquestra e fala para Ângela, advertindo-a de que os músicos estão gemendo de 

empolgação, de que o trompetista está literalmente babando e que o violinista está tremendo 

de excitação. A confusão chega ao ápice quando Renan e Ângela se engalfinham em uma luta 

física pela posse da batuta, pelo instrumento de regência símbolo do poder em qualquer 

orquestra. A rubrica indica que enquanto o casal luta, a música se atropela e a batuta quebra. 

Ângela: O pauzinho quebrou! 

Renan: Foi você quem quebrou! 

Ângela: Nós dois. 

Renan: O que vou fazer agora sem a batuta? 

Ângela: Nada (Pausa). (Ibidem, p. 298) 

A pausa proposta pelo autor tem a função de estabelecer uma inesperada 

transformação de Renan, a perda da batuta curiosamente o deixa muito mais aliviado do que 

poderia imaginar. Assim, a perda lhe permite superar o seu habitual nervosismo frente à 

orquestra e, o que é mais importante ainda, consegue compreender o real motivo da visita da 

sua mulher nessa tarde modorrenta de ensaio. É o clamor ancestral que perpassa a história 

humana na face da terra e que na linguagem de Ângela Lucien significa que agora Renan tem 

as mãos livres: “Para tocar o meu instrumento e comer omelete espanhola” (Ibidem, p.299). 

Se procurarmos por uma moral da história, concluiremos que nessa cena o senso de dever 

sucumbe perante o impulso inapelável do amor.         

Na oitava cena nos deparamos com uma lembrança enigmática, Oscar rememora o dia 

em que Soledad, que também fora tocada pelas palavras dos irmãos Aguilera, visita seu 

marido Juan, que se encontra internado em um hospital psiquiátrico. Fica evidente que a 

intenção do autor com essa cena é a de criar um contraste com a anterior, que representava 
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uma celebração de vida, apresentando aqui para nosso julgamento os meandros da solicitação 

de uma morte sem sofrimento. A eutanásia praticada por Soledad, a pedido do desesperançado 

Juan, revela-se ante nossos olhos como um ato de supremo amor. O diálogo progride com um 

ritmo próprio, passando por um preâmbulo que estabelece a relação entre a saudade que 

Soledad sente de seu marido e o efeito dos galanteios dos Aguilera, passando pela percepção 

de Juan, na clarividência da sua loucura, de que a visita da sua mulher é motivada pelo 

profundo amor que ela sente por ele: “Você vem me ver porque me ama” (Ibidem, p.299). A 

confirmação, mesmo podendo ser interpretada como uma mentira piedosa, daquelas que são 

dadas aos desenganados da vida, surge na resposta de Soledad: “Não existe maior alegria do 

que vir para ver você” (Ibidem, p.299). Então ficamos sabendo que Juan leva um ano 

internado no hospício vítima de uma estranha anomalia mental que o impele a inventar coisas 

que já foram inventadas, como os guizos e as fatias de pão, as rosas dos ventos e as gaivotas. 

Se por um lado a reinvenção desses objetos denota o grau de alienação de Juan segundo os 

médicos, por outro os mesmos objetos podem ser lidos como reveladores da personalidade 

fragmentada do alienado. Pois, se fizermos uma interpretação simbólica desses elementos 

veremos que eles significam tanto a alegria ruidosa de viver contida nos guizos, como o 

alimento ou o sustento diário proporcionado pelo pão, e o sentido de orientação da rosa dos 

ventos e a liberdade de voar própria das aves.  

Para Soledad, a insuportável ausência de Juan a leva a sonhar com a volta dele para o 

amparo físico do lar: 

Soledad: Às vezes invento que você volta para casa, que a gente estende um lençol 
no quintal e que ficamos contando estrelas até o amanhecer. Mas isso não conto para 
ninguém, porque acho que não tenho coragem de ser chamada de louca. Então, 
enlouqueço silenciosamente, sem ninguém perceber. É bem triste ficar louca desse 
jeito. (Ibidem, p. 300)  

No intento de contentar Soledad, e ao mesmo tempo combater a própria solidão, Juan 

revela uma nova invenção, uma música para ela, trata-se de uma ingênua e ao mesmo tempo 

comovente canção de amor que fala de um sol bondoso que esquentava o casal, de um gato 

tão bondoso como seus donos; enfim, é uma canção que tenta recuperar uma felicidade 

irremediavelmente perdida. Apesar do comentário elogioso de Soledad, que compara a canção 

inventada com aquelas que Juan cantava quando se conheceram, percebemos que a demência 

de que sofre o rapaz, assim como os remédios que ingere, atrofiaram consideravelmente o seu 

talento. O tempo radioso da felicidade conjugal ficou registrado no álbum de fotografias, que 
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Soledad ainda guarda com muito esmero e carinho porque se trata de imagens que conservam 

o cheiro daquela época: é a memória, a fragrância do amor perdido. O comentário de Soledad: 

“Falam que o amor é uma flor que exala dois perfumes. Mas quando a flor morre...” (Ibidem, 

p.301), acaba produzindo uma súbita percepção em Juan, a certeza de que a sua situação não 

tem retorno. A constatação da sua tragédia íntima lhe dá a lucidez necessária ou a coragem 

imprescindível, para solicitar a morte sem sofrimento pelas mãos da amada. 

Juan: Falei para você deste lugar na minha cabeça? Às vezes escuto barulhos, é 
como se ventasse dentro da minha cabeça. É como se o vento arrastasse laranjas 
podres e jornais velhos, mas arrasta miséria. Aquele vento passa e não despenteia 
meus cabelos porque venta lá no fundo, dentro de mim. Eu queria amar você 
melhor, mas o vento não permite que eu enxergue você. Então, a vida fica de ponta 
cabeça e não consigo... Eu sou apenas a sombra daquele rapaz que costumava cantar 
canções de amor para você. (Ibidem, p.301) 

O epílogo da cena é comovente e acontece enquanto Soledad debela carinhosamente o 

seu amado. Durante o breve monólogo final ela narra, de maneira sucinta e empregando 

formas simbolistas, o nefasto incidente, um misto de fatalidade, prosaísmo e intolerância, que 

transformou para sempre a vida aprazível daquele jovem:   

Soledad (Fala enquanto docemente mata seu marido): Já faz muito tempo, numa 
cidade, tinha um rapaz que costumava cantar canções de amor tarde da noite. 
Algumas pessoas não gostavam porque tinham de acordar cedo para trabalhar no dia 
seguinte e as canções lhes roubavam horas de sono. Porém, o rapaz cantava sempre 
a sua canção. Uma noite ouviu-se um disparo, ninguém soube quem disparou. O 
rapaz pulou, a bala beijou o seu ombro e cravou-se no chão. O rapaz conseguiu 
fugir, porém sua sombra morta ficou no chão, e é sabido que sombras não cantam 
canções de amor. (Ibidem, p.301)  

A cena encerra-se de maneira dolente e poética, defendendo discretamente a ideia de 

que não existe morte mais sublime do que a alcançada pelas mãos da amada. Tal 

procedimento acaba configurando um desfecho carregado de neo-romantismo que nos 

remonta ao final de Os Bandoleiros, de Friedrich Schiller. Especificamente, no momento em 

que Amália clama pela morte nas mãos de seu amado Karl Moore, ante a impossibilidade de 

ficar com ele. Aqui se inverte a figura sendo a amada quem realiza o desejo do amado para 

libertá-lo do mundano sofrimento provocado pela sua demência.  

Na nona cena assistimos ao terceiro encontro de Bruna e Oscar, ele acontece como nas 

cenas anteriores, em uma localidade indeterminada, mas dessa vez parece tratar-se de um país 

anglo-saxão por causa da fala de Bruna, em inglês. Segundo estatísticas sobre a recente 

migração latino-americana, é muito provável que o lugar onde acontece o encontro seja uma 
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cidade dos Estados Unidos ou do Canadá. Os temas tratados com maior ênfase são: a 

memória do imigrante, o seu difícil processo de adaptação e a luta constante pela afirmação 

da sua alteridade. A dinâmica do diálogo se inicia com a reflexão de Bruna sobre o exílio, 

encarado como uma forma de apagar as melhores lembranças do país de origem. 

Procedimento cujo mecanismo revela-se vagaroso e constante na tarefa inglória de eliminar 

da memória do expatriado os momentos mais felizes de sua vida. Mas a presença inesperada 

de Oscar tira Bruna das suas meditações, ele está ostensivamente tenso por causa do olhar 

indiscreto dos cidadãos da indefinida cidade. Para Bruna, dessa vez, só é necessário olhar o 

rosto do “desconhecido” por um instante para lembrar imediatamente dele, sim, trata-se do 

compatriota que contava histórias de amor um tanto escabrosas dias atrás. Uma vez 

reestabelecido o recíproco reconhecimento e sentindo-se momentaneamente mais à vontade, 

Oscar indaga sobre o que Bruna está fazendo. Ela responde que está declamado poesia e ele 

pede para que a poetisa dê provas do seu lirismo declamando um poema dançável. Bruna não 

se faz de rogada e parte para a criação de um delicioso afresco sobre a deteriorada paisagem 

urbana e a ameaçadora violência policial reinante nela. Uma imagem recorrente que lembra 

qualquer bairro popular da América Latina e que bem poderia ser dançada em chave de 

guaguancó cubano, que segundo reza a Real Academia da Língua Espanhola não é outra coisa 

senão um gênero popular que integra música e dança. Ou mesmo dançada como cumbia 

colombiana, como salsa porto-riquenha, como pasillo equatoriano, como vals peruano, ou 

mesmo como um autêntico samba brasileiro. 

Bruna: Com todo prazer! As casas pobres de Nossa Senhora das Nuvens fazem a 
permanente nos calorosos dias de agosto, mas desmancham com as chuvas de abril. 
Enquanto os carros de polícia de Nossa Senhora das Nuvens bocejam pelas janelas 
por onde cospem pequenos fuzis. (Ibidem, p.302)  

Oscar surpreende-se ao saber que foi por causa dos poemas dançantes que sua 

compatriota foi expulsa de Nuestra Señora de las Nubes. Bruna responde que as autoridades 

não acharam a brincadeira inocente e que, infelizmente, dançar é considerado um delito grave 

em seu país. A conversa estende-se aos tipos de exílio praticados na atualidade, Bruna lembra 

que os exilados na modalidade política e literário-musical, como no caso dela, não existem 

mais, e o que proliferam hoje são aqueles que deixam o país por causa de roubos, desfalques e 

outras fraudes. Oscar insiste no tema do exílio político e defende a ideia que esse existe em 

uma nova modalidade, ele afirma que hoje: “A fome é a forma mais sutil de perseguição 

política” (Ibidem, p.303). Note-se a extraordinária sagacidade e clareza de pensamento da 
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personagem de Oscar sobre a sua própria condição de exilado. Quando é interpelado por 

Bruna sobre a originalidade do seu pensamento, Oscar sai pela tangente com uma resposta 

bem-humorada. Ele afirma que teria comprado a reflexão numa loja de esquina e ainda ironiza 

consigo mesmo, ao reconhecer que o pensamento lhe fica um pouco grande, tendo a 

esperança que lavando a reflexão essa venha a encolher e assim sendo possa vestí-la melhor e 

apresentá-la com mais propriedade. Mas acontece que os cidadãos nativos da cidade 

desconhecida que os alberga mostram-se curiosos frente à explosão de alegria demonstrada 

por Bruna e Oscar ao dançar o poema em plena via pública. Esses olhares expectantes 

provocam em Bruna uma indignação incontrolável que a leva a enfrentar os pacatos cidadãos 

que os contemplam entre admirados e receosos. O breve discurso de Bruna é uma espécie de 

corajoso manifesto do exilado contemporâneo: 

Bruna: (Em inglês) Senhores, somos exilados, vocês têm cinco minutos para 
providenciar um lugar para nós nas suas casas e convidar para almoçar. Não temos 
passaporte nem documento nenhum, suas leis de migração não nos interessam, 
porque acreditamos que o mundo pertence a todos os seres humanos. Estamos 
cansados de sermos tratados com violência e também de ter de mostrar documentos 
em cada esquina, como se papéis fossem mais importantes que sentimentos. 
(Ibidem, p.303)    

Oscar, que deixou Bruna falar por causa do seu péssimo inglês e principalmente por 

medo, quer saber o que Bruna disse aos nativos que se encontram agora sumamente 

compadecidos pelos desterrados. Bruna desconversa e comunica a Oscar que ela falou que os 

dois eram exilados de um país distante, um país onde eles já não existem mais, de um belo 

país onde as pessoas não os olhavam do jeito que estavam sendo olhados até há pouco. 

Perante essa explicação, Oscar constata que os cidadãos da cidade desconhecida não estão 

mais olhando para eles como se fossem marcianos, mas que dessa vez estão sendo olhados 

com compaixão infinita. Bruna, demonstrando novamente fibra e determinação, encerra a 

cena afirmando que não existe outra saída do que continuar lembrando que em Nuestra 

Señora de las Nubes eles não eram olhados dessa maneira. 

A décima cena pertence ao segundo ciclo de lembranças de Bruna. Nela presenciamos 

a revolta e a morte de Vovó Josefa durante o toque de recolher imposto em Nuestra Señora de 

las Nubes durante os anos da violência. O formato da cena repete a configuração de monólogo 

da primeira intervenção da personagem da vovó. No início e no final do solilóquio Josefa fala 

com Memé, no princípio pedindo para que o bobo a acompanhe a tomar um banho de lua e no 

desfecho para que o rapaz olhe através da ferida mortal que se abre no seu peito. Vovó Josefa 
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sabe que é proIbidemo sair de casa depois das dez da noite, mas a lua está belissimamente 

clara como para ficar sem o mágico banho do brilhante satélite natural. A cena também 

reforça a defesa da tradição e da ancestralidade como forma de conclamar o sangue para 

remover temores. A claridade da noite por causa da lua cheia deixa em evidência a podridão 

das casas de Nuestra Señora de las Nubes, decadência que não é outra coisa senão a paralisia 

que toma conta da lamentável situação de vida dos vizinhos. De maneira paradoxal, é 

justamente a cidadã mais velha, a frágil Vovó Josefa, quem não se submete a imposição 

militar. Mas a imaginação da anciã é poderosa, transforma a névoa que cobre a cidade em 

chuva de farinha, enxerga deusas tutelares fumando cachimbos ancestrais e soltando 

baforadas sobre os assustados mortais, incitando-os à celebração noturna do asseio corporal e 

dos cabelos femininos. Ela insta Memé a não ter medo, a superar o temor que faz trepidar as 

casas de Nuestra Señora, que ostentam um sabre nos seus telhados que impede o voo 

libertador. No ápice da sua ira santa, a velha Josefa conclama os vizinhos a abrirem suas 

janelas para deixarem entrar os raios de luz da lua cheia que lhes proporcionará asas para 

superar a fome e a desolação. Enfrentando os seus escondidos detratores, que a devem chamar 

de velha louca, Josefa responde:  

Josefa: [...] Não vou me calar porque não tenho vontade de calar! Sou uma velha que 
sempre tomou banhos de lua. Minha mãe, minha avó, elas sempre tomaram banho 
de lua em dias de lua cheia. Posso ver seus corpos banhados pela luz da lua, ver 
como penteiam seus cabelos que vão ficando prateados. (Ibidem, p.304). 

Aqui Vargas emprega o expediente da defesa da ancestralidade tutelar, patrona das leis 

impostas pela natureza, contrapondo-se às leis criadas pelo autoritarismo do homem, 

colocando a coragem da juvenil Antígona sofocliana, na velha e mestiça Josefa, que a 

exemplo da personagem grega, também decide enfrentar o arbítrio repudiando as novas leis 

da guerra. A necessidade do ato de coragem é fundamental para as duas, caso contrário só 

lhes restaria a submissão silenciosa. Vovó Josefa prefere morrer a ter de fechar as janelas que 

a põem em contato com seus manes, pois não admite ficar enfurnada e medrosa na sua 

trepidante casa. Eis que uma pausa dramática marca o desfecho da cena, nela acontece o 

disparo que atinge Josefa, mas por obra e graça da dramaturgia de Vargas, é um tiro que 

ninguém ouve. O ponto vermelho que Josefa mostra a Memé é em realidade uma ferida aberta 

no coração da velha, ela ainda tem forças para pedir que o bobo se aproxime e olhe dentro do 

ferimento. La está o sangue lustral onde é possível vislumbrar um povo inteiro tomando 

banho de lua cheia, contrariando com sua atitude o arbítrio vigente. Vargas consegue 
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comover-nos profundamente com esta forma sumamente poética de proclamar a imperiosa 

necessidade que tem os povos de resistir às tiranias. 

A décima primeira cena se constitui na lembrança de Bruna mais explicitamente 

política, pois nela assistimos ao diálogo de Alícia e Federico, dois militantes de esquerda, que, 

encapuzados, ostentam as marcas da tortura e da violência institucional que imperava durante 

os anos de chumbo no país imaginário. Impossível desvincular essa evocação de imagens 

sombrias com o registro documentado do período repressivo e igualmente tenebroso em que 

se viram envolvidos os países latino-americanos na sua história recente. A pergunta que nunca 

fora suficientemente esclarecida pelos meios e que ainda muitos desconhecem é, por quem e 

onde teriam sido treinados esses torturadores? Aqui é pertinente lembrar que a maioria dos 

algozes que vitimou essa juventude, valorosa e romântica, apreendeu o seu lamentável ofício 

em cursos ministrados pela School of the Americas, a Escola das Américas sediada na zona do 

Canal de Panamá até 1984 e hoje rebatizada de Western Hemisphere Institute for Security 

Cooperation (Whinsec) ou Instituto do Hemisfério Ocidental para a Cooperação em 

Segurança, sediado desde 2001 em Fort Benning, Columbus, Georgia, EUA.  

Mas voltemos à ficção sempre reveladora das camadas mais profundas e escondidas 

da realidade. O diálogo dos militantes acontece num plano de assumida reinvenção, de 

evocação criadora, pois se trata de uma reconstituição imaginada por Alícia e Federico de 

como teria sido a prisão e a morte deles próprios dentro das possíveis variáveis de ação que 

explicariam o fatal desenlace. O procedimento potencializa a solidariedade e o amor desses 

jovens militantes e a fé inalienável em suas ideias, contrapondo-se à infâmia dos carrascos 

ausentes.  

Alícia: Imagina que eles chegam e derrubam as portas. 

Federico: Imagina que temos um minuto para fugir. 

Alícia: Imagina que a porta está trancada e ganhamos um minuto para fugir. 

Federico: Imagina que estamos dormindo. 

Alícia: Imagina que acordamos subitamente, que você consegue fugir, ganha a rua, 
vejo sua imagem afastar-se, é a ultima coisa que consigo ver deste mundo.  

Federico: Imagina que é você quem consegue fugir, ganhar a rua, vejo sua imagem 
afastar-se, é a última coisa que consigo ver deste mundo. (Ibidem, p.305) 
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O diálogo composto de forma simétrica nos envolve na sua estrutura, pois tanto pode 

tratar-se de vozes provenientes de um tempo passado, de algo que acaba de acontecer, como 

podem ser vozes premonitórias que antecipam o que está na iminência de acontecer na 

próxima sessão de tortura. A ambiguidade da situação penetra na alma do espectador, perturba 

o seu entendimento, e é justamente essa imprecisão a que o conduz perante uma 

impostergável leitura dos acontecimentos. Em nenhum momento, Vargas explora a situação 

de forma sensacionalista, o que seria óbvio e fácil, pelo contrário, a sua opção é a de usar 

procedimentos clássicos, evitando mostrar o ato violento em si, privilegiando a exposição das 

consequências nefastas da ação. Esse proceder ajudou a humanidade desde tempos 

imemoráveis a indagar-se sobre a real motivação do conflito entre os homens e os deuses, no 

seu afã por entender o seu inescrutável destino trágico. Estamos nos referindo ao 

procedimento dramatúrgico empregado na tragédia grega que evitava apresentar a ação 

violenta para o público. 

Alícia e Federico têm consciência dos seus atos e dos riscos do seu envolvimento 

revolucionário, eles sabem que enfrentam a possibilidade de morrer por suas ideias e optam 

por imaginar que caem juntos, abraçados em corpo, ideais e alma. Mas eles sabem também 

que podem ser banidos da história, que podem tornar-se mais dois “desaparecidos” dessa 

cruenta guerra de extermínio. A autocrítica dos seus atos fica latente no final do diálogo, eles 

admitem que possam ter errado, mas mesmo assim, Federico vislumbra um fio de esperança: 

“Imagina que outros equivocados pegam os nossos equívocos e só por equívoco constroem 

um mundo melhor” (Ibidem, p.306). Já Alícia, um tanto pessimista, porém perspicaz, acredita 

que serão esquecidos. 

A penúltima cena da peça encerra o ciclo das lembranças de Bruna e trata de uma 

evocação quase lírica da imagem de um homem solitário que navega na sua balsa no meio de 

um lago indeterminado. O homem conta uma singela parábola sobre a colaboração que 

conseguiu estabelecer com um pelicano que pesca para ele. Mas o detalhe da singular parceria 

consiste no fato de que o homem não retira todos os peixes pescados pela ave, ele fica apenas 

com um, o necessário para sua sobrevivência. Aqui é importante notar o sentido emblemático 

da figura do pelicano que desde a Idade Média simbolizou o sacrifício abnegado e a caridade 

universal. Reza a lenda medieval que o pelicano é uma ave que chega a alimentar seus filhotes 

com o próprio sangue quando não existe alimento. O homem que narra essa história fabulosa 

afirma que foi uma criança, símbolo da eterna inocência, quem o iniciou no “ofício de pescar 
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com pelicanos”. O motivo principal dessa empreitada era ensinar à sua filha que “podemos 

sonhar com coisas impossíveis”. Na sequência passa a descrever o modus operandi do seu 

ofício: 

Homem: [...] Começava o meu trabalho amarrando uma fita vermelha no seu 
pescoço, depois ele mergulhava na água e voltava com o papo cheio de peixes. A 
fita vermelha impedia que ele tragasse os peixes, o pelicano sabia que somente eu 
poderia retirar a fita vermelha, por isso ele sempre voltava até mim com o papo 
repleto de peixes. Ele abria o bico, eu pegava um peixe e depois soltava a fita para 
que ele pudesse engolir o resto. (Ibidem, p.307)    

Durante o encerramento do monólogo encontramos uma clara exaltação do princípio 

de colaboração que alimentava a relação entre o homem e o pelicano, assim como também a 

inexorável passagem do tempo. As últimas frases dessa narrativa adicionam o elemento 

dramático que serve para, de certa forma, entender o real estado de ânimo em que se encontra 

o narrador. O homem relata que perdera uma filha, sem detalhar idade ou nome, mas 

reforçando a certeza de que a morte prematura dela o impediu de ensinar-lhe o “[...] oficio 

absurdo de pescar com pelicanos” (Ibidem, p.307). Dito de outra maneira, ficou impedido de 

instruir sua filha sobre a importância de enfrentar a adversidade e lutar pelos seus ideais.   

A décima terceira cena encerra a peça promovendo o derradeiro encontro de Bruna e 

Oscar. O último encontro é breve e fugidio, o tempo-espaço em que se realiza é novamente 

indeterminado, provocando no espectador a nítida sensação de estar assistindo a diluição da 

memória emocional das personagens junto ao desmanchar de suas imagens.  

Oscar: Esquisito! Acho que já vi sua cara em outro lugar, mas não lembro onde. 
Deve ser na rua aquela... Como se chamava mesmo? Terminava em um rio, feito 
suicida. 

Bruna: É verdade, a rua morria no rio e se transformava num córrego. Não consigo 
lembrar o nome da rua nem do nome do rio. 

Oscar: E o nome daquela moça? Como se chamava mesmo? 

Bruna: Só lembro que ela vendia fósforos. 

Oscar: Aquela moça? (Ibidem, p.308) 

Apesar de não existirem indicações específicas no texto, acreditamos que a relação de 

Bruna e Oscar ganha no final da peça certo grau de afeição, em virtude de o diálogo atingir 

conotações intimistas. A conversa deles começa tentando estabelecer o lugar onde 

aconteceram seus recentes encontros, sem conseguí-lo, passando depois a tentar reconstituir 
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as suas esquecidas recordações da infância. O monólogo de Bruna no meio da cena corrobora 

essa questão ao se referir às imagens dos artistas de cinema que vinham nas caixas de 

fósforos. É marcante a evocação do pavor que Bruna sentia ao pensar que algum dia essa 

moça, cujo nome hoje não lembra, pudesse desaparecer de repente frustrando seus sonhos de 

transformar sua vida pacata em algo fascinante. Dessa maneira, Bruna intui a sua 

insignificância perante a vida e sua própria desaparição na face da terra, percepção que vem 

acompanhada por uma desagradável sensação de vazio existencial que lentamente vai 

tomando conta do seu espírito. Ela se sente: “Vazia e assustada ao perceber que tudo o que 

vivi cabe em uma caixinha de fósforos que era vendida por uma moça. Como se chamava ela 

mesmo? Lembro da esquina, da rua, mas não consigo lembrar o nome dela” (Ibidem, p.308). 

Oscar conforta Bruna afirmando que só aqueles que têm alma, aqui significando sentimentos, 

são capazes de esquecer, para interrogar-se à continuação sobre as imagens que surgem no 

momento de fechar os olhos. A pergunta fica no ar, parece que ele está se referindo às 

imagens oníricas provenientes do nosso inconsciente. Ou está falando da sequência de 

imagens, do chamado filme da nossa vida, que antecede a morte inevitável? Ou trata-se 

apenas das formas geométricas e luminosas que ficam retidas na nossa retina por causa de 

algum processo químico interno? Ele mesmo não sabe ao certo, e é nessa aparente imprecisão 

que Vargas encerra a peça fazendo um belíssimo exercício de interpolações na última fala de 

Bruna. As cenas/lembranças de Nuestra Señora de las Nubes existirão sempre “na cabeça de 

alguém”, seja do público ou mesmo de Bruna e Oscar, “[...] que fechou os olhos e respira com 

dificuldade” (Ibidem, p.308), por causa do sonho, da vida ou mesmo da morte, e que “[...] 

desesperado, move duas esferas debaixo da pele das suas pupilas” (Ibidem, p.308), 

movimentando com dificuldade o globo ocular por debaixo das pálpebras, vislumbrando, “[...] 

como se observasse algo que desaparece no tempo” (Ibidem, p.309), algo que começa a 

desmanchar no tempo e que o indivíduo percebe que “[...] não consegue fazer nada para evitá-

lo” (Ibidem, p.309). Assim, por meio de um sutil mecanismo dialético de transposições, 

Nuestra Señora de las Nubes, o país imaginário de todo latino-americano, torna-se real, 

verossímil e eterno na razão inversa de nosso esquecimento. 
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2. Borandá – auto do migrante 

Em muitos países da América Latina, quem não está 

desterrado além das fronteiras vive o exílio em sua 

própria terra. 

Eduardo Galeano. As veias abertas da América Latina.  

 

O certeiro comentário do escritor uruguaio Eduardo Galeano sobre a situação de 

penúria latente em que vive o cidadão comum latino-americano, aqui comparada à desdita do 

exílio, serve para estabelecer uma primeira questão interpretativa no estudo de Borandá – 

auto do migrante. Segundo o raciocínio apresentado, existiria certa aproximação simbólica 

entre a migração e o exílio se levarmos em consideração não a natureza dos deslocamentos, 

porém, se repararmos nas repercussões dos mesmos no dia a dia dos indivíduos envolvidos 

em tais eventos. Desde essa perspectiva, o assunto se alarga e por sua vez outorga à figura do 

migrante brasileiro da peça uma projeção continental na sua condição de exilado na sua 

própria terra. Aqui se pretende realizar a análise da peça de Luís Alberto de Abreu, 

transitando do evento particular, da migração, em direção ao universal, percorrendo uma 

estrada de mão-dupla e privilegiando uma visão abrangente. Dentre muitos outros, três 

aspectos fundamentais destacam-se com relevância na peça estudada, eles são: a sólida 

estrutura dramatúrgica que consegue dar conta da narração de três histórias independentes sob 

o tema migratório, acrescidas de prólogo e epílogo; o desempenho rapsódico requerido pelos 

cinco atores solicitados pelo autor para interpretar as vinte e três personagens da peça, cuja 

performance acaba criando uma quarta história; e finalmente a predominância do discurso 

narrativo empregado por Abreu no processo de escrita do texto, incorporando entrevistas 

colhidas durante pesquisa de campo, principalmente na saga de Maria Deia. 

O prólogo inicia-se sob o comando do narrador Abu, note-se a raiz oriental do nome 

representando a diversidade racial do Brasil. Abu cumprimenta o público amavelmente, 

aproveitando para colocar em pauta o assunto capital da peça: a migração do povo brasileiro. 

No momento em que o narrador principal adverte de que não se trata de altas considerações 

sobre o tema, surge uma primeira cena paralela à cena interpretada, perante o olhar do 

espectador parece tratar-se de um problema interno da trupe de saltimbancos. O narrador Tião 

Cirilo ofende-se e considera que ele tem capacidade para discutir sobre assuntos sérios. O 

narrador Wellington sente-se confuso porque entende que a função deles é a de apenas fazer 
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graça como bons cômicos que são. Mas, Benecasta, a única representante do sexo feminino da 

trupe, interroga a todos, deixando um toque de argúcia no ar: “Quem diz que na comédia não 

tem filosofia?” (ABREU, 2004, p.127) Ninguém ousa contestar Benecasta, encerrando-se 

assim o incidente, ou melhor, a cena paralela, correspondente a quarta história que apenas está 

começando a ser contada. Assim sendo, Abu, o narrador principal, retoma a introdução da 

peça impondo ordem entre os saltimbancos: 

Abu: (Depois de um olhar irado e de respirar fundo.) Vocês já perceberam como é 
que as coisas vão andar aqui em cima! [...] Neste auto celebramos o migrante, o 
expulso, o que peregrina por uma cultura que é sua, por uma nação que é sua e por 
um território que não é seu. (Ibidem, p.127)  

Após retomar o controle da ação, Abu revela constrangido que “[...] não houve acordo 

entre os cinco narradores sobre o que narrar” (Ibidem, p.127), não houve consenso sobre uma 

única narrativa, mas que acabaram optando por contar três sagas. Destarte, são apresentados 

os três protagonistas das histórias a serem contadas: Tião Cirilo será o intérprete da primeira 

saga de título homônimo, definida também como “genérica” ou clássica; Wellington 

comandará João de Galatéa, a segunda narrativa que possui um viés mítico e simbólico; a 

terceira saga será protagonizada por Benecasta que será Maria Deia, essa última narrativa 

desenvolverá um tom mais dramático. 

Abu encerra o prólogo afirmando que o povo brasileiro vem movimentando-se desde 

tempos imemoriais e aponta como motivo principal dessa migração constante o fato de que 

“[...] a regra geral [é a] de que o povo brasileiro nunca teve terra sua” (Ibidem, p.128). Ou que 

quando ele teve uma pequena parcela de terra, não lhe deram os meios suficientes para 

usufruir dela nem muito menos defendê-la. 

Abu: [..] Nos últimos cinquenta anos, em especial, o povo brasileiro cruzou e 
recruzou os quadrantes do país. Sapo não pula por boniteza, pula por precisão. 
Assim é o povo brasileiro há mais de quinhentos anos. Assim são os migrantes. 
Assim somos nós. (A um gesto de Abu inicia-se a primeira saga) (Ibidem, p.128)      

Luís Alberto de Abreu emprega a sabedoria do conhecido ditado popular para 

valorizar a incrível capacidade de adaptação inerente ao homem perante a eterna adversidade 

em qualquer época ou lugar. O autor, pela voz de Abu, encerra o prólogo fazendo uma aberta 

analogia entre a transumância do povo brasileiro, o deslocamento dos migrantes e o 

mambembar dos comediantes, que estão prestes a iniciar a representação da primeira saga.  



� �

�

134

�

A saga de Tião é narrada e interpretada no interior de um espaço cênico austero: 

apenas uma corda colorida estendida no chão, em torno de quatro banquinhos rústicos, 

delimita a área de representação. Fora dessa área, os rapsodistas realizam a função de 

narradores, proporcionando apoio logístico aos seus companheiros, fornecendo elementos 

cenográficos, figurinos e objetos de cena. A regra respeitada por todos os participantes é a de 

entrar na área de representação somente no caso de encarnar personagens. A estrutura dessa 

saga serve de referência operacional às seguintes, consistindo basicamente em uma 

introdução, um núcleo central da história e um encerramento que funciona como elemento de 

transição para a saga seguinte. Durante a introdução da saga de Tião, Abu interroga-se sobre a 

classe de gente que é o migrante, aquele que carrega o corpo para trabalhar na metrópole 

enquanto deixa a alma na cidade de origem. “Que estranha árvore é essa cujas raízes estão 

fincadas muito longe e cujo tronco, cortado e separado delas, estranhamente sobrevive, flora e 

frutifica?” (Ibidem, p.129) Essa pergunta-chave, sobre a natureza do ser transumante, será 

respondida a contento, não só pelo núcleo central da primeira narrativa, senão também pelas 

outras duas sagas encenadas. Enquanto Abu anuncia o início da saga de Tião, os demais 

saltimbancos instalam na área de representação uma pequena mesa onde se destacam sete 

objetos que serão utilizados, no momento oportuno, durante a representação: uma carta, um 

prumo de pedreiro, um par de sapatos de “recém-nascido”, um velho caderno, uma torneira 

velha, uma pedra roliça e um maço de cartas amarradas com barbante. Os objetos representam 

o roteiro icônico e sentimental da história de Tião Cirilo. 

Quando a ação se inicia, Tião está se apresentando para a plateia, mas ele é 

interrompido diversas vezes pelos seus colegas, o que o deixa sumamente irritado, o que por 

sua vez serve para os colegas se burlarem ainda mais do saltimbanco, que é chamado de “[...] 

pequeno, sem graça, mirradinho mesmo, desses que chegam com cara de tonto nos terminais 

de ônibus e de trem” (Ibidem, p.129). Trata-se do conhecido expediente da desqualificação do 

protagonista, frequentemente empregado na Commedia dell’Arte, nas farsas medievais e em 

várias outras formas de escárnio popular. Aqui o recurso, além de provocar o riso fácil, tem a 

virtude de criar uma justaposição de ficções para o divertimento do público, mostrando o que 

acontece na área de representação teatral e o que acontece nos bastidores da mesma. O que 

significa que a plateia acaba tendo a oportunidade de acompanhar ao mesmo tempo tanto a 

saga do migrante Tião como os conflitos e melindres da trupe de saltimbancos. A grande 

irritação de Tião o leva a enfrentar os colegas que por sua vez retrucam argumentando que 
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não estão mentindo nem inventando coisa alguma. Aqui é importante notar a habilidade e 

sutileza de Abreu ao utilizar o aparente conflito ou entrevero banal entre os narradores para 

ressaltar o senso de relatividade entre a ficção teatral e a realidade retratada. 

Tião (Irritado): Pode deixar que eu mesmo falo, siá! Quem sabe de mim sou eu! 
Ara!, que também não é assim! 

Benecasta: Estamos mentindo? 

Tião: Não, propriamente... 

Amoz: Estamos inventando? 

Tião: Eu não disse isso... 

Wellington: Discorda de alguma coisa? 

Tião: Bem... não. (Ibidem, p.131) 

Perante a indeterminação de Tião, Abu retoma o papel de comandante da ação fazendo 

a história avançar literalmente. Na cena seguinte, encontramos a figura de Biú, o caipira 

retornado, recém-chegado na pequena venda do povoado, vestindo roupas novas, tênis de 

cano alto, chapéu e óculos escuros, representando o amigo bem-sucedido que voltou da cidade 

grande. A função de Biú é a de se transformar no elemento catalisador dos ensejos de Tião, 

fazendo-o tomar a decisão inadiável de largar a vida de pacato interiorano para sair “borandá” 

rumo à metrópole. Contudo, e revelando nisso seu parentesco com o zanni renascentista, o 

argumento decisivo para Tião será a conversa que ele escuta entre Biú e o Coronel, sobre a 

diversidade gastronômica da cidade grande onde se pode encontrar “macarrão espaguete, 

lasanha quatro queijos, bife à milanesa, chantilly e maionese” (Ibidem, p.132). A mudança 

entre as cenas é rigorosamente estabelecida por Abu, a troca só acontece quando ele considera 

que o conteúdo da cena já conseguiu esclarecer o público. A próxima cena, dentro da 

progressão aos saltos e barrancos do temperamento de Abu, progressão, aliás, própria da 

narrativa épica, é a que trata das despedidas, a da Mãe de Tião, aparentemente fria, e a do 

amigo Norato, carregada de afeto. Tião recebe uma mala e o carinho bom do amigo que fica 

na tristeza, na saudade e na inveja, e recebe também o misterioso silêncio da mãe perante a 

decisão do filho. A imensa dor da mãe oculta detrás da aparência enganadora é descrita de 

forma esplendida no solilóquio interpretado por Benecasta: 
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Mãe: “Vou borandá, mãe”, ele me disse. Falei nada, não, como se fosse notícia que 
eu já soubesse. Deixei o aviso me cortar e soquei lá dentro o choro, a raiva e a 
blasfêmia para que Deus não escutasse. E continuei a passar o café no coador de 
pano como se não tivesse ouvido nada. Mas meu silêncio doeu. (Ibidem, p.132) 

A chegada ao terminal de trem da metrópole sem maiores incidentes deixa 

inconformado o narrador Wellington, pois Tião não foi roubado, não caiu no conto do vigário, 

não comprou lote no mar nem terreno na lua nem viaduto a prestação. Como não aconteceu 

nada do que costuma acontecer na chegada do migrante na cidade grande, Wellington solta o 

seu comentário ferino: “Ou seja, nem para fazer a gente rir um pouco esse personagem tá 

prestando!” (Ibidem, p.133) A fala de Tião, mordido pelo comentário do colega, atinge dupla 

dimensão ameaçando bater no companheiro de cena e por extensão no sujeito à toa da estação 

que esse representa. Estabelece-se aqui outro momento metalinguístico, de representação 

dentro da representação, quando encontramos a personagem interpretada por Wellington 

criticando abertamente a falta de quiproquós no desenrolar da ação, assim como quando o 

próprio Tião reage desde o interior da ficção contra o companheiro que o desmerece. Dessa 

vez é Benecasta quem intervém em defesa do colega afirmando que sendo Tião um migrante 

trivial suas ações dispensam atos heróicos e risíveis, afastando-se do muito trágico e do muito 

cômico. Na sequência, a progressão épica da ação mostra um Tião trabalhando para as 

empreiteiras da megalópole, transformado em pedreiro e amargando as inclemências do 

clima, do novo tipo de comida, do preconceito e da terrível solidão. 

Tião: É o que dói mais. Solidão enlouquece. Eu odiava domingo e até hoje não 
gosto. Dia de semana tinha os companheiros, peão de obra, o trabalho. Chegava 
sábado, sumiam todos dentro da cidade, iam para junto das famílias, dormir com as 
quengas. Eu amanhecia sozinho na obra. Domingo à tarde, lembrança da mãe, dos 
amigos, do lugar de origem, cortava a coragem da gente. Vontade que sobrevinha 
era de se danar, de morrer, de chorar. E o domingo é o mais lerdo dos dias, acaba 
bem devagar e eu ali naquela cidade-monstro quieta, na obra quieta, só eu e meu 
radinho de pilha, meu companheiro. (Ibidem, p.134)     

Estabelecido na metrópole como operário da construção civil, que nos anos 1970 

mudou a fisionomia de muitas cidades do Brasil, Tião morre de saudade da sua terra e dos 

seus, emprega os serviços de um escrevinhador para enviar uma carta para sua mãe que não 

podendo lê-la por causa do analfabetismo reinante na família, guarda-a no oratório de casa 

como se fosse o escapulário da Virgem Maria. O coração da mãe de Tião teima em intuir que 

o filho está bem na cidade grande e confia que algum dia ele voltará. Passam-se dois longos 

anos para a volta do filho pródigo acontecer, o retorno do caboclinho triunfador provoca 
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admiração e inveja de muitos, inclusive do velho amigo Norato que descreve o reencontro 

com certa mágoa:  

Norato: Eu vi! Chegou cheio de ares, cheio de prosa, imperando como se fosse rei. 
Atrás dele juntou uma réstia de criança admirando as roupas, o sapato novinho que 
rebrilhava. Oi, eu invejei! Ele me deu de presente um pente e um espelhinho 
redondo que atrás tinha o retrato de uma moça. Nua em pêlo! Nunca tinha visto uma 
assim. Em retrato, não! (Ibidem, p.136) 

Mas a mala de Tião é mágica, ela vem carregada de pequenos presentes para os 

parentes, de uma milagrosa imagem de Nossa Senhora Aparecida para a mãe e de um artefato 

singular, “[...] coisa de engenho, de funcionamento, de ideia fina!” (Ibidem, p.136). O objeto 

existe em todas as casas da cidade grande, Tião explica para os vizinhos deslumbrados, é 

conhecido com o nome de torneira, o simples girar da chave proporciona água potável a quem 

a possui e o mais importante é que introduz a bica coletiva dentro da casa do cidadão. Além 

da falta de encanamento fica evidente a falta de energia elétrica no povoado atrasado, quando 

Tião apresenta outro objeto de alta modernidade, o aparelho de rádio, que “toca música e fala” 

perante o olhar descrente dos vizinhos. Mesmo parecendo uma hipérbole exagerada, é bom 

lembrar que essa era a situação de muitas cidades do Brasil no começo da década de 1960. 

Segundo dados do IBGE, aproximadamente 60% da população do país não tinha acesso a 

água canalizada.  

Voltando à saga, depois do curto reencontro com a cidade natal, a partida de Tião é 

inadiável e Abu retoma o papel de objetivo narrador principal, tendo de se esforçar dessa vez 

para conter a desconsolada mãe que intui ser essa a última vez em que estará com seu filho. À 

continuação, Abu tece considerações sobre a alternância natural entre a atividade laboral e o 

merecido descanso que o migrante experimentava na sua cidade de origem, passando essa 

alternância a ser substituída pela terrível dicotomia entre trabalho e desemprego na metrópole. 

É esse viver prisioneiro do trabalho o que começa a esvaziar o próprio sentido da vida, não 

deixando para qualquer tipo de cidadão nenhum espaço para o reconfortante lazer. O narrador 

Wellington aponta de maneira precisa: “Aqui é bom para trabalhar, mas para viver não presta, 

não!” (Ibidem, p.138). Tião enquanto isso vai sobrevivendo e constituindo família. Conhece 

Luzia, “[...] moça bonita, sestrosa e bem-querente” (Ibidem, p.138) das Alagoas, depois 

chegam os quatro filhos, Tiãozinho, Leninha, Genivaldo e Licinha. O nascimento do primeiro 

é celebrado pelos sapatinhos de bebê, presente constante da amiga Marcela, que inicialmente 

Tião demora em decifrar. Depois de passarem doze anos da sua chegada na metrópole e três 
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do seu casamento, Tião recebe a notícia da morte da sua mãe, a notícia chega acompanhada 

pela primeira carta, ainda fechada, que ele enviou a ela. O baque foi daqueles que “derruba 

homem rijo” trazendo para o migrante a certeza de não ter mais motivo para voltar a sua terra 

de origem. 

Na cena seguinte, que antecede ao epílogo da saga, Abreu trata da decadência física e 

espiritual no migrante. Tião visita no hospital um dos seus colegas de trabalho que está 

morrendo por causa da cirrose hepática contraída de tanto beber. Também conhece e ajuda o 

amigo Zueira que se encontra à beira do colapso mental. Empregando o recurso da 

substituição de identidades, Tião corresponde-se com Deralda, avó de Zueira, na remota 

Minas Gerais, fazendo a alegria da anciã enviando cartas e fotografias do desaparecido neto, 

antigo prensista da indústria metalúrgica. Dessa forma, o texto mostra um recorte das 

péssimas condições de vida das classes laboriosas do país durante o período 

desenvolvimentista. 

Tião: A foto era dele, na fábrica, orgulhoso, ao lado de uma enorme prensa de 
moldar chapa de aço. Botei num envelope e mandei pelo correio. Na falta de 
remetente anotei o meu endereço. Tempos depois recebo carta da avó do Zueira 
mandando benção e perguntando notícias. Deu dó. Não sabia mais do Zueira e, 
então, escrevi para ela como se fosse ele. De vez em quando ela escreve e eu invento 
notícia. (Ibidem, p.140) 

Tião encerra a sua participação na saga fazendo um rápido retrospecto da sua vida, 

ficando com a sensação que ela passou muito depressa, num acúmulo de filhos e netos, 

dissabores, algumas alegrias, crise de artrite e muita dor nas costas, dolências próprias da vida 

de um pedreiro em qualquer lugar do planeta. O migrante senta na pequena mesa onde se 

encontram os objetos que marcaram sua passagem pela vida, folheia emocionado um antigo 

caderno escolar perguntando-se porque guarda essas coisas velhas, tentando encontrar um 

sentido para sua miserável existência. Nesse ponto, inicia-se o epílogo que funciona como 

uma espécie de questionamento crítico, assumido pelo narrador Wellington que considera a 

saga boazinha, mas carente de “[...] alegoria, elementos grotescos, ação, lances absurdos, [...] 

gigantes, anões” (Ibidem, p.141), defendendo com seu julgamento uma pretensa visão 

popular. A ira dos seus pares não se faz esperar provocando um verdadeiro Deus nos acuda 

entre os saltimbancos, bem na frente do respeitável público. O recurso empregado retoma o 

jogo metalinguístico da representação dentro da representação; dessa vez, desde a perspectiva 

de levantar variantes para o desfecho da saga. A proposta de Wellington é descabelada e 

escatológica: ele defende a ideia de que Tião teria de ter um segredo a ser revelado no final da 
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história, “[...] o segredo de [Tião] seria nunca ter comido nada” (Ibidem, p.142) na vida e ter 

nascido sem aquele “lugar escondido entre as duas bandas.” (Ibidem, p.143). Perante o riso 

dos outros narradores, Wellington acrescenta a transgressão de Tião que consistiria em comer 

durante sete dias e sete noites “[...] se empanturrando de quitutes, guloseimas, assados e 

cozidos” até explodir. (Ibidem, p.143).   

Nessa altura dos acontecimentos, perante a confusão generalizada, só resta a Abu 

anunciar a próxima narrativa, a de João de Galatéa, mas antes de iniciar-se a ação a plateia 

depara-se com a negativa da narradora Benecasta de interpretar a personagem Maria Milinga, 

por tratar-se de uma velha caquética, grávida e de noventa anos. A negativa adquire dimensão 

de sublevação pelo fato de Benecasta ser a única mulher da trupe e estar cansada de fazer as 

mais esdrúxulas personagens femininas: “[...] megera, virago, dragão, mulher feia ou 

histérica. Cansei!” (Ibidem, p.143) Para resolver o problema interno criado por Benecasta, 

Abu salomonicamente convoca Tião Cirilo e Amoz para dirimirem no popular jogo do par ou 

ímpar qual será o saltimbanco que interpretará a tal Maria Milinga. O escolhido pelo acaso é 

Amoz, para sorte de Tião Cirilo e desespero do primeiro.  

A saga de Tião cumpre a função de estabelecer o primeiro contato com o 

leitor/espectador, apresentando uma fábula de entendimento simplificado, carregada de humor 

direto e bem comportado, principalmente empenhada em mostrar as vicissitudes de um 

migrante comum e corrente na sua constante luta pela sobrevivência. As nuanças da narrativa 

contribuem na progressão da ação dramática dando luzes e cores próprias a trajetória pacata 

de Tião, evitando sempre extravagâncias e voos delirantes. A novidade dessa saga corre por 

conta da representação dentro da representação, dos momentos pontuais que fazem aflorar o 

conflito interno dos saltimbancos que discrepam tanto da condução da narrativa, como da 

escolha das personagens e até da qualidade dos diálogos. No entanto, tal procedimento serve, 

por sua vez, para evidenciar as múltiplas variações que existiriam para contar a história de 

Tião Cirilo. Por outro lado, o tumulto criado pelos saltimbancos configura uma aparente ação 

paralela, anexada à fábula principal, e acaba criando uma percepção enganosa no público. 

Pois, fazendo um rápido exercício de reflexão, não é difícil concluir que a cena do tumulto 

também constitui parte integrante da história, defender uma visão contrária transformaria a 

cena em um simples erro do jogo de representação. Então, surge a seguinte indagação: qual 

seria o papel dessa cena no desenrolar da ação? O profícuo exercício dramatúrgico do autor, 

assim como declarações recentes do mesmo sobre o teatro narrativo, leva a acreditar que se 
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trata de um procedimento criado por Abreu para desconstruir a antiga quarta parede, o reduto 

do sistema realista de representação. 

Inicia-se a segunda saga, que no todo corresponde ao gosto do saltimbanco 

Wellington, o que significa que a narrativa é farta em escatologia, mitologia fantástica, 

paródia bíblica, e exageros próprios de um tom popularesco. A narrativa começa com uma 

descomunal e rabelaisiana tempestade de bosta, que marca a concepção e o nascimento de 

João de Galatéa, cujo nome provavelmente é derivado da palavra galateia que designa 

crustáceo. À continuação, o anti-herói descerebrado pela misteriosa figura do Urubu-Rei é 

expulso do vilarejo natal por causa da sua incontinência verbal; esse evento o leva a descobrir 

o “mundo de cidade” grande. Na urbe conhece uma variada fauna de seres que vivem à 

margem da sociedade, figuras com as quais, aliás, ele se identifica plenamente. A saga 

fantástica completa-se com a jocosa gravidez de Galatéa, que dá a luz a um casal de gêmeos, 

confirmando a profecia do pai adotivo que o condenara a ganhar o pão com o suor do seu 

rosto e a parir com dor. Finalmente, o entusiasmo narrativo dos saltimbancos promove o 

surgimento das mais diversas profecias que vão desde a eterna e maternal, proferida pela 

caquética Maria Milinga: “Vai pra vida, meu filho, [...] Vá ser mais do que eu fui” (Ibidem, 

p.147), até a arenga revolucionária do pai putativo, Tõe Passos, vaticinando que um dia “os 

pobres herdarão a terra” (Ibidem, p.162). 

Agora vejamos em detalhe o desenrolar dessa história fabulosa, enquanto levantamos 

algumas referências históricas e geográficas do interior do próprio texto. Abrindo o jogo 

cênico da segunda saga, o narrador Abu transforma-se na personagem caipira Tõe Passos e 

descreve Raso do Gurguéu, provável referência ao município Redenção do Gurgueia no Piauí, 

como “[...] um lugarejo estranho, habitado por uma gente também estranha, no oco perdido de 

um país igualmente estranho” (Ibidem: 144). A descrição do espaço ficcional como uma 

região perdida em qualquer parte deste ensandecido mundo serve para criar o ambiente 

tenebroso propício para testemunhar o nascimento do anti-herói João de Galateia. A narrativa 

de Abu/Tõe prossegue com a descrição da monumental e rabelaisiana tempestade de bosta 

que se abateu no curioso povoado como prenúncio de outro fato ainda mais bizarro. A 

nonagenária Maria Milinga conta para Tõe Passos, e por tabela para o público, como foi 

possuída por um vento desconhecido que inusitadamente impregnou suas partes: 
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Milinga: Boa tarde, seu Tõe Passos. (Ao público) O problema não é a chuva, é o 
vento. (Cuspinha e limpa a cara com a mão) Maria Milinga sou eu e o que tenho 
para contar é que, primeiro, sou a mulher mais parideira do lugar. Segundo é que 
tenho noventa anos inteirados. Terceiro é que no dia que choveu bosta... (Cuspinha, 
limpa o rosto e faz cara de nojo) Não gosto nem de lembrar! Eu vinha pela rua, 
debaixo do meu guarda-chuva, quando o vento levantou a minha saia e expôs as 
minhas vergonhas. (Ibidem, p.146) 

O despudorado evento acontecido em plena via pública provocou estragos 

devastadores em alguns desavisados transeuntes, dois morreram de parada cardíaca, três 

perderam a visão, um fugiu enlouquecido e cinco ficaram mudos para sempre. Numa 

assumida paródia da passagem bíblica, Maria Milinga encontra na sua casa um sujeito 

estranho que anuncia que ela foi escolhida para gerar um herói, filho do vento, destinado a 

conduzir a nova humanidade. Aqui não podemos deixar de lembrar a influência do teatro 

medieval e renascentista na obra de Abreu, especificamente no Auto da paixão e da alegria 

(2002), escrita um ano antes de Borandá, onde ele também retrata a Sagrada Família de forma 

paródica. O povoado de Raso do Guerguéu acompanhou os nove meses de gravidez que 

coincidiram com outros tantos fatos bizarros. Milinga sonhou que um Urubu-Rei mamava dos 

seus peitos e jura que viu a mesma ave de rapina levantar voo carregando no bico algo 

retirado da criança, que ela não conseguiu distinguir. O esforço do parto acabou com a 

atribulada existência de Maria Milinga, deixando o rebento do vento órfão de pai e mãe. Para 

o comovido Tõe Passos, “[...] o menino tinha cara de sonso e pés grandes de andarilho” 

(Ibidem, p.147), que o predestinavam ao sofrimento e a longas caminhadas. O saltimbanco 

Tião Cirilo reporta que, segundo velhos narradores, o nosso anti-herói só chorou duas vezes 

na vida, uma ao nascer e outra na idade adulta. É bom lembrar que o choro lhe fora proibido 

ao nascer pela nonagenária e brava mãe. 

Tião Cirilo: [...] Esses mesmos velhos [narradores] contam ainda que ninguém 
acreditou nas grandes profecias e acontecimentos que estavam marcados em nome 
de Galatéa. Afinal, dá para acreditar em alguma coisa de bom saída de lugar tão 
fuleiro? E que um sujeitinho com essa origem vai dar em alguma coisa que preste? 
E, assim, os fatos relatados no nascimento de Galatéa foram caindo no 
esquecimento. (Ibidem, p.148) 

Fique aqui registrado o tom de escárnio e autodeboche que anima o diálogo de João de 

Galatéa, tripudiando abertamente o povoado natal, a personagem protagonista e, por extensão, 

a própria história narrada, estabelecendo uma espécie de distanciamento crítico pela exaltação 

do ridículo, que sabidamente é a matéria primordial do riso.  
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A próxima cena da saga trata da infância embeiçada de Galatéa, que ficou aos 

cuidados de Tõe Passos depois da morte da mãe. A criança teimosa superou as expectativas 

dos desafetos, não foi esquecido no meio da feira nem sucumbiu ao frio inverno, o pequeno 

sobreviveu a várias doenças e contrariou as previsões de benzedeiras e curandeiros. O tempo 

passou e Tõe, uma espécie de pai adotivo, acabou se “afeiçoando ao bichinho”. Assim, 

quando ele menos esperava, Galatéa já estava crescido e ele tinha envelhecido, era hora do 

rapaz ganhar a vida por conta própria. Aqui existe uma sutil digressão onde o autor, por meio 

da personagem Toe, discorre sobre a diferença entre o tempo teatral e o tempo real: “E assim 

foi e, assim sendo, o tempo correu. E correu tão ligeiro que ninguém, nem eu, nem mesmo 

vocês perceberam. Quando dei fé ele já estava crescido” (Ibidem, p.156). Galatéa, que até 

esse momento era uma criança chorona, transformou-se pelo poder da narrativa em um rapaz 

levado, falante e encrenqueiro.  

A incontinência verbal e a falta de senso comum do rapaz converteram o segredo mais 

bem guardado do povoado, em um escândalo de proporções inimagináveis. O assunto em 

pauta era o conhecido triângulo amoroso entre a bonita e buliçosa Madalena, o pacato Zé 

Aristeu, seu marido, e o homem de poses, seu Ramiro. O próprio Zé Aristeu, interpretado por 

Amoz, relata que: “Pois, não foi que, um dia, estava eu na venda, seguindo minha vida em 

paz, quando esse sujeito desabotinado grita no meio do povo” (Ibidem, p.150). A voz do 

moleque Galatéa ressoou irresponsável na mercearia: “Zé Aristeu, vi sua mulher, perto do rio, 

com seu Ramiro. [...] Toda roupa dela era um par de botas. Pra não machucar o pé, decerto” 

(Ibidem, p.150). Instalada a confusão, o marido ofendido não teve mais remédio que tentar 

defender a sua honra, porém os jagunços do seu Ramiro quebrantaram seu corpo e seu 

espírito. Também não adiantou tentar descontar na mulher, Madalena arremessou nele tudo 

quanto é tamanco, panela e vaso de flor. A reputação de Zé Aristeu ficou arranhada para 

sempre por causa da língua solta de João Galatéa. O povoado de Raso do Gurguéu chegou à 

triste conclusão de que o pícaro rapaz tinha mesmo perdido o juízo, quando constataram como 

Galatéa driblava olimpicamente o sacrossanto trabalho nosso de cada dia. Mais ainda, quando 

lhe ofereceram trabalho a troco de um quilo de farinha, um pouco de feijão, Galatéa não 

aceitou nem deu ouvidos ao sagrado discurso do padre: “Meu filho, as coisas são assim. 

Trabalho não é para enriquecer o pobre, é para torná-lo nobre. E o sofrimento do corpo é a 

liberdade da alma” (Ibidem, p.151). A resposta desaforada do rapaz: “Prefiro bundar”, foi 

considerada altamente subversiva. Nem os argumentos lógicos do intelectual que se 
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aproximou para fazê-lo mudar de opinião atingiram seu propósito. Em decorrência disso, o 

povo chegou à conclusão que o Urubu-Rei tinha roubado mesmo o cérebro do menino, 

confirmando assim a crença popular de que a lendária ave de rapina tinha levado o cérebro da 

criança literalmente no bico. Dessa maneira, Abreu introduz o estado de graça da peraltice 

perpétua no espírito do anti-herói, promovendo por sua vez o tom cômico e sarcástico como 

característica predominante da personagem, atitude que terá o poder de afastar qualquer 

dramaticidade de todas as situações nas quais Galatéa estará envolvido.   

No intervalo até a próxima “estação”, até a próxima cena da saga, surge uma nova 

discussão entre os saltimbancos em torno da própria narrativa, o que nos remete às confusões 

da cena paralela da primeira saga. Tião reclama de Wellington sobre o tom extravagante da 

narrativa e Benecasta compadece-se do urubu por carregar a culpa que em realidade 

corresponde “[...] as péssimas condições econômicas e o sistema feudal de produção” 

(Ibidem, p.152) vigente no povoado. Amoz esclarece que se trata de interpretar uma metáfora, 

diante disso, Tião radicaliza: “E para que metáfora?” Não pode dar o nome certo à coisa? 

Oligarquia agrária, espoliação, baixa ingestão de proteína” (Ibidem, p.152). Amoz, apoiando 

Wellington, defende o caráter lendário da história contada, que se trata de “[...] um jogo de 

criação popular, gente, não é explicação cientifica!” (Ibidem, p.152) Abreu usa o recurso 

ancestral do aparte dirigindo-se diretamente ao público por meio da argumentação do 

saltimbanco Wellington quando este afirma que o povo só brinca de acreditar nesses absurdos 

para poder divertir-se melhor. Assim, o saltimbanco proclama categórico: “Retire as 

metáforas da vida e a vida não melhora em nada! Fica apenas sem metáfora, sem poesia, sem 

riso!” (Ibidem, p.152) A coloquial Benecasta dá por encerrado o incidente: “E assim, depois 

dessa breve e elucidativa polêmica sobre o caráter poético, pedagógico e lúdico das histórias 

populares, seguimos com a saga de Galatéa” (Ibidem, p.152).   

A ação prossegue com a expulsão do anti-herói descerebrado de Raso do Gurguéu, 

verdadeira perda do paraíso terrestre para Galatéa. Tõe Passos, o pai adotivo por falta de 

opção, espécie de anjo do cinto flamejante, proferirá incompreensíveis palavras para o escasso 

intelecto do desalojado: “Vai ganhar teu pão com o suor do teu rosto e vai parir teus filhos 

com dor” (Ibidem, p.153). A paródia da imprecação bíblica trará conotações cômicas no fim 

dessa narrativa. Entretanto, é Tião Cirilo quem descreve as primeiras impressões que Galatéa 

tem da cidade grande: 
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Tião Cirilo: Para Galatéa a cidade era um sertão absurdo e desconexo. No tempo em 
que lá permaneceu não conseguiu saber direito para onde iam as multidões que via 
desaparecer dentro dos buracos dos metrôs, carregadas por trens, engolidas por 
ônibus. Começou a contar os carros, os prédios, as casas, as pessoas, mas desistiu 
porque os números não cabiam em sua pequena cabeça. Tudo era grande demais 
para sua cabeça. (Ibidem, p.153) 

Então, Galatéa passou a procurar pelo pai, Urubu-Rei, o gerador de todas as suas 

desditas, mas as pessoas da rua xingavam, fugiam ou ficavam indiferentes ao inquérito. 

Assim, passaram os primeiros dias na fria metrópole não obtendo resposta sobre o paradeiro 

da mítica ave de rapina. Então não teve outra opção senão a de esquecer o assunto e tentar 

procurar cuidar da vida. Aqui é impossível deixar de comparar a trajetória de Galatéa com a 

de outras personagens da literatura que possuem um olhar ao mesmo tempo ingênuo e pícaro 

da grande cidade, do Macunaíma deslumbrado pelo Rio de Janeiro, do Lazarillo de Tormes 

perante a imponente Madri ou, ainda, do Cândido descobrindo a inefável Paris. 

Percebendo-se desqualificado para o trabalho, não entendendo de informática, inglês 

ou espanhol e sem diploma algum, Galatéa passa a frequentar o submundo da cidade. À noite, 

depara-se com uma variada fauna humana composta de prostitutas, travestis, ladrões, 

golpistas, trombadinhas, manos, traficantes e a inevitável presença dos representantes da lei. 

O próprio Galatéa foi salvo da ronda policial pelo caridoso travesti goiano, Mirian Laine, cujo 

nome projeta uma jocosa paródia da eterna apaixonada do Superman, o super-herói norte-

americano das histórias em quadrinhos criado por Joe Shuster e Jerry Siegel em 1938.  

Galatéa: [...] Obrigado por ter falado que me conhecia. Atrapalho, não, viu dona? 
Vou ficar só olhando para a senhora. Gosto muito de olhar loira. Ocê não é loira, 
não? É morena tingida? (Apresenta-se) João de Galatéa, do Raso do Gurguéu. 
Adroaldo, do Chapadão de Goiás? (Pausa. Galatéa pensa, olha, sorri, volta a 
pensar) Interessante! (Espantado) Gente de Goiás é tudo assim? Não? Então, como 
é que é isso que nunca vi! (Olha espantado para Adroaldo) Homem! Tu é uma 
mulher escrita! Miriam Leine é seu nome de uso? Bonito! (Ibidem, p.155) 

As investidas para desfrutar dos siliconados atributos de Mirian Leine não chegam a 

prosperar devido ao ferrenho profissionalismo de Adroaldo. Contudo, em uma noite velha de 

guerra, o amor finalmente bate na solidão de Galatéa que conhece a sua agridoce Gurugueia. 

Tião Cirilo a descreve assim: “Ela era feia, pensa, torta e tosca, mas era mulher, pelo menos 

tinha a aparência geral de uma” (Ibidem, p.156). Gurugeia vinha de lugar desconhecido, era 

zarolha do olho direito e tinha o esquerdo turvo, mas Galatéa não duvidou perante a precisão, 

sobretudo depois de verificar que não tinha que pagar nenhum tostão para ela. Ele, pelo 

contrário, ganhou casa, comida e roupa lavada e até começou a apreciar o convívio da moça, 
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apesar dos golpes, das mordidas, dos rosnados e os uivos que ela dava para ele nas noites de 

lua cheia. Mas o que ele não sabia era que a moça era filha do Urubu-Rei, que roubara seu 

cérebro nem suspeitava que estivesse entrando em uma bela enrascada. A descrição da noite 

fatídica na vida de Galatéa retoma o tom profético do início da narrativa, quando um vento 

misterioso emprenhou sua mãe, Maria Milinga. Um vento semelhante levantou os lençóis da 

cama onde Galatéa dormia e realizou o mesmo serviço. Meses depois, a barriga dele começou 

a crescer ante o olhar carinhoso de Gurugueia: “Galatéa tá ficando bonito, redondo, gordo! 

Barriga crescendo! Cresce barriga, cresce pra Gurugueia ver” (Ibidem, p.157). Nove meses 

depois, Galatéa começa a passar mal devido à descomunal barriga que ostenta, e assim, de 

forma aparentemente inexplicável, as ondas do sofrimento do desconsolado parturião chegam 

até Raso do Gurguéu, onde Tõe Passos tem a certeza de que “seu menino” precisava de ajuda. 

Por obra e graça da narrativa épica, Tõe precipita-se na cidade grande para constatar a 

veracidade da profecia e constata que Galatéa vai parir um casal de gêmeos. Encontra-se aqui 

um elo evidente com a peça O parturião (1994), primeiro texto do ciclo denominado 

Comédia Popular Brasileira encenada pela Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes, 

dirigida por Ednaldo Freire. Na peça mencionada, João Teité também está grávido de gêmeos, 

sendo vítima de uma súbita e desconhecida doença que assolou a cidade. Se por um lado, aqui 

a moléstia só recai em Galatéa, na peça citada uma verdadeira epidemia deixa vários homens 

em transe de parir. Na saga de Galatéa deflagra-se uma confusão generalizada entre os 

saltimbancos, que os leva a expressarem seu descontentamento diretamente aos espectadores. 

O motivo da “revolta” é justamente a gravidez do protagonista, o que é considerado pelos 

narradores um desmedido exagero argumental. 

Benecasta: Como é isso pergunto eu! (Ao público) Vocês me desculpem interferir 
novamente mas não deu para segurar. (Para Wellington) Eu entendi direito? Galatéa 
vai parir. E gêmeos? 

Tião Cirilo: Ave! Agora a coisa foi longe! 

Wellington: (Irritado) Vai parir gêmeos, sim senhora! Um menino e uma menina! 
Não pode? A história é minha e quem vai parir sou eu, pronto! Que coisa! 

Tião Cirilo: Nada contra, mas é tão descabeçado que assusta! 

Benecasta: Mas como vai ser isso? 

Wellington: Não vou dizer para não estragar a surpresa. 

Benecasta: Meu Deus! O que mais vem por aí? (Ibidem, p.158)  
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O distanciamento provocado pela discussão entre os saltimbancos, assim como a 

quebra da ilusão cênica e a ruptura da continuidade da ação contribuem para suspender 

momentaneamente a fruição que o espectador/leitor faz da peça. Espera-se que o recurso 

estimule no público a percepção de que existe outra situação dramática que corre paralela e 

que pretende criar uma visão crítica da própria saga. Procedimento que, por outro lado, 

aprofunda o tratamento narrativo dado ao texto e à encenação. Então, é o infalível 

saltimbanco-mor Abu, a voz mais eloquente do autor, quem retoma a sequência da história 

contada, que agora mostra o caipira Tõe Passos instando o parturião Galatéa a fugir do 

domínio da nefasta Gurugueia. No início, nosso anti-herói resiste à pressão, mas acaba 

sucumbindo aos fortes argumentos do protetor, que a golpe de cascudos o faz refletir sobre as 

antigas profecias que proclamavam que o descerebrado iria sobreviver ao acúmulo de 

expectativas, previsões, doenças e mazelas que se alçavam contra ele. Depois de fugir dos 

gritos destemperados de Gurugueia, Galatéa e Tõe refugiam-se na noite desvairada da cidade. 

O parturião conta com a ajuda inestimável da amiga Mirian Leine, que se dispõe a protegê-lo 

no transe.  

O parto é apresentado de forma grandiosa, estabelecendo o diálogo entre o real e o 

maravilhoso, de tal modo que a narrativa passa a descrever uma série de fenômenos 

extraordinários. A natureza toda entra em convulsão, o vento lança ensurdecedores rugidos, as 

estrelas estremecem no firmamento e a terra fica prestes a perder definitivamente seu eixo. O 

nascimento do casal de gêmeos remete ao auto de natal medieval, em uma interpretação 

paródica e moderna. O tema do menino Deus fica duplicado por se tratar de um casal de 

gêmeos, a imediata adoração que os homens simples fazem da criança sagrada transforma-se 

na inesperada solidariedade do povo das ruas que, mesmo não possuindo nada, traz suas 

desencontradas oferendas, “[...] um cobertor velho, um pedaço de bolo, uma garrafa de 

cachaça, um chocalho, panos de criança, um vasinho de violetas e até uma lata de leite em pó” 

(Ibidem, p.161). No caso da figura da santa mãe, a intenção de Abreu parece mais próxima da 

iconoclastia do que do sacrilégio, quer dizer, uma intenção mais voltada a fazer uma releitura 

da imagem da mãe misericordiosa do que simplesmente fazer a profanação condenatória 

dessa. O próprio nome, João de Galatéa, traz consigo uma alternância feminina, mas é na 

dimensão redentora do choro adulto de Galatéa que se encontra a reinterpretação da figura 

sagrada. João de Galatéa chora perante a imprevisibilidade do mundo que certamente não 

entende, porém acha maravilhoso. Encontramos nele disposição para a mudança, a tentativa 
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de entender o milagre que aconteceu com ele, que é o último dos últimos homens. Assim 

sendo e parodiando o ditado cristão, talvez agora Galatéa possa ser o primeiro a entrar no 

reino de Deus, mas dessa vez aqui na terra. 

Todavia, a saga não perde o humor em nenhum instante. Tõe Passos encarrega-se 

disso citando as profecias que ainda estão por cumprir-se: 

Tõe Passos: A primeira é: os pobres herdarão a terra. Em que estado ela vai estar, 
não sei. A segunda foi proclamada por um barbudo chamado Carlos e diz que 
quando o campo vir para a cidade vai acontecer uma grande mudança. Mas depois 
que caiu o muro lá no estrangeiro não sei mais como é que fica. O que sei é que a 
profecia está aí, nas ruas, cobrando seu cumprimento. (Ibidem, p.162) 

É de forma bem-humorada que Abreu aproxima a profecia bíblica do postulado 

marxista sem, por outra parte, deixar de apontar a extraordinária incerteza em que se encontra 

submerso o homem comum contemporâneo na sua caminhada rumo ao futuro. A saga de 

Galatéa encerra-se também na incerteza, o próprio Wellington levanta três possíveis finais. Na 

primeira versão, Galatéa reencontra seu cérebro, “[...] mirradinho e duro como o caroço de 

abacate” (Ibidem, p.162) numa banca de marreteiro no centro da cidade, comprando-o por 

exatos um real e noventa e nove centavos. Aquisição que não alterou em nada “a capacidade 

intelectual” de Galatéa. A segunda, bem mais otimista que a primeira, assegura que ele e seus 

filhos caminham em direção ao futuro “[...] superando todas as previsões de que gente como 

eles não teriam futuro” (Ibidem, p.162). A terceira versão provoca a hilaridade do anti-herói, 

ela defende a tese de que Galatéa não passa de uma história absurda e mal-contada. Na 

sequência derradeira da saga é retomada a confusão entre os saltimbancos, dando 

continuidade à cena paralela que acompanha a peça. Dessa vez, a irritadiça Benecasta e o 

pretensioso Wellington engalfinham-se na discussão em torno ao alcance desastroso da última 

versão. Perante a confusão armada, surge novamente a figura implacável de Abu para botar 

ordem na casa, vale dizer, na representação, fazendo a ação progredir em direção à próxima 

história a ser contada, conseguindo se impor apesar das piadinhas de mau gosto e das 

provocações dos seus colegas. 

A transição para a saga de Maria Deia, inspirada em La Maestra do colombiano 

Enrique Buenaventura, é feita na forma de um singelo poema que exalta a importância da 

experiência humana, informa ao público da mudança no andamento da peça que agora vai 

privilegiar o drama em detrimento do riso e, finalmente, faz uma referência sutil à pesquisa de 

campo estudando o cotidiano do migrante paulista, que também serviu de base à saga 
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narrativa. A peça de Buenaventura apresenta o relato de uma professora morta em um 

pequeno povoado, vítima da violência política generalizada na Colômbia dos anos 1960. 

Abreu faz uma releitura da figura da professora, que é quem narra o acontecido a ela, 

transmutando a condição inerte da defunta para a presença estática da migrante Maria Deia.     

A saga possui uma estrutura circular, a ação desenvolve-se a partir de um núcleo 

dramático, a saber, o colapso nervoso da protagonista que teve sua casa assaltada. Maria Deia, 

migrante de Minas Gerais morando em São Paulo, encontra-se suspensa na vida, no tempo e 

no espaço, porém suas lembranças continuam em movimento. Assim, a memória dessa pobre 

mulher, junto à reação dos preocupados vizinhos, torna-se o veículo principal para os 

saltimbancos contarem e vivenciarem essa sentida história. O procedimento empregado pelo 

autor assemelha-se ao flash back cinematográfico, onde o tempo transcorre em diversos 

sentidos, indo do presente ao passado e chegando a projetar o futuro durante o andamento da 

ação representada. Significativamente, nessa última saga desaparecem os comentários críticos 

dos saltimbancos em torno da história narrada, o que serve para reforçar o tom dramático, que 

eventualmente apresenta algum leve sarcasmo desmistificador. 

 A saga de Maria Deia inicia-se com uma extensa rubrica que anuncia o leitmotiv da 

narração, a existência do homem em constante movimento. Esse deslocamento é apresentado 

desde três perspectivas fundamentais: em primeiro lugar e de forma genérica, registrando o 

perpétuo transcorrer da vida; em segunda instância de maneira cíclica, destacando a frequente 

mudança de espaços geográficos; e finalmente de forma subjetiva, apresentando o eterno 

borbulhar dos sentimentos internalizados pelas personagens. 

Como nas sagas anteriores, cabe ao saltimbanco Abu o papel de ser uma espécie de 

corifeu moderno, de saltimbanco-mor, o elemento iniciador da narração da última saga. Ele o 

faz descrevendo a diferença entre os migrantes que se estabelecem em um lugar, os que “[...] 

param, lançam raízes e frutificam filhos e histórias” (Ibidem, p.164) e os que, como o sapo do 

ditado, pulam “[...] de cidade em cidade, Estado em Estado, à procura de trabalho e vida” 

(Ibidem: 165). Abreu, na voz e no corpo de Abu, descreve de maneira sucinta as causas 

econômicas e políticas nem sempre conhecidas pelo migrante, assim como as questões 

primordiais que estão vinculadas à origem do fenômeno migratório. Mas não se trata de uma 

elucidação científica, não poderia sê-lo, visto que a descrição corresponde à subjetividade de 

uma peça de teatro, diríamos que se trata de uma acertada intuição artística sobre a 

complexidade do tema social. 
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Abu: [...] Numa reunião, senhores verdadeiramente respeitáveis consultam gráficos, 
tabelas, projetos. Discutem. Depois, apertam-se as mãos, enviam-se sorrisos 
verdadeiramente simpáticos e fecham acordo altamente rentável de transferir 
indústrias para o outro quadrante do mundo.” [...] Homens públicos tomam decisões. 
(Narradores movimentam-se em outra direção) Ou deixam de tomar decisões [...] A 
cada decisão tomada, ou não tomada, grupos humanos são obrigados a sai de sua 
cidade em busca de trabalho e vida. (Ibidem, p.165) 

Uma vez estabelecidas as determinantes maiores do deslocamento migratório, o foco 

incide na protagonista da saga, Maria Deia, essa transumante mineira que reside em algum 

lugar da periferia da cidade de São Paulo. Abu interpreta que ela “revoltou-se” contra a sua 

condição de eterno transitar pelo país afora, em realidade ela está em estado de choque, em 

completa paralisia física e mental, sentada no centro da sala da sua miserável casa, que fora 

assaltada por ladrões, para o espanto generalizado de amigos, vizinhos e curiosos. O vizinho 

Amoz resume a visão do que a coletividade acredita ter acontecido com Maria Deia, 

diagnosticando e propondo as possíveis formas de cura: “É pilepsia? Tive um primo que teve 

isso! É não. É estresse de nervoso! Nada, isso é encosto, isprito! Leva pra benzer! Leva pro 

centro do Pai Pedrinho! Ave, Jesus! Recua satanás! Leva pro pastor, aleluia!” (Ibidem, p.166)  

Mas foi a vizinha Alzira quem logo de manhã descobriu o que estava acontecendo e 

ordenou ao marido Anísio arrombar a porta da amiga. Aqui é importante destacar a forma 

épica de apresentar o incidente, fugindo do realismo da situação o saltimbanco Anísio relata o 

fato empregando três vozes, a do narrador, a do marido e a da esposa Alzira. 

Anísio: Anísio. Anísio Antônio Teixeira é meu nome. E eram nove e meia da manhã 
quando minha mulher, Alzira, entrou e gritou bem dentro da minha orelha: “Bati, 
bati, mas ninguém atendeu. Arrodiei a casa e vi pela janela. Parecia estauta. Chamei, 
chamei e ela não respondeu.” Calma mulher! Quem? “A vizinha. Vem!” Onde? (Ao 
público) Fui, olhei pela janela, chamei. Ela, nada. Estava lá, quieta nem piscava. Isso 
é coisa de mulher, pensei: menopausa, a regra dela subiu pra cabeça, coisa assim, 
calculei. (Ibidem, p.166) 

Depois de ter obrigado o marido a arrombar a porta da vizinha, Alzira tenta reanimar a 

amiga sem conseguí-lo. O saltimbanco Tíão Cirilo, que interpreta Alzira, tentar alimentar 

Maria Deia, ante a recusa dessa, queixa-se chorando e narrando para o marido: “Tem dois dias 

que ela não come uma isca, Anísio! Fiz uma canja de franguinho de leite que sei que você 

gosta! Só prova!” (Ibidem, p.167) A ação dramática transforma-se nesse momento e passa a 

deixar ouvir as vozes que surgem de maneira poética do interior de Maria Deia, uma 

representa o pensamento e a outra representa a memória da protagonista. 
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Maria Deia: (Ao público) Dentro de mim espio o mundo e não tenho vontade 
nenhuma de estar nele. Me deixem descansar. Só quero descansar dessa caminhada 
que começou quando me conheci por gente, lá longe no tempo. Dois homens 
fecharam-se num quarto e só um ia sair vivo (Amoz e Wellington lutam de faca em 
silêncio. Amoz mata Wellington). (Ibidem, p.167) 

A morte desse homem, descrita de maneira sucinta, nunca será esclarecida, funcionará 

como um evento enigmático que contribuirá para criar o clima misterioso que envolve 

também a figura do pai de Maria Deia, do qual também nunca saberemos o nome. A ação, 

fugazmente referida, sugere que o motivo da caminhada poderia ter sido um provável 

homicídio cometido pelo pai de Maria Deia, crime que teria obrigado o patriarca a fugir junto 

com a mulher e os oito filhos em direção a Minas Gerais. O lugar onde teria acontecido o 

infausto acontecimento também fica indeterminado, o fato serve ao autor para sublinhar a 

necessidade da fuga, do deslocamento culposo. Se lermos os relatos selecionados da pesquisa 

organizada pela Fraternal e publicados junto à peça em 2004, encontraremos alguns vestígios 

que servem para tentar decifrar o texto teatral. Sem, no entanto, chegar a promover uma 

explicação racional da ficção, constituindo-se apenas em um escólio subjetivo. Se 

compararmos trechos do relato da entrevistada, Marlene de Oliveira, mineira, cinquenta e oito 

anos em 2003, cabeleireira, viúva, moradora do Jardim Ângela, em São Paulo, encontraremos 

mais de uma coincidência textual. Como, por exemplo, no trecho de que fala sobre o amor 

entranhável pelo pai e a maledicência da cunhada: 

Quando eu tinha sete anos, meu pai caçava. Ele caçava lambu. É um pássaro. 
Caçava pra comer, pra nossa alimentação. A minha cunhada, [...] inventava que meu 
pai mexia comigo, que me levava pro mato. Mas a gente, inocente, via a casa cair 
sem saber por quê. Mas meu pai nunca, nunca... Ele era um homem de respeito. 
(FRATERNAL COMPANHIA DE ARTE E MALAS-ARTES, 2004, p.119) 

O relato de Marlene transforma-se no diálogo de Maria Deia: 

Maria Deia: [...] Família grande, oito filhos, tenho sete anos e adoro meu pai. Sou a 
caçula e ele sempre me leva pra caçar nhambu. (Feliz) A gente é pobre, mas meu 
coração é cheio. (Amoz se separa bruscamente da Maria Deia e a deixa sozinha. Ela 
chama, perplexa) Pai! Pai! (Ao público) Meu pai nunca mais foi o mesmo de antes. 
Não falou mais comigo, só o necessário. Durante um tempo as tias, os adultos me 
olhavam de modo estranho, faziam perguntas que eu não entendia. Só entendi muito 
tempo depois. (ABREU, 2004, p.167) 

Nota-se na versão de Abreu um tratamento mais elaborado, enquanto o relato de 

Marlene apenas informa o encadeamento dos acontecimentos, a fala de Maria Deia está 

carregada de subjetividade, informa a idade, os sete anos dela, e ao mesmo tempo ressalta a 

forte adoração da filha pelo pai. Outro aspecto diferenciador é o sentido da ação incorporada 
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no texto teatral, seja por meio de rubrica Ela chama, perplexa ou por meio do tempo verbal 

Sou caçula e ele sempre me leva pra caçar nhambu.   

A saga de Maria Deia continua, mas agora dá um salto no tempo e no espaço. Se 

cotejarmos o texto teatral com o relato de Marlene, é relativamente fácil constatar que devem 

ter transcorrido uns sete anos e que o lugar de ação deve corresponder ao de uma pequena 

colônia agrícola do estado do Paraná. Essa terceira cena da saga trata das lembranças da 

protagonista relativas à mudança do amor filial pelo marital, do namoro e do casamento 

forçados, do desgosto do pai e da nova peregrinação que levará o casal rumo à metrópole 

paulistana. A unidade começa com a fala do “fantasma” de Fabiano, o marido de Maria Deia, 

ele estaria morto, porém está cortando uma árvore a machadas enquanto se gaba de ser “[...] 

um bicho, um migrante lá das bandas de cima” (Ibidem, p.169). Sua descrição corresponde a 

de um jovem de dezessete anos, forte e despachado, que não está acostumado a levar desaforo 

de ninguém. O rapaz acredita que “[...] só bicho, de casca-grossa e jeito duro, é que consegue 

viver nesse mundo onde a gente caminha” (Ibidem, p.169). Contudo, existem as fraquezas do 

coração e “o bicho” está de olho na donzela de uns catorze anos que acaba de chegar com os 

pais de Minas Gerais. O beijo roubado de Fabiano provoca uma crise de consciência em 

Maria Deia, quando essa pergunta às amigas sobre o que acontece se um rapaz beija uma 

garota. A resposta chega mal-intencionada, Nossa Senhora vira de costas, elas condenam, 

enquanto as lágrimas e a culpa tomam conta da ingênua donzela. O momento seguinte mostra 

o encontro furtivo dos amantes e a materialização dos seus desejos, sendo narrados em 

versões contrapostas, porém complementares. 

Fabiano: “Vem aqui comigo”, eu falei. Ela me olhou como quem queria e se a 
mulher quer eu quero também, ôxe! Fomos, foi fácil, fui o primeiro, a menina era 
donzela. 

Maria Deia: Ele me chamou, me levou, não sabia o que era, juro que não entendia! 
Eu era só vergonha, não queria, talvez meu corpo quisesse, eu não queria, com 
certeza. Eu não entendia meu corpo. O mundo é uma coisa muito estranha (Ibidem, 
p.169). 

Depois de dado o “mau passo” e a notícia ter chegado aos ouvidos do furibundo pai, 

aparece a figura do amigo do rapaz que se encarrega de amolecer o patriarca sugerindo o 

casamento dos pombinhos. O pai ofendido queria resolver o assunto pela via rápida, dando 

um tiro no rapaz abusado, afinal aspirava dar coisa melhor para sua menina, porém, contra 

toda previsão, o pai protetor acaba concordando com o casamento da filha, acreditando que 

esse era o desejo de sua filha. Entretanto, Maria Deia não queria casar com aquele rapaz que 



� �

�

152

�

mal conhecia e que estava se transformando no seu marido da noite para o dia. A ex-donzela 

chorou de medo, de angústia, de raiva e de pena, porque de certa forma já intuía o futuro 

infausto que a esperava. O amigo de Fabiano, mediador do conflito entre o pai de Maria Deia 

e o rapaz, é quem sugere a viagem do casal para a metrópole, como forma de fugir da pressão 

familiar e descobrir novos horizontes. No entanto, o amigo, no fundo, também nutria poucas 

esperanças de que essa história chegasse a bom término. Para Wellington, “Se Fabiano era 

meio bicho, o pai de Maria Deia era bicho inteiro. Não ia ter bom final. Além disso, a vida no 

Paraná estava difícil. Aconselhei o casalzinho a ir de muda, tentar a vida em São Paulo” 

(Ibidem, p.170). 

A narrativa teatralizada retoma o tempo presente, voltando para o colapso catatônico 

de Maria Deia, cujas reminiscências foram resumidas na unidade anterior. Com ajuda do 

dicionário podemos esclarecer o termo catatonia, Houaiss o define como “[...] uma forma de 

esquizofrenia que apresenta uma alternância entre períodos de passividade e de negativismo e 

períodos de súbita excitação” (2009, p.22). Na reversão temporal, o presente da ação 

corresponde agora ao quinto dia posterior ao surto de Maria Deia. Alzira e Anísio, os vizinhos 

mais próximos, estão apavorados porque a amiga não comeu nem bebeu nada, apenas 

balbuciou algumas palavras. O casal acaba se desentendendo por conta do nervosismo. Anísio 

não se conforma: “Mas ir desistindo, desdeixando, sem razão nenhuma, na frente da gente, 

arrastando a gente pra não sei que dor? Mexe com a gente, não mexe?” (ABREU, 2004, 

p.171) 

A próxima reversão do tempo retoma o passado, volta para a memória da mulher 

estatelada, lembrando o amor professado pelos filhos e o desamor pelo marido: 

Maria Deia: Amor por homem não tive, não sei se tive, não sei o que é. Fui mulher 
de um homem só e o que tive foi filhos. Um depois do outro. Amor foi todo pra eles. 
(Sorri) Era um gramado grande no meio do mato. Eu e os seis filhos brincando de 
pique, de esconder, de pular sela... quem me visse ia dizer: “É louca ou é criança 
também”... Contava história de quando caçava com meu pai. Depois, abria o 
farnelzinho com a comida que era a mesma comida da semana, um arroz, feijão e 
farinha, sem mistura. Era nosso piquenique, de domingo. Era uma felicidade que até 
doía! (Ibidem, p.171)  

A descrição do piquenique de domingo, além de comover em função do extraordinário 

apego da mãe pelos filhos, também desvenda as brincadeiras infantis de outrora, assinalando a 

dimensão simples e fugidia da felicidade ocasionalmente experimentada pela gente humilde. 

A figura do marido, bêbado e agressivo, surge na contramão dessa singela descrição. Fabiano 

é o típico marido negligente descrito por La Poncia em A casa de Bernarda Alba (1936), de 
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Federico Garcia Lorca, que já faz um bom tempo trocou a cama pela mesa, e a mesa pelo 

boteco. Apreciador do que considera ser a “Coisa boa da vida: dividir prosa e bebida!” 

(Ibidem, p.172), declara-se amigo dos seus amigos, descuidando e maltratando sua família. 

Perante essa situação, Maria Deia reclama ofendida: “Ele chegava bêbado em casa, um 

barraco onde a gente morava, e me batia, espancava mesmo, às vezes, parecia o diabo” 

(Ibidem, p.172). A notícia da morte do pai, que durante a agonia vislumbra a figura da filha 

“trazendo na mãozinha um nhambu”, salva ocasionalmente Maria Deia das reclamações e do 

castigo diário do marido. 

Maria Deia: Meu pai morreu. (Encaram-se) Nessa noite ele não me bateu. Meio 
bêbado, disse coisa que não entendi. 

Fabiano: Pêsamesdesentimentocoitado! 

Maria Deia: Mas me bateu no dia seguinte e nos outros dias. Bebia muito, não 
parava em emprego. (Ibidem, p.172) 

O diálogo enxuto e eficiente serve de preâmbulo para a fuga da mãe e dos filhos rumo 

à casa do tio, em Minas Gerais. Para Maria Deia tinha chegado “o dia do nunca mais!” 

Emprestou dinheiro com a patroa para quem trabalhava e foi borandá com todos os filhos e a 

roupa do corpo; a máquina de costura ela deixou com a vizinha para despistar o marido. 

Depois de passados dois anos, pressionada pelo tio, ela mandou os dois filhos mais velhos de 

volta a São Paulo para ficarem com o pai. E novamente, borandá, dessa vez para o interior do 

Paraná, onde viveu sossegada, trabalhando em uma vendinha durante um ano exato. Três anos 

depois de ter sido largado, o marido reapareceu no Paraná com o filho. 

Fabiano: Não sei por que vim. Vim porque a mulher era minha. Vim porque vim, 
deu vontade. Não vim pedir nada, nem devia ter vindo. Raiva me dá de ter vindo! 

Salatiel: Volta com a gente, mãe. 

Maria Déia: Por que vou voltar? Por que estou voltando? Por que voltei? 

Fabiano: Por que fui buscar? Por que trouxe? (Ibidem, p.174)  

A incerteza dos pais contrasta com o pedido do filho. Dos três, ele é o único que 

demonstra afeto, enquanto os pais parecem perdidos em um mar de dúvidas. O comentário da 

sogra é categórico, Maria Deia errou ao voltar com o marido, ela deveria ter ficado no Paraná 

e, mais ainda, deveria tirar os filhos do convívio com o pai por correrem o risco de virar 

bandidos. Note-se que é a mãe de Fabiano, do marido, quem avisa do perigo em que se 
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encontra a família de Maria Deia. Transcorridos alguns dias, a advertência da sogra se 

concretiza de forma trágica. Voltando de mais uma bebedeira, um dia após ter perdido a 

compostura, agredindo, sem razão, o amigo Jairo, Fabiano, o “bicho” selvagem, foi abatido 

com três tiros certeiros no terreno baldio próximo do seu barraco. Encerra-se assim, de 

maneira cruenta e violenta, toda uma vida carregada de ódio e ressentimento. Sentindo apenas 

uma grande compaixão, mesmo não querendo chorar, a viúva chorou pelo marido; não tanto 

pelo que ele era ou pelo que foi, senão pelo homem que poderia ter sido. Mas, a vida 

encarregou-se de superar dissabores abrindo novos ciclos, a vida da família de Maria Deia 

continuou. Os filhos, bem ou mal, cresceram, casaram e passaram a lutar pelo sustento. Maria 

Deia mudou, foi morar sozinha para desanuviar as ideias, deixando o caminho livre para os 

filhos formarem suas famílias e tomarem conta dos seus destinos. Passada uma semana da 

mudança para a nova casa e faltando uns dias para acontecer o fatídico assalto, Maria Deia 

recebeu a visita de uma saudosa cunhada, interpretada por Tião Cirilo. Com ela falou do seu 

tema favorito, as caçadas com o pai. No meio da conversa surgiu a revelação inadiável: 

Tião Cirilo: “Sabe por que seu pai se afastou de você?”, perguntou a cunhada. 
“Cinira, sua tia, inventou que ele bulia com você!” (Maria Deia cobre a boca com a 
mão, surpresa) “Falou pra sua mãe que ele saia pra caça só pra abusar de você.” 

Maria Déia: Nunca! Era gostar de pai! (Ibidem, p.175) 

A cunhada, cujo nome é omitido, admite sua eterna desconfiança em relação ao fato e 

descortina os detalhes da infamante calúnia familiar que acabou abalando a afinidade entre pai 

e filha. Dessa vez, perante tamanha descoberta, Maria Deia compreendeu de uma vez por 

todas o verdadeiro motivo pelo qual o seu querido pai se afastou dela, na época. Dessa vez 

entendeu os olhares desconfiados dos parentes, e suas perguntas absurdas. Essa era a razão de 

ter perdido o convívio com o pai amado, de ter deixado extraviada a melhor das suas 

lembranças. 

Na última cena da saga, o vizinho Anísio retoma a narrativa expondo a sua visão 

machista e parcializada do efeito catatônico provocado pelo assalto na casa da vizinha Maria 

Deia, pois para ele tudo se resume a que “mulher é bicho fraco, não aguenta o tranco da 

vida!” (Ibidem, p.175) A fala seguinte pertence a Maria Deia, são as últimas palavras dela na 

saga, não representa uma resposta direta ao infeliz comentário de Anísio, mas tem uma 

abrangência maior. Consiste em uma espécie de réplica aos espíritos desavisados que 

acreditam que a fibra feminina é por demais leve. “De dentro de mim espio o mundo e não 
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quero estar nele” (Ibidem, p.175) afirma Maria Deia, evidenciando o seu universal 

descontentamento com tudo, com seu passado e com o estado de coisas que existe em torno 

dela. Representa uma visão crítica elaborada desde dentro de si mesma, desde a sua 

interioridade, julgamento altamente questionador do próprio sentido da vida.  

A situação estática dessa mulher parece representar o poder de uma força centrípeta 

que concentra e anula as energias de Maria Deia impedindo-a de se movimentar, de agir. Essa 

força resulta difícil de ser imaginada por qualquer pessoa, mesmo pelos filhos, vizinhos e 

curiosos, que gravitam em torno e que estão muito próximos dela. No entanto, começamos a 

intuir que o sentido dessa força pode mudar a qualquer momento, tornando-se centrífuga, 

impulsionando o indivíduo para a ação, destruindo a estagnação inercial. Esse é o motivo pelo 

qual reaparecem os protagonistas das sagas anteriores, o improvável Tião Cirilo e o 

descerebrado João de Galatéa, exercendo a derradeira função de promover uma extraordinária 

alteração de forças. Rumando quixotescamente em direção à ação mesmo quando não existem 

mais esperanças, superando a inércia quando a adversidade é paralisante, superando barreiras 

contra toda expectativa, contando apenas com a autodeterminação do homem e a 

desinteressada solidariedade dos seus pares. 

Essa inusitada transformação é o tema central abordado no epílogo da peça, a 

reconciliação de Maria Deia com o Pai caluniado, o gesto que na peça é discreto “(Maria 

Deia se levanta, toma a mão do pai e se junta aos migrantes)” (Ibidem, p.176) repercute 

numa dimensão maior, simbolizando a reconciliação com Deus, com a vida, com os filhos e 

principalmente consigo mesma. Borandá, Maria Deia!, contra previsões e estatísticas, contra 

planos e organogramas, fazendo ressurgir o movimento onde não mais existia. Esse ser 

aparentemente insignificante cuja “[...] vida teve pouco ou nenhum valor” (Ibidem: 176) 

redobra sua teimosa determinação de enfrentar a vida e novamente sai a caminhar pelo mundo 

afora. A narradora Benecasta encarrega-se de fechar a peça fazendo uma exaltação dessa 

atitude transformadora: 

Benecasta: [...] Oito filhos criados, sãos e salvos de riscos, sem marido, sem outro 
porto seguro a não ser ela própria, ela mesma tão insegura. Ninguém lhe disse que, 
no dia a dia, ela afrontou profecias que previam decadência. Ninguém lhe mostrou 
os pesos que sua fraqueza suportou. Ninguém lhe falou: “Olha pra trás com 
orgulho!” Mas o maior mistério é que mesmo sem nada disso saber, sem consciência 
de seu valor, sua própria voz soou lá dentro: “Borandá, Maria Deia!” E, contra toda 
expectativa e previsão, Maria Deia se levantou. (Ibidem, p.176)    
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A forma como Luís Alberto de Abreu encerra Borandá mostra a figura do migrante 

como a de um ser aparentemente vencido, mas que no momento derradeiro, quando a 

esperança parece uma causa perdida, acaba revertendo a situação adversa, conseguindo extrair 

forças do recôndito da sua alma, mudando o curso da história. A determinação de Maria Deia 

perante o infortúnio devastador resulta exemplar e, ao mesmo tempo, denota uma fé 

inquebrantável no destino do homem, na sua inesgotável capacidade de enfrentar a 

adversidade, na sua infinita vontade de superação e, sobretudo, exalta a inalienável aptidão do 

homem para sonhar e lutar por um mundo melhor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Considerando a profícua trajetória dos coletivos estudados, seus procedimentos de 

trabalho realizados em torno da colaboração artística e a problemática social desenvolvida no 

conjunto de suas obras, arriscamos levantar uma primeira questão que diz respeito à afinidade 

de propósitos existente entre Malayerba e a Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes. O 

material até aqui pesquisado revela tratar-se de dois dignos representantes do teatro 

independente latino-americano, imersos plenamente na realidade cultural dos seus países, 

empenhados principalmente na experimentação de novas formas dramatúrgicas, assim como 

também voltados a encontrar maneiras inovadoras de produzir suas obras. 

Assim sendo, podemos afirmar que tanto o coletivo Malayerba, do Equador, como a 

Companhia de Arte e Malas-Artes, do Brasil, são hoje dois importantes representantes de uma 

tradição enraizada no fazer teatral do continente. Tradição que começa nos anos 1940 com o 

grupo uruguaio El Galpón e que prioriza o papel do teatro como forma de divertimento e 

conscientização, entendendo divertimento como aquela experiência estética que provoca uma 

forte repercussão no espectador, um abalo de grande intensidade imaginativa de acordo com a 

definição brechtiana, defendida no Pequeno organon para o teatro (2005). Conscientização 

desenvolvida pelos grupos independentes citados, desde uma perspectiva ampla e humanista, 

que passa pela tomada de consciência da própria existência vinculada às “forças maiores”, às 

leis sociais, políticas, econômicas e psicológicas que regem o comportamento do indivíduo 

em sociedade.  

Tomada de consciência que hoje se afasta radicalmente do sentido arcaico voltado 

para a ideologização ingênua como no caso de Deus lhe pague (1932) de Joracy Camargo; de 

um assumido proselitismo na Revolução na América do Sul (1960) de Augusto Boal; ou 

ainda, de um naturalismo conscientizante como o de Pesadelo (1982), do Grupo de Teatro 

Forja, do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo. Note-se que os exemplos 

citados eram frequentemente apresentados pela crítica especializada da época1 como peças 

representativas do chamado “teatro social” ou “teatro de esquerda” do século passado. 

Nuestra Señora de las nubes e Borandá não fazem nenhum tipo concessão à propaganda 

ideológica nem à partidária, pelo contrário, as duas peças apresentam os elementos 
���������������������������������������� �������������������
1 Estamos nos referindo aos críticos: Sábato Magaldi (1927) em Panorama do teatro brasileiro; e Décio de 

Almeida Prado (1917-2000) em Exercício findo.�
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constitutivos das contradições vivenciadas por migrantes e exilados imersos numa realidade 

conflitante, contraditória, injusta e predatória. O deslocamento da população do interior para 

as metrópoles à procura de melhores condições de vida; o trabalho massacrante que a espera; 

a expulsão do país por causa de ideias contestatórias ou por falta de perspectiva econômica do 

cidadão comum são a matéria temática na qual estão imersas as personagens dessas peças.  

Outra questão, mas dessa vez relacionada com a excelência dos textos, é aquela que se 

refere ao emprego preciso do recurso épico e narrativo na elaboração das obras. O expediente 

narrativo fica em evidente primeiro plano no caso de Borandá, sendo assumido 

explicitamente pela trupe de saltimbancos que contam as sagas dos três retirantes diretamente 

para a plateia. Entretanto, resulta imperioso esclarecer que a ação narrativa não fica reduzida 

unicamente ao ato de contar, senão que ela se desdobra em funções complementares, como as 

de dramatizar as situações narradas, descrever ações importantes e introduzir comentários 

esclarecedores, chegando a vivenciar emoções e estados de ânimo das personagens. Em 

Borandá a narrativa provoca o distanciamento, a quebra do envolvimento emocional do 

espectador perante a cena apresentada, ao mostrar os comentários críticos, as discussões e a 

aparente confusão criada pelos atores saltimbancos em relação à própria narração.  

No caso de Nuestra Señora de las Nubes o recurso narrativo é trabalhado de outra 

maneira. O argumento da peça é apresentado de forma indireta e subjetiva se comparada com 

o padrão realista. Na peça equatoriana é fácil verificar que as cenas que entremeiam os 

encontros dos exilados representam a concreção, ou melhor, a visualização da memória dos 

protagonistas, constituindo-se na narrativa das lembranças do país de origem dos expatriados. 

Elas são recordações que ainda se encontram registradas na memória das personagens, mas 

que correm o risco iminente de diluirem-se. Cabe aqui citar a famosa frase de Walter 

Benjamin sobre a dimensão épica da reminiscência que inspira o narrador durante o ato de 

contar uma história, quando afirma que: “A memória é a mais épica de todas as faculdades” 

(BENJAMIN, 1985, p. 210). A frase pertence ao ensaio O narrador, considerações sobre a 

obra de Nikolai Leskov (1983), em que Benjamin analisa parte significativa da obra do autor 

russo, aludindo à deusa Mnemosyne, cultuada pelos gregos como a musa da poesia épica. Por 

outro lado, voltando à peça, as quatro cenas que descrevem os encontros de Bruna e Oscar 

têm um assumido tratamento antirrealista bastante próximo da cena absurda, no tocante a 

utilização criativa de diálogos alegóricos e simbolizações.           
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Levando em consideração o conceito defendido por Peter Szondi na sua Teoria do 

drama moderno (2001), que estabelece o valor autônomo do texto e da representação teatral, e 

constatando seguidamente que Nuestra Señora de las Nubes e Borandá são dramaturgias 

criadas dentro de um processo de evidente independência formal em relação aos chamados 

gêneros tradicionais, pode-se destacar que as duas peças latino-americanas aproximam-se 

daquelas que valorizam o caráter híbrido da produção dramática contemporânea. Pois, trata-se 

de obras constituídas por uma grande variedade de fragmentos estilísticos que vão desde a 

saga, próxima da antiga tradição oral, até a cena absurda de discurso cifrado e indireto, 

passando pela tradicional farsa popular na sua forma tradicional e mítica, chegando até a 

sofisticada evocação metafísica pirandelliana. Resulta satisfatório constatar, em ambas as 

peças, a importância do novo papel dado ao dramaturgo como modelo de agente criador e 

colaborador. Função que, por um lado, o coloca sempre presente e ativo durante o processo de 

elaboração do texto, mostrando-o aberto ao diálogo com atores, direção e público, mas, por 

outro lado, o impele a exercer uma lealdade redobrada em relação ao projeto dramatúrgico 

próprio. Afirmamos com esse comentário que tanto Aristides Vargas, no Equador, e Luís 

Alberto de Abreu, no Brasil, são dramaturgos de qualidade inegável e de visão estética 

própria, ao mesmo tempo em que desenvolvem um generoso trabalho de colaboração com 

seus grupos. 

Por terem sido empregados tratamentos diferenciados no referente à função e natureza 

das personagens no desenrolar das peças, cada um dos grupos resolveu de forma peculiar as 

características marcantes das figuras dramáticas criadas no interior de cada um dos enredos. 

Isso apresenta um desafio semelhante para os atores de ambos os grupos no referente ao 

exercício de uma grande versatilidade interpretativa. Em Nuestra Señora de las Nubes, Bruna 

e Oscar, a dupla de exilados, interpretam outras quinze personagens, a saber: Don Tello, Irma, 

Vovó Josefa, Memé, Governador, Esposa, Aguilera 1, Aguilera 2, Ângela, Renan, Juan 

Soledad, Alícia, Federico e Homem. No caso de Borandá os cinco atores saltimbancos 

respondem pela caracterização de vinte e três personagens. São elas: Benecasta, Mãe, Luzia, 

Madalena, Maria Deia, Abu, Tõe Passos, Fabiano, Tião Cirilo, Tião, Salatiel, Alzira, Amoz, 

Biú, Maria Milinga, Pai, Zé Aristeu, Gurugueia, Wellington, Coronel, Norato, Zueira e 

Galatéa. A multiplicidade de personagens necessários para contar as histórias acaba 

provocando o desdobramento dos intérpretes, o que remete, com certas ressalvas, tanto à 

tradição do teatro popular, que basicamente sempre organizou-se desse modo, quanto à ideia 
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do sistema coringa idealizado por Augusto Boal, nas peças do ciclo Arena conta 

Zumbi(1965); Arena canta Bahia (1965); Arena conta Tiradentes (1967); Arena conta 

Bolívar (1970). Mas nas peças citadas de Boal o eixo argumental girava em torno da questão 

histórica e nas peças estudadas o núcleo central está voltado abertamente para privilegiar o 

elemento ficcional. Essa nova forma de apresentar as personagens nas peças estudadas 

promove uma outra maneira de entender o sentido da mimese em cena. Aqui, a interpretação 

inovadora apresentada por Pierre Abirached em La crise du personnage dans le théâtre 

moderne (1978) vem nos auxiliar no intento de compreender o surgimento de uma nova noção 

de mimese que rege tanto as relações entre as personagens contemporâneas, como a fruição 

artística do novo espectador. Sobre o conceito clássico de mimese o crítico franco-libanês 

aponta que “Segundo Aristóteles, a mimese teatral apresenta obrigatoriamente os homens que 

imitam [como seres] superiores ou inferiores a realidade, de acordo com a imagem trágica ou 

cômica que retira dela” (ABIRACHED, 1994, p.25). 

 Resumidamente, Abirached defende a tese do esgotamento do conceito aristotélico de 

mimese, visão que privilegia a ideia de que a arte teatral imita as ações da vida, para aceder ao 

conceito mediante o qual a arte é hoje fundamentalmente a reconstrução arbitrária de ideias 

estéticas, que de certa forma lembram ações e situações humanas, mas que, em nenhum 

momento, pretendem substituí-las. O maior aporte da proposta de Abirached consiste, a 

grosso modo, na valorização do caráter simbólico das relações entre as personagens assim 

como da representação teatral, enquanto elemento expressivo que as comporta. Resulta dessa 

visão peculiar, um enfoque possível que permite entendermos melhor as variações de 

configuração de gêneros, de personagens e de estilos presentes hoje no teatro contemporâneo. 

Para ele, o ator moderno perdeu completamente a sua identidade para transformar-se em uma 

espécie de “ideograma em movimento”, em constante transformação. 

É longa e bem-sucedida a história dos grupos aqui estudados, assim como também é 

significativa a sua produção dramatúrgica voltada para discutir a realidade do cidadão que 

vive em sociedade. O equatoriano Malayerba conta hoje com trinta e um anos de vida, 

dedicados a desenvolver um estilo de encenação que começou com a criação coletiva, passou 

pela adaptação de clássicos e chegou a consolidar uma dramaturgia do ator de características 

próprias. A brasileira Fraternal conta com dezenove anos de vida, isso sem considerar o 

período aproximado de cinco anos do embrionário grupo da Siemens. Em todo caso, trata-se 

de um tempo dedicado exclusivamente a consolidar um extenso projeto sobre a comédia 
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popular brasileira e que hoje se envereda pela trilha do teatro narrativo. Acreditamos que o 

mais importante dessas trajetórias consiste em que ambos os grupos continuam realizando um 

trabalho pautado pela incorporação de um novo público que se encontra frequentemente 

afastado do universo teatral, encarando o fazer artístico como mais uma forma de entender 

melhor o mundo em que vivemos e lançando mão das técnicas mais avançadas da linguagem 

dramatúrgica atual. Destarte, os coletivos Malayerba e Fraternal Companhia de Arte e 

Malas-Artes transformaram-se em importantes exemplos de coerência artística e militância 

cultural para o conjunto do teatro independente latino-americano.  



� �

�

162

�

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ABIRACHED, R. La crisis del personaje en el teatro moderno. Tradução de Borja Ortiz de 
Gondra. Madrid: Asociación de directores de escena de España, 1994.  

ABREU, L.A. de. Comédia popular brasileira. São Paulo: Fraternal Companhia de Arte e 
Malas-Artes, 1997.  

_______________________. A Restauração da narrativa. In Luís Alberto de Abreu, um teatro 
de pesquisa. Org. Adélia Nicolete. São Paulo: Perspectiva, 2011.  

_______________________. Memória das coisas. In Luís Alberto de Abreu, um teatro de 
pesquisa. Org. Adélia Nicolete. São Paulo: Perspectiva, 2011 . 

ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martins Claret, 2005.  

BAY, G. ; MARTÍNEZ, J. MACADAR, D. La migración internacional en América Latina y 
el Caribe. Observatorio demográfico. Santiago de Chile, CEPAL, ano1, n.1, abr. 2006. 
Disponível em <www.cepal.org/publicaciones> Acesso em 17 de julho de 2010. 

BAKHTIN, M. Questões de literatura e de estética. São Paulo: Unesp/Hucitec, 1990.  

________________. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2010. 

________________. A cultura popular da Idade Média e no Renascimento: o contexto de 
François Rabelais. Trad. Yara Frateschi Vieira. São Paulo: HUCITEC; Editora da 
Universidade de Brasília, 1987. 

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política, trad. S.P. Rouanet, São Paulo: Brasiliense, 
1985.  

BOUDET, R. I. . Un espacio oscuro alumbrado por relámpagos: Entrevista con Arístides 
Vargas. Revista Conjunto. Havana: n. 108, p. 43-47. 1998 

BRAVO-ELIZONDO, P. Grupo Malayerba (Ecuador): Pluma y la tempestad. Quito. Latin 
American Theatre Review v.31, n.2, p. 119-124. Spring 1998 

_____________________. Teatro documental latinoamericano. México: Universidad 
Nacional Autônoma de México, 1982.  

BRECHT, B. Diário de trabajo I 1938/1941. Buenos Aires: Nueva Visión, 1977. 

______________. Pequeño organon para o teatro. In: Estudos sobre teatro. Tradução de 
Fiama Pais Brandão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 125-66. 



� �

�

163

�

BRITO, R.J.S. Dos peões ao rei: Teatro Épico-Dramático de Luís Alberto de Abreu, 1999. 
(Tese de Doutorado) - Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São 
Paulo. 1999.  

CANCLINI, N. Latino-americanos à procura de um lugar neste século. São Paulo: 
Iluminuras, 2008.  

CANDIDO, A. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 2002. 

CARDONA, P. Itinerário de jardín de pulpos. In Revista Conjunto n.106, Havana: p. 36. 
1997. 

CARLSON, M. Teorias do teatro. São Paulo: Unesp, 1995.  

CARRICO, A. Por conta do Abreu: comédia popular na obra de Luís Alberto de Abreu. 
2004. (Dissertação de Mestrado) - Instituto de Artes, Unicamp, Campinas, 2004.  

CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. Belo Horizonte ; São Paulo: 
Itatiaia ; EDUSP, 1984. .  

CAVALLI-SFORZA, L. L. Genes, povos e línguas. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.   

DUBATTI, J. El teatro jeroglífico – Herramientas de poética teatral. Buenos Aires: Atuel, 
2002.  

ERMOLIEVA, E. Fuga o intercambio de talentos? Nuevas líneas de investigación. Nueva 
Sociedad, Buenos Aires, n.233, mayo-junio de 2011.  

FRANCÉS, C. Malayerba: 25 años de teatro. Artist profile, Hemisferic Institute Digital 
Library, Nova Iorque, 2004. Disponível em: 
<http://www.hidvl.nyu.edu/video/000029207.html> Acesso em: 16 de jun. 2010        

FREIRE, E. A história de muitos amores. Disponível em: 
<http://www.fraternal.com.br/wordpress/?repertorio=a-historia-de muitos-amores> Acesso 
em 18 de jun. 2010.  

GALEANO, Edurado. As veias abertas da América Latina. Tradução Sergio Faraco. Porto 
Alegre: L&PM, 2010.  

__________________. O século do vento. Tradução Eric Nepomuceno. Porto Alegre: L&PM, 
2010.  

__________________. Sobre verdugos, sordomudos, enterrados y desterrados. Nueva 
Sociedad, Buenos Aires n. 35, p. 36-47, mar-abr, 1978. 

GÓMEZ, Proaño, Lola. Antología del teatro ecuatoriano de fin de siglo. Com estudo 
introdutório de Michael Handelsman. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2003.  



� �

�

164

�

GUINSBURG, J. Texto e pretexto. In. Sala preta, São Paulo: ECA / USP, n.1 ano1. 2001. 

HARVEY, D. Espaços de esperança. Rio de Janeiro: Loyola, 2010. 

IANNI, Octavio. O Labirinto Latino-americano. Petropolis, RJ: Vozes, 1993. 

IONESCO, E. A cantora careca. São Paulo: Papirus, 2007. 

JARAMILLO, M. M.; e YEPES, M. Antologia crítica del teatro breve hispanoamericano. 
Antioquia: Editorial Universidad de Antioquia, 1997. 

LEHMANN, H. Escritura política no teatro. São Paulo: Perspectiva, 2009. 

LIMA, M. A. de.  “Auto da paixão e alegria”, pela Fraternal Cia. de Artes, revive episódios da 
“Bíblia”' com recursos da fantasia profana. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 31 de agosto de 
2002, p. D5. 

MAGALDI, S. Panorama do teatro brasileiro. São Paulo: Global, 2001.  

MALDONADO, C. O grupo de teatro Malayerba e a poética da diferença: um Exercício de 
Liberdade no Coletivo. Dissertação de Mestrado – Escola de Teatro e Dança da Universidade 
Federal da Bahia em 2010. 

MARX, K. O dezoito brumário de Luís Napoleão. In MARX, K. ; ENGELS F. Obras 
escolhidas, v.1 . São Paulo: Alfa-Omega, s/d. 

MATE, A. L. A produção teatral paulistana dos anos 1980 – R(ab)iscando com faca o chão 
da História: tempo de contar os (pré)juízos em percurso de andança, 2008. São Paulo Tese de 
Doutorado – Departamento de História da FFLECH-USP. São Paulo, 2008. 

MORA, M. Destierro y Encuentro. Aproximaciones al exilio latinoamericano em México 
1954-1980. Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, 7 | 2003. Puesto en 
línea el 14 février 2005. URL : Disponível em <http://alhim.revues.org/index363.html.> 
Acesso em 22 setembro 2010. 

NICOLETE, A. Luís Alberto de Abreu: até a última sílaba. São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo: Cultura - Fundação Padre Anchieta, 2004.  

________________. Luís Alberto de Abreu: um teatro de pesquisa. São Paulo: Perspectiva, 
2011.  

NININ, R. C. Projeto comédia popular brasileira da Fraternal Companhia de Arte e Malas-
Artes (1993-2008): trajetória do ver, ouvir e imaginar. Dissertação de Mestrado defendida no 
Instituto de Artes da UNESP. São Paulo. 2009  

OLIVEIRA, L. A. P. Reflexões sobre os deslocamentos populacionais no Brasil. Rio de 
Janeiro: IBGE, 2011. 



� �

�

165

�

PALLOTTINI, R. Dramaturgia: a construção do personagem. São Paulo: Ática, 1989. 

PASTA JUNIOR, J. A. Trabalho de Brecht. São Paulo: Ática, 1986.  

PAVIS, P. Dicionário de teatro. São Paulo: Perspectiva, 1999.  

PÉCORA, Alcir. Máquina de gêneros. São Paulo: Edusp, 2001.  

PIRES, Cássio. Três sagas para cinco narradores. In. Luís Alberto de Abreu Um Teatro de 
Pesquisa. Adélia Nicolete (Org.). São Paulo: Perspectiva, 2011.  

PLATÃO. A República. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1987. 

PONCIANO, H. Memória, inocência e sonho. In Revista Bravo! 03 de jun. 2011, p. 90.   

PRADO, D. A. História concisa do teatro brasileiro. São Paulo: Edusp/ Imprensa Oficial, 
1999.  

______________________. Exercício findo. São Paulo: Perspectiva, 1999. 

RAGO, M. A. Memoria, olvido y espera. In. Revista Teatro /CELCIT 26 (2004). Disponível 
em: <http://www.celcit.org.ar/sec/pub/bajar.php?col=rtc&num=26>. Acesso em: 7 de mai. de 
2011.  

ROSENFELD, A. Texto/Contexto. São Paulo, Perspectiva, 1973.  

__________________. Teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 2002.  

__________________. A arte do teatro. São Paulo: Publifolha, 2009.  

ROUBINE, Jean-Jacques. A linguagem da encenação teatral. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1998. 

RYNGAERT, J. Ler o teatro contemporâneo. São Paulo: Martins Fontes, 1998.  

SALOMÃO, M. Comédia Lembra 10 Anos da Fraternal. O Estado de S. Paulo. São Paulo: 10 
de janeiro de 2002. Caderno2 , p. D5. 

SANTOS, M. O País distorcido: o Brasil, a globalização e a cidadania. São Paulo: Publifolha, 
2002.  

SCHILLER, F. Os Bandoleiros. Tradução de Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM, 2001. 

SEOANE, A. Arístides Vargas entre el realismo mágico y la Argentina. Revista 
Teatro/CELCIT n.26 (2004). v. 11 Nov. 2006. Disponível em: 
<http://www.celcit.org.ar/sec/pub/bajar.php?col=rtc&num=26>. Acesso em 9 de mai. 2011. 



� �

�

166

�

SOLÓRZANO, C. El teatro hispanoamericano contemporáneo. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1981.  

TODOROV, T. As estruturas narrativas. São Paulo: Perspectiva, 2005.  

VARGAS, A. Nuestra Señora de las Nubes. In Antología del teatro ecuatoriano de fin de 
siglo de Lola Proaño Gómez. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2003.  

_________________. Malayerba: 25 años de teatro. Nova Iorque: Hemisferic Institute 
Digital Library – Artist Profile, 2004. Disponível em: 
 <http://www.hidvl.nyu.edu/video/000029207.html> Acesso em: 18 de jun. 2010.        

_________________. Presencia Cultural. Lima: TVPeru, 10/05/2009. Disponível em: 
http://www.tvperu.gob.pe/presenciacultural.html  
<http://www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=yW4JoQbH4OM>  Acesso 
em:  14 de dez. 2010.  

VENEZIANO, N. A cena de Dario Fo. São Paulo: Códex, 2002.  

VERSÉNYI, A. El teatro en América Latina. Tradução de Carmen Gonzalez Sanchez e 
Carlos Martín Ramírez. Cambridge: University Press, 1996..  

VYGOTSKY, L. Psicologia del arte. Tradução de Carles Roche. Barcelona: Paidós Básica, 
2006. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 

SZONDI, P. Teoria do drama moderno. São Paulo: Cosacnaify, 2001.  

ZANOTTO, I. Luís Alberto de Abreu, vida obra e milagres. In. Prefácio do livro organizado 
por Adélia Nicolete: Luís Alberto de Abreu Um Teatro de Pesquisa. São Paulo: 2011, p. 17-
32.  


	CAPA
	FOLHA DE ROSTO
	COMISSÃO EXAMINADORA
	EPÍGRAFE
	RESUMO
	RESUMEN
	SUMÁRIO
	INTRODUÇÃO
	1. PRELÚDIO HISTÓRICO
	1. Uma longa história de lamentáveis repetições
	2. Apontamentos sobre golpes de Estado na América Latina
	3. Ditaduras dinásticas e patrimoniais
	4. Mecanismos de intervenção estrangeira
	5. Ditaduras, revoluções e contrarrevoluções
	6. O cenário principal: Argentina, Brasil e Equador

	2. OS GRUPOS
	1. Teatro Malayerba
	2. A Fraternal Companhia de Arte e Malas-Artes

	3. MIGRAÇÃO E EXÍLIO
	1. Intróito
	2. Instituições de controle e abrangência mundial
	3. Utopia e esperança

	4. ANÁLISE DAS PEÇAS
	1. Nuestra Señora de las Nubes
	2. Borandá – auto do migrante

	CONSIDERAÇÕES FINAIS
	REFERÊNCIAS

