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Histórias emocionantes. 

Pessoas escolhidas na multidão nos receberam em suas casas para 
falar sobre momentos de superação, perdas e preconceito. Através de 
fotografias do cotidiano, mostramos o por quê dessas pessoas serem 
consideradas invisíveis sociais e terem tornado-se exemplos para nós.

A cada ensaio fotográfico deste livro, o leitor acompanhará o que há de 
mais valioso para cada um deles. Com imagens compusemos o todo de 
cada perfil. Por trás de suas histórias buscamos fazer denuncias sociais.    
Vicente Ferreira Lucas dedica-se na luta para retirar a comunidade ca-
rente em que vive da invisibilidade perante o poder público.

Ariani Queiroz de Sá e Walmi Silva Coelho enfrentam a invisibilidade 
todos os dias ao se depararem com uma cidade sem infraestrutura para 
deficientes físicos.

Gabriel Felipe dos Santos Almeida, Peterson Francisco de Souza e José 
Luiz Rodrigues enfrentaram a invisibilidade por serem dependentes 
químicos e por terem morado na rua. Hoje a invisibilidade é outra. Para 
voltar a viver em sociedade, tiveram que se retirar dela.

Ricardo Barreira enfrenta a invisibilidade devido ao preconceito em 
torno da religião que segue.

Fátima atualmente não enfrenta a invisibilidade, mas passou anos de 
sua vida se escondendo por ter uma doença de pele.

Marisa de Melo enfrenta a invisibilidade duplamente: por sua cor e por 
sua deficiência.

As histórias completas, dessas pessoas que lutam dia a dia contra a invi-
sibilidade, podem ser descobertas nas próximas páginas. 
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Aos pais, irmãos e amigos.

Em memória de Vicente Ferreira Lucas.





a riqueza reflete
da simplicidade



Vicente é nome de muitos, mas a história contada pelas marcas nas 
mãos, no rosto e no olhar pertence apenas a Vicente Ferreira Lucas. 
Nasceu no dia 25 de dezembro de 1930, em Nova Era, uma cidadezinha 
de Minas Gerais. 

Com apenas sete anos aprendeu como é a vida de trabalhador. Aos 14 
começou sua jornada em busca de estudo para posteriormente seguir 
sua paixão, a construção civil. Jornada esta que mais tarde o traria até 
o Ferradura Mirim, bairro da periferia de Bauru, interior de São Paulo. 
Quando completou 17 anos tornou-se pedreiro profissional com cartei-
ra assinada. Homem trabalhador, logo se destacou em suas atividades, 
o que lhe rendeu oportunidades na profissão. Vicente foi atrás do que o 
movia e deixou para traz a esposa e sete filhos que não vê há 25 anos.

Saindo de Minas Gerais, sempre movido pela construção civil, Vicente 
passou por várias cidades até chegar a Bauru, onde se estabilizou e vive 
até hoje.  Chegou ao Ferradura Mirim em 1994, quando não existiam 
muitas casas nem ruas. Ajudou na formação do bairro e luta até hoje 
em busca de melhorias. A tentativa, mesmo que sem muitos resultados, 
é fazer com que a prefeitura enxergue a periferia em igualdade.  Ele 
diz com convicção: “Todo cidadão tem direito a moradia composta dos 
essenciais: água e luz. Além de saúde! Tá escrito. Só que não acontece. 
Não é Bauru, é Brasil, talvez o mundo!”. 

Vicente está longe de sua família de sangue, mas a vida lhe deu uma 
nova família. Foi neste bairro que conheceu sua filha de coração, que 
o escolheu para ser seu pai. Ele cumpre este papel com orgulho e se 
sente feliz com tudo que lhe acontece. 

Ele diz que foi um “andejo” nessa vida, e não pode dizer que nada 
ganhou, afinal está vivo! Sendo “andejo” e trilhando os caminhos que a 
vida lhe deu, Vicente cresceu muito em conhecimento e como pessoa. 
Isso reflete nas sábias palavras, no orgulho de sua história e no bem que 
busca fazer pelo bairro que vive:  “Daqui não saio nunca mais!”.

A riqueza reflete
da simplicidade
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A RIQUEZA REFLETE DA SIMPLICIDADE - 11  
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“Todo cidadão tem direito 
a moradia, composta dos 
essenciais: água e luz. Além 
de saúde! Tá escrito. Só que 
não acontece... Não é Bauru, 
é Brasil, talvez no mundo!” 

A RIQUEZA REFLETE DA SIMPLICIDADE - 13  





A RIQUEZA REFLETE DA SIMPLICIDADE - 15  



“Ninguém aqui tem o direito 
de bater no peito e falar: isso 
aqui é meu.”
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“Construí minha casa 
sozinho, isso tudo aqui fui eu.”

A RIQUEZA REFLETE DA SIMPLICIDADE - 17  
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A RIQUEZA REFLETE DA SIMPLICIDADE - 19  



“Me sinto feliz com tudo o 
que me tem acontecido.”
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“Aqui dentro do bairro eu me 
sinto privilegiado: se ninguém 
me da nada, ninguém me 
tira nada.”

A RIQUEZA REFLETE DA SIMPLICIDADE - 21  





a cadeira,
meu corpo
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Cadeirante e mulher, 51 anos bem vividos e aproveitados. Ela se definiu 
como uma mulher feliz, independente de sua condição física. Ariani 
Queiroz de Sá frequenta aulas de tênis adaptado oferecidas em uma 
quadra paradesportiva para deficientes físicos em Bauru. Força, paciên-
cia e autocontrole a cada jogada. Assim, por uma hora, ela se demons-
trou tranquila como se fizesse aquilo há muito tempo. 

A partida a fez suar e colocar para fora todos os preconceitos e obstácu-
los que fazem parte de sua rotina diária. Teve poliomielite com 2 anos 
e perdeu os movimentos do joelho direito. Passou por várias cirurgias e 
complicações, chegando à adolescência com o auxílio da bengala. Aos 
41 anos, começou a usar a cadeira de rodas para suprir as necessidades 
básicas. 

Sofreu preconceito, mas o apoio familiar foi importante para que ela 
tivesse uma vida normal. Nunca foi tratada com diferença perante aos 
irmãos. Ela mora com a irmã, mas cuida de sua casa.
 
Conheceu o tênis adaptado há dois anos e nunca mais parou. Há aces-
sibilidade em Bauru? Ela negou com a cabeça e disse que dependia do 
local, os bairros mais afastados do centro da cidade são extremamente 
pobres de infraestrutura para deficientes físicos. Faltam rampas, asfalto 
e sinalização. Em Bauru, a construção da praça paradesportiva foi só o 
começo, a falta de equipamentos para os jogos fez com que os projetos 
não acontecessem pela iniciativa da prefeitura e, sim, de forma particu-
lar. 

Quem mantém o tênis adaptado? “Pessoas incríveis que doaram as 
cadeiras adaptadas para os jogos”, respondeu ela. Você se considera 
uma pessoa feliz? “Sou uma pessoa feliz, sou de bem comigo. Quando 
você é de bem com você mesma, você encara qualquer coisa. Em paz 
com o seu espírito, com a sua alma. Assim, tenho motivação para fazer 
qualquer coisa”.

Para ela, andar é só um detalhe e a felicidade está dentro dela e não 
pode ser medida pelas limitações externas. 

A cadeira,
meu corpo      





26 - OS INVISÍVEIS DE BAURU





28 - OS INVISÍVEIS DE BAURU



“Ter uma deficiência quando 
você está em pé é diferente 
de quando você está 
sentado. Sentado é muito 
mais agravante. Você se 
torna muito mais limitado.” 

A CADEIRA, MEU CORPO- 29  
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“Quando me tornei 
deficiente tive uma 
visão diferente das 

coisas. “

A CADEIRA, MEU CORPO- 31  
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“Não é a deficiência que 
delimita meu grau de 
felicidade. Meu grau de 
felicidade está dentro de 
mim.”

A CADEIRA, MEU CORPO- 33  
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A CADEIRA, MEU CORPO- 35  





a vida sobre
duas rodas



A vida sobre
duas rodas
A luta da aceitação começou ainda criança. Walmi Silva Coelho nasceu 
normal e um ano e meio depois adquiriu poliomielite, também chama-
da de paralisia infantil.

Quando Walmi pegou pólio sua mãe faleceu e seu pai perdeu-se no 
mundo. Aos sete anos de idade foi adotado e, com a nova família, 
começou o processo de tratamento. Foram várias cirurgias para que ele 
conseguisse ter a mínima mobilidade nas pernas.

Até os dez anos vivia apenas com a família, mas quando teve que morar 
sozinho em São Paulo para poder fazer o tratamento, que só era possí-
vel na capital, ele se deparou com a realidade.

Como a maioria dos garotos do colégio eram deficientes e já se aceita-
vam, teve de aprender a conviver com as brincadeiras relacionadas à 
paralisia. Foi então que ele também entrou para a “turma do fundão” e 
começou a tirar sarro dele e dos outros, aprendendo a viver a vida que 
lhe foi entregue. 

18 anos completos: hora de liberdade. A escolha de sair do colégio 
e voltar para Bauru foi exclusivamente dele. Poderia ter ficado por lá 
muitos anos, mas a vontade de conhecer o mundo e de descobrir novas 
formas de viver foi mais forte. 

A principal vontade: trabalhar. Entretanto, enfrentar o pré-conceito dos 
empregadores em uma época na qual ainda não existia a lei para cotas 
aos deficientes físicos, não seria uma batalha fácil. Foram incontáveis 
nãos.

A solução: ao invés dos empregadores adaptarem o espaço para o defi-
ciente, ele quem se adaptou às formas que lhe eram oferecidas.
A conquista do emprego. Como ir trabalhar? Se hoje a questão da aces-
sibilidade em Bauru é falha, como já foi dito no perfil da Ariani Queiroz, 
imagine na década de 90.

Para pegar ônibus, alguém levava sua cadeira e ele entrava se rastejan-
do. E ficava por ali, no chão. As pessoas olhavam com indiferença e nin-
guém sedia o lugar.  Mas hoje em dia ele quase não precisa passar por 
isso. Por ter nascido desta forma, Walmi desenvolveu uma habilidade 
impressionante com a cadeira de rodas. Ele consegue andar por todos 
os espaços públicos. Falta de rampa não é empecilho. Ruas íngremes? 
Muito menos. O apelido dele? Seninha.
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A VIDA SOBRE DUAS RODAS - 39  



“Quando fui trabalhar nos correios fui fazer 
uma entrevista, ainda não tinha lei de cotas 
para deficientes. Outro cadeirante foi primeiro, 
e na volta ele disse que os empregadores 
disseram que não iriam contratá-lo porque 
não tinham banheiro e rampas adaptados. 
Então eu fui ao banheiro normal, entrei e fiz 
minhas necessidades. Quando me chamaram 
para fazer a entrevista, deram a mesma 
desculpa, dizendo que não iam me contratar 
por não terem as adaptações. Eu disse que 
não precisava, que eu tinha conseguido 
ir ao banheiro normal. E foi assim que fui 
contratado.”
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A VIDA SOBRE DUAS RODAS - 41  
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A VIDA SOBRE DUAS RODAS - 43  





A VIDA SOBRE DUAS RODAS - 45  
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A VIDA SOBRE DUAS RODAS - 47  
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“Não é que eu sou feliz, eu vivo como tem 
que viver, do meu jeito, e pra mim está bom o 
jeito que eu vivo. Poderia até conquistar mais 
coisas, mas já consegui muitas coisas que até 
poderia não ter sido possível conseguir se eu 
não agisse do jeito que eu ajo.”

A VIDA SOBRE DUAS RODAS - 49  





retirar-se
para reviver



Retirar-se
para reviver
Idades diferentes, nomes diferentes, famílias diferentes. O que os três 
têm em comum? A dependência química. Mas não só isso, a vontade de 
voltar a viver em sociedade de forma tranquila.

As ambições, se comparadas à maioria da população, são singelas. Não 
é ser diferente ou se destacar, mas sim ser igual. Mas para conseguir 
isso, antes é preciso retirar-se da sociedade e passar por um período de 
reclusão.

19 anos. Cinco destes usando drogas ilícitas e durante dois anos morou 
na rua. Gabriel Felipe dos Santos Almeida diz que sempre “teve uma 
vida boa”, que seu pai nunca deixou que faltasse nada. Mas a curiosi-
dade falou mais alto e o primeiro trago no cigarro de maconha o levou 
para o vício no crack.

Eram 24 horas sob o efeito do crack. Metade do dia passava fumando e 
metade tentando encontrar dinheiro para comprar mais. E esse “en-
contrar” seria roubando ou pedindo. Em uma dessas tentativas acabou 
tendo de ficar dois meses na Fundação Casa. 

Peterson Francisco de Souza também sempre teve estrutura familiar 
muito boa, mas mesmo assim começou a usar crack aos 16 anos. Assim 
como o Gabriel, morou na rua, roubou para conseguir crack e acabou 
preso. Foi um ano e meio na prisão, mas conseguiu tirar algo positivo 
disso: o de que nunca mais quer voltar para aquele lugar.

O mais velho da turma, com 52 anos, José Luiz Rodrigues, tem uma 
história um pouco diferente. Nunca usou drogas ilícitas, mas desde 
a adolescência é alcoólatra.  Começou a beber com os amigos, mas 
pouco tempo depois já estava em casa, bebendo pinga com a mãe. A 
família era grande: ele e cinco  irmãos. Entretanto, três irmãos faleceram 
de cirrose. Ele seria o próximo. 

Foram seis anos morando na rua. Vários dias sem comer, mas nenhum 
sem beber. As convulsões eram frequentes, até que um dia, o Doutor 
disse: - Se você não procurar ajuda, vai morrer!

Gabriel, Peterson e José sonham em retomar as atividades normais do 
dia-a-dia. Eles não se dizem felizes, mas esperam encontrar a felicidade 
após o tratamento. A força que os mantém nesta luta diária também é 
um ponto em comum: os filhos. E para José, além do filho, os netos!
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“É um orgulho estar vivo, 
porque eu não pensava 
mais em viver.”
José

Gabriel

Peterson

José
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RETIRAR-SE PARA REVIVER - 55  



“Hoje eu tenho consciência 
que tenho essa doença 
para o resto da minha vida, 
porque eu posso ficar 20 
anos sem usar, mas se eu 
der o primeiro trago eu vol-
to tudo de novo, na estaca 
zero. Então tem que ser um 
dia por dia, matando um 
leão por dia.”
Peterson
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RETIRAR-SE PARA REVIVER - 57  



“O que eu mais sinto falta é 
da minha família e quando 
eu sair daqui o meu objetivo 
é arrumar um emprego e 
cuidar da minha filha.”

Gabriel

58 - OS INVISÍVEIS DE BAURU



Gabriel

“Já fui feliz quando criança 
e quero ser a partir de hoje, 
porque uma coisa que 
eu aprendi é viver um dia 
de cada vez. Não adianta 
pensar no amanhã e no 
passado, porque o passado 
já passou e nós temos que 
viver o presente.”

RETIRAR-SE PARA REVIVER - 59  
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“Voltar à sociedade é muito importante, 
porque a gente se sente diferente. A gente se 
sente importante. Antes você era importante 
pra quem estava na rua, mas agora você é 
importante para a sociedade. As pessoas já te 
olham diferente, falam bom dia pra você, faz 
amizades, coisa que eu não tinha antes”
José

RETIRAR-SE PARA REVIVER - 61  





babalorixá



Babalorixá
Ricardo Barreira, 35 anos, conheceu a Umbanda com seis anos de idade. 
Começou a frequentar o terreiro escondido de sua mãe e na companhia 
do tio. Considerava-se uma criança diferente das demais, tinha o dom 
da mediunidade e podia sentir a presença de espíritos, deixando o pró-
prio corpo livre para recebê-los. 

Gostava de observar o tio em ação, recebendo entidades e embalado 
pelos cantos africanos.  Achou fascinante e nunca mais parou de ir ao 
terreiro. 

Ainda pequeno, teve uma experiência, vista por muitos como sobrena-
tural durante um dos rituais da umbanda. Dez anos depois, contou aos 
pais sobre a escolha de sua religião. Sua mãe mostrou-se indiferente.

Durante o período escolar sofreu preconceito, pois a religião não era 
reconhecida e, por muitas vezes, foi vista de forma negativa. “Antiga-
mente, quem era umbandista não confirmava, preferia dizer que não 
tinha religião ou era adepto de outra. O que aumentava ainda mais o 
preconceito, porque a própria pessoa não conseguia assumir. Fazendo 
parecer que era algo errado”. 

Ricardo reforçou que a inserção da cultura africana nas escolas vem mu-
dando o contexto. Hoje, o menino se transformou em Babalorixá. Essa 
denominação refere-se ao tempo em que a pessoa está ligada à religião 
e o papel que desempenha no terreiro. Há cinco anos, Ricardo criou o 
próprio centro de umbanda, a Aldeia Tupiniquim, na região de Bauru. 

O nome refere-se à primeira entidade (espírito) que entrou em contato 
com ele durante sua preparação para se tornar um pai de santo, como é 
dito na forma popular. Hoje, Ricardo não consegue separar seu cotidia-
no da vida de Babalorixá. Se pudesse escolher, teria o dom da mediuni-
dade? “Com certeza escolheria receber esse dom, gosto muito do que 
faço”. 
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BABALORIXÁ - 67  



“A Umbanda me trouxe 
pessoas.”
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“São 29 anos dentro da 
Umbanda. Não tem mais 
como separar.”

BABALORIXÁ - 69  





marcas
da pele



Marcas
da pele

Pênfigo ou fogo selvagem é uma doença autoimune que faz surgir 
bolhas por todo o corpo que ao explodirem se transformam em feridas 
que ficam em carne viva.

Foi justamente essa doença que tornou a vida de Maria de Fátima 
Ferreira da Silva mais dolorosa. A primeira manifestação foi aos 15 anos, 
fase em que os adolescentes estão passando por um momento de des-
cobertas e não querem preocupações, querem apenas se divertir. 

A primeira perda decorrente da doença foi o término do namoro. A 
segunda foi ficar longe da família. 

Para que o tratamento fosse feito, Fátima teve de assumir o Instituto 
Lauro de Souza Lima como a sua verdadeira casa. O trauma foi tama-
nho, que ela passou três meses em coma. Os médicos não sabem dizer 
exatamente as causas do ocorrido, mas ela acredita que pode ter sido o 
choque de realidade que viveu.

Na época existia um estigma social relacionado às pessoas portadoras 
de doenças de pele. O instituto era conhecido como Sanatório Aimorés. 
O preconceito era tanto que os doentes tinham de se retirar da socieda-
de e passavam a viver em um local isolado, apesar de a doença não ser 
transmissível.

Fátima ainda vive nas proximidades do instituto e faz visitas frequentes 
aos médicos. Mas, de acordo com ela, conseguiu levar uma vida normal. 
Casou e teve filhos. O casamento durou pouco e ela nunca mais teve 
um companheiro.

As marcas pelo corpo fizeram com que Fátima evitasse tirar fotografias 
e se olhar no espelho. Hoje, apesar de aceitar com tranquilidade o ocor-
rido, ainda há lembranças marcadas em sua pele. 
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“Já me perguntaram por 
que eu era toda manchada. 
Aquilo me subia, tinha dia 
que eu brigava, mas agora 
nem ligo mais.”
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MARCAS DA PELE - 75  
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“Quando eu já estava 
bem ruim mesmo, eu só 
queria ficar em um quarto 
escuro. Não queria comer, 
não queria ver nada nem 
ninguém. Só queria morrer.”

MARCAS DA PELE - 77  
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“Tinha família que não 
gostava que as crianças 
fossem na minha casa, 
quando eu morava no sitio 
ainda. Falavam para não ir 
porque eu era doente.”

MARCAS DA PELE - 79  









negra,
dançarina

cega,



negra,
dançarina
Cega,

“Eu apertei a campainha. Chegou a enfermeira e perguntei: Tá de dia ou 
tá de noite?” Marisa de Souza Melo ia regularmente ao oftalmologista. 
Sabia que por ser portadora de retinose pigmentar, mais dia, menos dia 
perderia a visão. Para sua surpresa, o que mudaria sua vida aconteceu 
muito antes do previsto. 

O que você faria se de repente as cortinas da janela da alma se fechas-
sem, as luzes se apagassem e seu mundo fosse tomado pela escuridão? 
No momento em que ficou cega, Marisa tinha apenas um sentimento: 
a vida acabou! Perdeu todas as perspectivas, sentia pena dela mesma. 
Durante dois anos viveu em depressão, angustiada com a dificuldade 
na aceitação de sua condição. 

Certo dia seu marido, descontente com sua “entrega à derrota”, deu-lhe 
um chacoalhão de autoestima.  Foi quando Marisa começou a enfren-
tar a realidade que teria de viver o resto da vida. Começou aos poucos. 
Dentro de casa se virava sozinha e desenvolveu os quatro sentidos que 
lhe sobraram. Olfato, audição, tato e paladar passaram a ser seus olhos 
e, de uma maneira espetacular, Marisa voltou a brilhar para a vida.

Antes de se tornar deficiente visual, Marisa era dançarina e dava aulas 
voluntárias para crianças. Ela voltou a acreditar nela mesma e começou 
a fazer aulas de dança. Além disso, começou a lutar pelos direitos dos 
deficientes visuais e a buscar melhorias para os que apresentam defici-
ências. “Aqui em bauru nós somos solicitados, mas não somos acredita-
dos. Vivo brigando pelos direitos dos deficientes”, lamenta.

Marisa deu a volta por cima, enfrentou o desafio que a vida lhe impôs. 
Ser deficiente visual exige que você passe a confiar em pessoas que não 
conhece. Ir ao supermercado é acreditar que o troco que vão te voltar 
estará correto. Ao pedir um sapato vermelho ao vendedor de uma loja é 
confiar que ele vai te vender um sapato da cor que pediu.

Mas os seres humanos são falhos. Marisa já viveu situações difíceis. 
Além de cega é negra. Foi o racismo que lhe rendeu um dos momentos 
mais tristes de sua vida. Em um curso de dança a professora se recusou 
a ensiná-la. “Não sou obrigada a dar aula para esse tipo de gente”, disse 
a mulher. As palavras entraram nos ouvidos e em seu coração, mas nem 
por isso ela se deixou abater. 

Hoje Marisa é feliz, determinada e bem sucedida no que faz. “Quando 
eu danço, me aplaudem em pé”, diz orgulhosa. 
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“Eu comecei a acreditar 
em mim, por mais que as 
pessoas falem que eu não 
tenho capacidade. Se 
eu não tentar eu vou me 
lamentar depois.”
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“Sofro preconceito. As 
pessoas acham que nós, 
deficientes, não somos 
capazes.”
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“ Você é capaz desde que 
acredite em você.”
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“Aqui em bauru nós somos 
solicitados, mas não somos 
acreditados.”

 “Eu tenho que acreditar 
no ser humano, mas seres 
humanos são falhos.”

92 - OS INVISÍVEIS DE BAURU



CEGA, NEGRA, DANÇARINA - 93  





“Vamos nos adaptando 
a situações, tudo o que é 
novo na sua vida você vai se 
adaptando aos poucos.”
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“Não querermos ser 
inseridos de qualquer 
maneira, queremos ser 
como todo mundo é.” 
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“Vou mostrando como sou 
E vou sendo como posso, 
Jogando meu corpo no mundo, 
Andando por todos os cantos 
E pela lei natural dos encontros 
Eu deixo e recebo um tanto 
E passo aos olhos nus 
Ou vestidos de lunetas, 
Passado, presente, 
Participo sendo o mistério do planeta”.

Moraes Moreira
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