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Your claims to immortality were two. 

The one you made, the other you grew. 

Sorry to have no name for you but You. 

(Robert Frost, Steeple Bush, “To an Ancient”, 1-3) 

 

 

 

O senhor saiba: eu toda minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente. Eu 

sou é eu mesmo. Diverjo de todo mundo... Eu quase que nada não sei. Mas 

desconfio de muita coisa.  

(João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas) 

 

 

 

(...) sevo leão, criado em brenhas, 

Rouba dos pastos a melhor bezerra, 

Quebra a cerviz a dente, e lacerando-a 

O cruor chupa e sorve-lhe as entranhas 

(Homero, Ilíada, canto XVII, 50-53) 
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LIMA, Luiz Fernando Martins de. A angústia de Prometeu: a Crítica Literária e os 

conflitos de Harold Bloom. 253 f. Tese (Doutorado em Letras). – Faculdade de Ciências e 

Letras, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Assis, 2014. 

 

RESUMO 

 

A presente tese foi escrita orientada por três objetivos principais, quais sejam: 

investigar a natureza da Crítica e da Teoria Literária, expondo os seus estatutos, 

suas limitações e pretensões; dentro desse cenário, realizar o recenseamento de 

toda a produção crítica e teórica do professor Harold Bloom (1930), da Universidade 

de Yale – figura eminente e controversa dos Estudos Literários hoje –  por meio da 

exposição, levantamento da fortuna crítica e comentário referente a cada uma das 

obras. A análise dos vinte e um livros apresentados aponta três fases predominantes 

na carreira do crítico norte-americano: uma fase em que predominam os estudos 

sobre o Romatismo inglês, a fase do desenvolvimento da teoria da angústia da 

influência e a fase da defesa do cânone literário fora das Universidades; por fim, o 

terceiro objetivo é analisar uma obra de Crítica Literária de cada uma das fases 

evidenciadas – a saber, The Visionary Company (1961), Poesia e Repressão (1976) 

e Como e por que ler (2000), respectivamente – de modo a identificar o fundamento 

da crítica agonística de Harold Bloom e seus rivais. Ao fim, será possível verificar 

que as performances críticas de Harold Bloom sempre se oferecem como 

alternativas às maiores correntes críticas que predominam ou já predominaram nos 

Estudos Literários norte-americanos: o New Criticism, a Desconstrução e os Estudos 

Culturais.  

 
 
Palavras-chave: Harold Bloom. Crítica Literária. Teoria Literária. New Criticism. 

Desconstrução. Estudos Culturais.  

 

 

 

 

 

 



���
�

�
�

LIMA, Luiz Fernando Martins de. The Anxiety of Prometheus: Literary Criticism and the 

Conflicts of Harold Bloom. 2014. 253 f. Doctoral Dissertation (Doctorate in Literature). – 

Faculdade de Ciências e Letras, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, 

Assis, 2014. 

 

ABSTRACT 

 

The present Doctoral Dissertation was written guided by three main aims, which are: 

to investigate the nature, statutes, limitations of and claims made by Literary Criticism 

and Theory; that being done, to carry out a survey of all the critical and theoretical 

publications by professor Harold Bloom (1930), from Yale University – eminent and 

controversial figure of Literary Studies nowadays – by means of expounding, 

collecting the wealth of critical acclaim of, and commenting on every work. The 

analysis of the twenty one books presented points out three predominant phases in 

the critic´s career: a phase in which studies of English Romanticism prevail, the 

phase of the development of the anxiety of influence theory, and the phase of the 

literary canon defense outside the Universities; at last, the third aim is to analyze one 

work of Criticism by each one of the phases pointed out – namely The Visionary 

Company (1961), Poetry and Repression (1976) and How to Read and Why (2000), 

respectively – in order to identify the foundations of Harold Bloom´s agonistic 

criticism and its rivals. By the end, it will be possible to verify that Harold Bloom´s 

critical performances always offered themselves as alternatives to major Literary 

Criticism trends that prevail or had prevailed in American Literary Studies: New 

Criticism, Deconstruction and Cultural Studies.  

 
 
Key-words: Harold Bloom. Criticism. Literary Theory. New Criticism. Deconstruction. 

Cultural Studies.  
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INTRODUÇÃO: Harold Bloom e os conflitos de uma vida de leituras. 

 

 Sempre que inicio os textos acadêmicos sobre Harold Bloom e sua obra1, 

trato de sua eminência, seu impacto avassalador no mundo das Letras, sua 

importância e relevância – seja positiva ou negativa – quase onipresente, enfim, 

dados e mais dados que justificariam uma investigação sobre ele. Gostaria de rever 

todas essas posições. Em primeiro lugar, porque depois de tantos anos, o meu olhar 

de admirador apaixonado diminuiu consideravelmente – apesar de admitir que não 

totalmente. Em segundo lugar, porque conforme estudei com mais atenção o 

contexto originário de produção e recepção do professor de Yale, os Estados Unidos 

dos últimos quarenta anos, notei que as considerações sobre Bloom no Brasil 

diferem muito daquelas dos comentadores e estudiosos em seu país de origem. 

 No Brasil, Bloom é considerado em alguns momentos um elitista, um 

professor às antigas que prega o estudo e apreciação das grandes obras literárias, 

ou como ouvi de um professor na Universidade, um “dinossauro”. Essas 

considerações, com raras exceções, normalmente dividem opiniões de maneira 

dicotômica, ou seja, normalmente se concorda unilateral e apaixonadamente com 

Harold Bloom – eu mesmo já fiz parte desse time – ou discorda-se dele de maneira 

absolutamente ressentida, o que gerou, da parte de alguns, epítetos como “fascista”, 

“reacionário” e coisa pior, como demonstrarei adiante em minha exposição. Nos 

Estados Unidos, essas posições existem, mas são agregadas a outras muito 

diversas. 

 Por exemplo, eu nunca havia visto publicada em solo nacional qualquer 

depreciação acerca da capacidade de Harold Bloom enquanto leitor. Por mais que 

suas convicções teóricas fossem questionadas e atacadas, seu talento como crítico 

nunca fora questionado. Nos Estados Unidos, isso é tão comum como a admiração 

por suas leituras. Em outras palavras, se lêssemos alguma análise de Harold Bloom 

sobre William Blake, por exemplo, ela ganharia, por aqui, status de grande 

���������������������������������������� �������������������
1 Cf. especialmente, minha dissertação de mestrado, A recepção crítica de Harold Bloom no meio 
acadêmico brasileiro (LIMA, 2009), na qual trato dos pesquisadores brasileiros que se apropriaram do 
crítico; e os meus textos: “O leitor de Harold Bloom na Universidade brasileira desde a sua publicação 
no Brasil” (LIMA, 2011), uma extensão do trabalho realizado no Mestrado; “Leituras de Freud, Jung e 
Lacan em vista da teoria da angústia da influência de Harold Bloom” (LIMA, 2011b), uma leitura da 
tradição psicanalítica na Crítica Literária anterior a Harold Bloom; e “Os autores excludentes de 
cânone e seu papel na orientação de jovens leitores: o caso Harold Bloom”(LIMA, 2011c), sobre o 
papel do crítico literário na formação de cânones e a importância pedagógica dessa atividade.  
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autoridade, sem que muita seja a margem para questionamento, enquanto, fora 

daqui, ela será atacada e questionada como a de qualquer outro leitor. Tudo isso se 

evidenciou em minha pesquisa realizada no Mestrado (LIMA, 2009). Enquanto 

questionado e criticado pela sua posição de defensor do cânone, em suas leituras 

do cânone nunca foi desafiado. Na verdade, como demonstrei nesse trabalho 

anterior, Bloom, enquanto crítico literário, recebe certa reverência, apesar de ser 

pouco compreendido. Em contrapartida, sua postura enquanto homem público das 

Letras, defensor da tradição, é severamente questionada (Ibid., p. 140-141).  

 A diferença de postura em relação à autoridade intelectual entre os 

estudantes e pesquisadores brasileiros e estrangeiros é evidente para qualquer um 

que tenha tido uma experiência internacional. O antropólogo Roberto DaMatta relata, 

num artigo para o Estadão, uma experiência internacional em que ele pode sentir 

claramente essa diferença, como era comum nos Estados Unidos certas autoridades 

serem questionadas2: 

 
(...) todos (menos eu) faziam questão de bater de frente e essa 
atitude que para mim, surgia como hipercrítica, e até mesmo 
agressiva, passava por um crivo que eu não havia aprendido e 
certamente não existia no Brasil. (...) No Brasil eu era bamba em 
discutir ideias, projetos, leis e sistemas políticos sem ser obrigado a 
tomar posição em relação ao que estava em pauta. Aliás, o que eu 
aprendia era jamais criticar certos autores e, pela mesma moeda, 
elogiar outros. Mas entre o lado direito e o esquerdo, o alto e o baixo, 
o bom e o ruim não havia nenhum espaço para dizer o que eu 
realmente pensava de cada um deles. (...) Meu aprendizado não era 
individual. Era pessoal e grupal no sentido de que cada grupo ou 
turma tinha seus padrinhos e heróis, bem como seus inimigos e 
bandidos, como figuras para serem idolatradas e admiradas, a ponto 
de jamais serem apreciadas de modo individualizado (DAMATTA, 
2011). 
 

 Se não estivermos lidando com uma questão cultural, como evidenciado pelo 

testemunho de DaMatta – e de outros que tiveram experiência semelhante – uma ou 

duas coisas podem estar acontecendo no caso especificamente de Harold Bloom e 

seus leitores brasileiros: os objetos de estudo de Bloom, predominantemente 

autores em língua inglesa, não receberam devida atenção de críticos brasileiros. 

Sua fortuna crítica não foi averiguada, e pouco se conhece sobre ela. No caso de 

���������������������������������������� �������������������
2Agradeço especialmente à professora Sandra Aparecida Ferreira pela indicação desse artigo que tão 
bem ilustra minha colocação. 



���
�

�
�

William Blake, Bloom muitas vezes responde à análise canônica de Northrop Frye3, 

uma atitude muito ousada dada a proeminência de Frye, a qual foi recebida com 

muitas ressalvas pelo ambiente acadêmico norte-americano. Assim, é possível dizer 

que as leituras de Bloom são recebidas com tranquilidade em solo nacional por ser 

um dos poucos críticos norte-americanos que circulam por aqui e que trata de 

autores, a rigor, pouco conhecidos; outra hipótese é a de que os grandes críticos 

literários brasileiros em personalidade e competência, ou não se preocupam com os 

objetos analisados por Bloom, ou não se preocupam com as contribuições de Bloom 

quanto a esses objetos, legando a críticos menores a apreciação do crítico, o que 

acaba por ser uma apreciação passiva. Ressalto, portanto, que Harold Bloom nunca 

foi uma unanimidade em seu meio acadêmico, mesmo no que diz respeito a seus 

talentos enquanto crítico, sendo até mesmo considerado por alguns um crítico 

menor.  

 É ignorado também o paradoxo de Harold Bloom, um autor associado a altos 

números de exemplares vendidos, mas que preconiza somente a leitura de clássicos 

e detesta os best-sellers, como Danielle Steel e Stephen King, entre outros fatores 

que marcam sobremaneira a carreira desse crítico literário de grande importância 

para os estudiosos do Romantismo inglês, da influência literária, e de outros grandes 

temas dos Estudos Literários, uma ramificação das Ciências Humanas de enorme 

alcance. 

 Devo admitir, diante desse cenário, que Harold Bloom acabou por ser apenas 

o primeiro passo para o conhecimento de uma gama enorme de críticos literários 

norte-americanos talentosos dos quais tomei conhecimento nos últimos anos de 

pesquisa: Edmund Wilson, Kenneth Burke, Cleanth Brooks, Jonathan Culler, entre 

muitos outros. O mesmo se dá no que diz respeito à teoria de Harold Bloom que o 

tornou célebre, a teoria da angústia da influência. Aos meus olhos, esta sempre foi a 

grande teoria, a qual descobri, conforme me aprofundava mais e mais no estudo da 

Teoria Literária, ser apenas um capítulo da grande história do que ficou conhecido 

como Pós-estruturalismo, o que por sua vez preenche apenas algumas páginas do 

que podemos chamar de “História dos Estudos Literários”. Minha intenção com esta 

tese é contribuir mesmo que de maneira mínima para a compreensão dessa história. 

���������������������������������������� �������������������
3 Fearful Symmetry: A Study of William Blake (1947), sem versão brasileira. 
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 O que me levou a Harold Bloom, portanto, ainda é um motivo 

predominantemente pessoal: é principalmente pela leitura dos livros mais recentes 

de Bloom – publicados desde a década de 1990 – que me tornei um leitor de 

literatura canônica. O encontro com Bloom por meio de seus textos, assim como o 

encontro em pessoa com uma gama de professores de literatura de estatura 

intelectual inigualável, no meu 3º ano do curso de Letras, me tornou hoje um 

estudioso de literatura e um leitor cultivado. Dos meus professores, muitos deles 

ainda jovens e construindo seu legado intelectual, cultivei a imensa admiração e 

amizade; de Harold Bloom, cultivei projetos de pesquisa – de mestrado e doutorado.  

 Hoje, oito anos depois, estou prestes a iniciar minha carreira. Tive que 

recuperar o tempo perdido da vida no período da juventude num ambiente iletrado 

durante todo esse tempo, uma vida que quase me levou aos cursos de exatas. 

Apaixonado pela Língua Inglesa como sempre fui, acabei no curso de Letras da 

UNESP de Assis para me tornar professor de Língua Inglesa, após ganhar uma 

inscrição no vestibular pela escola estadual onde estudei todo o período da minha 

Educação Básica. Resolvi estudar Linguística Aplicada ao ensino de línguas 

estrangeiras, e me dedicava a isso até o memorável terceiro ano o qual mencionei 

acima. Oito anos depois, acredito estar completamente diferente do ponto de vista 

intelectual, e acredito eu, para melhor. Foi impossível, para mim, conforme progredia 

na obtenção de títulos acadêmicos, escapar daquilo que foi o grande aspecto 

responsável por tornar-me aquilo que sou hoje: a obra de Harold Bloom. Ainda 

assim, o panorama enorme com o qual deparei, ou seja, o que havia por trás da 

obra de Bloom, sendo ela apenas uma pequena parte de um todo colossal, não me 

conduziu a outra conclusão senão a de que minha carreira acadêmica e intelectual 

está apenas nascendo, ou, no máximo, apenas deixando de engatinhar. 

 Mesmo partindo de anseios pessoais, o meu objeto não está desprovido de 

valores objetivos e intrínsecos.  

 Em primeiro lugar, porque, dentre os críticos estrangeiros no Brasil, Harold 

Bloom é aquele que, fora do meio acadêmico, circula mais, principalmente devido 

aos seus best-sellers, como O cânone ocidental e Como e Por Que Ler4.  

 Em segundo lugar, porque a questão que pretendo abordar neste trabalho 

está sem respostas, apesar dos caminhos terem sido indicados anteriormente por 
���������������������������������������� �������������������
��
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comentadores da obra do crítico. Para críticos como Fite (1985), De Bolla (1988) e 

Allen (1993), por exemplo, a Crítica de Harold Bloom sempre foi orientada por um 

viés antitético.  

 Segundo De Bolla, “(...) o desenvolvimento que Bloom realiza da herança do 

New Criticism foi mais obviamente antagônica em relação a tanto o próprio New 

Criticism como às subvisões contemporâneas dele” (DE BOLLA, p. cit., p. 5).  

 Allen, por sua vez, afirma que “tem sido frequentemente salientado que, 

desde o começo de sua carreira, o posicionamento crítico de Harold Bloom foi 

profundamente antagônico em relação às considerações críticas predominantes” 

(ALLEN, op. cit., p. 2).  

 Estes primeiros comentadores de Bloom identificaram essa veia combativa de 

Harold Bloom em suas obras até a década de 80. Contudo, nenhum estudo foi feito 

com foco nessa questão que tenha se estendido até suas obras mais recentes. Além 

disso, a pergunta persiste: mas, afinal, o que motiva Bloom a ser permanentemente 

beligerante? Que tipo de implicações essa postura tem para seu fazer crítico? E o 

que a obra de Bloom revela sobre a sua visão da história da Teoria Literária? 

Espero, ao fim desta tese, poder responder estas questões.  

 Por fim, este trabalho se justifica também porque o pensamento de Harold 

Bloom merece uma consideração mais aprofundada, estando ele entre os grandes 

críticos literários do século XX.  

 No Brasil, poucos são os intelectuais estrangeiros que recebem alguma 

atenção de analistas e comentadores, quanto mais críticos literários. Um exemplo 

mais evidente é o de Michel Foucault, um filósofo superestimado no meio acadêmico 

brasileiro – não necessariamente por eventuais deficiências na obra de Foucault, 

mas sim pelo louvor incontestável de sua figura – e um dos poucos que recebem 

apreciação crítica hoje. Entre os críticos, em específico, a situação é mais 

deprimente. Há estudos sobre marxistas, como Adorno e Benjamin – muitas vezes 

não necessariamente sobre sua atividade crítica – e além disso muito pouco5.  

���������������������������������������� �������������������
��No Brasil, uma pesquisa não muito aprofundada, em sites de grandes livrarias, revelará ao menos 
18 títulos sobre Michel Foucault (sem contar a obra de Foucault posta em circulação por aqui) 
publicados no Brasil e disponíveis hoje: Pensar com Michel Foucault (2013), de Jean-François Bert, 
pela editora Parábola; A Parrhesia em Michel Foucault (2011), de Saly Wellausen, pela Liber Ars; 
Foucault e a revolução iraniana (2011), de Janet Afary & Kevin B. Anderson, pela É realizações; 
Michel Foucault e o direito (2014), de Márcio Alves da Fonseca, pela Saraiva; Michel Foucault e o 
direito (2011), de José Manuel de Sacadura Rocha; Michel Foucault: um pensador presente (2005), 
de Marisa Faermann Eizirik, pela Unijui; Michel Foucault: poder e análise das organizações (2005), de 
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 Nos Estados Unidos, dos países estrangeiros aquele cuja produção 

intelectual é mais familiar a mim, existem dezenas de coleções de estudos sobre 

pensadores, filósofos, críticos literários etc. abordando os mais diversos aspectos 

deles, sejam americanos ou estrangeiros. Quanto a antologias de textos fundadores 

de Crítica Literária, comparemos a ótima coletânea de Luiz Costa Lima, Teoria da 

literatura em suas fontes (1975, nova edição de 2002), uma das raras do gênero 

publicada nos no Brasil, com as muitas delas publicadas nos Estados Unidos, como 

a Norton Anthology of Theory and Criticism (2001, nova edição de 2010), organizada 

por Vincent B. Leitch, a qual lamento por não ter nada sequer parecido no Brasil, 

nem mesmo a coletânea de Luiz Costa Lima. O volume de Leitch compreende, num 

total de três mil páginas, antologias de textos fundamentais e introduções a nomes 

importantes para os Estudos Literários, que vão desde Platão e Aristóteles, 

passando por Horácio, Santo Agostinho, Pierre Corneille, Samuel Johnson, Karl 

Marx, Friedrich Nietzsche, e Sigmund Freud, até chegar a Terry Eagleton, Frederic 

Jameson, Northrop Frye, Paul de Man, entre muitos outros. Poderíamos ter muito 

bem no Brasil um volume semelhante, com a troca dos críticos de relevância maior 

para os leitores norte-americanos pelos nossos grandes críticos, como José 

Veríssimo, Araripe Júnior, Nestor Vítor, José de Alencar, Machado de Assis, Sílvio 

Romero, Antonio Candido, Mário de Andrade, Otto Maria Carpeaux, Benedito 

Nunes, Afrânio Coutinho, Anatol Rosenfeld, Regina Zilberman, Silviano Santiago, 

Alfredo Bosi, entre outros. 
���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������
Rafael Alcadipani da Silveira, pela FGV; O problema do direito em Michel Foucault (2010), de João 
Chaves, pela Juruá; Poder e norma: Michel Foucault e a aplicação do direito (2009), de Frederico 
Ricardo de Ribeiro e Lourenço, pela Nuria Fabris; A filosofia de Michel Foucault (2012), de Esther 
Diaz, pela UNESP; A analítica do poder em Michel Foucault (2003), de Antônio Pereira, pela 
Autêntica; Michel Foucault e a pós-modernidade (2012), de Aparecida de Lourdes Salina, pela 
Bartlebee; Michel Foucault (2014), de Philippe Artieres et. al. (orgs.), pela Forense Universitária; 
Michel Foucault: uma trajetória filosófica (2010), de Paul Rabinow, pela Forense Universitária; Michel 
Foucault – morte do homem ou esgotamento do cogito? (2012), de Georges Canguilhem, pela 
Ricochete; Dicionário Foucault (2011), de Judith Revel; pela Forense Universitária; Michel Foucault – 
transversais entre educação, filosofia e história (2011), de Haroldo de Resende (org.), pela Autêntica; 
e Ética e liberdade em Michel Foucault (2011), de Celso Kraemer, pela EDUC. Sobre a obra de 
Benjamin, encontra-se a mesma intensidade de publicações, enquanto no caso de Adorno, o número 
de títulos cai para 6:  Atualidade de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno (2010), de Márcio 
Seligmann-Silva, pela Civilização Brasileira; Theodor Adorno e a crítica à indústria cultural (2004), de 
Francisco Rudiger, pela EDIPUCRS; Modernidade e Dominação: Theodor Adorno e a Teoria Social 
contemporânea (2006), de Sílvio César Camargo, pela Annablume; Esclarecimento e dialética 
negativa: negatividade do conceito em Theodor W. Adorno (2008), de Oneide Perius, pela Ifibe; 
Crítica dialética em Theodor Adorno (2007), de Jorge de Almeida, pela Ateliê; e Educação, cultura e 
emancipação: estudo em Theodor Adorno (2005), de Júlio César Werlang, pela Ifibe. Quanto a 
críticos literários de grande proeminência, em constraste, encontra-se um ou outro volume sobre 
Umberto Eco e Roland Barthes, e nada sobre Edmund Wilson, Northrop Frye, Hans Robert Jauss e 
Tzvetan Todorov, por exemplo. 
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 Quanto a histórias da Crítica Literária, temos no Brasil somente a de René 

Wellek, publicada pela metade numa tradução deficiente. Provavelmente, o livro de 

Teoria Literária mais lido por estudantes de Letras no Brasil6 seja o tendencioso7 

Teoria da literatura: uma introdução (1984) de Terry Eagleton, por falta de opções, 

apesar da existência de um menos célebre e muito melhor, O demônio da teoria 

(1998), de Antoine Compagnon.  

 Meu argumento é que a produção sobre Crítica e Teoria Literária no Brasil é 

escassa, especialmente quanto à Crítica Literária. Há poucas antologias, e as obras 

introdutórias sobre críticos estrangeiros praticamente inexistem, com poucas 

exceções, como a de Mikhail Bakhtin, sobre quem a produção no Brasil é prolífica; 

mesmo as traduções são publicadas lentamente, com o privilégio de alguns críticos, 

publicados exaustivamente em detrimento de outros sobre quem nem sequer ouve-

se falar. Compare o caso de Terry Eagleton, que possui pelo menos uma dúzia de 

títulos traduzidos para o português, com o de Lionel Trilling, que não possui nenhum.

 Espero, com este trabalho, contribuir ao menos moderadamente para o 

preenchimento do que considero graves lacunas nos Estudos Literários brasileiros. 

Para isso, buscarei em cada um dos seguintes capítulos cumprir com os objetivos 

gerais do meu projeto de doutorado, concluindo a tese com meu objetivo específico. 

Os capítulos das teses e seus respectivos objetivos constam nas descrições a 

seguir: 

 

1º Capítulo: Os Estudos Literários entre a Crítica e a Teoria. 

 

 Nesse capítulo, apresentarei um panorama dos Estudos Literários – termo 

utilizado por mim de maneira genérica, referente à especulação de qualquer 

natureza sobre obras literárias específicas, história da literatura, teorizações sobre 

gêneros literários etc. – explicitando o meu entendimento sobre os termos “Crítica 

Literária”, “Teoria Literária” e simplesmente “Teoria”, deixando claros os significados 

das possíveis conotações dos termos, que muitas vezes confundem muitos 

estudantes. Do mesmo modo, pretendo apresentar a evolução histórica do estudo 

���������������������������������������� �������������������
6 Em 2006, o livro de Eagleton alcançou a quarta edição; além disso, é quase onipresença em 
bibliografias de cursos de gradução, pós-gradução e de concursos públicos.  
7 Terry Eagleton faz um ótimo trabalho apresentando as tendências críticas, mas somente para 
afirmar que nenhuma delas serve, e que o melhor é a sua própria abordagem, o que ele chama da 
“Crítica Política”.  
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do texto literário com foco especial no século XX. Por fim, vincularei a Crítica 

Literária ao gênero “ensaio”, o que, a meu ver, marca o surgimento da Crítica 

moderna, assim como suas possibilidades e seus limites. Deste modo, será possível 

visualizar a obra de Harold Bloom como pertencente a certa tradição intelectual, num 

exercício na difícil disciplina da História das Ideias. 

 

2º Capítulo: A produção crítica de Harold Bloom 

 

 No segundo capítulo, apresentarei a produção crítica e teórica de Harold 

Bloom, tratando de todos os volumes publicados por ele no período de 1959 até 

2011 (52 anos de produção) e que sejam da autoria de Bloom – ou seja, que tenham 

sido escritos ao menos em sua maior parte por ele – nos gêneros da Crítica e da 

Teoria da Literatura. Seguindo esses critérios, elegi 21 obras para comentar, 

excluindo aquelas que só traziam ensaios introdutórios, seja de edições específicas 

de obras literárias, como Hamlet (2004) ou Don Quixote (2005), como de antologias, 

tais quais The Best Poems of the English Language (2004) ou Til I End My song 

(2010); ou obras nos gêneros da História das Religiões ou Religiões Comparadas, 

como American Religion (1992), Jesus e Javé (2004) ou Presságios do Milênio 

(1996). Deixei de lado também sua embaraçosa empreitada na ficção – o próprio 

Bloom despreza o livro – com The flight to Lucifer (1979), assim como a antologia de 

ensaios The Poetics of influence (1988), composta de textos que já haviam 

aparecido em outros livros de Crítica e Teoria. 

 Priorizarei no capítulo a descrição das obras de Bloom, mas inevitavelmente 

emitirei juízos de valor, principalmente quando tratar do ambiente de circulação dos 

livros. De fato, a recepção das obras será algo que abordarei com atenção, por meio 

do impacto no meio acadêmico norte-americano notado pelas resenhas e artigos 

publicados em periódicos, no calor da hora. Os artigos e resenhas foram 

pesquisados por meio da plataforma on-line JSTOR, a qual agrupa um sem-número 

de periódicos internacionais. O acesso foi feito na biblioteca do campus da UNESP 

de Assis, num período que se estende do último trimestre de 2012 ao primeiro de 

2013.  

 Com esse capítulo, buscarei apresentar Harold Bloom ao leitor universitário 

brasileiro, recenseando toda a sua produção crítica. Em cada resenha, apresentarei 
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visões diferenciadas da acolhida de determinado livro no meio em que ele foi 

publicado, não me abstendo de avaliar o livro por conta própria. Ademais, 

apresentarei os livros de Harold Bloom que são completos desconhecidos do público 

brasileiro, haja vista que nunca receberam tradução em língua portuguesa. Dentre 

aqueles que serão examinados, metade faz parte desse grupo. Por fim, com o 

capítulo será possível identificar as obras que merecem menor ou maior atenção por 

parte do estudante brasileiro ou pelo mercado editorial universitário, seja pelo seu 

escopo ou sua relevância para a história da Crítica e para a fortuna crítica de 

determinado autor. 

 Dentre as 21 obras recenseadas no capítulo 3, elejo meu corpus para análise, 

composto pelos volumes The Visionary Company (1961), Poesia e repressão (1976) 

e Como e por que ler (2000).  

 A escolha se deu pelos seguintes critérios: em primeiro lugar, como a carreira 

de Bloom está dividida em três fases, como será visto no capítulo 3 – a primeira, de 

estudioso do Romantismo inglês; a segunda, de teórico da influência; e a terceira, de 

defensor do cânone literário – para poder realizar uma análise mais abrangente, 

escolhi uma obra de cada fase; 

 Em segundo lugar, meu enfoque recairá sobre a Crítica prática de Harold 

Bloom. Ou seja, as obras de caráter predominantemente teórico não passaram por 

este corte inicial. O trabalho de análise de obras excessivamente teóricas, como A 

angústia da influência, o livro mais conhecido do professor de Yale, demandaria uma 

maneira de abordagem que me faria perder de vista o literário. Isso porque as 

teorizações de Harold Bloom trabalham principalmente com base de conceitos de 

filósofos e outros pensadores, e não escritores. Ao analisar a Crítica de Harold 

Bloom enquanto estudante de Literatura, permaneço em terras mais conhecidas e 

evito desbravar terreno selvagem sem a maturidade multidisciplinar e erudição 

necessárias. Ademais, o trabalho de analisar A angústia da influência já foi feito 

exaustivamente, sendo o livro mais comentado de Harold Bloom na bibliografia 

crítica que elencarei no decorrer do trabalho. 

 Em terceiro lugar, optei pelas obras de Harold Bloom que não se 

concentraram somente em um autor. Com isso, busquei evitar adentrar em campos 

por demais específicos, como a visão de Harold Bloom sobre William Butler Yeats, 

por exemplo, assunto que já seria exaustivo, como será observável quando 
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apresentar o livro de Bloom sobre o poeta irlandês, o que faria perder o foco de meu 

problema, que é o espírito combativo de Harold Bloom e suas implicações para sua 

atuação crítica.  

 Apoiado nesses critérios, já foi possível selecionar as obras da primeira e da 

segunda fase, The Visionary Company e Poesia e Repressão, pois são as únicas 

que preenchem os pré-requisitos apresentados até aqui.  

 Quanto à terceira fase, o processo de escolha da obra foi mais difícil, pois até 

então ao menos quatro volumes atendem aos critérios apresentados: O cânone 

ocidental, Como e por que ler, Gênio e Onde encontrar a sabedoria. Optei, portanto, 

pelo volume que maior afinidade possuísse com os volumes que já escolhera quanto 

a seleção do corpus feita por Harold Bloom. Nesse sentido, tive que escolher entre 

Como e por que ler e Gênio, pois O cânone ocidental só possuía em comum com os 

outros volumes a escolha de William Wordsworth, e Onde encontrar a sabedoria 

simplesmente nada. 

 Por fim, entre Como e por que ler e Gênio, optei por Como e por que ler 

porque em Gênio, estamos lidando com um volume que está entre a Crítica e a 

antologia comentada, um livro que fala sobre escritores da mais diversa natureza 

(são cem no total, que vão desde Maomé e Lady Murasaki até Paul Celan e Ralph 

Ellison), concentrando-se naquilo que Bloom chama de “gênio”, ou seja, como a 

genialidade se manifesta nos escritores que ele escolhe para analisar. Além disso, 

em Gênio, Bloom começa a misturar a autobiografia com a Crítica, narrando, em 

muitos dos capítulos qual é a história de sua relação pessoal com determinado 

escritor. Por sua vez, Como e por que ler, apesar de apresentar análises também 

concisas, não se perde demasiadamente em divagações que no âmbito da Crítica 

Literária demonstram perda de foco e possui uma seleção de escritores mais 

consistente, se atendo principalmente à tradição em língua inglesa, com algumas 

escapadas incontestáveis para outras tradições, como nas escolhas de Guy de 

Maupassant, Fiódor Dostoiévski e Marcel Proust. 
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3º Capítulo – A Crítica Literária de Harold Bloom em três momentos. 

  

 O objetivo desse capítulo é apresentar e analisar de maneira mais detalhada 

as três obras de Harold Bloom escolhidas como componentes do corpus. Dividida 

em três partes, uma dedicada a The Visionary Company, uma a Poesia e Repressão 

e uma a Como e por que ler, o capítulo compõe um todo heterogêneo em vista da 

variedade de estilos empregados por Bloom nos volumes.  

 Por trás do capítulo inteiro, na análise das três obras, não há uma 

metodologia em comum. Na verdade, a única postura pré-determinada que adoto é 

iniciar as análises pelas pequenas partes, buscando um todo, ou seja, encontrar a 

unidade da obra presente em seus capítulos de maior força e relevância. Com essa 

forma de trabalhar, evito ser por demasiado extenso, apresentando, parafraseando, 

comentando e analisando cada passagem em três volumes que juntos perfazem mil 

páginas. Então, em nome da concisão e da precisão, busco o todo da obra em suas 

partes, embora o todo seja considerado nos momentos analíticos da minha 

exposição, quando tento vislumbrar a unidade da obra estudada.  Ademais, os 

subcapítulos, por tratarem de obras diferentes entre si, receberão contribuições 

teóricas diversificadas. 

 Enquanto não é possível tratar de The Visionary Company sem a recuperação 

de alguns pressupostos de Northrop Frye, com quem Harold Bloom dialoga o tempo 

todo, nem sem a contribuição de David Fite, primeiro crítico a publicar livro sobre 

Harold Bloom e único a lidar com sua primeira fase com maior atenção, quando trato 

de Poesia e repressão, para demonstrar o conceito fundamental de desleitura, de 

Harold Bloom, recorro à autoridade dos teóricos da recepção, Hans Robert Jauss e 

Wolfgang Iser, que tanto se dedicaram à delimitação do conceito de leitura, assim 

como a de Umberto Eco, cujo termo superinterpretação é modelo de comparação 

em relação ao de desleitura de Bloom. Sob os auspícios desses teóricos, busco 

entender o processo que Harold Bloom chama de desleitura e em que sentido ele se 

diferencia da leitura e até que ponto ele não equivale à superinterpretação de Eco. O 

livro Como e por que ler, por sua vez, é carregado de interdiscursividade, ou seja, 

Bloom o tempo todo responde a um suposto discurso corrente. Nesse sentido, tento 

desvendar o discurso contra o qual Bloom se pronuncia, numa análise desbravadora 

de uma obra crítica relativamente recente. 
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Conclusão  

 

 Na conclusão, retomo todas as análises, buscando entender contra quais 

pressupostos teóricos Bloom se pronunciou direta ou indiretamente; que tipo de 

postura crítica está por trás de seu comportamento beligerante em Crítica Literária; o 

que os rivais de Harold Bloom revelam sobre a história da Crítica Literária nos 

Estados Unidos; e, especificamente, qual a visão de Bloom sobre a literatura e o 

papel do crítico literário diante dela. Enfim, é o momento do meu texto que contém a 

tese propriamente dita, sempre se baseando nas análises dos capítulos anteriores.  

  

Sobre as traduções 

 

 Gostaria de esclarecer algumas decisões tomadas sobre as traduções: a 

maioria das obras consultadas não possui tradução para o português, inclusive 

muitos dos livros de Harold Bloom. Nesse sentido, realizei de próprio punho todas as 

traduções de obras que não possuíam versão em português. Assim, sempre que 

uma citação remeter a uma obra estrangeira, a menos que mencionado 

diferentemente, a tradução é minha. No que diz respeito especificamente à obra de 

Harold Bloom, tomei uma medida diferente: quando a obra possuía uma versão 

brasileira, recorri a ela, para a facilidade dos leitores brasileiros. Quando não 

possuía, realizei a tradução eu mesmo – assim como realizado com as obras de 

apoio – mas preservei o texto original em formato de nota de rodapé, algo que não 

fiz quando o texto não pertencia a Bloom.  

 Espero contar com a confiança do meu leitor no que diz respeito às 

traduções, pois poderia ter mantido os textos originais. Contudo, optei por não o 

fazer, para não poluir e inchar demais o meu texto.  

 No que diz respeito à presença das palavras de Bloom no original, acredito 

que o leitor se sentirá mais à vontade podendo conferir com seus próprios olhos o 

texto de Bloom, ou pelas suas próprias palavras no original em inglês, ou por uma 

tradução publicada e supostamente bem feita. Como Bloom será meu objeto de 

análise, acredito ser mais honesto deixar disponível ao leitor suas próprias palavras.  

 

 



���
�

�
�

1 OS ESTUDOS LITERÁRIOS ENTRE A CRÍTICA E A TEORIA 

 

 

1.1 Por uma definição de Crítica Literária. 

 

Antonio Candido, por muitos tido como o maior crítico literário brasileiro, é 

autor do ensaio “O sertão e o mundo”, de 1957, o qual foi recolhido no volume Tese 

e antítese (1964) com o nome “O homem dos avessos”. O ensaio foi um dos 

primeiros registros críticos sobre a obra monumental de João Guimarães Rosa, 

Grande sertão: veredas (1956). Na abertura do ensaio constam as seguintes 

palavras do crítico mineiro: 

 
Na extraordinária obra-prima Grande sertão: veredas há de tudo para 
quem souber ler, e nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado. 
Cada um poderá abordá-la a seu gosto, conforme o seu ofício; mas 
em cada aspecto aparecerá o traço fundamental do autor, a absoluta 
confiança na liberdade de inventar. (CANDIDO, 1964, p. 294) 
 

 Entremeadas às constatações iniciais acerca do romance de Guimarães 

Rosa, segundo as quais diante do crítico consta uma “extraordinária obra-prima” 

onde “tudo é forte, belo, impecavelmente realizado”, estão frases por meio das quais 

é possível perceber certo respeito de Candido em relação ao Grande sertão: “há 

tudo para quem souber ler”; “Cada um poderá abordá-la a seu gosto, conforme o 

seu ofício”. A declaração de que há tudo para quem souber no texto que o crítico se 

propõe analisar traz implícita em si a impotência do próprio texto que segue. Diante 

do colosso literário, um mero ensaio crítico, para ser sincero, deve desde já admitir 

sua fraqueza, sua incapacidade de cobrir completamente a obra ou descobrir seus 

segredos. Por definição, a uma obra em que há “tudo”, um conceito abstrato que 

remete ao infinito, ao inapreensível, só pode corresponder um crítico “que souber 

ler”, ou, um crítico inexistente, pois não faz parte das capacidades do ser humano 

apreender o infinito. Tudo o que um crítico pode fazer é captar uma fração do infinito 

e mesmo o conjunto de análises que compõe a fortuna crítica de um autor não 

corresponderá ao “tudo” a que se refere Antonio Candido.  

“Cada um poderá abordá-la ao seu gosto”, em outras palavras, quer dizer 

que, pelo fato de a obra abarcar o infinito ou corresponder ao infinito – afinal de 

contas, nada pode conter o infinito, logicamente falando – necessariamente ela pode 
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significar qualquer coisa, inclusive o próprio oposto captado pelo texto que faz as 

afirmações acima, “O sertão e o mundo”. De saída, a Crítica Literária está 

impugnada pela admissão que ela faz de sua assimetria em relação ao seu objeto, a 

literatura. Somente no século XX, os críticos e teóricos da literatura insinuaram uma 

pretensão de estarem numa relação de igualdade com o seu objeto, principalmente 

com ensaístas como Jacques Derrida ou Jacques Lacan, os quais chegam por 

vezes a ser ilegíveis. Contudo, por via de regra, a Crítica é menor que a literatura, e 

fiz questão de expor as palavras de um dos maiores, Antonio Candido, para 

demonstrar esse fato incômodo.  

A hesitação do crítico diante de seu objeto leva-o a incorrer em hipérboles, 

afinal de contas, o “tudo” de Candido nada mais é do que o deslumbre do leitor 

diante de uma entidade que o maravilha sobremaneira. Não apenas o maravilha 

como o contém, já que sendo tudo, será do mesmo modo o próprio crítico, não 

restando a este último nada mais do que uma veneração exacerbada daquela 

entidade infinita da qual ele próprio faz parte. Qualquer paixão despertada mesmo 

em mentes pouco incautas leva ao raciocínio por hipérboles, portanto o poema 

amado passa a ter significados “ilimitados” tanto quanto a pessoa amada só será 

amada se for por toda a eternidade.  

 Esse elemento de respeito e hesitação é absolutamente inseparável da 

Crítica Literária. Entre os maiores críticos, aqueles que possuem maior consciência 

acerca daquilo com o que estão lidando, nunca encontraremos nenhuma pretensão 

como a do filósofo Ludwig Wittgenstein, para quem sua obra, Tractatus logico-

philosophicus (1922), resolvia todos os problemas da filosofia8. Se acreditarmos em 

Wittgenstein, é possível dizer que questões complexas como a “realidade”, o “ser”, a 

“existência” etc. estão num nível de inferioridade em relação ao “literário” quanto a 

sujeitabilidade à investigação.   

 Apesar de pontual, o exemplo de Cândido e Wittgenstein, respectivamente 

um grande crítico literário e um grande filósofo, serve para demonstrar a diferença 

na forma de abordagem de seus objetos entre críticos e filósofos. Assim, de saída, 

posso pelo menos concluir que a Crítica Literária é uma atividade humana exercida 

acerca da literatura, numa relação de submissão, ou seja, a Crítica serve à literatura, 

serve porque a Crítica Literária necessariamente é sobre literatura.  

���������������������������������������� �������������������
8 Cf. STOKES (2012), p. 322 
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(…) a Crítica é considerada essencialmente enquanto definida de 
uma vez por todas por ser secundária, por seu infortúnio de ter vindo 
depois dos textos e ocasiões dos quais ela supõe que deva tratar 
(SAID, 1983, p. 51). 
 

É possível encontrar desde leitores comuns até especialistas que, partindo 

das premissas acima, simplesmente condenam a Crítica Literária à irrelevância, 

afinal de contas, todos os leitores estariam em pé de igualdade em relação à obra 

literária quando diz respeito a obter conhecimentos sobre elas, dizem. A condição 

secundaria da Crítica explorada por Edward Said é compartilhada por toda sorte de 

leitor, seja ele um professor universitário, um filósofo, um engenheiro ou um aluno do 

primário. Acredito que estejam errados.  

O “ser sobre” alguma coisa, ao qual me referi, nada mais é do que contribuir 

para o conhecimento dessa coisa. Portanto, é possível dizer que a Crítica Literária, 

seja por meio da avaliação, julgamento, descrição, apreciação, organização etc., 

atividades normalmente exercidas pela Crítica, constrói conhecimento sobre 

literatura. Portanto, para saber a importância da Crítica Literária, temos que entender 

o que é “conhecimento” e o que é “literatura”. 

Nos Estudos Literários, existe amiúde, desde o surgimento do Pós-

estruturalismo, um purismo no que diz respeito a definir o literário. Poucos se 

atrevem a fazê-lo, ou quando o fazem é sempre pisando em ovos, com receio de 

ofenderem uma definição paralela, ou mesmo partindo da ressalva de que literatura 

é algo “indefinível”. Falta de convicção da parte daqueles que mais deveriam ter 

convicção e confiança acerca da natureza do objeto sobre o qual supõe-se que 

sejam especialistas. Assumir que o conceito se modifica com o tempo e com o lugar 

não é o mesmo que dizer que, num determinando momento, o fenômeno não é 

passível de definição. Ainda assim, pelo fato de a questão ser espinhosa demais 

para as sensibilidades teóricas, me voltarei para uma subdisciplina da filosofia que 

está no cerne do conceito de Crítica Literária: a Epistemologia. Deixarei o literário de 

lado por enquanto.  
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1.2. A Crítica Literária 

 

1.2.1. A caminho de uma definição de Crítica 

 

A Epistemologia, ou a ciência do conhecimento, busca responder às 

inquietações e questionamentos do espírito humano sobre como aprendemos as 

coisas, o que é o conhecimento e até que ponto um determinado objeto está sujeito 

à apreensão pelo conhecimento. Se a Crítica Literária é o conhecimento sobre 

alguma coisa, como esse conhecimento se dá? Muitas foram as tentativas de 

responder essas questões, portanto, explorarei aqui aquelas respostas mais 

influentes, fundadoras da discussão. 

 Em primeiro lugar, aquela proposta acerca do conhecimento que não deve ser 

levada a sério, por ter sido feita por Górgias, o sofista que acreditava poder 

convencer qualquer pessoa de qualquer coisa. Górgias parte de três teses: nada 

existe; se algo existisse não poderia ser pensado; se algo existisse e pudesse ser 

pensado, não poderia ser explicado. É improvável sequer que Górgias acreditasse 

nisso. Tais propostas simplesmente eram um desafio ao sofista – visto que, para os 

sofistas, mais importante do que o conteúdo de seus discursos é o eventual 

convencimento do ouvinte quanto à verdade desse discurso e a capacidade do 

orador em alcançar esse convencimento – de tão absurdas, sendo facilmente 

refutáveis, pois, em primeiro lugar, se nada existe, a própria tese não existe; em 

segundo lugar, se nada pode ser pensado, como seria possível pensar a própria 

tese; por fim, se nada pode ser explicado, como estou neste instante explicando a 

bendita tese. As teses se autoimplodem, e percebê-lo é o primeiro teste do 

intelectual sério. Qualquer um que defenda o relativismo total automaticamente 

declara que suas próprias palavras e posições não têm o direito de serem levadas a 

sério mais do que quaisquer outras, inclusive aquelas que defendem exatamente o 

oposto. É o erro lógico fundamental do Multiculturalismo político contemporâneo.  

 Mais tarde, Pirro, o cético, do mesmo modo não acredita ser possível o 

conhecimento, mas somente a opinião, como é possível apreender de suas dez 

teses contra a verdade. Semelhante à posição de Protágoras, segundo quem “O ser 

humano é a medida de todas as coisas” (PLATÃO, 2007, p. 57), tudo o que existe é 

a opinião subjetiva, e a verdade é inalcançável. Segundo o Ceticismo, portanto, 
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resta ao filósofo somente a suspensão do discurso, a epoché cética. Essa atitude, 

no que diz respeito à Crítica Literária, é tomada por teóricos da Desconstrução como 

Paul de Man, para quem a leitura é impossível. Immanuel Kant, ao afirmar não ser 

possível conhecer a coisa em si (Ding an sich), mas tão somente um fenômeno dos 

elementos da realidade gerado pelo contato com nossos padrões perceptivos 

existentes a priori, emite uma variação do juízo cético9.  

 Alternativamente, retornando aos antigos, Parmênides, no poema em que 

narra a sua viagem em direção à verdade, propõe outro modelo epistemológico: 

 
E a deusa benévola me acolheu, e com a sua mão a minha mão 
direita tomou,/ e assim começou a falar, dizendo-me: / (...) É preciso 
que tu aprendas:/ o sólido coração da bem redonda Verdade/ e as 
opiniões dos mortais, nas quais não há verdadeira certeza. / E, no 
entanto, também isso aprenderás: como as coisas que parecem 
deviam verdadeiramente ser (...) (PARMÊNIDES, 2005, p. 28). 
 

 A deusa que recebe Parmênides após este atravessar as portas do tempo é 

Ananque, ou a deusa Necessidade, que deixa clara a distinção entre a Verdade, 

esférica, ou seja, simbolicamente perfeita, sem arestas, sempre idêntica a si mesma 

e homogênea, e “as opiniões dos mortais”. Diferentemente do que crê Pirro, para 

Parmênides, não apenas a verdade existe, como ela é apreensível, desde que seja 

percorrendo árduo caminho e mediado por forças divinas, embora neste caso a 

verdade seja um conceito transcendental, pois é perfeitamente esférica, 

diferentemente das esferas empíricas, as quais nunca poderão ser exemplo do ideal 

esférico em termos absolutos.  

 Em suma, Parmênides diferencia a mera doxa (opinião) da alétheia (verdade) 

– uma oposição que viria a ser discutida exaustivamente por grandes pensadores 

ocidentais. A doxa é obtida por meio de experiências sensíveis, enquanto a alétheia 

é obtida por meio da racionalização e convicção orientada por uma influência divina. 

 A Verdade como equivalente da perfeição é o extremo oposto da proposição 

da arbitrariedade de Protágoras segundo a qual a verdade é aquilo que é verdadeiro 

para um determinado sujeito, o que pode deixar de ser se não o for para outro, 

enquanto aquilo que este pensa ser verdadeiro, por sua vez, passa a ser. Do mesmo 

modo, para Heráclito, tudo está em eterno movimento, fazendo com que o que é 

verdadeiro em um dado momento possa se tornar não verdadeiro exatamente no 

���������������������������������������� �������������������
��Cf. KANT (2003), p. 168-183.�
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momento seguinte. De maneira oposta, para Parmênides, o ser é, o não ser não é, o 

que seria o mesmo que dizer que tudo é imutável. 

 Antoine Compagnon10, contudo, nos ensina que entre os extremos sempre é 

possível encontrar uma opinião equilibrada, e aquele que a propôs foi ninguém 

menos que Platão.  

 Em longo diálogo conhecido como Teeteto ou Do conhecimento, Platão relata 

uma intervenção de Sócrates junto a Teodoro, um geômetra, e Teeteto, 

supostamente um jovem promissor. O diálogo versa sobre o que seria o 

“conhecimento”. Apesar de terminar num impasse, como ocorre com muitos diálogos 

de Platão, acredito que a última definição obtida pelo método socrático seja 

satisfatória.  

 Sócrates passa por duas definições do conhecimento as quais para ele não 

fazem sentido: a primeira, a de que o conhecimento é igual à percepção, o que seria 

desmentido pelo fato de que a percepção humana pode levar ao não-conhecimento, 

por mera contingência da realidade ou por conta de um estado alterado de 

percepção provocado no sujeito por substâncias intoxicantes ou por alguma doença; 

a segunda, a de que o conhecimento seria igual à opinião verdadeira: 

 
Que alternativa nos resta, Teodoro? Se tudo que o indivíduo julgar 
com base na percepção é para ele verdadeiro, e nenhuma pessoa é 
capaz de estimar a experiência alheia salvo ela própria, ou pode se 
autorizar a examinar se a opinião de outra pessoa é correta ou falsa, 
mas (...) cada indivíduo forma suas próprias opiniões por si mesmo e 
estas são sempre corretas e verdadeiras (...)? (PLATÃO, 2007, p. 73-
74). 
 

 Ao lidar com esse impasse, René Descartes não avança como o fez Platão, já 

que alcançando a sua máxima, Cogito ergo sum, Descartes consegue concluir, por 

meio de sua própria consciência, apenas que ele mesmo existe, estando a 

existência de toda a realidade externa condicionada à existência de Deus.11 

 Sócrates/Platão, indo além, afirma que “(...) a opinião verdadeira dissociada 

da explicação racional sai do âmbito do conhecimento; (...) matérias que carecem de 

uma explicação racional são incognoscíveis” (Ibid., p. 139). Deste modo, alcançando 

uma definição de “conhecimento” que contribua para uma definição de Crítica 

Literária sem relativismos ou dogmatismos, Sócrates conclui que o conhecimento é 

���������������������������������������� �������������������
10 Cf. O demônio da teoria: Literatura e senso comum, de Antoine Compagnon. 
11 Cf. a parte 4 de O discurso sobre o método de René Descartes. 
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igual à opinião verdadeira associada à explicação racional. Essa definição é 

fundamental para entendermos a diferença entre a leitura de uma determinada obra 

literária e a leitura seguida da escrita ou do comentário acerca desta obra. O leitor 

comum, que não tem compromisso com um determinado texto exceto aquele de 

dedicar seu tempo à sua leitura, com certeza possui o que Sócrates chama de 

“opinião” sobre esse texto. O conhecimento sobre o texto, contudo, demanda de 

qualquer leitor que ele articule sua opinião por meio de um discurso racional: 

 
Consequentemente, quando um indivíduo atinge a opinião verdadeira 
acerca de uma coisa dissociadamente do discurso racional, sua alma 
passa a deter a verdade no tocante a essa coisa, mas não detém 
nenhum conhecimento. Aquele que é incapaz de fornecer e receber 
uma explicação racional de algo, carece de conhecimento dela (Ibid., 
p. 140). 
 

 A Crítica, como um discurso racional orientado por uma opinião verdadeira 

(ou não, sendo essa distinção a diferença entre o conhecimento correto e o 

conhecimento errado, distinção que só poderia ser averiguada no tratamento dos 

textos em particular) não se encontra, no contato com o texto literário, em status de 

superioridade em relação a qualquer outra leitura, visto que toda leitura pode gerar 

opiniões – falsas e verdadeiras. Mas é quando a opinião é articulada num discurso 

racional que ela se torna conhecimento acerca da obra. Assim, chego à conclusão 

que toda a Crítica Literária é conhecimento sobre literatura. Esta posição, 

aparentemente evocativa do senso comum, ao mesmo tempo abarca diversas 

possibilidades de se estudar literatura – como o estudo histórico ou o imanente – 

não cedendo prioridade a nenhuma corrente crítica, ao mesmo tempo em que limita 

as pretensões críticas de se equivalerem à literatura, algo que será buscado na 

segunda metade do século XX, como demonstrarei adiante. Portanto, essa é 

inevitavelmente a premissa lógica necessária para qualquer definição possível de 

Crítica Literária, sendo ela, portanto, a única possivelmente universal. 

 O discurso racional, segundo Platão, possui três características: dar clareza 

ao próprio pensamento através da linguagem; abordar ordenadamente as partes que 

compõem o todo; e explicitar a diferença entre o objeto em questão e todos os 

outros. O discurso racional da Crítica Literária, via de regra, compartilha com o 

discurso racional segundo Platão apenas a primeira característica, apresentando 

casos especiais quando se trata das outras duas. 
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 A terceira característica, em muitos casos, é deixada de lado em prol de 

teorizações que buscam abarcar uma ampla gama de objetos com o intuito de 

encontrar o que há em comum num conjunto de obras analisadas. Algumas 

correntes da crítica marxista, por exemplo, buscarão com todas as suas forças 

identificar os traços que caracterizam dado texto como ideologicamente 

determinado, sendo esse um padrão de todo e qualquer texto, afinal de contas, 

segundo Marx, a infraestrutura – os meios de produção – necessariamente 

determinam a superestrutura – as ideias, artes, literatura etc.: 

 
Na estética marxista do início do século XX, quatro modos de análise 
predominam. O primeiro tipo leva a cabo investigações históricas e 
teóricas sobre o status geral da arte e da literatura nas sociedades 
humanas (...). O segundo tipo tenta especificar o papel da arte e da 
literatura na sociedade, particularmente sua função política (...). O 
terceiro tipo de análise examina obras de arte e textos literários 
do passado, especialmente obras-primas, para revelar suas 
configurações ideológicas – para descobrir as relações entre 
produções culturais e fundações socioeconômicas. O quarto 
tipo busca a desmistificação de obras contemporâneas para 
tornar visíveis suas inclinações ideológicas em relações a 
condições existentes (LEITCH, 1988, p. 6-7, grifos meus). 
 

 A Crítica Literária, muitas vezes, partirá de princípios tais quais padrões, 

modelos, grades, mapas etc. uma tendência especialmente cultivada a partir de 

meados do século XX. 

 A segunda característica do discurso racional apresentada por 

Sócrates/Platão – a abordagem ordenada das partes que compõem o todo – não 

está presente no discurso racional da Crítica Literária de maneira tão fundamental 

que essa ausência seja determinante para sua definição, especialmente na 

diferença que esta carrega em relação a disciplinas paralelas, como a História 

Literária. A ausência de organização ordenada dos elementos analisados por um 

texto de Crítica ocorre pela própria natureza do gênero cultivado pela Crítica 

moderna, o ensaio, gênero expositivo desenvolvido por Michel de Montaigne. 

 A Crítica moderna, de acordo com René Wellek12, inicia-se no século XVIII, 

com os críticos neoclássicos, franceses e ingleses principalmente, e um grupo de 

titãs do pensamento ocidental, em grandes centros europeus, então iluministas: 

Samuel Johnson na Inglaterra, Lessing na Alemanha e Voltaire na França, todos 

ensaístas. Antes, contudo, de abordar esse gênero, é válido questionar o que veio 
���������������������������������������� �������������������
12 Cf. a monumental obra de René Wellek, História da crítica moderna, em 8 volumes. 
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antes da Crítica moderna e quais são os traços distintivos apresentados por ela que 

a diferencia das formas anteriores de tratar do literário. 

 Desde o berço de nossa cultura – a Antiguidade greco-romana, de um lado, e 

a tradição judaico-cristã, de outro13 – o literário tem sido motivo de especulação. Em 

Atenas da época de Sócrates – século V a.c. – rapsodos declamavam poemas de 

autores como Homero e Hesíodo de memória, alternando comentários críticos 

acerca dos épicos14. Ao fim do Gênesis, José revela ao faraó o dom da interpretação 

dos sonhos, o que faz dele um intérprete desse gênero textual – quando articulado 

em palavras – tão semelhante da lírica, num protótipo de modelo freudiano de 

leitura. Contudo, a primeira formalização escrita de concepções acerca de obras 

literárias – ou simplesmente “poesia” – foi A poética de Aristóteles, talvez a obra 

mais influente da história da especulação literária.  

 Escrita por um filósofo, A poética seguia o modelo platônico de racionalização 

do conhecimento, o que seria uma constante a partir daí entre aqueles que se 

propuseram a falar de poesia, especialmente quando seus textos assumiam a forma 

de um tratado. Gênero cultivado em filosofia desde Aristóteles, o tratado, assim 

como o ensaio, é expositivo, mas enquanto a natureza do ensaio tende ao recorte, 

se negando a abarcar o todo, a natureza do tratado orienta-o à totalidade.15 O 

gênero será utilizado para se falar sobre interpretação de textos por Horácio (65 a.C 

– 8 d.C) e sua Ars poetica; pelo grego Longino (Século I) e seu tratado sobre o 

sublime (Peri hypsous); pelo latino Quintiliano (35-100) e seu tratado de retórica, 

Instituições Oratórias; pelo neoplatônico Plotino (204-270) e seu tratado das 

Enéadas16; por Santo Agostinho (354-430) com A doutrina cristã; pelo teólogo Hugo 

de São Vítor (1097-1141) e seu tratado sobre a leitura, Didascalicon; pelo estudioso 

rabínico Moisés Maimonedes (1135-1204) e seu Guia dos perplexos; pelo gramático 

Geoffrey de Vinsauf (Século XII) e seu tratado Poetria Nova, entre muitos outros. 

 Na Idade Média, algumas mudanças ocorreram na forma de produzir 

conhecimento sobre a interpretação de textos. Em primeiro lugar, a filosofia passou 

a ser praticada quase que exclusivamente dentro dessa nova instituição conhecida 

como Universidade, um movimento que será feito também pela Crítica Literária no 

���������������������������������������� �������������������
13 Cf. O primeiro capítulo de Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental (1946), de 
Erich Auerbach. 
14 Cf. O diálogo Ion de Platão. 
15  Cf. Os gêneros literários: seus fundamentos metafísicos (1991), de Olavo de Carvalho. 
16 Cf. especialmente o oitavo tratado da quinta Enéada, sobre a beleza intelectual. 
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século XX, como demonstrarei adiante. Segundo, com o advento da Escolástica, um 

novo gênero conhecido como suma passa a ser cultivado. Por fim, as mudanças na 

forma de estudar propiciadas pelo trabalho dos monges – para quem a conservação 

do escrito e armazenamento de conhecimento eram uma prática com um fim em si 

próprias – e, em seguida, da Escolástica, por estabelecerem o escrito como o objeto 

sobre o qual se debruçar para realizarem o seu ofício – geraram uma prática de 

leitura que é medular na formação do que Wellek chamou de Crítica moderna, pois 

criou uma das atribuições do crítico. A prática de leitura a qual me refiro é a leitura 

silenciosa.  

 Segundo Cavallo & Chartier (1998), diferentemente do que dita o senso 

comum, a invenção da imprensa não pode ser considerada uma revolução nas 

práticas de leitura por não ter alterado o formato do livro, tendo apenas conferido 

acesso ao livro por parte de um número maior de pessoas. Segundo os autores, 

duas foram as revoluções da leitura. Tais revoluções apontadas por Cavallo e 

Chartier serão igualmente fundamentais para entender quem é o crítico literário 

moderno, quais são suas capacidade e atribuições, e como é possível a ele exercer 

o seu ofício.  

A primeira delas foi o surgimento de uma prática de leitura até então 

absolutamente incomum: a leitura silenciosa: 

 
Ela se enraíza, sem dúvida, mais profundamente na mutação que 
transforma, nos séculos XII e XIII, a própria função do escrito, 
quando, ao modelo monástico da escrita que confere ao escrito uma 
tarefa de conservação e de memória largamente dissociada de 
qualquer leitura, sucede o modelo escolástico da escrita que faz do 
livro ao mesmo tempo o objeto e instrumento de trabalho do 
intelectual. Seja qual for a sua origem, a oposição entre leitura 
necessariamente oralizada e leitura possivelmente silenciosa marca 
uma divisão capital. A leitura silenciosa, de fato, instaura uma relação 
com o escrito que pode ser mais livre, mais secreta, totalmente 
interior (CAVALLO & CHARTIER, 1998, p. 27-8). 
 

 Às palavras de Cavallo e Chartier, gostaria de justapor as de Saenger sobre a 

mesma questão, num ensaio que escreveu sobre as práticas de leitura no fim da 

Idade Média: 

 
Do ponto de vista psicológico, a leitura silenciosa era muito 
estimulante para o leitor, visto que permitia manter a fonte de sua 
curiosidade sob seu controle pessoal por completo, no mundo ainda 
muito oral do século IX; se fossem heréticas as especulações 
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intelectuais de alguém, estariam elas sujeitas ao controle e à 
correção de seus pares em todas as etapas da obra, desde a 
formulação e publicação até sua recepção pelo leitor. Para todos os 
efeitos, o ditado e a leitura pública fortaleciam a ortodoxia teológica e 
filosófica. No século XI, a heresia começou a ser associada à 
especulação e curiosidade intelectuais solitárias (SAENGER, 1998, 
p. 162). 
 

 Assim, pelo que foi dito, é possível identificar, em primeiro lugar, um acúmulo 

descomprometido de material escrito por parte dos escolásticos, prática herdada dos 

monges, antes da existência da Universidade. Em seguida, com todo esse material à 

disposição, os intelectuais medievais principiaram uma prática de estudo 

independente da ortodoxia teológica, o que só foi possível por meio da prática da 

leitura silenciosa e íntima. Essa prática conseguiu aprimorar sobremaneira aquilo 

que era conhecido na Grécia Antiga como dierchomai, uma forma de leitura atenta, 

que “percorre” o texto em cada detalhe. A leitura silenciosa associada ao 

compromisso intelectual do qual dependia a salvação da alma dos escolásticos – 

segundo o que eles acreditavam – foi essencial para a formação do crítico como 

aquele leitor profundo, intenso, que nada deixa passar, que pode falar sobre uma 

determinada obra canônica – seja do cânone religioso, seja do cânone secular – 

com uma propriedade outorgada a ele por seu compromisso com a verdade, por seu 

ambiente independente, o ambiente universitário, uma independência que era 

garantida principalmente pela relação íntima do estudioso com o material escrito que 

estava à sua disposição. Ademais, o intelectual pode, assim, realizar especulações 

que em público seriam consideradas heréticas. Consigo, o intelectual escolástico, 

protótipo do crítico moderno, recebeu em seu contexto o direito íntimo de desafiar a 

autoridade, a ortodoxia, as leis vigentes. Esse direito foi introjetado na prática 

intelectual a ponto de tornar-se inerente a ela, fazendo da Crítica, posteriormente, 

uma atividade, por definição, de desafio, de inconformidade com o status quo, de 

quebra de paradigmas: 

 
(...) a Crítica deve se considerar como algo que aprimora a vida, 
sendo constitucionalmente oposta a toda forma de tirania, dominação 
e abuso; entre os seus objetivos sociais está o procedimento não-
coercitivo do conhecimento em prol dos interesses da liberdade 
humana (SAID, op. cit., p. 29). 
 

 Sem dúvida, essas características da prática intelectual não poderiam ser 

desenvolvidas num ambiente de leituras exclusivamente orais como se dava 
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anteriormente, tampouco seria possível sem o compromisso divino assumido por 

esses intelectuais, como São Tomás de Aquino e sua Suma teológica – que trata, 

entre outras coisas, da leitura das Escrituras – um compromisso emulado por muitos 

críticos e poetas modernos do Romantismo, por exemplo, o filólogo alemão Friedrich 

Schleiermacher (1768-1834), fundador da hermenêutica secular, cujo modelo de 

interpretação almeja a busca do gênio autoral – um todo composto da linguagem e 

contexto social do autor, assim como da psicologia e propósito – portador da 

verdade acerca do texto17.  

 A outra revolução da leitura, segundo Cavallo e Chartier, ocorreria no século 

XVIII – exatamente o ponto de partida da obra de Wellek – quando se dá a 

Revolução Industrial, o que faz com que a fabricação do impresso alcance 

larguíssima escala. Nesse momento, o protestantismo já propiciara a circulação das 

Escrituras em larga escala, seguida de um clamor iluminista pela secularização que 

insuflou a produção de textos de diversa espécie. A grande mudança que semeou 

características novas e fundamentais no estudioso do literário foi a ampliação do 

repertório, pois cada vez mais novos títulos eram publicados. Enquanto a leitura 

silenciosa proporcionou a possibilidade de uma leitura intensiva dos escritos 

existentes, a industrialização da fabricação do escrito proporcionou uma leitura 

extensiva: 

 
O leitor “intensivo” era confrontado a um corpus limitado e fechado 
de livros, lidos e relidos, memorizados e recitados, compreendidos e 
decorados, transmitidos de geração a geração. Os textos religiosos, 
e em primeiro lugar a Bíblia em terra reformada, eram os objetos 
privilegiados dessa leitura fortemente marcada pela sacralidade e 
pela autoridade. O leitor “extensivo”, o da Lesewut, da “obsessão de 
ler”, que se apodera da Alemanha no tempo de Goethe, é um leitor 
completamente diferente: consome impressos numerosos, diferentes, 
efêmeros; ele os lê com rapidez e avidez; submete-os a um olhar 
crítico que não subtrai mais nenhum domínio à dúvida metódica. 
Uma relação com o escrito, comunitária e respeitosa, feita de 
reverência e de obediência, daria assim lugar a uma leitura livre, 
desenvolta, irreverente (CAVALLO & CHARTIER, 1998, p. 28). 
 

 À leitura concentrada e devota de poucos textos sucedeu uma leitura ampla, 

abrangente, atenta e atualizada, uma mudança que cada vez mais demandava do 

crítico uma atenção maior em relação à sua contemporaneidade, em oposição à 

orientação ao passado do escolástico medieval e mesmo do classicista. Autores que 

���������������������������������������� �������������������
17 Cf. Hermenêutica: arte e técnica da interpretação, de Friedrich Schleiermacher. 
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antes eram discutidos como se fossem contemporâneos, como Homero e Horácio, 

cederiam lugar aos verdadeiros contemporâneos, que estão escrevendo e sendo 

publicados hic et nunc. Não apenas a profundidade e agudeza de espírito são então 

pré-requisitos de um crítico literário, mas também o conhecimento de uma ampla 

gama de textos, os quais estão sujeitos não só ao escrutínio imanente, mas também 

à intensa comparação. Com isso, cada vez mais é possível criar hierarquias e listas 

de inclusão e exclusão, como o Lives of the Most Eminent English Poets (1779-81) 

de Samuel Johnson, obra em que o crítico comenta a vida e a obra de muitos poetas 

do século XVIII, entre outros. Uma das ramificações dos Estudos Literários mais 

cultuada em solo nacional hoje, a Literatura Comparada, não poderia existir sem 

essa revolução da leitura, e o crítico literário seria de perfil completamente diferente, 

talvez um intelectual no modelo jesuítico da Contrarreforma. 

 Dentro dessa nova realidade, de infinidade de textos e ao mesmo tempo 

diante da tarefa árdua de realizar um exame profundo de cada um desses textos, o 

crítico não mais pode pretender a totalidade, tendo que abrir mão de gêneros 

textuais como o tratado e a suma. Assim, retorno à questão do ensaio, deixada em 

suspenso anteriormente. 

  

1.2.2 O Ensaio 

 

A necessidade leva o crítico literário moderno a adotar essa forma 

relativamente nova, curta, investigativa, radicalmente cética – a qual desde então 

tem sido a forma tradicional de se fazer Crítica –, consequentemente abdicando da 

organização e descrição de todas as partes que compõem o todo, a segunda 

característica da racionalização da opinião verdadeira que se transformaria em 

conhecimento, segundo Sócrates/Platão. Isso porque, por definição, o ensaio é uma 

forma incompleta, fragmentária. Suas pretensões envolvem a identificação das 

partes, mas nunca aspiram à totalidade. Segundo o marxista György Lukács, o 

ensaio é um processo incompleto e preparatório em direção ao juízo e à avaliação18. 

Outro marxista, Theodor W. Adorno, delineou e apresentou de maneira primorosa as 

características do ensaio, em texto chamado “O ensaio como forma”. 

���������������������������������������� �������������������
18 Cf. O primeiro capítulo de Die Seele und die Formen (A alma e a forma), de György Lukács. 
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 Em primeiro lugar, para Adorno, o ensaio é um gênero livre para invadir 

qualquer território, mas que, ao mesmo tempo, admite que os territórios já estão 

mapeados, embora sem nenhum remorso: 

 
O ensaio (...) não admite que seu âmbito de competência lhe seja 
prescrito. Em vez de alcançar algo cientificamente ou criar 
artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda espelham a 
disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se 
entusiasmar com o que os outros já fizeram. (ADORNO, 2003, p. 16) 
 

 Portanto, segundo Adorno, o ensaio se mostra extremamente compatível com 

a atividade crítica, pois compartilha com ela a condição de derivado.  

Quanto à extensão, o ensaio não é uma forma fixa, não tendo exatamente 

delimitado o seu início, seu desenvolvimento e seu fim. Assim, ele transcende aquilo 

que pedagogicamente conhecemos como “dissertação”, pois foge de uma 

organização fechada, usufruindo de uma liberdade que para a Crítica Literária é 

fundamental, na medida em que seu objeto, o texto literário, mesmo não sendo 

infinito, dificilmente teria um de seus elementos sujeito ao esgotamento por parte de 

um texto curto. Na verdade, no próprio ato de recuperar o que já foi dito sobre 

determinado texto, o ensaísta deve fazer uma escolha pela parte em detrimento de 

qualquer pretensão ao todo, pois em casos como os de autores de fortuna crítica 

muito extensa – por vezes milenar – não há outra saída: “Ele [o ensaio] não começa 

com Adão e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar, diz o que a respeito lhe 

ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer 

(...)” (Ibid., p. 17). 

 Um modelo de ciência para a Crítica Literária sem as liberdades ensaísticas 

produziria gêneros engessados que, ao lidarem com os assuntos, não estariam 

aptos a satisfazerem suas exigências. Isso porque, hoje, mesmo a Crítica Literária 

não está presa à imanência do texto, podendo criar assuntos para tratar, 

normalmente relacionados ao texto. Elege-se um conceito superior, ou um assunto 

novo. A totalidade pode ser insinuada, apesar de nunca ser alcançada. Essa é a 

grande originalidade do ensaísta, estabelecer relações aparentemente insólitas entre 

dados da realidade os quais, para serem abordados em conjunto, necessitam de 

uma forma que fuja dos padrões científicos tratadistas e didáticos, do contrário “(...) 

a reflexão sobre as coisas do espírito torna-se privilégio dos desprovidos de espírito” 

(Ibid., p. 19). 



���
�

�
�

 “O ensaio, porém, não quer procurar o eterno no transitório, nem destilá-lo a 

partir deste, mas sim eternizar o transitório” (Ibid., p. 27). E o que poderia ser mais 

transitório do que as impressões de leitura que um determinado sujeito – o próprio 

crítico – faz de um texto literário? Ou as relações estabelecidas no momento da 

leitura, as quais, por meio de grande autoconsciência, se tornam potencialmente 

matéria de especulação crítica, portanto ensaística? O ensaio, segundo Adorno, 

elege necessariamente a experiência intelectual como objeto, mas essa experiência 

não será imitada irrefletidamente, pelo contrário. É por meio da organização textual 

ensaística que o crítico usufrui de liberdade e transforma sua experiência intelectual 

em conhecimento.  

 A liberdade que o ensaio proporciona é essencial para que a memória da 

experiência intelectual, fruto do contato com o literário, não se perca, algo que pode 

ocorrer se um método das ciências tradicionais for adotado, e as linhas operacionais 

desse método apararem as arestas do processo, destituindo-o de “excessos” que 

prejudiquem ou descaracterizem o próprio método.  

 O ensaio, do mesmo modo, se recusa a ser didático. Assim, a exposição 

exaustiva de conceitos não é bem-vinda, pois “na verdade, todos os conceitos já 

estão implicitamente concretizados pela linguagem em que se encontram” (Ibid., p. 

29). O gênero, então, para Adorno, deve carregar em si o traço da complexidade.  

 Para Adorno, a complexidade ensaística é bem-vinda na medida em que 

expõe o leitor ao mais complexo – fazendo o contrário da 3ª regra da ciência de 

Descartes, segundo a qual, deve-se partir sempre do mais simples em direção ao 

mais complexo19 – forçando-o a sair da zona de conforto do inteligível. Tal 

metodologia está sujeita a críticas de não-cientificismo, mas 

 
As retumbantes denúncias científicas contra o excesso de sutileza 
não se dirigem, na verdade, ao método presunçoso e indigno de 
confiança, mas ao caráter desconcertante da coisa, que este deixa 
transparecer (Ibid., p. 33) 
 

 É, então, a própria natureza do assunto tratado que constrangeria aqueles 

que, para Adorno, são “destituídos de espírito”, os acusadores da falta de 

continuidade e completude de um ensaio. A constatação da dificuldade do ensaio diz 

respeito mais à dificuldade de lidar com o assunto tratado pelo ensaio do que à 

forma como o ensaísta resolveu tratá-lo. Ademais, a descontinuidade, para Adorno, 
���������������������������������������� �������������������
19 Cf. a parte 2 de O discurso sobre o método, de René Descartes. 
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é traço mandatório do ensaio, em vista do fato de que é a experiência intelectual que 

carece, por definição, de continuidade. “A exigência de continuidade na condução do 

pensamento tende a prejudicar a coerência do objeto, sua harmonia própria” (Ibid., 

p. 34). Mais ousadamente, o teórico alemão afirma que o ensaio é uma forma que, 

ao ser cultivada, dispensa elaboração prévia, pois ela própria faz parte da 

experiência intelectual que gerou o assunto do mesmo ensaio. Para ele, “Escreve 

ensaísticamente quem compõe experimentando (...)” (Ibid., p. 35). Concluindo, em 

uníssono textual com Lukács e Said, Adorno afirma: “O ensaio continua sendo o que 

foi desde o início, a forma crítica par excellence (...)”  (Ibid., p. 38). 

 Apenas um traço do gênero ensaio rastreado por Adorno não vai ao encontro 

daquilo que desde muito tempo penso sobre a atitude crítica moderna. Afirma ele, 

em determinado momento, que “a descontinuidade é essencial ao ensaio, seu 

assunto é sempre um conflito em suspenso” (Ibid., p. 35). Contudo, em outro 

momento diz que o ensaio está historicamente relacionado com a retórica.

 Acredito, de fato, que o ensaio carregue em si constantemente forças em 

conflito, mas diferentemente do que pensa Adorno, não vejo o modelo retórico – do 

qual faz parte o ideal da capacidade da linguagem de conduzir ao convencimento – 

relacionado ao ensaio, exceto no âmbito da Crítica desconstrucionista. O ensaio 

emula, na verdade, o diálogo platônico, ou a maiêutica, método pelo qual Sócrates 

acreditava que pudesse extrair conhecimentos verdadeiros, num jogo de 

questionamentos que levasse a confrontar e desafiar opiniões pré-estabelecidas 

sobre determinado tema. Em outras palavras, o ensaio é um gênero mais heurístico 

que retórico, ou seja, mais direcionado à descoberta que ao convencimento. O mais 

comum era a prática terminar em um impasse, sem que uma verdade absoluta e 

inquestionável pudesse ser gerada (a própria palavra maiêutica possui significado 

relacionado à geração biológica) como foi o caso do diálogo mencionado acima, 

Teeteto. Mesmo assim, o enriquecimento intelectual por meio do método era 

evidente.  

Espero ter demonstrado que o modelo tratadista aristotélico foi cultivado por 

séculos, até o advento da Crítica moderna. Com os eventos apresentados acima, a 

adoção do ensaio levou ao retorno ao diálogo platônico – embora não explicitamente 

– por três motivos: em primeiro lugar, pela presença das forças conflitantes 

mencionadas por Adorno. O ensaio é predominantemente dialógico, e o bom 
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ensaísta expõe sucessivamente argumentos contrários que geram tensão; em 

segundo lugar, o predomínio da inconcretude, ou o não esgotamento da questão 

abordada. Assim, como no caso dos diálogos platônicos, as questões discutidas 

num ensaio, por serem em muitos casos de extrema complexidade, não estavam 

sujeitas a uma conclusão unânime, o que gerava o impasse. Num ensaio, o assunto 

sempre se mostra passível de especulações futuras, o “pano pra manga” é sempre 

bem longo; por fim, o diálogo, como uma experiência textual espontânea, é emulado 

pelo ensaio, cujo autor, segundo Adorno, “compõe experimentando”.  

 

1.2.3 Uma tentativa de definir o literário, ou um passo em direção ao paredão 

 

Considerado a concepção de “conhecimento” exposta acima, pode parecer 

que parte da tarefa de definição acerca do que quer que seja Crítica Literária possa 

ter chegado à metade do caminho. Não é absolutamente o caso quando o outro 

elemento da equação parece tão problemático. É provável que uma unanimidade 

seja alcançada jamais no que diz respeito ao que é o “literário”. A dificuldade de 

definição está posta, o que não é motivo para a completa isenção de tentativa. 

Harold Bloom cita, em seu livro Onde encontrar a sabedoria?, um aforismo do rabino 

Tarphon, que acredito deva ser levado em conta quando tratamos dessa questão: 

“Não sois obrigado a concluir a obra, mas tampouco estais livre para desistir dela” 

(TARPHON apud BLOOM, 2005, p. 18). Na mesma direção, afirma FOKKEMA: 

 
O cepticismo acerca da possibilidade de alguma vez descobrirmos a 
<<verdade>> não deverá impedir-nos de procurar hipóteses válidas, 
seja qual for o grau de incerteza que as tinja. (427) (...) O papel que o 
conhecimento dos textos literários e da comunicação literária 
desempenha na crítica e no ensino – apresentando-se de maneira a 
poder ser isolado dos juízos de valor e dos objetivos educacionais – 
pode tornar-se naturalmente objecto de verificação (FOKKEMA, 
1995, p. 427). 
 

Acredito que, para o estudioso da literatura, não haja espaço para mitificação 

segundo o qual a literatura é como um Deus ou uma entidade superior à existência, 

cuja essência não possa ou não deva ser perscrutada. Muitos estudiosos de 

diversos campos do saber, principalmente quando lidam com Artes, acabam por cair 

na mesma armadilha. Segue um comentário acerca da mesma questão, mas no que 

diz respeito ao teatro: 
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Encontramos por vezes, entre os profissionais do teatro, a convicção 
de que a arte teatral não é passível de ser estudada, de que apenas 
se podem adivinhar algumas das suas leis e de que a intuição do 
actor ou do encenador substitui com vantagem toda e qualquer 
teoria. De entre as disciplinas artísticas, e em particular as artes do 
espetáculo, nenhuma foi mais mitificada que o teatro, de forma que a 
abordagem teórica ou científica passa muitas vezes por sacrilégio 
(PAVIS, 1995, p. 12-67). 
 

 O que foi dito acima poderia muito bem ser aplicado aos Estudos Literários. 

Gostaria profundamente de evitar fugir completamente da questão, ou mesmo 

recorrer à rotina neopragmática, segundo a qual o que é literatura é definido 

coletivamente: 

 
Nestas condições, poderíamos concluir que a literatura não é senão 
aquilo que uma dada sociedade trata como literatura: isto é, o 
conjunto de textos que os árbitros da cultura – os professores, os 
escritores, os críticos, os acadêmicos – reconhecem como 
pertencendo à literatura. Tal conclusão está longe de ser satisfatória 
(...) (CULLER, 1995, p. 46). 
 

 Nesse sentido, continua Culler, a literatura seria algo semelhante a uma erva 

daninha, uma categoria vegetal que não possui definição específica, sendo 

simplesmente um tipo de planta indesejável que cresceria em meio a outras plantas.  

Assim, potencialmente, qualquer tipo de planta poderia ser considerada uma erva 

daninha. Do mesmo modo, a literatura seria definida por um coletivo de acordo com 

as considerações e preceitos desse coletivo.  

 
Se a literatura fosse uma categoria deste tipo, a literariedade não 
poderia ser objecto de uma análise teórica, mas apenas objecto de 
uma pesquisa histórica que procurasse tornar explícitos os critérios 
utilizados pelos diferentes grupos que se interessam pela literatura 
(Ibid., loc. cit.). 
 

Além da definição ser insatisfatória, como afirma Culler, também é 

extremamente perigosa, pois tende a engessar o pensamento e atravancar a Crítica, 

destituindo-a de todas as suas potencialidades de questionamento do próprio 

coletivo por parte do individual. Não só isso, como o perigo da nublagem mental 

coletiva pode ser extremamente nociva ao ambiente intelectual que as gera20. 

 Obviamente, a “literatura” e a “literariedade” ou o “literário”, são objetos 

diferentes. A literatura, enquanto um sistema de obras que circulam de acordo com 

���������������������������������������� �������������������
20 Cf. O imbecil coletivo: atualidades inculturais brasileiras (1996), de Olavo de Carvalho. 
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instâncias legitimadoras, é algo determinado coletivamente. Não por decreto, mas 

sim por influências das mais diversas, principalmente de ordem histórica, social e 

estética, sendo, portanto, organicamente delimitada. Nesse sentido, não é possível 

definir literatura em âmbito universal – o sistema literário – ou a “literatura” – do 

Brasil no século XXI difere absolutamente do sistema literário da Índia no século X. 

A investigação acerca desses fenômenos é predominantemente histórica. 

 Quando a “literariedade” é abordada, as questões são de ordem diversa. Em 

primeiro lugar, porque para definir os traços da literariedade é preciso definir um 

corpus que apresente, mediante análise, os traços em comum que diferencie os 

textos uns dos outros, textos não necessariamente circunscritos num único sistema 

literário, em sua origem, mas que no tempo presente do exame façam parte do 

sistema literário do qual faz parte também aquele que realizará o exame, ou seja, é 

necessário um recorte tempo-espacial dos entornos daquele que fará as perguntas, 

pois é o sistema literário em que está inserido, herdeiro, seletor e diluidor de outros 

sistemas, o provedor de respostas. Portanto, do corpus escolhido devem 

necessariamente fazer parte os textos que estão disponíveis, quer tenham circulado 

ou não num sistema literário anterior ou de outro lugar.  

 
Pois, se assumirmos (…) que os textos formam aquilo que Foucault 
chama de fatos arquivais, o arquivo sendo definido como a presença 
social discursiva do texto no mundo, então a crítica também é outro 
aspecto do presente. Em outras palavras, em vez de ser definida por 
um passado silencioso, controlada por esse passado para falar no 
presente, a crítica, não menos que outro texto, é o presente no curso 
de sua articulação, seu conflito por definição (SAID, op. cit., p. 51). 
 

A investigação, contudo, desses textos que estão disponíveis, é constituída 

por esforços individuais, cujos resultados podem ou não ser acatados pela 

coletividade. É possível chegar a duas conclusões, portanto, sobre traços da 

literatura, as quais são aparentemente metafísicas, mas que são, pelo contrário, 

extremamente empíricas: a literatura é o discurso do possível; assim como a 

literatura é o conjunto de discursos futuros.  

 O primeiro aspecto foi identificado por Aristóteles em sua Poética e em sua 

Retórica. Na Retórica, jaz uma definição de “discurso” largamente repetido: uma 

performance verbal detentora de um conteúdo, emitida por alguém, e ouvida por 

alguém, ou, autor, obra e leitor. Na Poética, Aristóteles define a poesia como aquilo 

que trata do possível, e não necessariamente do real. A definição é logicamente 
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irrefutável, pois mesmo se a literatura tratar do real, obviamente, por ser real, 

também é possível, enquanto o impossível, o contrário do possível, é uma categoria 

exclusivamente do pensamento e necessariamente hiperbólica, sem correspondente 

lógico tanto na realidade empírica quanto na realidade dos discursos, o que quer 

dizer que, ao mesmo tempo em que algo é abordado pela literatura – em qualquer 

gênero –, automaticamente se torna possível, mesmo o nada, como ocorre com o 

Nouveau Roman francês. Em outras palavras, dizendo exatamente o oposto do que 

diz Nietzsche, quando algo é dito, automaticamente toma vida, se tornando possível 

exatamente por meio da performance linguística atualizada pela imaginação.  

 Ao manipular e criar discursos possíveis, ou seja, ainda não existentes, a 

literatura cria uma nova gama de performances linguísticas que podem vir à tona, 

passando da possibilidade à realidade. Todo discurso literário representa o futuro – 

algo que pode ser chamado de originalidade – na medida em que profetiza uma 

forma nova de expressão. A arte pós-moderna, por exemplo, explora o futuro da 

manipulação do eixo-sintagmático, dispondo seleções pré-existentes numa 

organização não existente até então. Nesse sentido, a pós-modernidade tem muito 

em comum com o neoclassicismo. A diferença é que o neoclassicismo organizava 

novos significantes em estruturas dadas, de modo a recuperar o mesmo significado. 

O pós-modernismo trabalha com os mesmos significantes em estruturas novas, de 

modo a obter novos significados21, sendo a obsessão pela obtenção de novos 

significados presente na literatura desde o Romantismo.  

Novos gêneros, novas expressões e novos discursos do passado se tornam 

moeda corrente no presente. Hoje, amor é fogo que arde e não se vê, o poeta é um 

fingidor, existem olhos de ressaca, é certo como um com um são dois que existem 

mais mistérios entre o céu e a terra do que imagina nossa vã filosofia, moinhos são 

muito parecidos com gigantes, e o vale da sombra e da morte é o lugar pior possível 

a se estar, até pior que o oitavo círculo do inferno, e se perguntarmos por que não o 

nono, é porque Dante já “previu” que faríamos essa pergunta. Em suma, a literatura 

é conjunto de discursos futuros porque a sua perenidade depende das instâncias 

���������������������������������������� �������������������
21 Como exemplos, consideremos os poemas bucólicos de Alexander Pope (1688-1744), poeta 
neoclássico inglês, que tratava dos mesmos assuntos que Horácio, utilizando o mesmo subgênero da 
lírica; em contrapartida, o escritor norte-americano pós-moderno John Barth (1930), em seu romance 
Chimera (1972), recorta três narrativas míticas conhecidas, as justapõe de maneira idiossincrática, 
acrescentando elementos próprios, de modo a gerar os mais curiosos sentidos. 
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legitimadoras do sistema literário, e a distância temporal que separa o texto em seu 

contexto de produção do momento da leitura pelo crítico é sinônimo de futuro. 

 Dentre os resultados dos exames individuais das obras do sistema literário 

sincrônico em busca dos traços da literariedade, o mais célebre é aquele 

empreendido por Roman Jakobson, em sua clássica exposição acerca das funções 

de linguagem, entre elas a função poética, traço diferenciador de um texto literário22. 

Mais do que na definição do literário, contudo, as funções de linguagem são 

fundamentais para a diferenciação dos gêneros literários. Assim, mesmo que em um 

poema de William Wordsworth predomine sobremaneira a função emotiva, em um 

discurso de Cícero predomine a função conativa, em uma peça de Eugène Ionesco 

predomine a função fática, em um romance de Machado de Assis predomine a 

função metalinguística, em um poema de Paul Verlaine predomine a função poética, 

e em um romance de Eça de Queirós predomine a função referencial, nenhuma 

dessas categorias textuais pode ser considerada mais literária que quaisquer outras 

categorias literárias. 

 René Wellek e Austin Warren, por sua vez, em Teoria da Literatura, elencam 

as possibilidades de traços característicos do literário: “(...) a organização, a 

expressão pessoal, a realização e a exploração do meio de comunicação, a 

ausência de objetivo prático e, evidentemente, a ficcionalidade (...). Nenhum é 

satisfatório por si próprio”, podendo concluir apenas que a literatura é “uma 

organização altamente complexa (...) (WELLEK & WARREN, 1962, p. 34). Não 

apenas Wellek, mas muitos que se propuseram a definir o literário ou se recusaram 

a fazê-lo ou admitiram a impossibilidade da tarefa.23 

 Entre as tentativas de definição do literário, ou a literariedade, que vão além 

aquela de Jakobson e Wellek, a que julgo mais satisfatória é a realizada por 

Jonathan Culler, num singelo ensaio chamado “A literariedade”24, o qual faz parte de 

um volume francês de ensaios sobre questões de Teoria Literária, sem edição 

brasileira25.  

 Para Culler:  

���������������������������������������� �������������������
22 Cf. Linguística e poética, de Roman Jakobson. 
23 Dois exemplos mais recentes, além da famosa abertura do livro de Terry Eagleton (2006), que 
começam e terminam em impasse são: “Afinal, o que é literatura?”, de Zappone e Wielewicki, em 
BONNICI & ZOLIN (2009); e “Literatura”, de Jorge Wanderley, em JOBIM (1992). 
24 O ensaio é uma síntese das proposições sobre literariedade contida no livro de Culler Structuralist 
poetics: Struturalism, Linguistic and the Study of Literature (1975) 
25 O livro, contudo, possui uma edição portuguesa, a qual foi consultada por mim. 
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A questão da literariedade serve, portanto, para centrar as atenções 
nas estruturas que seriam essenciais às obras literárias e, pelo 
contrário, não essenciais em obras de outra natureza. Estudar um 
texto como texto literário, em lugar de se servir dele como documento 
biográfico ou histórico, ou mesmo como declaração filosófica é, para 
o analista, concentrar sua atenção no uso de determinadas 
estratégias verbais (CULLER, 1995, p. 48). 
 

 As estruturas do texto literário, assim, atuariam em três níveis:  

 

1º Relação entre forma e conteúdo, cujo resultado seria o “efeito literário 

propriamente dito – [o qual] consiste em fazer funcionar o poder da linguagem para 

gerar o pensamento” (CULLER, 1995, p. 52). Tal relação é um dos maiores motivos 

de discussão acerca do literário, tendo tanto críticos como György Lukács atribuindo 

todo o valor de uma obra literária ao conteúdo, como críticos como Cleanth Brooks 

atribuindo todo o valor à forma. Um dado essencial dessa discussão é simplesmente 

a existência da relação, a forma não sendo simplesmente uma forma como qualquer 

outra de veiculação do conteúdo, e o conteúdo não sendo simplesmente o pretexto, 

como qualquer outro, para a apresentação da forma. A relação não necessariamente 

precisa ser coerente, podendo muito bem apresentar tensão. Tomemos como 

exemplo o poema de João Cabral de Melo Neto, “Tecendo a manhã” (MELO NETO, 

2007, p. 319), um poema em que a relação entre forma e conteúdo é evidente: 

 

1 
 
Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito de um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos. 
 
2 
 
E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos, 
se entretendendo para todos, no toldo 
(a manhã) que plana livre de armação. 
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 
que, tecido, se eleva por si: luz balão. 
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A sinestésica imagem dos gritos de galo que são ao mesmo tempo raios de 

luz é parte de uma metáfora em que os raios de luz são linhas a serem tecidas. 

Assim, os galos, ao cantarem são ao mesmo tempo artesãos, trabalhando em 

conjunto num ofício – a tecelagem – de modo que consigam fabricar um balão 

luminoso e metonímico, o sol, parte fundamental daquilo que chamamos de manhã, 

que vai se formando quanto mais galos contribuem para sua fabricação e quanto 

mais o tempo da aurora se aproxima. Como cada galo só pode lançar um fio de luz, 

precisará de outros galos para que seja possível a obtenção do tecido. A sinestesia 

permite que a metáfora da tecelagem funcione, na medida em que as linhas de luz 

possam alcançar outros galos, espacialmente localizados de modo que uma linha 

reta não possa partir de um e chegar ao outro, exceto se for também sonoridade, 

fenômeno espacialmente mais livre. Assim, os cantares dos galos em forma de luz 

se encontram, criando aos poucos o tecido, de maneira que raios de luz passem 

através uns dos outros, criando a tessitura necessária para a composição material 

do balão.  Quando se dá o momento do nascer do sol, os tecidos de luz se 

desprendem dos tecelões – os galos param de cantar – e o sol, de tenda, quando 

ainda estava conectado à terra, passa a balão, livre e autossuficiente, numa 

descrição mitológica de um dos temas mais tratados pela lírica ocidental, o nascer 

do dia. 

Tanto o processo inicial e discreto do grito de galo primordial ao qual se 

juntam, pouco a pouco, outros gritos de galo, reiniciando, assim, a melodia madrigal, 

cada momento em harmonia diversa, interrompida e modificada pelo galo tecelão 

mais recentemente chegado ao trabalho, como o momento posterior, em que a 

tessitura do tecido solar vai tomando forma, apresentando raios de luz cortados 

transversalmente por outros raios de luz, ganham nuanças diversificadas pelos 

aspectos formais empregados por João Cabral. As interrupções sintáticas bruscas e 

os enjambements da primeira parte – muito ao gosto do estilo cabralino e seu 

apreço pela dureza formal dos versos – marca de versos incompletos, confluem com 

a interrupção e reinício da melodia dos galos, estabelecendo relação de coerência 

entre forma e conteúdo. O mesmo ocorre na segunda parte, cheia de encontros 

consonantais, principalmente com a letra erre, que atravancam a sonoridade do 

poema, em uma emulação do processo de entrecruzamento de fios de luz, que são 

ao mesmo tempo canto, agora, numa fusão caótica de linhas harmônicas diferentes. 
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Enquanto na primeira parte, os tons se sucediam uns aos outros, na segunda, se 

sobrepõem.  

 

2º Suposição da obra de arte no seu conjunto: “a convenção segundo a qual a 

obra literária deve ser um todo orgânico, cabendo, por conseguinte, à interpretação 

procurar e demonstrar essa unidade (...). As convenções da literariedade incitam os 

leitores a conferir uma totalidade formal a este texto e a atribuir um significado às 

‘ausências’ que nele se revelem” (CULLER, op. cit., p. 53). Aqui consta uma 

ampliação do conceito de estranhamento, do Formalismo Russo26. Não somente os 

trechos carregados de elementos estranhos, mas também até mesmo os mais 

aparentemente familiares demandariam uma interferência do leitor para que 

houvesse um vislumbre do todo orgânico. Segue um fragmento como exemplo, 

retirado do romance Os irmãos Karamazovi (1879), de Fiódor Dostoiévski: 

 
Queria somente dizer-lhe isto, de qualquer modo: quando 
reclamarem de seu pai esses 4500 rublos que lhe faltam, em vez de 
passar em julgamento na sua idade e ser degradado, mande-me sua 
irmã secretamente; acabo de receber dinheiro, remeter-lhe-ei a soma 
e ninguém ficará sabendo de nada (DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 97). 

 
 O fragmento é retirado de um capítulo em que o irmão mais velho, Dmitri, 

relata ao seu irmão mais novo, Aliócha, pecados que havia cometido enquanto 

contador de um importante militar. Sendo frequentemente desprezado pela filha 

mais velha do sujeito, Catarina, mas tendo contato próximo com mais nova, Agáfia, 

Dmitri, em momento financeiro delicado do pai delas, resolve propor algo tanto como 

vingança como quanto satisfação de sua natureza extremamente sexualizada. 

Dostoiévski, no fragmento citado, não utiliza sequer uma palavra que se refira a 

sexo, ainda assim, por meio de um processo de complementação mental do 

fragmento, o leitor com alguma atenção conclui que Dmitri estava destruindo sua 

relação com Agáfia – modo destrutivo típico de alguns dos personagens de 

Dostoiévski, como o Homem do Subsolo – ao propor que sua irmã se prostituísse, 

fazendo sexo com ele e recebendo o dinheiro que salvaria seu pai da vergonha.  

  

 

���������������������������������������� �������������������
26 Cf. “A arte como procedimento”, de Viktor Chklovski. 
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3º “A obra significa fortemente por referência ao contexto literário”: na sua 

relação com os processos e as convenções, com os gêneros literários, com os 

“códigos e modelos através dos quais a literatura permite aos leitores que 

interpretem o mundo” (CULLER, op.cit., p. 54). Ao mesmo tempo, esse critério 

abarca, entre outros, o conceito de mímese, intertextualidade, e tradição. Tendo em 

mente, ainda, o poema de João Cabral de Melo Neto comentado acima, é possível 

perceber a presença de forte significado em referência ao contexto literário, tanto 

nele como no poema que segue, “Poem 113” (DICKINSON, 1961, p. 54) da poetisa 

norte-americana Emily Dickinson: 

 

Our share of night to bear, 
Our share of morning, 
Our blank in bliss to fill, 
Our blank in scorning. 
 
Here a star, and there a star, 
Some lose their way. 
Here a mist, and there a mist, 
Afterwards—day!27 
 

 Tanto João Cabral de Melo Neto como Emily Dickinson trabalham um tema 

considerado universal – o dia que o sol parar de nascer podemos pensar o contrário 

– cada um a sua maneira. Enquanto João Cabral lança mão de ricas imagens de 

modo a descrever visual e miticamente o nascer do sol, acompanhando o processo 

em detalhes, em Emily Dickinson, o implacável nascer do sol surge em momento de 

introspecção, sem que a passagem da escuridão para a luz seja percebida. Uma 

angústia interior contemplada pela poetisa acaba por fazer com que perca de vista 

qualquer significação dos processos naturais que antecedem a manhã, sendo o 

desaparecimento gradual das estrelas considerado mera contingência. O desprezo, 

a noite – inescapável como a existência – sendo um momento a ser suportado, 

enquanto o vazio, aparentemente existencial, se torna ambíguo por poder ser 

preenchido com “deleite” (Bliss). “Bliss” é uma palavra extremamente ambígua por 

poder significar desde o prazer espiritual até o prazer carnal. O poema, portanto, 

assim como o fragmento de Dostoiésvski, gera uma insinuação de sensualidade – 

���������������������������������������� �������������������
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neste caso mais sutil, até pela própria natureza da lírica. O poema é compreendido 

também pela sua intertextualidade com os outros exemplos apresentados, textos 

que circundam a existência deste, na medida em que a justaposição dos textos 

demonstra as possibilidades e recursos estilísticos diferenciados que podem ser 

utilizados para tratar de topoi semelhantes. 

 Os três níveis de atuação linguística das estruturas daquilo que pode ser 

chamado de “literário” apresentados por Culler são satisfatórios na medida em que 

consigamos, por meio deles, chegar ao conhecimento do literário por meio da 

diferenciação dos textos que carregam esses níveis de atuação linguística.  

 Tenho consciência plena de que, com eventuais mudanças no sistema 

literário – surgimento de novas obras, redescoberta de obras esquecidas, 

reavaliação das já conhecidas etc. – a proposta de Culler deva ser revista, e também 

que, como qualquer outra tese, possa ser falseada28. Em outras palavras, como 

afirma T.S. Eliot em seu ensaio antológico “Tradição e talento individual”, os grandes 

autores têm a capacidade de reorganizar o sistema de obras. Com isso, teríamos 

que adotar uma nova perspectiva ao lidar com uma configuração diferenciada das 

obras literárias. Hoje, contudo, para a tarefa de definição da Crítica Literária e suas 

atribuições, as propostas de Culler são extremamente elucidativas.  

  

1.2.4 As atribuições e competências do crítico 

 

Dados os aspectos do literário descritos acima, é possível questionar, então, 

qual a esfera de atuação do crítico e quais seriam suas atribuições. A primeira 

questão que me vem à mente é se é possível, por parte do crítico, identificar em 

textos literários constantes interpretativas ou, em outras palavras, elementos que 

possam indicar possíveis verdades indiscutíveis do texto, que apareceriam como tais 

para qualquer leitor. “Não” seria a resposta emitida pelo senso comum a essa 

pergunta, e se considerarmos realmente “qualquer” leitor, o senso comum estará 

certo. Contudo, se em qualquer circunstância a resposta for “não”, a própria prática 

da citação se torna contraditória, pois a verdade de um determinado leitor, seja ele 

quem for, não é mais válida que a verdade de outro, restando nada mais como 

atributo da citação do que uma autoridade estéril, pois se apoia tão-somente numa 
���������������������������������������� �������������������
28 Para o conceito de falseabilidade em ciência, cf. A Lógica da Pesquisa Científica (1934), de Karl 
Popper. 
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política da autoridade, e não numa autoridade meritória. A rigor, do crítico literário, 

mesmo cometendo erros, algo de que nenhum ser humano está isento, é possível 

supor que tenha algum mérito para lidar com textos literários melhor do que a média 

de uma determinada comunidade de leitores, por ter tido treinamento profissional: 

 
Não é verdade, portanto, que todas as sensações que alcançam a 
alma através do corpo podem ser percebidas pelos seres humanos, 
como também pelos animais, desde o momento do nascimento, 
enquanto as reflexões sobre elas, do ponto de vista de seu ser e 
utilidade, são adquiridas – quando o são – através de um longo e 
difícil desenvolvimento que implica muitos transtornos, ou seja, 
implica a educação? (PLATÃO, op. cit., p. 113). 
 

 Expressão que deve soar ruidosa aos ouvidos de alguns, “treinamento 

profissional”, em qualquer área de atuação, nada mais é do que o investimento de 

tempo e esforço para a obtenção de um corpus de conhecimento e a prática de 

competências que sirvam a um propósito específico. Numa esfera formal, ou 

institucional, os conhecimentos e habilidades foram pré-determinadas pelo coletivo 

em prol das necessidades da sociedade a qual ele representa. Contudo, o 

treinamento para a Crítica Literária não é exclusividade dos profissionais das Letras, 

podendo ser realizado inclusive por meio de um esforço pessoal. Na verdade, como 

veremos a seguir, a institucionalização do treinamento para o estudo da literatura é 

um fenômeno relativamente recente, sendo que as demandas individuais em 

detrimento das sociais podem servir como orientações para o desenvolvimento de 

competências e obtenção de conhecimentos de maneira mais plena. 

  O crítico literário, portanto, estaria apto, por meio de conhecimentos e 

competências adquiridos, não a alcançar a verdade sobre o texto literário, algo que a 

natureza do literário impede, mas a produzir conhecimentos sobre o texto, de acordo 

com a definição vista acima. Ora, quais seriam esses conhecimentos e 

competências? 

 Em primeiro lugar, um profundo conhecimento sobre línguas, especialmente a 

língua na qual o texto literário examinado foi produzido, o que envolve morfologia, 

sintaxe, semântica – incluindo domínio de tropos – estilística, etimologia etc.; em 

segundo lugar, amplo conhecimento sobre a teoria dos gêneros, em que 

circunstâncias eles circularam, quais suas principais funções pragmáticas, qual a 

sua morfologia etc. Com isso, seria possível lidar com a articulação entre forma e 

conteúdo, mas apenas no que diz respeito à forma. Quando se trata do conteúdo, os 
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conhecimentos a serem obtidos podem não ter fim, mas pode-se considerar 

praticamente todas as ciências humanas: conhecimentos em sociologia, teologia, 

filosofia, história, geografia, jurisprudência, mitologia etc. seriam não somente, mas 

especialmente, necessários para ler, respectivamente, obras de José Lins do Rego, 

Ralph Waldo Emerson, William Shakespeare, Euclides da Cunha, Mark Twain, 

Fiódor Dostoiévski e Gabriel García Márquez. Resta ainda o mais flutuante dos 

elementos com o qual o crítico tem de lidar no que diz respeito à relação entre forma 

e conteúdo, que é a relação propriamente dita, um estabelecimento de ligações não-

palpáveis que só são possíveis de serem examinadas por meio de uma 

sensibilidade treinada em lidar com esse tipo de ligação, a qual diz respeito ao 

tratamento estético aplicado pelo escritor. A relação entre forma e conteúdo, 

portanto, tende a ser desafiadora por não seguir normas pré-estabelecidas, visto que 

o assunto existe exclusivamente num plano ideal. É o intelecto do crítico que 

identifica e apresenta essa instância intermediária da criação literária, por meio de 

sua familiaridade com essas formas ideais, presentes em outros textos literários. É 

como, em geometria, vislumbramos a hipotenusa de um triângulo-retângulo ligando 

o chão, em determinado ponto afastado de um edifício, e o topo desse edifício. A 

diferença esta nas competências exigidas em uma e outra atividade – a 

sensibilidade estética para o crítico literário, a sensibilidade espacial para o 

geômetra. 

 Em segundo lugar, para lidar com a pressuposição do texto como um todo 

orgânico, além da sensibilidade estética – competência desenvolvida empiricamente 

e da qual demandam todos os níveis de literariedade apresentados por Culler – é 

necessário extrema autoconsciência e força psicológica. Isso porque é nos espaços 

vazios que o texto literário, assim como todas as artes, mas diferentemente de 

outros dados da realidade, conscientemente se esforçam em não serem 

apreendidos pelo intelecto, em não se tornarem objetos suscetíveis ao 

conhecimento. A armadilha é posta, e um leitor demasiadamente incauto, ao perder 

de vista a si próprio no processo, pode vir a se confundir com o texto. Ora, o crítico é 

aquele leitor cuidadoso que conhece bem o seu lugar perante o texto, e não dentro 

dele – por mais que o texto, por meio de suas estratégias retóricas, possa fazê-lo 

acreditar nisso – e que tem força para não ser levado a julgamentos errôneos como 

um rato pelo flautista de Hamelin. Ao ser tragado pelo texto, obviamente o crítico 
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não será capaz de exercer uma das capacidades intelectuais mais comuns – o 

estabelecimento de identidades. Diferenciar-se do texto é fundamental para que a 

atividade crítica fuja do mero impressionismo. 

 Por fim, para lidar com o contexto literário são necessários, em primeiro lugar, 

repertório de leituras, de modo que seja possível situar o texto lido na tradição; e em 

segundo lugar, um repertório de conhecimentos dos mais variados. É impossível 

quantificar as relações contextualizadoras possíveis que um crítico literário pode 

estabelecer entre um texto e qualquer outro dado da realidade. Portanto, a figura 

mais próxima do humanamente possível que está por trás do crítico é aquela do 

erudito, o sujeito que acumulou um repertório vasto de leituras durante toda a vida. 

Quanto maior é a erudição do crítico, portanto, mais apto ele está a realizar o seu 

trabalho. Ninguém negará que os melhores críticos literários, brasileiros ou não, 

foram eruditos: Otto Maria Carpeaux, José Guilherme Merquior, Antonio Candido, 

Northrop Frye, Jorge Luís Borges, Edmund Wilson etc.  

 Tendo em mãos o objeto a ser conhecido, os meios materiais e intelectuais, o 

crítico procede, não necessariamente nesta ordem – visto que o seu meio material, o 

ensaio, não permite a fixação de uma ordem – com as seguintes tarefas: saber; 

descrever; compreender; e julgar29. 

 O saber é o único processo fora da esfera textual, que precede e compreende 

mentalmente todos os outros. É quase como um plano, uma articulação intelectual 

do texto que o crítico irá escrever. É ao mesmo tempo um processo de 

deslumbramento e de total controle, pois emana da fruição do texto e ao mesmo 

tempo gera tomadas duras de posição, sem as quais o bom crítico não sobrevive, 

mas que, ao serem transpostas ao texto – como foi visto, um objetivo mistificado – 

devem tornar-se vozes submissas. Como disse Harold Bloom, “a crítica é o discurso 

da profunda tautologia – do solipsista que sabe que o que quer dizer está certo, e no 

entanto o que diz é errado” (BLOOM, 2002, p. 144); descrever envolve a realização 

de uma síntese neutra – na medida do possível – da obra, ou da questão abordada. 

Em outras palavras, apresentar do que se está a falar. Entremeadas a essa tarefa, 

inevitavelmente, em menor ou maior grau, estarão presentes as outras duas tarefas, 

pois no próprio ato de descrever, as interpretações e os juízos de valor se farão 

presentes; compreender nada mais é do que interpretar, ou seja, identificar e 

���������������������������������������� �������������������
29 Cf. A crítica literária, de Pierre Brunel (org.). O livro possui um capítulo tratando de cada tarefa. 
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apresentar quais os níveis de literariedade mais explorados e como isso foi 

realizado; por fim, julgar, implica simplesmente dizer o quão bem sucedido é o texto 

quanto à exploração dos níveis de literariedade.  

 Minha exposição acerca das funções do crítico poderia ser desdobrada pelo 

crítico literário argentino Enrique Anderson Imbert, quando este fala da mesma 

temática, mas de maneira aforística em seu livro A crítica literária: seus métodos e 

problemas (1986)30. Para ele, muitas são as funções da crítica, e todas devem ser 

vistas com ressalvas, pois, sem o devido cuidado, ela poderia facilmente invadir 

esferas que não são dela. Não compreendendo uma totalidade, as principais 

funções da crítica, segundo Imbert, são as que seguem (p. 220-3): 

  

1- Informar sobre uma obra a quem ainda não tenha lido. 

2- Ensinar, fazer propaganda e persuadir. 

3- Guiar os próprios escritores. 

4- Apartar o belo do feio. 

5- Prolongar a obra original. 

6- Explicar uma intuição poética original, dessa maneira, ensinando a ler. 

7- Reformar os costumes. 

8- Reunir e comparar os sucessivos juízos de valor emitidos sobre uma mesma 

obra. 

9- Valorizar o legado literário de acordo com princípios impessoais e tradicionais. 

10-  Prestar atenção às obras contemporâneas, desprezadas pela história e pela 

filologia. 

11-  Redigir, antes que o digam, a opinião popular sobre uma obra. 

12-  Iluminar a obra, deixando ao leitor a liberdade de formar juízos de valor. 

13-  Apreender a estrutura de uma obra, estrutura onde os componentes se 

relacionam. 

14-  Orientar o público leitor e ampliar-lhe a capacidade de gostar. 

15-  Estabelecer uma hierarquia de grandes artistas do passado, permitindo pôr à 

prova, frente a esse passado hierarquizado, a produção de hoje.  

16-  Ser um outro gênero, especializado em conseguir que vivamos a literatura 

escrita por outros 
���������������������������������������� �������������������
30 O livro é uma reedição em português de portugal ampliada do clássico La crítica literaria 
contemporánea (1957). 
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 Diante de árduas tarefas e compromissos que demandam extrema 

responsabilidade diante do literário, Imbert elenca, do mesmo modo, o que o crítico 

deve evitar de modo a não cair em juízos fáceis (p. 228-229): 

 

1-  Não ceder aos juízos da moda, do gosto popular e da autoridade. 

2-  Não acreditar que um grande escritor escreve sempre grandes coisas e que, 

por isso, há que afirmar a beleza de quanto escreve (ou ao contrário: 

condenar uma obra particular apenas porque o seu autor, na sua restante 

produção, não nos merece respeito). 

3- Não ter medo de comprometer-se, emitindo um juízo de valor novo e talvez 

surpreendente. 

4- Não ter vergonha de confessar que não se vê um valor que toda a gente diz 

ver. 

5- Não ceder ao desejo de celebrar numa obra os altos ideais que nos animam, 

exagerando assim o seu valor. 

6- Não nutrir demasiado carinho pelo tradicional, que nos faz desconfiar da 

novidade (ou, pelo contrário, entusiasmar-se demais pela inovação gerando, 

assim, desdém pelo passado). 

7- Não sentir-se agradecidos demais às obras que afagam os nossos mais caros 

sentimentos. 

8- Não deixar de sobrepor-se às imposições da vida política e religiosa de modo 

a não tratar as obras como pessoas afeiçoadas, ou não, ao nosso partido ou 

à nossa paróquia. 

9- Não formar círculos, grupos, famílias e cenáculos, deixando-nos levar pela 

amizade ou inimizade pessoais. 

10-  Não superestimar a função da crítica e querer orientar, com preceitos e 

proibições, não só o gosto dos leitores, mas também o afã criador dos 

escritores. 

11-  Não abusar de um método até desvirtuar o que, discretamente usado, seria 

eficaz. 

 



�	�
�

�
�

 Com todas essas atribuições e possíveis percalços, é possível dizer que a 

Crítica Literária é uma tarefa ingrata. Talvez realmente seja. Assumindo de antemão 

a sua posição secundária, a Crítica se coloca em submissão diante do objeto. 

Contudo, o objeto em si, mesmo não podendo ser possuído completamente, 

constitui estrelas no caminho escuro da vida intelectual. A melhor metáfora para a 

Crítica está no primeiro poeta, Homero (2004), metalepticamente descrevendo a 

prática crítica. A citação da metáfora jaz na epígrafe desta tese. Homero, na Ilíada, 

para descrever os combatentes errantes em uma batalha entre gregos e troianos 

que furtivamente assaltavam inimigos desprevenidos, compara-os a leões que, 

sorrateiramente, abocanham uma bezerra de sua preferência, partem-lhe a espinha 

e, chupando rapidamente suas entranhas e o cruor do sangue, alimentam-se de 

acordo com as possibilidades. O leão é também o crítico literário, que tem o poder 

de escolha dos textos que mais o agradam, mas que, ao contato com a obra, 

necessita parti-la, rompê-la, deformá-la, e só consegue absorver uma pequena parte 

– às vezes, não a melhor – sem consumi-la totalmente. Mas como são doces o cruor 

e as entranhas! 

  

 

1.3. A Teoria Literária  

 

 A disciplina que hoje conhecemos como Teoria Literária ou Teoria da 

Literatura surge necessariamente com a ampla institucionalização do estudo da 

literatura. A busca pela formatação e padronização dos currículos universitários 

gerou motivação para os críticos literários que também eram professores elaborarem 

coordenadas que não estariam sujeitas ao relativismo de estudos históricos, 

sociológicos, morais e dos estudos biográficos, à época o que havia de “estado da 

arte” em matéria de investigação literária. 

 A guinada formalista da primeira metade do século XX, evento que ocorreu 

concomitantemente por iniciativa de grupos de professores em terras do leste 

europeu e em terras anglo-saxônicas – vale ressaltar, sem terem notícias uns dos 

outros – se deu na tentativa de tornar o literário matéria comum entre todos os 

estudantes e professores. Do mesmo modo, buscou-se a elaboração de 

metodologias de investigação de caráter universal, de maneira a equiparar a Teoria 



�
�
�

�
�

Literária a outras disciplinas já consagradas do currículo universitário, principalmente 

nas ciências biológicas e ciências exatas, mas também nas então recentes Ciências 

Sociais.  

 Deste modo, em momento de forte influência positivista, a Crítica Literária 

ganha o status de ciência, e passa a se diferenciar de outras disciplinas relativas ao 

estudo do texto literário, como a gramática ou a filologia. Isso porque o escrutínio do 

texto literário era realizado exclusivamente com o intuito da maior compreensão da 

língua em que foi escrito, seja do ponto de vista sincrônico como diacrônico. Além 

disso, o texto poderia também ser estudado como um retrato da sociedade, uma 

revelação sobre a psicologia do autor, ou mesmo documento da produção cultural 

de determinada nação. Por fim, fora da universidade, no meio jornalístico ou mesmo 

entre escritores, reinava a Crítica impressionista, uma espécie de Crítica que se 

limitava a revelar as impressões de leitura do crítico, numa evidente alienação em 

relação ao texto literário e promoção do hedonismo do crítico. 

 Esta é a situação a qual o crítico, poeta e professor John Crowe Ranson 

(1888-1974) combateu num dos ensaios mais influentes da primeira metade do 

século XX acerca da condição dos Estudos Literários nos Estados Unidos, “Criticism 

Inc.”31. 

 

1.3.1 A institucionalização dos Estudos Literários 

 

 Na fundação do movimento conhecido como New Criticism, John Crowe 

Ransom é figura ímpar, sendo imbatível como promotor da transformação do status 

da Crítica Literária no segundo quarto do século XX.32  

 Membro do movimento literário sulista conhecido como The fugitives, Ransom 

fundou o periódico The Kenyon Review, após assumir cargo de professor 

universitário no Kenyon College, no estado de Ohio. Foi professor de figuras 

proeminentes do mundo das Letras, como Allen Tate, Robert Penn Warren, E.L. 

Doctorow e Randall Jarrel. 

���������������������������������������� �������������������
31 Numa tradução livre, “Crítica Literária S.A.”. John Crowe Ransom queria declaradamente 
institucionalizar a Crítica, daí o trocadilho tornando a disciplina o nome de uma empresa. 
32 Apesar de Harold Bloom acusar veementemente T.S. Eliot pelo New Criticism, Eliot teve papel 
maior como mentor intelectual e não como articulador, fundador ou divulgador do movimento. Cleanth 
Brooks, por sua vez, foi o maior divulgador e defensor do New Criticism após seus pressupostos 
terem sido estabelecidos. 
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 Em “Criticism Inc.” (1938), Ransom aponta uma necessidade premente de se 

discutir os currículos universitários, algo que, segundo ele mesmo, estava sendo 

feito apenas por mais um professor, Ronald S. Crane, da Universidade de Chicago. 

Ransom denuncia o fato da Crítica Literária estar sendo exercida 

predominantemente por amadores, pois não havia qualificações mínimas para o 

exercício do ofício, lacuna que o New Criticism viria a preencher com seus 

conhecimentos de natureza técnica sobre os métodos de significação, regidos por 

figuras de linguagem e pensamento, como ironia e paradoxo, especialmente. O 

trabalho de resgatar a Crítica Literária do amadorismo, para Ransom, era papel dos 

professores: 

 
É da parte dos professores de literatura, neste país os professores 
de Inglês na maioria dos casos, que eu espero finalmente uma 
elevação dos padrões de inteligência da Crítica Literária. É o trabalho 
deles (RANSOM, 2010, p. 972). 
 

 Assim, nota-se uma compulsão pela apropriação da Crítica Literária por parte 

dos professores. Até então, segundo o próprio Ransom, eram os escritores, filósofos 

e professores quem exerciam predominantemente a atividade crítica. A seu ver, os 

padrões da atividade deveriam ser estabelecidos pelos próprios professores, e 

esses padrões deveriam ser científicos, para terem, portanto, o seu lugar ideal de 

desenvolvimento na Universidade. 

 Dentro da Universidade, contudo, Ransom via certa dificuldade no 

estabelecimento desses padrões, pois o estudo do literário era orientado histórica ou 

moralmente. 

 John Crowe Ranson via a Crítica histórica, ou filológica, como uma espécie de 

covardia crítica, porque os críticos históricos (historical scholars) se sentiam aptos a 

emitir juízos de valor sobre obras antigas, as quais já foram avaliadas por pessoas 

admiradas por eles, e com os quais, por isso, concordavam. Confrontado com uma 

obra nova, eles pouco teriam a dizer. Devido a isso, segundo Ransom, “literatura 

contemporânea (…) mal é oficializada como um campo adequado para o estudo 

sério” (Ibid., p. 976). De fato, uma das grandes contribuições para a Crítica Literária 

por parte dos new critics foi a consideração das obras modernistas como objeto de 

estudo. 

 Embora, para Ransom, os estudos históricos fossem indispensáveis, eles não 

possuíam caráter instrumental, devendo ser considerados, portanto, meios e não 
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fins. Assim, a rigor, estudos históricos não seriam Crítica Literária. Vê-se 

evidenciando o aspecto imanentista que predomina nas críticas formalistas. 

 As alternativas aos estudos históricos dentro da universidade eram as 

correntes rivais entre si do Neo-humanismo, predominantemente moralista e 

conservador, representado principalmente por Irving Babbit e Paul Elmer More, e do 

Marxismo, também moralista, mas revolucionário, representado principalmente por 

Granville Hicks. Para Ransom, tanto os humanistas quanto os esquerdistas 

praticavam uma Crítica moralista, tão indesejada quanto a Crítica histórica por 

fugirem do escopo textual. 

 Assim, não apenas os estudos históricos não podem ser considerados Crítica 

Literária genuína. Do mesmo modo: registros pessoais; impressões do crítico; 

sinopses e parágrafos (enredo não seria o mesmo que conteúdo); qualquer coisa 

que permita a literatura comparada, como biografia do autor ou fontes; estudos 

linguísticos; estudos morais; qualquer outro estudo alheio à obra literária. Segundo 

Ransom, praticamente todas as áreas do conhecimento encontram material de 

interesse numa obra literária, não sendo permitido à Crítica Literária se submeter a 

quaisquer pressupostos que não pertençam somente a ela. Ou seja, são 

necessários estudos sobre a técnica da arte, de tal maneira que não se possa dizer 

o que se tem a dizer sobre a obra literária por meio de outro gênero que não seja a 

Crítica Literária. 

 Portanto, para Ransom: “presumivelmente, os departamentos de Inglês 

existem para comunicar o entendimento da arte literária” (Ibid., p. 976). Tal 

entendimento incluiria avaliação e apreciação do texto. Sem a Crítica “(...) 

dificilmente haveria grande compreensão acerca do valor da poesia” (Ibid., p. 981).  

 Hoje, é perceptível como o movimento conduzido por John Crowe Ransom 

engendrou um isolamento dos Estudos Literários. A desconsideração de qualquer 

fator externo à obra literária, seja de ordem intencional ou afetiva, conseguiu erguer, 

de fato, um movimento pedagógico absolutamente sólido. Contudo, o papel do 

homem de Letras ficou confinado aos muros da Universidade. Nos Estados Unidos, 

muitos movimentos buscaram concorrer com o New Criticism – como o método 

global da Universidade de Chicago, encabeçado por Ronald S. Crane – assim como 

houve aqueles que buscaram renegar o academicismo destes movimentos, como é 
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o caso dos intelectuais de Nova York, que desprezavam o ensino universitário e 

cujos mentores intelectuais eram os icônicos Edmund Wilson e Lionel Trilling.  

 Mesmo assim, nenhum movimento foi tão influente quanto o formalismo dos 

new critics, que fundou, ao menos nos Estados Unidos e Inglaterra, a Teoria 

Literária33, ou a Ciência da Literatura, uma disciplina universitária que buscava 

entender objetivamente o valor das obras literárias, sejam elas de que épocas forem, 

mas principalmente obras contemporâneas.  

 Juntamente com a Crítica orientada pela hermenêutica tradicional de 

Schleiermacher e Dilthey, e com a crítica fenomenológica orientada pelas ideias de 

Edmund Husserl, o movimento formalista receberá a alcunha de hermenêutica da 

crença, em oposição à hermenêutica da suspeita, atitude cética que orientará a 

Teoria Literária na segunda metade do século XX. 

 

1.3.2 A ascensão do ceticismo e da “Teoria” 

 

 De acordo com Paul Ricoeur34, Karl Marx, Friedrich Nietzsche e Sigmund 

Freud formam conjuntamente a “escola da suspeita”, segundo a qual é necessário 

desconfiar absolutamente dos nossos sentidos, da forma como conhecemos o 

mundo e, inclusive, de nossa própria mente.  

 Para Freud, o inconsciente é fator determinante para nossas ações e 

pensamentos, o que faz com que o ser humano não esteja sobre o controle total de 

seus atos e de seus pensamentos. Marx, por sua vez, considerava que as forças 

econômicas, ou infraestrutura, determina a ideologia, ou seja, a forma como o ser 

humano transforma materialmente a natureza é fator determinante para sua forma 

de pensar. Como a relação material do homem com a natureza rege a sua posição 

social, ou a classe a qual ele pertence, a ideologia é uma espécie de neblina de 

classes que impede o sujeito de perceber efetivamente a realidade. Por fim, para 

Nietzsche, a linguagem como fator mediador da relação entre o homem e o mundo 

���������������������������������������� �������������������
33 Cf., por exemplo, o clássico do formalismo Teoria da literatura (1941), de René Wellek e Austin 
Warren 
34 Cf. RICOEUR, Paul. Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation. New Haven: Yale University 
Press, 2011. Especialmente o Livro I, capítulo 2: “The conflict of interpretations”, p. 20-37. 
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obscurece a percepção deste para aquele, pois toda língua, por definição, é um 

aglomerado de catacreses que deturpam a essência do referente.35 

 Junte a estes nomes o de Ferdinand Saussure – precursor do Estruturalismo 

– e Martin Heidegger – fundador da hermenêutica moderna – e tenha diante de si os 

nomes mais influentes da Teoria Literária na segunda metade do século XX. 

 Com raras exceções, todos os críticos literários de renome nos Estados 

Unidos se tornaram direta ou indiretamente um discípulo de um ou mais desses 

intelectuais. Harold Bloom, por exemplo, se tornou freudiano e nitzscheano em sua 

segunda fase.  

 Jacques Derrida, fundador da Desconstrução, examina e reconsidera 

atentamente todos os cinco. Michel Foucault, outro nome de enorme influência na 

Teoria Literária da segunda metade do século XX e rival confesso de Jacques 

Derrida, é discípulo pelo menos de Marx, Nietzsche e Heidegger. Isso só para citar 

apenas duas das maiores celebridades das Ciências Humanas do período. 

 O movimento em direção à filosofia continental, principalmente alemã e 

francesa, ficou conhecido como “a guinada para a Teoria”. Uma espécie de 

ascensão cética, um retorno a Pirro – ou Kant – passou a reger as correntes críticas 

que surgiram na segunda metade do século XX.  

 Com isso tivemos também um movimento oposto ao que ocorreu na primeira 

metade do século XX com a ascensão do New Criticism. Enquanto os formalistas 

buscaram isolar a Teoria Literária de qualquer contaminação por outra disciplina, os 

“teoristas” buscaram agregar todas as disciplinas possíveis, de modo que pudessem 

criar os mais idiossincráticos métodos críticos vistos até então. Note-se que não 

necessariamente apenas as Ciências Humanas foram resgatadas pelos teoristas. 

Gilles Deleuze e Felix Guattari, em sua obra Mille Plateaux (1980), transformaram o 

rizoma – um termo da botânica referente à organização peculiar de alguns tipos de 

plantas – em um conceito da filosofia referente às organizações epistemológicas não 

hierarquizadas por princípios primeiros. 

 Hoje, na verdade, a “Teoria” não é mais literária. Chama-se hoje de “Teoria” 

qualquer abordagem de caráter cético sobre coisas que tangem desde poemas que 

reafirmam o patriarcado falogocêntrico racista e homofóbico, até a organização da 

���������������������������������������� �������������������
35 Cf. respectivamente de Freud, Marx e Nietzche: Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (1901), 
Contribuição para a crítica da economia política (1859) e Sobre a verdade e a mentira num sentido 
extramoral (1873). 
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sinalização para pessoas com deficiência. Tomemos, por exemplo, os cursos 

oferecidos pela Escola de Crítica e Teoria, um seminário de estudos anual de 6 

semanas oferecido pela Universidade de Cornell – um dos mais bem conceituados 

do mundo no assunto – no ano de 2014, acompanhado entre parênteses da grande 

área a qual pertence: “Tragédia como filosofia” (Filosofia e Teoria Literária); “A Mídia 

entre os Dados e a Experiência” (Sociologia); “O contemporâneo” (Sociologia); 

“Teorizando o Presente: Leis, Mercados, Amor” (Antropologia); “Imperfeições morais: 

uma Ética para a Democracia” (Filosofia e Política); “Cidades biológicas: Ecologia 

Urbana e a Imaginação Cultural” (Arquitetura e Ecologia); “Teoria Crítica e a 

Universidade Pós-capitalista” (Teoria Literária e Pedagogia); e “Cultura popular 

negra na era do Daltonismo e da acomodação cultura de massa” (Sociologia e 

Estudos Culturais).36 Apenas dois dos cursos abordam assuntos relacionados 

diretamente aos Estudos Literários. 

 A Teoria se tornou, portanto, não uma disciplina ou uma metodologia 

específica que estivesse apta a examinar textos literários. Se tornou, na verdade, 

uma atitude de desconfiança eterna em relação ao já dado, aos pressupostos então 

vigentes. A própria condição dos textos literários enquanto objetos culturais a serem 

valorizados em detrimento de outros se tornou objeto de questionamento. Assim, a 

Teoria, literária ou não, colocou tudo em xeque por meio das suas subdivisões.  

 Temos, deste modo, por exemplo, no Pós-colonialismo, uma desconfiança em 

relação à capacidade dos escritores e intelectuais ocidentais em representarem ou 

tratarem do Oriente – ou da África – sem contaminarem o seu trabalho com um 

ponto de vista eurocêntrico. Ou, no Feminismo, qualquer trabalho intelectual feito por 

homens está sujeito à desconfiança, pois o homem pode estar colocando os seus 

interesses – masculinos – à frente da verdade. Na verdade, o próprio conceito de 

“verdade” passou a ser questionado e desacreditado, fazendo com que muitos 

intelectuais passassem a não se importar se sua teoria tratava da realidade ou não, 

mas sim se ela defendia os interesses de determinado grupo, algo extremamente 

gramsciano, como demonstrarei adiante. 

 Harold Bloom, em sua fase de teorista, desconfiava radicalmente da ideia de 

que a influência fosse aceita benignamente. Para ele, os processos criativos até 

então considerados como manifestações de influência – uso de alusões, por 

���������������������������������������� �������������������
36 Cf. o website do Seminário de 2014: http://sct.cornell.edu/about/2014-session/  
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exemplo – nada mais eram do que fraqueza, e os críticos que os estudavam só 

estavam preocupados com identificação de fontes.  

 Foram muitos os teoristas que se tornaram célebres nas décadas de 60, 70 e 

80 por desconfiarem de alguma coisa e por criarem métodos de análise – 

principalmente análise de discursos – que revelassem o motivo de sua 

desconfiança. 

 No que tange ao literário, as desconfianças se deram principalmente sobre a 

capacidade do escritor representar o mundo, a possibilidade do texto literário conter 

o escritor ou o leitor, a capacidade do texto de produzir significados previstos pelo 

próprio texto, a presença inerente de valor em um texto, a possibilidade do texto ser 

parafraseado (se o estilo é único), a possibilidade de um texto ser lido (!), a 

possibilidade de um texto significar qualquer coisa ou a impossibilidade do texto de 

não significar alguma coisa, entre outros. 

 Enquanto a hermenêutica da crença buscava responder como certos 

processos se davam, como no caso da Hermenêutica Tradicional, que buscava 

entender a presença do autor em um texto, do New Criticism, que pretendia 

demonstrar o valor de determinado texto, ou mesmo a Hermenêutica heideggeriana, 

nas figuras dos críticos literários alemães Hans Georg Gadamer e Wolfgang Iser, 

que buscava compreender como se dava a presença do leitor no texto, a 

hermenêutica da suspeita não tem como certo sequer que tais coisas como “autor”, 

“valor” ou “significado” existiam.  

 Na verdade, as opiniões fortes, polêmicas, até mesmo inverossímeis, eram 

bem-vindas. Susan Sontag, por exemplo, afirmou: “A raça branca é o câncer da 

humanidade”37. 

 Outro aspecto fundamental referente aos Estudos Literários na Era da Teoria 

é o estilo adotado pelos autores. Segundo Jean-Yvés Tadié (1992, p. 9), muitos 

foram os críticos literários que, pela primeira vez, buscaram se igualar aos escritores 

que eles analisavam. Assim, teremos estilos os mais variados, como os de Kenneth 

Burke, Jacques Derrida e mesmo Harold Bloom, que acredita que toda Crítica é 

poesia em prosa.  

 A Teoria praticada na segunda metade do século XX, portanto, não é 

necessariamente literária ou necessariamente científica; não está necessariamente 
���������������������������������������� �������������������
37 Cf. “What´s happening to America? (A Symposium)”. In: Partisan Review 34. P. 57-58. Disponível 
em http://hgar-pub1.bu.edu/web/partisan-review/search-collection/detail/326075  
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ligado ao ensino, já que em momentos é cética em relação ao conhecimento, ou 

mesmo despreza qualquer cultura universitária; não é apreciativa ou histórica; 

formalista ou de qualquer outra natureza. A Teoria é, na verdade, um gênero 

acadêmico, ou pelo menos praticado sobre temas predominantemente acadêmicos, 

cujo intuito é gerar tensão. Não é uma metodologia, ou sequer necessariamente 

aplicável, pois muitas de suas subcorrentes não possuem aplicação prática. Faz 

perguntas fundamentais e cria sistemas, assim, por vezes se assemelhando à 

filosofia; mas às vezes questiona essas próprias perguntas e sistemas, se deixando 

levar pela epoché cética sem conseguir se livrar dela.  

 Em comparação com a Crítica Literária, pode-se dizer que a Teoria prefere a 

descrição, a análise e a especulação, enquanto a Crítica se volta para a avaliação e 

apreciação. A principal diferença entre Crítica e Teoria, contudo, é o ceticismo, fruto 

da influência de Marx, Nietzsche e Freud.  

 Talvez, a mais equilibrada reflexão sobre as questões levantadas pela Teoria 

seja a obra de Antoine Compagnon, O demônio da teoria (1998), na qual o autor 

elenca e revisa as principais considerações acerca dos diversos debates 

concernentes a elementos da Teoria Literária. Enquanto isso, Steven Knapp e 

Walter Benn Michaels realizaram um ataque feroz a todos os pressupostos da 

Teoria, em um ensaio antológico chamado “Against Theory”38 (1982). 

 

1.3.3 O neopragmatismo como crítica à Teoria 

 

 Para Paul de Man, uma análise aprofundada de qualquer texto literário 

deixaria evidente que, por via de regra, os textos não fazem sentido. Os significados 

são atribuídos aos signos a posteriori de maneira arbitrária e ilegítima.39  

 O grande problema em assertivas como as de Paul de Man, segundo Knapp e 

Michaels (2010), está na grande falha de toda a Teoria, qual seja, propor um projeto 

crítico que busque orientar as interpretações de textos particulares por meio de 

princípios interpretativos gerais. No caso da leitura que Paul de Man faz de 

Rousseau, o evento narrado – no qual Rousseau usa uma palavra em suas 

���������������������������������������� �������������������
38 “Contra a Teoria” 
39 Cf. DE MAN, Paul. Allegories of reading: Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and 
Proust. New Haven: Yale University Press, 1982. Especialmente o capítulo 12. 
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Confissões que não possui significado – não pode servir como regra geral para todo 

fenômeno literário. 

 As críticas à Teoria não param por aí. Para Knapp e Michaels, a Teoria 

simplesmente celebra a impossibilidade de resolver problemas. Não aceitar a 

possibilidade do significado ou da intenção é se abster da Crítica prática e 

permanecer no âmbito das abstrações: “teoria é a tentativa de escapar da prática 

(...). A empreitada teórica, portanto, deveria chegar ao fim” (KNAPP & MICHAELS, 

2010, p. 2506).  

 Os autores, na verdade, afirmam que debates como o se existe ou não a 

intenção presente num texto – ocorrido de fato entre Hirsch Jr. e Fish – dão a vitória 

à Teoria. Para os autores, no momento em que você identifica um determinado texto 

como poesia, por exemplo, necessariamente você lhe atribui uma intenção.  

 Existe, segundo Knapp & Michaels, uma nociva tentação teórica em todo 

empreendimento feito pela Teoria:  

 
A questão da autoria é e sempre foi uma questão empírica; recebeu 
agora uma nova resposta empírica. A tentação teórica é imaginar 
que uma tal questão empírica deva, ou devesse, demandar 
respostas teóricas” (Ibid., p. 2497). 
 

  Para eles, não há debate. Somente a autoria existe, e atribuir intenção a um 

texto é ser tautológico. O papel da Teoria seria adicionar ou subtrair intenção aos 

sentidos, sendo que 

 
A relação entre significado e intenção, ou, em termos ligeiramente 
diferentes, entre linguagem e atos de fala é tal que a intenção não 
pode nem ser adicionada nem subtraída. (...) Significados são 
sempre intencionais (Ibid., 2010, p. 2501). 
 

 Assim, “(...) tão logo eles [os textos] se tornem sem intenção, eles se tornam 

também sem sentido” (Ibid., p. 2496). O problema principal, portanto, para os 

autores, é que a Teoria se volta para o status epistemológico dos leitores, em vez de 

se voltar para o status ontológico dos textos. Em outras palavras, se a intenção será 

perceptível ou não pelo leitor, pouco importa. O que importa é o que há no texto 

sujeito à percepção. Os ataques à Teoria vêm acompanhados de um clamor pelo 

retorno ao Formalismo. 
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1.3.4 O intelectual orgânico gramsciano como modelo crítico do século XXI 

 

 Para Antonio Gramsci (1891-1937),  

 
A relação entre os intelectuais e o mundo da produção não é tão 
direta quanto com os grupos sociais fundamentais, mas é, de 
diversas maneiras, “mediada” pelo tecido social inteiro e pelo 
complexo de superestruturas, das quais os intelectuais são, 
precisamente, os “funcionários”. Deve ser possível medir a 
“organicidade” das várias camadas intelectuais e seu grau de 
conexão com um grupo social fundamental, e estabelecer a gradação 
de suas funções e das superestruturas da base ao topo (GRAMSCI, 
1971, p. 12). 
 

 Membro do Partido Comunista italiano, Antonio Gramsci elaborou a noção de 

“intelectual orgânico” em oposição ao “intelectual tradicional”. O intelectual 

tradicional é aquele membro da sociedade cuja função é pensar – seja um professor, 

escritor, clérigo etc. – e que possui uma aura que o faz parecer pertencer a muitas 

classes ao mesmo tempo, mas que na verdade esconde uma relação com as várias 

classes formadas historicamente. O intelectual orgânico, por sua vez, é o cérebro de 

uma determinada formação social, na qual ele nasceu e se desenvolveu. Deste 

modo, os intelectuais orgânicos são os “funcionários” da superestrutura, ou seja, são 

representantes de um determinado grupo social. Para Gramsci, não será o 

proletariado que levará a cabo a Revolução Comunista, mas sim os intelectuais 

orgânicos. 

 A rigor, para Gramsci, apesar de todos sermos intelectuais – por sermos 

capazes de pensar – somente alguns possuem a função social de intelectual. Estes 

devem assumir as vozes dos grupos aos quais pertencem, de modo a articular a 

experiência específica desses grupos através da linguagem da cultura, coisa que 

eles não podem fazer por conta própria. Ademais, para Gramsci, os intelectuais 

modernos não são apenas os porta-vozes da cultura, mas também os organizadores 

da cultura, cuja função é produzir hegemonia por meio dos “aparatos ideológicos”, a 

educação universitária, por exemplo.  

 Os Estudos Culturais realizam, hoje, a promoção do intelectual orgânico 

gramsciano. É evidente quando se leva em consideração os nomes das correntes 

críticas que formam aquilo que conhecemos hoje como Estudos Culturais: “Women 
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Studies”, “Black Aesthetics”, “Gay Studies”, “Chicano Literature” etc.40. Os nomes 

das correntes não dizem respeito a um método específico de abordagem do texto 

literário, mas sim à etnia, ao gênero, à orientação sexual ou ao grupo social do 

crítico.  

 Assim, temos os críticos literários como intelectuais na exata condição que 

Gramsci previu: não naquela em que os sujeitos têm a função de compreender o 

objeto de estudo sob o seu escrutínio – neste caso, a literatura – e elaborar 

racionalmente a sua compreensão sobre esse objeto de modo a produzir tradição 

intelectual; mas sim na condição de representante de um determinado grupo social 

que pratica determinado ofício intelectual, ocupando espaços dentro das instituições 

de cultura e realizando a elaboração racional da voz do grupo a qual pertence dentro 

dessas instituições.  

 Ademais, a posição do Intelectual tradicional é considerada uma aberração 

entre os intelectuais orgânicos, pois para estes, o intelectual orgânico não se difere 

do intelectual tradicional exceto na medida em que aquele possui consciência dos 

interesses que está defendendo. A distinção entre a filiação e afiliação entre os 

intelectuais proposta por Edward Said (1983) esclarece este último ponto. 

 Para Said, a filiação é a condição do intelectual orgânico, ou seja, é a 

situação natural em que o intelectual se encontra. Por exemplo, um intelectual 

afrodescendente possui uma relação de filiação para com os Estudos Africanos.  A 

afiliação é a condição escolhida pelo intelectual, podendo ele aderir a qualquer 

grupo de intelectuais e manter uma relação de afiliação para com ele. Assim, o 

mesmo intelectual afrodescendente poderia se unir a um dos diversos grupos 

bakhtinianos existentes no Brasil hoje. Quando ocorre a passagem do filiativo para o 

afilitativo, de acordo com os intelectuais orgânicos, o estudioso abre mão de 

examinar os objetos imediatamente próximos a ele e adere a regras supostamente 

transumanas defendidas pelo grupo que compõe o campo de estudo. Para Gramsci, 

por exemplo, o grande interesse em Benedeto Croce era sua capacidade em fazer 

suas ideias parecerem expressão do coletivo – algo que de modo algum era 

verdadeiro.   

 Trocando em miúdos, para os intelectuais orgânicos, não existem regras ou 

posições universais que consigam escapar dos interesses particulares dos grupos 

���������������������������������������� �������������������
40 No Brasil, temos os “Estudos de Gênero”, “Estudos Étnicos”, entre outros. 
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que as engendram, e qualquer pretensão de transcendência é mera ilusão. Assim, 

um processo de afiliação pode ser considerado uma espécie de traição para com os 

interesses do grupo com o qual o intelectual tinha relação de filiação.  

 Diante do panorama descrito no subitem anterior e neste, não é à toa que 

hoje, em eventos sobre literatura, as propostas de simpósios sejam tão alienígenas 

em relação umas com as outras. Dificilmente os pesquisadores em determinada 

área conseguem manter um diálogo muito longo com os de outra, em virtude do 

exagerado decoro nos debates intelectuais da atualidade, mas principalmente 

porque os repertórios e as tradições críticas por trás de cada pesquisa são 

extremamente heterogêneos entre si. 

 Os Estudos Literários – nome genérico que damos no Brasil a umas das 

subdivisões das Letras – contudo, pode abarcar muitas outras formas de abordagem 

além das mencionadas até então.  

 

1.3.5 As diversas formas de atuar nos Estudos Literários contemporâneos 

 

 Vincent B. Leitch, em seu ótimo livro American Literary Criticism: From the 30s 

to the 80s (1988), enumera as diversas possibilidades de investigação no âmbito dos 

Estudos Literários dignos de exploração. Segue sua enumeração: 

 
Relação da história da Crítica com a história dos intelectuais, história 
do jornalismo literário, a imigração dos críticos literários, estudos da 
tradução, estudos de bibliografia textual, história literária, pedagogia 
(ensino da literatura), estudos sobre as bibliotecas, estudos sobre as 
livrarias, estudos sobre a Universidade; (...) a proliferação dos cursos 
de pós-graduação, as definições possíveis de “pesquisa literária”, as 
pressões pela profissionalização do crítico, as especificações de 
critérios e credenciais para a obtenção de títulos acadêmicos, escrita 
criativa enquanto subdisciplina, os feitos das expansões e reduções 
dos departamentos, o cerceamento dos cânones e da oferta de 
cursos, a organização predominante dos conhecimentos em 
departamentos, o declínio da educação superior e do ensino de 
literatura (...), o papel dos governos federais e estaduais nas 
concessões de bolsas de estudo e doação de verbas, nas 
determinações de diretrizes de pesquisa, nos objetivos de ações 
afirmativas, no apoio a bibliotecas, a institutos, a traduções, a novos 
programas de estudo, a congressos, e a estudos de língua 
estrangeira (LEITCH, 1988, p. xv). 
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 É necessário ressaltar também que as obras literárias têm sido objeto de 

estudo também em outras áreas que não os Estudos Literários, ou seja, no Brasil, 

não somente nas faculdades de Letras. Faculdades de Filosofia, Pedagogia, 

Ciências Sociais, História, entre outras, têm levado à cabo estudos sobre literatura. 

Observando com atenção, na verdade, é possível notar o fato de que todos os 

grandes nomes da filosofia continental, que tanto influenciaram aquilo que ficou 

conhecido como Teoria, em algum momento realizaram exames de textos literários. 

Contudo, não foram esses modelos de Crítica Literária prática, realizados por 

Nietzsche, Freud, Lacan, Deleuze41, entre tantos outros, ou mesmo suas 

elaborações teóricas sobre o literário, que tanto geraram frutos nos Estudos 

Literários, mas sim a reelaboração teórica por parte dos críticos literários de 

conceitos fundamentais da filosofia continental que diziam respeito às áreas de 

atuação a qual pertenciam. Assim, por exemplo, é a teorização de Freud sobre o 

inconsciente que gera frutos para os Estudos Literários, e não sua teorização sobre 

literatura. 

 Diante da enumeração muito abrangente e possivelmente não exaustiva feita 

por Vincent B. Leitch desse mar de influências e possibilidades relativas às outras 

áreas de conhecimento, é possível concluir com toda a segurança que os Estudos 

Literários, hoje, estão muito além da Crítica e da Teoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

���������������������������������������� �������������������
41 Cf. por exemplo, respectivamente de Nietzsche, Freud, Lacan e Deleuze: “O nascimento da 
tragédia” (1872), “Escritores criativos e devaneio” (1908), “O seminário sobre ‘A carta roubada’ 
(1955), “Crítica e clínica” (1993).  
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2 A PRODUÇÃO CRÍTICA DE HAROLD BLOOM  

 

 Não é de se admirar que uma produção tão vasta como a de Harold Bloom 

expresse um pensamento tão heterogêneo. Nos seus 52 anos de produção até 

então, Bloom publicou uma obra de grande diversidade, não apenas no campo da 

Teoria e Crítica Literária, mas também da História das Religiões e Religiões 

Comparadas. A dificuldade de realizar um levantamento bibliográfico de sua 

produção é imensa, dada, em primeiro lugar, a inacessibilidade de arquivos norte-

americanos por ter realizado a pesquisa integralmente no Brasil, mas do mesmo 

modo, por ter encontrado o catálogo da editora Chelsea House desatualizado. 

Harold Bloom editou e escreveu a introdução para centenas de volumes sobre 

diversos autores, temas, obras etc. para essa editora, incluindo a coleção Bloom´s 

Guides, possível concorrente dos famigerados – para os professores, mas adorados 

pelos alunos do ensino básico nos Estados Unidos – Cliff´s Notes, textos curtos com 

resumos das obras, análise dos temas, personagens, estrutura, contexto histórico, 

símbolos etc., textos constantemente consultados quando aos alunos é solicitado 

um ensaio sobre alguma obra literária estudada em sala de aula. A despeito da larga 

estatura de tais projetos, neste momento não irei além acerca dessas coleções, me 

voltando ao mais palpável: as publicações autorais de Bloom no formato de livro, as 

quais por si só já formam um todo rarefeito, principalmente por serem obras de 

natureza diversa entre si. Pretendo, neste capítulo, revelar mais detalhadamente os 

bastidores da escolha do meu corpus, já apresentado na Introdução. 

De saída, portanto, ao querer trabalhar com Harold Bloom, encontrei a 

dificuldade em construir o meu objeto, o que quer dizer conceber um recorte com 

consistência. Assim, seria prematuro dizer que a obra de Bloom está devidamente 

classificada e organizada segundo temas específicos e que o único trabalho seria 

escolher o nicho ainda pouco explorado e desenvolver as minhas leituras. Numa 

produção que vai desde a tese sobre Percy Shelley42, combativa ao New Criticism, 

até um estudo de fôlego da Bíblia inglesa, passando por uma leitura exaustiva e 

���������������������������������������� �������������������
42 Percy Bysshe Shelley (1792-1822), eminente poeta do Romantismo inglês. Foi marido de Mary 
Shelley, radical quando se tratava de assuntos literários, políticos, ou mesmo cotidianos, haja vista ter 
morrido afogado após um veloz passeio de barco. Suas obras mais conhecidas são os poemas 
Ozymandias (1818) e Ode to the West Wind (1819), e o drama Prometheus Unbound (1820). 
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absolutamente sui generis do poeta norte-americano moderno Wallace Stevens43, 

uma análise das religiões surgidas nos Estados Unidos, a análise de cada uma das 

37 peças de William Shakespeare, uma comparação entre o poder sapiencial de um 

filósofo com o de um poeta, entre outros, é ingênuo pensar num corpus consistente 

que não envolva um trabalho de inspeção minuciosa da obra do crítico norte-

americano.  

 Tenho, contudo, uma vantagem quando levo a cabo essa inspeção: o fato de 

saber de antemão que pretendo trabalhar com a questão da beligerância, ou seja, 

com a questão da postura antitética no fazer crítico de Harold Bloom de uma 

maneira exequível – ou seja, no presente contexto é impossível considerar toda a 

produção crítica do autor. Desta forma, pude, ao investigar as obras, esperar que 

surgisse uma unidade possível de se tornar um objeto de pesquisa de doutorado. 

 Obviamente, de modo algum essa investigação será feita de maneira 

desorientada. Depois de muito lidar com a crítica e comentário acerca da produção 

de Harold Bloom, foi possível identificar algumas tendências que, a despeito da 

heterogeneidade das obras, conseguem dar algum sentido de consistência com a 

passagem do tempo, e que geram as sempre questionáveis “fases”, como ocorre no 

primeiro livro escrito sobre Harold Bloom, Harold Bloom: the Rhetoric of Romantic 

Vision (1985), de David Fite, que então dividia a carreira de Bloom em duas fases. 

 Em outros casos, como no ensaio de Christopher Rollason (2007), vemos 

uma tendência não a conceber fases, mas sim personas, faces, ou aspectos. Desta 

forma, teríamos um Bloom romântico, um Bloom cabalista, um Bloom bardólatra, um 

Bloom estudioso das religiões etc. Quanto a esta última divisão, deixarei de lado tais 

distinções por considerar que, no decorrer da carreira de Bloom, as faces vão se 

sobrepondo, de modo que, por exemplo, no fazer crítico de Bloom, por vezes, é 

agregado um aspecto cabalístico. Assim, realizar um corte baseando-me no critério 

de facetas traria imprecisões de critério, levando-me a um corpus inconsistente, ou 

simplesmente arbitrário.  

No que diz respeito à primeira divisão, a primeira fase da Bloom consistiria 

das cinco primeiras obras publicadas pelo crítico – nenhuma delas com versão em 

português – as quais muitas das vezes demonstram um autor furioso com os 
���������������������������������������� �������������������
43 Wallace Stevens (1879-1955) foi advogado e poeta modernista norte-americano, tendo vencido o 
Prêmio Pullitzer de Poesia. Morreu em decorrência de um câncer no estômago. Seus melhores 
poemas são “The Emperor of Ice Cream”, “Anedocte of the Jar” e “Thirteen Ways of Looking at a 
Black Bird”, todos coligidos no volume Collected Poems (1954). 



	��
�

�
�

dogmas críticos de então – mais especificamente os dogmas do New Criticism, os 

quais na década de 50 nos Estados Unidos usufruíam de hegemonia, ao ponto de a 

própria Crítica, de modo mais amplo, ser confundida com A nova crítica. Aquelas 

obras tratam prioritariamente do Romantismo inglês, seja nas figuras de autores 

representativos, como Shelley e Blake44, quanto da presença de influência romântica 

em poetas modernos, como Yeats45. Em alguns casos, como no ensaio de Roger 

Gilbert (2007), essa fase é considerada uma “fase apreciativa”, ou seja, Harold 

Bloom exerceria uma Crítica da avaliação, de apreciação, com o intuito de despertar 

o interesse de seu leitor pela obra tratada. Segundo Gilbert, Bloom seria o último 

crítico de apreciação, na esteira de Samuel Johnson46 e William Hazlitt47, último por 

ter a Crítica Literária ganhado ares de objetividade que não permitiam o que 

Wimsatt48 e Beardsley49 vieram a chamar de falácia afetiva. Na verdade, esse 

aspecto do estilo de Bloom estará presente, de maneira latente ou não, em todos os 

seus textos sobre obras literárias.  

Uma segunda fase seria delineada pelas obras norteadas pelo conceito de 

angústia da influência, as quais tornaram Harold Bloom um autor conhecido e 

influente. Nessa fase predominantemente “teórica”, como chega a afirmar David Fite 

(1987), ou mais “especulativa”, segundo Frank Lentricchia (1982), Harold Bloom se 

alinhará às tendências da década de 70, quando houve um boom de correntes 

���������������������������������������� �������������������
44 William Blake (1757-1827), poeta e artista plástico inglês. Não recebeu reconhecimento em vida 
como poeta, tendo sido considerado um pária da sociedade inglesa. Chegou a ser preso acusado de 
incitar tumultos. Realizou belas ilustrações do Paraíso Perdido, da Divina Comédia, entre outras 
obras literárias, mas principalmente do Livro de Jó. Muitas das suas obras poéticas acompanham 
ilustrações.  
45 William Butler Yeats (1865-1939), poeta e critico literário irlandês. Yeats foi um dos maiores nomes 
da literatura britânica do século XX. Considerado por muitos um simbolista, Yeats compôs poemas 
magistrais, como “Leda and the Swan” e “Chuchulain´s Fight with the Sea”. Foi vencedor do prêmio 
Nobel de literatura em 1923. 
46 Dr. Samuel Johnson (1709-1784), poeta, crítico literário, biógrafo e lexicógrafo inglês. Intelectual 
conservador, Dr. Johnson, como ficou conhecido, foi uma das personalidades literárias de maior 
relevância para o século XVIII na Inglaterra. Um dos responsáveis pela reabilitação de Shakespeare, 
Dr. Johnson publicou uma edição das peças do dramaturgo com comentários. Publicou também o 
famoso dicionário da língua inglesa, o mais consultado até a publicação da versão Oxford de 1928. 
Teve sua personalidade eternizada pelo biógrafo James Boswell, quem conviveu com Johnson para 
escrever sua biografia.  
47 William Hazlitt (1778-1830), crítico literário, filósofo e crítico de arte inglês, é considerado um dos 
maiores ensaístas da língua inglesa. Conhecido principalmente por sua defesa da estética em arte e 
literatura. 
48 William Kurtz Wimsatt (1907-1975), professor e crítico literário norte-americano. Expoente do New 
Criticism, escreveu dois ensaios antológicos com Monsroe Beardley, “A falácia intencional” e “A 
falácia afetiva”, ambos coligidos no volume The Verbal Icon (1954). 
49 Monroe Beardsley (1915-1985), crítico de arte norte-americano, escreveu em coautoria com 
Wimsatt ensaios fundamentais para o New Criticim. 
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críticas. O New Criticism estava se tornando um fóssil vivo, ou sofrendo mutações 

que o descaracterizaram completamente, como é possível perceber na obra de 

Kenneth Burke50. Assim, um espaço para performance crítica estava se abrindo, e 

muitos intelectuais da época buscavam encontrar sua própria voz. Nesse cenário, 

Harold Bloom realizou algo muito semelhante ao que Kenneth Burke fez, só que com 

mais ousadia. Em determinado momento de sua carreira, Burke abandonou uma das 

regras do New Criticism, a que previa o estudo de poemas centrados no próprio 

poema e que não seria desvirtuado pela penetração multidisciplinar. História, 

sociologia e outras disciplinas paralelas deveriam ser deixadas de lado. Burke 

começou a agregar disciplinas ao seu fazer crítico, com especial atenção para a 

sociologia. Bloom fará o mesmo e o fará de maneira exacerbada. Psicanálise, 

retórica, cabala judaica, entre outras disciplinas, fazem parte do arsenal teórico por 

trás do conceito de angústia da influência, o qual se tornará moeda corrente das 

negociações críticas das próximas duas décadas nos Estados Unidos.  

Todos os volumes publicados por Harold Bloom a partir de então e até o fim 

da década de 80 buscarão desenvolver o conceito. Serão oito volumes de Crítica 

publicados no período que lidam com a questão da influência. A fase também é 

marcada pela relação por vezes de simpatia e por vezes conflitante entre Harold 

Bloom e os seus colegas de New Haven, que juntos, a despeito das diferenças, 

ficaram conhecidos como os “Desconstrucionistas de Yale”. Bloom, inclusive, no 

período, publicará texto no livro de autoria conjunta com Geoffrey Hartman51, J. Hillis 

Miller52, Paul de Man53 e Jacques Derrida54, o qual ficou conhecido como “manifesto 
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50 Kenneth Duva Burke (1897-1993), crítico literário norte-americano de influência maior nos Estudos 
Literários norte-americanos. Burke foi especialista em William Shakespeare, e se alinhou timidamente 
ao New Criticism, tendo posteriormente e de maneira individual, desenvolvido teses em filosofia da 
arte que agregavam contribuições das mais diversas disciplinas, mas sempre no intuito de criar 
sistemas interpretativos. Sua obra mais conhecida é Filosofia da forma literária (1941). 
51 Geoffrey Hartman (1929), crítico literário nascido na Alemanha, mas de formação intelectual nos 
Estados Unidos. Hartman é especialista em William Wordsworth e cultivou durante muitos anos o que 
ficou conhecida como Crítica Fenomenológica. Com o boom da teoria se tornou um dos 
desconstrucionistas de Yale. Seus livros mais conhecidos são Beyond Formalism (1970), The Fate of 
Reading and Other Essays (1975) e Criticism in the Wilderness (1980). 
52 Joseph Hillis Miller (1928), crítico literário e professor norte-americano. Especialista no romance 
vitoriano inglês, especialmente em Charles Dickens, Miller cultivou durante muitos anos o que ficou 
conhecida como Crítica Fenomenológica. Com o boom da teoria se tornou um dos 
desconstrucionistas de Yale. Seus livros mais conhecidos são The form of Victorian Fiction (1968), A 
ética da leitura (1987) e On Literature (2002). 
53 Paul de Man (1919-1983), crítico literário nascido na Bélgica, mas de formação intelectual nos 
Estados Unidos. De Man foi o grande divulgador do Desconstrucionismo nos Estados Unidos. Suas 
principais obras são Blindness and Insight (1971), Allegories of Reading (1979) e The Resistance to 
Theory (1986). 
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desconstrucionista” (LEITCH, 1983), chamado Deconstruction and Criticism (1979). 

Ainda assim, Bloom fará questão de não se considerar um desconstrucionista, 

buscando impugnar a tese de Paul de Man acerca da impossibilidade da leitura 

nesse mesmo volume. Mesmo sendo rotulados como membros de uma escola, os 

críticos supracitados têm produção tão diversa entre si, como afirmam tanto 

Jonathan Arac e Wlad Godzich em The Yale Critics: Deconstruction in America 

(1983) como Vincent B. Leitch em Deconstructive Criticism: an Advanced 

Introduction (1983), que o rótulo em muitos casos só persiste pela convenção. A 

fase da teoria de Bloom alcançara o auge quando da publicação de uma antologia 

de ensaios, The Poetics of Influence (1988), organizada pelo poeta e crítico John 

Hollander.  

Os grandes comentadores de Harold Bloom de então (fim da década de 80), 

David Fite e Peter de Bolla, já o consideravam como um crítico de duas fases 

distintas, uma mais crítica, em que Bloom foi um paladino do Romantismo Inglês e 

grande inimigo do New Criticism – que por sua vez depreciava, de modo geral, os 

românticos – um ensaísta já considerado polêmico e revolucionário por tentar 

modificar o clima e a disposição crítica de seu meio; e uma fase mais teórica, em 

que Bloom demonstra claramente possuir um projeto teórico ambicioso, numa 

tentativa de se tornar uma poderosa voz, praticamente representando a sua própria 

teoria, uma fase na qual Bloom por vezes parecerá obcecado com o seu projeto. 

Ademais, concomitante à sua produção teórica, Harold Bloom se tornou uma figura 

imponente no meio acadêmico norte-americano, sendo agraciado com nomeações 

catedráticas, como a de Sterling professor of humanities de Yale, e com prêmios, 

como o MacArthur Fellowship. Um gigante da Crítica se formava nesse período, e foi 

só após a obtenção dessa eminência que Harold Bloom foi notado no Brasil, tendo 

sua tetralogia da influência traduzida no início da década de 90 e publicada pela 

editora Imago. As traduções de A angústia da influência (1973;1991), Um mapa da 

desleitura (1975;1995), Cabala e crítica (1975; 1991) e Poesia e repressão (1976; 

1994) foram feitas respectivamente por Arthur Nestrovski, Thelma Médici Nóbrega, 

Monique Balbuena e Cillu Maia.  
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54 Jacques Derrida (1930-2004), filósofo francês. Derrida foi o fundador da Desconstrução, uma das 
correntes filosóficas mais influentes da segunda metade do século XX. Intelectual monumental, 
investigou muitos dos principais problemas da filosofia, tendo explorado desde Platão até Marx. 
Escreveu mais de quarenta livros. Morreu de câncer no pâncreas. 
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Desde então, se passaram mais de vinte anos e é impossível negar que uma 

nova fase na produção de Bloom se iniciou no início dos anos 90 e provavelmente 

persiste até hoje. Já nas décadas anteriores, quando Harold Bloom construía o seu 

projeto teórico, tendências paralelas surgiam, principalmente ligadas a movimentos 

sociais de esquerda, que aos poucos também foram construindo arsenal crítico e 

teórico. Movimentos como o de liberação feminina, ou pelos direitos dos negros – 

que se expandiram com a Lei de Direitos Civis de 1957 – tiveram projetos teóricos 

análogos no campo da Teoria Literária, normalmente com orientação marxista. 

Esses projetos teóricos, nomeados simplesmente por Feminism ou Gender studies, 

por exemplo, foram aos poucos sendo agregados numa disciplina relativamente 

nova das Ciências Humanas, de maneira voluntária ou não, chamada Estudos 

culturais, declaradamente de orientação multiculturalista e de viés politizador. O 

vocabulário é novo, mas a orientação teórica continua sendo o bom e velho 

Marxismo. Tomemos como exemplo o feminismo: se usarmos as considerações 

marxistas acerca da produção de cultura – a qual inclui a produção literária – 

devemos levar em conta que os escritores, críticos, teóricos, estudiosos, sendo 

produtores de superestrutura, ou seja, de cultura, representam uma classe 

dominante – em Contribuição para a Crítica da Economia Política (1859),  Marx 

afirma que essa classe dominante é a burguesa. Isso quer dizer necessariamente, 

em literatura, que a classe dominante é aquela a quem é permitido o exercício da 

Crítica Literária, pois é a classe dominante que detém os meios de produção, os 

meios econômicos, portanto, é ela que tem o monopólio da cultura. Troque-se a 

classe econômica predominante pelo gênero masculino, e temos um grupo que 

possui poder econômico – os homens – que se apropria da cultura, tornando-a 

ideologicamente orientada por um “falocentrismo” e que tende a produzir 

desigualdade de gênero. Em outras palavras, o Feminismo denuncia a literatura e a 

Crítica Literária como sendo feitas por homens e para homens.  

O exemplo feminista demonstra como, ao menos em suas premissas, o 

Feminismo tem raízes marxistas, um dos motivos pelos quais ser vertente teórica tão 

admirada pelo marxista Terry Eagleton. Poderíamos usar o mesmo exemplo para os 

estudos étnicos, de orientação sexual, ou qualquer outro que posteriormente veio a 

servir às hostes dos Estudos culturais.  É só substituir a dicotomia 

burguesia/proletariado, a qual, segundo a doutrina marxista essencialmente tem 
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inerente a si os atributos opressor/oprimido, por homem/mulher, 

heterossexual/homossexual; caucasianos/afrodescendentes ou 

caucasianos/qualquer outra etnia, e aplicar o mesmo paradigma de raciocínio acerca 

da construção ideológica e da exploração e exclusão. O que todas essas tendências 

teóricas concluem, a despeito de suas sutis diferenças é que a tradição literária, o 

cânone, os grandes escritores, usufruem de tais rótulos em função de uma 

construção ideológica, ou seja, orientada pelo domínio cultural que só é permitido 

pelo domínio econômico, de homens brancos, ocidentais, heterossexuais, e tal 

tradição só é válida por representar esse domínio cultural. Mais do que isso, essas 

novas tendências questionam a própria validade de conceitos como o de “cânone” 

ou “tradição”, afirmando que manifestações culturais de qualquer natureza só são 

valorizadas devido à ideologia, e que, portanto, nenhuma cultura é intrínseca e 

essencialmente melhor do que outra. Em outras palavras, as peças de William 

Shakespeare, os romances de Machado de Assis ou os poemas de Victor Hugo não 

são melhores – por quaisquer critérios de valor que se adote – do que uma novela 

de televisão, uma música do gênero sertanejo universitário ou uma coreografia de 

funk. Surge, então, o conceito contemporâneo de multiculturalismo, intelectual e 

político, segundo o qual nenhuma manifestação ou sistema cultural pode se arrogar 

superioridade em relação a outra manifestação ou sistema cultural.  

Multiculturalismo e Estudos culturais se tornaram uma grande moda 

intelectual e usufruem de espaço privilegiado nas Universidades em todo o mundo 

ocidental hoje. Harold Bloom presenciou com atenção essas tendências se tornando 

moda, e se enfureceu com elas, daí surgindo sua terceira fase. 

Nos English departments norte-americanos, equivalentes aos nossos 

departamentos de Letras, começaram a ser introduzidos estudos acerca de artefatos 

culturais da mais diversa natureza: histórias em quadrinhos, literatura best-seller, 

filmes hollywoodianos, rap etc. em detrimento dos grandes escritores do cânone. 

Além disso, foi iniciado um revisionismo desses grandes escritores que buscava 

identificar os modos como eles veiculavam a “ideologia dominante” em suas obras, 

sendo muitas vezes empreendido por meio de um arcabouço teórico oriundo da 

Desconstrução de Jacques Derrida. Daí, estudos como o ensaio sobre o racismo em 

O coração das trevas de Joseph Conrad, do escritor nigeriano Chinua Achebe se 

tornaram muito comuns, e uma caça às bruxas, o que para os representantes dos 
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Estudos Culturais era algo como os Julgamentos de Nuremberg, foi levada a cabo. 

Exemplos conhecidos desse revisionismo são os casos d´As aventuras de 

Huckleberry Finn, de Mark Twain, nos Estados Unidos e de Caçadas de Pedrinho, 

de Monteiro Lobato, no Brasil, os quais foram determinantes para modificar 

negativamente os modos de circulação dessas obras em ambiente escolar. Entre 

outros, esses fatores levaram Harold Bloom a escrever O cânone ocidental: os livros 

e a escola do tempo (1994, 1ª edição brasileira de 1995), que inaugura essa terceira 

fase, uma fase marcada pelo combate à “Escola do ressentimento”, termo cunhado 

pelo próprio Bloom para nomear “feministas”, “neo-historicistas”, “neomarxistas” etc., 

enfim, todos aqueles que podem ser abarcados pelo termo “Estudos culturais” e/ou 

que pregam o “multiculturalismo”. A partir de então, muitas das obras de Bloom 

estarão fundamentadas na ideia de cânone, listas de grandes escritores que, 

segundo o crítico norte-americano, são os maiores devido à qualidade estética de 

suas obras, tendo, em qualquer grupo de “imortais” elencado por Bloom, William 

Shakespeare como figura central. Assim são O cânone ocidental, Como e por que 

ler (2000), Gênio (2002) e Onde encontrar a sabedoria (2003), além do volume 

Shakespeare: a invenção do humano (1998), uma análise de toda a produção 

dramática de Shakespeare com a tese de que foi Shakespeare quem criou o 

conceito de “humano” no mundo ocidental. 

O enfrentamento de Harold Bloom com a “Escola do Ressentimento” não se 

restringiu a seus volumes de Crítica. Depois de ter adquirido certa fama mesmo fora 

do meio acadêmico, Harold Bloom passou a ser presente também em meios de 

comunicação de ampla circulação, como jornais e revistas. Usou dessas mídias para 

atacar seus rivais intelectuais, e do mesmo modo se envolveu em polêmicas sobre 

os mais diversos assuntos, mas todos eles acabaram marcando demais a 

personalidade do crítico como um “dinossauro” acadêmico, um reacionário, defensor 

de ideias antigas e ultrapassadas e que não conseguiu manter o passo com os anos 

que se passavam e traziam mudanças socioculturais. Entre muitas das polêmicas 

em que se envolveu, vale destacar as críticas de Bloom aos livros de J.K. Rowling, a 

famosa série Harry Potter, cujo sucesso de vendas, segundo o crítico, demonstrava 

um emburrecimento em progresso da cultura literária e uma prova de que 35 

milhões de compradores de livros podem estar errados. Essas considerações 

levaram Bloom a editar a obra Contos e poemas para crianças extremamente 
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inteligentes de todas as idades (2005), a qual no Brasil foi mutilada e publicada em 

quatro partes. 

Entremeada a essas três fases, está a publicação de obras de História das 

Religiões, como The American Religion (1992), de Religiões Comparadas, como 

Presságios do milênio (1996) e Jesus e Javé (2002), a edição de antologias, como 

The Selected Writings of Walter Pater (1974) e Till I End my Song (2010), a edição 

de obras críticas como aquelas publicadas pela Chelsea House, assim como 

introduções a novas edições de obras literárias “canônicas” como O paraíso perdido 

de John Milton e Dom Quixote de Miguel de Cervantes.  

Impossível no presente trabalho analisar atentamente cada produção de 

Harold Bloom, o que seria um trabalho de edição e comentário de fôlego que por si 

só já configuraria uma nova tese. Em razão disso, realizei o primeiro corte na 

produção de Bloom, o primeiro passo para a definição do meu objeto, considerando 

obras nas três fases comentadas acima, porém, deixando de lado os volumes sobre 

religião. Como a minha grande área de atuação é Crítica e Teoria Literária, 

perscrutar obras de outra grande área do saber demandaria da minha parte tanto um 

olhar diferenciado, o que prejudicaria a verticalização do trabalho, quanto um aporte 

teórico, arcabouço e leituras de outra natureza, o que encaminharia a tese numa 

direção holística fatalmente não exequível considerando o tempo pré-determinado 

para a sua produção. Assim, invadir campos de atuação como a História das 

Religiões poderia me levar a cometer impropriedades sem a devida imersão na área. 

Assim, exclui os volumes O livro de J (1990), The American Religion (1992), 

Presságios do milênio (1996), Jesus e Javé: os nomes divinos (2005) e Anjos caídos 

(2007). Junto também as antologias aos livros que não farão parte do meu objeto, 

por possuírem apenas uma autoria editorial por trás delas. Como são muitas as 

antologias, seja de textos literários, como Till I End my Song, seja de Crítica, como 

as centenas de volumes da Chelsea House, não convém nomeá-las neste espaço, 

com exceção da antologia de ensaios do próprio Harold Bloom, Poetics of Influence.  

Para concluir esta primeira parte da construção de um corpus, a qual, 

confesso, se deu de maneira destrutiva, partindo de um todo de publicações que se 

confundia com a própria vida do autor, e que foi aos poucos sendo reduzida numa 

passagem de biografia intelectual para tema de tese – uma passagem por definição 

metonímica, mas sem a qual seria impossível estudar literatura – realizei mais um 
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corte na produção de Harold Bloom, desta vez do volume The Flight to Lucifer: 

Gnostic Fantasy (1980), por ser um romance, único em toda a produção do crítico e 

também renegado pelo próprio autor. 

Concluindo esta primeira etapa, é possível finalmente elencar as obras de 

Harold Bloom que serão sujeitas ao escrutínio proposto neste capítulo. Levando em 

conta, em primeiro lugar, as três fases elencadas da produção crítica de Harold 

Bloom:  

 

1. Fase crítica, de apreciação do Alto Romantismo inglês, combativa ao New 

Criticism, marcada pelo surgimento do crítico no meio acadêmico norte-americano. 

Estende-se de 1959, ano da publicação em livro de sua tese de doutorado, Shelley´s 

Mythmaking, a 1973, ano da publicação de A angústia da influência;  

 

2. Fase teórica, especulativa, de construção de um projeto teórico hercúleo, 

marcada pela ascensão do teórico como figura imponente do meio acadêmico norte-

americano. Vai de 1973 a 1994, ano da publicação de O cânone ocidental; 

 

3. Fase saudosista e ao mesmo tempo casmurra, de bardolatria55 e combate à 

disciplina Estudos Culturais e aos pregadores do multiculturalismo, chamados pelo 

agora “Brontosaurus Bloom”56 de “Escola do ressentimento”, marcada pelo aumento 

do desinteresse do meio acadêmico  concomitante a um aumento do interesse do 

leitor comum pelo professor de New Haven. Estende-se 1994 até hoje.  

  

 Em segundo lugar, considerando as obras de autoria de Harold Bloom – ou 

seja, sem contar volumes com comentários ou introduções – de Crítica e Teoria 

literária tão-somente, chegamos a um corpus preliminar de vinte e uma obras, quais 

sejam: da primeira fase, Shelley´s Mythmaking (1959), The Visionary Company 

(1961), Blake´s Apocalypse (1963), Yeats (1970) e The Ringers in the Tower (1971); 

���������������������������������������� �������������������
55 Termo referente à idolatria por William Shakespeare, não só como o maior intelecto já existente, o 
equivalente secular da Bíblia. O termo pode ou não ser considerado pejorativo. Para os admiradores 
de Shakespeare, como no caso do filósofo escocês Thomas Carlyle (1795-1881), ou mesmo para 
Bloom, o termo é bem-vindo. Contudo, para George Bernard Shaw, dramaturgo irlandês, desconfiado 
em relação a Shakespeare, o termo conota exagero. 
56  O termo foi atribuído a si mesmo pelo próprio Bloom numa entrevista a Ieva Lesinska, em 2004, 
quando Bloom afirmou ser um dinossauro por apesar de tudo ainda gostar de dar aulas. Cf. 
http://www.eurozine.com/articles/2005-10-07-bloom-en.html  
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da segunda fase, A angústia da influência: uma teoria da poesia (1973), Um mapa 

da desleitura (1975), Cabala e crítica (1975), Poesia e repressão (1976), Figures of 

Capable Imagination (1976), Wallace Stevens: the Poems of our Climate (1977), 

Agon: Towards a Theory of Revisionism (1982), The Breaking of the Vessels (1982) 

e Abaixo as verdades sagradas (1989); e da terceira fase, O cânone ocidental: os 

livros e a escola do tempo (1994), Shakespeare: a invenção do humano (1998), 

Como e por que ler (2000), Gênio: um mosaico de cem mentes exemplarmente 

criativas (o subtítulo da tradução brasileira, “os 100 autores mais criativos da história 

da literatura” é demasiado apelativo e não reflete as intenções do autor no livro) 

(2003), Onde encontrar a sabedoria? (2004), Anatomy of Influence (2011) e The 

Shadow of a Great Rock (2011). 

As rebarbas mais salientes do meu objeto, aqui, já tinham sido limadas e 

devidamente lixadas, mas ainda faltava dar-lhe um acabamento mais lustroso, que 

refletisse a consistência e factibilidade diante da temática escolhida, a qual chamo, 

num primeiro momento, simplesmente de temática da beligerância crítica. 

Para isso, apresentarei um exame de cada uma dessas vinte e uma obras 

mais detidamente, levando em conta a recepção das obras quando da sua 

publicação e como a obra se envolve com o contexto das publicações de Harold 

Bloom. Não podendo ter escolhido todas, selecionei uma de cada fase, de modo a 

gerar um contraste saliente entre elas e que me permita pensar tanto diacrônica 

como sincronicamente os pressupostos, ideias, considerações e teorizações que 

Bloom defende e, principalmente, contra quais ele se posiciona. Minha intenção 

principal é, portanto, identificar na prática crítica de Harold Bloom como explícita ou 

implicitamente suas leituras das obras literárias selecionadas revelam as posições 

que Bloom busca impugnar. 

Não pretendo, após a seleção que está por vir, excluir completamente da 

equação os volumes que não passarem pelo crivo aqui estabelecido. Essas obras 

serão consideradas e acionadas quando se fizerem necessárias, mas não serão 

objetos da inspeção mais atenta que pretendo realizar no próximo capítulo.  

Concluindo este primeiro corte, espero não ter sido injusto diante de obras tão 

representativas como Deconstruction and Criticism, extremamente simbólica no 

contexto da disseminação da Desconstrução no meio acadêmico norte-americano, 
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mas que não conseguiu atender aos critérios supracitados, por Harold Bloom ter 

contribuído com o livro apenas com um ensaio. 

É possível perceber, após este exame primeiro, como há inúmeras 

possibilidades de construção de objetos de pesquisa diante da obra de Harold 

Bloom, e como se faz necessária a edição de uma bibliografia crítica, 

imediatamente, dos escritos do professor norte-americano. Ademais, enquanto leitor 

e admirador de Bloom, permanece o meu anseio de poder um dia traduzir ao menos 

alguma coisa de todo esse material ainda não traduzido, o que perfaz a grande 

maioria do que Bloom já escreveu. Felizmente, devido a seu sucesso editorial, as 

obras da terceira fase de Harold Bloom têm sido traduzidas frequentemente, embora 

as mais recentes, de 2007 para cá, não tenham, pelo menos até hoje, sido 

contempladas com edições brasileiras. A obra de Bloom, portanto, está muito mais 

acessível ao leitor e pesquisador brasileiro do que a de outros críticos norte-

americanos de igual ou maior eminência que Harold Bloom, como Cleanth Brooks, o 

maior defensor do New Criticism na época que a corrente era hegemônica; Murray 

Krieger, defensor do New Criticism na época em que a corrente estava em declínio; 

ou Kenneth Burke, crítico literário absolutamente ímpar, quase impossível de ser 

classificado. 

Então, partindo da consideração de que Bloom não é um completo estranho 

para o scholar tupiniquim, dou o passo adiante e tento encontrar quais e quantos 

volumes dentre os citados em momento anterior estão à procura de um pesquisador.   

 

 

2.1 Explorando a Biblioteca Harold Bloom 

 

2.1.1 Shelley´s Mythmaking (1959) 

 

 Assim como a maioria dos aprendizes no campo da Crítica Literária, Harold 

Bloom possuía, quando escreveu o seu primeiro livro, muitos vícios – ou virtudes, 

dependendo do ponto de vista – como a insolência, cultivada até hoje, fidelidade 

incondicional a paradigmas teóricos e uma afetação estilística que lhe rendeu muitas 

críticas quando da publicação, em 1959, de seu debut, Shelley´s Mythmaking. 
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 A obra, editada a partir de sua tese de doutorado defendida em 1955, quando 

Bloom tinha 25 anos, chamou a atenção por vários motivos: o texto aborda de 

maneira apaixonada um poeta então considerado um pária na Academia, Percy 

Bysshe Shelley. Em resenha sobre o livro, Simpson afirma que “não houve até então 

uma ampla tentativa em examinar a poesia de Shelley massiva e detalhadamente” 

(SIMPSON, 1959-1960, p. 635); Bloom demonstra uma revolta tão apaixonada 

quanto seu apreço por Shelley contra grandes críticos literários que eram e 

continuam sendo medalhões indiscutíveis, como Allen Tate, John Crowe Ransom e, 

principalmente, T.S. Eliot. O jovem pesquisador lançou mão de um arcabouço 

teórico extremamente alienígena, mesmo para os seus conterrâneos e 

contemporâneos, embora talvez não para seus correligionários. A base de análise 

de Harold Bloom é a obra do teólogo judeu Martin Buber57 chamada I and Thou 

(1937). Sendo Bloom um judeu norte-americano, ele traz para a sua prática crítica 

um elemento teológico que aparecerá novamente em Cabala e crítica; por fim sua 

linguagem é completamente estilizada, chamando a atenção pela dificuldade e por já 

incorporar um conceito desenvolvido adiante na crítica de Bloom: o de que toda 

Crítica é um poema em prosa.  

 A seguir, o propósito do livro nas palavras de seu autor:  

 
Um maior propósito deste livro (...) é demonstrar que Shelley é (...) 
“um poeta apaixonadamente religioso”, que formula sua religião por 
meio da própria escrita de seus poemas, a criação de seus mitos, e, 
em seguida, demonstrar a natureza desses mitos, por meio de uma 
leitura atenta das próprias figuras nas quais eles estão incorporados 
nos poemas (BLOOM, 1959, p. 67).58 
 

 Mais do que isso, Bloom busca impugnar as teses predominantes dos new 

critics, segundo as quais Shelley é um típico platonista, o qual alegorizava o mundo. 

Bloom recupera a distinção I-it / I-thou – segundo a qual há duas formas de lidar com 

a realidade, de uma maneira indireta e de uma maneira direta – de Buber, para 

demonstrar que Shelley, por ser um criador de mitos e não um alegorizador da 

realidade – portanto, não um platonista – cultiva o I-thou, uma relação direta com 

���������������������������������������� �������������������
57 Martin Buber (1878-1965), filósofo israelita nascido na Áustria. Sionista e exegeta do Judaísmo 
chassídico, vertente do Judaísmo ortodoxo. 
58 A major purpose of this book (...) is to demonstrate that Shelley is (...) “a passionately religious 
poet”, who formulates his religion by the actual writing of his poems, the making of myths, and further, 
to demonstrate the nature of those myths, by a close reading of the actual figures in which they are 
embodied in the poems. 
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seus poemas, de modo que eles são peças concretas de performance linguística, e 

não ferramentas para representar a realidade. Resumindo a tese, Butter diz: 

 
O sr. Bloom pensa que os intelectuais continuam a apresentar a 
crítica com um Shelley filosófico, sufocado pelo Platonismo e outros 
sistemas contra os quais a poesia, por ser ela mesma, na verdade se 
opõe em sua tentativa de visualizar a realidade, para criar um mito 
por meio de sua própria força e em seu próprio nome, não a de 
Platão ou a de Godwin; que eles tendem a tratar Shelley como um 
filósofo de segunda mão, quando ele foi um original criador de mitos 
religiosos (BUTTER, 1960, p. 269). 

 
 A tese é polêmica, controversa, e gerou muitas insatisfações, por vários 

motivos: em primeiro lugar, pela ingenuidade de Bloom, que afirmou ter em mãos a 

maneira correta e definitiva de ler os poemas de Shelley. Nicthie (1960) constata que 

“sua insistência dogmática de que sua interpretação é a única interpretação correta 

às vezes o leva a pequenas inconsistências”. Para Fogle (1960) o dogmatismo de 

Bloom muitas vezes gera irritação, apesar de o livro ser uma interpretação “ampla, 

profunda e vigorosa”; Bloom deixa de lado poemas, como Alastor e Adonais que 

poderiam desmentir sua tese. Sendo poemas da produção de Shelley de muita 

relevância, não poderiam ser ignorados nas análises; o estilo de Bloom é por demais 

pretensioso, algo que gera imprecisões na leitura. Segundo Simpson “o estilo do sr. 

Bloom infelizmente é pesado; às vezes há a impressão de que malhos são 

arremetidos aos versos tênues e abstratos de Shelley” (SIMPSON, 1959-1960, p. 

637). 

 A despeito de certa hostilidade por parte dos críticos, o livro de Bloom obteve 

boas impressões, principalmente por sua ampla erudição, a qual chamou a atenção 

principalmente pelo fato de Bloom ter apenas 25 anos quando escreveu seu livro. 

Seu conhecimento sobre poesia dos séculos XIX e XX era – e continua sendo – 

abissal. Outros fatores também chamaram a atenção positivamente: a audácia e 

insolência de Bloom, seja diante dos críticos anteriores a Shelley, seja diante dos 

poemas mais rarefeitos do poeta inglês, renderam elogios ao escritor estreante: 

“ainda assim por trás de sua dicção um tanto quanto pretensiosa, sente-se a 

presença de uma mente sinceramente original e poderosa tentando se altercar com 

alguns dos poemas mais difíceis de Shelley” (BUTTER, op. cit., p. 268). Por sua vez, 

Purser admira a coragem de Bloom ao demonstrar apreciação ao seu objeto: “outro 

fato que deveria ser especialmente notado em favor do sr. Bloom é que ele tem a 
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coragem em suas convicções. Ele admira e abertamente louva Shelley, Spenser e 

outros antiquados” (PURSER, 1961, p. 215). Contudo, o que mais chama a atenção 

na recepção crítica do primeiro livro de Bloom é que desde então, ele se tornou um 

crítico indispensável em relação ao seu objeto: “este é um livro interessante e 

original, o qual estudantes sérios de Shelley terão que ler cuidadosamente” 

(BUTTER, op. cit., p. 268).  

 Shelley´s Mythmaking não é leitura fácil, mas hoje é indispensável para 

qualquer estudioso de Percy Byssey Shelley. A obra inaugural de Harold Bloom 

recuperou o prestígio de Shelley, o qual, segundo Bloom, é muito mais valioso 

enquanto poeta do que enquanto uma pessoa real ou como filósofo. Ademais, 

contribuiu com a mudança do clima intelectual nas Letras norte-americanas, por dar 

um dos muitos solavancos que o New Criticism tomaria daí em diante e que o 

deslocariam do eixo predominante dos Estudos Literários nos Estados Unidos. 

 

2.1.2 The Visionary Company: a Reading of English Romantic Poetry (1961) 

 

 Quando Harold Bloom publicou The Visionary Company pela primeira vez, em 

1961, o clima já mudara desde sua defesa da tese de doutorado em 1955, pois o 

New Criticism já era então considerado uma metodologia arcaica, e os estudos 

acerca do Romantismo estavam em profusão. Anteriormente, tais estudos eram 

relativamente escassos, sendo que volumes como O espelho e a lâmpada (1953) de 

Meyer Abrams, professor de Bloom em Cornell, abordavam o Romantismo do ponto 

de vista histórico, ou seja, uma obra como essa configurava mais um estudo de 

História das Ideias do que um livro de Crítica Literária. Temos, então, com o 

segundo livro de Bloom uma mudança de cenário, tanto na própria crítica de Bloom 

quanto no espírito ao qual ele se insere.  

 Em primeiro lugar, o segundo livro de Bloom difere do primeiro na amplitude 

do objeto. O volume se caracteriza tanto como um trabalho de Crítica quanto num 

estudo no estilo survey, de caráter panorâmico e, assim, acaba se assemelhando 

também a uma antologia, pois muitos fragmentos de poemas são citados no estudo. 

O objeto é formado por todos os poetas representativos do Romantismo inglês, a 
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saber, William Blake, William Wordsworth59, Percy B. Shelley, Samuel T. Coleridge60, 

Lord Byron61 e John Keats62, sendo que marginalmente são abordados também 

Beddoes63, Clare64 e Darley65, entre outros. Para de Man: 

 
Especialmente depois do estudo um tanto quanto agressivo sobre 
Shelley, parece, à primeira vista, [um livro] bastante manso e 
convencional: um comentário ligeiro sobre os principais textos 
estabilizados do Romantismo Inglês, espontaneamente organizado 
em relação a linhas cronológicas, escrito casualmente no tom de 
anotações para sala de aula de um curso de graduação, voltado para 
o público em geral mais do que para o especialista, e ansioso em 
prover aos leitores um quadro tão inclusivo quanto possível (DE 
MAN, 1962, p. 619). 

 
 De Man afirma que isso se dá só à primeira vista, pois, na verdade, “sua 

proposta (...) é aquela de um crítico militante motivado por um vasto compromisso, 

propenso a desagradar hierarquias e avaliações estabilizadas” (Ibid., p. 618). É 

possível perceber algumas reações de Bloom em relação às críticas ao seu primeiro 

livro. Em The Visionary Company, Bloom não cultiva de capa a capa um estilo 

afetado, apesar de ocasionalmente cair nele, ao ponto de Purser (1963) afirmar ser 

difícil acreditar que alguém tenha lido The Visionary Company sem ter sentido 

frustração, esperando ansiosamente chegar ao final. O texto apresenta um estilo 

misto, de livro concebidamente híbrido: um pouco de pesquisa, uma pitada de 

antologia, uma tese e uma boa dose de análises regadas pontualmente de polêmica, 

���������������������������������������� �������������������
59 William Wordsworth (1770-1850), poeta inglês. Juntamente com Coleridge, é considerado fundador 
do Romantismo inglês. Figura maior da história da Literatura Inglesa, conhecido pelo poema The 
Prelude, escrito ao longo de toda a carreira do poeta e publicado postumamente em 1850. Conhecido 
também pela obra cuja publicação marca o início do Romantismo na Inglaterra, Lyrical Ballads 
(1798), escrito em parceria com Coleridge. 
60 Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), poeta, crítico literário e filósofo inglês. Juntamente com 
Wordsworth, é considerado o fundador do Romantismo inglês. Coleridge foi um dos principais críticos 
literários de Shakespeare, introduziu o Idealismo alemão na Inglaterra e compôs os poemas 
monumentais The Rime of the Ancient Mariner (1798) e Kubla Khan (1816). 
61 George Gordon Byron (1788-1824), poeta romântico inglês. De biografia que às vezes reivindica o 
interesse atribuído a sua obra, Lorde Byron é conhecido por ser autor do longo poema narrativo Don 
Juan (1819), mas também pela sua vida de promiscuidade e outros excessos. É considerado herói 
pelos gregos por ter lutado contra o Império Otomano em nome da Grécia. 
62 John Keats (1795-1821), poeta romântico inglês. Keats formou a segunda geração romântica de 
poetas ingleses juntamente com Byron e Shelley. Pouco reconhecido em vida, Keats escreveu belas 
odes, como Ode on a Grecian Urn (1820), e hoje é cultuado como um dos maiores poetas da língua.  
63 Thomas Lovell Beddoes (1803-1849), poeta e dramaturgo inglês. Membro da terceira geração 
romântica e de menor expressão, Beddoes cometeu suicídio por envenenamento.  
64 John Clare (1793-1864), poeta inglês. Conhecido como “o poeta camponês de Northamptonshire”, 
Clare obteve notoriedade por seus poemas retratando a vida no interior da Inglaterra.  
65 George Darley (1795-1846), poeta, romancista e crítico literário irlandês. Darley, em 1820, mudou-
se para Londres para seguir carreira literária. Obteve espaço ao se tornar um dos críticos do 
periódico Athenaeum. 
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enquanto Shelley´s Mythmaking era apenas uma tese polêmica defendida por 

análises.  

 De Man, portanto, está correto ao encontrar, por trás de uma simplicidade 

organizacional aparente, uma tese central e polêmica da qual o intelectual búlgaro 

discorda. Bloom, ao sintetizar a tese orientadora do livro, afirma que: 

 
O que alia seis grandes poetas tão diferentes em suas reações ao 
tema comum da imaginação é a qualidade da paixão e grandeza, no 
discurso e na resposta à vida. Todos eles conheceram de modo 
crescente o que Stevens parece ter conhecido melhor entre os 
poetas do nosso tempo, que a teoria da poesia é a teoria da vida 
(BLOOM, 1971, p. 5).66 

  
 Essa teoria da poesia é obtida por meio de uma leitura atenta da obra de 

William Blake, um protótipo imaginativo que servirá como base para a leitura dos 

outros poetas. Em razão disso, boa parte do livro é dedicada a Blake. É visível aqui 

um esboço da teoria da influência, desenvolvida mais de dez anos depois, Blake 

sendo o grande pai poético de todos os outros românticos, embora Bloom não 

discuta a questão nesses termos. 

 O método de Bloom o leva a inferir um modelo da obra de Blake, e daí a 

realizar análises dos poemas dos outros poetas por meio de um paradigma 

blakeano, o qual não recebeu boas resenhas. Para Paul de Man, a tese 

simplesmente está equivocada, pois Keats, por exemplo, não se adequa a um 

modelo de leitura blakeano. Para H. A. Smith, apesar de Bloom ser “uma mente 

engenhosa, versada e sofisticada, entusiasticamente devotada ao seu objeto, 

copiosa e preparada em seu alcance intertextual, e paciente em suas investigações 

de particulares minuciosos, o livro desaponta”. (SMITH, 1963, p. 108). Isso porque o 

uso de Blake como pedra-de-toque para as análises não é consistente. “(...) o sr. 

Bloom não consegue nos satisfazer, e é por culpa de seu método que suas 

conclusões parecem não somente fragmentárias mas frequentemente dúbias e 

dogmáticas” (Ibid., p. 109). Purser (1963) acredita que Bloom falha nas análises de 

Wordsworth, Coleridge e Byron, mas acerta quando analisa Keats e Shelley.  

 Quando Bloom publicou novamente o livro, em 1971, prefaciou a nova edição 

respondendo aos seus críticos: 
���������������������������������������� �������������������
66 What allies six great poets so different in their reactions to the common theme of imagination is a 
quality of passion and largeness, in speech and in response to life. All of them knew increasingly well 
what Stevens seems to have known best among the poets of our time, that the theory of poetry is the 
theory of life. 
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O tema deste livro, conforme percebi quando o reli, é a dialética da 
natureza e da imaginação na poesia Romântica. Que os românticos 
não eram poetas da natureza em sua argumentação central (...). 
Como Crítica prática, meus estudos sobre poetas românticos 
individuais aqui não os traduzem em categorias blakeanas (...) mas 
buscam análogos cruciais e rivalidades que conectam esses poetas, 
e que os fazem não apenas compartilhadores de um Espírito de 
Época, mas contemporâneos no espírito, delineadores da companhia 
visionária do amor (BLOOM, 1971, p. vii).67 

 
 Fato é que o livro de Bloom possui uma organização orientadora no que diz 

respeito às análises realizadas. Segundo De Man, Bloom “escolhe apresentar seu 

livro como uma leitura competente dentro de uma moldura de uma posição já 

estabelecida mais do que argumentar em prol dessa posição” (DE MAN, op. cit., p. 

619). Portanto The Visionary Company é um livro de análise de poemas do 

Romantismo inglês, mas, do mesmo modo, é um livro sobre uma teoria implícita da 

leitura de poemas românticos ingleses alicerçada pela obra de William Blake. Tanto 

que o paradigma defendido tão apaixonadamente em Shelley´s Mythmaking na 

figura de Michael Buber é absolutamente ignorado por Bloom nesse segundo 

volume, tendo incorporado consciente ou inconscientemente alguns de seus 

preceitos. Por meio de entrevista68 concedida posteriormente, sabe-se que Harold 

Bloom deixou de lado Michael Buber e passou a estudar Gershom Scholem quando 

se trata de Estudos Judaicos, ou seja, Bloom abraça religiosamente a noção de 

conflito, pois Scholem é um judeu cabalista, por definição herético, enquanto Buber 

seguia uma linha ortodoxa. 

 Quanto à segunda edição, vale ressaltar que Bloom, além de revisar muitas 

passagens e poemas inseridos erroneamente devido a edições imprecisas 

consultadas na primeira edição, seguindo o conselho de Smith voluntária ou 

involuntariamente, acrescenta um capítulo preliminar sobre a contextualização do 

Romantismo na história das ideias. 

���������������������������������������� �������������������
67 The subject of this book, as I have come to see on rereading, is the dialect of nature and the 
imagination in Romantic poetry. That the Romantics were not poets of nature is its central contention 
(…). As practical criticism, my studies of individual Romantic poets here do not translate them into 
Blakean categories (…) but to seek out the crucial analogues and rivalries that connect these poets, 
and that make them not only sharers in a Spirit of the Age but contemporaries in the spirit, tracers of 
the visionary company of love. 
68 Cf. MOYNIHAN, Robert. A recent imagining: Interviews with Harold Bloom, Geoffrey Hartman, J. 
Hillis Miller and Paul de Man. McCammon: Archon, 1986. 
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 The Visionary Company recupera algumas proposições de Bloom acerca de 

Shelley, e introduz o estudo de William Blake que será feito de maneira mais 

aprofundada no próximo volume da produção crítica do professor de Yale, sendo, 

portanto, o mais representativo dessa primeira fase abordada, pois concentra em si 

muitas posições do crítico acerca de toda a poesia romântica inglesa, e como Bloom 

a considerava em oposição não apenas aos detratores do movimento, mas também 

àqueles que o estavam revisitando, como Northrop Frye. Deste modo, fiz do 

segundo livro de Harold Bloom a minha primeira seleção para formar o corpus de 

minha análise sobre a Crítica antitética na obra de Harold Bloom, tanto por 

concentrar muitas posições do autor acerca do Romantismo – tema que era então 

objeto de disputa – como também por ser um estudo de amplitude e abrangência, 

que fará a leitura de muitos autores partindo de um modelo de leitura orientador e 

vertical, e que, portanto, está mais sujeito à apreensão. 

 

2.1.3 Blake´s Apocalypse: A Study in Poetic Argument (1963) 

 

 O terceiro livro de Harold Bloom, publicado em 1963, apresenta mudanças em 

relação aos dois primeiros, seja pela própria proposta do livro, seja por sua 

recepção, pois a mudança de tom fez com que a obra fosse mais bem recepcionada 

pelo acadêmicos. Os dois primeiros livros foram muitas vezes reconhecidos a 

contragosto por parte dos estudiosos, frequentemente suas qualidades sendo 

apresentadas como ressalvas, por serem livros de alta categoria, mas escritos por 

um crítico jovem e muitas vezes pedante. Com o livro de Bloom sobre William Blake, 

as coisas mudam consideravelmente. 

 O livro mantém uma proposta mista, como em The Visionary Company, sendo 

ao mesmo tempo uma antologia, regada de comentários críticos orientados por uma 

tese. Essa tese já foi desenvolvida, em parte, no livro precedente, sendo que muito 

do que Bloom diz em The Visionary Company é recuperado em Blake´s Apocalypse, 

com análises e dados ampliados. Segundo Bloom: 

 
Este livro oferece um estudo introdutório do argumento da poesia de 
Blake. Enfatizo aqueles elementos que fazem dos poemas de Blake 
mais do que documentos de história espiritual ou intelectual: 
continuidade que é assegurada, mas muitas vezes não discursiva; 
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polêmica que é magistral, mas muitas vezes não filosófica; estilo que 
é individual e exuberante (BLOOM, 1963, p. ix).69 
 

 O próprio objeto de Bloom nesse terceiro volume de Crítica facilita a vida do 

professor de New Haven. William Blake é um poeta extremamente sui generis, 

sendo difícil incluí-lo em alguma tradição, e sua obra contém um sistema teológico e 

profético próprio, escrita de maneira muito autoconsciente em toda a sua extensão, 

de modo que a faz muito mais coerente do que a obra de Shelley ou de qualquer 

outro romântico analisado anteriormente. De acordo com o próprio Bloom, “Blake 

nunca escreveu uma linha sem tentar esclarecer sua relação com um contexto mais 

amplo” (Ibid., p. 383)70. Desse modo, as elucubrações teológicas de Bloom caem 

como uma luva na poesia profética de William Blake, pois a obra de Blake possui 

uma orientação autoral em toda sua extensão, estando mais sujeita, portanto, a uma 

análise das partes em relação ao todo (e vice-versa) mais consistente. 

 Bewley, ao resenhar o livro de Bloom, afirma: 

 
Apesar do sr. Bloom não ter perdido totalmente seu hábito de se 
expressar numa maneira concentradamente críptica, seus modos 
nesse livro na maioria das vezes são atraentes. Ele se apresenta 
como um guia, e nesse papel ele é tão sensivelmente compreensivo 
às qualidades da poesia de Blake nos Livros Proféticos (uma virtude 
que outros comentadores não compartilharam invariavelmente), e ele 
tem em mente de maneira tão clara e firme as sutilezas tortuosas do 
mito proliferante de Blake, que seria raro haver um leitor que não se 
beneficiasse do que ele [Bloom] tem a dizer (BEWLEY, 1964, p. 284). 
 

 Talvez a mudança mais notável na trajetória crítica de Harold Bloom tenha 

sido a sua performance crítica, como aponta Bewley. Bloom aos poucos vai 

abandonando uma linguagem enigmática, cultivando um estilo mais plano. Ademais, 

o tom autoritário, completamente perceptível em Shelley´s Mythmaking, abre espaço 

para um crítico mais consciente das limitações de seu próprio poder enquanto 

crítico. Frases como “visões contrárias às minhas podem ser encontradas muito 

facilmente e eu não busco converter ninguém ao meu julgamento” (BLOOM, 1963, p. 

x)71 não eram encontradas em seu primeiro volume.  

���������������������������������������� �������������������
69 This book offers an introductory study of the argument of Blake´s poetry. I have emphasized those 
elements that make Blake´s poems more than documents in spiritual or intellectual history: continuity 
that is assured but often not discursive; polemic that is masterly but often not philosophical; style that 
is individual and exuberant.   
70 Blake never wrote a line without trying to clarify its relation to a larger context (p. 383) 
71 Contrary views to my own can be found very easily and I do not seek to convert anyone to my 
judgment (…).  
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 Além disso, a tarefa de encarar William Blake, um poeta resistente à 

interpretação, principalmente por sua maneira enigmática – por isso, profética –, foi 

vista com muitos bons olhos, tendo o livro de Bloom se tornado o mais rico 

acompanhante das leituras do autor de Jerusalem. Não apenas pela dificuldade da 

tarefa, mas também pela disposição cronológica das análises – Bloom organiza suas 

análises dos primeiros poemas aos últimos – Blake´s Apocalypse se tornou uma 

pérola didática, por meio da qual é possível entender de maneira clara o projeto 

poético de Blake. “Qualquer um que não tenha ainda lido os Livros Proféticos 

maiores não faria melhor coisa que visitá-los de maneira preliminar sob a tutela do 

sr. Bloom, pois (...) é um livro de Crítica muitas vezes sensível (...)” (BEWLEY, 1964, 

p. 284). 

 No futuro, Bloom escreveria um comentário à obra completa de William Blake 

editada por David V. Erdman, e que substituiria72 como principal referência ao poeta 

inglês a clássica edição de Geoffrey Keynes73 que fora consultada por Bloom 

quando este escreveu Blake´s Apocalypse.  

 

2.1.4 Yeats (1970) 

 

 O quarto estudo desta primeira fase de Harold Bloom trouxe muitas novidades 

para a trajetória crítica do professor de New Haven. Teremos um objeto, ao primeiro 

olhar, diferenciado em relação àqueles normalmente abordados por Bloom, um caso 

de recepção enfurecida do livro e o prenúncio da teoria da influência que fará do 

crítico um dos mais conhecidos no universo da Teoria Literária.  

 Yeats tem como objeto o escritor irlandês William Butler Yeats, o qual, desde 

sua morte, ocorrida em 1939, trinta e um anos antes do lançamento do livro, já 

recebera muita atenção, mas por meio de ensaios e outras publicações esparsas, ou 

obras de caráter mais biográfico, como Yeats: The Man and the Masks (1948), de 

Richard Ellman. O livro de Bloom se propõe como um estudo completo da obra de 

���������������������������������������� �������������������
72 O maior arquivo online de William Blake – administrado pela Universidade da Carolina do Norte – 
com os textos e todas as versões das ilustrações disponíveis, elegeu a edição de Erdman para 
constar na base de dados do site. Disponível em http://www.blakearchive.org/  
73 The Complete Poetry & Prose of William Blake, 1ª edição de 1965; edição com comentário de 
Harold Bloom de 1982. O volume editado por Keynes se chama Blake: Complete Writings with Variant 
Reading, de 1957. 
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Yeats, algo totalmente novo quando de sua publicação. É questionável, contudo, 

que o livro tenha logrado seus objetivos.  

 Harold Bloom parte dos ainda esboços de sua teoria da influência – 

prometendo, em Yeats, um estudo completo do tema – analisar toda a obra de Yeats 

de modo a avaliar onde o poeta é grande e onde ele figura como um poeta menor. 

Bloom parte da seguinte impressão geral sobre a fortuna crítica de Yeats: “a crítica 

atual é injusta com o Yeats inicial, gentil demais com o Yeats de transição, e na 

maioria das vezes acriticamente reverente ao Yeats tardio” (BLOOM, 1970, p. 

160)74. Deste modo, mais uma vez Harold Bloom buscará realizar um trabalho de 

correção de história literária, reavaliando a obra de um poeta, desta vez, modernista. 

Modernista em termos, pois é esse rótulo necessariamente que Bloom busca 

eliminar do poeta irlandês. Segundo Bloom, Yeats é o último dos românticos, na 

esteira de Blake e Shelley, buscando em sua poesia inicial livrar-se da influência dos 

ingleses, e falhando brutalmente em sua poesia tardia. Ao sintetizar Yeats, Perloff 

afirma: “para Harold Bloom, a poesia de Yeats, no seu melhor, leva adiante a 

Grande Tradição de Blake e Shelley, e, no seu pior, é uma distorção confusa e anti-

humanística do modo verdadeiramente visionário do Romantismo” (PERLOFF, 1971, 

p. 554). Assim, Bloom inverte a ordem de valores, louvando a poesia inicial e 

condenando a tardia. O arcabouço teórico para realizar as análises, dessa vez 

inédito, chama a atenção, sendo os alicerces para a teorização futura da segunda 

fase. Ao descrever suas concepções sobre influência, Bloom afirma: 

  
Influência poética, conforme a concebo, é uma variedade de 
melancolia ou um princípio de ansiedade. Tem a ver com o senso 
que o poeta tem de seus precursores, de suas próprias realizações 
em relação às deles. Deixaram eles espaço o suficiente, ou a 
prioridade deles lhe custou sua arte? Mais importante, onde eles 
erraram, de modo a fazer com que seja possível a ele acertar? 
(BLOOM, 1970, p. 5).75 

 
 Para Mulryne “(...) seu livro tenta, e parcialmente alcança, o estabelecimento 

de uma nova forma de investigação crítica” (MULRYNE, 1974, p. 629), e segundo 

Siegel (1971), é mais uma pré-exposição da sua teoria da influência do que um 

���������������������������������������� �������������������
74 Current criticism has been unfair to the early Yeats, too kind to the middle Yeats, and mostly 
uncritically worshipful of the later Yeats. 
75 Poetic influence, as I conceive it, is a variety of melancholy or an anxiety-principle. It concerns the 
poet´s sense of his precursors, and of his own achievement in relation to theirs. Have they left room 
enough, or has their priority cost him his art? More crucially, where did they go wrong, so as to make it 
possible for him to go right? (p. 5). 
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estudo de Yeats. Portanto, não é de ignorar as sementes que estão em Yeats 

acerca da teoria da angústia da influência de Bloom. Contudo, não é possível 

considerar a obra de Yeats um mero pretexto. Segundo Mayhew, Yeats “(...) para 

sempre coloca todos os amantes da poesia de Yeats profundamente em dívida com 

Harold Bloom” (MAYHEW, 1971, p. 322). Para Perloff “(...) suas leituras são 

geralmente excelentes” (PERLOFF, op. cit., p. 560) e “certamente esse livro fará 

com que todos nós vejamos Yeats com novos olhos e repensemos nossas posições” 

(Ibid., p. 560).  

 Bloom, contudo, não abandonou sua veneração ao Romantismo, e é 

necessariamente em sua veneração a Blake e Shelley que seu livro apresenta 

problemas. Sua atenção excessivamente concentrada na influência dos Românticos 

em relação a Yeats faz com que os poemas, principalmente da fase tardia, que não 

apresentam relação com os ingleses, sejam condenados injustamente ou mesmo 

ignorados. O que acabo de descrever é absolutamente perceptível na seguinte 

passagem, quando Bloom comenta o soneto Leda and the Swan (1924): “desejaria 

contudo que o soneto de Yeats tivesse somente um toque do ceticismo shelleyano 

sobre o poder e o conhecimento divinos”76 (BLOOM, 1970, p.364-5). Bloom chega 

ao ponto de às vezes não atribuir mérito algum à obra tardia de Yeats. Para Allen 

Jr., “(...) essa ênfase super zelosa nos objetos de seu maior interesse ironicamente 

resulta em falha de percepção (...)” (ALLEN JR., 1971, p. 150) e segundo Perloff 

“(...) os capítulos mais irritantes são aqueles que lidam com a poesia madura de 

Yeats” (PERLOFF, 1971, p. 559). 

 Estas últimas afirmações, contudo, podem ser consideradas generosas perto 

do que esta por vir, principalmente quanto à condenação que Bloom faz da fase 

tardia de Yeats e sobre o excesso de afeto em relação aos românticos. Allen Jr. diz 

que “(...) o autor – um intelectual do Romantismo de reputação considerável – 

conhece seu Blake e seu Shelley completamente, mas nem sempre compreende 

apropriadamente W. B. Yeats” (ALLEN JR., 1971, p. 151) e sobre a avaliação da 

obra tardia de Yeats, Jeffars diz que “Seu estudo nem sempre combina energia com 

autocrítica; o resultado é uma escrita pouco cuidadosa e uma ocasional falta de 

tolerância” (JEFFARS, 1971, p. 514). De fato, Harold Bloom consegue tornar um 

estudo, em primeira instância, brilhante por recuperar uma fase de Yeats até então 
���������������������������������������� �������������������
76 I wish though that the Yeats sonnet had just a touch of the Shelleyan skepticism about divine power 
and knowledge. 
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desprezada e realizar uma leitura apreciativa e de alta categoria dessa fase, 

revelando uma nova faceta de um dos maiores ícones da literatura ocidental do 

século XX, num estudo extremamente tendencioso em relação ao romantismo, o 

que fez com que Bloom revelasse, pela primeira vez, uma veia conservadora, por 

não conseguir enxergar grandeza fora do âmbito da Tradição Romântica, a qual vem 

desde Spencer e Milton, passando pela “Companhia visionária”, até chegar ao último 

romântico, Yeats. Segundo Bloom, quando Yeats deixa de ser o último romântico e 

se torna um modernista anti-humanista gnóstico, ele se torna imprestável.  

 Pela primeira vez também Bloom receberá uma crítica enfurecida, algo que 

em sua terceira fase, a partir da década de 90, se tornará comum. O autor dessa 

crítica é o grande especialista em estudos irlandeses, Donald T. Torchiana (1924-

2001). Para Torchiana, em sua crítica mais leve, a ampla capacidade de Bloom 

acerca da literatura romântica inglesa paradoxalmente o incapacitou a admirar 

Yeats. Bloom ignora completamente a tradição irlandesa da poesia de Yeats, o que, 

para Torchiana, é imperdoável, caracterizando uma postura etnocêntrica em suas 

análises. Ao comentar a obra The Wanderings of Oisin (1889), Bloom afirma: 

 
Ele está tão distante da mitologia, e de fato em todos os sentidos tão 
distante da Irlanda, que não precisamos ficar surpresos por seu 
poema, a despeito de suas colorações celtas, estar no centro da 
tradição romântica inglesa (...)77 (BLOOM, 1970, p. 87). 
 

 Segundo Torchiana, não apenas incorre Bloom em etnocentrismo, mas, do 

mesmo modo, abre mão de um lastro de leitura que é fundamental para qualquer 

leitor que pretenda compreender Yeats: 

 
(…) não importa o que alguém possa pensar sobre as arbitrárias 
teorias do Professor Bloom sobre a vida e sobre as Letras, não pode 
haver a mínima dúvida de que ele saiba muito pouco sobre W.B. 
Yeats (TORCHIANA, 1972, p. 169). 

 
 Continuando: 

 
Tristemente, a teorização depreciativa e a fraca familiaridade de 
Bloom com Yeats estão unidas a uma inaptidão em ler a poesia de 
Yeats no nível de compreensão atribuído a um garoto de uma escola 
irlandesa (TORCHIANA, 1972, p. 170). 
 

���������������������������������������� �������������������
77 He is so far from mythology, and indeed in every sense so far from Ireland, that we need not be 
surprised that his poem, despite its Celtic colorings, is in the center of English Romantic tradition (...). 
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 Por fim, respondendo a críticos que chamaram Yeats de “clássico” da Crítica, 

Torchiana afirma: “o livro de Bloom é a seu modo um clássico, um clássico da 

teimosia” (TORCHIANA, 1972, p. 171, grifos do autor). 

 Talvez Torchiana tenha exagerado em suas altercações, assim como Bloom, 

ao seu modo, exagerou em suas considerações sobre a poesia tardia de W.B. 

Yeats. Considero, contudo, Yeats mais uma obra crítica de fôlego – por tratar de 

toda a obra de Yeats – com insights precisos por parte de Bloom, orientando 

análises em muitos casos convincentes, e em alguns casos não, principalmente por 

sua terminante recusa em abandonar os alicerces românticos de sua formação. A 

obra sem dúvida é polêmica e obviamente não seria unânime, dado o conhecimento 

prévio sobre o seu autor, que até então havia escrito necessariamente para 

desestabelecer os dogmas críticos de seu tempo. Yeats “é (...) a mais contenciosa e 

previsivelmente controversa obra sobre Yeats em muito tempo, talvez até então. De 

certa forma falha e desorientada (...)” (ALLEN JR., 1971, p. 149). 

 Dado o contexto de publicação de Yeats, num momento em que, por volta de 

trinta anos após sua morte, William Butler Yeats era uma grande sensação das 

Letras anglo-americanas, estando, portanto, os nervos à flor da pele em relação a 

qualquer leitura mais heterodoxa que surgisse, a apreciação mais equilibrada e mais 

justa, a meu ver, do livro de Bloom, foi feita por Jeffars: 

 
Esse é um livro para ser lido com prazer – mas com o cuidado 
inevitavelmente provocado por um estudo de tal forma 
superespecializado, o qual provavelmente se sairia bem com a 
adição de um pouco de conhecimento profundo da história irlandesa 
e de temperamento yeatsiano (JEFFARS, 1971, p. 517). 
 

2.1.5 The Ringers in the Tower: Studies in Romantic Tradition (1971) 

 

 O quinto livro de Harold Bloom é uma coletânea de vinte e um ensaios, sendo 

que a grande maioria deles já havia sido publicada anteriormente em periódicos, 

como Partisan Review ou PMLA.  

 Os ensaios compreendem um período de 1957 até 1971 e perpassam um 

grupo numeroso de temas. Bloom explora desde os poetas românticos ingleses, sua 

preocupação então proeminente, passando por temas como Napoleão enquanto um 

símbolo mítico, o romance Frankenstein de Mary Shelley – curioso em vista do fato 

de Bloom pouco lidar com romances nessa fase de sua carreira – poetas vitorianos, 
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como Robert Browning e Alfred Tennyson, a Crítica Literária de Ruskin, até chegar a 

escritores contemporâneos seus, como Jorge Luís Borges, Wallace Stevens e Hart 

Crane.  

 O conjunto de ensaios, heterogêneo como é, deixa, contudo, transparecer a 

imagem de uma obra de transição, vista retroativamente. Ao mesmo tempo em que 

Harold Bloom se preocupa com um corpus composto de poetas românticos, explora, 

do mesmo modo, como esses poetas causaram impacto nas gerações posteriores.  

 Jerome McGann, ao resenhar o livro, informa-nos pertinentemente sobre a 

posição de Harold Bloom nos Estudos Literários norte-americanos então: “(...) ele 

emergiu como nosso mais influente (e, no meu ponto de vista, o mais profundo) 

crítico do Romantismo inglês e de suas tradições” (MCGANN, 1973, p. 243). Isso 

num contexto em que o célebre A angústia da influência ainda não havia sido 

publicado. 

 Em The Ringers in the Tower, no entanto, é possível vislumbrar a tentativa de 

Bloom em explorar campos de estudos fora de sua especialidade. Assim, em muitos 

momentos, ele acabou enfurecendo alguns estudiosos fora da esfera do 

Romantismo. 

 A repercussão de seu ensaio sobre Robert Browning é exemplar. Bloom 

escreve um ensaio chamado “Browning´s Childe Roland: All Things Deformed and 

Broken” (Childe Roland de Browning: todas as coisas deformadas e quebradas). 

Nesse ensaio, o professor de Yale defende a ideia de que Childe Roland to the Dark 

Tower Came é a maior obra de Robert Browning, estando ela em grande dívida para 

com o poema de Percy Bysshe Shelley “Julian and Maddalo”. De fato, Bloom coloca 

o maior poema de Browning em um status de inferioridade em relação a um poema 

de menor expressão de Shelley. 

 Park Honan, estudioso de Browning, escreveu em uma resenha sobre o 

ensaio de Bloom, não sem ironia: 

 
Eu admito que Shelley era um manancial de amor, que as visões 
dele eram tão fortes quanto as visões podem ser – e eu renuncio a 
qualquer necessidade de provas – já que nenhuma das proposições 
podem ser provadas, ou sequer importam bulhufas. Mas ninguém 
exceto o sr. Bloom vai preferir Julian and Maddalo a “Childe Roland” 
(HONAN, 1973, p. 156). 
 

 Ademais, Honan afirma que Bloom considera  “Childe Roland” o melhor 

poema de Browning simplesmente porque o poema se encaixa na definição de 
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Bloom de “poema de crise” – segundo ele, o típico poema revisionista, que ele tanto 

viria a explorar em sua “fase da angústia”.  

 Jerome McGann, do mesmo modo, aponta um problema na obsessão de 

Bloom com o poema de crise: 

 
(...) ainda assim, não entendo como alguém pode considerar Don 
Juan – que (...) deve ser certamente o maior poema em Inglês desde 
Milton, assim como é certamente um poema romântico – um poema 
de crise. Na verdade, é um poema de celebração, apesar de 
elementos de crise estarem naturalmente envolvidos nele (MCGANN, 
1973, p. 246). 
 

 McGann faz uma ressalva também acerca das especulações de Bloom no 

que diz respeito à angústia da influência poética, a qual ele desenvolveria 

aprofundadamente mais tarde: “o fato é que certos poetas, apesar de estarem 

profundamente em dívida com o passado, não se sentem ameaçados por seus 

predecessores psicológicos ou culturais” (Ibid., p. 246). 

 O estilo de Bloom nos ensaios causa uma espécie de sentimentos cruzados. 

Para alguns, o seu estilo é impressionista, o que faz de seus textos parecerem 

meros comentários. Para outros, Bloom consegue se desprender de amarras 

metodológicas, cunhando um estilo próprio. 

 Diante dessa confusão de sensações, Angus Flecher diz: 

 
Por que o crítico fica voando ao redor dos textos e dos famosos 
nomes da tradição? (...) Como a visão de Bloom dos visionários se 
distingue dos voos da performance oracular? Tais questões se 
referem ao método de The Ringers in the Tower e precisamente a 
sua “distância crítica”. Pode ser útil sugerir o que é esse método ou, 
ao menos qual a sua orientação, já que o próprio Bloom, ao que me 
consta, nunca anteriormente revelou suas afinidades teóricas 
(FLETCHER, 1971, p. 17). 
 

 O ensaio mais importante deste livro, considero eu, se chama “The 

Internalization of Quest Romance”, publicado pela primeira vez no periódico Yale 

Review, em 1969. O ensaio, predominantemente teórico acerca da poesia romântica 

inglesa, trata do gênero típico cultivado pelos poetas e como esse gênero é 

desenvolvido. De acordo com Bloom: 

 
Há, portanto, dois principais elementos na maior fase da busca 
romântica, a primeira sendo a superação interior das tentações da 
individualidade, e a segunda uma liberação para o exterior da 
Imaginação triunfante, livre de futuras internalizações, apesar de 



�
�
�

�
�

“exterior” e “interior” serem ficções partidas ou distinções conceituais 
falsas nesse triunfo, o qual deve completar uma dialética do amor ao 
unir a Imaginação a sua noiva, uma criação transformada e contínua 
da Imaginação, e não uma natureza redimida (BLOOM, 1971, p. 
28).78 
 

 Aqui temos o caminho que Bloom nos indica para compreendermos suas 

leituras dos poetas românticos, ou seja, não como poetas da natureza, mas como 

poetas da imaginação.  

 The Ringers in the Tower é um prelúdio ao coroamento de Bloom em Teoria 

Literária, quando o professor de New Haven publica o livro que o torna um gigante 

da “Teoria”, ao mesmo tempo em que é a consagração de um dos maiores críticos 

do Romantismo inglês no século XX.  

 

2.2.6 A angústia da influência: uma teoria da poesia (1973) 

 

 Escrever sobre A angústia da influência, neste momento, me causa grande 

angústia e ansiedade, nos termos de Harold Bloom. Muitos já o fizeram antes de 

mim. Resenhas, comentários e capítulos de livros já foram dedicados a essa obra 

fundamental do crítico, tratando dos mais diversos aspectos. Neste momento, 

gostaria de, em primeiro lugar, falar de seu possível estatuto enquanto poesia. 

 Não sendo poesia a rigor, mas pela intenção declarada de seu autor, segundo 

quem Crítica é poesia em prosa, o texto de A angústia da influência falha em 

preencher os pré-requisitos de definição de Crítica vistos no capítulo anterior. 

Quando busca construir conhecimento sobre literatura, Bloom emprega um estilo 

que desfavorece a apreensão de significados, maximizando sua produção. Portanto, 

ao reler a obra chego à conclusão de que mais do que em qualquer outra obra 

crítica ou teórica, A angústia da influência explora as tensões existentes entre os 

gêneros literários e críticos.  

 Em outras palavras, o autor incorre, às vezes, em pecados do ponto de vista 

científico, por deixar lacunas, explorar intertextualidades, metatextualidades, 

interdiscursividades sem o devido esclarecimento. Emprega linguagem 

���������������������������������������� �������������������
78 There are thus two main elements in the major phase of Romantic quest, the first being the inward 
overcoming of the Selfhood´s temptation, and the second the outward turning of the triumphant 
Imagination, free of further internalizations, though “outward” and “inward” become cloven fictions or 
false conceptual distinctions in this triumph, which must complete a dialectic of love by uniting the 
Imagination with its bride, a transformed, ongoing creation of the Imagination rather than a redeemed 
nature. 
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absolutamente subjetiva, ou seja, sem o respaldo do uso por uma comunidade de 

leitores etc. Assim, Bloom explora a disseminação de sentidos em detrimento de sua 

contenção.  

 Do ponto de vista do estatuto estilístico da Crítica e Teoria Literária, Bloom, 

com o seu livro mais conhecido, rompeu barreiras de modo a gerar, por um lado, 

espécie, como veremos adiante, e por outro, admiração. O próprio Terry Eagleton, 

em seu clássico Teoria da literatura: uma introdução (1984), afirma ser uma das 

obras mais originais surgidas nos últimos anos. 

A forma como é escrita faz o gênero da obra possuir traços do Mito e da 

Teoria, levando em conta as peculiaridades de cada um dos gêneros literários. 

Enquanto trata de questões de influência, Bloom evoca criaturas ou entidades 

literárias como os sujeitos de sua argumentação, assim como sítios míticos e 

eventos plutônicos. Segue o exemplo de uma argumentação serpenteante do teórico 

norte-americano, quando ele elenca diversos equivalentes míticos e poéticos de 

suas elaborações teóricas sobre o precursor literário que influencia o poeta mais 

jovem: 

 
Para Collins, para Cowper, para muitos Bardos da Sensibilidade, 
Milton era o Tygre, o Querubim Cobridor a impedir que uma nova voz 
entrasse no Paraíso do Poeta. O símbolo desta discussão é o 
Querubim Cobridor. No Gênese, ele é o Anjo de Deus; em Ezequiel, 
o príncipe de Tiro; em Blake, o caído Tharmas e o espectro de 
Milton; em Yeats, o Espectro de Blake. Nesta discussão, é o pobre 
demônio de muitos nomes (tantos nomes quantos poetas fortes 
existam), uma vez que os homens ainda não imaginaram um nome 
final para a angústia que bloqueia a criatividade. É aquela alguma 
coisa que faz dos homens vítimas e não poetas, um demônio de 
discursividade e umbrosas continuidades, um pseudo-exegeta que 
transforma textos em Escrituras (BLOOM, 2002, p. 85). 
 

Por sua vez, a problematização explorada por meio desse gênero rarefeito 

não é nova, pois em 1970, no livro The Burden of the Past and the English Poet, W. 

Jackson Bate levanta a mesma questão que Bloom levantaria: até que ponto as 

influências poéticas são benéficas? O passado não é um apoio para o novo poeta, 

mas sim um fardo, algo a ser superado. Mas onde Bate simplesmente levanta a 

questão, Bloom a explora. “Estudos de influência poética não são novos, claro, mas 

a abordagem de Bloom é consideravelmente nova, às vezes de modo 

surpreendente” (ENDE, 1974, p. 609). 
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Bloom afirma a tese de que a influência poética é um princípio de angústia, 

um elemento que afeta a psicologia do poeta mais novo. O poeta anterior assombra 

a existência do poeta mais novo, ou efebo, de modo que o poeta deve encontrar 

espaços para sua atividade poética, os quais não são dados de antemão, tendo o 

poeta anterior, por conta da sua força, ocupado todos eles. Desse modo, a poesia 

do poeta mais novo lançará mão de recursos psíquicos, ou daquilo que Bloom 

chamará de razões revisionárias – as quais necessariamente farão com que o poeta 

incorra em erros de leitura e interpretação – de modo a superar a influência de seu 

precursor. Diante do precursor, a angústia se dá pelo impulso de mortalidade, 

gerado pela consciência de tardividade (belatedness) que acomete o jovem poeta, o 

qual sofria da ilusão da imortalidade. Portanto, o poeta precursor gera a consciência 

da mortalidade o que, por sua vez, gera angústia. Segundo Bloom: 

 
A influência poética – quando envolve dois poetas fortes autênticos – 
sempre se dá por uma leitura distorcida do poeta anterior, um ato de 
correção criativa que é na verdade e necessariamente uma 
interpretação distorcida. A história da influência poética frutífera, o 
que significa a principal tradição da poesia ocidental desde o 
Renascimento, é uma história de angústia e caricatura auto-
salvadora, de distorção, ou perverso e deliberado revisionismo, sem 
o qual a poesia moderna como tal não poderia existir (BLOOM, 2002, 
p. 80). 

  
 Diferentemente, portanto, do que pensava T.S. Eliot, conforme demonstrou 

em Tradição e talento individual, a influência não pode ser considerada como um 

fator puramente benéfico, ou mesmo, não pode ser benéfico de forma alguma. 

Qualquer aceitação de uma dada influência é um sinal de limitação do poeta mais 

novo. Aceitar outro como precursor é se vitimizar – se render às potencialidades do 

outro. 

 
Para Bloom, influência é um princípio de ansiedade, e aqueles 
críticos que idealizaram o relacionamento entre o poeta e seu 
precursor (declarando somente as recompensas do poeta tardio) 
representaram erroneamente a história literária (ENDE, 1974, p. 
610). 

 
 Esse é o argumento principal, o qual já foi parafraseado de diversas formas – 

como acima – principalmente pela comparação da relação poética com o complexo 

de Édipo freudiano, o que é ligeiramente redutor (em breve chamarei a atenção para 

o porquê).   
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 Aparentemente, o conceito de influência sofreu uma simbiose com Harold 

Bloom, pois em qualquer obra que comenta termos críticos, como As palavras da 

crítica (1992), organizada por José Luís Jobim – onde “Influência” é discutida por 

Arthur Nestrovski – ou Critical Terms for Literary Study (1990), de McLaughlin e 

Lentricchia – onde “Influence” é discutida por Jay Clayton – não se discute a noção 

de influência sem discutir A angústia da influência.  

 O livro, como vimos, é mais uma obra corretiva de Harold Bloom, o que 

demonstra sua quase desesperada necessidade de ser original, de encontrar seu 

próprio caminho no campo da Crítica e da Teoria Literária, assim como sua 

demanda por alguém a quem combater. A angústia da influência, contudo, é um 

caso especial de originalidade. Regida pela noção, expressa no próprio livro, de que 

toda Crítica é poesia em prosa, Bloom foi muito mais ousado do que o normal, mas 

desta vez não somente em sua argumentação, mas na própria construção da obra. 

Como disse acima, o livro se apresenta, também, como uma espécie de obra 

literária pós-moderna, por circular em vários gêneros e muitas vezes, a despeito de 

seu subtítulo, “uma teoria da poesia”, problematizar e questionar o seu próprio status 

enquanto teoria:  

 
Uma teoria da poesia que se apresenta como um severo poema, 
baseado em aforismo, apotegma e um padrão mítico bastante 
pessoal (embora inteiramente tradicional) (...). Tudo o que compõe 
este livro – parábolas, definições, o exame das proporções 
revisionárias como mecanismos de defesa – pretende ser parte de 
uma meditação unificada sobre a melancolia da desesperada 
insistência da mente criativa sobre a prioridade (BLOOM, p. 63, 
2002). 
 

 Temos, portanto, com A angústia da influência, um avanço nos limites do 

ensaismo. O livro, em seus seis ensaios, explora profundamente as possibilidades 

de indefinição do gênero ensaio, evocando questões de maneira por vezes caótica, 

e deixadas de lado do mesmo modo. Em determinado momento (BLOOM, 2002, p. 

167-8), por exemplo, Bloom evoca a autoridade de F. M. Cornford sobre a questão 

do sacrifício enquanto discutia a vontade poética subdesenvolvida da consciência, 

de acordo com Freud, para, no parágrafo seguinte, tratar da internalização do poeta 

precursor. Deste modo, o conhecimento sobre literatura produzido por Bloom se dá 

por meio de uma proliferação de sentidos – um dos motivos pelos quais Bloom 

deixou de usar notas e referências. 
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 Segundo Paul de Man, Harold Bloom, talvez inconscientemente, ao constatar 

que os poetas e críticos românticos foram os criadores da linguagem por meio da 

qual o Romantismo é discutido, lança mão de uma linguagem peculiar, com termos e 

uso de termos extremamente idiossincráticos, o que em si é uma tentativa de 

superação dos precursores. “Ele organizou seu livro (...) como uma taxonomia de 

padrões de erros recorrentes no ato da leitura, e ele atrai atenção para o aspecto 

categórico, aristotélico, de sua exposição por meio de uma terminologia atraente e 

extravagante” (DE MAN, 1974, p. 273-4). Bloom, o tempo todo, joga com sua própria 

teoria. Nemerov (1975) afirma, pejorativamente, que o uso extremamente peculiar 

da linguagem, a exemplo de “Querubim Cobridor”, “Efebo”, “Questionador Idiota” etc. 

faz com que A angústia da influência às vezes pareça uma história em quadrinhos. 

Mas a inconsistência de gêneros, e a taxonomia peculiar não é o único aspecto que 

afastam o texto do âmbito exclusivamente da “Teoria”. O livro contém poucas 

leituras e exemplos para comprovar sua tese, apresentando inconsistências 

enquanto “uma teoria da poesia”. Por isso talvez a dificuldade de aplicar tal teoria 

numa leitura efetiva. A obra é tudo menos uma obra didática, e não ajuda Bloom a 

ter continuadores, como tiveram, por exemplo, muitos formalistas e estruturalistas. 

“(...) A angústia da influência como uma declaração de pura teoria (...) fornece 

poucos exemplos como apoio” (ENDE, 1974, p. 615). 

 Por vezes, também, o livro de Bloom parece uma coletânea de mitos, como 

As metamorfoses de Ovídio. Esse é o motivo de não ser correto reduzir sua tese a 

um complexo de Édipo. O mito de Édipo é um entre tantos que servem como 

vocabulário para apresentação e desenvolvimento da sua tese – mas não para sua 

demonstração, e isto é muito importante. Os exemplos literários atuam de maneira 

inversa do que ocorre em muitos textos teóricos. Em Bloom, os mitos farão parte da 

própria argumentação e não das evidências, como foi demonstrado acima. Assim, o 

mito de Édipo virá à luz para que aspectos da teoria sejam compreendidos, num 

embate com o uso que Freud faz do mito de Édipo. É mais uma das maneiras que 

Bloom usa para demonstrar sua tese implicitamente – por meio de seus próprios 

combates com precursores. Para muitos, isso acaba gerando uma performance 

desagradável: “o mais profundo mal-estar em A angústia da influência deriva do 

implícito relacionamento com a própria prática crítica de Bloom (...). É a justificação 

teórica do trabalho de Bloom enquanto um crítico prático” (BROWN, 1975, p. 244). 
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Outro exemplo de como os mitos fazem parte da argumentação é a presença do 

Satã de John Milton como protótipo do poeta efebo. Do mesmo modo que Satã, o 

jovem poeta deve se rebelar contra seu criador e criar seu próprio espaço de 

atuação. 

 O modo como o livro é escrito, portanto, não poderia ser mais original, algo 

que, como é de se esperar, não necessariamente deve agradar a todos. Nemerov, 

em sua resenha, demonstra extrema indisposição em relação à obra de Bloom, e 

estende sua indisposição a todo o momento da Crítica Literária contemporânea. Em 

primeiro lugar, diz não ter entendido muito bem o livro:  “(...) meu problema com o 

livro pode ter sido simplesmente pelo fato de ele ser difícil demais para mim” 

(NEMEROV, 1975, p. 163). Contudo, Nemerov atribui a dificuldade do livro à própria 

incapacidade do autor em se fazer entender: “Bloom escreve uma taquigrafia 

literária e alusiva, a qual é, principalmente, totalmente associativa; uma coisa o 

lembra de outra e ele não consegue parar, de modo que ele é às vezes nada mais 

que elipses, pérolas desconexas” (NEMEROV, 1975, p. 165), e conclui: “a vida da 

inteligência institucionalizada, por meio do seu próprio tipo de entropia, cresce cada 

vez mais em dificuldade e nunca decresce” (NEMEROV, 1975, p. 169).  

 Em outros casos, A angústia da influência foi atestado como um caso de má 

fé ou mediocridade. Segundo Brown, “Bloom é um generalizador versátil e 

inveterado” (BROWN, 1975, p. 243). Continuando, Brown acredita, como um 

esquerdóide idealista – uma espécie de hippie dos Estudos Literários para quem as 

teorias têm de falar de união e não em conflitos – que a teoria da poesia de Bloom, 

por descrever a história literária em termos de competitividade, gera um desserviço 

ao ofício tão nobre e humano do poeta. Para ele, assim como o Capitalismo é nocivo 

por ser competitivo, uma teoria da poesia que a descreve em termos de conflitos é 

tão nociva quanto. Acrescenta, por fim, que Bloom promove o comparatismo por ser 

preguiçoso. Já que todo poema dialoga com um poema precursor, segundo Bloom, 

a história literária só pode ser compreendida por meio de comparação. É verdade. 

Mas Brown diz mais. Citando o crítico italiano do século XIX, Francesco de Sanctis, 

afirma que o comparatismo é a conversa de crianças da Crítica, mesmo quando 

proferida por adultos (Ibid., p. 245). Assim, Bloom, para seu conforto, erigiu uma 

teoria do comparatismo. O professor de Yale estaria institucionalizando uma 

preguiça intelectual. 
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 Apesar de respostas ríspidas e muitas vezes boquiabertas à publicação de A 

angústia da influência, o livro, de modo geral, chamou a atenção positivamente: “A 

angústia da influência é um livro intuitivo e audacioso” (SCHWABER, 1973, p. 89). 

Vale lembrar também que o livro elevou Harold Bloom a um patamar superior nas 

Letras norte-americanas, tornando-o um dos maiores críticos literários nos Estados 

Unidos até hoje.  

 A obra em questão foi publicada no Brasil pela primeira vez em 1991, com 

tradução de Arthur Nestrovski. Teve uma segunda edição norte-americana em 1997, 

com respectiva edição brasileira de 2002, traduzida por Marcos Santarrita.  

 De modo a sintetizar a apreciação da obra, confirmo que sua linguagem é por 

vezes rarefeita, provavelmente devido à própria tentativa de Bloom em encontrar 

uma voz original: “talvez a estratégia inconsciente de Bloom seja alcançar novas 

definições de imaginação por meio de exageros quase extravagantes” (DE MAN, 

1974, p. 271). Apesar de o livro deixar muito por responder, o que descaracteriza 

sobremaneira o texto como sendo uma teoria acabada – “suas ideias são sãs e 

merecem ser investigadas, mas como teoria, esse livro nunca funcionará” 

(SCHWABER, 1973, p.89) – o livro tem força autoral, erudição, uma dificuldade 

recompensadora, além de novidade quanto ao aporte, por trazer à baila muitos 

conceitos da psicanálise, o que na década de 70 estava se tornando uma tendência 

nos Estudos Literários norte-americanos: 

 
A virtude primordial desse livro é que ele traz ideais psicanalíticos de 
conflito filial pela independência de modo que elas se nutram na 
criatividade literária, questões complicadas – espera-se que para 
sempre – de biografia e influência literária, endividamento 
generacional e mudança cultural (SCHWABER, 1973, p. 86). 

 

2.1.7 Um mapa da desleitura (1975) 

 

 Em seu livro de 1975, Um mapa da desleitura, a sequência de A angústia da 

influência, Harold Bloom é bem sucedido na difícil tarefa de desagradar mais ainda, 

mostrando mais uma vez que o professor de Yale nunca foi e nunca será uma 

unanimidade. Contudo, as controvérsias geradas por suas obras ganham a cada 

nova publicação cada vez mais impacto. Um mapa da desleitura possui mais sabor 

de polêmica por ser talvez a obra que mais o vincula ao grupo de intelectuais da 

qual fez parte, os chamados desconstrucionistas de Yale.  
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 O livro foi concebido a partir de insights de Paul de Man, em resenha que 

depois veio a fazer parte da segunda edição de seu livro seminal Blindness and 

Insight (1971, 2ª edição de 1983). Paul de Man, buscando uma aplicação prática das 

razões revisionárias que Harold Bloom cunhou em seu livro anterior, relaciona-as 

com tropos retóricos. Deste modo, por exemplo, Tessera – o processo de 

preenchimento por meio do qual o poeta lança mão de termos utilizados pelo poeta 

precursor de maneira antitética, preenchendo o significado “incompleto” do poema 

anterior – se relaciona com a sinédoque, um tropo ou figura de linguagem que 

assinala a relação da parte pelo todo (a parte é preenchida em direção ao todo). 

Harold Bloom aproveita os insights de Paul de Man, dedica o livro ao belga, e 

desenvolve um “mapa”, o qual vai muito além das razões e dos tropos retóricos, e é 

a partir daí que percebemos uma ambição descomunal em Harold Bloom. 

 O projeto teórico de Bloom se expande de maneira brutal. O crítico norte-

americano retorna às suas raízes, encontrando um modelo cósmico que oriente a 

organização de seu mapa. O modelo é a Cabala Luriânica. De acordo com a teoria 

do intelectual judeu gnóstico do século XVI, Isaac Luria, a criação não foi um 

processo expansivo, mas sim regressivo. A primeira fase do ato de criação como 

uma contração, uma limitação, um movimento para dentro, em hebraico, Zimzum. 

Essa concepção de criação está necessariamente ligada ao conceito gnóstico de 

criação como catástrofe. Segue-se ao Zimzum, Shevirath ha-Kelim, e então Tikkum, 

a destruição e a reconstrução respectivamente. Os três momentos da criação na 

Cabala Luriânica se tornam modelos daquilo que Bloom veio a chamar de dialética 

do revisionismo: “limitação”, “substituição” e “representação”. As razões 

revisionárias, na passagem de umas às outras, encenariam esse processo de 

criação que a dialética do revisionismo emula. Assim, Clinamen seria um momento 

de “limitação”, a qual passaria por um processo de “substituição”, alcançando 

Tessera, um momento de “representação”. Os momentos se repetiriam de Kenosis 

para Demonização, e novamente de Askesis para Apophrades. Os tropos retóricos 

referentes às razões revisionárias, na ordem, são: Ironia, Sinédoque, Metonímia, 

Hipérbole/Litotes, Metáfora e Metalepse. Assim, Bloom acata as propostas de De 

Man e cria o seu mapa. 
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 Contudo, Bloom não para por aí. Ele aplica mais categorias ao seu mapa, 

expandindo-o, num ato de “desleitura” da tradição teórica e ensaística, em seus 

próprios termos: 

 
A influência, como a concebo, significa que não existem textos, 
apenas relações entre os textos. Estas relações dependem de um 
ato crítico, uma desleitura ou desapropriação, que um poema exerce 
sobre outro, e isto não difere em gênero dos necessários atos críticos 
que todo leitor forte realiza com todo texto que encontra (BLOOM, 
2003, p. 23). 
 

 Bloom incorre, portanto, num ato crítico de modo a estabelecer relações entre 

a Cabala Judaica, a retórica antiga, principalmente na figura de Quintiliano, e 

também entre a Imagética e a Psicanálise Freudiana. Num ato de “desleitura”, afinal 

de contas, as relações estabelecidas de modo algum geram unanimidade quanto a 

sua consistência, Bloom estabelece um vínculo entre as tradições supracitadas, ou 

seja, a “relação entre os textos”, mais do que os textos propriamente ditos, 

relacionando-as do mesmo modo com a tradição teórica que ele mesmo busca 

fundar. Assim, temos mais dois grupos de categorias que se juntam ao mapa de 

Bloom: imagens nos poemas e defesas psíquicas freudianas. No que diz respeito às 

imagens nos poemas, na ordem, correspondendo às seis razões revisionárias e aos 

tropos retóricos, estão: imagens de presença e ausência; imagens de todo pela 

parte ou parte pelo todo; imagens de plenitude e vazio; imagens de alto e baixo; 

imagens de dentro e fora; e imagens de anterioridade e posterioridade. As defesas 

psíquicas, na ordem, são: Formação reativa; Desvio contra o Eu, Inversão; 

Decomposição, Isolamento, Regressão; Repressão; Sublimação; Introjeção, 

Projeção. 

 No volume de Um mapa da desleitura, foi publicada uma tabela 

representando o mapa, o qual reproduzo abaixo:  
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A intenção do livro, segundo o próprio autor, não é expandir o mapa, mas sim 

levar à prática sua teoria da influência: “este livro oferece instrução na prática da 

crítica poética, em como ler um poema, com base na teoria de poesia apresentada 

em meu livro anterior, A angústia da influência” (BLOOM, 2003, p. 23). Assim, Bloom 

após expor o seu mapa, o que lhe toma mais da metade do volume, passa a 

algumas leituras, partindo de John Milton, no âmbito da literatura inglesa, e de Ralph 

Waldo Emerson, no âmbito da literatura norte-americana, encontrando seus efebos 

e demonstrando como os poetas mais jovens realizam uma desleitura de seus pais 

poéticos. Contudo, em seus exemplos, Bloom não lança mão de seu mapa 

completamente:  

 
(...) tentarei lembrar que o leitor comum pouco se incomoda em 
saber distinguir tropos ou defesas. As imagens devem bastar, e 
portanto irei me concentrar em imagens, mas indicarei o tropo ou 
defesa quando me parecer um auxílio inevitável para a leitura (Ibid., 
p. 188). 
 

 Um mapa da desleitura, na forma como foi recebido pelo meio acadêmico, 

circulou entre o céu e o inferno. Para Edward Said, “esta é a mais pungente e mais 

brilhante crítica polêmica, ou como Bloom prefere, antitética” (SAID, 1975), enquanto 

para Pritchard “os movimentos amplamente afetados que Bloom faz na direção dos 

poemas às vezes não parecem muito Crítica prática de modo algum, de fato nem 

prática nem crítica” (PRITCHARD, 1975-76, p. 609). De fato, Pritchard, em seu 

ensaio “The Hermeneutical Mafia”, critica duramente tanto Harold Bloom, por Um 

mapa da desleitura, quanto Geoffrey Hartman, por The Fate of Reading, por serem 

por demais incompreensíveis, e principalmente pelo fato dos desconstrucionistas de 

Yale escreverem pensando num público do qual fazem parte exclusivamente eles 

próprios. Ambos os autores estariam para além da sala de aula, e “as buscas de 

Bloom não podem ser adequadamente parafraseadas ou demonstradas” (Ibid., p. 

606). Por sua vez, Coleman, acertadamente afirma que “Bloom não é ele próprio, ou 

não mais, um “leitor comum” (COLEMAN, 1977, p. 51). Portanto, o livro de Bloom, 

mesmo afirmando ter preocupação com um leitor fora do mundo especializado, o 

seu livro não é de forma alguma para leitores externos ao universo das Letras, e 

para um livro acadêmico, de caráter científico, apresenta falhas severas. Em 

primeiro lugar, porque as relações entre os paradigmas estabelecidos não ficam 

claras: 
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É possível somente suspeitar que há uma conexão entre os 
diferentes valores atribuídos a esses tropos e a ausência de uma 
explicação real (ou diálogo) no discurso dogmático, até mesmo 
solipsista, de Bloom (Ibid., p. 44). 
 

 Seria necessária uma ampla explicação acerca da obra, por exemplo, de 

Freud e Quintiliano, para começar, coisa que não ocorre. Às vezes as leituras que 

Bloom faz de seus precursores – Freud, Nietzsche, Vico etc. – se pautam em frases 

vagas, que necessitariam de uma exegese mais aprofundada antes de Bloom 

chegar a suas conclusões:  

 
A crítica Nietzscheana da interpretação é tanto uma desmistificação 
do revisionismo como outra instância do revisionismo a serviço 
próprio, fruto do ódio que Nietzsche sentia pela perniciosidade de 
sua própria tardividade (BLOOM, 2003, p.97-99). 

 
 Do mesmo modo, os exemplos práticos são por demais breves, tendo uma 

aplicação satisfatória apenas num volume posterior, Poesia e repressão (1976). 

Portanto, a promessa inicial de Bloom consegue gerar alguma frustração:  

 
Quando Bloom escreve, no começo de Um mapa da desleitura, que 
“este livro oferece instrução na prática da crítica poética”, o leitor 
mistificado do anterior Angústia da influência (1973) dá um suspiro 
de alívio, esperando esclarecimentos para sua perplexidade. Ainda 
assim, ele descobrirá que essa oferta é mais um daqueles “presentes 
de grego” tão frequentes nos retratos que Bloom faz da influência 
poética (COLEMAN, op. cit., p. 44). 
 

 Um mapa da desleitura é, portanto, um livro extremamente hermético, voltado 

para uma crítica especializada, às vezes por demais específica, afinal de contas, 

dentre tantos intelectuais e filósofos que seria necessário conhecer para ser um 

leitor ideal de Bloom, três são fundamentais: Freud, Nietzsche e Quintiliano, para 

começar. Bloom é exigente com seu leitor, e não facilita do ponto de vista da 

linguagem, muitas vezes incorporando em sua prosa versos de poemas que para ele 

possuem um significado específico: “Bloom, em uma de suas muitas enlouquecidas 

incorporações dos versos de Wallace Stevens em sua própria prosa faz com que 

consideremos o que ele faz aqui ´a realização de um extremista em um exercício” 

(PRITCHARD, 1975-76, p. 608). 
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 Talvez a melhor explicação para esse traço estilístico de Bloom tenha sido 

feita por Said, para quem Bloom, a cada obra escrita, vivencia suas leituras 

anteriores: 

 
Já que é a essência da visão de Bloom que todo poema é o 
resultado de um ato crítico, por meio do qual outro, anterior poema, é 
deliberadamente deslido, e daí reescrito, segue também que a 
percepção de Bloom dos poemas que ele leu é intensamente 
combativa, constantemente experienciada, ativamente sentida (SAID, 
1975). 
 

 Em virtude disso, o livro é bastante estimulante, se mostrando quase um 

universo das ciências humanas em pouco mais de duzentas páginas, uma obra a 

qual eu retorno frequentemente e nunca me canso, por sempre me incentivar a uma 

investigação nova. Por exemplo: será que Nietzsche sentia realmente ódio por sua 

condição tardia? Contudo, se levada em conta a função de metodologia da Crítica 

Literária, uma função que o próprio autor atribui à obra, Um mapa da desleitura é 

absolutamente falho: 

 
Assim Um mapa da desleitura apresenta uma Crítica prática que, em 
sua intertextualidade, sua contínua oscilação entre obras e 
escritores, ignora exatamente aquelas fronteiras formais que o new 
critic necessita para a explicação prática de uma obra; por outro lado 
apresenta uma crítica teórica que, em sua contínua ênfase no 
trabalho prático de ensinar textos poéticos e ensinar a tradição 
poética a outras pessoas na sala de aula, traz à tona a questão da 
ego-dança narcisista de tantas obras teóricas (IRWIN, 1975, p. 
cxxix). 

 
 Eu diria que a ausência de fronteiras e a liberdade de ensaísta que Bloom 

goza são os pontos fortes do livro. A fraqueza dele é não cumprir o que havia 

prometido de início – ser um exemplo da teoria da influência exposta no volume 

anterior. 

 

2.1.8 Cabala e crítica (1975) 

 

 Em Cabala e a crítica, Harold Bloom se mostrou “insatisfeito” com seu mapa, 

e agregou ao seu sistema a Cabala – uma relação estabelecida timidamente na obra 

anterior. A obra em questão, formada por três ensaios, começa com um ensaio 

sobre a Cabala, passando pelo ensaio homônimo ao título do volume, em que 
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relaciona elementos da Cabala analisados no primeiro capítulo com sua teoria, e 

conclui com o ensaio “A necessidade da desleitura”. 

 Bloom, baseando-se principalmente nos estudos de Gershom Scholem, traça 

um histórico da Cabala, desde os primeiros questionamentos das escrituras 

realizados pelos judeus exilados da Espanha em 1492, passando pela obra Zohar, 

na qual figuram os dez sefirót, ou atributos divinos, os quais viriam a ser revisitados 

e sistematizados por Moisés Cordovero – segundo Bloom, o primeiro estruturalista – 

e suas behinót, formas pelas quais os atributos divinos interagem e influenciam uns 

aos outros. Essas interações têm natureza mundana e buscam restituir a 

completude à criação catastrófica – daí a acusação de heresia aos cabalistas; e 

conclui com a Cabala de Isaac Luria. No que diz respeito à Cabala, Bloom conclui: 

 
Concentrando-se na Bíblia, a Cabala conseguiu se constituir, em seu 
melhor momento, numa tradição crítica, mas distinguindo-se por uma 
invenção muito maior do que aquela apresentada pelas tradições 
críticas em geral (BLOOM, 1991, p. 56). 

 
 Em seguida, já na segunda parte, Bloom estabelece a relação entre a Cabala 

e sua teoria: 

 
Em termos de minha própria teoria, Cordovero fornece, com suas 
seis behinót ou aspectos de cada sefiráh, o modelo para as minhas 
“seis razões revisionárias”. Já Luria fornece o modelo para minha 
dialética do revisionismo (...) (Ibid., p. 72). 
  

Para o professor de Yale, a Cabala teria confundido retórica com magia, pois, 

para os cabalistas, Deus teve de falar para criar o mundo. Sobre a relação da teoria 

da angústia da influência de Bloom e a teoria cosmogônica dos cabalistas, o último 

afirma que “(...) qualquer desapropriação que haja do cabalismo ou da poesia neste 

processo analógico é, obviamente, minha própria criação tardia ou revisionista, é 

minha própria desleitura” (Ibid., p. 76). Portanto, Bloom, ao estabelecer o paralelo, 

“confessa” que o seu fazer teórico e crítico se dá por meio do seu conceito de 

desleitura, o que, em outras palavras, quer dizer que Bloom toma a liberdade de 

relacionar disciplinas e tradições distintas, ciente de que o vínculo só pode existir por 

meio de um ato exegético convincente de sua parte. 

Cabala e crítica é um volume singelo, com ensaios muito lúcidos e claros, os 

quais configuram uma análise comparativa de um corpus religioso em relação às 

ideias do próprio escritor. A análise, em primeira instância, procede. De fato, 
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observando com atenção a teoria de Bloom, podemos considerar que todo poeta, 

para ele, é um herege, pois busca novas interpretações de escritos que seriam para 

ele sagrados. Obviamente, a relação do sagrado com a criação poética é uma figura 

de linguagem. Bloom, muitas vezes, até o desenvolvimento da teoria da influência, 

admite circular o tempo todo pelos tropos: “uma maneira de compreender o que 

quero dizer com ‘influência’ é considerá-la como um tropo substituto de 

‘tradição’”(Ibid,, p.112). 

É possível considerar Cabala e crítica como uma obra de passagem, a qual 

serviu para que Bloom explorasse um elemento extremamente subjetivo do seu 

repertório, sua formação teológica, e relacioná-la com suas ideias sobre poesia. 

Contudo, no que diz respeito à teoria da influência propriamente dita, Bloom não 

aprofunda, desenvolve ou estende qualquer nuance dela. Talvez por isso o crítico 

David H. Hirsch tenha afirmado que “a fonte de Bloom secou, de modo que seu 

maior problema agora é que ele se tornou seu próprio precursor e efebo” (HIRSCH, 

1977, p. 165). Na verdade, esse é o comentário de maior boa vontade em seu texto 

sobre Bloom.  

Atenção para esse comentário sobre a apreciação de Geoffrey Hartman do 

trabalho de Bloom: “como um homem da erudição de Hartman cai na insanidade 

arrogante de falar desse crítico menor [Bloom] não apenas como um poeta, mas 

como o próprio Deus Absoluto. (...). Sem dúvida, influência pessoal e amizade têm o 

seu papel” (Ibid., p. 162, grifos meus). Um crítico que via com desconfianças os 

projetos teóricos audaciosos, Hirsch, no texto em questão, analisa figuras da Crítica 

da década de 70, como Edward Said (então, também um “crítico menor”, tendo se 

tornado “maior” somente após seu Orientalismo (1978)), Roland Barthes, Noam 

Chomsky e Jonathan Culler, que inovaram ou buscavam inovar as Letras, 

desenvolvendo teorias e modos de abordagem dos textos extremamente incomuns e 

que fugiam, muitas vezes, do âmbito estritamente linguístico. No caso de Chomsky, 

por exemplo, o linguista estudava as “estruturas profundas” da linguagem (mas não 

a linguagem propriamente dita), e Culler as “estruturas”. No caso de Bloom, o seu 

objeto, a rigor, é um espaço entre os textos, orientado por uma psicologia 

angustiada.  

Cabala e crítica demonstra outro aspecto da busca de Bloom em seus 

escritos pelos espaços de intermediação. Os arcabouços críticos, do mesmo modo, 
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não se bastam por conta própria. Sua teoria da influência é a água que preenche o 

jarro repleto de seixos e areia, uma tentativa, também, de estabelecer uma ponte 

entre ideias aparentemente incompatíveis, ou ideais que até então ninguém buscou 

relacionar. Segundo Bloom, os poetas também fazem esse movimento, elegendo 

aquilo que ele chama de “pai-compósito”, ou seja, um precursor formado por mais de 

um poeta anterior, o que demonstra que “precursor” também é uma figura de 

linguagem. 

Independentemente disso, Cabala e crítica não sofreu apenas críticas 

negativas. Segundo Dick, “ler Cabala e crítica é um ato de humildade; é sabido que 

deve ser lido na maneira de Bloom, ainda assim, falta a sofisticação, a sensibilidade 

e fundamentalmente a coragem para desler após anos de leitura” (DICK, 1976, p. 

482). Em outras palavras, é possível dizer que Harold Bloom – após décadas de 

uma formação humanística invejável, num momento crítico para a Crítica e Teoria 

Literária, em uma fase em que não apenas novas ideias sobre literatura, mas novas 

formas de escrever sobre literatura surgem – busca maneiras inovadoras de aplicar 

a sua bagagem cultural em prol da inteligência literária, e essa tentativa incansável 

de alcançar a vanguarda fatalmente não agradaria a todos. 

 

2.1.9 Poesia e repressão: revisionismo de Blake a Stevens (1976) 

 

 No último volume da tetralogia da influência de Bloom, finalmente a sua teoria 

da angústia da influência como modelo de leitura é aplicada à intepretação de 

alguns poetas da tradição em língua inglesa desde Blake até o Modernismo. Poesia 

e repressão é um livro quase que exclusivamente de análise, o qual é formado por 

apenas um ensaio de caráter mais teórico, de considerações gerais – a introdução 

“Poesia, Revisionismo e Repressão” – seguido de nove ensaios que abordam, cada 

um, poemas específicos de poetas pós-iluministas: William Blake, William 
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Wordsworth, Percy B. Shelley, John Keats, Lord Tennyson79, Robert Browning80, 

William B. Yeats, Walt Whitman81 e Wallace Stevens.  

 O modus operandi de Harold Bloom em cada ensaio é consistente e dá 

unidade ao volume: pelo menos um poema de cada poeta é lido em relação a um 

poema precursor eleito por Bloom. Em alguns casos, esse poema precursor não é 

necessariamente um texto lírico no sentido estrito do termo, como é o caso do 

capítulo nove do Livro de Ezequiel, do Antigo Testamento, precursor do poema 

“London” de William Blake.  

 A eleição do poema precursor se justificará pela própria análise levada a 

cabo, quando o autor demonstrará por meio de seu método que o poema do poeta 

em questão de fato “desleu” aquele precursor selecionado pelo crítico. Temos, 

portanto, uma fusão de análise dos dados propriamente dita com a seleção do 

corpus, sendo a última somente justificada pela primeira. Abandonando a 

terminologia científica para ler o que as próprias palavras de Bloom têm a dizer 

sobre o seu livro, é possível notar que as análises em essência são a procura e 

exposição dos elementos utilizados pelo poeta para obter prioridade em relação a 

um precursor que textualmente permanece escondido:  

 
Tal como o entendo, um “texto” poético não é a reunião de signos 
numa página, mas um campo de batalha psíquico em que lutam 
forças autênticas pela única vitória que vale a pena alcançar, o 
triunfo divinatório sobre o esquecimento (...) (BLOOM, 1994, p. 14). 

 
 Nas análises, portanto, Bloom, como um juiz imaginativo, declarará vitória ou 

derrota do novo poeta em relação ao seu precursor. Com a premissa de que “(...) a 

leitura da poesia forte é um fato poético tanto quanto escrever poesia” (Ibid., p. 18), 

e mais drasticamente “a leitura forte é o único fato poético” (Ibid., p. 18, grifos meus), 

o crítico não realizará uma leitura atenta de cada poema, pois não acredita que 

existam poemas, mas sim a relação entre poemas. Para Bloom, um poema sempre 

diz respeito a outro poema, e só dirá respeito à realidade se esta já tiver sido objeto 

de poemas. Tais premissas, como era de se esperar, em muitos casos, não foram 
���������������������������������������� �������������������
79 Alfred Tennyson (1809-1892), poeta vitoriano. Assim como Wordsworth, já recebeu a Laurea 
Poética Britânica, título honorário que dura por toda a vida do poeta, concedido pela coroa inglesa a 
poetas de relevância nacional. 
80 Robert Browning (1812-1889), poeta e dramaturgo vitoriano. Conhecido principalmente por seus 
poemas “Childe Roland to the Dark Tower Came” (1855) e The Ring and the Book (1868-1869) 
81 Walter Whitman (1819-1892), poeta norte-americano. Considerado o primeiro poeta genuinamente 
americano, Whitman incorporou a doutrina transcendentalista de Emerson em uma lírica em verso 
livre extremamente original.  
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recebidas com boas-vindas: “a falha que esse volume traz mais aparente do que 

nunca é o fracasso em compreender poesia em relação à experiência, e a falha não 

é acidental (...)” (PINSKY, 1979, p. 301).  

 Em muitos casos, como acontecera em obras anteriores do professor de Yale, 

não apenas suas premissas em relação ao fato poético, mas também sua 

performance crítica foi questionada. “O casamento visionário entre retórica, 

psicanálise e, mais recentemente, cabala, que Bloom emprega tem sido recebido 

por um amálgama inconsistente de confusão, consternação e ultraje” (CHABOT, 

1976, p. 98). As premissas, unidas a uma performance crítica por demais estilizada 

e orientadas por um arcabouço teórico particular, fizeram com que Poesia e 

repressão recebesse acusações de inconsistência: 

 
Desejar-se-ia somente que ele [Bloom] chamasse o seu idealismo 
realmente difuso (para não dizer banal) por seu nome correto. 
Outrossim, seu itinerário da moldura referencial biológica à 
transcendental (supermimética) me parece atrelado a um número de 
outras inconsistências em seu sistema (EILAND, 1977, p. 938). 
 

 A tentativa de Bloom em ler os poetas selecionados através de um prisma 

desenvolvido por ele mesmo acaba sendo um livro não somente sobre os poetas, 

mas também sobre o próprio método, um modo de divulgação do “Revisionismo”, um 

fenômeno – descrito por Bloom nos títulos anteriores – que estaria presente na 

produção poética de todo poeta “forte” pós-iluminista. As categorias “forte” e “fraco”, 

nesse caso, chamam a atenção, pois nada têm a ver com o termo “poesia maior” ou 

“poesia menor”, como discutido por T.S. Eliot, por exemplo. A força e a fraqueza 

podem estar presentes em toda a poesia de um mesmo poeta. No capítulo sobre 

William Blake, por exemplo, Bloom elegerá “London” como um poema que busca ser 

forte, mas que é fraco quando em conflito com um poema precursor – o que à 

primeira vista pode ser tomado como uma ofensa por amantes de Blake – e “The 

Tyger” como um poema forte. É a medida da capacidade do poeta em superar o seu 

precursor que determina a força desse poeta. “Força” e “fraqueza”, em meio a esse 

emaranhado de terminologia arcana cunhada por Bloom, leva um leitor desatento a 

acreditar que os termos estejam se referindo a um conceito mais amplo quando, na 

verdade, são, do mesmo modo, bloomianos. 

 Poesia e repressão é, portanto, a aplicação das regras de Bloom por ele 

mesmo, a representação de um Estado aparentemente centralizado no próprio 
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crítico, pois é ele quem cria as regras, as aprova e as aplica, tomando a decisão não 

sobre qual poeta é maior ou menor – os poetas que para Bloom são menores não o 

interessam nesse momento – mas sim em qual momento de determinado poeta 

maior ele conseguiu ser “forte”. Portanto, 

 
Deparamos em Bloom não uma teoria em qualquer sentido 
significante, mas com algo semelhante a uma máquina imaginativa e 
imaginária (...). Em primeiro lugar, uma máquina funciona ou não 
funciona; ela não explica. Se quisermos uma teoria da influência 
teremos que averiguar além de Bloom. Em segundo lugar, uma 
máquina, se adequadamente desenvolvida, faz aquilo que foi feita 
para fazer (MELVILLE, 1976, p. 139). 
 

 A “máquina” de leitura de Bloom serve para identificar os processos de 

desleitura empregados pelo poeta. Segundo Eiland, “se olharmos atentamente, 

podemos perceber um padrão através da maioria das interpretações de Bloom” 

(EILAND, 1977, p. 941). Assim, dada a forma como Poesia e repressão é 

construído, ou seja, um livro em que uma forma de ler poesia – e literatura – é 

empregada para uma gama ampla de autores, e da qual é possível apreender o 

conceito de desleitura por meio da metodologia de análise utilizada pelo crítico 

norte-americano, vislumbrando, assim, em que medida desleitura se diferencia dos 

possíveis rivais de Harold Bloom em sua prática crítica, selecionei o volume como o 

segundo a fazer parte do corpus desta pesquisa.  

  

2.1.10 Figures of Capable Imagination (1976) 

 

 Figures of Capable Imagination é um conjunto de ensaios publicados por 

Harold Bloom em periódicos célebres, como o Diacritics, o Southern Review e o 

Chicago Review, no período entre 1970 e 1974. 

 Em prefácio, Bloom afirma que o volume deve ser lido de modo a ilustrar e ser 

ilustrado pelo seu conjunto de quatro livros que tratam da influência poética, assim 

como os volumes que tratam perifericamente do tema, como Ringers in the Tower e 

Yeats. O período de escrita dos ensaios, contudo, marca mais uma fase de transição 

entre os dois grandes momentos da carreira de Bloom vistos até agora, fazendo com 

que os ensaios, diferentemente daqueles presentes em Poesia e repressão, estejam 

mais livres dos procedimentos teóricos mais rígidos engendrados por Bloom. Como 

afirma Eiland: 
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Os ensaios em Poesia e repressão estão amplamente preocupados 
em aplicar ou testar os termos e esquemas do seu mapa teórico, 
enquanto aqueles coligidos em Figures of Capable Imagination (...) 
são mais convencionais e talvez, como os ensaios em Ringers in the 
Tower, mais convencionalmente satisfatórios (EILAND, 1977, p. 939). 
 

 Mesmo assim, em Figures of Capable Imagination, ouvimos constantemente 

os mantras bloomianos acerca da influência poética, mesmo em seus ensaios sobre 

temas que mais aptos estariam a escapar de qualquer elaboração teórica mais 

abstrata. Um exemplo, que muito chama a atenção pela ironia da temática – afinal 

de contas, quem pensou um dia ver Bloom analisando literatura produzida por uma 

“minoria”? – é o ensaio que Bloom escreve sobre a situação da poesia judaico-

americana contemporânea, “The Sorrows of American-Jewish Poetry”. Lá, o crítico 

norte-americano afirma: 

 
Claramente, há um problema peculiar de influência poética em jogo 
entre poetas judaico-americanos. Poetas fortes tendem a alcançar 
uma voz individualizada, primeiramente, se unindo totalmente a um 
precursor e se desvencilhando em seguida dele, usualmente por 
meio de um complexo processo de culpabilidade e verdadeira 
desinterpretação do precursor. Toda poesia em inglês pós-iluminista, 
de todo modo, tende a ser um Protestantismo deslocado, de modo 
que a fé em uma Pessoa facilmente seja transformada em uma 
devoção inicial ao poeta precursor semelhante a um deus. Isto, para 
dizer o mínimo, dificilmente é um processo muito judaico (...) 
(BLOOM, 1976, p. 256)82. 
 

 Mesmo admitindo que, pela situação sociológica diferenciada pela qual 

passavam os judeus norte-americanos eles não poderiam sofrer da angústia da 

influência nos termos precisos como ele havia exposto até então, Bloom afirma que 

a rendição a um precursor gentio gera uma espécie de “Judaísmo deslocado”.  

 Os termos que Bloom emprega, tão idiossincráticos, aparecem no ensaio que 

Bloom escreve sobre Coleridge, “Coleridge: The Anxiety of Influence”, mas as 

proposições teóricas referentes à teoria da angústia da influência retornam 

constantemente nos outros textos: 

 

���������������������������������������� �������������������
82 Clearly there is a peculiar problem of poetic influence at work among American-Jewish poets. 
Strong poets tend to achieve an individualized voice by first all-but-merging with a precursor and then 
by pulling away from him, usually by way of a complex process of fault-finding and actual 
misinterpretation of the precursor. All post-Enlightenment poetry in English tends to be a displace 
Protestantism anyway, so that the faith in a Person easily enough is displaced into an initial devotion 
to the god-like precursor poet. This, to understate it, is hardly a very Jewish process (…). 
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Para qualquer leitor minimamente fiel da Crítica recente de Bloom, 
este argumento encapsulado deve soar familiar. Ele tem sido 
frequentemente acusado de repetitividade, mas é possível apontar, 
do mesmo modo, na sucessão de seus livros uma constante e cada 
vez mais ousada elaboração técnica e diferenciação de certos 
preceitos teóricos básicos (...) (EILAND, 1977, p. 936). 
 

 Mesmo assim, Harold Bloom consegue escapar ao menos minimamente do 

seu mapa. Em muitos dos artigos, o professor de Yale adota um tom mais 

ensaístico, muitas vezes podendo ser considerado impressionista, como quando fala 

de um amor seu de longa data, Wallace Stevens: 

 
Poetas nos influenciam porque nos apaixonamos por seus poemas. 
Todo amor, infelizmente, muda, se de fato não termina, e já que nada 
é por acaso, nós também nos magoamos quando abandonamos, ou 
somos abandonados por poemas. A Crítica é tanto uma série de 
metáforas para os atos de amor por aquilo que foi lido por nós quanto 
para os atos de leitura propriamente ditos (BLOOM, 1976, p. 103)83. 
 

 Harold Bloom, em Figures of Capable Imagination, trata também de poesia 

contemporânea, tanto norte-americana quanto inglesa, na figura de poetas como 

A.R. Ammons84, John Ashberry85, John Hollander86 e Geoffrey Hill87. Na verdade, 

este livro é o primeiro em que Harold Bloom foge um pouco do seu metier – literatura 

do século XIX – e passa a considerar a contemporaneidade, poetas vivos inclusive. 

A maior parte do volume lida com ou poetas vivos ou recentemente falecidos. 

 Nestas circunstâncias, Bloom arrisca arroubos proféticos, por exemplo, este 

em que canoniza Geoffrey Hill: 

 
Poesia forte é sempre difícil, e Geoffrey Hill é o mais forte poeta 
britânico vivo hoje, apesar de sua reputação no mundo anglófono 
estar menos avançada do que a de muitos de seus contemporâneos. 
Ele deverá ser lido e estudado por muitas gerações após terem todos 
nos deixado, assim como deverá sobreviver a todos menos um 

���������������������������������������� �������������������
83 Poets influence us because we fall in love with their poems. All love unfortunately changes, if indeed 
it does not end, and since nothing is got for nothing, we also get hurt when we abandon, or are 
abandoned by, poems. Criticism is as much a series of metaphors for the acts of loving what we have 
read as for the acts of reading themselves. 
84 Archie Randolph Ammons (1926-2001), poeta norte-americano. Escritor de versos curtos e 
pontuação sui generis. 
85 John Lawrence Ashberry (1927), poeta norte-americano. Vencedor do Prêmio Pulitzer de poesia, 
Ashberry é notório por sua lírica humorística, por vezes paródica. 
86 John Hollander (1929-2013), poeta e crítico literário norte-americano. Foi professor em Yale, e 
tradutor prolífico do idioma iídiche, língua utilizada por judeus do leste europeu. 
87 Geoffrey William Hill (1932), inglês, poeta e professor de Literatura. Considerado um poeta difícil, 
Hill costuma tratar de temas ligados à religião e à violência. 
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punhado (se não menos) dos poetas americanos hoje ativos (Ibid., p. 
234)88. 
 

 E para irritação de muitos, o tom profético de Bloom acerca de Hill se justifica 

pelo fato do poeta britânico ser o mais blakeano dos poetas vivos. Ou seja, Hill é o 

melhor porque lembra um dos preferidos de Bloom. 

 Nesse instante de sua carreira, contudo, Harold Bloom já tinha consciência e 

se aproveitava de seu status provocador. Figures of Capable Imagination é um 

sintoma do status de Bloom, então mainstream no meio acadêmico norte-americano. 

Seus textos publicados esparsamente acerca de temas aos quais até então Bloom 

dedicara pouca energia são coligidos em livro, o que implica um forte apelo do 

público acadêmico. Não apenas isso, como nesse período, Bloom era um dos 

“desconstrutores de Yale”, num momento em que a Desconstrução ganhava cada 

vez mais prestígio. 

 

2.1.11 Wallace Stevens: The Poems of our Climate (1977) 

 

 The Poems of our Climate une esforços variados de Harold Bloom, orientados 

novamente por sua fixação com sua própria teoria da influência. O primeiro esforço é 

a revisão de alguns axiomas contemporâneos acerca do grande poeta norte-

americano do século XX. Em resposta a Hugh Kenner, que em sua obra-prima The 

Pound Era (1971), elege Ezra Pound para esse epíteto, Bloom, em contrapartida, 

elege Wallace Stevens. O segundo esforço é a reafirmação de suas ideias 

desenvolvidas na tetralogia da influência. Bloom mais uma vez expande o seu 

arsenal teórico, o que para muitos será considerada uma obsessão quase patológica 

com suas premissas. Por fim, o último esforço é a escrita de um volume crítico sobre 

um poeta até então não estudado com dedicação, pelo fato simplesmente de pouco 

mais de 20 anos haver se passado da morte de Wallace Stevens quando Bloom 

publicou seu livro.  

 A figura basilar que orienta as análises no livro é Ralph Waldo Emerson, que, 

para Bloom, é o grande pai da tradição literária e filosófica nos Estados Unidos e 

delineou o verdadeiro pensamento norte-americano. Para Bloom, o que é 
���������������������������������������� �������������������
88 Strong poetry is always difficult, and Geoffrey Hill is the strongest British poet now alive, though his 
reputation in the English-speaking world is somewhat less advanced than that of several of his 
contemporaries. He should be read and studied for many generations after they have blent together, 
just as he should survive all but a handful (or fewer) of American poets now active. 
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especificamente norte-americano está em Emerson. Assim, Stevens irá dialogar com 

Emerson, ou nos termos de Bloom, deslê-lo. The Poems of our Climate passará por 

toda a carreira poética de Wallace Stevens com análises de poemas individuais, os 

quais Bloom chamará de “poemas-crise”, publicados em ordem cronológica, sempre 

pautados pela relação dos poemas com a obra de Emerson, alicerçado por uma 

dialética de Travessias. 

 Bloom, desdobrando mais uma vez sua teoria – ato para o qual a capacidade 

de Bloom parece infinita –, recupera a tríade romântica de conceitos de Wordsworth 

e Coleridge composta por ethos, logos, pathos, assim como a tríade de conceitos 

emersoniana composta por destino, liberdade e poder. Redesenha seu mapa de 

desleitura, aplicando cada um dos conceitos ao movimento de uma razão 

revisionária de sua teoria da influência à outra. Assim, por exemplo, a passagem de 

Clinamen a Tessera, a primeira e a segunda razão, é orientada pelo ethos e pelo 

destino – e agregou novas categorias de sua própria lavra, denominadas 

“Travessias”, em ordem: Travessia da Eleição, Travessia do Solipsismo e Travessia 

da Identificação. Por meio dessas travessias, Bloom busca analisar a carreira de 

Wallace Stevens como um todo e, do mesmo modo, poemas individuais. Segue 

Bloom comentando suas próprias categorias:  

 
Travessias, traduzidas do abstrato para o mundo da imaginação de 
um poema, se referem a dilemas mentais do confrontar a morte, a 
morte do amor, ou a morte do dom criativo, mas exatamente na 
ordem inversa. A primeira travessia (...) A Travessia da Eleição, 
encara a morte do dom criativo e busca uma resposta para a 
pergunta “sou ainda um poeta?”, ou talvez, “sou verdadeiramente um 
poeta?” (...) A segunda travessia, (...) A Travessia do Solipsismo, 
combate a morte do amor, e tenta responder à temerosa indagação 
“sou capaz de amar outro que não eu mesmo?” A terceira e última 
travessia, (...) A Travessia da Identificação, ocorre entre (...) a 
substituição da obra de alguém pelo seus próprios instintos proibidos 
e o ato psíquico de, assim, identificar-se a si mesmo com algo ou 
alguém do lado de fora do eu de modo que o tempo pareça estar 
parado, ou se movimentar para frente ou para trás (BLOOM, 1976, p. 
403).89 

���������������������������������������� �������������������
89 Crossings, translated out of the abstract into the world of a poem´s imaginings, address the mental 
dilemmas of confronting death, or the death of love, or the death of the creative gift, but in just the 
reverse order. The first crossing, (…) the Crossing of Election, faces the death of the creative gift and 
seeks an answer to the question Am I still a poet, or perhaps, am I truly a poet? (…) The second 
crossing (…), The Crossing of Solipsism, struggles with the death of love, and tries to answer the 
fearful query Am I capable of loving another besides myself? (…) The third and final crossing, (…) the 
Crossing of Identification, takes place between (…) substituting some labor for one´s own prohibited 
instincts and the psychic act of so identifying oneself with something or someone outside the self that 
times seems to stand still or roll back or forward. 
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 Bloom, já na abertura de seu livro, afirma que é necessário um conhecimento 

prévio de sua teoria da influência, portanto, o melhor seria iniciar pelo fim, pois o 

décimo quarto e último capítulo traz explicações necessárias sobre essa “dialética 

das travessias”. 

 A conclusão inevitável de Bloom é que o Wallace Stevens tardio é o melhor, 

pois é no movimento final que ele consegue obter prioridade em relação a Emerson, 

uma premissa da teoria de Bloom, segundo a qual é em Apophrades, por meio do 

tropo retórico da metalepse, que o poeta se torna verdadeiramente forte. O poema 

The Auroras of Autumn de Stevens é assim muito maior do que Cantos de Ezra 

Pound, pois Stevens consegue desler a tradição emersoniana, coisa que Pound não 

conseguiria.  

 É possível concluir ao ler The Poems of our Climate que Bloom pode ser 

considerado um crítico aristotélico, na esteira de Northrop Frye em sua obsessão 

com categorias, o que mostra o desejo de Bloom de se desvincular de teorias mais 

caóticas pós-estruturalistas: 

 
A insistência neurótica de Bloom em estruturas triádicas (ethos, logos 
e pathos em Wordsworth/Coleridge; destino, liberdade, e poder em 
Emerson; os três tipos de travessia etc.) vai de encontro à fúria 
contra a ordem que tem dominado a Crítica Literária recente 
(HOLKEBOER, 1977, p. 621). 
 

  Do mesmo modo, é possível questionar o quanto Bloom se tornou 

comprometido com suas categorias de modo a prejudicar o entendimento que tem 

do seu objeto. Esse questionamento foi feito sobremaneira acerca de The Poems of 

our Climate. Para Perloff, em alguns momentos as análises procedem, “mas em 

outros lugares, o paradigma do poema-crise estrangula o texto de fato” (PERLOFF, 

1978, p. 131). Miller Jr., por sua vez, foi mais incisivo, mesmo quando demonstrou 

apreciação pelo livro: 

 
O leitor que não preparar-se para dominar a exótica terminologia do 
sistema ficará perplexo e absolutamente entediado pelo livro de 
Bloom. O leitor que se preparou pode não ser convencido, mas não 
deixará de fascinar-se pela demonstração impressionante de 
performance crítica que é brilhante mesmo quando parece 
perversamente mal direcionada, e enérgica mesmo quando parece 
quase morbidamente obcecada com a posse privada dos Dez 
Mandamentos da Crítica Verdadeira (MILLER JR., 1979, p. 251). 
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 Acredito que esse seja o principal problema do livro, e Miller Jr. e Perloff 

conseguem ser precisos em sua leitura. Os poemas, em muitos casos, não 

respondem às premissas da teoria, o que torna as análises inconsistentes. Um 

poema como o cubista Thirteen Ways of Looking at a Blackbird, até por ser treze 

poemas em um, não consegue se adequar ao paradigma das três travessias exceto 

em momentos isolados. Stevens é por demais complexo, um poeta modernista de 

alta categoria e qualquer tentativa de enquadrar sua obra como um todo numa só 

teoria não logrará sucesso. Ainda assim, as capacidades de Bloom como crítico e 

conhecedor de Stevens não passam desapercebidas: “é um livro exigente e 

intelectualmente exaustivo, mas é também inquestionavelmente o melhor 

comentário disponível hoje sobre Wallace Stevens” (HOLKEBOER, 1977, p. 621). 

The Poems of our Climate, assim, tem altos e baixos, o que acredito ser natural, em 

razão de o livro ser um estudo exaustivo acerca de um assunto muito delicado. Mas 

da parte de Bloom quando visto circunscrito em sua carreira e sua produção crítica, 

ele se mostra um crítico extremamente preocupado em obter uma voz poderosa. A 

postura combativa, como foi visto aqui, sempre foi marca das leituras de Bloom, 

sendo sua querela com Hugh Kenner algo previsível. Mas o comprometimento 

exagerado com suas propostas teóricas, acima de tudo, gera uma indisposição de 

seus leitores, em alguns momentos sufoca os textos e compromete – apesar de não 

poder dizer que impugna – sua tese geral:  

 
Para Bloom, em contraste com Kenner, o signo da literatura “norte-
americana” não é seu mundo heurístico ou ‘feito em casa’ mas sua 
poderosa capacidade de cobrir sua tardividade e oferecer suas 
repetições como imaculado início (RIDDEL, 1980, p. 25).  
 

 Partindo desse quesito – o qual é obtido por um juízo de valor acerca das 

Letras norte-americanas muito questionável, pois é a repetição da dialética do 

revisionismo do próprio Bloom – nenhum poeta pode ser maior do que Stevens, e 

dessa conclusão Bloom não abre mão: “Bloom é irremovível em sua convicção de 

que o maior poeta norte-americano do século XX é Stevens” (MILLER JR., 1979, p. 

253).  
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2.1.12 Agon: Towards a Theory of Revisionism (1982) 

 

 Agon é um livro cuja própria natureza faz com que o apresente juntamente 

com as posições de Bloom acerca de sua própria produção crítica. O livro é 

composto por dezesseis ensaios, sendo que dois ou três deles já haviam sido 

publicados em periódicos. Ainda assim, os ensaios publicados independentemente 

uns dos outros conseguem se integrar com o tema geral do livro: o revisionismo.   

 Revisionismo é o termo genérico que abarca todas as teorizações de Bloom 

que foram desenvolvidas anteriormente sobre a questão da influência. O crítico 

desta vez ampliará não o seu arcabouço teórico, mas o alcance da sua teoria. Bloom 

empreenderá análises multidisciplinares dos tópicos mais variados: Freud e a 

Psicanálise, o Gnosticismo, a Cabala, a filosofia norte-americana na figura de 

Emerson90, o Judaísmo e sua relação conflituosa com o Pragmatismo norte-

americano e, evidentemente, a poesia inglesa e norte-americana, inclusive 

contemporânea, nas figuras de John Ashberry e John Hollander, partindo do 

pressuposto de que determinadas tradições textuais gozam do mesmo estatuto 

intrínseco da poesia: “lemos Freud não como lemos Jung ou Rank, Abraham ou 

Ferenczi, mas como lemos Proust ou Joyce, Valéry ou Rilke ou Stevens”91 (BLOOM, 

1982, p. 92).  

Ademais, para Bloom, agora, as suas propostas teóricas se aplicam não 

somente à “poesia pós-iluminista”, como antes havia afirmado, mas a todo o escopo 

das ciências humanas ocidentais. O revisionismo é uma categoria ampla e 

abrangente, assim como a categoria niilismo de Hillis Miller, o colega de Bloom em 

Yale. O desenvolvimento de categorias como revisionismo, por parte de Bloom, ou 

niilismo de Miller, levou os comentadores a considerarem tais categorias, na 

verdade, atribuíveis aos seus próprios criadores. Bloom, para Flores, “(...) apesar de 

se apresentar com alguma justificativa como um herege neognóstico, também se 

assemelha a Dom Quixote, cujas desleituras das novelas permitiram a ele ver em 

todo lugar encantadores inimigos” (FLORES, 1982, p. 694). Agon é, de fato, um livro 

sobre a onipresença do revisionismo na cultura ocidental, com especial atenção por 

parte de Bloom dispensada a Freud. Contudo, apesar de Jarvis afirmar sobre Bloom 
���������������������������������������� �������������������
90 Ralph Waldo Emerson (1803-1882), poeta e filósofo norte-americano. Emerson é considerado o pai 
intelectual dos Estados Unidos, tendo fundado a doutrina do Transcendentalismo. 
91 We read Freud not as we read Jung or Rank, Abraham or Ferenczi, but as we read Proust or Joyce, 
Valéry or Rilke or Stevens. 
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que “sua revisão de Freud é mais marcante até do que suas leituras da poesia 

inglesa e norte-americana” (JARVIS, 1983, p. 52), e Flores afirmar que “as 

especulações revisionistas do estudo, particularmente sobre Freud, são de longe 

mais úteis do que a suposta Crítica “prática” sobre poemas (...)” (FLORES, 1982, p. 

694), acredito mesmo que o principal elogio a ser concedido a Bloom seja sua 

performance ensaística, a qual logrou por meio da retórica extremo poder de 

persuasão. Afinal de contas, Bloom trata, em palavras mais cruas, de História das 

Ideias, e conseguiu sequestrar a disciplina e reconfigurá-la por meio de uma 

linguagem extremamente original, não sendo gratuitos os adjetivos atribuídos a ele 

por Jarvis: “(...) mais idiossincrático e atraente dos teóricos modernos” (JARVIS, op. 

cit., p. 56). 

 Bloom, a essa altura de sua carreira, depois de mais de dez anos dedicados 

exaustivamente ao estudo da influência em termos extremamente particulares, 

demonstra um eterno retorno para dentro de si próprio: “(...) Bloom cada vez mais 

toma a si próprio como precursor nas modificações de sua teoria do revisionismo” 

(Ibid., 1983, p. 55). Isso se agrava em uma resenha sobre Agon chamada “The 

Criticism of our Climate” publicada pela tradicionalíssima Yale Review – um periódico 

literário da Universidade na qual Bloom leciona – em outubro de 1982, escrito, 

pasmem!, pelo próprio Harold Bloom, uma resenha que veio a ser coletada 

posteriormente na antologia The Poetics of Influence, já mencionada anteriormente. 

Nessa resenha, Bloom classifica a sua forma de escrever Crítica Literária como a 

forma adequada de Crítica, podendo a maior parte dos escritos sobre literatura nos 

Estados Unidos ser classificado como “jornalismo barato”. 

 Tal postura veio a fazer com que muitos críticos qualificassem Bloom como 

um narcisista: “por todas as suas energias inventivas, revisionismo pode ainda assim 

ser um processo restritivo, aprisionando a escrita ao ego narcisista e reduzindo o 

trabalho de psicanálise a um simulacro desse mesmo ego” (WORDSWORTH, 1985, 

p. 460). Em outras palavras, a Crítica Literária nas mãos de Bloom, para 

Wordsworth, se torna uma teia de aranha que aprisiona o objeto – seja ele poesia, 

psicanálise ou qualquer outro tema – o qual o crítico cobrirá com seus fios retóricos 

de modo que esteja disponível para o consumo tão somente pelo próprio crítico. 

Trocando em miúdos, todo e qualquer objeto será envolvido pela trama teórica de 
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Bloom, ao ponto de objeto e teoria se confundirem, tudo por conta da habilidade 

ensaística do crítico.  

 O narcisismo de Bloom, ou mesmo seu egotismo, também chamaram a 

atenção de Perloff: “(...) esses críticos ‘poéticos’ não se incomodam em ‘desler’ os 

poemas dos outros tanto quanto em fazê-los render significados que são na verdade 

dos próprios críticos” (PERLOFF, 1986, p. 433). E, continuando, sobre a postura de 

Bloom em relação ao seu próprio sistema: 

 
Podemos pressupor somente que a religião americana deve em 
primeiro lugar aparecer como literatura porque o professor Bloom é 
um professor de literatura e ele deve de alguma forma justificar sua 
profissão, apesar de fingir desdenhar da academia. Se ocorrer do 
leitor pertencer a uma igreja ou crer em uma religião específica, pior 
para o leitor. A única verdadeira religião é o Emersonianismo 
Gnóstico Bloomiano (...) (Ibid., p. 434). 
 

 Essa recepção hostil em relação a Agon, contudo, é prevista por Bloom de 

modo autoconsciente. Para Bloom, o comprometimento com seu paradigma pessoal 

de leitura deve ser solipsista, pois, na realidade, Bloom está revisionando, em seus 

termos, toda a tradição textual que lhe precede – algo notado por muitos de seus 

comentadores. O paradigma é necessário pela própria natureza da poesia na forma 

como Bloom a concebe: 

 
Precisamos de paradigmas para decidir os significados em poemas 
porque os próprios poemas se apoiam em paradigmas, de fato são 
comentários sobre paradigmas. Com minha costumeira 
arbitrariedade, ou como disse um critico, supersimplificações brutais, 
afirmo que há três paradigmas maiores nos quais os poemas tendem 
a se apoiar: criação catastrófica, atrito agonístico, transferência de 
ambivalência92 (BLOOM, 1982, p. 45). 
 

Lembrando que, para o professor de Yale, a classificação “poesia” não se 

aplica somente a poemas, mas também a todo escrito que possua natureza 

revisionista e crítica: “(…) a ideia de poesia é sempre absolutamente mais originada 

da ideia de Crítica do que a Crítica originada da poesia”93 (Ibid., loc. cit.). 

���������������������������������������� �������������������
92 We need paradigms for deciding meaning in poems because poems themselves rely upon 
paradigms, indeed are commentaries upon paradigms. With my customary arbitrariness, or as one 
critic said, brutal over-simplifications, I assert that there are three major paradigms that poems tend to 
rely upon: catastrophe creation, agonistic strife, transference of ambivalence. 
93 the idea of poetry always is more founded upon the idea of criticism than criticism ever is founded 
upon poetry. 
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A percepção de Bloom acerca de sua própria performance crítica, contudo, é 

aquilo que sobremaneira marca sua autoconsciência perante os problemas 

originários de seu estilo, de suas posições controversas, de sua atitude combativa, 

enfim, de tudo o que foi objeto de críticas duras por parte de seus comentadores. 

Para o crítico norte-americano, a fé na capacidade de leitura do próprio crítico é fator 

fundamental para o desenvolvimento de uma “leitura forte” e, na verdade, é a 

motivação fundamental para o movimento inicial que leva o crítico a escrever: 

 
(…) leitura forte jamais pergunta: estou entendendo este poema 
corretamente? Leitura forte sabe que o que faz com o poema está 
certo (...). Se você não acredita em sua leitura, então não incomode 
ninguém com ela, mas se você acredita, então do mesmo modo não 
se incomode se mais alguém concorda com ela ou não. Se for forte o 
suficiente, então concordarão eventualmente com ela, e você deveria 
simplesmente dar de ombros quando te disserem finalmente que é 
uma leitura correta. Claro que não é, pois ler corretamente não é ler 
bem (...)94 (Ibid., p. 19-20). 
 

. A posição problemática é, portanto, bem-vinda. O narcisismo, a crença 

incontestável em seu próprio paradigma crítico, a preocupação com a leitura forte 

em detrimento da leitura correta, são condiciones sine quibus non para o verdadeiro 

crítico literário em relação ao “jornalista barato”.  

  

2.1.14 The Breaking of the Vessels (1982) 

 

 The Breaking of the Vessels é um singelo volume em que foram coligidas três 

conferências proferidas por Harold Bloom na Universidade da Califórnia 

respectivamente em dezoito, vinte e vinte e dois de maio de 1981. O volume é o 

primeiro de uma série chamada The Wellek Library Lectures, que intende apresentar 

o projeto crítico de eminentes figuras dos Estudos Literários de então em suas 

próprias palavras. 

 O volume é prefaciado pelo crítico marxista Frank Lentricchia, que demonstra 

grande apreço pela obra crítica de Harold Bloom, principalmente quanto a sua 

originalidade:  

���������������������������������������� �������������������
94 (…) strong reading doesn´t ever ask: Am I getting this poem right? Strong reading knows that what 
it does to the poem is right (…). If you don´t believe in your reading, then don´t bother anyone else 
with it, but if you do, then don´t care also whether anyone else agrees with it or not. If it is strong 
enough, then they will come around to it anyway, and you should just shrug when they tell you finally 
that it is a right reading. Of course it isn´t, because right reading is not reading well. 
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A posição na qual eu mesmo coloco Bloom é na linha que parte de 
Emerson, passando por William James e Kenneth Burke. Em outras 
palavras, ele é um dos americanos genuinamente originais. Seu 
trabalho representa, de longe, a mais complicada resposta que eu já 
vi àqueles persistentes mitos americanos incorporados em Emerson 
(...): [o mito] da originalidade radical, da segunda chance para a 
história humana, da libertação das tiranias do passado e dos 
pecados dos pais, e (...) mitos da libertação do “livro” propriamente 
dito como uma instituição que nos prende a leis de outrem 
(LENTRICCHIA, 1982, p. x). 
 

 Os três ensaios do livro buscam reformular em outros termos – outros mais – 

as visões teóricas de Harold Bloom sobre a influência poética. No primeiro, chamado 

“Ratios” (Razões), Bloom trata do seu conceito de catástrofe criativa, o processo por 

meio do qual é possível vencer a tardividade, alcançar originalidade, um processo 

por definição destrutivo. No segundo ensaio, “Wrestling Sigmund” (Combatendo 

Sigmund), Bloom explora principalmente a figura de Sigmund Freud, quem, 

evidentemente, para Bloom, é um precursor. Diante do assombroso espectro de 

Freud, Harold Bloom revela a necessidade de reconsiderar o papel de Freud para os 

Estudos Literários: 

 
(…) Freud usurpou o papel da mente em nossa época, de modo que 
mais de quarenta anos após sua morte não temos um vocabulário 
comum para discutir as obras do espírito exceto aquele que ele nos 
deu. Filósofos, difíceis ou fáceis, falam somente com outros filósofos; 
teólogos balbuciam somente para teólogos; nossa cultura literária 
fala a nós na linguagem de Freud (BLOOM, 1982b, p. 63)95. 
 

 Nesse capítulo, Bloom analisa o conceito de romance familiar e sua 

pertinência para proposta crítica em questão. Por fim, no capítulo terceiro, 

“Transumption” (Transunção), Bloom explora o conceito de transferência, analisando 

a ocorrência do tropo das folhas na poesia em língua inglesa, desde Shelley e 

Whitman até os poetas contemporâneos. 

 A tríade catástrofe criativa – romance familiar – transferência é a atualização 

da teoria de Bloom para o volume, numa nova tentativa de reformular seus 

conceitos, o que tem sido feito, como demonstrado, exaustivamente.  
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95 (…) Freud has usurped the role of the mind of our age, so that more than forty years after his death 
we have no common vocabulary for discussing the works of the spirit except what he gave us. 
Philosophers, hard or soft, speak only to other philosophers; theologians mutter only to theologians; 
our literary culture speaks to us in the language of Freud (…).  
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 Percebe-se um Harold Bloom cada vez mais aéreo e epigramático nessas 

conferências: 

 
O vazio, sendo tanto a página não escrita como o vazio ou o abismo 
não visto, seria para Freud a imagem de repressão primeva, uma 
defesa anterior a qualquer impulso contra o qual temos que nos 
defender. Para a Crítica, o vazio é o totalmente colorido sem cor que 
é a luz branca do tropo (Ibid., p. 78)96. 
 

 O tom de pessoalidade e subjetividade da prosa de Bloom, contudo, 

permanece. Assim, ele desde o princípio marca sua posição enquanto crítico: 

 
O intérprete aqui é um judeu gnóstico, um acadêmico, mas um 
partido ou um secto de um homem só, igualmente infeliz com modos 
de interpretação tanto mais velhos como mais novos, igualmente 
convencido de que, digamos, M. H. Abrams e Jacques Derrida 
igualmente não o ajudaram a ler poemas enquanto poemas (Ibid., p. 
3)97. 
 

 A última citação, assim como a reformulação de suas bases teóricas, revela 

certa angústia por parte de Bloom: a identificação constante de sua obra com a 

Desconstrução. Renegar Abrams e Derrida demonstra, talvez, uma tentativa de 

buscar individualidade, mas nos estudos do Romantismo inglês, as diferenças entre 

Abrams e Bloom são evidentes. No que diz respeito à relação de Bloom com 

Derrida, Bloom contribuiu com um ensaio para o livro Deconstruction e Criticism, 

livro que traz o nome da metodologia fundada pelo filósofo francês, no qual o próprio 

também escrevera. Todos os estudos sobre a Desconstrução incluiriam Bloom entre 

seus colegas de Yale. 

 Assim, Bloom tenta cunhar uma terminologia que, como afirma Dan O´Hara 

(1982), o afasta cada vez mais da filosofia continental. Ao mesmo tempo, escreve 

sérias ponderações quanto à contribuição de Freud, inclusive para a sua própria 

obra. Em determinado momento no ensaio sobre Freud, Bloom compara sua luta 

com Freud com a luta de Jacó com o Anjo no Antigo Testamento. 

 Essa busca desesperada por evitar afinidades gera por parte de Bloom uma 

prosa solipsista ao extremo, que afirma ser a única motivação para a escrita criativa 
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96 The blank, being both unwritten page and unviewable void or abyss, would be for Freud the image 
of primal repression, a defense prior to any drive against which we need to be defended. For criticism, 
the blank is the colorless all-color that is the white light of trope. 
97 The interpreter here is a Jewish Gnostic, an academic, but a party or sect of one, equally unhappy 
both with older and with newer modes of interpretation, equally convinced that say M. H. Abrams and 
Jacques Derrida alike do not aid him in reading poems as poems. 
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uma espécie de desejo egoísta, posição criticada inclusive por um de seus 

admiradores: 

 
Tal visão da motivação de metáforas ignora completamente as 
funções interpessoais e sociais da poesia, arvorando o possível 
crítico visionário não tanto num intenso vazio como em alturas 
estéreis de sua própria solidão culpável, uma criatura 
autoatormentada que é incapaz de diferenciar seu desejo de seu 
desespero (...) podemos continuar nos permitindo essa visão tola da 
criação literária? (O´HARA, 1982, p. 101). 
 

 O prestígio que Harold Bloom usufrui na década de 80, ao mesmo tempo em 

que é amplamente laureado, gera um impulso pela originalidade absoluta, que faz 

da teoria de Bloom um corpo de pressupostos cada vez mais ensimesmados.  

  

2.1.14 Abaixo as verdades sagradas (1989) 

 

 Publicado no Brasil pela Companhia das Letras pela primeira vez em 1993 – 

com segunda edição em 2012, tradução de Alípio Correa da França e Heitor Ferreira 

da Costa – Abaixo as verdades sagradas foi um marco da consagração de Harold 

Bloom e o fim de um era. O livro é uma coleção de cinco palestras proferidas por 

Bloom em Massachusetts nos anos de 1987 e 1988. A participação no ciclo de 

palestras Charles Eliot Norton, promovido pela Universidade de Harvard, é um ponto 

alto na carreira de qualquer artista ou crítico. Na maioria dos casos, as palestras 

ganham o formato de livro. Muitas figuras imponentes das Letras já participaram do 

ciclo, como T.S Eliot, Jorge Luís Borges, Lionel Trilling, Octavio Paz, Northrop Frye, 

Italo Calvino e Umberto Eco. 

 Harold Bloom, em fins da década de 90, já usufruía de status de celebridade 

no meio acadêmico norte-americano. Para Helmling (1990, p. 157), esse fato chegou 

a gerar, inclusive, um aumento descomunal no ego de Bloom, que passou a 

escrever de maneira mais arrogante, sempre com um tom de desprezo intratextual 

no caso de uma possível contestação do leitor. 

 Steven Helmling, em seu artigo “Harold Bloom´s Critical Sublime”, tece críticas 

duríssimas a Harold Bloom, dizendo que, estando Harold Bloom no mainstream, ele 

perderia sua força, se tornando desinteressante. Afirma, inclusive, após ler Abaixo 

as verdades sagradas, que Harold Bloom não gosta de poesia (HELMLING, 1990, p. 

165), e que o professor de Yale, por empregar uma prosa xamânica, não deve ser 
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levado a sério. Para ele, Bloom sabe escrever, mas não sabe pensar (p. 166). 

Helmling critica do mesmo modo as escolhas que Bloom faz de seu corpus: “Bloom 

deve criar seu próprio cânone, e não ser escravo do cânone de outro homem; mas 

seu cânone consagra personagens previsíveis, embora seus papéis possam estar 

trocados” (Ibid., p. 155). 

 As críticas são excessivamente duras diante de uma obra de relativa 

sobriedade estilística em relação a obras anteriores, de abertura voluntária de 

horizontes por parte de Bloom, além de sua coragem em abraçar novas temáticas 

em momento de tão grande exposição. 

 Apesar de não abandonar suas posições sobre a questão do revisionismo, 

exploradas ad nauseam nas obras imediatamente anteriores a esta, e apesar de 

sempre ter demonstrado uma preocupação com o cânone em suas teorizações, 

Harold Bloom explora, desta vez, a questão extremamente delicada do papel dos 

cânones sagrados e suas relações com os cânones seculares, para usar a 

linguagem de Northrop Frye. Ademais, o livro é também uma demonstração da 

erudição e versatilidade de Bloom: “Abaixo as verdades sagradas é (...) uma 

resposta àqueles que perguntavam-se se Bloom, um estudioso do Romantismo, 

seria capaz de lidar com os clássicos” (BARBARESE, 1991, p. 146). 

 Temos, portanto, um conjunto de cinco textos que atravessam toda a tradição 

ocidental, numa ambição totalizante que culminará mais de uma década depois em 

Gênio. Desde textos fundamentais do Velho Testamento, Homero e Virgílio, 

passando por Dante, Chaucer, Shakespeare, Milton, Blake, Wordsworth, Freud, 

Kafka, Beckett, entre outros. A amplitude do cânone elegido por Bloom é 

surpreendente, num volume com pouco mais de duzentas páginas. 

 A grande linha norteadora da obra é a necessidade que Bloom sente em 

desmontar a oposição entre cânone religioso e cânone secular. Para Bloom, o único 

cânone é o poético, e os grandes poetas devem ter força para “derrubar as verdades 

sagradas”, impondo sua força poética e adquirindo prioridade. Barbarese sintetiza 

essa busca: 

 
Apesar de ter chegado a um estágio no qual está preparado para 
discutir figuras canônicas cuja influência é mais do que literária, a 
questão central de Bloom é a mesma: a sobrevivência da voz 
pessoal e não persistência de sua mensagem é o que importa para 
os poetas, não importa o quão sagrado seus livros possam parecer 
para a posteridade (BARBARESE, 1991, p. 146). 
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 Diante desse novo caminho crítico, Harold Bloom apresenta mudanças de 

postura notáveis: em primeiro lugar, a abordagem de outros gêneros literários que 

não a lírica. Kafka e sua obra em prosa, por exemplo, ganham destaque especial, 

mesmo diante de Freud, Proust ou Beckett. Para Bloom, Kafka nunca se rendeu às 

escrituras sagradas judaicas, sendo fiel apenas ao seu próprio ofício de escritor: “(...) 

Kafka (...) coloca a própria escrita no lugar da Torá (...) que lhe é inacessível” 

(BLOOM, 2012, p. 184). 

 Dante, por sua vez, ganha espaço de destaque não por ser um alegorista da 

cristandade, mas por ser um poeta extremamente individualista e visionário, uma 

espécie de gnóstico medieval cujo poder era irresistível mesmo para a Igreja 

Romana: 

 
Dante foi um visionário implacável, passionalmente ambicioso e 
desesperadamente obstinado, cujo poema expressa de modo triunfal 
sua própria personalidade ímpar. A Comédia não é uma alegoria dos 
teólogos, mas um imenso tropo do pathos ou poder, o poder do 
indivíduo singular que foi Dante (Ibid., p.56). 
 

 O capítulo sobre o Romantismo é bastante repetitivo de muito aquilo que 

Bloom escrevera anteriormente, mas traz uma mudança drástica quanto à posição 

dos poetas na lista de preferidos do crítico. Harold Bloom, que sempre venerara 

Blake e Shelley, diante de seu novo paradigma de quebra da sacralidade dos mitos, 

passa a venerar Wordsworth, quem, para Bloom, não conseguia superar as 

limitações impostas pela natureza. Para Bloom, 

 
Blake, como os poetas da sensibilidade, deixou-se ficar naquele 
teatro mental (...) que se posta entre a verdade do iluminismo e o 
sentido do alto romantismo. Ele não poderia pôr abaixo as verdades 
sagradas, nem da lenda nem do antigo canto, nem de uma história 
que claramente poderia emergir do abismo do seu próprio ego forte, 
como emergiu de peias curtas. Blake é dos últimos de uma antiga 
linhagem de poetas; Wordsworth foi o primeiro da linhagem de 
poetas que ainda temos conosco. Blake é arcaico, como talvez 
desejou ser. Wordsworth é mais moderno que Freud, mais pós-
moderno que Samuel Beckett ou Thomas Pynchon, porque 
Wordsworth achou, só, o novo caminho – ai de nós, o nosso caminho 
– para pôr abaixo verdades sagradas (Ibid., p. 141). 
 

 O tom de veneração é evidente. Bloom, de fato, em alguns momentos renega 

seus estudos anteriores sobre o Romantismo. Talvez, por isso, em seu estudo 

posterior, O cânone ocidental, não figure Blake ou Shelley, mas sim Wordsworth. 



����
�

�
�

 Para Nemoianu, o estilo de Bloom ainda é algo a ser apreciado:  

 
Bloom saboreia imagens críticas da mesma maneira que saboreia 
poesia, assim, ilustrando para nós, na prática, aquele casamento 
entre discurso crítico e poético que talvez seja a melhor herança da 
escola de Yale (NEMOIANU, 1989, p. 1176).  
 

 Do mesmo modo, afirma que Harold Bloom e René Girard são, mesmo 

contando os teólogos, os melhores exegetas bíblicos. Ademais: 

 
A fusão de poesia e tradição bíblica aumenta a legitimidade e solidez 
canônica, e desenvolve mais completamente a ideia – sempre 
implícita em Bloom – de que a literatura é uma importante derivação 
de um impulso pela imaginação transcendente, por si só um traço 
característico da raça humana (Ibid., p. 1176). 
 

 Abaixo as verdades sagradas é, portanto, uma afirmação da superioridade da 

poesia em relação à crença. Os mitos fortes, para Bloom, só podem ser os mitos 

individuais, as seitas de um homem só. As verdades sagradas são uma das formas 

possíveis de serem assumidas pelo poeta precursor, sendo assim, também, fontes 

de angústia. Desta vez, contudo, Bloom expande a sua noção de angústia e procura 

englobar toda a literatura ocidental. 

 Harold Bloom insinua seus primeiros ataques aos Estudos Culturais e ao meio 

acadêmico do qual faz parte e onde possui enorme status. Assim, temos em Abaixo 

as verdades sagradas um prelúdio à terceira fase, na qual Bloom tentará criar o seu 

cânone e cada vez mais se desligará do leitor universitário. 

 

2.1.15 O cânone ocidental: os livros e a escola do tempo (1994) 

 

 Com O cânone ocidental, de 1994, é inaugurada uma nova fase da carreira 

de Harold Bloom extremamente distinta das anteriores, marcada principalmente pela 

mudança de público das obras a partir de então. Harold Bloom, em muitos 

momentos das fases anteriores, parecia escrever ou para si mesmo ou para seus 

colegas de Yale, considerações que podem ser tidas por exageros, mas é possível 

dizer que Bloom sempre teve em mente um público universitário, erudito, possuidor 

de alta cultura. Essa característica perpassou toda sua obra até a década de 90, 

quando seu público será não mais formado por especialistas, mas por membros da 

“medicultura” (middlebrow culture). Explorarei esse aspecto mais adiante. 
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 Antes de comentar as características e recepção desse livro, devo confessar 

uma relação pessoal que tenho para com ele. Posso dizer com segurança que, 

juntamente com a influência de ótimos professores de literatura da Faculdade de 

Ciências e Letras de Assis, foi o motivo de ter, em primeiro lugar, me tornado um 

leitor cultivado, e em segundo lugar, resolvido estudar literatura. Até a leitura do 

livro, apresentado a mim pelo professor e romancista José Carlos Zamboni, em 

2005, era apaixonado pelo ensino de língua inglesa e pesquisava na área de 

Linguística Aplicada. Meu repertório de leitura era limitadíssimo, estando à época já 

com duas décadas de vida. Ao ler O cânone ocidental, senti o incômodo de estar 

deixando de lado a grande literatura. John Guillory, especialista na questão de 

capital cultural nos Estados Unidos, num artigo em que comenta O cânone de 

Bloom, conta uma anedota muito peculiar que demonstra os possíveis efeitos 

benéficos da leitura do livro, um efeito que ocorreu quando o li. Um grupo de amigos 

de classe média resolve jantar na casa de um deles, quando alguém afirma que sua 

esposa lera Proust e que em breve ele leria também. Um silêncio brutal reinou sobre 

a mesa e um ponto de interrogação permaneceu no ar, pois ninguém mais tinha 

ideia alguma sobre quem era Proust. Como se nada tivesse acontecido, o jantar 

continua. Para Guillory é necessário que figuras como Harold Bloom criem uma 

angústia que não existiu na mesa de jantar (p. 87): 

 
É menos [a questão de ele] estar certo ou errado do que o fato de ele 
nos despertar de um sono dogmático, nos estimulando a pensar 
sobre obras familiares de novas e interessantes maneiras ou 
despertando o nosso apetite em conhecer o que não conhecemos ou 
só conhecemos de passagem (BURKE JR., 1996, p. 131). 
 

 Eu senti a angústia que deveria ter ocorrido na mesa de jantar e me senti 

“despertar de um sono dogmático”, resolvendo encarar obras como Fausto de 

Goethe, os Ensaios de Montaigne, entre outras obras basilares da Literatura 

Ocidental, por insistência de Bloom, o que contribuiu e muito para minha história 

intelectual, principalmente por ter decidido estudar Teoria Literária. Tanto que hoje, 

dentre os livros de Bloom, este é o que não resisto em defender. Talvez, por isso, 

este subcapítulo tenha um tom diferente dos anteriores. 

 Não estou com isso afirmando que a obra seja perfeita, tendo seus críticos 

muitas vezes razão. Leyla Perrone-Moisés afirma com correção que a obra é anglo-

cêntrica, o que, para mim, um anglófilo, é mais um motivo para que a obra seja 



����
�

�
�

ainda mais agradável. Contudo, como afirma Ginzburg (2004), a obra não possui a 

amplitude que se propõe a ter, tendo, acredito, como nome mais apropriado, talvez, 

“O cânone ocidental para leitores estadunidenses”, o que preservaria Bloom do 

constrangimento de incluir, por exemplo, Fernando Pessoa no livro, e da realização 

de uma análise do poeta português infinitamente abaixo daquelas realizadas sobre 

Wordsworth ou Emily Dickinson. Se incluísse no lugar de Pessoa, Faulkner, por 

exemplo, numa obra declaradamente voltada para o público norte-americano, o livro 

cumpriria sua proposta de maneira mais satisfatória, e seria mais uniforme quanto à 

qualidade dos ensaios, os quais, de modo geral, são muito bons.  

 Defendo, portanto, O cânone ocidental, ou, melhor ainda, o próprio Harold 

Bloom, durante toda essa terceira fase, de acusações ad hominem que beiram o 

absurdo, em gestos de pura desqualificação de ordem pessoal. As posições de 

Bloom, como qualquer posição já assumida por qualquer ser humano, são passíveis 

de crítica. A partir do momento em que se faz uso do debate intelectual de modo a 

provar que o seu adversário é uma pessoa sem caráter, o debate intelectual acabou 

e, infelizmente, por experiência própria, sei que isso tem se tornado cada vez mais 

costumeiro no meio acadêmico, inclusive brasileiro.  

Como já disse em outro momento, os Estudos Culturais, na década de 90, 

alcançam posição privilegiada no meio acadêmico norte-americano. Harold Bloom 

escreverá dali em diante em oposição a premissas teóricas dessa corrente, assim 

como contra o Multiculturalismo. Bloom viria a afirmar que o Multiculturalismo é uma 

máscara para a mediocridade nos Estudos Literários. Atacará, não só por meio dos 

livros, mas em entrevistas, artigos em jornais e revistas de ampla circulação, 

aparecimento em programas de TV, a Literatura Infanto-Juvenil (Children´s 

Literature), principalmente pela onda Harry Potter que foi um fenômeno descomunal 

de venda de livros; escritores populares como Stephen King e Danielle Steel; a 

cultura das imagens, televisão e internet; entre outros artefatos culturais que, na 

visão de Bloom, estavam acabando com a cultura literária nos Estados Unidos. A 

partir de então, começaram os ataques a Bloom, acredito que não em razão das 

ideias em si, mas simplesmente porque Bloom se tornou um best-seller, um crítico 

popular, alcançando um vasto público para um crítico literário considerado 

“conservador”. Isso porque a tradição de defesa da Alta Cultura nos Estados Unidos 

é muito anterior à defesa que faz Bloom em O cânone ocidental, assim como o 
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ataque ao “politicamente correto”, havendo outros livros ainda populares em 

circulação, e outros sendo publicados, em 1994, mas não tão populares quanto o 

livro de Bloom. Apenas para citar alguns, a obra inteira de T.S Eliot, os artigos de 

Dwight Macdonald, e mais contemporaneamente ao Cânone, os livros de E.D. Hirsh 

Jr. e Allan Bloom, ambos de 1987, respectivamente Cultural Literacy: What Every 

American Needs to Know e The Closing of the American Mind. As acusações 

falaciosas, portanto, surgiram mais porque as ideias de Bloom estavam circulando, 

do que por conta das ideias propriamente ditas. 

 No Brasil, Jaime Ginzburg em muitos momentos, creio eu por falha de 

apreensão de categorias, incorreu em graves acusações. Por exemplo, quando se 

refere às acusações de fascismo que Bloom faz a T.S Eliot e Paul de Man: 

  
O que mais espanta no caso não é o caráter autoritário do 
pensamento de Bloom, mas o fato de que ele ataca T.S. Eliot e Paul 
de Man caracterizando-os como fascistas. A acusação de 
autoritarismo por parte de um pensador autoritário merece a maior 
atenção, pois tende a iludir o leitor apressado, que pode ver em 
Bloom, apaixonado por Shakespeare, um grande humanista 
(GINZBURG, 2004, p. 107). 
 

 A citação acima apresenta duas falhas de categorização: em primeiro lugar, a 

confusão do autor com os termos “autoritarismo” e “fascismo”. Ginzburg defende que 

a teoria de Bloom é autoritária, o que é absolutamente passível de discussão, mas 

nada absurdo. Contudo, a insinuação de “fascismo” inerente ao autoritarismo de 

Bloom é problemática, pois nem todo autoritarismo tem alguma relação com o 

fascismo, o qual provem de um corpo doutrinal político. Ginzburg perde de vista que 

Eliot era sim alinhado politicamente com o fascismo italiano, assim como Ezra 

Pound, e que Paul de Man contribui com um periódico de orientação fascista na 

Bélgica98, enquanto Bloom nunca se posicionou pró-fascismo; o segundo erro está 

na confusão entre “humanista” e “humanitário”. Independente de posição autoritária 

ou não, é possível ser um humanista em muitos sentidos: um estudioso de 

Humanidades, um humanista renascentista, ou mesmo um humanista no sentido 

“neo-humanista” do meio intelectual elitista norte-americano da virada do século XIX 

para o XX. Nada disso tem a ver com autoritarismo, da mesma forma que um 

“humanitário” – se for realmente esse termo que gera a confusão de Ginzburg, em 

���������������������������������������� �������������������
98 Cf. MORRISON, Paul. The Poetics of Fascism: Ezra Pound, T.S. Eliot, Paul de Man. New York: 
Oxford University Press, 1996. 
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outras palavras, alguém que promova a justiça social – não necessariamente se 

opõe ao autoritarismo. É só pensarmos na Igreja Católica, uma instituição 

humanitária que aprecia mais do que qualquer outra a autoridade. A mesma 

problemática acerca do termo “humanista” ocorre na seguinte afirmativa, 

independente da posição dos autores acerca da função da Crítica Literária:  

 
É lamentável que, no momento atual, alguém que afirma que foi um 
“erro acreditar que a crítica literária podia tornar-se base para a 
educação democrática ou para melhorias da sociedade” (...) possa 
ser considerado um humanista (GINZBURG, 2004, p. 107). 
 

 Trocando em miúdos, a argumentação de Ginzburg leva o seu leitor a crer 

que Bloom é um mau-caráter por suas posições intelectuais, um fascista que não se 

importa com seres humanos.  

 É possível, contudo, perceber apenas insinuações nas palavras de Ginzburg 

de algo que efetivamente ocorre em lugares por onde Bloom passa, ou quando o 

assunto são suas posições. O caso mais conhecido é a palestra na Universidade da 

Califórnia, em que houve uma insurgência da plateia com gritos de “racista” e 

“fascista” quando Bloom afirmou que um sujeito politicamente correto, apesar de 

reivindicar cotas baseadas em etnia e orientação sexual, não aceitaria ser operado 

por uma cirurgiã negra e lésbica sabendo que ela só se formou cirurgiã graças à 

cotas. Vemos uma clara variação da Lei de Godwin impedindo qualquer discussão 

intelectualmente séria sobre a questão e que a acusação de “fascismo” se tornou um 

coringa na discussão acadêmica desonesta.  

 Nikki Giovanni, poetisa e professora universitária “afrodescendente” norte-

americana, foi além, em matéria do periódico The Journal of Blacks in Higher 

Education, no qual as posições de Bloom são discutidas por proeminentes 

intelectuais negros norte-americanos. As palavras da poetisa beiram a histeria: 

 
Em muitos, se não na maioria ou em todos os aspectos, são 
cansativas as reclamações de velhos gagás cansados como Bloom, 
que em vez de se moverem para frente no entendimento cultural, 
insistem que somente homens brancos podem determinar o que é 
bom, o verdadeiro, o belo. Ele está errado. Todos os racistas estão 
errados. Todos os garotinhos brancos do primário que assassinam 
estão errados (GIOVANNI, 1998, p. 111). 
 

 A justaposição paratática de “velhos gagás” (old farts), racistas e assassinos é 

reveladora quanto à ausência de critérios e juízo sério na emissão de valores por 
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parte de Giovanni, demonstrando que o epíteto “Escola do Ressentimento” atribuído 

por Bloom não é nada exagerado. Além disso, Bloom nunca afirmou que somente 

homens brancos podem determinar o que é bom, o verdadeiro ou o belo. Apenas 

disse que existem determinados critérios de avaliação, os critérios estéticos, que são 

fundamentais para determinar o que é e o que não é uma grande obra literária, tais 

critérios podendo ser cultivados por qualquer um, de qualquer origem, etnia, 

orientação sexual ou gênero.  

 Outra acusação comum que nada tem a ver com as posições de Bloom 

acerca do cânone, mas sim com as supostas más-intenções do autor, diz respeito à 

tentativa do autor d´O cânone buscar preservar sua posição privilegiada na 

academia: “a sustentação do cânone é também, para Bloom, sustentação de um 

lugar institucional seguro para os estudos literários, em que a Teoria é delimitada em 

coerência com seus interesses” (GINZBURG, 2004, p. 105). Ginzburg vai além e diz 

que um livro como o de Bloom “pode ser considerado também como uma 

contribuição a políticas de ensino ‘a serviço dos valores das classes dominantes’, 

contribuindo para a legitimação da desigualdade social” (GINZBURG, 2004, p. 106). 

 Portanto, de acordo com Ginzburg, Bloom escreve de modo a preservar o seu 

lugar cômodo numa instituição de ensino superior, realizando uma defesa de método 

que tem por objetivo preservar a sua autoridade, já que se um método que 

determinada pessoa defende é dominante, sua posição institucional também o será. 

O grande problema dessa consideração é que toda defesa de método possui essa 

contingência. Os defensores e divulgadores, por exemplo, do Estruturalismo, por 

acaso eram fenomenólogos? Obviamente que não. Uma das práticas que pode ser 

considerada exclusividade do mundo acadêmico é a pregação do método praticada 

pelo sujeito que o prega. Nem na vida em sociedade isso ocorre. Quando um 

determinado sujeito afirma ser errado bisbilhotar o vizinho, não necessariamente 

quer dizer que ele não bisbilhota. Na academia, quando se discutem metodologias, 

quem as defende as pratica.  

 A pergunta passível de ser feita é: Bloom conscientemente escreve seu livro 

para manter sua posição privilegiada? A pergunta se desdobra em outra: que 

posição privilegiada é essa? Três são as possíveis respostas: o emprego de 

professor na Universidade; a influência sobre seus colegas acadêmicos; a posição 

de influência estritamente nos meios de produção acadêmica (editoras, periódicos 
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etc.). O emprego na Universidade está garantido catedraticamente pelo resto de sua 

vida (Tenure); os colegas de Bloom na Universidade já se desvincularam 

completamente dele, não tendo Bloom absolutamente qualquer influência sobre 

eles, sendo ele considerado um crítico ultrapassado, portanto, não há qualquer 

posição privilegiada a se sustentar ou mesmo recuperar, pois os ataques de Bloom 

ao establishment literário são sistemáticos. Quanto à terceira, é exatamente com o 

Cânone que Bloom a obtém. Dali em diante, é possível acreditar que Bloom escreve 

para preservar essa posição no mercado editorial.  

 Contudo, a pergunta ainda persiste: ele conscientemente assume as posições 

que assume para vender livros? Não é possível entrar na cabeça do autor para 

saber, portanto é necessário considerar dados de sua produção para responder 

essa pergunta: Bloom defendeu, no que diz respeito à avaliação literária e ao 

cânone, as mesmas ideias durante mais de quarenta anos. A possibilidade dele 

continuar defendendo-as simplesmente para vender livros é logicamente nula, o que 

não quer dizer que o interesse pelas vendas não exista, apenas que não tem nada a 

ver com as posições assumidas. Trocando em miúdos, Bloom obteve influência no 

mercado editorial com seus livros devido às ideias defendidas, e não defendeu as 

ideias pela venda de livros. A pergunta mais interessante a ser feita, na verdade, é: 

por que necessariamente quem defende valores estéticos possui interesses 

obscuros por trás dessa defesa? 

 A problemática da pergunta se agrava quando é afirmado, como fez Ginzburg, 

que o livro de Bloom está ligado a políticas de ensino que promovem a desigualdade 

social ao se dispor a serviço das classes dominantes. O “esquerdês” salta aos olhos 

e ofusca a visão, então, em outras palavras, Ginzburg afirma que Bloom escreve 

pensando numa classe alta do ponto de vista financeiro, e os seus escritos 

contribuem para que os pobres permaneçam pobres. Portanto, é necessário que um 

crítico literário esqueça a literatura e seus valores e se preocupe com a justiça 

social, com as camadas exploradas da população, enfim, assuma a postura do 

intelectual orgânico de Antonio Gramsci. Dolley explica porque essa postura é tão 

forte hoje no meio acadêmico: “(...) uma suposta preocupação com as classes 

exploradas é um símbolo de status para uma subclasse de intelectuais burgueses, 

não motivada pelo princípio de efetivamente alterar a vida de ninguém” (DOOLEY, 

1995, p. 336). Portanto, hoje está na moda se preocupar com os explorados mais do 
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que ajudá-los, e quando Bloom escreve Critica Literária se isentando dessa 

preocupação, ele é crucificado. Se levarmos em conta a carreira intelectual de 

Bloom como um todo, ele contribuiu para a difusão da cultura letrada, com seu 

trabalho de edição de coleções gigantescas sobre literatura para alunos da 

educação básica, mais do que todos os intelectuais engajados juntos, com seus 

ensaios críticos apologéticos das classes exploradas.  

 Sobre essas coleções, nunca consegui realizar um levantamento satisfatório 

de modo a elencar todos os volumes editados por Bloom. O catálogo da editora 

Chelsa House99definitivamente não está atualizado, pois foi possível encontrar à 

venda volumes que não constavam nas listas disponíveis para consulta. Além disso, 

muitas séries foram descontinuadas num período de vinte anos de publicações 

(1985-2005) e nem sequer aparecem no catálogo. De acordo com Bloom, nas 

introduções para os volumes de comemoração de 20 anos das coleções, o número 

de títulos pode ter chegado a mil100. Assim, listarei aqui as coleções e o número de 

volume de cada uma:  

 

Bloom´s Guides, 62 volumes: cada volume possui por volta de 100 páginas. Harold 

Bloom escreve uma introdução e realiza a edição dos volumes. A série oferece uma 

leitura completa e um guia de estudos para obras-primas da literatura universal, com 

dados biográficos do autor e contexto de produção da obra. Cada volume é escrito 

coletivamente por especialistas na obra que está tratando.  

 

Bloom´s How to Write About, 39 volumes: cada volume possui por volta de 300 

páginas. Harold Bloom escreve uma introdução e realiza a edição dos volumes. A 

série foi concebida para auxiliar estudantes a escreverem ensaios sobre grandes 

autores. Todos os títulos possuem um capítulo genérico sobre a escrita de um bom 

artigo, uma espécie de minimanual de redação. Além disso, cada volume faz um 

panorama do autor a ser estudado, apresenta suas principais obras e dá sugestões 

de tópicos de investigação. Escrito por um especialista no autor tratado.  

 

Bloom's Modern Critical Views, 105 volumes: cada volume possui por volta de 300 

páginas. Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta uma seleção de 
���������������������������������������� �������������������
99 Disponível em http://www.infobasepublishing.com/  
100 É possível ler pequenos trechos dos livros no site indicado na nota anterior.�
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ensaios críticos escritos por especialistas contemporâneos sobre uma gama enorme 

de escritores, desde a Antiguidade até hoje.  

 

Bloom's Modern Critical Interpretations, 96 volumes: cada volume possui por 

volta de 200 páginas. Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta uma 

seleção de ensaios críticos escritos por especialistas contemporâneos sobre 

grandes obras literárias da literatura universal.  

 

Bloom's Classic Critical Views, 27 volumes: cada volume possui por volta de 200 

páginas. Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta uma seleção de 

ensaios considerados de suma importância para a fortuna crítica de determinado 

escritor, às vezes escritos no contexto de publicação das obras. 

 

Bloom's Shakespeare Through the Ages, 21 volumes: cada volume possui por 

volta de 300 páginas. Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta uma 

seleção dos melhores ensaios já escritos sobre determinada peça de Shakespeare, 

abrangendo desde críticos clássicos até críticos contemporâneos. Além disso, o 

volume apresenta o enredo, descreve os personagens e analisa brevemente as 

passagens principais da peça estudada. 

 

Bloom's Literary Themes, 16 volumes: cada volume possui por volta de 200 

páginas. Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta uma seleção de 

ensaios críticos tratando de temas recorrentes da literatura universal, como o 

grotesco e a alienação, normalmente voltados para obras literárias em que a 

questão é central. 

 

Bloom's Biocritiques, 15 volumes: cada volume possui por volta de 150 páginas. 

Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta uma biografia informativa de 

um grande nome da literatura universal, sua bibliografia completa e uma cronologia. 

 

Bloom's Literary Places, 6 volumes: cada volume possui por volta de 200 páginas. 

Com introdução de Harold Bloom, a série é composta por guias literários para 
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grandes cidades ao redor do mundo. Cada título apresenta um panorama da cidade 

como ela existe hoje e sua história cultural e literária. 

 

Bloom's Major Dramatists, 12 volumes: cada volume possui por volta de 100 

páginas. Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta a biografia de um 

grande dramaturgo, sua fortuna crítica, uma lista de personagens de cada peça 

tratada, sinopses das tramas e um índice de temas e ideias recorrentes. 

 

Bloom's Major Novelists, 9 volumes: cada volume possui por volta de 100 páginas. 

Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta a biografia de um grande 

romancista, sua fortuna crítica, sinopses das tramas, um índice de temas e ideias 

recorrentes e fragmentos de Crítica Literária que auxiliam a entender o autor 

estudado. 

 

Bloom's Major Poets, 20 volumes: cada volume possui por volta de 150 páginas. 

Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta a biografia de um grande 

poeta, sua fortuna crítica, análise temática detalhada de poemas escolhidos, um 

índice de temas e ideias recorrentes e fragmentos de Crítica Literária que auxiliam a 

entender o autor estudado. 

 

Bloom's Major Short Story Writers, 13 volumes: cada volume possui por volta de 

100 páginas. Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta a biografia de 

um grande romancista, sua fortuna crítica, lista de personagens, análise temática 

detalhada de cada conto escolhido, um índice de temas e ideias recorrentes e 

fragmentos de Crítica Literária que auxiliam a entender o autor estudado. 

 

Bloom's Period Studies, 8 volumes: cada volume possui por volta de 400 páginas. 

Com introdução de Harold Bloom, cada título apresenta uma visão completa de um 

dentre os maiores movimentos literários da história do Ocidente, uma seleção de 

ensaios que tratam dos escritores e obras que ajudaram a definir o período, além de 

uma cronologia com importantes eventos que ajudaram a moldar o movimento. 
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Bloom's Literary Criticism 20th Anniversary Collection, 6 volumes: cada volume 

possui por volta de 300 páginas. Edição de aniversário das contribuições de Bloom 

com as coleções supracitadas, os seis títulos reúnem diversas introduções de Bloom 

escritas para os volumes, separadas de acordo com o gênero cultivado pelos 

autores tratados. Assim temos: drama, épico, ensaio, romance, poema e conto. 

 

  Diante desse universo de publicações, muitas delas concebidas com o intuito 

de auxiliar estudantes do nono ano do ensino básico em diante (“Grades 9 and up”, 

de acordo com o catálogo), como é possível ser concebida a ideia de que é o desejo 

de Bloom que a cultura letrada fique restrita a uma elite? 

 Outro argumento comum, que transformaria todo o trabalho de Bloom em um 

reacionarismo mal intencionado, afirma que a divulgação e ensino da cultura literária 

ocidental é uma imposição de valores patriarcais – ou machistas – etnocêntricos – 

ou racistas – entre outros eufemismos desqualificativos. Essa discussão seria muito 

extensa para o presente momento, e acredito que é uma discussão intelectualmente 

válida na medida em que fazemos a pergunta “Existem valores universais?”, algo 

que é discutido desde a Antiguidade e que não se resolverá por meio de um mero 

historicismo ou sociologismo. Portanto, não me estenderei, exceto para pontuar a 

contribuição de Hirsch Jr. sobre a questão. Hirsch Jr., sobre o que ele chama de 

“Letramento cultural” (Cultural literacy), indo na contramão dos intelectuais que 

afirmam ser a Tradição uma instância autoritária e antidemocrática, opressora e 

injusta, afirma:  

 
Letramento cultural é a cultura mais democrática em nossa terra: ela 
não exclui ninguém; atravessa gerações, grupos e classes sociais; 
não é normalmente a primeira cultura de alguém, mas deveria ser a 
segunda cultura de todos, por sua existência transcender as estreitas 
esferas da família, do bairro, e da região. (...) Como a segunda 
cultura universal, a cultura letrada se tornou a moeda comum de 
trocas econômicas e sociais em nossa democracia, e o único 
ingresso disponível para a cidadania plena (HIRSCH JR., 1987, p. 
21-22). 
 

 Desse letramento cultural faz parte a grande literatura defendida por Bloom, a 

qual nada tem a ver com classes economicamente dominantes, pelo menos nos 

Estados Unidos, e acredito, muito menos no Brasil. A atividade intelectual, pelo 

menos hoje, não é geradora de grandes dividendos, o que impossibilita, exceto por 

raras exceções, a um grande conhecedor de Literatura Ocidental ser alguém 
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pertencente à elite econômica – o que não impede que membros da elite econômica 

cultivem o gosto por Alta Cultura.  

 A elite econômica detém conhecimentos técnicos, principalmente, ou é 

herdeira daqueles que os detêm, conhecimentos que pouco têm a ver com o que 

Hirsch Jr. chama de letramento cultural. Leia a obra completa de Shakespeare, 

alguma coisa de sua colossal fortuna crítica e, ao fim, se você não tiver morrido de 

fome no processo, poderá escrever um livro que, se tiver sorte, será lido por alguns 

acadêmicos.  

 Tanto a Alta Literatura nada tem a ver com as elites econômicas que, para 

John Guillory, Bloom é mais um populista do que um elitista, pois incorre na 

acusação de grandes centros de Alta Cultura – as universidades – ao demonstrar 

apreço pelo cânone. Comentando a anedota que mencionei acima sobre Proust, 

Guillory afirma: “em nossa sociedade o nome de Proust pode circular como um 

significante para alta cultura sem gerar muitas consequências quanto à leitura de 

Proust, porque riqueza econômica não está mais em jogo” (GUILLORY, 1995, p. 87).  

 O público de Bloom, para Guillory, é um público middlebrow, se é possível 

incluí-lo em alguma categoria:  

 
A ausência de uma alta cultura oficial significa que o amor pela 
literatura pode ser cultivado somente por ele mesmo, como uma 
prática de leitura solitária por parte de pessoas que estão conectadas 
umas às outras somente por seu amor à literatura. Eles são uma elite 
que não corresponde de forma alguma a qualquer categoria social 
(...). É a esse grupo (de modo algum um grupo tecnicamente falando) 
a quem Bloom direciona seu livro (...)  (GUILLORY, 1995, p. 86). 

 
O centro do cânone, por sua vez, é Shakespeare, um escritor ao mesmo 

tempo erudito e popular, o que marca de maneira mais forte os objetivos do livro: 

alcançar um público médio. Para Guillory, 

 
o argumento revanchista em louvor à tradição ocidental é, em minha 
visão, muito menos interessante do que o direcionamento de Bloom 
a uma audiência não acadêmica de leitores. Essa intenção molda o 
livro de formas extraordinárias (...) (GUILLORY, 1995, p. 85). 
 

 Tudo o que foi dito neste subcapítulo diz respeito à crítica, ao comentário e à 

recepção das obras de Bloom da terceira fase e não somente d´O cânone ocidental, 

apesar de usar exemplos que diziam respeito a esse livro especificamente. É valido 

ressaltar que as acusações que mencionei acima serão recorrentes por toda a 
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terceira fase e que não voltarei a abordá-las, exceto pontualmente, pois, do 

contrário, terei que retornar às mesmas opiniões sobre os livros de Bloom, já que a 

campanha de desqualificação foi exaustiva. Assim, acredito que essa introdução 

geral à fase é mais bem-vinda. Procurarei discorrer, agora, mais especificamente 

sobre o formato e conteúdo das obras dessa fase, começando, obviamente, por O 

cânone ocidental. 

 No livro, Bloom aborda 26 escritores observando os seguintes critérios: os 

maiores representantes em seus respectivos gêneros, os maiores escritores em 

suas literaturas nacionais e presença das seguintes características: domínio da 

linguagem figurativa, sublimidade, originalidade, poder cognitivo, conhecimento, 

dicção exuberante, além de dificuldade. Dessa forma, temos Chaucer, Shakespeare, 

Milton, Wordsworth e Dickens como representantes ingleses; Montaigne e Molière, 

como representantes franceses; Dante da Itália; Cervantes da Espanha; Goethe da 

Alemanha; Tolstoi da Rússia; Borges e Neruda da América Hispânica; Whitman e 

Emily Dickinson dos Estados Unidos; os grandes dramaturgos, além de 

Shakespeare e Molière, seriam Ibsen e Becket; os romancistas, além de Dickens e 

Tolstoi, seriam Jane Austen, George Eliot, Virginia Woolf, Marcel Proust e James 

Joyce. Pessoa figuraria como um dos poetas modernos juntamente com Neruda; Dr. 

Samuel Johnson como o maior dos críticos e Kafka e Freud, juntamente com Proust 

e Joyce, os grandes representantes da Era do Caos – era adicionada por Bloom à 

configuração de Giambatista Vico, adotada pelo crítico norte-americano em sua 

divisão dos ensaios do livro. A divisão é proposta da seguinte forma: a Era 

Teocrática – não abordada no livro –, que corresponde historicamente ao período 

pré-medieval, mais especificamente, à Antiguidade Ocidental; a Era Aristocrática, 

compreenderia a Europa Medieval e se estenderia até o Iluminismo; a Era 

Democrática iria desde o Iluminismo até o fim do século XIX; e a Era do Caos 

corresponderia ao surgimento do Modernismo até os dias de hoje. 

 A tese central orientadora do livro é a de que Shakespeare é o centro do 

cânone ocidental, sendo que todos os grandes escritores necessariamente 

lançariam mão de elementos de criação shakespeariana em suas obras: “(...) não 

podemos livrar-nos de Shakespeare nem do cânone do qual ele é o centro. 

Shakespeare, como gostamos de esquecer, inventou-o, em grande parte” (BLOOM, 

1995, p. 46). Para Bloom, Shakespeare é o criador do modo de entendermos o ser 
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humano: “sem Shakespeare não há cânone, porque sem Shakespeare não há eus 

reconhecíveis em nós, quem quer que sejamos” (BLOOM, op. cit, 47). 

 Assim, o professor de Yale escreverá ensaios comparativos sempre 

recuperando alguma criação de Shakespeare de modo a ressaltar alguma 

característica criada pelo bardo de Stratford em outros escritores. Por exemplo, o 

Satã, do Paraíso Perdido de Milton, para Bloom, é personagem muito semelhante a 

Iago, de Otelo, o mouro de Veneza. Em alguns ensaios, muito mais fracos em 

argumento, Bloom analisará a influência de Shakespeare em segunda ou até 

mesmo terceira mão, como é o caso do ensaio sobre Fernando Pessoa.  

 O livro, além dos ensaios sobre os escritores elegidos, possui um capítulo de 

abertura e um capítulo de conclusão em que Bloom tece considerações sobre a 

situação atual dos Estudos Literários nos Estados Unidos, emitindo críticas às 

propostas multiculturalistas: 

 
Ou existiram valores estéticos, ou existem apenas os 
superdeterminismos de raça, classe e gênero sexual. Deve-se 
escolher, pois se se acredita que todo valor atribuído a poemas, 
peças, romances ou contos é apenas uma mistificação a serviço da 
classe dominante, então por que se deve ler afinal, em vez de ir 
servir às desesperadas necessidades das classes exploradas? A 
idéia de que beneficiamos os humilhados e ofendidos lendo alguém 
das origens deles, em vez de ler Shakespeare, é uma das mais 
curiosas ilusões já promovidas por ou em nossas escolas (BLOOM, 
1995, p. 495). 

 
 A citação deixa claro o posicionamento de Bloom, que busca desvincular a 

Crítica e o ensino de literatura do ativismo social e da militância política, assim 

negando a distinção gramsciana entre “Intelectual Tradicional” e “Intelectual 

Orgânico”, hoje senso-comum do meio acadêmico nos Estados Unidos e, acredito 

eu, no Brasil também.  

 Sobre um possível autoritarismo, vale ressaltar o que Bloom afirma sobre 

suas escolhas: “[...] e volto a não dizer a vocês nem o que ler, nem como ler, mas 

apenas o que li e considero digno de reler, o que talvez seja o único teste 

pragmático para o canônico” (BLOOM, 1995, p. 492). Ainda assim esse debate pode 

se estender, pois Bloom afirmar que não é autoritário não pode ser prova cabal para 

determinar se ele o é ou não. Contudo, não considero que simplesmente por Bloom 

ter feito uma lista de escritores – algo muito comum desde sempre, como atesta 

Leyla Perrone-Moisés (1998) – seja dado para caracterizar Bloom como autoritário, 
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do contrário, toda escolha ou opinião seria autoritária por definição. Cair nessa 

confusão de valores é nublar a própria visão, pois passa-se a perder de vista o que 

vem a ser de fato “autoritário” ou “fascista”. As nuvens têm sido programaticamente 

buscadas por um meio acadêmico em que escolher um crítico literário homem para 

estudar e agredir uma mulher são considerados igualmente atos “machistas”, em 

que defender seu ponto de vista diante de alguém e atacar fisicamente esse alguém 

são igualmente considerados “atos de violência”, e em que apreciar boa literatura e 

usurpar verbas públicas são igualmente considerados “exploração das classes 

oprimidas”.  

 

2.1.16 Shakespeare: a invenção do humano (1998) 

 

 Issac Asimov (1920-1992), em seu conto humorístico The Immortal Bard 

(1954) , conta a história de um cientista que consegue trazer de seu tempo grandes 

personalidades da história humana. Tenta Arquimedes, Newton e Galileu, mas a 

experiência de contato com esses cientistas não funciona, pois eles não conseguiam 

se adaptar ao presente. Apela a Shakespeare, por ser considerado o maior e mais 

universal conhecedor do ser humano, sendo assim mais resistente a choques 

culturais. A experiência fracassa, pois Shakespeare sofre a humilhação de ser 

reprovado em um curso universitário sobre sua obra. O dramaturgo não entendeu os 

críticos de suas peças, afirmando “Deus tenha piedade! O que não pode ser 

extorquido de palavras no decorrer de cinco séculos? É possível, julgo eu, torcer 

uma enchente de uma flanela úmida!”101. A despeito da conclusão satírica do 

Shakespeare de Asimov em relação à Crítica Literária, a premissa da universalidade 

de Shakespeare – razão pela qual ele é trazido ao presente – é defendida por 

Harold Bloom em seu novo livro.  

 O quinto estudo exaustivo feito por Harold Bloom de um escritor, 

Shakespeare: a invenção do humano (1998), veio coroar anos de estudo acerca do 

Bardo de Stratford, ao mesmo tempo em que apresentaria argumentos para a tese 

proclamada exaustivamente em O cânone ocidental, de que Shakespeare seria o 

centro do cânone. Cheney (1999), com bom humor, afirma que, para Bloom, 

���������������������������������������� �������������������
101 “God ha' mercy! What cannot be racked from words in five centuries? One could wring, methinks, a 
flood from a damp clout!” Disponível em   
<http://www.angelfire.com/weird/ektomage/otherwriting/bard.html>  
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Shakespeare não é o centro do cânone, mas sim o centro do Universo (CHENEY, 

1999, p. 103). A afirmativa é justificável quando lemos afirmações de Bloom tais 

como a que segue: 

 
A influência de Shakespeare, espantosa na literatura, é ainda maior 
na vida real, tornando-se, assim, incalculável; nos últimos tempos, 
essa influência parece aumentar, ultrapassando o efeito de Homero e 
Platão, chegando a concorrer com as escrituras sagradas, ocidentais 
e orientais, na formação do caráter e da personalidade humana 
(BLOOM, 2000, p. 865). 

 
 Ademais, além do louvor a Shakespeare, ou “Bardolatria”, mais uma vez 

Bloom incorre em suas críticas às leituras que a “Escola do Ressentimento” faz 

acerca de Shakespeare. Racknin faz o seguinte raio-x do livro de Bloom: 

“declarações que Shakespeare foi um grande gênio são repetidas infinitamente, 

amiúde emparelhadas com reclamações sobre a influência perniciosa da ‘crítica 

acadêmica’” (RACKNIN, 2000, p. 591). Em alguns casos, essas duas temáticas 

retornam não emparelhadas, mas entremeadas:  

 
Será que podemos nos conceber sem Shakespeare? Não incluo aqui 
apenas atores, diretores, professores e críticos mas, também, o 
presente leitor e todas as pessoas de seu relacionamento. Nossa 
formação acadêmica, tanto nos países de língua inglesa como em 
muitas outras nações, é shakespeariana. Mesmo hoje em dia, 
quando a educação fraqueja e Shakespeare é malhado e distorcido 
por ideólogos modernosos, os próprios ideólogos são caricaturas da 
energia shakespeariana. A suposta “política” de tais indivíduos reflete 
a paixão dos personagens shakespearianos; se os ideólogos 
possuem alguma energia social, sua visão íntima de sociedade é – 
pasmem – shakespeariana (BLOOM, 2000, p. 38). 
 

 Outro aspecto que chamou a atenção negativamente dos críticos foi o caráter 

demasiadamente pessoal, às vezes pouco científico, do livro de Bloom. Para 

Macdonald:  

 
Seu livro é imensamente pessoal, cansativamente excessivo em seu 
desdém pela prática crítica pós-formalista, espetacularmente 
desembasado em suas assertivas por vezes superacaloradas (745 
páginas e nenhuma nota de rodapé, ou mesmo uma bibliografia), e 
curiosamente indiferente ao valor da produção teatral como recurso 
de leitura e interpretação (MACDONALD, 2003, p. 119). 

 
Racknin, mais acidamente afirma que  

 
Hamlet e Falstaff são dois dos quatro heróis do livro de Bloom: os 
outros são Shakespeare e o próprio Bloom. Os quatro repetidamente 
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ofuscam uns aos outros, e muito do que Bloom tem a dizer em suas 
745 páginas nos diz mais sobre Harold Bloom do que sobre as peças 
de Shakespeare (RACKNIN, 2000, p. 592). 
 

O panorama negativo delineado até aqui corresponde ao que é A invenção do 

humano, mais um livro da terceira fase de Harold Bloom, marcada pelo amor a 

Shakespeare, seu embate com a “Escola do Ressentimento” e seu 

antiacademicismo. Mas a obra não é só isso. 

Com quase 900 páginas na edição brasileira, traduzida por José Roberto 

O´Shea, A invenção do humano contém trinta e cinco ensaios que abordam a capite 

ad calceam as 38 peças de Shakespeare, além de uma introdução, o ensaio “O 

universalismo de Shakespeare”, uma conclusão, o ensaio “O diferencial de 

Shakespeare”, seguido de mais algumas páginas de considerações finais. Os 

dramas históricos divididos em partes foram analisados nos mesmos ensaios, 

mesmo porque o grande foco das análises de Bloom são as personagens 

shakespearianas, as quais são recorrentes nas partes de uma mesma peça. 

 A tese norteadora do livro é a de que o grande feito de Shakespeare foi criar 

uma gama de personagens variada de tal modo e de maneira tão real que conseguiu 

abarcar todas as possibilidades de personalidade humana. Assim, cada uma das 

peças de Shakespeare é analisada na figura de seus personagens mais vívidos, 

com especial atenção para Hamlet e Falstaff – personagem das duas partes de 

Henrique IV e recorrente em As alegres comadres de Windsor. Grosso modo, 

Hamlet nos ensinou a introspecção, o conversar com nós mesmos, enquanto 

Falstaff nos ensinou a rir de nós mesmos. Tais aspectos da experiência humana são 

rastreados por meio das personagens de todas as peças. 

 Não existe uma isonomia na abordagem das peças, sendo que peças como 

Hamlet são exaustivamente analisadas, enquanto Coriolano é vista somente en 

passant. Obviamente, algumas peças agradam a Bloom mais do que outras, o que 

marca o subjetivismo do autor também na organização do livro.  

 Nos ensaios, Bloom, além das análises das personagens, costuma realizar os 

seguintes movimentos: abordar algum texto canônico da fortuna crítica de 

Shakespeare. Nesse momento, mais uma vez, é impossível não ficar fascinado pela 

erudição do professor de Yale quando evoca nomes tais como Dr. Samuel Johnson, 

William Hazllit, G.K. Chesterton, Molly Mahood ou Harold Goddard. Infelizmente, o 

livro não possui índice onomástico ou bibliografia, fazendo com que qualquer um 
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que queira levantar a bibliografia lida por Bloom tenha que ele próprio fazer um 

índice enquanto lê; outro movimento é trazer à tona uma interpretação realizada por 

críticos dos Estudos Culturais e buscar impugná-la, sendo que essa interpretação 

em alguns casos é a encenação da peça por alguma companhia teatral e não um 

livro ou artigo sobre a peça. O exemplo mais marcante, acredito, seja a análise pós-

colonialista da peça A tempestade evocada por Bloom, segundo a qual, Caliban, 

habitante da ilha na qual os protagonistas Próspero e sua filha Miranda são exilados, 

personagem que segundo suas próprias palavras só não estuprou Miranda por falta 

de oportunidade, é considerado o herói da peça por ser uma vítima da exploração 

colonial: 

 
Caliban, criatura marcante, embora covarde (e com instinto 
assassino), metade homem (o pai era um demônio marinho, não se 
sabe se peixe ou anfíbio), tornou-se, na África e no Caribe, um Herói 
da Liberdade. Tal interpretação revela mais do que mero equívoco; 
qualquer pessoa que chegue a esse entendimento, simplesmente, 
não parece interessada em se ater à peça. Os críticos de orientação 
marxista, multicultural, feminista e neo-historicista conhecem bem as 
próprias causas, mas não as peças de Shakespeare (BLOOM, 2000, 
p. 802)102. 
 

 A importância da obra de Bloom talvez seja marcada pelo fato de a 

Shakespeare Association of America, em 2000, ter organizado um congresso para 

debater a contribuição de Invention of Human para a fortuna crítica de William 

Shakespeare. Desse congresso nasceu o livro Harold Bloom´s Shakespeare (2001), 

organizado por Christy Desmet e Robert Sawyer, uma coletânea de 18 ensaios 

muito heterogênea e abrangente sobre o lugar de Bloom na história da Crítica 

shakespeariana, que vai da apreciação da obra até a total rejeição, livre de 

acusações ad hominem e de ofensas pessoais. 

 Vale destacar também que, por sua linguagem menos acadêmica e mais 

voltada para um público médio103, o livro de Bloom pode ser considerado uma 

possível ferramenta para o ensino de literatura:  

 

���������������������������������������� �������������������
102 Bloom não nomeia seus acusados, mas é possível que um dos alvos de Bloom seja a adaptação 
feita pelo dramaturgo Aimé Césaire (1913-2008) chamada Une Tempête (1969), na qual Caliban é 
um herói da revolução de escravos no Haiti. 
103 (...) em contraste com muitos acadêmicos, Bloom é eminentemente legível, instigante e agradável. 
(CHENEY, 1999, p. 105). 
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Seus artigos são amplos com longas citações das próprias peças, 
mas são interessantes de ler e razoavelmente autônomos. 
Professores que ensinam Shakespeare considerarão os insights de 
Bloom úteis para o trabalho com suas próprias salas-de-aula 
(CHENEY, 1999, p. 104). 
 

 Desta forma, A invenção do humano, “(...) uma experiência intelectual de 

ampliar a mente, de abrir os olhos, emocionante” (BURKE, JR., 1999, p. 115), se 

tornou uma ótima opção para os primeiros passos de um leitor de Shakespeare, mas 

não adequado para pesquisadores que estudam Shakespeare, porque mesmo se 

considerarmos as menções à fortuna crítica do Bardo feitas por Bloom, elas estão 

por demais perdidas pelo texto sem maior rigor científico que ajude um estudioso, 

sendo preferível a esse estudioso recorrer a obras como The Critical Heritage, da 

editora Routlege.  

 Ainda assim, para os pesquisadores, a obra deixa um questionamento, um 

caminho a ser explorado diante do peso da fortuna crítica daquele que é 

considerado o maior dramaturgo da Literatura Ocidental:  

 
Talvez, a excepcional capacidade que Shakespeare possuía de 
representar a personalidade esteja além de explicações. Por que 
seus personagens nos parecem tão reais, e como ele conseguia criar 
tal ilusão de modo tão convincente? (BLOOM, 2000, p. 31). 

 

2.1.17 Como e por que ler (2000) 

 

 Às portas do século XXI e já com setenta anos de idade, Harold Bloom 

publica mais um volume de Crítica, Como e por que ler (2000), o qual fará notável 

um decrescimento do interesse da crítica especializada pelo professor de Yale. Até o 

livro sobre Shakespeare, os olhares acerca de Bloom ainda eram atentos, mesmo 

que fossem em, alguns momentos, hostis. A partir do novo milênio, será perceptível 

uma produção crítica acerca de Harold Bloom com o óbvio intuito de fazer um 

balanço da carreira do crítico. Livros como The Salt Companion to Harold Bloom 

(2007) ou Reading, Writing and the Influence of Harold Bloom (2009), os quais têm 

como objetivo debater e revisar ideias do crítico que se estendem por toda sua 

carreira. Em contrapartida, o acompanhamento de Bloom por novos insights e pela 

novidade crítica será mínimo. Já um best-seller da Crítica, o autor aparecerá 

principalmente em periódicos de ampla circulação por meio de resenhas e 

entrevistas. A relevância de Bloom na Academia norte-americana é reduzida 
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consideravelmente, enquanto no Brasil, devido ao atraso da circulação de ideias e 

correntes críticas, ainda se ouve algum barulho acerca de suas ideias.  

 O debate sobre a questão abordada em Como e por que ler, a importância da 

leitura, até então latente na terceira fase de Harold Bloom, desta vez é trazida à tona 

por um contexto maior, de circulação de antologias de textos literários voltadas para 

um público mais amplo do que aquele visado por Bloom quando organizou, por 

exemplo, a antologia de ensaios de Walter Pater, necessariamente voltada para 

estudiosos. Livros como Contos e poemas para crianças extremamente inteligentes 

de todas as idades (2001), publicado no Brasil em quatro volumes, e The Best 

Poems of the English Language (2004), juntamente com críticas explosivas voltadas 

a fenômenos de massa, veiculadas por meio de entrevistas ou artigos publicados em 

jornais e revistas não acadêmicas, marcam esse momento de discussão acerca da 

leitura, tendo como alvo principal os livros da escritora J.K. Rowling, a série Harry 

Potter.  

 Concomitante à publicação de Como e por que ler nos Estados Unidos, 

Bloom publicou um artigo intitulado Can 35 Million Book Buyers Be Wrong? Yes 

(2000) (35 milhões de compradores de livros podem estar errados? Sim.) pelo The 

Wall Street Journal no qual analisa o fenômeno Harry Potter. Apesar de admitir um 

possível benefício que o livro venha a oferecer, qual seja “emancipar os leitores de 

suas telas” de modo a “não esquecerem totalmente a sensação de virar as páginas 

de um livro”104, Bloom critica a “fraqueza estética da obra”, a qual é “pelo menos um 

índice milenar para nossa cultura pop”, sendo sua prosa “carregada de clichés, sem 

fazer nenhuma exigência de seus leitores”105. 

 A posição de Bloom será criticada tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil. 

Judith Shulevitz, a despeito de encontrar pontos positivos em Como e por que ler, 

critica a postura do crítico em artigo publicado no The New York Times: 

 
É também possível que uma vida gasta na companhia de 
acadêmicos preocupados com status e com estudantes de 
graduação por demais intimidados tenha endurecido o senso desses 
professores da superioridade de seu próprio treinamento intelectual e 
da inadequação do treinamento intelectual dos outros (SHULEVITZ, 
2002). 

���������������������������������������� �������������������
104 At least her fans are momentarily emancipated from their screens, and so may not forget  wholly 
the sensation of turning the pages of a book, any book. 
105 (…) whatever the aesthetic weaknesses of her work, is at least a millennial index to our popular 
culture. (...) Her prose style, heavy on cliche, makes no demands upon her readers (…).  
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 No Brasil, no mesmo sentido, Ceccantini critica a reivindicação de autoridade 

por parte de Bloom quanto à questão da formação do leitor:  

 
O que não faz muito sentido, porém, é Mr. Bloom arvorar-se como “a” 
autoridade na formação de jovens leitores, decretando que “o” 
caminho para a leitura dos jovens é Shakespeare ou Lewis Carroll ou 
outros tantos dos autores que inclui nos quatro volumes de sua 
coleção (CECCANTINI, 2005, p. 48). 
 

 Nesse contexto de produção além da esfera do “volume de Crítica”, Harold 

Bloom publica Como e por que ler, o qual será de modo geral renegado pela 

academia, considerado como um livro banal, como demonstrarei adiante. 

 O livro é composto por cinco sessões, além de sua introdução, ao longo das 

quais Bloom analisará quarenta autores, além de poemas anônimos e baladas 

folclóricas. Cada uma das sessões aborda um gênero literário: contos, poemas, 

romances, peças de teatro, e uma sessão para romances norte-americanos. As 

análises são breves, e em muitos momentos do livro são inseridas longas citações 

ou mesmo poemas completos, desta forma, podendo-se dizer que cada sessão é 

um longo ensaio sobre a leitura de um determinado gênero considerando-se as 

figuras mais representativas de cada gênero, de acordo com as escolhas de Bloom.  

 O “por que” do título do livro é respondido exaustivamente na introdução, ao 

passo que o “como” é demonstrado pelas análises. Para Bloom, é necessário ler 

para obter um prazer pessoal, além de um aperfeiçoamento da imaginação:  

 
Sem dúvida, o prazer da leitura é pessoal, não social (...). Sou cético 
com relação à expectativa tradicional de que o bem-estar social 
possa ser promovido a partir do aumento da capacidade de 
imaginação das pessoas, e desconfio de qualquer argumentação que 
associe o prazer da leitura solitária ao bem público (BLOOM, 2001, p. 
18). 
 

 “O auto-aperfeiçoamento é projeto suficientemente grandioso para ocupar a 

mente e o espírito: não existe a ética da leitura” (BLOOM, 2001, p. 20). Portanto, 

Bloom afirma desconfiar de qualquer busca, na leitura, de aprimoramento de caráter. 

Continuando: 

 
Lemos, intensamente, por várias razões, a maioria das quais 
conhecidas: porque, na vida real, não temos condições de “conhecer” 
tantas pessoas, com tanta intimidade; porque precisamos nos 
conhecer melhor; porque necessitamos de conhecimento, não 
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apenas de terceiros e de nós mesmos, mas das coisas da vida 
(BLOOM, 2001, p. 25). 
 

 No que diz respeito ao “como” ler, Harold Bloom esboça algumas dicas: a 

leitura deve ser buscada fora das universidades (p. 19) e livre de ideologias (p. 24), 

contudo, como supracitado, isso será conferido melhor pela exposição das análises.

 Quanto à recepção de Como e por que ler especificamente, muitos 

comentários negativos foram tecidos, enquanto comentários positivos foram feitos 

não sem ressalvas. Segundo Gorra, estamos diante de “um livro que parece não 

mais do que uma manual de instruções para uma daquelas antologias por meio das 

quais estudantes são apresentados aos estudos literários” (GORRA, 2000), e 

quando se propõe realizar um balanço em poucas palavras, afirma:  

 
Como ler Como e por que ler? Sem esperar muito, mas preparado 
para se surpreender pela percepção de um crítico que, como um 
cantor já rouco não conseguindo alcançar suas melhores notas, pode 
ainda, de vez em quando, quando quer, levar a cabo uma canção 
(GORRA, 2000). 
 

 As palavras acima, juntamente com alguns elogios de Judith Shulevitz, serão 

as mais doces que se lerá sobre o livro. Em resenha publicada no periódico World 

Literature Today, da Universidade de Oklahoma, Leslie Schenk afirma que: “(...) a 

performance de Bloom em Como e por que ler é total e inadmissivelmente abaixo da 

média de tal modo que é possível apenas questionar o porquê de ter sido publicado 

em primeiro lugar” (SCHENK, 2001, p. 236) e “Bloom consegue escrever palavras 

inicialmente impressivas cujo significado, ao fim, se dissolverá em mera tinta preta 

em papel branco (...)” (Ibid., p. 237). 

 Porém, o nome mais forte que veio a criticar Bloom em Como e por que ler foi 

Terry Eagleton, em artigo que posteriormente faria parte de seu livro Figures of 

Dissent (2005) chamado The Crack of Bloom (2000). No artigo, Eagleton chama a 

atenção para o fato de Bloom ter sido no passado um crítico talentoso – tendo o 

próprio Eagleton elogiado-o em seu clássico Teoria da literatura: uma introdução – 

mas que agora só consegue fazer “alguns comentários amadores e desnecessários” 

em um “(...) livro [que] nos oferece um sem número de razões para ler grande 

literatura, mas nenhuma para ler Harold Bloom”. Sendo mais incisivo, Eagleton 

afirma sobre Bloom: 
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Horrorizado com os excessos teóricos com os quais ele tão 
robustamente contribuiu, Bloom, às portas de seu septuagésimo 
aniversário, reverteu à escola de Crítica do citar-e-apreciar. De fato, 
ele retrocedeu a um nível de banalidade crítica que teria 
constrangido até mesmo Quiller-Couch (EAGLETON, 2000). 
 

 A recepção negativa por parte da crítica especializada, representada aqui por 

Terry Eagleton, talvez seja a evidência de um fato que estava previsto fazia pelo 

menos seis anos (1994, ano de publicação de O cânone ocidental): Harold Bloom se 

tornar totalmente irrelevante para os Estudos Literários em sua terceira fase, muito 

em razão de escolhas feitas pelo próprio Bloom, ao modificar seu público e atacar 

tão ferozmente o meio acadêmico do qual ele próprio fez parte. Assim, Como e por 

que ler, marca mais evidente desse rompimento, foi minha terceira e última escolha. 

  

2.1.18 Gênio: os 100 autores mais criativos da história da literatura (2002) 

 

 Enquanto na segunda fase de sua carreira, Bloom, a cada novo volume, 

ampliava seu paradigma, agregando disciplinas e tradições teóricas ao seu “mapa”, 

em sua terceira fase, a cada novo volume, expande quantitativamente o seu corpus. 

Na passagem de O cânone ocidental para Como e por que ler o número de 

escritores analisados aumenta consideravelmente, de 26 para 40 – sem contar as 

baladas folclóricas e os poemas anônimos. Em Gênio (2002) 100 são os nomes 

cujos textos Bloom busca analisar, o que faz do livro um volume muito extenso – a 

edição brasileira, de 2003, possui 828 páginas – e pouco profundo, já que em média 

temos 8 páginas dedicadas a cada autor, sendo que dessas, ao menos duas são 

dedicadas às palavras dos escritores considerados, o que faz de Gênio, também, 

uma coletânea de fragmentos comentados.  

 Antes de explorar o conteúdo do livro, porém, vale a pena chamar a atenção 

para dois aspectos. Em primeiro lugar, a tradução brasileira, realizada por José 

Roberto O´Shea e editada pela Objetiva, traz um título adaptado, que trai a intenção 

original do livro. O título original é: Genius: a Mosaic of One Hundred Exemplary 

Creative Minds, ou “Gênio: um mosaico de cem mentes exemplarmente criativas”. 

Portanto, diferentemente do que o título da edição nacional faz crer, Bloom não se 

arroga o direito de dizer quem são, definitivamente, os cem autores mais criativos da 

história da literatura. Ora, qual seria, então, a intenção do livro? É aí que entra o 

segundo aspecto para o qual gostaria de chamar a atenção: a organização do livro. 
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 Bloom divide os 100 escritores em dez Sefirot, os quais são, na tradição da 

Cabala Judaica, atributos divinos. Keter, Hokmah, Binah, Hesed, Din, Tiferet, Nezah, 

Hod, Yesod e Malkhut são características divinas que podem ser atribuídas aos 10 

escritores escolhidos para cada Sefirah, os quais serão, por sua vez, divididos em 

grupos de cinco, cada qual pertencente a um “lustro”. O lustro representa um 

elemento refratário, o qual intermediará o fluxo luminoso dos gênios que incidirá uns 

nos outros, criando um mosaico: 

 
Uma vez que os dez Sefirot formam um sistema que se encontra em 
movimento constante, todas as 100 personalidades por mim 
selecionadas podem ser iluminadas, de modo quase idêntico, pelos 
nove Sefirot restantes, além daquele a que foram designadas; 
portanto, vislumbro o presente livro como uma espécie de mosaico, 
em movimento perpétuo (BLOOM, 2003, p. 15). 
 

 Acredito que a denominação dos tais atributos divinos cabalísticos aos 

escritores mereça um exame atento em relação a cada autor, mas a relação não é 

autoevidente, tornando-se inócua para alguém que não conheça muito bem a 

Cabala e os autores estudados, ou seja, alguém que não seja o próprio Bloom. 

Frank Kermode, um dos maiores críticos literários britânicos do século XX, ao 

resenhar Gênio, afirma: 

 
O leitor irá presumivelmente ver que essas divisões e agrupamentos 
são pouco mais do que testemunhos preliminares da paixão de 
Bloom por demonstrações de ocultismo virtuoso, pois parecem não 
servir a nenhum outro propósito (KERMODE, 2002). 
 

 A organização em si, desprovida do tempero arcano, faz transparecer a 

metodologia de Bloom e sua veia comparatista. Ao colocar determinados escritores 

justapostos, Bloom quer chamar a atenção para características em comum desses 

escritores, as quais os fariam merecer o atributo “genialidade”, principal tema do 

livro. Ao abordar mais um tema herético para a Crítica contemporânea, Bloom 

novamente busca polemizar com a “Escola do Ressentimento”, muitas vezes 

reiterando críticas ad nauseam: “cada punhado de páginas acompanha um aparte 

sobre o deplorável estado dos estudos literários hoje ou sobre os males da Internet – 

o que desafia todas as regras de elegância e economia (...)” (SHULEVITZ, 2002). 

Cada um dos ensaios sobre os autores é dividido em duas partes: a primeira 

contendo uma longa citação do autor selecionado, seguida de uma contextualização 

do fragmento. A segunda é a análise propriamente dita, acompanhada algumas 



����
�

�
�

vezes de mais citações. A chave da interpretação, além da busca da característica 

que marca a genialidade do autor, é a apreciação: “o gênio exerce autoridade sobre 

mim, sempre que eu admito estar diante de forças maiores do que a minha. (...) Eis 

o objetivo principal deste livro: suscitar em meus leitores o gênio da apreciação, se 

assim me for possível” (BLOOM, 2003, p. 25). Portanto, para Bloom, a vereda do 

elogio também pode ser considerada um caminho crítico, a despeito de não ter nada 

de didático. E a própria incapacidade de explicação precisa marca a adequada 

reação de um leitor diante do Gênio, uma característica alienada da materialidade, 

praticamente sobrenatural: 

 
A resposta, desde a Antiguidade, é que existe um deus dentro de 
nós, e esse deus fala. Definições materialistas do conceito de gênio 
são inviáveis, motivo pelo qual a noção se encontra tão 
desacreditada na presente era, em que predominam as ideologias 
materialistas. A noção de gênio, necessariamente, remete ao 
transcendental e ao extraordinário (...) (BLOOM, 2003, p.36). 
 

Sobre as análises dos textos, Kermode afirma: “alguns dos ensaios são pouco 

mais do que fofoca acrescida de julgamentos ex-cathedra. Alguns são originais, 

alguns superficiais, e alguns até bobos” (KERMODE, 2002). Por sua vez, Shulevitz 

diz que  

 
Ele faz declarações grandiosas e indefensáveis sem explicá-las ou 
argumentar em prol delas (...). Se Bloom é o nosso modelo, eis o que 
não temos: precisão (...), Bloom prefere chegar aos seus julgamentos 
por meio de comparações amplas em vez de um atento escrutínio 
textual (SHULEVITZ, 2002). 
 

 O livro não possui espaço para o exame atento. Mais uma vez estamos diante 

de uma obra cuja principal característica de mercado é o publico médio. Gênio é um 

guia literário mais do que um livro de Crítica Literária. Se um dia um leitor comum 

estiver buscando algo de bom para ler da tradição, Gênio possui várias indicações. 

Eu mesmo iniciei a leitura de pelo menos dois autores após ter lido Gênio: Henrik 

Ibsen e Thomas Mann. Os comentários são realmente superficiais, mas numa boa 

medida para aqueles que querem saber o que o autor tem a oferecer. Seguem 

algumas palavras de Bloom sobre Machado de Assis:  

 
A genialidade de Machado de Assis é manter o leitor preso à 
narrativa, dirigir-se a ele frequente e diretamente, ao mesmo tempo 
em que evita o mero “realismo” (que jamais é realista). Memórias 
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Póstumas de Brás Cubas, escritas do túmulo, tornam o 
esquecimento singularmente divertido (BLOOM, 2003, p. 693). 
 

 Óbvias para um público brasileiro minimamente cultivado, as palavras de 

Bloom podem ser a ponte que leva leitores norte-americanos a conhecerem 

Machado. Ora, Gênio não fará parte da fortuna crítica de nenhum dos autores 

selecionados, mas tem grande potencial de se tornar uma obra importante num 

contexto de mediação de leituras. 

 Regina Zilberman, ao comentar Gênio, faz um balanço do significado da obra 

de Bloom de sua terceira fase: 

 
(...) mesmo seletivo e elitista, ele está preocupado em recuperar e 
assegurar para a literatura a razão de sua existência e longevidade: 
o prazer que a leitura de uma boa obra oferece ao leitor, sentimento 
que os Estudos Literários às vezes parecem esquecer, no seu 
empenho em achar lugar para tudo e para todos (ZILBERMAN, 
2003). 
 

Frank Kermode, por sua vez, valoriza o trabalho enciclopédico de Bloom: 

 
(...) a despeito de suas virtudes, sua ambição, suas opiniões 
apressadas, sua rebelião perpétua contra muito daquilo com o que é 
necessário se rebelar no mundo acadêmico, Bloom (...) é grotesco o 
suficiente para substanciar suas enormes declarações com 
relevância. Afinal de contas, um único homem sentado a escrever 
uma enciclopédia literária grotesca é bem impressionante 
(KERMODE, 2002). 
 

 Gênio pode ser considerado um livro superficial com justiça, afinal de contas, 

a menos que um pesquisador, por exemplo, de Machado de Assis, esteja estudando 

a história de sua recepção fora do Brasil, não encontrará novidades nas palavras de 

Bloom. Contudo, Gênio pode ser considerado um ótimo guia de leituras para não-

especialistas, sendo escrito por um autor influente, sabidamente um grande 

conhecedor de literatura, nesse momento avalizado por um selo editorial de ampla 

circulação, a Grand Central Publishing106, da famosa Hachette Livre. 
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106 A ironia é brutal quando sabe-se que Grand Central Publishing, até 2006, era chamada Warner 
Books. Em 2002, quando Bloom publicou Gênio, a Warner Books não pertencia à grande casa 
editorial francesa, mas sim ao Grupo Time Warner, o qual, por meio de seus estúdios de cinema, no 
mesmo ano, lançava o segundo filme da série Harry Potter.  
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2.1.19 Onde encontrar a sabedoria? (2004) 

 

 Onde encontrar a sabedoria? (edição brasileira de 2005), carrega um tom 

melancólico por Bloom ter tido sérios problemas de saúde antes de escrevê-lo107. 

Então com 74 anos, Harold Bloom passa a contemplar seriamente a questão da 

mortalidade, sendo o livro, segundo o autor, uma maneira de buscar algum apoio 

estando o indivíduo às portas do fim: 

 
Onde encontrar a sabedoria? resulta de uma necessidade pessoal, e 
reflete a busca de um saber que possa aliviar e esclarecer os 
traumas do envelhecimento, do convalescimento após doença grave, 
e do pesar causado pela perda de amigos queridos (BLOOM, 2005, 
p. 13). 
 

 O título, juntamente com essas palavras iniciais, dá certo tom de autoajuda à 

obra, e efetivamente ela chegou a ser comercializada erroneamente com o selo 

desse gênero em alguns casos. Diversas vezes, ao entrar em livrarias contemplei 

Onde encontrar a sabedoria? nas sessões de autoajuda, e fazendo uma pesquisa no 

site Estante Virtual enquanto escrevo estas palavras encontro alguns exemplares na 

estante autoajuda. Contudo, um leitor que busca um texto reconfortante e facilmente 

digerível se decepcionará com o livro de Bloom. 

 Onde encontrar a sabedoria?, mesmo fazendo parte da terceira fase de 

Bloom, uma fase menos acadêmica, se aproxima dos melhores momentos de O 

cânone ocidental, possuindo uma prosa mais complexa, fazendo do livro mais do 

que uma espécie de guia como se deu com Gênio. Ademais, a resposta para a 

questão que nomeia o livro é óbvia em se tratando de Harold Bloom, mas nada 

reconfortante: a despeito de existirem escritos sapienciais em todas as tradições e 

eras, religiosos ou seculares, a literatura é a fonte mais prolífera de sabedoria. O 

crítico norte-americano escreve ensaios sobre duas fontes de escritos de sabedoria 

justapostas, buscando apreender como e por que esses textos possuem sabedoria. 

A grande tese orientadora dos ensaios é que a literatura é maior do que a filosofia 

exatamente porque a filosofia crê na solução dos problemas. A sabedoria consiste 

em viver com os enigmas da vida, e não resolvê-los, habitar eternamente o labirinto. 

���������������������������������������� �������������������
107 Cf. a entrevista concedida a Ieva Lesinska por Bloom na ocasião do lançamento do livro, 
“Breakfast with Brontosaurus”, disponível em http://www.eurozine.com/articles/2005-10-07-bloom-
en.html, na qual Bloom declara que o livro é fruto de suas reflexões sobre a mortalidade por ter 
sobrevivido a uma grave doença. 
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“A literatura da sapiência nos ensina a aceitar os limites naturais” (Ibid., p. 17). 

Assim, Homero é maior que Platão por ter criado divindades misteriosas que 

assistem eternamente o sofrimento humano, enquanto Platão, por sua vez, diante 

dos dilemas indecifráveis criados pelos poetas, simplesmente resolve o problema 

por expulsá-los do estado ideal governado por sábios.  

 A introdução de Onde encontrar a sabedoria? traz alguns comentários de 

Bloom sobre a tradição talmúdica – a qual ele, por ter crescido em lar judeu, 

absorveu – juntamente com tentativas ligeiramente vagas de definir o que 

necessariamente caracteriza um texto de sabedoria: 

 
Os escritos sapienciais, a meu ver, possuem padrões implícitos de 
força estética e cognitiva. (...) A sabedoria, seja esotérica ou não, 
parece constituir uma Perfeição capaz de nos absorver ou destruir, 
dependendo do aporte a que ela trazemos (Ibid., p. 14-15). 
 

 Pelas definições iniciais é impossível conhecer os critérios de Bloom para 

definir o que venha a ser sabedoria, contudo os ensaios esclarecem o que se 

caracteriza como “sábio” nos escritos selecionados pelo autor. Assim temos 

exemplos de sabedoria, mas não todas as possibilidades de sabedoria nas escolhas 

de Bloom. Por exemplo, Santo Agostinho, para Bloom, é o criador da historicidade 

do sujeito, o qual, por meio da memória, consegue investigar a si mesmo e do 

mesmo modo emular a Deus, o leitor ideal, sendo a memória essencial para a 

leitura: 

 
A sapiência cristã de Agostinho antecipa Shakespeare no que diz 
respeito a algo que parece ser a invenção do eu interior. O Sócrates 
de Platão inaugura o conceito de interioridade, mas não se trata, em 
absoluto, do abismo radical do eu interior em expansão contínua que 
observamos em Hamlet (...) (Ibid., p. 311). 
 

 Assim, a sabedoria de Santo Agostinho está presente em sua concepção de 

“memória”: “Com Agostinho aprendemos a ler, pois foi ele o primeiro a estabelecer a 

relação entre leitura e memória (...)” (Ibid., p. 313). 

 De origem vária é a seleção de Bloom, da qual fazem parte filósofos – Platão, 

Montaigne, Bacon, Emerson, Nietzsche – textos religiosos – Jó, Eclesiastes, Santo 

Agostinho e o Evangelho de Tomás – poetas e romancistas – Homero, Cervantes, 

Shakespeare, Goethe, Proust – além do crítico literário Samuel Johnson e do 
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psicanalista Sigmund Freud. O livro é composto por nove ensaios além das breves 

introdução e conclusão, o que permite uma maior dedicação aos autores escolhidos.  

 O grande problema da obra é a persistente insistência, muitas vezes 

arbitrária, em criticar os Estudos Culturais, ou a leitura de obras consideradas ruins 

pelo autor, ou o estado dos Estudos Literários. Segue um fragmento em que Bloom 

força a passagem de um comentário sobre J.K. Rowling e Stephen King na 

discussão sobre Agostinho:  

 
Além da extensa contribuição à teologia, Agostinho inventou a leitura, 
conforme a conhecemos há 16 séculos. Não sou o único a assistir, 
com tristeza, à agonia da leitura, em uma era que celebra 
Stephen King e J.K. Rowling, em vez de Charles Dickens e Lewis 
Carroll. Agostinho foi, basicamente, o primeiro teórico e defensor da 
leitura (...) (Ibid., p. 313, grifos meus). 
 

 Em 2004, Bloom completou 10 anos falando do tema, muitas vezes apenas 

de maneira reiterada, ou seja, sem acrescentar mais nada de novo a tais temáticas 

de seu ponto de vista, tendo sido passado para trás por outros pensadores.108 

Christopher Rollason apresenta o problema de maneira clara: “pode-se (...) dizer que 

Bloom até agora já disse tudo de útil que ele poderia ter dito sobre a questão do 

politicamente correto, e que poderia ser a hora de ele seguir adiante” (ROLLASON, 

2007, p. 163).  

 Em Onde encontrar a sabedoria?, depois de passar por um grave problema 

de saúde, ou seja, num momento em que é conveniente para um intelectual deixar 

de lado o trabalho intenso de escrita e leitura para viver com mais tranquilidade, 

Harold Bloom demonstra que ainda tem lenha para queimar. Mas se atirará ao poço 

da irrelevância se continuar martelando as mesmas teclas sem com elas extrair 

nenhum som novo.  

 

2.1.20 The Anatomy of Influence: Literature as a Way of Life (2011) 

 

 Seu “canto do cisne”, como afirma o próprio Harold Bloom, no tom e no 

conteúdo, The Anatomy of Influence se mostra como a derradeira obra do crítico. 

Como ficará evidente adiante, contudo, Bloom voltaria a publicar. Mesmo assim, o 

���������������������������������������� �������������������
108 Cf. por exemplo, sobre a questão da Universidade norte-americana, HOROWITZ, David. 
Indoctrination U: The Left's War against academic freedom. Jackson: Encounter books, 2009. 
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tom entristecido, mais elegíaco do que nunca transparece nessa obra multifacetada, 

que mistura confissão, revisão, Crítica Literária e lamento.  

 O intuito declarado de Harold Bloom em The Anatomy of Influence é revisar o 

seu conceito de influência, de modo a esclarecê-lo para os seus novos leitores, e 

responder aos seus críticos.  

 
A ascensão do que chamarei de Novo Cinismo109 (um grupo de 
tendências críticas enraizadas em teorias francesas da cultura e que 
abarcam o Novo Historicismo e sua laia) me leva a revisitar minhas 
considerações anteriores sobre influência. Nesta minha declaração 
final sobre o assunto, defino influência simplesmente como amor 
literário, temperado por defesa. As defesas variam de poeta para 
poeta. Mas a esmagadora presença de amor é vital para a 
compreensão de como a grande literatura funciona (BLOOM, 2011, 
p. 8)110. 
 

 Nota-se, portanto, que Bloom recupera sua noção de influência como um 

desvio, ou “defesa”, mas acrescenta a noção de “amor”, um termo mais comum em 

sua terceira fase. Nota-se, do mesmo modo, a presença persistente das críticas de 

Harold Bloom aos Estudos Culturais, outrora chamados por ele de Escola do 

Ressentimento, hoje, de Novo Cinismo. Em verdade, os cristos de Harold Bloom, 

como a tecnologia ou Harry Potter, retornam frequentemente em sua prosa, mesmo 

que seja de passagem:  

 
Mais de meio século como professor me mostrou que sou melhor 
como uma provocação para os meus alunos, uma percepção que se 
alojou na minha escrita. Essa posição alienou alguns leitores na 
mídia e na academia, mas eles não são minha audiência. Gertrude 
Stein afirmou que alguém escreve para si mesmo e para estranhos, o 
que traduzo ao falar comigo mesmo (o que a grande poesia nos 
ensina como fazer) e com leitores dissidentes ao redor do mundo 
que em solidão instintivamente buscam qualidade em literatura, 
desdenhando dos lemingues que devoram J.K. Rowling e Stephen 
King conforme se jogam das colinas para o suicídio intelectual no 
mar cinza da Internet (Ibid., p. 10)111. 

���������������������������������������� �������������������
109 Trocadilho com Nova Crítica intraduzível: New Criticism/ New Cynicism 
110 The rise of what I shall call the New Cynicism (a cluster of critical tendencies which are rooted in 
French theories of culture and encompass the New Historicism and its ilk) causes me to revisit my 
previous account of influence. In this, my final statement on the subject, I define influence simply as 
literary love, tempered by defense. The defenses vary from poet to poet. But the overwhelming 
presence of love is vital to understand how great literature works.�
111 More than half a century as a teacher has shown me that I am best as a provocation to my 
students, a realization that has carried over into my writing. That stance alienates some readers in the 
media and in the academy, but they are not my audience. Gertrude Stein remarked that one writes for 
oneself and for strangers, which I translate as speaking both to myself (which is what great poetry 
teaches us how to do) and to those dissident readers around the world who in solitude instinctually 
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 Apesar destes monótonos lamentos, os quais se tornaram frequentes nos 

últimos anos na obra de Harold Bloom, como demonstrado anteriormente, muitos de 

caráter mais biográfico surgem de modo a tornar The Anatomy of Influence um texto 

de caráter mais pessoal. Em muitas passagens de teor anedótico, Bloom relata aos 

seus leitores encontros e conversas que teve sobre literatura com figuras como 

Anthony Burgess e Robert Penn Warren.  

  Embora mais subjetivo, o que faz da obra uma espécie de autobiografia 

intelectual, The Anatomy of Influence é a obra de Harold Bloom mais acessível sobre 

influência. Sem as nomenclaturas extravagantes das décadas de 70 e 80, e sem o 

foco exagerado nas defesas psíquicas de Freud – apesar de hoje Bloom negar 

terminantemente ter feito Crítica psicanalítica, evidentemente sem razão – Bloom 

consegue conferir o mínimo de clareza para suas concepções anteriores sobre 

desleitura.  

 O livro de Bloom está dividido em quatro partes: duas delas dedicadas aos 

grandes autores de Harold Bloom do momento, Shakespeare e Walt Whitman os 

“nossos mais elevados precursores (…)” (Ibid., p. 14). Em outra, Bloom explora 

todas as suas concepções críticas, em algumas vezes, inclusive, citando a si próprio 

(Ibid.,p. 53). Em outro capítulo, Bloom analisa a tradição crítica que o influenciou. 

 Nos capítulos sobre Shakespeare e Walt Whitman, Bloom traça uma tradição 

descendente de cada um e busca demonstrar como a influência funciona nas 

grandes obras literárias elegidas. Muitos dos nomes analisados por Bloom são 

recorrentes. Na linhagem shakespeariana, temos John Milton e James Joyce, por 

exemplo. Do lado de Whitman, os nomes são Yeats, Stevens, Crane etc.  

 As grandes novidades surgem nos capítulos sobre Crítica Literária, nos quais 

Bloom traça uma tradição por trás dele mesmo. 

 Os nomes mais louvados, além do onipresente Samuel Johnson, são Lucrécio 

e Longino, fundadores da tradição a qual Bloom julga pertencer; além destes, Walter 

Pater e Paul Valéry também ganham espaço especial. Por sua vez, Matthew Arnold 

é tratado com desdém pelo professor de Yale, considerado por ele o crítico mais 

superestimado de todos. Entre os vivos, Angus Fletcher, aquele que mais educa sua 

mente (Ibid., p. 24). Pelo título do livro, muitos relacionam também Northrop Frye, 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������
reach out for quality in literature, disdaining the lemmings who devour J. K. Rowling and Stephen King 
as they race down the cliffs to intellectual suicide in the gray ocean of the Internet. 
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mas Bloom o renega, relacionando o título do livro não ao clássico The Anatomy of 

Criticism de Frye, mas sim ao monumental e mais clássico ainda estudo das ciências 

humanas, The Anatomy of Melancholy (1621), de Robert Burton. Contudo, o próprio 

Bloom entrega sua eterna relação com Frye nas primeiras páginas do livro (BLOOM, 

2011, p.3), ao afirmar que, após um pesadelo, abandonou os escritos de Frye, não 

tendo paciência para relê-lo hoje. Não fosse o fato de Bloom lembrar a data exata do 

pesadelo, e fazer questão de que não mais se importa com Frye na primeira página 

de um livro cujo título faz alusão evidente ao clássico do crítico canadense, 

poderíamos acreditar nele. Não é de hoje que percebe-se em Bloom um exemplo de 

sua própria teoria. 

 A relação de Bloom com Walter Pater é evidenciada pela posição do crítico 

norte-americano sobre a valorização da estética nos Estudos Literários. De fato, o 

próprio crítico afirma ser Pater, depois de Johnson, o seu maior mentor crítico. Em 

outro momento, ele reitera sua valorização da literatura enquanto artefato cultural 

universal exatamente pelo seu valor estético, apoiado por sua experiência pessoal 

de ensino em Conecticut:  

 
Meus alunos atuais (todos de graduação, por escolha minha) são 
maravilhosamente variados, já que Yale os atrai enquanto uma 
universidade internacional ainda renomada para o estudo literário. A 
presença de tantos asiáticos e asiáticos nascidos americanos me 
ajuda a entender melhor qualquer que seja a função que ainda tenho 
aos oitenta anos. Qualquer que seja a tradição de alguém, ensina-se 
em nome de padrões e valores estéticos e cognitivos que não são 
mais exclusivamente ocidentais (BLOOM, 2011, p. 31)112. 

 

 A maior novidade do livro na produção crítica de Harold Bloom é 

provavelmente o capítulo que Bloom dedica ao poeta italiano Giacomo Leopardi, 

segundo Bloom, um poeta que sofreu forte influência de Lucrécio; enquanto sobre 

Shakespeare, muito do que Bloom escreve é de certo modo uma reescritura daquilo 

que ele já dissera em Shakespeare: a invenção do humano.  

 A resenha mais equilibrada sobre The Anatomy of Influence foi escrita por 

Dan Green, que evitou a bajulação típica dos jornais de ampla circulação.  

���������������������������������������� �������������������
����My current students (all undergraduates, by my choice) are wonderfully varied since Yale attracts 
them as an international university still renowned for literary study. The presence of so many Asians 
and Asian Americans helps me understand more of whatever true function I still have at eighty. 
Whatever one´s personal tradition, one teaches in the name of aesthetic and cognitive standards and 
values that are no longer exclusively Western. 
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 Em certo momento, Green coloca a obra em seu devido lugar, explorando 

aquilo de melhor que ela tem a oferecer:  

 
Assim, aqueles que esperam que Bloom, partindo de suas posições 
que privilegiam as qualidades estéticas da literatura, realize leituras 
atentas e detalhadas de textos individuais, ficaram desapontados ao 
encontrarem, em vez disto, o que parecem ser generalizações ou 
simplesmente suas próprias apreciações apaixonadamente 
expressas (GREEN, 2011). 
 

 Enquanto, em outro momento, denuncia os evidentes problemas da prosa de 

Bloom, que persistem desde a década de 80, embora em menor grau: 

 
E Bloom aparentemente estreitou tanto o alcance das obras que ele 
leva a sério, e emprega meios tão arcanos de encontrar seu valor, 
que deixa a impressão de somente ele saber como encontrá-lo, que 
o cânone que ele celebra pertence a ele. (...) Há muito a se aprender 
das provocações de Bloom, mas provavelmente seu tipo de leitura 
não pode ser feito por mais ninguém (Ibid.). 
 

 Resumindo sua posição sobre Bloom, Dan Green afirma: 

 
Aqueles de nós que quiserem seguir Bloom através de sua versão do 
cânone e as angústias da influência que a geram, suas invocações 
da Cabala e de Longino, sua insistência na “desleitura” como fonte 
de inovação, e seus pronunciamentos e julgamentos por vezes 
oraculares – por seu compromisso com o valor e integridade da 
literatura ser tão palpável e suas intuições serem tão provocativas – 
talvez neste momento comecem a resistir às perspectivas de Bloom 
como excessivamente metafísicas, uma posição privada que fornece 
a Bloom um “modo de vida” o qual o resto de nós não consegue 
compartilhar (Ibid.). 
 

 Em suma, o “canto de cisne” de Bloom às vezes parece tratar do canto das 

sereias do qual trata Blanchot113. A literatura é ao mesmo fascinante, mas 

inalcançável, pelo menos para o leitor de Bloom. O crítico norte-americano por vezes 

parece ter descoberto o segredo que nem mesmo Ulisses descobriu.  

 Talvez, pela aura que Harold Bloom adquiriu no meio editorial de leitor 

superior, ou do último grande leitor, essas pretensões surjam com mais frequência, o 

que demonstra forte influência do seu público leitor atual. Apesar disso, o texto 

talvez seja o esforço mais bem-sucedido do autor em falar de suas concepções 

sobre influência sem cair no academicismo – ou no ocultismo. Renegando a mídia 

considerada por ele mais vulgar, assim como o meio acadêmico considerado por ele 

���������������������������������������� �������������������
113 Cf. BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
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deteriorado pelos novos cínicos, Bloom continua a buscar seu “leitor comum”, sem 

abandonar o seu ideal de prosa crítica estreitamente regida pela lógica do discurso 

literário, ou seja, enquanto uma desleitura de outros textos, o que faz da Crítica 

“poesia” em prosa. 

 

2.1.21 The Shadow of a Great Rock (2011) 

 

 O último livro de Bloom publicado até então, The Shadow of a Great Rock, 

saiu como uma jogada editorial, sendo parte da celebração pelos 400 anos da 

conclusão da King James Bible, a Bíblia encomendada pelo Rei James no século 

XVII. Concluída em 1611, o texto tem sido o mais influente nos países de língua 

inglesa desde então.  

 O livro de Bloom se propõe como uma apreciação da Bíblia enquanto 

literatura, o que faz o professor de Yale já advertir seus leitores de sua veia herética. 

Desde o princípio, afirma considerar Javé, o Deus do Antigo Testamento, um 

personagem, dos mais bem elaborados da história da literatura. Seu criador é a 

Javista, a escritora virtual concebida por Bloom como autora de parte do Antigo 

Testamento. 

 Esta tese tem sido defendida por Bloom desde a publicação de seu ensaio 

que acompanha uma nova tradução do Livro de J – forma como o crítico norte-

americano nomeia o texto que compreende os três primeiros livros do Antigo 

Testamento. Portanto, nesse sentido, parte de The Shadow of a Great Rock não é 

novidade.  

 Para Bloom, de modo algum pode-se considerar “a palavra de Deus” 

seriamente no que concerne questões autorais. Para ele, não se pode confundir a 

voz da autora com a voz de Javé, o personagem: 

 
Eu prefiro simplificar instigando o leitor a distinguir duas vozes, uma 
que conta as histórias com uma ironia tão grande e penetrante que 
os literalistas simplesmente falham em ouvi-la. Esta é definitivamente 
a voz da Javista: aristocrática, cética, humorística, redutora de 
pretensões masculinas, crente em nada e nada rejeitando, e 
particularmente ciente da realidade das personalidades, a de Javé 
acima de todas; a outra voz é beata, temente, cultista, ornadamente 
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lenta, pretenciosa, desconfiada das mulheres, impaciente quanto aos 
caprichos da personalidade (BLOOM, 2011b, p. 11)114. 
 

 Em alguns momentos, Bloom se arrisca tomadas de posição interpretativas 

em relação a alguma polêmica hermenêutica sobre algum fragmento da Bíblia, como 

quando reconsidera a destruição de Sodoma: 

 
Embora Proust se surpreendesse caso o pensasse, Sodoma não é 
destruída em virtude de orientação sexual, mas sim por 
inospitalidade e desprezo, para com estranhos e também para com 
Javé (Ibid., p. 39)115. 
 

 Algumas das análises de Bloom são pautadas por seu conceito de influência, 

quando o crítico rastreia os poetas que foram influenciados por determinado livro da 

Bíblia. Assim, por exemplo, a melancolia de “O Cântico dos Cânticos” ecoa nas 

obras de Spenser, Shelley, Yeats e Dylan Thomas. 

 The Shadow of a Great Rock carrega, assim como The Anatomy of Influece, 

um tom por vezes pessoal, como no parágrafo que finaliza o livro, após um 

comentário de Bloom sobre as posturas possíveis de cada um em relação à Bíblia, 

lida por alguns como “verdade”:  

 
Sinto-me estranho terminando este livro, porque tenho estado 
escrevendo-o por toda minha longa vida, e hoje tenho oitenta anos. 
Talvez, em décadas anteriores tivesse feito de maneira diferente, 
mas eu também sou o que sou (Ibid., p. 295)116. 
 

 O maior mérito deste último livro de Bloom é, contudo, a comparação que o 

crítico faz com as versões anteriores do texto bíblico. Bloom considera os originais 

do Antigo Testamento em hebraico – língua na qual Bloom é versado desde criança 

– e do Novo Testamento em grego; as versões de William Tyndale, Miles Coverdale, 

a Bíblia de Genebra e, finalmente, a versão King James. Para Bloom, não há como 

escrever uma apreciação literária da Bíblia King James sem considerar as versões 

anteriores. 

���������������������������������������� �������������������
���� I prefer to simplify by urging the reader to distinguish between two voices, one that tell its stories 
with an irony so large and pervasive that literalists simply fail to hear it. That, ultimately is the voice of 
the Yahwist: aristocratic, skeptical, humorous, deflationary of masculine pretences, believing nothing 
and rejecting nothing, and particularly aware of the reality of personalities, Yahweh´s most of all; the 
other voice is pious, fearful, cultic, ornately slow, pretentious, distrustful of women, impatient as to the 
vagaries of personality. 
115 Though Proust would have been surprised to think it, Sodom is not destroyed on account of sexual 
orientation but rather for inhospitality and contempt, toward strangers and also toward Yahweh. 
116 I feel odd finishing this book because I have been writing it all my long life, and I am eighty. 
Perhaps in earlier decades I might have done it differently, but I too am what I am. 
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 Para Bloom, o Novo Testamento em inglês só possui valor literário devido à 

versão de William Tyndale, a qual foi o molde para a criação coletiva da versão King 

James. Na verdade, de maneira geral, Bloom deplora o Novo Testamento, 

principalmente devido ao seu teor antissemita: 

 
O Novo Testamento grego, exceto por Paulo e Tiago, o Justo, é uma 
obra perversamente antijudaica. Paulo é antijudaico, mas não 
alguém que odeia judeus (...) o Testamento Tardio tem ódio em seu 
núcleo a despeito de sua doutrina de amor. Isto é particularmente 
virulento no totalmente tardio Evangelho segundo João (Ibid., p. 246-
7)117. 
 

 Além disso, Bloom, ao analisar o Novo Testamento enquanto uma desleitura 

do Antigo, considera-o um texto fraco. Assim, o Apocalypse é inferior aos seus 

textos precursores, Ezequiel e Isaias, principalmente. 

 Não é de se surpreender que o problema de Bloom com o Novo Testamento – 

em oposição ao louvor incondicional em relação ao Antigo – tenha gerado certo 

incômodo:  

 
A curtíssima parte sobre o Novo Testamento é uma leitura muito 
difícil para qualquer cristão. Ele não consegue ver nada naquilo que 
ele chama “Testamento Tardio” que não seja fortemente antissemita 
(PEERS, 2013). 
 

 Para Alexander, por vezes, o livro de Bloom erra na medida quanto aos 

esclarecimentos necessários acerca das análises feitas: “apesar de esclarecedor, o 

livro de Bloom possui sérias falhas. É frequentemente alusivo quando deveria ser 

expositivo. Temos muitas citações longas (...) acompanhadas de pouca análise” 

(ALEXANDER, 2012). 

 Wullschlager, por sua vez, releva os “preconceitos” de Bloom em relação ao 

Novo Testamento, ressaltando as qualidades do livro: 

 
Ambos, Antigo e Novo Testamento, de fato, são obras de muitas 
mentes, e os preconceitos de Bloom contra algumas delas não 
impossibilita excelentes análises de numerosas das variadas 
sensibilidades e estilos superpostos da Bíblia (WULLSCHLAGER, 
2011). 
 

 Conclui, contudo, de maneira ponderada e reverente: 

���������������������������������������� �������������������
117 The Greek New Testament, except for Paul and James the brother of Jesus, is a viciously anti-
Jewish work. Paul is anti-Judaic but not a hater of the Jews. (…) the Belated Testament has hatred at 
its core despite its doctrine of love. This is particularly virulent in the totally belated Gospel of John. 
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Produto de décadas de reflexão, este é o livro de um homem velho – 
sábio, porém beirando o sentimental, moderado, porém 
autoindulgente, às vezes beligerante ou desesperado – cuja 
abrangente mensagem deverá ressoar, não obstante, aos leitores de 
todas as gerações (Ibid.). 
 

 Fato é que Bloom, quando se trata de questões relacionadas ao Judaísmo, 

por vezes se assemelha àqueles que ele já chamou coletivamente de Escola do 

Ressentimento. Mesmo desconsiderando o Novo Testamento estilisticamente por 

seu “grego demótico”, a condenação do texto como antijudaica só tange a esfera do 

temático. Ademais, o livro de Bloom é mais uma pérola da erudição pelos 

comentários filológicos relativos às mudanças que o texto bíblico sofreu até chegar à 

versão King James. Não apenas isso, como a relação do texto com os “efebos” que 

ele encontrou na literatura em língua inglesa, do mesmo modo, é prato cheio para 

qualquer estudioso de História da Literatura.  

 

 

2.2 Anatomia das possibilidades 

 

 Hoje, Harold Bloom está com 83 anos, e muita água já passou debaixo da 

ponte. Duas edições críticas foram publicadas sobre o autor, The Salt Companion to 

Harold Bloom (2007) e Reading, Writing and the Influence of Harold Bloom (2009), o 

que é marcante para se atribuir o alto grau de relevância acadêmica a determinado 

crítico, pois um grande grupo de intelectuais está escrevendo sobre ele. Do mesmo 

modo, Bloom continuou editando e organizando antologias, tendo lançado entre 

2004 e 2014 os volumes: The Best Poems of the English Language (2004), o qual 

possui uma breve introdução para cada autor selecionado, American Religious 

Poems (2006), livro não necessariamente de poemas religiosos, mas de poemas 

que carregam elementos de religiosidade – daí poemas dos seculares Walt Whitman 

e Emily Dickinson fazerem parte da antologia – e Till I End My Song (2010), 

coletânea de poemas escritos ao fim da vida dos poetas. Muitos são os projetos 

atuais, entre eles uma história da literatura norte-americana, um livro de memórias e 

uma peça de teatro sobre Walt Whitman, revelados em entrevistas divulgadas por 

meios diversos.  
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A bibliografia posterior ao ano 2000, como as edições críticas citadas acima, 

desconsideram as obras da segunda metade da primeira década do século XXI, se 

concentrando nas obras até Onde encontrar a sabedoria?. A obra de caráter 

monográfico sobre Harold Bloom mais recente da qual tenho notícia se chama The 

Saving Lie: Harold Bloom and Deconstruction (2011), da filósofa polonesa Agata 

Bielik-Robson, a qual não tive oportunidade de ler, mas cujo título denuncia um tema 

relacionado à segunda fase do autor, sua relação com seus colegas 

desconstrucionistas de Yale.  

Minha intenção ao levar a cabo a exposição de cada uma das obras autorais 

de Harold Bloom das três fases foi realizar o recenseamento dos livros do crítico, 

criando assim uma introdução à obra do autor a mais completa possível para o 

público brasileiro; apresentar a fortuna crítica do autor, com especial atenção para a 

recepção crítica dos livros em seu contexto de publicação, de modo a evidenciar a 

relação do livro com o clima literário de então; e revelar os bastidores da escolha do 

meu corpus para as leituras feitas no próximo capítulo. 

The Visionary Company, Poesia e repressão e Como e por que ler, se fui bem 

sucedido em minha exposição, se mostraram adequadas para o exame que 

pretendo realizar, o qual se concentrará nas leituras combativas feitas por Harold 

Bloom em sua performance crítica, buscando entender o fundamento que há por trás 

delas. 

Na verdade, diante de tamanha produção, outros corpora possíveis se 

mostram, revelando enorme possibilidade de exploração por parte de um potencial 

pesquisador bloomiano. Em primeiro lugar, nenhum pesquisador dos autores aos 

quais Bloom dedicou um volume completo – Shelley, Blake, Yeats, Stevens e 

Shakespeare – pode se furtar a examinar a contribuição de Bloom à sua fortuna 

crítica. A questão do “cânone e valor literário” é outra cujas contribuições de Harold 

Bloom se mostram relevantes. Do mesmo modo, se a questão do “gênio literário” 

não fosse hoje tida unanimemente como uma construção elitista, do mesmo modo 

seria interessante ouvir o autor de Gênio a respeito.  

O exame mais interessante a ser feito, contudo, é o das fontes de Harold 

Bloom para a construção de seu mapa de desleitura. Até que ponto Freud e 

Quintiliano são compatíveis? É bem provável que um “empurrãozinho” bloomiano 

tenha sido necessário para adequar essas tradições tão díspares temporalmente e 
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tematicamente. Mas qual é a natureza desse “empurrão”? Qual a contribuição 

retórica e analítica de Harold Bloom que permitiu a justaposição da retórica e da 

psicanálise, e até que ponto essa justaposição se sustenta? E quanto a todas as 

outras tradições intelectuais envolvidas nas teorizações de Bloom? O Romantismo, 

a Cabala, a Desconstrução? Esse exame deve fazer parte de um projeto intelectual 

maior, que transcende a esfera de um doutoramento realizado no século XXI.  

Assim, espero ter indicado explícita e implicitamente os possíveis caminhos a 

serem percorridos por aqueles que desejam se envolver com o bardólatra de Yale. 
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3 HAROLD BLOOM VAI À GUERRA 
 
 
3.1 THE VISIONARY COMPANY 

 

 A obra que tomo como objeto de exposição e análise é uma completa 

desconhecida do público universitário brasileiro. Nada mais natural em vista das 

preocupações demonstradas por Harold Bloom nesse momento de sua carreira, 

totalmente alheias ao estudioso brasileiro: o status da poesia romântica inglesa e o 

seu fundamento. Ademais, a linha de pensamento à qual Bloom se alinhava, aquilo 

que ficou conhecido como Crítica mitológica118, foi pouco difundida no Brasil à 

época, ganhando força somente com a expansão do pensamento de Carl Gustav 

Jung e a linha francesa da mesma abordagem conhecida como Crítica do 

imaginário, a qual descende de Marcel Raymond e Gilbert Durand, entre outros. 

Quanto aos poetas abordados por Bloom, eram pouquíssimos difundidos por aqui. 

Pelas dificuldades envolvidas na tradução e o próprio status desses poetas nos 

Estudos Literários em língua inglesa, o qual Bloom logrou, juntamente com outros 

críticos, elevar, muitos desses poetas possuíam raras edições publicadas em 

português, algo que tem mudado somente nas últimas décadas. William Blake, a 

quem Bloom dedica boa parte de seu livro, por exemplo, circulava somente por meio 

de uma edição de 1956 de Marriage of Heaven and Hell – As núpcias do céu e do 

inferno, tradução de Oswaldino Marques – da editora Philobiblion. De outros poetas 

de destaque na obra, como William Wordsworth, Percy Bysshe Shelley e John 

Keats, nada havia. Nesse sentido, é difícil vislumbrar um interesse maior em The 

Visionary Company levando em conta que seu objeto de estudo é um total 

desconhecido em seu provável contexto de publicação. Do mesmo modo, Harold 

Bloom era um jovem crítico do Romantismo inglês, o que o fazia se eclipsar por 

figuras como a de seu professor Meyer Howard Abrams, que publicara o já então 

clássico estudo sobre o Romantismo The Mirror and the Lamp (1953)119.  

 Hoje, o interesse pelo livro ainda não cresceu o suficiente para que fosse 

traduzido, apesar de Harold Bloom ter se tornado um autor relativamente célebre. 

Muitos dos poetas analisados já possuem edições brasileiras, com especial 
���������������������������������������� �������������������
118 Em inglês, Myth criticism. Anatomia da crítica (1957), de Northrop Frye, o guru dessa corrente, só 
foi publicado no Brasil em 1973, doze anos depois da publicação de The Visionary Company. 
119 No Brasil, a obra foi publicada em 2010 pela Editora UNESP com o nome O espelho e a lâmpada, 
traduzida por Alzira Vieira Allegro.  
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destaque para William Blake, como muitas versões de Songs of Innocence and 

Experience e Marriage of Heaven and Hell, além de uma versão para o intrincado 

Jerusalem, traduzido por Saulo Alencastre. Contudo, a veia polemista, atrativo de 

Bloom para o público, está voltada para questões relativamente datadas em The 

Visionary Company: o valor da poesia romântica em língua inglesa na Universidade 

norte-americana em meados do século XX e o valor dos pressupostos teóricos do 

New Criticism. Hoje, exceto para um leitor mais atento, essas questões estão 

relativamente nubladas pelo tempo, já que o New Criticism, apesar de ter causado 

impactos irreversíveis nos Estudos Literários, não possui hoje um grupo de adeptos 

forte e hegemônico. Do mesmo modo, a posição no cânone dos poetas românticos 

ingleses, hoje, está devidamente assegurada – o que deixa evidente a influência e 

força da Crítica institucionalizada na reelaboração dos cânones seculares. 

 O desafio ao New Criticism pode ser identificado pela própria seleção do 

corpus que Harold Bloom faz. The Visionary Company é dividido em sete partes: o 

primeiro capítulo, que compreende um quarto do volume, trata da obra poética de 

William Blake; do segundo ao sexto capítulo, em cada um Bloom trata 

respectivamente dos poetas William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, Lord 

Byron, Percy Bysshe Shelley e John Keats; o sétimo capítulo trata brevemente dos 

poetas Thomas Lovell Beddoes, John Clare e George Darley. A segunda edição de 

1971, além de seu prefácio, possui também um prólogo com o pano de fundo 

histórico e sociológico da poesia romântica inglesa chamada “Prometheus Rising” (A 

ascensão de Prometeu). Em cada capítulo, Harold Bloom explora uma seleção de 

poemas em ordem cronológica de maneira a rastrear e selecionar o que para ele há 

de melhor em cada poeta. Temos também excertos de todos os poemas 

selecionados espalhados pelos ensaios. O livro é o primeiro esforço individual de 

estudar esse grupo de autores por meio de análises de suas principais obras de 

modo tão abrangente. Meyer Howard Abrams publicara em 1960 – um ano antes do 

livro de Bloom – uma coletânea de ensaios chamada English Romantic Poets: 

Modern Essays in Criticism, composto por ensaios de diversos críticos, nem sempre 

apreciativos, como aquele escrito por Frank Raymond Leavis intitulado 

simplesmente “Shelley”, no qual o crítico britânico condena Shelley por um ultra 

sentimentalismo barato.  
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 Esta, de fato, era a postura mais comum em relação a esses autores que 

Bloom tanto apreciava – e aprecia. Os críticos formalistas anglo-americanos não 

viam com bons olhos o excesso de subjetividade e explosão de sentimentalidade 

presentes nos escritores românticos. O tratamento pouco cuidadoso com a 

linguagem, no sentido dos poetas desse período não serem artesãos perspicazes, 

excluía-os do cânone dos new critics.  

 Harold Bloom partia do princípio que os new critics se enganavam na forma 

de abordagem desses autores. Seguindo a influência de Northrop Frye, era comum 

a defesa da tese dos poetas românticos como “poetas da natureza”. Nessa linha, os 

poetas, enquanto observadores frios e distanciados, seriam muito mais filósofos 

naturalísticos, na linha de Jean-Jacques Rousseau, do que poetas românticos. Era 

necessário entender a obra dos poetas românticos como um salto da imaginação 

para o estado sublime. Em outras palavras, um ato de transcendência em relação à 

natureza, e não um ato de união com ela.  

 A estrutura interna de The Visionary Company chama a atenção pela ênfase 

de Bloom em William Blake. Um poeta pré-romântico, mas quem, para o professor 

de Yale, conseguiu criar mitos baseando-se em todos os conflitos e questões 

relevantes para os românticos. Não apenas boa parte da obra se dedica a William 

Blake, como Harold Bloom lança mão das categorias criadas por Blake para analisar 

os outros poetas românticos – mesmo sendo negado por ele no prefácio à segunda 

edição. 

 Seguem considerações feitas por Bloom sobre Wordsworth: 

 
Blake, um literalista da Imaginação, ansiava por seu domínio mais 
habitual. Casar a Mente com a Natureza é entrar em Beulah; lá 
Wordsworth e Blake são um. Blake insistia que um homem mais 
completamente redimido pela Imaginação não precisaria da 
Natureza, olharia o mundo exterior como um impedimento (BLOOM, 
1971, p. 127)120.   
 

 Esta passagem demonstra algumas posições de Harold Bloom, mas levanta 

muitas perguntas para um leitor não habituado à mitologia de Blake. Em primeiro 

lugar, é perceptível na leitura da obra o apreço de Bloom por Blake, Shelley e Keats 

em detrimento dos outros românticos. Isso se dava pelo fato de Wordsworth, tido por 

���������������������������������������� �������������������
120 Blake, a literalist of the Imagination, wished for its more habitual sway. To marry Mind and Nature 
is to enter Beulah; there Wordsworth and Blake are one. Blake insisted that a man more fully 
redeemed by Imagination would not need Nature, would regard the external world as hindrance.  
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muitos como o maior dos poetas românticos ingleses, permanecer no estado que 

Blake chamava de Beulah – um estado de contato inocente com a natureza. 

 Bloom gasta muita energia esclarecendo todo o sistema mitológico de William 

Blake, que, nesse sentido, pertence à tradição dos grandes criadores de universos 

literários, como Dante Alighieri, Edmund Spenser e John Milton. Em muitos 

momentos, Bloom se assemelha a uma espécie de antropólogo do universo 

blakeano, descrevendo com minúcias cada elemento da mitologia, a qual 

compreende uma fusão sui generis de paganismo, escrituras, gnosticismo e 

elementos introjetados pelo próprio Blake. A ênfase da leitura de Bloom recai sobre 

um desses elementos, o conceito de Beulah, o qual é fundamental para a 

compreensão do Romantismo inglês, segundo o crítico.  

 Segundo Bloom, em Blake, quatro são os estados de espírito, ou estados da 

condição humana: Beulah, Generation, Eden e Ulro. Os estados – assim como tudo 

na obra de Blake – possuem vários correspondentes seja na realidade natural como 

na tradição mitológica anterior a Blake, mas para Blake, sua obra precisava 

transcender a realidade tanto quanto a mitologia anterior: 

 
(...) para Blake (...), o estudo dos clássicos [eram] somente o estudo 
da morte. Em Blake, o velho instinto trouxe à tona novos nomes e 
deu à cabeça e ao coração sua linguagem apropriada por meio de 
um novo grupo de formas inteligíveis (Ibid., p. 31)121. 
 

 Beulah, essa condição criada por Blake, é um estado pastoral, inocente, típico 

do Arcadismo, mas que é “ilusório e temporário” (Bloom, 1971, p. 25). Bloom lida 

com esse estado analisando as seguintes obras de William Blake: Songs of 

Innocence and of Experience (1989-1994), The book of Thel (1789), Visions of the 

Daughters of Albion (1793), The Crystal Cabinet (1803) e The Mental Traveller 

(1803). As análises de Bloom, não apenas sobre estas obras como sobre as mais 

maduras de Blake, Marriage of Heaven and Hell (1790-1793), The Book of Urizen 

(1794), The Four Zoas (1795-1804), Milton (1804-1808) e Jerusalem (1804-1820), 

são extremamente esclarecedoras e figuram como uma grande demonstração de 

didatismo e clareza em Bloom que não serão encontrados em sua fase da tetralogia 

da influência.  

���������������������������������������� �������������������
121 (...) for Blake (...) the study of classics [were] only the study of death. In Blake the old instinct 
brought forward new names and gave the heart and head their proper language by a new grouping of 
intelligible forms. 
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3.1.1 A leitura dos poemas curtos 

 

 Em Songs of Innocence and of Experience, Bloom analisa pares de poemas 

que demonstram um estado de Beulah – a inocência – e o estado de Generation – a 

experiência – de modo a criar uma justaposição em que a visão meramente 

naturalística se demonstrará inadequada diante da passagem do estado de Beulah 

para o de Generation. De acordo com Bloom, para Blake, a negação dessa 

passagem fará com que o poeta recue para Ulro, o estado invernal de Vazio: 

“Wordsworth vaga em Ulro ou no Vazio Abstrato da racionalização geral oriunda da 

Natureza, perseguido por uma piedade ambígua da Misericórdia Divina” (Ibid., p. 

125-6)122. 

 Para Bloom, Wordsworth não conseguia passar de Beulah para Generation, 

deste modo sendo condenado a cair em Ulro. Isso que dizer que Wordsworth se 

rendia facilmente à necessidade de integrar sua mente à natureza, de encontrar um 

senso comum entre a sua subjetividade e a objetividade da realidade. Em 

compensação, “a doutrina de Blake pregava que ou a Imaginação destrói totalmente 

a Natureza (...) ou a Natureza destrói a Imaginação” (BLOOM, 1971, p. 128)123. 

Assim, em se tratando de literatura, Blake superava a natureza – assim como Keats 

e Shelley – enquanto Wordsworth caía num imitatio naturalístico que o tornava 

estéril poeticamente. Em se tratando de John Keats, Bloom afirma:  

 
Como os outros grandes românticos, Keats desconfiava do repouso 
terreno de Beulah, o jardim natural de um mundo pelo qual ele 
ansiava. E como seus maiores contemporâneos, ele partiu dele para 
um mito que prometia um humanismo capaz de transcender as 
ilusões naturais (Ibid., p. 407)124. 
 

 Para David Fite, que escreveu o primeiro estudo mais extenso sobre a obra 

crítica de Harold Bloom, 

 

���������������������������������������� �������������������
122 Wordsworth wanders into the Ulro or Abstract Void of general reasoning from Nature, pursued by 
the ambiguous pity of the Divine Mercy. 
123 Blake´s doctrine is that either the Imagination totally destroys Nature (…) or else Nature destroys 
the Imagination. 
124 Like the other great Romantics, Keats distrusted the Beulah of earthly repose, the natural garden of 
a world that he longed for. And, like his major contemporaries, he went on from it to a myth that 
promised a humanism that could transcend nature´s illusions. 
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Bloom usa Blake precisamente para reverter a noção convencional 
de que, acima de tudo, os românticos ansiavam por uma união ou 
pela unidade com o mundo natural e com um cosmos que poderia de 
alguma forma salvá-los (FITE, 1985, p. 19). 
 

 Em Songs of Innocence and Experience, Blake dá o primeiro passo no 

sentido de superar essa visão convencional que busca a união do homem com a 

natureza. Beulah e Generation (geração) são respectivamente Inocência e 

Experiência. William Blake escreve poemas irmãos, que se referem um ao outro, 

buscando a passagem de Beulah para Generation. Bloom, descrevendo este 

elemento da mitologia blakeana, afirma: “Inocência é a terra matrimonial que Blake 

chamava de Beulah; Experiência é o mundo severo, porém vital de Generation, no 

qual o que é sexual combate tudo o que o nega” (BLOOM, 1971, p. 33)125. Nesta 

obra de Blake, portanto, passamos do naturalístico para o naturalista. Em outras 

palavras, Blake demonstra sua versatilidade invejável enquanto poeta escrevendo 

poemas de duas naturezas: a primeira, relativa às canções da inocência, jaz em 

Beulah, e expressa nos poemas questionamentos e visões ingênuas, de temáticas 

aéreas e com uma postura extremamente passiva, por meio de uma métrica e 

construção que respeitam o decorum neoclássico; a segunda impregna os poemas 

de questionamentos sociológicos e religiosos, muitas vezes com um tom de rudez e 

falta de paciência para com instituições oficiais, principalmente em relação à Igreja 

Anglicana, a qual Blake de fato detestava.  

 As leituras mais marcantes que Bloom faz são dos pares de poemas: “The 

Lamb” / “The tyger”; “Holy Thursday” / “Holy Thursday” (homônimos); e “The Divine 

Image” / “The Human Abstract”.  

 Em “The Lamb”, numa cenário bucólico, a voz de um garotinho questiona de 

maneira retórica um pequeno cordeiro sobre quem teria sido seu criador. O próprio 

garoto responde jovialmente:  

 
(...) Cordeirinho vou te dizer/ Ele é chamado pelo teu nome/ Pois ele 
chama a si mesmo de cordeiro:/ Ele é humilde e aconchegante,/ Ele 
se tornou uma criança:/ Eu uma criança e você um cordeiro,/ Somos 
chamados pelo nome dele./ Cordeirinho Deus te abençoe (...) 
(BLAKE, 1988, p. 115)126. 

���������������������������������������� �������������������
125 Innocence is the married land Blake called Beulah; Experience is the harsh but vital world of 
Generation, in which the sexual strives with all that denies it. 
126  Little Lamb I'll tell thee!/He is called by thy name,/For he calls himself a Lamb:/He is meek & he is 
mild,/He became a little child:/I a child & thou a lamb,/We are called by his name./ Little Lamb God 
bless thee. 
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 Harold Bloom, já se adiantando na leitura do poema do ponto de vista de 

Generation afirma: 

 
O Cordeiro da Inocência é Cristo, assim como a Criança, mas o 
contrário também é verdadeiro, e eles são vítimas do mesmo modo, 
marcados para o sacrifício de Generation. O equívoco está presente 
não somente na dialética do argumento de Blake, mas na sutil 
retórica do texto (BLOOM, 1971, p. 39)127. 
 

 Neste momento, Bloom faz referência aos seguintes versos do poema:  

 
Te deu vida e te alimentou,/ Perto do riacho e nas pradarias;/ Deu-lhe 
vestimentas prazerosas,/ As mais suaves vestimentas da lã mais 
brilhante;/ Te deu voz tão terna,/ Que fazem todos os vales se 
deleitarem (BLAKE, 1988, p. 115)128. 
 

 Portanto, segundo Bloom, a visão de inocência diante do cordeiro, bem 

alimentado, de lã brilhante e voz terna, pode ser invertida retoricamente, fazendo 

com que o cordeiro seja visto como fonte de alimento, lã e sofrimento num possível 

sacrifício para a natureza. Isso seria, para Bloom, ler um poema que numa leitura 

tradicional pertenceria a Beulah, mas que, por pertencer a ela, se torna possível 

vítima de Generation. Para Bloom – quem por sua vez acreditara que o mesmo se 

dava com Blake – não é possível permanecer em Beulah sem se tornar vítima ou de 

Ulro ou de Generation, estados que na cosmologia de Blake estão mais próximos.  

 Contraposto a este, está o poema curto mais antologizado e difundido de 

William Blake: “The Tyger”. Em “The Tyger”, uma voz impessoal questiona um tigre 

sobre quem o teria construído. A simbologia carregada pelo animal interpelado se 

altera completamente. Enquanto o cordeiro simboliza a inocência e o sacrifício, o 

tigre, como é de praxe em relação a felinos selvagens, simboliza a astúcia, o 

estatuto predatório, a vileza e a negatividade. Não apenas a justaposição desses 

animais tão diversos chama a atenção. O menino de “The lamb” questiona o criador 

do cordeiro, mas somente isso. Em “The Tyger” todo o processo por meio do qual o 

tigre teria sido construído é questionado. O eu-lírico também revela um espanto 

diante dessa criatura, pois lança mão da hipérbole “Que mão ou olho imortal/ Pode 

���������������������������������������� �������������������
127 The Lamb of Innocence is Christ, and so is the Child, but the contrary is true also, and they are 
only victims, marked for the slaughter of Generation. The equivocation is present not only in the 
dialectic of Blake´s argument but in the subtle rhetoric of the text. 
128 Gave thee life & bid thee feed./By the stream & o'er the mead;/Gave thee clothing of 
delight,/Softest clothing wooly bright;/ Gave thee such a tender voice,/Making all the vales rejoice! 
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moldar sua simetria temível” (Ibid., p. 172)129. Somente uma natureza imortal, supra-

humana, poderia criar ou vislumbrar tal criatura. O processo de criação do tigre é 

descrito por um campo semântico da metalurgia. Apesar do questionamento sobre a 

origem divina da criatura, boa parte do processo figurativo do poema implica uma 

criação mundana, com bigorna, martelo e corrente: “Que martelo? Que corrente,/ Em 

qual fornalha estava teu cérebro?/ Que bigorna? Que empunhadura terrível, /Ousa 

agarrar teus mortais terrores!”.130 E antes de retornar ao seu cântico “terrível”, 

finalizando o poema repetindo a primeira estrofe quase ipsis litteri, Blake se refere 

diretamente a “The Lamb”: “Ao ver sua obra ele sorri?/Aquele que fez o cordeiro fez 

a ti?”131.  

 Não apenas o poema é rico em materialidade – principalmente quando 

considerado justaposto ao “The Lamb” – devido à forte presença de Generation, o 

aspecto da experiência na cosmologia de Blake, como temos também um prenúncio 

da passagem de Generation ao Eden, o paraíso criativo e estatuto máximo ao qual 

William Blake alcançara, processo que Bloom explora posteriormente em seu 

ensaio. Isso se dá porque o processo criativo no mundo blakeano chega ao seu 

ápice na figura do Titã – ou Zoa – Los, uma divindade oriunda da queda de Albion, o 

homem primordial. Los é uma divindade que visualmente se assemelha a Hefestos, 

da mitologia grega. Mas suas funções estão muito mais associadas ao processo 

criativo, à imaginação, numa mistura de Apolo e Hermes. 

 Contudo, este ainda não é o momento do salto imaginativo tão apreciado por 

Bloom em Blake e outros grandes poetas românticos. Bloom explora outros textos 

de Blake que lidam com a questão do possível aprisionamento em Beulah. Antes 

disso, diante do par de poemas examinados até então, o crítico norte-americano 

afirma: 

 
A diferença definitiva entre os estados (e canções) de Inocência e 
Experiência é severamente revelada pelas respostas alternativas e 
seu efeito. A resposta “Homem” para The Lamb significa horror; para 
The Tyger, significa um humanismo triunfante e emancipado. A 
resposta “Deus” para The Lamb significa conforto triunfante; para 
The Tyger, significa uma resignação escravizante. O Homem de 

���������������������������������������� �������������������
129 What immortal hand or eye,/ Could frame thy fearful symmetry?. Aqui não consegui um 
correspondente para “frame”, palavra que pode significar tanto moldar com as mãos como visualizar 
numa moldura. 
130 What the hammer? what the chain,/In what furnace was thy brain?/ What the anvil? what dread 
grasp,/ Dare its deadly terrors clasp!  
131 Did he smile his work to see?/ Did he who made the Lamb make thee? 
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Inocência é o Homem Natural, sujeito a todas as brutalidades da 
Experiência. O Homem da Experiência é o Homem Imaginativo, que 
cria uma natureza além da brutalidade (BLOOM, op. cit., p. 39) 132. 
 

 Para Harold Bloom, Blake desenvolve uma rede de possibilidades 

interpretativas que orientam as possíveis respostas aos questionamentos dos 

poemas. Assim, na existência ingênua e atemporal do cordeiro, a presença de uma 

figura humana envolvida quebraria o estado de Beulah, entrando em Generation, 

enquanto que no que diz respeito à criação do tigre, uma criatura semimecânica, 

terrível e cheia de horrores, uma divindade estivesse envolvida, do mesmo modo 

Beulah deixaria de ser, mas entraríamos no âmbito de Ulro. Ademais, o único Deus 

que poderia fazer parte da criação de tão abjeta entidade na mitologia de Blake seria 

Urizen, uma divindade semelhante ao Lúcifer ou Satã de John Milton.  

 Portanto, Bloom não apenas expõe o estado de Inocência e Experiência que 

os poemas representam, como também formula claves interpretativas que partem de 

ambos os estados. Conclui, assim, que o Homem da Experiência deve superar a 

brutalidade do Tigre e de tudo o que envolve sua criação. Tomando controle dos 

procedimentos é possível, então, o surgimento de um Los – o titã criador. 

 Vale ressaltar que esses elementos simbólicos são abstraídos da lírica curta 

de Blake por parte de Bloom. Assim, Bloom continua o trabalho realizado por 

Northrop Frye em seu primeiro estudo mais longo, Fearful Symmetry: A Study of 

William Blake (1947). Antes de Frye e Bloom, a tradição crítica considerava William 

Blake um louco ou uma espécie de poeta místico. O poeta Robert Southey (1774-

1843) escreveu em 8 de maio de 1830 numa reposta para sua esposa, Caroline 

Anne Bowels: 

 
Por mais que fosse admirável, ele estava à época tão evidentemente 
insano, que o sentimento predominante ao se conversar com ele, ou 
mesmo ao simplesmente olhar para ele, só poderia ser o de lamento 
e compaixão (SOUTHEY, 1996, p. 40-41). 
 

 O esteta alemão H.C. Robinson, em influente ensaio intitulado “William Blake, 

artista, poeta e místico religioso” (1811) afirma: 

���������������������������������������� �������������������
132 The ultimate difference between the states (and songs) of Innocence and Experience is sharply 
revealed by the alternate replies and their effect. A reply of “Man” to The Lamb means horror; to The 
Tyger it means a triumphant and emancipated humanism. A reply of “God” to The Lamb means 
triumphant reassurance; to The Tyger it means an enslaving resignation. The Man of Innocence is 
Natural Man, prone to all the brutalities of Experience. The Man of Experience is Imaginative Man, 
creating a nature beyond brutality. 
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De todas as condições que acendem o interesse do psicólogo, 
nenhuma é mais acertadamente atrativa do que a união de gênio e 
loucura numa única mente extraordinária, a qual, por um lado atrai 
nossa admiração por seus grandes poderes mentais, por outro 
mexem com nossa piedade por suas pretensões de possuírem dons 
sobrenaturais. Tais mentes são as dos estáticos, místicos, visionários 
e sonhadores, e a esta lista temos que adicionar outro nome, o de 
William Blake (ROBINSON, 1996, p. 157). 
 

 Estes são apenas exemplos de considerações biográficas que influenciavam 

a leitura da obra de Blake, fazendo com que o considerassem, por via de regra, um 

poeta que escrevia de maneira desgarrada, sem controle, por meio de simbologia 

não convencional. Ademais, Blake era um revolucionário em período de revoluções 

e guerras sangrentas na Europa, o que fazia a desconfiança sobre a sanidade 

mental de Blake aumentar mais ainda. Esses fatores, por sua vez, em mais de cem 

anos de Crítica Literária presa ao biografismo, não permitiram a leitura da obra de 

William Blake como um exercício de imaginação extremamente consciente. Isso 

mudou com as obras de Northrop Frye e Harold Bloom. 

 

3.1.2 A metodologia da leitura dos romances mitopoéticos, ou poemas longos 

 

 Harold Bloom expressa, em determinado momento de The Visionary 

Company, uma convicção sua acerca da leitura de poemas: 

 
O argumento romântico pode ser estudado assim como estudamos 
hoje a imagística romântica ou qualquer outra, uma vez que nos 
livremos do estranho dogma crítico moderno que diz ser o assunto 
da poesia irrelevante para o seu valor estético (BLOOM, 1972, p. 
172)133. 
 

 Partindo para os poemas longos de William Blake, predominantemente 

narrativos, Bloom não se constrange em parafrasear os textos de Blake em busca 

de seu argumento. Fazendo uma breve síntese de cada texto, Bloom leva a cabo a 

leitura dos textos de Blake que se encaixariam na categoria de romance, segundo as 

categorias de Northrop Frye. 

���������������������������������������� �������������������
133 Romantic argument can be studied as we now study Romantic or any other imagery, once we 
dispense with the odd modern critical dogma that what poetry is about is irrelevant to its aesthetic 
value.  
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 Para Frye, o romance é o que há mais próximo em literatura do “sonho de 

realização” (FRYE, 1971, p. 186). Continuando, Frye afirma: 

 
A forma completa do romance é claramente a busca bem-sucedida, e 
uma forma de tal maneira completa possui três estágios principais: o 
estágio da jornada perigosa e das aventuras preliminares menores; o 
conflito crucial, normalmente algum tipo de batalha na qual ou herói 
ou vilão, ou ambos, devem morrer; e a exaltação do herói (Ibid., p. 
187). 
 

 Por fim, definindo literatura mitopoética, gênero cultivado por Blake, segundo 

Bloom, o crítico canadense diz: 

 
Distinguimos, até então, mito do romance considerando o poder de 
ação do herói: no mito propriamente dito, o herói é divino, no 
romance ele é humano. Esta distinção é muito mais nítida do ponto 
de vista teológico do que do poético, e ambos, mito e romance, 
pertencem à categoria mais geral de literatura mitopoética (Ibid., p. 
188). 
 

 Levando em conta tais concepções, Harold Bloom fará a leitura dos épicos de 

Beulah, como The Book of Thel e Visions of Daughters of Albion, assim como seus 

épicos mais maduros, como The Four Zoas, Milton e Jerusalem. Buscará identificar 

em que sentido os grandes poemas narrativos de Blake se encaixam em sua 

mitologia explorada até então.  

 Os poemas de Blake mencionados se encaixam na descrição que Frye faz do 

romance. Todos eles apresentam um herói ou uma heroína em algum tipo de busca, 

mas a limitação quanto à categoria a qual pertence o herói – se divina ou mortal – é 

superada pelo próprio Blake, o que para Bloom lhe confere ainda mais valor. Na 

verdade, é possível que essa seja a grande temática abordada por Bloom em toda a 

sua primeira fase: 

 
(...) Bloom rejeita qualquer cosmogonia ortodoxa, especialmente a 
cristã, que veria o homem como uma criatura limitada, e que, sob a 
rubrica de concepções variadas tais quais as de pecado original, 
classicismo, decoro, e dever social, invocaria tal limitação como certa 
e necessária (FITE, op. cit., p. 30). 

 
 Assim como a busca da superação de Beulah implica uma limitação diante da 

natureza, Bloom enxerga em toda a poesia romântica uma ânsia brutal na tentativa 

dos grandes poetas de superarem sua esfera mundana, ou ao menos, 

desmantelarem a oposição mundano e divino.  
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 É nesses termos que Bloom analisa, por exemplo, o closet drama de Percy 

Bysshe Shelley, Prometheus Unbound (1818). Sempre apelando ao poema de Blake 

The Mind Traveller (1803), no qual o eu-lírico vê um bebê sendo pregado a uma 

rocha e torturado por uma mulher mais velha, estando logo em seguida, quando 

envelhece, na posição de torturador dessa mulher – a natureza – que por sua vez 

rejuvenesce, Bloom lê o texto de Shelley como um esforço monumental de subverter 

as hierarquias que envolvem o humano e o divino. Na obra de Shelley, Prometeu se 

liberta com a ajuda de Hércules, um semideus, e Júpiter, sem a ajuda de sua força 

divina, é derrotado pelo tirano das sombras Demogorgon.  

 Os grandes poetas, então, para Bloom são aqueles que representaram em 

seus poemas essa conquista. William Wordsworth, apesar de ser, para Bloom, 

reconhecidamente um grande poeta, no que diz respeito a essa temática, ele se 

recusa a se voltar contra a natureza, o que faz com que ele ataque o próprio eu, 

numa afetação quase byroniana. Para Bloom, a diferença entre Blake e Wordsworth 

é marcante no seguinte sentido: 

 
(...) A rejeição que Blake sentia pela natureza nada tem a ver com 
qualquer suposta cegueira para as belezas do mundo natural. A 
forma humana é o índice do deleite para Blake, assim como o é para 
Wordsworth, mas onde Wordsworth descobriu que o amor pela 
natureza levava ao amor pelo homem, Blake temia que o amor pela 
natureza mais frequentemente levava ao sacrifício do homem em um 
altar natural (BLOOM, op. cit., p. 105-6)134. 
 

 O poder de criação dos poetas que os tornaria aptos a superar a natureza, 

equiparando-os a uma divindade, é o motor imaginativo necessário para que o poeta 

faça parte daquilo que Bloom chama de companhia visionária. É por meio dos mitos 

heroicos de deuses e semideuses criados por Blake que Harold Bloom explora a 

capacidade visionária e profética dos poetas de seu corpus. Do mesmo modo ele 

examina as criações do próprio Blake. 

 É perceptível que a preocupação de Harold Bloom é, em primeiro lugar, 

temática, como ele mesmo assume; e em segundo lugar, fenomenológica, no 

sentido em que Harold Bloom lança mão da leitura de toda a obra do autor – 

incluindo ensaios, correspondência e, no caso de Blake, suas gravuras – para 

���������������������������������������� �������������������
134 Blake´s rejection of nature has nothing to do with any supposed blindness toward the beauty of the 
natural world. The human form is Blake´s index of delight, as it is Wordsworth´s, but where 
Wordsworth found that love of nature led to love of man, Blake feared that love of nature more 
frequently led to the sacrifice of man on a natural altar. 
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compreender o processo imaginativo do escritor estudado. Os aspectos formais dos 

poemas, em contrapartida, são quase que absolutamente negligenciados, com 

exceção de algum breve comentário sobre a métrica dos poemas.  

 Fazendo jus ao gênero abordado, Bloom lança luz principalmente sobre os 

personagens dos poemas, muitas das vezes, como em alguns casos, expondo a 

trajetória deles através dos poemas: 

 
Certas concepções mais importantes de Blake evoluíram quanto à 
mudança de ênfase quando as encontramos novamente em 
Jerusalem. A mais importante diz respeito a Los, quem em The Book 
of Urizen era tão culpado quanto o próprio Urizen. Em The Four 
Zoas, Los ainda está profundamente imerso em erro, mas em Milton 
emerge numa identidade com Blake e Milton, eles mesmos também 
em erro, mas em busca da verdade. Em Jerusalem, Los está 
aproximadamente envolvido com Jesus, e as fornalhas da arte 
inspirada se tornam idênticas ao maquinário da salvação (Ibid., p. 
110)135. 
 

 Harold Bloom se recusa a fazer close-readings, sempre trazendo à tona 

algum outro texto importante do autor analisado. Algumas vezes, mesmo fazendo 

ressalvas, não se importa de colocar no joga dados biográficos:  

 
(…) “Vilão” (personagem do épico Milton) é o cavaleiro Schofield, 
quem acusou Blake de subversão após uma confusão, em 12 de 
Agosto de 1803. Blake decidiu à época deixar Hayley, e o incidente 
com Schofield ficou associado para ele com a inimizade secreta e 
inconsciente de Hayley. Apesar de Hayler ter ajudado Blake por todo 
o julgamento subsequente, no qual foi decretada sua inocência, e tê-
lo ajudado depois também, Blake nunca deixou de suspeitar de 
Hayley como um inimigo de sua imaginação (Ibid., p. 99-100)136. 
 

 E mais tarde: “provavelmente melhor nos sairíamos se não soubermos 

mais sobre o episódio Blake-Hayley do que sabemos agora, já que é melhor ler o 

mito de Blake em seus próprios termos inventados” (Ibid., p. 101)137. 

���������������������������������������� �������������������
135 Certain of Blake´s major conceptions have evolved into a change in emphasis when we meet them 
again in Jerusalem. The most important concern Los, who in The Book of Urizen was as culpable as 
Urizen himself. In The Four Zoas, Los is still deeply immersed in error, but in Milton he merges into an 
identity with Blake and Milton, who are themselves in error but fighting toward truth. In Jerusalem, Los 
is closely involved with Jesus, and the furnaces of inspired art become identical with the machinery of 
salvation. 
136 “Villain” is the dragoon Schofield, who accused Blake of sedition after a scuffle, on August 12, 
1803. Blake had determined by then to leave Hayley, and the incident with Schofield came to be 
associated by him with Hayley´s secret and unconscious enmity. Though Hayley aided Blake 
throughout the subsequent trial, which saw Blake acquitted, and assisted him later as well, Blake 
never ceased to suspect Hayley as an enemy of his imagination. 
137 Probably we are better off for not knowing more about the Blake-Hayley episode than we do, as it 
is better to read Blake´s myth in its own invented terms. 
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 Portanto, a leitura de cada fragmento, de cada poema escolhido por Bloom, 

nunca perde de vista o todo que é a obra poética do poeta analisado, assim como 

não perde de vista o todo que é o percurso imaginativo do poeta e do próprio crítico. 

É notável que, por vezes, Harold Bloom adote uma ojeriza por limitações no seu 

fazer crítico – ojeriza por limitações que ele aprecia em seus poetas – não 

impedindo o fluxo de sua prosa por restrições metodológicas.  Assim, o fluxo 

imaginativo extravasa o âmbito da linguagem, em momentos que David Fite chama 

“paráfrase visionária”: 

 
Seu método característico, que deve muito a Blake e Frye, é citar 
uma passagem de um poema, sumarizar o seu “argumento 
imaginativo” e então elucidar os análogos e paralelos obtidos entre 
aquele argumento e os argumentos de outros poemas de poetas da 
companhia visionária (FITE, op. cit., p. 31). 

  
 Para Harold Bloom, em sua primeira fase, o crítico literário não 

necessariamente realiza o mesmo trabalho que um poeta, não escreve poesia em 

prosa, como vem a afirmar posteriormente. Contudo, para desvendar o status 

visionário do poeta romântico, não há outra opção que não ser do mesmo modo 

visionário. Isso quer dizer que o crítico literário deve superar a natureza do seu 

objeto, a linguagem, por meio da sua imaginação, o que implica num grande esforço 

criativo por parte do crítico de não se deixar vencer pela linguagem. Aqui, do mesmo 

modo, a nuança do conflito – onipresente na obra crítica de Harold Bloom – surge de 

modo diverso.  

 O visionário só pode ser alcançado por meio do sublime. Segundo Fite 

(1985, p. 26), para Bloom, há duas formas de sublime: a primeira e mais comum é a 

do sublime epifânico, ligado ao contato do poeta com a natureza; a segunda, um 

arrebatamento apocalíptico maior que supera o mundo natural. Buscarei demonstrar 

adiante, por meio de um exemplo, de que maneira Bloom entende que ocorre esse 

sublime apocalíptico. Antes disso, gostaria de explorar as exposições que o 

professor de Yale faz de alguns dos poemas narrativos mitopoéticos de Blake, 

demonstrando como ele situa esses poemas na cosmologia de Blake descrita 

anteriormente.  

 Contudo, o processo para alcançar o sublime apocalíptico envolve a 

superação do estado de Beulah, algo que Thel, uma das heroínas de Blake, não 

consegue fazer. Não apenas isso, como após vencida a etapa de superação de 
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Beulah, alcançando do estado de Experiência de Generation, é necessário dar o 

passo adiante, chegando ao Eden, o paraíso de Blake e Bloom – um paraíso da 

imaginação. 

 

3.1.3 Leitura dos épicos 

 

 Em The Book of Thel, um épico pertencente ao ciclo da Inocência, ou 

Beulah, Bloom identifica no mote do poema todo o seu significado. De fato, Blake 

tinha o costume de expor um argumento inicial como uma espécie de chave de 

interpretação para a leitura de seus textos. Harold Bloom não perde a oportunidade 

e explora essa deixa: 

 
O mote, para Blake, deve ter significado o esquema conceitual de 
The Book of Thel, que é a falha em mover-se da Inocência para a 
Experiência, de Beulah, o reino de Tharmas, para Generation, o 
mundo de Luvah, o quarto e último dos Zoas, cujo elemento é o fogo 
e a qualidade é o amor. Ao falhar em fazer a passagem para 
Generation e pela sexualidade decaída, Thel é condenada a cair no 
Ulro de Urthona (BLOOM, op. cit., p. 49-50).138 
 

 O mote de The Book of Thel é o que segue: Sabe a águia o que há no 

poço?/ Ou perguntarás à Marmota?/ Sabedoria pode ser posta num cetro de prata?/ 

Ou Amor numa bacia de ouro? (BLAKE, 1988, p. 127)139.  

 Thel é uma virgem que vive numa espécie de paraíso adâmico chamado 

“Vales de Har”. Ela se angustia diante da maturação de suas irmãs, e passa a 

questionar as criaturas e objetos da paisagem sobre as possibilidades do futuro. Em 

desespero pela possibilidade de mudança, como afirma Bloom, as respostas das 

flores e das nuvens não lhe satisfazem. Tanto as flores como as nuvens não se 

preocupam com as mudanças, pois pertencem a um ciclo, já que com a passagem 

do tempo, mesmo deixando de ser o que são, voltariam a serem flores e nuvens. 

 O clímax da narrativa se dá quando Thel encontra uma minhoca, que não 

pode ajudá-la pelo excesso de juventude, mas é substituída pela mãe, que a convida 

���������������������������������������� �������������������
138 The motto, to Blake, must have signified the conceptual scheme of The Book of Thel, which is the 
failure to move from Innocence to Experience, from Beulah the realm of Tharmas to Generation the 
world of Luvah, the fourth and last of the Zoas, whose element is fire and quality is love. By failing to 
make the passage to Generation and fallen sexuality, Thel is condemned to fall into the Ulro of 
Urthona. 
139 Does the Eagle know what is in the pit?/ Or wilt thou go ask the Mole?/ Can Wisdom be put in a 
silver rod?/ Or Love in a golden bowl? 
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para um passeio no submundo – tendo ela a chance de retornar se desejasse. Thel 

decide retornar para os Vales de Har, assombrada com questionamentos sobre a 

existência. 

 Harold Bloom explora a simbologia da terra em Blake. Para Bloom, a terra 

tanto representa o terreno, o mundano, como também a consciência da mortalidade. 

Do mesmo modo a minhoca – madura e ciente da sua responsabilidade para com 

sua cria – é um símbolo fálico da sexualidade presente em Generation, segundo 

Bloom. Thel escolhe o mundo da eternidade e imutabilidade dos vales árcades, 

estando condenada, portanto, a uma existência fria e estática.  

 Para Bloom, contudo, a inocência, no universo blakeano, não se perde com 

a aceitação do mundo da Experiência: “pudesse Thel ter se mantido em Experiência, 

ela poderia ter recuperado Inocência que lá havia” (BLOOM, 1971, p. 53)140. Bloom, 

para chegar a essa conclusão analisa, a ilustração de Blake que acompanha a 

última página do poema: “a última página do poema mostra uma serpente guiada 

por três crianças que a cavalgam, como um emblema definitivo da sexualidade de 

Generation domada pela visão da Inocência” (Ibid., loc. cit.)141. 

  

���������������������������������������� �������������������
140 Had Thel been able to maintain herself in Experience, she might have recovered Innocence within 
it. 
141 The poem´s last plate shows a serpent guided by three children who ride upon him, as a final 
emblem of sexual Generation tamed by the Innocent vision. 
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142 Disponível em: 
http://www.blakearchive.org/exist/blake/archive/object.xq?objectid=thel.b.illbk.08&java=no 
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 É notável, portanto, que para identificar e expor a situação de The Book of 

Thel dentro do universo de Blake, Bloom não deixa de considerar a ironia presente 

na relação entre a conclusão do romance e a ilustração criada pelo próprio poeta. 

Assim, por meio da leitura de Harold Bloom, o próprio juízo de valor que o poeta 

emite por meio de sua obra perante os questionamentos e especulações existenciais 

propostos fica evidente. William Blake não aprecia a decisão tomada por sua 

heroína. 

 Thel não tem a coragem suficiente para encarar Generation, o mundo da 

Experiência e, diferentemente de suas irmãs, fica condenada a viver nos vales de 

Har, sem possibilidades de mudança, e o êxtase pertence a Ulro, do demônio 

Urizen. 

 Harold Bloom inicia a sua exploração dos épicos por meio dos romances 

cujos heróis e heroínas não conseguem se livrar das limitações da natureza. Mas 

antes de partir para os textos considerados por Bloom como as maiores façanhas de 

Blake, The Four Zoas, Milton e Jerusalem, Bloom explora textos intermediários. 

 Um exemplo é o romance Visions of the Daughters of Albion. Para Bloom, 

a heroína do romance é Oothoon, “a redenção da tímida virgem Thel” (BLOOM, 

1971, p. 53)143. Para Bloom, diferentemente de Thel, que teve um fim patético, cuja 

falha só a condenou a uma vegetativa autoabsorção, Oothoon teve a “dignidade de 

um destino trágico”. Ela busca passar à Experiência, mas falha, pois seu amante, 

Theotormon, um ser completamente atormentado por questões teológicas, não 

aceita a dádiva da sexualidade de Oothoon.  

 As filhas de Albion, o ser humano primordial do mundo de Blake, lamentam 

a situação da irmã, que vaga pela América em busca de uma flor para aplacar sua 

solidão. O Vale de Leutha, onde ela se encontra, é, segundo Bloom, uma 

representação da sexualidade potencial. Lá, Oothoon colhe uma margarida, a coloca 

entre os seios, e voa através do Atlântico para oferecer seu amor a seu amante. 

Theotormon, contudo, é um Titã relacionado ao oceano, e, portanto, tem como parte 

de seu ser a função de dividir, sendo ele próprio o responsável pela separação entre 

Oothoon e suas irmãs. Assim, ele é dividido em seu próprio ser, estando sempre 

doente e atormentado por concepções divergentes acerca da natureza de Deus. 

Oothoon, então, é violentada por Bromion, um Titã relacionado ao trovão. Bromion, 

���������������������������������������� �������������������
143 (...) the redemption of the timid virgin Thel. 
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considerando Oothoon uma meretriz, entrega-a – agora carregando um “filho do 

trovão” – a Theotormon, que, cheio de ciúmes e confusão, continua num eterno 

dilema sobre se aceita ou não Oothoon. A partir daí, um diálogo é travado entre os 

três personagens. Oothoon amaldiçoa Urizen, a divindade venerada por Theotormon 

e Bromion; Bromion, por sua vez, tenta de todos as formas convencer seus 

interlocutores do valor de seus feitos por ventura de seu próprio estatuto enquanto 

titã, o que, para Bloom, é uma crítica que Blake faz à religião institucionalizada; e 

Theotormon se atormenta diante de um “aleijamento imaginativo” causado por 

“impedimento sexual” (Ibid., p. 55). Assim concluiu o poema: “Então toda manhã 

acena Ooothoon; mas Theotormon senta-se/ Na margem do oceano conversando 

com sombras terríveis/ E as Filhas de Albion ouvem seus tormentos, ecoam de volta 

seus lamentos (BLAKE, 1988, p. 195).144 

 Segundo Bloom, em Visions of Daughters of Albion, Blake apresenta uma 

heroína que busca a superação de Beulah, mas não o consegue devido a um 

impedimento externo. Utilizando a metonímia da maturidade sexual – como um todo 

para o amadurecimento e superação da inocência – Blake deixa evidente o que a 

minhoca de The Book of Thel insinuara. A vida solipsista é uma vida inocente. Sem 

seu parceiro, Oothoon se tornou uma vítima de Bromion, num ato de iniciação 

sexual não pertencente ao reino de Generation, mas sim de Ulro, o mundo de 

Urizen.  

 Nos três épicos mais admiráveis de Blake, o personagem de maior 

interesse para Bloom talvez seja o titã Los. Em The Four Zoas e Jerusalem, Los é 

um personagem secundário, mas em Milton ele é o protagonista, juntamente com 

John Milton e William Blake. Portanto, gostaria de dar atenção à leitura que Bloom 

faz de Milton. 

 Em The Four Zoas, temos um episódio cosmogônico que trata da 

transformação de Albion em quatro zoas, Urizen, Tharmas, Los e Luvah, equivalente 

à Teogonia de Hesíodo. Neste épico é insinuada a relação de Los – a imaginação no 

universo blakeano – com Jesus. Em Jerusalem, Los parte em uma jornada para o 

interior de Albion, buscando restaurar sua integridade perdida em The Four Zoas. O 

mesmo Los constrói a cidade de Golgonooza, uma espécie de intermediária entre 

Londres e Jerusalém, assim como entre estas e a eternidade. Ao fim, quando Albion 
���������������������������������������� �������������������
144 Thus every morning wails Oothonn; but Theotormon sits/ Upon the margin´d ocean conversing with 
shadows dire./ The Daughters of Albion hear her woes, & echo back her sighs. 
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retorna, Los é Jesus. Assim, Albion se atira no fogo criativo de Los, criando um 

infinito divino. 

 Se tudo parece muito confuso é porque de fato o é. Principalmente porque 

os poemas acompanham ilustrações indispensáveis para sua compreensão. Mesmo 

Northrop Frye admite a dificuldade em lidar com o universo de Blake nestes três 

épicos, apresentando outras razões para isso: 

 
Considerando a grande beleza e variedade do poema, a vitalidade 
dos desenhos em seu manuscrito, e o fato de que sem ele não 
possuímos o suficiente aparato simbólico de Blake para compreender 
os livros tardios de modo algum, é improvável que Blake 
intencionava facilidade. Temos que nos lembrar de que muito da 
obscuridade de Blake era devido ao fato de que ele nunca em sua 
vida recebeu o menor incentivo do público para completar e 
aperfeiçoar o seu cânone. Se uma versão revisada e reduzida de 
The Four Zoas pudesse ter sido em algum momento usada como um 
prelúdio para a trilogia, os três poemas tomados juntos poderiam ser 
considerados um único “difuso” épico (...) (FRYE, 1974, p. 315).  
  

 De fato, os elementos são tantos, os eventos dos mais variados e 

complexos, que uma simples paráfrase tomaria páginas e páginas deste estudo. 

Gostaria, portanto de considerar o que Bloom tem a dizer sobre Los, a meu ver 

personagem relevante para o professor de Yale, especialmente no épico Milton. 

 Blake escreveu Milton em doze partes, assim como John Milton o fez em 

Paradise Lost. Para Bloom, isso chama a atenção em vista do forte diálogo entre os 

poetas nesse texto. Não apenas isso, como também a presença de Milton como 

personagem, e dele mesmo, Blake. Quando John Milton cai no mundo terreno, um 

bardo do céu assume a voz e passa a narrar – de modo que Milton da terra não 

possa ouvir. Blake, portanto, já se assume como personagem – temente a Milton, 

diga-se de passagem – tendo que delegar sua voz a um ser intratextual celeste, num 

momento de fazer saltar da cadeira qualquer estudioso da “pós-modernidade”. 

 Para Bloom, "a questão central em Milton é se Blake pode ou não seguir 

Milton para o deserto da profecia (...)” (BLOOM, op. cit., p. 101)145. Em outras 

palavras, para Harold Bloom, estamos lidando com uma forte questão de influência 

poética. Sendo um texto metalinguístico, Milton se revela um épico que anuncia o 

alcance do sublime apocalíptico, a hipertrofia da imaginação que alcança o ápice 

nesta trilogia, mas principalmente em Jerusalem. Contudo, a influência contida, ou 

���������������������������������������� �������������������
145 The central issue of Milton is whether Blake can follow Milton into the desert of prophecy. 
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uma mera homenagem neoclássica por meio da imitação de estilos seria insuficiente 

para Blake e para Bloom: 

 
Milton, ao entrar em Blake, o redime de Generation; a entrada similar 
de Los nele o redime de Ulro. Os erros da Experiência e da 
individualidade deixam Blake, e ele está livre para escrever sobre a 
reentrada em Beulah que precede o impulso para dentro do Eden em 
Jerusalem (Ibid., p. 105)146. 
 

 O processo criativo, segundo Bloom, só se completa por meio da entrada 

em Eden. Para isso, é necessário superar o mundo da Experiência. A força da 

espontaneidade e maturidade sexual não foi capaz de livrar Oothoon de Ulro, mas o 

Titã portador da força criativa seria. A junção de Milton, Blake e Los é momento 

fundamental para entendermos a leitura que Harold Bloom faz de toda a poesia 

romântica. O fogo de Los é o elemento que tornaria possível a superação das 

relações poéticas estáticas. Um mero influxo de Milton em Blake geraria somente a 

imitação casual de estilos. Por meio do topos romântico da encarnação da poesia no 

gênio, Blake busca o sublime apocalíptico, somente possível por meio da quebra 

dos limites da natureza, e por meio da liberdade que a imaginação pode usufruir 

num épico. 

 Em Jerusalem, Albion é ao mesmo tempo um homem, uma supradivindade 

e uma ilha – a própria Inglaterra. Por sua vez, Los, que busca reconstruí-lo, é a 

chave para a salvação do universo, um Jesus, mas um Jesus da imaginação. 

 Blake reconstrói em seus épicos não apenas o plano terreno, mas também 

o plano divino. Bloom exalta o Eden blakeano, onde os Zoas tomam seu lugar, 

extremamente ativo, diferentemente do estático paraíso miltônico. Na verdade, nada 

menos que a totalidade é passível de ser capturada pela imaginação. Nos versos de 

Blake:  

 
Todas Formas Humanas identificadas igualmente Árvore Metal Terra 
e Pedra, todas/ Formas Humanas identificadas, vivendo indo adiante 
e retornando exaustas/Para as vidas Planetárias dos Anos Meses 
Dias e Horas repousando/ E então Acordando em seu Seio na Vida 
da Imortalidade/ E eu ouço e Nome de suas Emanações e elas se 
chamam Jerusalém (BLAKE, 1988, p. 747)147. 

���������������������������������������� �������������������
146 Milton entering into Blake redeems Blake from Generation; Los´s similar entering into him redeems 
him from Ulro. The errors of Experience and of Self-hood leave Blake, and he is free to write of the re-
entry into Beulah which will precede the apocalyptic thrust into Eden in Jerusalem. 
147 All Human Forms identified even Tree Metal Earth & Stone, all/ Human Forms identified, living 
going forth & returning wearied/ Into the Planetary lives of Years Months Days & Hours reposing/ And 
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 Sobre este fragmento, Bloom comenta: 

 
Nesta mais definitiva das visões de Blake, nada está excluído (...). 
Blake estava livre até mesmo de suas próprias obsessões aparentes, 
já que a imaginação não pode ser obcecada, assim como não pode 
ser contida (BLOOM, 1971, p. 123)148. 
 

 A imaginação, portanto, alcançaria o sublime apocalíptico – apocalíptico 

porque revelador – quando a linguagem do poeta criasse a ilusão de ser capaz de 

ser uma ligação, mesmo que tênue ou fragmentária, entre o leitor e a imaginação do 

poeta. Essa ilusão só é desejável pela atitude estética do Romantismo no que diz 

respeito à linguagem: 

 
(…) Poderíamos dizer que há em literatura três atitudes estéticas 
possíveis. Ou a palavra é considerada algo maior que a natureza, 
capaz de sobrepor-lhe as suas formas próprias; ou é considerada 
menor que a natureza, incapaz de exprimi-la, abordando-a por 
tentativas fragmentárias; ou, finalmente, é considerada equivalente à 
natureza, capaz de criar um mundo de formas ideais que exprimam 
objetivamente o mundo das formas naturais. O primeiro caso é o do 
Barroco, o segundo, do Romantismo; o terceiro, do Classicismo 
(CANDIDO, 1993, p. 53).  
  

 O caso que concerne a presente exposição é o segundo. Vale salientar 

que, para Bloom, a natureza é a imaginação humana. Portanto, a tensão existente a 

ser examinada é entre a linguagem e a imaginação. Contudo, na presente fase, 

Harold Bloom se concentra apenas nas macroestruturas linguísticas, os poemas em 

sua totalidade como veiculadores de mitos e no que esses mitos têm a dizer sobre a 

condição humana. Portanto, o momento sublime se dá na superação da tensão 

entre os mitos veiculados pelos poetas e sua imaginação. A função do crítico 

literário, para Bloom, é exaltar a busca dessa superação acompanhando os poetas 

nessa trajetória, estimulando-a e ao mesmo tempo buscando desvendar a natureza 

dessa tensão. 

 
 
 
 
 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������
then Awaking into his Bosom in the Life of Immortality./ And I heard the Name of their Emanations 
they are named Jerusalem. 
148 In this most definitive of Blake´s visions, nothing is excluded (…) Blake was free even of his own 
apparent obsessions, for the imagination cannot be obsessed, even as it cannot be contained. 
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3.2 Poesia e repressão 
 
 
3.2.1 A desleitura é uma superinterpretação?  

 

 Umberto Eco em Interpretação e superinterpretação (1992) revisita seu texto 

anterior, Obra aberta (1962), de modo a estabelecer um limite para a função do leitor 

enquanto atribuidor de sentidos a um texto. Para Eco, a intenção do texto, mais do 

que a do autor, não deve ser desconsiderada, e as atribuições de sentido por parte 

do leitor à revelia do texto constituem aquilo que o estudioso italiano chama 

superinterpretação. Segundo o autor de O nome da rosa “se há algo a ser 

interpretado, a interpretação deve falar de algo que deve ser encontrado em algum 

lugar, e de certa forma respeitado” (ECO, 1993, p. 50). Portanto, para Umberto Eco, 

as interpretações devem ter, não um ponto de partida, mas sim um ponto de 

chegada, a saber, o próprio texto que está sendo objeto de interpretação.  

 Para desenvolver seu pensamento acerca da superinterpretação, Eco resgata 

pressupostos do Hermetismo do século II, o qual, segundo o próprio Eco, sobreviveu 

entre os cabalistas judeus. Afirma o teórico que o Hermetismo se concentra, entre 

outras, na ideia de verdades concorrentes, as quais podem se contradizer e 

continuar verdades. A unidade de sentido, para o Hermetismo não existe: 

 
É possível muitas coisas serem verdadeiras ao mesmo tempo, 
mesmo que se contradigam. Mas, se os livros falam a verdade, 
mesmo quando se contradizem, então cada uma de suas palavras 
deve ser uma alusão, uma alegoria. Estão dizendo algo diferente do 
que parecem dizer. Cada um deles contém uma mensagem que 
nenhum deles será capaz de revelar sozinho (ECO, 1993, p. 35). 

 
 Portanto, os herméticos não concebiam a unidade de sentido, e tampouco a 

unidade de obra. Os textos não podem, por definição, fazer sentido sozinhos, mas 

sempre em relação a outros textos, por meio de contradições, alegorias e alusões, 

ou seja, tropos. Além disso, o segredo – um espaço vazio impossível de ser 

preenchido – permeava a leitura, fazendo com que a “verdade” nunca pudesse ser 

encontrada. O conceito de verdade, para os herméticos, está ligado semanticamente 

ao de ausência, pois ela nunca está no texto conhecido, mas sim no “outro”. 

 
Todo objeto, seja terrestre ou celeste, esconde um segredo. Toda 
vez que um segredo é descoberto, refere-se a um outro segredo num 
movimento progressivo rumo a um segredo final. Entretanto, não 
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pode haver um segredo final. O segredo último da iniciação 
hermética é que tudo é segredo (ECO, 1993 p. 38). 

 
 Eco, para questionar essa posição, afirma: 

 
A verdade é secreta e nenhum questionamento dos símbolos e 
enigmas jamais revelará a verdade última, só deslocando o segredo 
para outro lugar. Se esta é a condição humana, então significa que o 
mundo é o resultado de um erro (ECO, 1993, p. 41). 

 
 O conceito chave para levar a minha leitura adiante passa pelo erro ao qual 

Eco se refere. Em “A necessidade da desleitura” Bloom sintetiza suas posições 

acerca da leitura e da interpretação. Segundo o teórico norte-americano:  

 
Uma leitura forte pode ser definida como aquela que produz outras 
leituras – como diz Paul de Man, para ser produtiva, ela deve insistir 
na sua própria exclusividade e completude, e deve negar a sua 
parcialidade e a sua necessária falsificação. (...) O erro sobre o 
poema é necessário para o surgimento de um outro poema forte 
(BLOOM, 1991, p. 107) 

 
 Logo, o erro, ou, sendo mais claro quanto ao posicionamento de Eco, a 

superinterpretação é, para Bloom, condição essencial para a formação de grandes 

leitores e fortes poetas – se é que para Bloom existe diferenciação entre ambos. Até 

que ponto, contudo, a superinterpretação trai a intenção do texto? Em primeiro lugar, 

Bloom afirma uma posição semelhante à de Eco sobre a interpretação: “arriscarei a 

tese de que só os poetas menores ou fracos, aqueles que não ameaçam ninguém, 

podem ser lidos com precisão” (BLOOM, 1991, p. 113). Em Pós-escrito ao Nome da 

Rosa (1983), Eco afirma que as grandes obras literárias são aquelas que facilmente 

se ressignificam, que não possuem significado unívoco. Portanto, ambos, Bloom e 

Eco, resgatam a máxima de Heráclito, a qual diz não ser possível se banhar duas 

vezes no mesmo rio. Represar as águas não é possível quando elas têm vazão 

poderosa. Apenas críticos ou leitores fracos se contentam em águas calmas. Dado 

esse ponto em comum entre ambos teóricos, volto à questão sobre a relação entre a 

superinterpretação e a desleitura; em segundo lugar, para Bloom a leitura “forte” se 

agrega à obra: “segundo a leitura forte, ela e o texto são um” (BLOOM, 1991, p. 

135). O crítico norte-americano, portanto, revisita Borges em Kafka y sus 

precursores (1952), quando este afirma que após Kafka, escritores que antes nada 

tinham em comum passam a ter – algo kafkiano. Para Borges, a obra de Kafka 
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passou a fazer parte da obra de seus precursores; por fim, Bloom valoriza uma 

leitura “audaz”:  

 
É preciso ler cada vez mais enérgica e audaciosamente, à medida 
que percebemos não ser possível escapar à desleitura. Os cabalistas 
liam e interpretavam com excessiva audácia e extravagância; eles 
sabiam que o verdadeiro poema é a mente do crítico (...) (BLOOM, 
1991, p. 101). 

 
 Dadas essas informações sobre as propostas de Bloom, com especial 

atenção para suas palavras “o verdadeiro poema é a mente do crítico”, podemos 

responder que a desleitura é sim uma forma de superinterpretação. Contudo, 

acrescento que a superinterpretação em Bloom difere daquela criticada por Eco. A 

intervenção da leitura criativa, segundo Bloom, é essencial para a reconfiguração 

imaginativa da tradição, como também afirmava T.S. Eliot. A grande diferença entre 

ambos se dá em âmbito pragmático. A leitura, verbalizada por parte de um poeta – 

seja um crítico ou um poeta propriamente dito – deve configurar um erro, mas deve 

transformar a linhagem de poemas e escritores. Bloom afirma em A angústia da 

influência que, paradoxalmente, o grande poeta deve cometer um erro acerca de um 

poema anterior, mas deve ser capaz de criar a ilusão de que foi seu precursor quem 

cometeu um erro sobre ele, e não o contrário. Um erro sobre um determinado 

poema, a despeito de ser um erro é sobre um determinado poema, e não sobre 

outro. Dessa forma, o respeito devido exigido por Eco sobre quem se está falando 

permanece. 

 É óbvio que erro é um tropo para a desleitura de Bloom, e pode ter vários 

significados quando se vai para os poemas propriamente ditos, e esses significados 

são as razões revisionárias de Bloom. Com receio de não abarcar todos os sentidos 

possíveis que a palavra “erro” pode conotar, o teórico da angústia buscou ampliar 

cada vez mais o seu pensamento, agregando disciplinas de toda sorte, tentando 

alcançar uma totalidade, como os herméticos o faziam. Segundo Eco “(...) assim que 

se alega a descoberta de um suposto significado, temos certeza de que não é o 

verdadeiro; o verdadeiro é um outro e assim por diante” (ECO, 1993, p. 46). Harold 

Bloom falha, assim como todos os outros antes dele, em alcançar a totalidade. 

Contudo, seu fazer teórico, nessa busca, contribui – assim como o de Eco – para 

repensarmos o papel do intérprete, das comunidades interpretativas, dos poetas, 
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dos críticos, sobre os sentidos possíveis de – ou a impossibilidade de encontrar 

sentido numa – obra literária: 

 
Toda uma escola literária pode se reunir para declarar que tal ou qual 
leitura é a leitura correta, mas é claro que ela será errada. Será fraca 
também. Existem desleituras fracas e fortes, assim como existem 
poemas fracos e fortes, mas não existem leituras corretas, uma vez 
que ler um texto é necessariamente ler todo um sistema de textos, e 
o significado está sempre vagando por entre eles (BLOOM, 1991, p. 
117). 
 

 Concluindo, para Bloom, só será possível uma interpretação correta e 

acurada se pudermos ter em mãos todo o espaço entre os textos. Por isso não é 

possível deixar de ler, pois é entre uma leitura e outra que os significados “vagam”. 

O leitor forte ignora a tirania de Cronos e visita esses espaços mesmo depois de já 

os ter deixado, e enquanto poeta, o leitor forte permanece lá. 

 

3.2.2 O modus operandi bloomiano. 

 

 Na prática, Poesia e repressão apresenta um modelo padrão de procedimento 

crítico em todos os seus ensaios. São escolhidos poetas que escreveram a partir do 

século XVIII – momento chave para a teoria de Bloom – até o Modernismo, todos de 

língua inglesa, como objeto central de cada um dos nove ensaios críticos do livro. 

Bloom, então, por meio do seu repertório elege para cada poema analisado um 

poema precursor, aquele que foi combatido pelo poeta analisado no capítulo. Deste 

modo, é estabelecido o espaço de ação da desleitura, a passagem de um poema a 

outro, o assunto escolhido pelo crítico norte-americano como objeto de construção 

de conhecimento. Segundo Wolfgang Iser, é o próprio espaço de realização da 

leitura: “(...) segue-se que a obra literária não pode ser completamente idêntica ao 

texto, ou a percepção do texto, mas na verdade deve jazer a meio caminho entre os 

dois” (ISER, 1974, p. 274). Ou seja, a convergência entre texto e leitor traz a obra 

literária à existência, mas essa convergência não pode ser precisamente examinada, 

permanecendo virtual, não podendo ser identificada com a disposição do texto ou 

com a realidade do leitor. O propósito de Bloom, diante desse cenário, é tornar 

possível o exame desse espaço virtual entre o texto (poema precursor) e o leitor 

(poema do efebo), analisando os recursos retóricos dos poemas, desconstruindo o 
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texto, como um psicanalista desconstrói um sonho para encontrar significados 

ocultos. 

 Sem dúvida, as leituras que Bloom realiza em Poesia e repressão são 

orientadas por forte influência desconstrucionista. Segundo um dos colegas 

desconstrucionistas de Harold Bloom, Hillis Miller, a desconstrução faz uso da 

análise retórica, etimológica e figurativa para “desmistificar as mistificações” da 

linguagem literária e filosófica. Longe de reduzir textos a fragmentos desassociados, 

ela constrói novamente numa forma diferente aquilo que desconstruiu (MILLER, 

1979, p. 251). Veremos adiante que os procedimentos descritos por Miller farão 

parte do expediente bloomiano. 

 A rigor, portanto, Bloom analisa leituras, revela seus procedimentos; para ele, 

o papel principal do crítico, visto que o poema nada mais é do que a Crítica em 

verso de um poema predecessor, é realizar uma leitura escrita, mas que não se 

revela como tal, se escondendo por trás de tropos retóricos. É preciso ficar claro, 

portanto, que a leitura crítica é desmistificadora de outro tipo de leitura: a leitura de 

um poeta pelo outro. Na verdade, a leitura tenta demonstrar que o poema analisado, 

na verdade, é uma leitura errada, e ao tentar fazê-lo, por sua vez, o crítico também 

errará. Vale relembrar, nesse momento, o que diz Umberto Eco sobre essa questão: 

 
O defensor de uma teoria da má interpretação paradoxalmente corre 
risco de apresentar-se como aquele que, mais do que qualquer outro, 
acredita que um texto encoraje uma interpretação melhor do que as 
outras (ECO, 2008, p. 17). 

 
 Portanto, por meio da retórica, típico recurso da desconstrução, Bloom 

defende uma leitura errada, mas de modo algum abre mão de estar certo, crendo 

que o seu poder de convencimento fará de sua leitura errada uma leitura forte.  

 O ponto de partida da leitura de Bloom, como veremos a seguir, é uma 

espécie de anomalia lírica. Wolfgang Iser fala sobre preencher os espaços vazios de 

um texto: “de fato, é somente através de omissões inevitáveis que uma história 

adquire seu dinamismo” (ISER, 1974, p. 280). Obviamente que Bloom não lida com 

narrativas, como Iser, mas o princípio de leitura para ele é equivalente, com a 

diferença do leitor bloomiano encarar esse vazio como uma perturbação, tanto no 

sentido clínico da palavra, quanto no que diz respeito ao efeito gerado no leitor. A 

lírica pós-iluminista analisada por Bloom é rica nessas anomalias, cheia de tensões 

dissonantes (FRIEDRICH, 1978, p. 16), tal como é demonstrado por Hugo Friedrich 
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em seu Estrutura da lírica moderna (1956), o que se torna um prato cheio para a 

Crítica antitética de Harold Bloom: 

 
(...) traços de origem arcaica, mística e oculta, contrastam com uma 
aguda intelectualidade, a simplicidade da exposição com a 
complexidade daquilo que é expresso, o arredondamento linguístico 
com a inextricabilidade do conteúdo, a precisão com a absurdidade, 
a tenuidade do motivo com o mais impetuoso movimento estilístico. 
São, em parte, tensões formais e querem, frequentemente, ser 
entendidas somente como tais. Entretanto, elas aparecem também 
nos conteúdos (FRIEDRICH, 1978, p. 16.). 
 

A mesma predominância de elementos de perturbação encontra-se mais 

comumente em narrativas modernas, como aponta Iser: “com ‘textos tradicionais’ 

esse processo era mais ou menos inconsciente, mas textos modernos 

frequentemente exploram-no amiúde deliberadamente” (ISER, 1974, p. 280). 

Portanto, é possível realizar um paralelo entre a lírica moderna e a ficção moderna 

quando são observados esses traços de perturbação – no caso da ficção lidamos 

mais comumente com ausências, enquanto na lírica com distorções.  

 É essa anomalia inicial que chamará a atenção do crítico para o poema 

precursor. Aqui, o círculo hermenêutico, como descrito pelo filósofo Hans-Georg 

Gadamer (1900 - 2002), começa a funcionar. Segundo o alemão, alguém que busca 

entender um texto está sempre realizando um ato de projeção. Ele projeta diante de 

si um significado do texto como um todo tão logo um sentido inicial emerge do texto. 

O significado, então, passa a emergir porque ele está lendo o texto com expectativas 

específicas acerca de certo significado (GADAMER, 2007). Em Bloom, portanto, a 

anomalia inicial, a perturbação do poema gerará um significado que nada mais é do 

que outro poema. O que Gadamer chama de preconceito (Vorurteil), para Bloom, 

será o poema precursor: 

 
Blake inicia com: “I wander thro´ each chater´d street” e nós também 
começamos com “wandering” e “chatering” para definir aquele “I”. 
Será esse “I” [eu], um profeta semelhante a Ezequiel, ou é alguém 
cujo papel e função são totalmente diferentes? “ To wander” [vagar, 
errar] é não ter destinação ou propósito. Um profeta bíblico pode 
“vagar” quando é expulso para o deserto, quando sua voz se torna 
uma voz na imensidão, mas não há de “vagar” quando atravessa a 
cidade, quando percorre Jerusalém, a cidade de Deus. Lá sua voz 
inspirada tem sempre propósito e seus pés inspirados sempre uma 
destinação. Blake sabia disso mais do que nós. Começando por dizer 
“I wander” em Londres – sua Jerusalém, sua cidade de Deus – 
começa também por dizer: “Não sou Ezequiel, não sou um profeta, 
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estou receoso demais para ser o profeta que deveria ser, estou 
escondido (BLOOM, 1994, p. 46). 
 

 O primeiro ensaio crítico de Bloom trata de dois poemas de Blake e sua 

relação com os precursores: “London”, tendo como precursor o capítulo 9 de 

Ezequiel, e “Tyger, Tyger”, tendo como precursor o Livro de Jó. Após considerações 

sobre leituras anteriores – para Bloom, fracas – do poema “London”, leituras 

predominantemente sociológicas, o crítico norte-americano identifica o primeiro traço 

da relação do poema com seu precursor. Não apenas isso, como identifica também 

o esforço de Blake em esconder o seu precursor, o que foi possível por meio da 

anomalia semântica da palavra “wander”. A conclusão acerca do significado do 

poema é o primeiro passo antes da desleitura, pois determina que poema gerará o 

espaço de atuação crítica. Uma vez determinado o poema precursor, é hora de atuar 

nas partes seguintes do poema, em ordem, de acordo com os movimentos do mapa 

de desleitura. Nesse sentido, a leitura do crítico deve projetar significados tendo 

como preconceito (Vorurtel), outro poema. É notável como essa escolha dos 

espaços entre dois textos limita o desenvolvimento do círculo hermenêutico: 

 
O processo que Heidegger descreve é o de que cada revisão do pré-
projeto é capaz de projetar diante de si um novo projeto de sentido, 
de que projetos rivais capazes de emergir lado a lado até que se 
torna claro qual é a unidade de sentido, de que a interpretação 
começa com preconcepções que são substituídas por outras mais 
adequadas (GADAMER, 2007, p. 722). 
 

 A leitura bloomiana não abre mão de seu campo de atuação delimitado pela 

identificação do poema precursor, exceto pela escolha de um novo poema – aqui jaz 

o funcionamento do círculo hermenêutico tradicional. Em outras palavras, um projeto 

inicial de desleitura é reformulado, mas de modo algum os passos do procedimento 

da desleitura em si. Portanto, a flexibilização dos preconceitos só é possível na 

medida em que textos são substituídos por outros textos. Ao ser vislumbrado, o 

todo, se visto como um todo não apto a se render ao mapa de desleitura, não pode 

ser modificado, somente substituído por um novo todo, de acordo com o processo 

de interpretação hermenêutico, segundo o qual por meio da parte é possível pré-

conceber um todo, e a preconcepção do todo se modifica na medida em que as 

partes conhecidas se aproximam do todo.  

 Isso quer dizer que conforme a desleitura prossegue, tendo sido escolhido 

previamente o poema precursor, as inaplicabilidades do método ao par de textos – 
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ou ao espaço entre esses textos – devem ser contornadas por meio do poder 

retórico do crítico, o que fatalmente, pela natureza própria dos textos literários, 

extremamente difusa e imune a ser apreendida em sua totalidade, perscrutada por 

um sistema de leitura amplo e rígido nas suas premissas, levará a uma leitura 

errada. Se o crítico acreditar não lograr uma desleitura poderosa, deverá, então, 

rever o seu projeto inicial de desleitura. 

 Evidente que os procedimentos até então descritos são pré-textuais, 

circunscritos em âmbito mental, e somente inferidos por mim tendo como base os 

ensaios de Poesia e repressão. Textualmente, Bloom apresenta convicção 

apaixonada pelo seu projeto de desleitura: “a relação intertextual aqui entre Ezequiel 

e Blake é indiscutível, embora aparentemente ninguém a tenha percebido, exceto eu 

(...)” (BLOOM, 1994, p. 45). 

 Tendo eleito o todo textualmente, ele segue com o mesmo até o final da 

análise crítica. Continuando, Bloom, após acusar o distúrbio no vocábulo “wander”, 

passa a explorar minunciosamente o primeiro verso do poema (I wander thro´each 

chater´d street): 

 
‘Charter´d’ é tão crucial quanto “wander”. A palavra é mais rica, com 
múltiplos significados e ironias retóricas neste contexto, muito mais 
do que a crítica já percebeu. Vejamos as mais relevantes. Há, 
decerto, uma referência a Londres ter sido originalmente criada como 
cidade por meio de uma “Carta” [Charter]. Há decerto também uma 
alusão irônica ao célebre lema político: “os direitos dos ingleses 
assegurados pela Carta”. Mais sutilmente, como veremos, há uma 
referência a escrever, porque ser expresso numa “Carta” é ser 
escrito, uma “Carta” é uma concessão por escrito provinda de uma 
autoridade, um documento estabelecendo um processo de 
incorporação. Há, além disso, noções comerciais de aluguel e 
contrato, na verdade de vínculo ou pacto, sempre cruciais num 
contexto profético. Mais importante, creio, neste poema que gira em 
torno da marca da salvação ou da destruição, é o significado de que 
“to be chartered” é receber um privilégio especial ou uma 
determinada imunidade, por meio de um documento escrito. 
Finalmente, há em “chartering” o significado oposto a “wandering” – 
traçar um gráfico ou mapa, a fim de evitar qualquer “wandering” 
[vagar]. As ruas de Londres são “chartered”, diz Blake, e acrescenta 
que o Tâmisa também; podemos supor que, para Blake, “chartered” 
é fundamentalmente negativo em sua ironia, pois seus primeiros 
esboços demonstram que, nos dois exemplos, a palavra veio 
substituir dirty [sujo] (BLOOM, 1994, p. 46-47). 
 

 Aqui, Bloom, se posicionando enquanto um núcleo de apreensão sincrônica 

do efeito estético do poema, lança mão de conhecimentos e recursos vários para 
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explorar os múltiplos significados de um único vocábulo do poema. História da 

Inglaterra, Folclore, Semântica, e mesmo Crítica genética auxiliam o crítico a 

apreender o primeiro tropo retórico do mapa de influência, a ironia. Segundo Jauss, 

o que permite tal abordagem é o acúmulo de mudanças e eventos diacrônicos na 

história da recepção de determinada obra, concentrados num único momento, 

marcando um corte sincrônico no horizonte de expectativas do leitor: 

 
A mudança histórica da produção literária é apreensível mesmo sem 
a compilação e apresentação exaustiva de todos os fatos e filiações 
diacrônicas, bastando para tanto que se leia a mudança diacrônica 
na continuidade dos acontecimentos a partir do resultado histórico, 
isto é, que seja descortinada no corte transversal plenamente 
analisável do sistema literário sincrônico e seja perseguida em novos 
cortes (JAUSS, 1994, p. 49). 

 
 Para Bloom, é iniciativa do crítico literário absorver os repertórios que 

ampliam o horizonte de expectativas da leitura, ou seja, o “resultado histórico” seria 

a própria posição do crítico literário. Para Bloom, um solipsista, a recepção estética 

de uma obra por parte do leitor circunstanciado num corte sincrônico está vinculada 

a um esforço individual. Em outras palavras, Bloom aplicando seu modelo de leitura 

pouco se preocupa com filiações a Comunidades interpretativas – por mais que às 

vezes seus meios se assemelhem aos dos desconstrucionistas – ou mesmo 

qualquer outro tipo de vínculo coletivo. O corte sincrônico ao qual Jauss se refere 

deve se concentrar no leitor individual, que deve acumular os meios – provenientes 

de uma evolução diacrônica da compreensão do poema – e aplicar um modelo de 

leitura completamente pessoal, no caso de Bloom, o seu mapa de desleitura.  

Continuando a analisar o início do poema, segue Bloom:  

 
Blake inicia o poema com uma singular ironia, mais como método 
do que como uma figura e, caso seja uma figura, antes uma figura 
de pensamento do que de linguagem. (...) Na dialética inicial de 
presença e ausência, precisamente o que está ausente é um 
direcionamento ou propósito profético; o que está presente são 
“mapeamentos” [chartering] e “marcas” [marks]. A reação-formativa 
de defesa de Blake ao chamado que não pode responder é tornar-
se errante, é notar passivamente mais do que marcar, com os taws 
do bem e do mal, da vida e da morte (BLOOM, 1994, p. 50). 
 

 No capítulo 9 de Ezequiel, o profeta sonha com o massacre dos habitantes de 

Jerusalém pelos anjos – homens vestidos de linho com armas assassinas – 

enviados por Deus, enquanto alguns habitantes são marcados com a letra hebraica 
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taw, a qual significa “viverás”, de modo que sejam reconhecidos pelos ceifadores 

como aqueles que devem ser salvos. Em “London”, o eu-lírico vaga pelas ruas de 

Londres presenciando diversas cenas angustiantes e percebe marcas em cada 

rosto, de fraqueza e de desespero (Marks of weakness, marks of owe). A relação 

temática entre os poemas, ao menos agora, exposta pelo crítico norte-americano, é 

evidente, mas Bloom não se satisfaz com a “presença”, buscando nas entranhas das 

palavras, significados ocultos que remetam a distorções entre os poemas. O mais 

importante é demonstrar que a relação entre um poema e outro não é de sinonímia 

ou paráfrase. Talvez esse seja o motivo de Bloom afirmar que a ironia, enquanto 

figura inicial, é um tropo retórico de pensamento, e não de linguagem. O professor 

de Yale, na passagem, busca demonstrar como se dá o desvio de William Blake, no 

princípio de seu poema “London”, em relação ao capítulo 9 de Ezequiel.  

 Em Blake, a condição profética mesma, a qual faz parte da própria ontologia 

do ato do discurso bíblico, por o livro de Ezequiel ser um dos livros proféticos 

maiores do Antigo Testamento – juntamente com Isaías, Jeremias e Daniel – é 

escondida, ocultada pela presença e ausência de outros elementos, além da 

tentativa de anular a própria condição profética pelos sentidos obscuros do verbo 

wander. Enquanto Ezequiel, em seu sonho durante o exílio judaico na Babilônia, 

caminhando por Jerusalém e avistando as marcas discriminatórias daqueles que 

morreriam e viveriam – um ato que em si, dada a circunstância do ato profético, 

determina quem vive e quem morre – William Blake, enquanto profeta, nada mais 

faz do que observar passivamente as chagas de Londres, passividade que 

automaticamente anula a função profética. 

 Bloom continua sua leitura, elegendo o próximo fragmento (A mark in every 

face I meet, marks of weakness, marks of woe) para falar sobre o próximo tropo 

retórico, a sinédoque: “a sinédoque do rosto humano universal representa o voltar-se 

de Blake contra si mesmo, já que ele também é fraco e pesaroso e não como 

deveria ser: um profeta semelhante a Ezequiel” (BLOOM, 1994, p. 50). Na dialética 

bloomiana, um movimento poético ou razão revisionária é sempre compensada pela 

seguinte, no processo que ele chama de “dialética do revisionismo”. Assim, diante 

da fraqueza profética expressada pelas primeiras palavras do poema, uma 

compensação psíquica dessa fraqueza toma a forma da sinédoque, tropo que 

estabelece uma relação do todo com a parte e vice-versa. Para Bloom, na 
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passagem analisada, Blake, diante da sua impotência e passividade, anula a 

existência ao seu redor por meio da inapreensão das individualidades, conforme 

utiliza o determinante “every” (cada), o qual é, de fato, indeterminante, pois remete a 

uma totalidade da qual todos e cada um fazem parte – uma palavra sinedóquica por 

excelência. Deste modo, o eu-poético, até então passivo, sendo o único com 

identidade, se torna o centro gravitacional do texto, assim como ocorre com profetas 

em textos proféticos, mas, no caso de Blake, de maneira negativa.  

Retomando a questão metodológica na Crítica de Bloom, vale recuperar uma 

distinção feita por Umberto Eco entre interpretação semântica e interpretação crítica 

(ECO, 2008, p. 12). O círculo hermenêutico tradicional dita que a interpretação 

alcançada pelo processo é semântica, ou seja, conforme nos predispomos a ler um 

texto de determinada maneira e encontramos obstáculos a um sentido pré-

concebido, reconfiguramos a cadeia de sentidos de acordo com os obstáculos 

propostos. No caso da leitura de Harold Bloom, o círculo dita uma interpretação 

crítica. Isso quer dizer que em vez de chegar em termos com o sentido do poema, o 

qual é o poema precursor, o crítico deve investigar os meios pelos quais o novo 

poeta desleu o anterior. A própria noção de círculo é perdida de vista ao 

considerarmos a abordagem bloomiana no que diz respeito ao que Eco chama de 

interpretação semântica. Isso porque a eleição de um poema precursor não é um 

processo de reconfiguração dos preconceitos por parte do leitor, que faz com que o 

crítico jogue nova luz sobre o texto analisado fazendo uso do texto precursor em seu 

horizonte. O texto precursor é justaposto ao texto analisado, ambos então 

emanando sentidos em conjunção em direção às expectativas do leitor, num 

processo que, diferentemente da noção de circulo hermenêutico, não permite a 

reconfiguração total dos preconceitos do crítico de modo a se adaptar aos 

significados que estão sendo produzidos pelos textos, mas, sim, num processo de 

tensionamento e distorção dos próprios textos de modo que consigam se conectar 

um com o outro pelos canais permitidos pelo crítico, ou seja, pelas possibilidades do 

mapa de desleitura. Essa conexão gerará significados e distorções de significados 

dos textos em relação uns com os outros. Se há um círculo hermenêutico cuja 

tensão venha a ser dissipada, ele só existe na medida em que se fecha com a 

reafirmação ou, no máximo, com a reelaboração dos métodos de leitura do próprio 

crítico.  
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 Como vimos acima, Bloom, em primeira instância elege um poema precursor, 

o qual será o significado, ou portará o significado do poema em questão – o poema 

analisado. A seguir, ele lança mão dos recursos, técnicas, conhecimentos e 

informações das mais variadas – desde Etimologia até História Cultural – para 

disseminar todas as possibilidades de interpretação possíveis nos versos, ou mesmo 

nas próprias palavras. Com acesso a uma gama extremamente ampla de 

significados, que podem ou não remeter à história da recepção do texto – a qual a 

Crítica desconstrucionista deseja alcançar sem a pesquisa histórica – Bloom pode 

então mapear os significados pelo seu método individual. Ao fazê-lo, o professor de 

Yale fatalmente encontrará os elementos que procura para corroborar o seu mapa, o 

seu método de leitura, mas pode encontrar barreiras que impedem a sua 

abordagem. Daí deve haver a reelaboração da moldura do mapa, para que o poema 

como um todo lhe sirva. A questão diz muito mais respeito à performance crítica do 

que a interpretação propriamente dita, ou, à interpretação crítica, e não semântica. O 

interesse de Bloom no efeito gerado pelo poeta novo é quase nulo em suas análises, 

tornando-se importante na medida em que o poeta novo se torna o precursor, e o 

efeito de sua obra afeta o novo poeta da vez.  Mesmo assim, a forma como Bloom 

se comporta em suas análises revela muito do que ele pensa sobre o processo da 

leitura. 

 Em primeiro lugar, para Bloom, o leitor age sobre o texto mais do que o texto 

sobre ele. O que Gadamer chama de fusão dos horizontes (Horizontverschmelzung) 

ocorre de maneira desequilibrada na Crítica de Harold Bloom, principalmente devido 

a suas convicções psicanalíticas. A subjetividade do leitor é um motor implacável, e 

mesmo as concessões que o sujeito faz em relação ao horizonte textual deve 

necessariamente passar pelo crivo e elaboração crítica. Obviamente que em Crítica 

Literária esse é um processo natural, afinal de contas, é o crítico que expõe por 

escrito os horizontes do texto. Entretanto, no caso da Crítica de Harold Bloom, esse 

processo nunca é inocente ou inconsciente. É a autoconsciência do crítico enquanto 

revelador do universo estético sincrônico e diacrônico do texto que marca 

sobremaneira a peculiaridade de Harold Bloom enquanto leitor.  

 Em segundo lugar, o sentido do texto é condição a priori para a interpretação, 

ao menos a interpretação nos termos de Bloom. Isso é realmente sui generis, pois, a 

rigor, os sentidos dos textos surgem após a interpretação. Aparentemente um 
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absurdo, contudo, o processo é semelhante a qualquer comparativismo, pois o 

sentido, para Bloom, é outro poema. Em outras palavras, não é desonesto porque a 

escolha do poema precursor passa pelos processos mentais da descoberta, a qual é 

só textualmente elaborada. Quando Bloom escolhe Ezequiel como poema precursor 

de “London”, o faz após uma investigação e, do ponto de vista textual, a 

investigação é apresentada a posteriori da escolha. 

 Por fim, o leitor é ao mesmo tempo um investigador – algo absolutamente 

comum em muitas concepções de leitura – e um retórico. Podemos comparar o leitor 

de Bloom com um típico detetive de romances policiais, mas deslocado para um 

ambiente real. O detetive ao mesmo tempo em que analisa e interpreta as pistas, em 

determinado momento, não se sabe quando exatamente, reconhece o seu objeto, o 

perpetrador do crime. Do mesmo modo, em determinado momento, o leitor ganha 

consciência do que a obra esconde. Ao fim, o detetive tem a função de reagrupar 

suas pistas e apresentá-las sempre tendo em mente o propósito de expor o 

criminoso, um expediente comum em muitas narrativas policiais. Deslocado para um 

ambiente real, o detetive de romance policial pode muito bem falhar. É deveras 

desanimador descobrir que a desleitura, um método tido por muitos comentadores 

como inovador e absolutamente idiossincrático, seja simplesmente o velho caminho 

do leitor investigador. De fato, acredito que não seja somente isso.  

 É na fuga da analogia com o leitor investigador que Harold Bloom resvalará 

naquilo que Eco chama de superinterpretação. Isso porque o romance policial 

tradicional pertence a uma esfera da narrativa racional, num ideal clássico de 

correspondência da língua com a realidade, em que as pistas oferecidas pela 

performance linguística do romancista é evidência do crime equivalente às 

evidências reais de um crime real, ou seja, por exemplo, uma impressão digital para 

o detetive é o equivalente à descrição de uma impressão digital para o leitor. Na 

interpretação, segundo Harold Bloom, o processo de descoberta – ou de descoberta 

errônea – é o momento sublime. O conceito de “sublime”, explorado por muitos 

poetas e filósofos, como Longino, Edmund Burke, Immanuel Kant e Samuel Taylor 

Coleridge, é recuperado por Harold Bloom em sua teoria. O processo de descoberta 

e revelação é o sublime bloomiano. Como aponta Sylvester, para Kant (2009) o 

sublime é o que não pode ser apresentado de maneira bem-sucedida, enquanto 

para Bloom, o sublime é o momento em que o poeta reprime o seu precursor. 
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(SYLVESTER, 2007, p. 129). Assim, a leitura nada mais seria do que a busca do 

sublime. 

 O sublime, segundo Bloom, se relaciona com a repetição e citação. Bloom 

afirma que o sublime em poesia é produzido através da citação (BLOOM, 1982, p. 

229) – uma citação reprimida. Ao tentar reprimir a citação de um precursor, o poeta 

deixa traços que acabam levando-o ao precursor. “Ironicamente, então, o sublime é 

tudo o supremamente grande e colossal, mas é também aquilo que não pode ser 

apresentado” (SYLVESTER, 2007, p. 123). No que diz respeito à ação sobre os 

leitores, o poema deve “(...) superar a memória deixada por escritos anteriores; deve 

fazer o leitor esquecer que ele ou ela ouviram aquele discurso anteriormente” 

(SYLVESTER, 2007, p. 128).  

 O sublime é um processo dialético de tensão mimética, em que é inaceitável o 

conceito clássico de representação por meio da linguagem. Contudo, diferentemente 

do sublime romântico, a linguagem não se apresenta como um instrumento 

absolutamente incapaz de representar o gênio poético e as angústias da existência. 

Para Bloom, a própria poesia é essa angústia representada. Portanto, o sublime é o 

conflito entre uma consideração romântica sobre a linguagem, impotente diante da 

realidade, e uma concepção barroca, segundo a qual a linguagem transcende a 

realidade, superando-a. Essa dialética ocorrerá nos próximos movimentos do 

poema, os quais serão marcantes para uma diferenciação de leitores para Harold 

Bloom. Isso porque são os próximos movimentos da desleitura que permitirão ao 

leitor deixar de ser um leitor investigador, ou leitor fraco, e passar a ser um leitor 

forte: 

 
A litania do “every” torna-se uma estranha reificação metonímica, 
uma regressão levando todos os homens de volta ao estado infantil, 
e é também um isolamento, pois este “every” separa mais do que 
une as pessoas (BLOOM, 1994, p. 50). 
  

 A litania à qual Bloom se refere é um paralelismo no início dos três primeiros 

versos do segundo quarteto de “London”: “In every cry of every Man,/ In every 

Infants cry of fear/ In every voice: in every ban/ The mind-forg´d manacles I hear”149 

(BLAKE, 1966, p. 216). Continuando, Bloom afirma: 

���������������������������������������� �������������������
149 “Em cada grito de cada Homem,/No grito de terror de cada Criança/ Em cada voz, em cada 
imprecação/ Ouço as algemas forjadas pela mente.” Tradução de Cillu Maia, no volume Poesia e 
repressão da Imago, p. 282. 
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“Every Man” [cada homem] inclui o londrino William Blake, cuja voz 
deve também revelar o retinir das correntes forjadas pela mente, 
mente essa que pertence a todos os homens, incluindo de novo o 
próprio William Blake. O grito de medo da criança é inteiramente 
natural, pois um bebê é desprovido de voz exceto no medo e na 
fome – para ele uma forma de medo. Quando a palavra crucial 
“voice” [voz] entra no poema, é colocada numa série metonímica 
redutiva, ao lado de “cry of fear” e “ban”, com terror e maldição, medo 
e ameaça de medo (BLOOM, 1994, p. 50-51). 
 

 A retomada do vocábulo “every” por parte de Blake, portanto, para Bloom, 

arrasta o próprio poeta para a sua visão. O centro gravitacional obtido pelo 

movimento de substituição é perdido, pois a imagem de plenitude, antes obtida pela 

completa anulação da subjetividade alheia, é limitada pelo vazio de fazer parte 

dessa visão profética impessoal. A reificação torna o sujeito da visão um objeto dela, 

e a regressão freudiana é apresentada no poema pelo segundo verso, quando se 

ouve o choro de uma criança, estabelecendo-se uma relação de contiguidade entre 

Blake e os sujeitos de sua visão – segundo Bloom, um londrino em Londres – faz 

com que o próprio poeta compartilhe atributos com uma criança. Na verdade, o 

próprio mar de ruídos e sons que são ouvidos geram, para Bloom, uma série 

metonímica, pois todas elas estariam representando uma voz poética que urge por 

ser proferida. Conquanto Blake tenha reprimido sua função profética, ele permanece 

um leitor de vozes proféticas, que pela transição sublime, ou seja, pela elaboração 

linguística de algo que necessariamente não pode ser compreendido em termos 

linguísticos – gritos, imprecações, choros etc. – logra alcançar a representação da 

angústia que não pode ser representada. Em outras palavras, Blake enquanto leitor 

reelaborará em seus próprios termos as profecias que para ele são 

incompreensíveis – sendo ele um profeta falho, portanto um desleitor – ao mesmo 

tempo omitindo aquilo que foi dito, num processo de esvaziamento semântico, e 

substituindo, em seguida, pelo sublime, um ato de afirmação de sua própria 

compreensão das visões proféticas com as quais ele próprio se envolve chamado 

por Bloom de “contra-sublime”, ou demonização, um processo em que uma entidade 

confundida com o próprio poeta substituirá o poeta anterior. A própria palavra grega 

daemon, que é a raiz do termo bloomiano, significa uma entidade espiritual, uma 
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espécie de figura transitória entre o real e o imaginário, o que jaz entre o mortal e o 

divino150.  

 A demonização é a tentativa fracassada de estar entre as esferas do real e do 

divino, fracassada porque o poeta exagerará na tentativa de suprimir o estado 

anterior de regressão: 

 
O pregão dos limpadores de chaminés, nos dois poemas de Blake 
dedicados a eles, é “Weep, weep” [chora, chora], devido à pronúncia 
“cockney” das crianças, que omitem o “s” inicial quando apregoam 
seu trabalho com um sonoro “sweep, sweep” [limpa, limpa]. O grito 
de lamento ajuda a enegrecer a Igreja em perpétuo obscurecimento, 
possivelmente envolvendo-a numa mortalha que é a marca do taw 
em tinta negra, concedendo-lhe uma vantagem sobre o palácio real, 
que recebe o taw sangrento da destruição (BLOOM, 1994, p. 51). 
 

 Aqui, Bloom estabelece a relação – perceba que não necessariamente 

linguística – de “London” com o capítulo 9 de Ezequiel. Enquanto em Ezequiel uns 

são marcados com a marca da morte e outros com a marca da vida, para Bloom, 

Blake elege a igreja como local da salvação, e o palácio como local da destruição, 

visto que na estrofe analisada, o terceiro quarteto do poema, sangue corre nas 

paredes do palácio, enquanto as paredes da igreja são subjugadas por uma 

mortalha que a esconde: "I hear/ How the Chimney-sweeper´s cry/ Every black´ning 

Church appals,/ And the hapless Soldier´s sigh,/ Runs in blood down Palace walls”151 

(BLAKE, 1966, p. 216). O que, contudo, leva à relação entre os poemas ao contra-

sublime, que é a sinestesia presente no poema:  

 
E quanto à sinestesia usada por Blake? Como, mesmo na 
representação sublime, pode-se ouvir uma Igreja sendo envolvida 
num pano mortuário e como se pode ouvir um lamento escorrer em 
sangue pelas paredes do palácio? Creio que a resposta é dada no 
nosso mapa de desleitura. O que Blake está reprimindo na sua 
hipérbole de ouvir/ver é o poder visionário do nabi, o profeta hebreu, 
e a voz recalcada escorrendo pelas paredes repressoras do palácio 
representa não só o lamento infeliz do soldado, mas o pesaroso 
lamento do profeta que reprimiu a voz grandiosa dentro de si 
(BLOOM, 1994, p. 51). 
 

 Portanto, o exagero é obtido por meio das sinestesias presentes no poema, já 

que o poeta “ouve” matizes e outros elementos visuais. A capacidade auditiva do 
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150 Cf. O banquete de Platão. 
151 “Escuto/ Como o grito dos limpadores de chaminé/ Apavora cada Igreja enegrecida,/ E como o 
gemido do infeliz Soldado/ Escorre sangrento pelos muros do Palácio.” Tradução de Cillu Maia, no 
volume Poesia e repressão da Imago, p. 282. 
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poeta é exagerada e inexplicável – o que revela algo sobre a sinestesia, sendo ela 

uma figura de linguagem sublime por natureza. Como um leitor pode decifrar essa 

visão poética do profeta Blake? Não pode. No que diz respeito à leitura, essa 

passagem da regressão metonímica, ou kenosis, para o contra-sublime, ou 

demonização, é uma demanda exagerada do poeta novo, Blake, neste caso, por um 

leitor inexistente em termos de uma leitura puramente linguística. A representação é 

daemônica, o leitor, do ponto de vista semântico, só percebe fantasmas. Temos, 

assim, a contrapartida do primeiro movimento dialético da desleitura bloomiana, 

segundo o qual o leitor é um desvendador de enigmas – o que o poeta novo está 

escondendo? No segundo movimento, o contra-sublime do novo poeta, buscará, 

diante de um total esvaziamento poético diante de uma ocultação fracassada do 

precursor, reelaborar toda a performance lírica em versos extremamente unheimlich. 

Seria o momento de maior tensão entre significantes e significados no poema, em 

que a elaboração linguística apresenta formas inusitadas, normalmente 

insubordinadas à exegese. O leitor, diante desse cenário, só poderá reelaborar 

mentalmente a sua leitura por meio de um novo contra-sublime, pois, supõe-se que, 

por definição, o sublime não possa ser explanado. Os verbos que remetem à 

sonoridade na estrofe, “weep” – o qual, na verdade não existe no poema, mas foi 

encontrado por Bloom por meio de típica estratégia desconstrucionista, nesse caso 

lançando mão das possíveis variantes do vocábulo em contexto de oralidade – “cry”, 

“sigh”, são, para Bloom, tropos para a repressão da voz profética, a qual ocorre 

também pela sinestesia. No fundo, todas essas manifestações sonoras inauditas, a 

despeito do poeta iniciar a estrofe por “I hear”, refletem um estado de 

impossibilidade de performance verbal por parte do poeta, o qual, como foi 

demonstrado na estrofe anterior, se torna parte do todo de sua visão. A repressão 

dos sons é também do poeta, como expresso por Bloom.  

 O uso de imagens também é característico da razão revisionária 

demonização. O sangue que escorre pelas paredes, em sua trajetória vertical, gera 

uma visualização que parte do elevado em direção ao profundo, do alto ao baixo, 

movimento típico dos tropos hipérbole, o qual tende para o alto em seus exageros, e 

lítotes, que, por sua vez tende para o baixo. A visão expressa por Blake em sua 

sinestesia é uma visão que parte das chaminés ao abismo ao qual o sangue 

escorrendo se direciona. É possível notar como, nesse segundo momento da 
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dialética do revisionismo bloomiano, as imagens poéticas também são 

absolutamente estranhas, não somente pela própria desfamiliaridade do poema, 

mas também pela tensão criada entre o poema e o mapa de desleitura. 

 Chegando finalmente ao último dos quatro quartetos de “London”, Bloom 

aplica o movimento revisionário final de seu mapa:  

 
Aqui o perspectivismo interior/exterior nos apresenta Blake como 
uma voz contida, vagando à meia-noite pelas ruas e, através desse 
labirinto, alcançando um outro ouvir/ver sinestésico: o modo como 
uma outro praga ou maldição ou fato natural (menstruação)152 
explode ou se espalha num outro fato natural, a falta de lágrimas de 
um recém-nascido. Para Blake, todo fato natural é igual a outro fato 
natural. A metalepse que introjeta o futuro vê infindáveis pragas 
viajando em cada carro nupcial, arruinando a vida, trazendo a morte, 
como se todo casamento carregasse o taw da destruição (BLOOM, 
1994, p. 52). 
 

 A análise de Bloom se refere aos seguintes versos: “But most thro´ midnight 

streets I hear/ How the youthful Harlots curse/Blasts the new-born Infant´s tear/ And 

blights with plagues the Marriage hearse”153 (BLAKE, 1966, p. 216). As duas razões 

revisionárias da teoria da influência são identificadas por Bloom por meio dos jogos 

de imagens do poema. No caso da Askesis, as imagens são de interioridade e 

exterioridade, e para Bloom elas se apresentam pela perspectiva do eu-poético 

enquanto, nas ruas, descreve fatos que ocorrem em ambientes privados. Na 

dialética do revisionismo, é absolutamente limitante até o penúltimo verso, pois 

apresenta uma metáfora – a da maldição da prostituta – carregando a sublimação 

que impossibilita uma total análise de seu significado enquanto maldição. Afinal, que 

maldição é essa que afeta as lágrimas de um bebê? A limitação será resolvida no 

último verso, quando teremos imagens de anterioridade e posterioridade que 

caracterizam a razão revisionária Apophrades.  

 A metalepse, à qual Bloom se refere, é o acúmulo de tropos retóricos, 

marcando o fim de seu mapa de desleitura. Esse tropo é evidente ao fim de 

“London”. A metáfora do casamento associada à metáfora do rabecão geram as 

imagens de anterioridade e posteridade. Um evento cuja conotação envolve um 
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152 Bloom fala em menstruação pela ambiguidade da palavra “curse”, a qual, se referindo a mulheres, 
em língua inglesa, pode ter essa conotação. 
153 “Mas à meia-noite ouço pelas ruas/ A maldição das jovens Prostitutas/ Secando a lágrima dos 
recém-nascidos/ Empestando com pragas o carro fúnebre das Bodas.” Tradução de Cillu Maia, no 
volume Poesia e repressão da Imago, p. 282. 
�
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começo – o casamento – está ligado por meio da presença do carro fúnebre a um 

evento cuja conotação envolve o fim – exéquias. Para Bloom, Blake deslê o capítulo 

9 de Ezequiel de maneira forte por meio desse verso final. Em Ezequiel, por meio da 

visão profética temos um fim concebido e possível, enquanto em Blake temos o fim 

lastimoso, repleto de pragas e terrores capturado e introjetado no presente, numa 

visão dúbia expressa pelo poeta londrino. Concluindo a análise dos versos, Bloom 

afirma:  

 
Se a Velha Inglaterra está morta, então todos os matrimônios são 
funerais. Um grito que tece uma mortalha é como a marca do taw, a 
maldição determinando fraqueza e pesar. O poema de Blake não é 
um protesto, um clamor profético, uma visão do Juízo Final. É a 
autocondenação de um revisionário, o desespero de um Jonas ao 
saber que não é um Ezequiel. Estamos lendo equivocadamente o 
poema de Blake quando o consideramos uma profecia, uma 
expressão de solidariedade para com os miseráveis de Londres, 
porque canonizamos o poema e não se pode ler um poema canônico 
como um texto tão negativo e autodestrutivo (BLOOM, 1994, p. 52). 
  

 Jonas é o profeta do Antigo Testamento que, por recusar-se a profetizar sobre 

a ira de Deus contra Nínive, é vítima do ser marinho que o engole. Apesar de 

eventualmente Jonas revelar aos assírios a profecia divina, sua relutância faz da 

figura do profeta uma chave de interpretação do poema “London” de Blake, embora 

textualmente, para Bloom, a desleitura realizada é do profeta Ezequiel, quem não 

hesita como Jonas. A expressão do texto de sua própria incapacidade em ser uma 

profecia é a leitura mais acurada do poema, em detrimento das leituras que o 

consideram propriamente uma profecia. Deste modo, o poema, apesar de ser forte, 

não pode superar Ezequiel numa disputa direta.  

 Na teoria da angústia da influência de Harold Bloom, os poetas devem obter, 

por meio de um combate psíquico, a prioridade em relação aos poetas precursores. 

Para Bloom, na busca inconsciente do texto em tornar-se uma profecia maior que a 

de Ezequiel, ele falha. Contudo, o poema não deixa de ser forte, o que, para Bloom, 

é condição necessária para que uma análise como a que ele empreendeu seja 

possível. Poetas fracos estarão sujeitos a análises de fontes ou a um 

comparativismo simplório. Somente os poetas fortes podem empreender as armas 

demonstradas por Bloom, em seu mapa de desleitura, para sobrepujar os seus 

precursores. Isso, pelo menos, de acordo com o próprio Bloom. O que faz Bloom 

louvar o momento intermediário do poema: 
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Neste poema e em outros, as complexidades do tom de Blake são 
sinistras, unheimlich, e assim como Nietzsche, Blake é uma espécie 
de parodista da história mundial. Há um elemento grotesco em 
“London”, e o que consideramos como hipérbole sublime é, na 
verdade, a inversão da litotes, a figura retórica característica da 
representação grotesca (Ibid., p. 53). 
 

 Ao fim, somente quando a metalepse é a figura retórica mais forte no poema 

é que ele pode ser considerado um poema vencedor. 

 Em Poesia e repressão Bloom levará a cabo em todas as suas análises o 

mesmo percurso invariavelmente. Extremamente sui generis e difíceis de apreender, 

suas leituras, contudo, revelam muito sobre suas concepções de literatura: em 

primeiro lugar, os poemas “fracos” não são relevantes para a história literária. Nesta 

fase de Bloom, ele não elabora critérios para diferenciar o que venha a ser um 

poema forte de um fraco, exceto se considerarmos as suas escolhas como 

determinantes. Como afirma Gilbert: 

 
Através de toda a fase do mapa de Bloom havia pouco espaço para 
o tipo de sutis distinções avaliativas nas quais ele normalmente se 
sobressai; sua suposição básica parece ser a de que se um poema é 
bom servirá ao mapa, com o implícito corolário de que se um poema 
não servir, ele não deve ser bom (GILBERT, op. cit., p. 43). 
 

 No que diz respeito ao texto e sua relação com a realidade, do mesmo modo, 

Bloom se posiciona implicitamente. O texto, como visto acima, não interfere ou se 

relaciona com a realidade. Para Bloom, Blake lança mão de visões de sua realidade 

para problematizar a sua própria capacidade de escrever textos. Questões passíveis 

de serem exploradas por um viés, por exemplo, sociológico, como a dos tipos 

sociais apresentados por Blake, ou a natureza de instituições como a Igreja, são 

ignoradas, ou relegadas a sociologismos. O poema trataria tão somente de seu 

estatuto enquanto texto. A realidade vista de maneira textualizada e a 

autocondenação do poema enquanto texto são dos mais comuns expedientes do 

desconstrucionismo.  

 No que diz respeito à leitura, a metodologia de Bloom demonstra diferenças 

fundamentais entre suas concepções implícitas acerca da leitura e aquilo que é 

elaborado teoricamente em sua formulação da tetralogia da influência. 

Poetas pós iluministas escrevendo para suprimir, em sua poesia, sua história 

enquanto leitores, a qual, se compatível com a de seu leitor – encontrando assim um 
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leitor tão forte quanto ele pensa ser – incorrerão em fracasso se não souberem 

ocultar a compatibilidade de repertórios. Podemos dizer que mais do que uma briga 

entre grandes escritores, temos uma briga de grandes leitores – o poeta efebo e seu 

leitor ideal. Dessa forma, se evocarmos o romance familiar de Freud, a musa, a mãe, 

a literatura, não é a obsessão do novo escritor, mas sim o pai. Segundo esta linha 

de raciocínio, o pai é buscado e ao mesmo tempo escondido pelo poeta novo, ou 

efebo, de seu irmão – nesta analogia, mais novo – com potencial de tomar-lhe o pai. 

A musa, a literatura é a matriarca dessa família, mas não o pivô do conflito. É ela 

que possibilita a não dissolução total da família, enquanto um sistema. A literatura é 

aquilo que mantém a humanidade unida na grande guerra da imaginação. O 

trabalho do novo escritor nessa guerra é existir eternamente sem dar a entender que 

está combatendo, perpetuando a relação com sua mãe, sempre mediada pela 

relação com seu pai, mas negando ou escondendo essa mediação, o que transmite 

o efeito de eterno estado de paz. Diante desse quadro, o leitor busca entender como 

a relação do novo poeta com a literatura pode se dar tão tranquilamente, sem 

intermediários. O bom leitor, ou leitor forte, descobre e descreve os intermediários, 

assim como a relação deles com o novo escritor.  

 

 
3.3 Como e por que ler 

 

 Publicado no Brasil pela editora Objetiva, com tradução de José Roberto 

O´Shea, Como e por que ler é um livro que carrega muitas diferenças fundamentais 

em relação aos dois estudados anteriormente. Em primeiro lugar, o livro escapa do 

âmbito da lírica, tratando também de romances, contos e peças de teatro; segundo, 

as análises não se concentram apenas em literatura do Romantismo inglês ou que 

tenha sido influenciada pelo movimento, mas aborda um grupo de autores mais 

abrangente, incluindo romancistas contemporâneos; por fim, o público do livro não é 

acadêmico, não existe uma preocupação de Harold Bloom em ganhar espaço dentro 

da Universidade, em modificar alguma tendência crítica em ambientes de ensino. 

Bloom busca aquilo que Virginia Woolf chamou de “leitor comum”, não deixando de 

mencionar a premissa da escritora inglesa como mote para Como e por que ler: 

 
Virginia Woolf, no ensaio “Como ler um livro?”, que encerra o estudo 
O Segundo Leitor Comum, indaga, com muita graça: ‘Na verdade, o 
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único conselho que se pode dar a alguém com respeito à leitura é 
não aceitar conselho algum’. No entanto, no mesmo ensaio, ela 
apresenta uma série de preceitos que visam a garantir a liberdade do 
leitor, e que culminam na pergunta: ‘Onde começar?’. Para chegar ao 
máximo do prazer da leitura, ‘não devemos desperdiçar nossas 
forças, lendo de modo errático e desavisado’. Portanto, enquanto não 
amadurecermos como leitores, algum aconselhamento sobre leitura 
pode ser-nos útil, talvez, até mesmo essencial (BLOOM, 2011, p. 15-
16). 
 

 O foco, portanto, no início da formação de leitores figura nas pretensões de 

Bloom. Olhando para fora da Universidade, ele quer cativar aquelas pessoas que 

são potenciais leitores de grande literatura, mas não sabem exatamente como 

começar sua vida enquanto tais, e que, para Bloom, começando a ler literatura de 

má qualidade, poderiam simplesmente não encontrar a razão certa para ler.  

 Portanto, Como e por que ler, apesar do título fazer parecer que o livro é uma 

espécie de manual, não é nada mais do que um volume de Crítica apreciativa, em 

que as seleções de escritores aliada aos comentários que Harold Bloom faz seriam, 

por conta própria, o “porquê” e o “como”. Em outras palavras, deve-se ler a partir de 

uma seleção de escritores adequada – a seleção que Bloom faz – pelos motivos 

explicitados por Bloom conforme realiza suas leituras. Assim, para o professor de 

Yale, o leitor comum muitas vezes estará sozinho, pois por definição o ato de ler é 

solitário: “se tivermos sorte, encontraremos um professor que nos oriente, mas, em 

última análise, vemo-nos sós, seguindo nosso caminho sem mediadores” (BLOOM, 

2001, p. 15), todavia, ele quer ser o professor que orienta esse leitor solitário, nunca 

deixando de ressaltar a importância do contato com a literatura desvinculado de 

obrigações pedagógicas: “considero aqui a leitura como hábito pessoal, e não como 

prática educativa” (Ibid., p.17) 

 Outro aspecto prático da leitura que Bloom valoriza é a proximidade do texto 

com aquele que o lê. Para o professor de Yale, o leitor deve estar em contato íntimo 

com o texto no momento da leitura e ninguém melhor que Shakespeare, o escritor 

mais universal de todos, para ter a capacidade de estabelecer esse contato íntimo 

com qualquer leitor:  

 
(...) antes de mais nada, busquemos Shakespeare, e deixemo-nos 
por ele ser encontrados. Para que Rei Lear nos “encontre” é preciso 
refletir e avaliar até que ponto a natureza da peça é como a nossa, 
até que ponto a peça nos diz respeito. Não considero tal 
posicionamento idealista, mas pragmático. Fazer uso da tragédia, 
basicamente, como uma denúncia do patriarcado é trair interesses 
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cruciais, especialmente no caso de jovens leitoras, afirmação que 
parece bem mais irônica do que de fato o é. Shakespeare, mais do 
que Sófocles, é a autoridade máxima no que concerne ao conflito de 
gerações, e, com mais autoridade do que qualquer outro autor, fala 
das diferenças entre homem e mulher. Se nos mantivermos abertos 
a uma leitura plena de Rei Lear, compreenderemos melhor as 
origens do que julgamos ser o patriarcado (Ibid., p. 18). 
 

 Nesta citação, já é possível perceber dois dos movimentos principais que 

caracterizaram a metodologia de Bloom nas apreciações que ele realizará dos 

escritores: um apelo à universalidade da obra e a tentativa de impugnar a tese que 

algum crítico dos Estudos Culturais defendeu acerca do autor estudado. No caso de 

Rei Lear, de passagem, Bloom afirma que a universalidade da peça está na questão 

do conflito de gerações e das diferenças entre o homem e a mulher, e que diante 

dessas temáticas, discussões acerca da defesa do patriarcado em Shakespeare 

estariam em segundo plano. O professor norte-americano não nomeia seus 

adversários, mas está evidentemente se referindo à leitura feita por Kathleen 

Mcluskie de Rei Lear, segundo a qual a peça só se mantem de pé do ponto de vista 

trágico se levar em conta os elementos misóginos de sua trama – assim o caos do 

mundo shakespeariano, necessário para a tragédia, ocorreria em decorrência da 

perversidade feminina154. Em muitos casos, não é possível saber exatamente contra 

quem Harold Bloom está se manifestando, muito em virtude de sua aversão por 

notas e referências. Assim, o leitor só sabe contra que opinião se rebelar, não 

necessariamente o emissor de tal opinião. 

 Podemos perceber esse estilo interdiscursivo de Bloom também quanto à sua 

crítica às premissas dos Estudos Culturais – normalmente ligada à função do 

intelectual orgânico, de Gramsci, mencionada no primeiro capítulo: 

 
Sem dúvida, o prazer da leitura é pessoal, não social. Não se 
consegue melhorar — diretamente — as condições de vida de 
alguém apenas tornando-o um leitor mais competente. Sou cético 
com relação à expectativa tradicional de que o bem-estar social 
possa ser promovido a partir do aumento da capacidade de 
imaginação das pessoas, e desconfio de qualquer argumentação que 
associe o prazer da leitura solitária ao bem público (Ibid., p. 18). 
 

 Nesse sentido, no prólogo de Como e por que ler, Bloom elege cinco 

princípios para que a leitura seja “reparada”, a saber: “livrar a mente da presunção”, 
���������������������������������������� �������������������
���� Cf. “The Patriarchal Bard: Feminist Criticism and Shakespeare: King Lear and Measure for 
Measure”. In: Political Shakespeare: Essays in Cultural Materialism. 2. Ed. Ithaca: Cornell University 
Press, 1994. 
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o que significa abolir todo o vocabulário profissional, composto de chavões, de modo 

a auxiliar os iniciados; “não tentar melhorar o caráter do vizinho (...) com o que 

lemos”, pois, segundo o crítico norte-americano, temos diante de nós uma tarefa já 

complicada o suficiente, que é o autoaperfeiçoamento, sendo qualquer tipo de 

ativismo somente ocupação de tempo que poderia ser utilizado para a leitura; “não 

devemos recear o fato de nosso crescimento como leitores parecer por demais 

autocentrado (...)” (Ibid., p. 20), pois o resultado do esforço genuíno diante das 

grandes obras literárias é a possibilidade de “portar uma luz” que representa o gosto 

da humanidade, a qual pode ser demonstrada para as outras pessoas; “para ler bem 

é preciso ser inventor”, princípio por meio do qual Bloom pode timidamente resgatar 

um pouco de sua tradição teorista; e, finalmente, “resgatar a ironia”, o que nada mais 

quer dizer do que aprender a ler figurativamente – os adeptos dos Estudos Culturais, 

para o professor de Yale, leriam de maneira demasiadamente literal. 

 É partindo destas orientações e premissas que Harold Bloom escreveu Como 

e por que ler, organizando-o da seguinte forma: além de um prefácio, um prólogo e 

um epílogo, o livro possui cinco partes, cada qual dedicada a um gênero literário, 

quais sejam, conto, poema, romance e teatro. A quinta parte é dedicada somente a 

romances norte-americanos, estando incluídos, inclusive, romances 

contemporâneos.  

 A primeira parte, que trata dos contos, aborda Ivan Turgenev, Anton 

Tchekhov, Guy de Maupassant, Ernest Hemingway, Flannery O´Connor, Vladimir 

Nabokov, Jorge Luis Borges, Tommaso Landolfi e Italo Calvino; a segunda parte, 

que trata dos poemas, aborda A.E. Housman, William Blake, Walter Savage Landor, 

Alfred Lord Tennyson, Robert Browning, Walt Whitman, Emily Dickinson, Emily 

Brontë, William Shakespeare, John Milton, William Wordsworth, Samuel Taylor 

Coleridge, Percy Bysshe Shelley, John Keats, além de poemas anônimos e baladas 

folclóricas; a terceira parte, que trata dos romances, aborda Miguel de Cervantes, 

Stendhal, Jane Austen, Charles Dickens, Fiodor Dostoiévski, Henry James, Marcel 

Proust e Thomas Mann; a quarta parte, que trata das peças de teatro, aborda 

William Shakespeare, Henrik Ibsen e Oscar Wilde; e a quinta parte, que trata dos 

romances norte-americanos, trata de Herman Melville, William Faulkner, Nathanael 

West, Thomas Pynchon, Comarc McCarthy, Ralph Ellison e Toni Morrison. Cada 

parte tem sua própria introdução e sua própria conclusão.  
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 Buscarei agora expor cada parte, me concentrando nas obras de escritores 

em língua inglesa, com as quais tenho maior familiaridade. 

 

3.3.1 Contos 

 

 Na introdução às leituras dos contos, Bloom afirma “(...) do conto esperamos 

obter o prazer da conclusão” (Ibid., p. 27). Bloom não quer dizer que todo conto deva 

ter uma trama fechada, mas sim que a conclusão de um conto deva ser seu 

momento mais poderoso. Em contrapartida, deprecia a noção de Frank O´Connor 

segundo a qual o conto deve tratar de personagens marginalizados.  

 É também de Frank O´Connor a deixa para Bloom explorar Ernest 

Hemingway, cujos contos, para o escritor irlandês, eram “arte menor”. Para Bloom, 

Hemingway produziu ao menos quinze obras-primas do conto, dentre as quais “As 

neves de Kilimanjaro”, conto em que um escritor em decadência – Harry – morre 

lentamente de gangrena enquanto sua namorada se mantém junto a ele no Monte 

Kilimanjaro. Ao fim, Harry sofre uma alucinação em que imagina estar sendo 

resgatado, algo que de fato não ocorre. 

 Harold Bloom faz uma breve sinopse do conto, fazendo, logo depois, uma 

leitura da figura do leopardo que é mencionada no prólogo do conto – um leopardo 

que jazia congelado em Kilimanjaro. Para Bloom, 

 
De pouco adianta dizer que o leopardo simboliza Harry agonizante. 
(...). Tanto quanto Harry, o animal está fora de seu hábitat natural, 
mas a visão que temos do Kilimanjaro sugere mais um exemplo de 
nostalgia com relação à perda da espiritualidade, tão comum em 
Hemingway, sempre complicada por um marcante sentido do nada, 
um niilismo shakespeariano. Faz sentido encarar a estranha 
presença do leopardo morto como grande ironia, como se o animal 
fosse uma espécie de predecessor de Harry, que busca em vão a 
sua identidade de escritor no Kilimanjaro, em vez de fazê-lo, 
digamos, em Paris, Madri, Key West ou Havana. (...) Apesar de tudo, 
a história não é, essencialmente, irônica, e não precisa ser lida como 
profecia. Harry é um Hemingway fracassado (Ibid., p. 44-5). 
 

 Em outras palavras, o leopardo não pode ser visto como uma espécie de 

elemento simbólico que cria mecanismos narrativos catafóricos, o que ele chama de 

profecia. O que mais marca o conto para Bloom é o mistério acerca das pretensões 

do leopardo ao buscar o cume da montanha: 
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Kilimanjaro é uma montanha nevada de 6000 metros de altura, e 
dizem ser a maior montanha da África. Seu cume ocidental é 
chamado de Masai 'Ngaje Ngai', “A Casa de Deus”. Próximo ao cume 
ocidental há uma carcaça seca e congelada de um leopardo. 
Ninguém jamais explicou o que o leopardo buscava naquela altitude 
(HEMINGWAY, 1987, p. 39)155. 
 

 Assim, se o leopardo é equivalente a Harry, Harry é o equivalente a 

Hemingway. Isso porque o leopardo buscava “A Casa de Deus”, e Harry teria 

fracassado também em tal empreitada – assim como Hemingway. O fracasso de 

Harry nessa empreitada é revelado para Bloom em sua alucinação: 

 
O melhor momento da história é uma alucinação, que ocorre pouco 
antes do final. Trata-se da visão que Harry tem na hora da morte, 
embora o leitor só venha a saber disso mais tarde, quando Helen, 
esposa de Harry, percebe que não mais o escuta respirar. Ao morrer, 
Harry sonha que o avião de resgate havia chegado, mas que só 
podia transportar um passageiro. No vôo visionário, Harry é levado a 
ver o cume achatado do Kilimanjaro (...) Essa suposta imagem de 
transcendência é o momento mais ilusório da história, pois 
representa a morte, não a Casa de Deus (BLOOM, 2001, p. 45). 
 

 Em outras palavras, para Bloom, na busca de Harry pela Casa de Deus, onde 

supostamente ele poderia dar vazão ao seu talento como escritor, ele encontra nada 

mais do que a morte. O mesmo teria se dado com Hemingway em qualquer busca 

sua por espiritualidade. As buscas infrutíferas de Harry e Hemingway, assim, fariam 

com que ambos terminassem como o tigre – mortos. O destino de Hemingway é 

evocado por Bloom, quando este relembra que o escritor norte-americano se 

suicidou nas montanhas de Idaho. De fato, não é incomum, nas análises de Bloom, 

a presença de fatores biográficos que ajudariam a compreendê-las. 

 Quanto à comparação com Shakespeare – recorrente nas obras da terceira 

fase – o conto de Hemingway, para Bloom, emula a tragédia shakespeariana na 

medida em que representa um personagem que sofre destino trágico em busca de 

uma grandeza inalcançável para ele. 

 Para Bloom, Hemingway não só deve ser valorizado por ser shakespeariano, 

mas também por pertencer e ser um dos maiores representantes de uma entre duas 

linhagens principais do conto: uma que descende de Tchekhov – a qual pertence 

Hemingway – e outra que descende de Jorge Luís Borges. A primeira, de caráter 
���������������������������������������� �������������������
155 Kilimanjaro is a snow-covered mountain 19,710 feet high, and is said to be the highest mountain in 
Africa. Its western summit is called the Masai 'Ngaje Ngai', the House of God. Close to the western 
summit there is a dried and frozen carcas of a leopard. No one has explained what the leopard was 
seeking at that altitude. 
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mais realista, e a segunda de caráter mais fantástico. Como deprecia Poe, Bloom 

não recorre à distinção mais tradicional entre a linhagem descendente de Poe e a 

descendente de Tchekhov. Assim, Bloom demonstra preocupação eminentemente 

temática e não formal ao fazer suas distinções. 

 Ademais, para Bloom, nos contos não são bem-vindos os simbolismos em 

vista da brevidade do gênero:  

 
O simbolismo pode comprometer o conto; o romance dispõe de 
espaço e tempo suficientes para revestir os símbolos de uma 
aparência naturalista, mas o conto, necessariamente abrupto, tem 
dificuldade em evitar que os símbolos pareçam inoportunos (Ibid., p. 
62). 
 

 As leituras dos contos que Bloom realiza seguem, assim, o seu parâmetro 

número quatro, especialmente, ou seja, buscará uma leitura criativa que tem como 

objetivo impugnar as análises simbólicas normalmente realizadas dos contos 

escolhidos. Para Bloom, o conto é um gênero predominantemente cheio de elipses, 

estas sim responsáveis pela significação nos contos.  

 

3.3.2 Poemas 

 

 Desde o princípio, Bloom se esquiva de qualquer responsabilidade por uma 

análise social – por motivos já explicitados acima – e por uma análise formal dos 

poemas. Em vez disso, recomenda o livro Rhyme´s Reason: A Guide to English 

Verse (1983), de John Hollander. 

 Gostaria de chamar a atenção para a leitura que Bloom faz dos poetas 

românticos, seus objetos de outrora, especialmente William Blake, o preferido de 

Bloom em outros momentos, juntamente com Shelley. 

 Bloom elege, de Blake, o poema “The Sick Rose” (A rosa enferma): 
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Ó rosa, estás enferma! 
A invisível lagarta, 
Que na noite se arrasta,  
Na tormenta que empata, 
 
Encontrou teu canteiro 
De alegria escarlate, 
Que o seu amor escuso 
A tua vida arrebate.156 
 
 A leitura que Bloom faz não vai além de dois parágrafos, os quais cito abaixo: 

 
(...) é difícil determinar a tônica desse poema de Blake. “Amor 
escuso” tornou-se expressão corrente para qualificar 
relacionamentos amorosos clandestinos e os danos conseqüentes 
dos mesmos. A ironia de “A rosa enferma” é mordaz, quiçá, cruel, de 
tão implacável. A cena descrita por Blake é absolutamente natural; 
entretanto, a perspectiva do poema transforma o natural em rito 
social, em que uma ameaça fálica se instala contra a auto-satisfação 
feminina (o canteiro da rosa é “de alegria escarlate”, antes de ser 
encontrado pela lagarta). (...) “A rosa enferma” soa melhor quando 
recitado em voz alta, fazendo lembrar uma espécie de fórmula 
encantatória, um brado profético contra a natureza e o ser humano. 
Talvez, só mesmo William Blake seria capaz de conferir a um poema 
tão breve (apenas trinta e uma palavras) um teor visionário tão 
pesado, tão sombrio, mas algo faz com que os poetas sempre 
busquem manifestar a exuberância da criatividade compactando 
grandes conteúdos em pequenos espaços. Pelo termo “visionário” 
entendo a perspectiva através da qual objetos e pessoas são vistos 
em uma dimensão ampliada, com implicações espirituais. A poesia, 
tantas vezes visionária, tenta domesticar o leitor em um mundo onde 
aquilo que o leitor contempla possui uma aura transcendental (Ibid., 
p. 68). 
 

 “The Sick Rose” é um poema de Songs of Experience, de Blake. Em nenhum 

momento a obra é mencionada por Bloom. Aqui, o crítico norte-americano não está 

preocupado em situar cada poema num projeto literário maior, como fez em The 

Visionary Company. Do mesmo modo, não está preocupado em realizar uma análise 

do poema por meio de um arcabouço teórico idiossincrático de sua própria autoria, 

como ocorre em Poesia e repressão. A análise se circunscreve no âmbito do 

comentário crítico. Não apenas isso, como descreve o lugar comum segundo o qual 

o poeta é valorizado pelo seu poder de concisão.  

���������������������������������������� �������������������
156 A tradução pertence à edição brasileira de Como e por que ler. No original: O Rose thou art sick./ 
The invisible worm,/ That flies in the night/ In the howling Storm:/ Has found out thy bed/ Of crimson 
joy:/ And his dark secret love/ Does thy life destroy (BLAKE, 1988, p. 213). 
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 É notável como a simplicidade se tornou a tônica das leituras de Bloom em 

Como e por que ler, mesmo em poemas de poetas tão complexos como Blake – 

com Bloom admitindo a complexidade – motivo pelo qual Eagleton acusou-o de 

banalidade, como demonstrei no segundo capítulo. 

 A solicitação da leitura em voz alta se tornou recorrente por parte de Bloom 

em sua terceira fase, tanto em livros como em entrevistas157. Para o crítico norte-

americano, não apenas ler poemas em voz alta, mas decorá-los, é fundamental para 

o grande leitor de poesia, pois aquele que conhece muitos poemas de cor nunca 

está sozinho, e pode reler os poemas a qualquer momento, assim como tem a 

capacidade de mentalmente os justapor, sendo possível um poder de comparação 

superior.  

 Por fim, talvez o mais interessante na análise que Bloom faz do poema de 

Blake, há também uma sutil crítica aos Estudos Culturais, mais precisamente ao 

Feminismo. Ao valorizar um poema cuja interpretação implique um estupro – que a 

flor sofreria da lagarta – Bloom provoca as mentes puristas das feministas que 

quando se deparam com uma questão desagradável, mesmo em uma obra de 

imaginação, se incomodam a ponto de se manifestarem negativamente em relação a 

ela – por vezes até buscando sua censura158. 

 Mesmo ainda tendo muitíssimo apreço por Blake – que figura como poeta 

central em suas análises da primeira e da segunda fase – Harold Bloom agora 

considera William Wordsworth como o poeta central da “modernidade”:  

 
O leitor que tenha lido qualquer poesia moderna, de certa maneira, 
terá lido William Wordsworth, ainda que indiretamente. Mas todos 
(isto é, aqueles que ainda lêem) devem ler Wordsworth, e não 
apenas pelo fato de ele haver influenciado (mais uma vez, ainda que 
indiretamente) quase todos os poetas que, depois dele, escreveram 
em língua inglesa (Ibid., p. 114-5). 
 

 De Wordsworth, Bloom analisa o poema “My Heart Leaps Up” (Eu sinto o 

coração bater mais forte), o qual segue: 

 
 
 
 
 

���������������������������������������� �������������������
157 Cf. http://harpers.org/blog/2011/08/the-anatomy-of-influence-six-questions-for-harold-bloom/  
158Cf.http://www.telegraph.co.uk/women/womens-politics/10195151/Why-has-feminism-become-
obsessed-with-censoring-the-enemy.html  
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Eu sinto o coração bater mais forte 
Quando o arco-íris posso ver. 
Assim foi quando a vida começou, 
Assim é agora quando adulto sou, 
E assim será quando eu envelhecer... 
Senão, melhor a morte! 
O menino é pai do homem; 
E eu hei de atar meus dias, cada qual, 
Com elos da piedade natural.159 
 
 Relacionando o poema de Wordsworth com a Bíblia ao afirmar que o arco-íris 

é a celebração da aliança de Wordsworth com sua própria consciência – assim 

como é a celebração da aliança entre Javé e Noé – Bloom leva a cabo sua análise:  

 
Sem dúvida, esse breve poema é simples, tanto em estrutura quanto 
em linguagem, mas nele o leitor pode vir a descobrir certa 
complexidade. O estático arco-íris da criança é primário, quase 
instintivo. ‘Assim é agora quando adulto sou’ é, necessariamente, 
uma percepção secundária, pois depende da memória da alegria 
sentida pela criança. ‘E assim será quando eu envelhecer...’ é, 
nitidamente, uma terceira noção, pois depende da memória e do 
revigoramento da memória. O impacto causado pelo poema tem 
início no verso ‘Senão, melhor a morte!’. Wordsworth não quer viver, 
se seus dias — passados, presentes e futuros — não puderem ser 
atados uns aos outros, como elos e alianças. As palavras ‘Senão, 
melhor a morte!’ atestam, ao mesmo tempo, um sentido de potencial 
desespero e ânsia de fé, a crença em uma predestinação poética 
que Wordsworth, talvez, erroneamente, chama “piedade natural”, o 
que não queria dizer a “religião natural” do Iluminismo que opunha 
razão natural à revelação. William Blake, diante dessa denominação 
equivocada, notoriamente, reage, em tom áspero: ‘Não existe 
Piedade Natural porque o Homem Natural é Inimigo de Deus’ (Ibid., 
p. 117). 
 

 Bloom exalta Wordsworth como o grande poeta do “eu”, para ele o maior 

topos da modernidade. O poema analisado acima é uma evocação desse “eu” que 

transcende as eras do ser. Assim, para Bloom, em Wordsworth, do mesmo modo, o 

mito da memória é aquele que resgata o “eu” que supera o biológico, existindo 

invariavelmente em todos os momentos da vida do poeta. Harold Bloom deixa tudo 

isso muito claro em sua leitura, demonstrando como deixou para trás a sua segunda 

fase, absolutamente hermética. 

���������������������������������������� �������������������
159 A tradução citada em Como e por que ler provem do seguinte volume: William Wordsworth: Poesia 
Selecionada. Tradução de Paulo Vizioli. São Paulo: Edições Mandacaru, 1988. No original:  My heart 
leaps up when I behold/ A rainbow in the sky:/ So was it when my life began;/ So is it now I am a 
man;/ So be it when I shall grow old,/ Or let me die!/ The Child is father of the Man;/And I could wish 
my days to be/ Bound each to each by natural piety (WORDSWORTH, 1932, p. 277). 
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 Contudo, ainda é possível sentir algum resquício da angústia da influência 

quando Bloom analisa o verso “O menino é pai do homem” como uma resposta de 

Wordsworth a Blake:  

 
A resposta de Wordsworth a Blake, provavelmente, está implícita em 
um verso de ‘Eu sinto o coração bater mais forte’(...) Não seria difícil 
para Sigmund Freud aceitar essa proposição, mas é possível que a 
mesma expresse ironia bastante antifreudiana.(...) Wordsworth, 
embora recorra ao símbolo de Javé, almeja a sobrevivência de seu 
próprio talento poético, que depende da renovação da alegria da 
criança. A memória, grande recurso de Wordsworth, é, também, 
fonte de ansiedade poética (Ibid., p. 118). 
 

 Este fragmento poderia muito bem ser erroneamente situado em algum livro 

da segunda fase de Harold Bloom. Aparentemente, o fundamento da teoria de 

Bloom sobre a influência poética nunca foi deixado de lado. Contudo, a forma de 

exposição da teoria e sua performance crítica sofreram mudanças brutais em virtude 

de sua fuga da Universidade, e seu apreço pelo universal Shakespeare. 

 

3.3.3. Peças de Teatro 

 

 Harold Bloom dedica um longo espaço de seu livro a Hamlet, de William 

Shakespeare, então sua obra predileta de seu escritor predileto. Precedida por uma 

(mais uma) exaltação de Shakespeare e seu gênio criador, inventor do humano 

como o conhecemos, a análise que o crítico norte-americano faz da peça repete 

muitas das leituras feitas em seu livro Shakespeare: a invenção do humano, por 

exemplo, a noção de que os solilóquios shakespearianos em Hamlet teriam fundado 

a introspecção humana: 

 
Hamlet recita sete solilóquios; estes têm duas platéias: nós e o 
próprio Hamlet, e, aos poucos, aprendemos a imitar o personagem, 
espreitando-o para ouvi-lo, além da escuta óbvia. Escondemo-nos 
para ouvi-lo, sem que ele perceba, talvez, contrariando-lhe as 
intenções. Não é impossível espreitar Javé, Jesus ou Alá, mas é um 
tanto difícil, pois não podemos nos tornar Deus. À espreita, ouvimos 
Hamlet quando nos tornamos Hamlet; eis a arte de Shakespeare, 
nessa que é a mais original de todas as suas peças. Recusar uma 
identificação com Hamlet é, hoje em dia, algo quase antinatural, 
especialmente aos que pendem para a intelectualidade. Várias 
atrizes já desempenharam o papel de Hamlet. Quisera outras tantas 
tentassem fazê-lo. Como representação, Hamlet transcende a 
masculinidade. Hamlet é o “espreitador” máximo, atributo que está 
além das questões de gênero (Ibid., p. 195-6). 
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 A audiência, para Bloom, deve se identificar com Hamlet porque ele é uma 

espécie de protótipo para a humanidade. Daí a crítica, mais uma vez, às feministas 

que, ao subjugarem a literatura às questões de gênero, deixam de lado uma 

instância maior que é a do próprio humano. Em outras palavras, em Hamlet temos o 

que há de universal tanto em homens quanto em mulheres, e a recusa em identificar 

esses traços que transcendem o gênero, limitando o príncipe dinamarquês a sua 

condição masculina, impede que ele seja captado em sua totalidade.  

 Após citar os críticos shakespearianos Samuel Johnson, G. K. Chesterton, 

Harold Goddard e William Hazlitt como modelos, e T.S. Eliot como antimodelo, 

Bloom passa a explorar a transição do quarto para o quinto ato da peça, quando 

ocorre uma metamorfose fundamental em Hamlet. De acordo com Bloom, até o 

quarto ato, a presença do fantasma do pai de Hamlet o assombrava, limitando suas 

ações. A partir do quinto, o fantasma está exorcizado, e Hamlet sofre um processo 

de amadurecimento evidente:  

 
O leitor, mais do que o espectador, poderá perceber que Hamlet é 
quase duas peças distintas, uma que vai do primeiro ao quarto ato, a 
outra constituindo-se no quinto ato, sendo que o Príncipe do quinto 
ato aparenta ser, pelo menos, dez anos mais velho do que o 
estudante gazeteiro dos quatro primeiros atos (Ibid., p. 197). 
 

 Esse processo de amadurecimento, para Bloom, se dá em decorrência do alto 

nível de introspecção pela qual Hamlet passa nos atos anteriores. O crítico norte-

americano chama a atenção para o fato de que todos os solilóquios da peça se 

passam do primeiro ao quinto ato. Assim, Bloom ressalta a capacidade de 

Shakespeare no desenvolvimento da personalidade, para ele sem igual na literatura 

ocidental. 

 Em um segundo momento, Bloom valoriza a capacidade de Hamlet em 

analisar a personalidade – uma virtude existente no próprio Shakespeare:  

 
Como seria um confronto com Hamlet? lago, que, facilmente, 
manipula todos na peça por ele comandada, seria desmascarado por 
Hamlet em dez versos, ou menos, e Edmundo, de Rei Lear, não se 
sairia muito melhor. Cláudio exaspera-se, ou se torna incoerente, a 
cada teste que Hamlet o submete (...) (Ibid., p. 199). 
  

 Do mesmo modo, Bloom valoriza a capacidade de Hamlet em manipular seus 

amigos Rosenkrantz e Guilderstern em virtude de seu talento em lidar com pessoas, 
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seu carisma. Hamlet, sem remorso, manda os seus dois amigos para a morte, o que, 

para Bloom há de fascinar o leitor que aprecia a intelectualidade e não se atém a 

purismos moralistas:� �8���9� em termos de intelecto, a mais complexa das criaturas 

ficcionais é a ascendência do seu carisma. Se o leitor não for ideólogo nem 

moralista puritano, provavelmente, ficará apaixonado por Hamlet (...)” (Ibid., p. 202).  

 Num terceiro momento, Bloom realizará uma descrição pessoal da estrutura 

da peça dividindo-a em diversos momentos, ao mesmo tempo em que impugna a 

noção tradicional segundo a qual Hamlet é uma tragédia que trata da temática da 

vingança: 

 
Hamlet versa sobre teatralidade, e não sobre vingança; desconheço 
qualquer peça de teatro ocidental, antes de Hamlet, que seja 
igualmente obcecada por teatralidade. Com Hamlet, a platéia do 
Globe assistia a quatro peças em uma. Temos o segmento que vai 
do primeiro ato à primeira cena do segundo ato, que encerra algo 
semelhante a uma Tragédia de Vingança. A seguir, temos 
extraordinários interlúdios sobre teatralidade, no trecho que inicia na 
segunda cena do segundo ato, com a chegada dos atores, e vai até 
a segunda cena do terceiro ato, quando Cláudio foge da encenação 
de A Ratoeira, ‘assustado por um fogo de artifício’. Uma terceira 
peça, desse ponto até o fim do quarto ato, constitui um trecho quase 
impossível de ser definido, pois se trata de um caleidoscópio, 
contendo algo que agrade a todo e qualquer tipo de gosto. 
Finalmente, no quinto ato, subitamente, Hamlet parece estar cerca 
de dez anos mais velho (decorridas apenas algumas semanas), o 
Fantasma sequer é uma memória, e paternidade é uma lembrança 
remota. Digamos que Hamlet começa como uma Tragédia de 
Vingança, em seguida, irrompe em uma intempestiva reflexão sobre 
peças e atores, submerge no turbilhão da mente criativa de 
Shakespeare, e emerge como tragédia transcendental, em que morre 
um novo tipo de grande homem, afligido por um autoconhecimento 
absoluto, que zomba da morte e que é pela morte zombado (Ibid., p. 
202-3). 
 

 A despeito da hesitação de Bloom em descrever o terceiro momento de sua 

exposição – o que conota o grande respeito do crítico por esse momento rarefeito da 

peça de Shakespeare – ele consegue expor com sucesso uma chave de leitura útil 

para aqueles que gostariam de ler Hamlet sem serem leitores experientes de textos 

dramáticos. A valorização de Bloom aos momentos metalinguísticos de Hamlet são 

absolutamente pertinentes, em vista dos ricos momentos não apenas de humor – 

marca shakespeariana de não se prender aos subgêneros do texto dramático – mas 

de intertextualidade e Crítica Literária, em vista das análises que Hamlet faz das 
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interpretações de peças clássicas feitas por atores experientes que visitavam a 

corte.  

 Bloom segue em frente, então, retomando argumentos que expusera em 

Shakespeare: a invenção do humano, para então, adentrar no quarto fragmento de 

crítica sobre Hamlet. Neste fragmento, Bloom volta a valorizar a personagem 

Hamlet, dentro e fora da peça Hamlet. Para Bloom, dentro da peça não há rival para 

Hamlet. Cláudio, o suposto vilão, não pode ser seu rival, nem em personalidade nem 

em intelecto. Laertes, muito menos. Horácio nada mais é do que um interlocutor cuja 

função é ser os ouvidos da plateia. Os únicos personagens que teriam alguma forma 

de competir com Hamlet seriam o coveiro, em espirituosidade, e o Fantasma, por ser 

o único que Hamlet não consegue desvendar. De acordo com Bloom, Shakespeare 

é maior que todos os seus personagens, mas o mais próximo dele é o príncipe da 

Dinamarca. Hamlet transcenderia a noção de cristandade, para lamento dos críticos 

de orientação cristã – mais uma vez, sem citar nomes – e seria impossível saber 

quando Hamlet é um príncipe e quando é um ator. 

 Por fim, o quinto e último trecho da análise de Bloom sobre Hamlet lida com 

as palavras finais de Hamlet, ao fim da peça: 

 
A morte de Hamlet é extraordinária, ao som das próprias palavras do 
personagem: ‘Seja tudo como for’. Morte alguma na literatura secular 
nos persegue mais do que essa. Por quê? As derradeiras palavras 
de Hamlet — ‘O mais, tudo é silêncio’ — são ambíguas, do ponto de 
vista espiritual, mas as leio como um prenuncio de aniquilamento, e 
não de ressurreição. Aí talvez esteja a melhor resposta à pergunta 
‘Por que ler Hamlet’. O Príncipe não morre com o intuito de nos 
salvar, mas com a preocupação única de não deixar para trás um 
nome manchado. Quanto a nós, a despeito de vislumbrarmos 
aniquilamento ou ressurreição, provavelmente, preocupamo-nos com 
nosso nome. Hamlet, a mais carismática e inteligente de todas as 
figuras ficcionais, prenuncia as nossas esperanças de coragem 
diante do fim comum (Ibid., p. 210). 
 

 Mais uma vez, portanto, o professor de Yale busca identificar o que há de 

universal no texto que buscou analisar. Em Hamlet, o texto mais universal do autor 

mais universal, segundo Bloom, isso não poderia faltar. Na verdade, para o crítico 

norte-americano, Hamlet é universal em mais de um aspecto, como foi demonstrado. 

 Bloom conclui sua exposição sobre as peças de teatro, mais uma vez 

exaltando Hamlet, dessa vez pelo seu mistério e as infinitas possibilidades de leitura 

que ela fornece:� �provavelmente, nem mesmo o mais avisado dos leitores poderá 
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absorver toda a teatralidade de Hamlet e da peça por ele protagonizada, o ‘poema 

ilimitado’, inesgotável. Aí reside a glória de Hamlet (...)” (Ibid., p. 225). Aqui, a Crítica 

de Bloom alcança seu ponto mais apreciativo. 

 

3.3.4 Romances 

 

 Em sua apresentação sobre a leitura dos romances, Bloom demarca as 

grandes diferenças entre a leitura do gênero em relação à leitura de outros, como a 

lírica. Os romances conteriam uma realidade social reconhecível, seja 

contemporânea ou histórica, algo que não há em peças ou poemas. Além disso, 

para Bloom, o romance exige um maior número de leitores. Dá o exemplo de 

Charles Dickens ou Tolstói, que tinham um vasto público leitor, enquanto que muitos 

poetas mal eram lidos em vida, como Elizabeth Bishop, e muitos foram publicados 

postumamente, como William Blake, Emily Dickinson ou Gerard Manley Hopkins. Na 

contracorrente, Bloom profetiza antes o fim do romance, e não o da lírica, pois, para 

ele, a lírica sempre sobreviveu com poucos leitores. 

 Explorarei aqui a leitura que Bloom faz do romance Enquanto agonizo (1930), 

de William Faulkner, uma obra que faz de Faulkner um dos maiores romancistas da 

Literatura Ocidental no século XX, ao lado de Kafka, Woolf, Joyce e Proust. Um 

romance de alto nível no que diz respeito à elaboração técnica, Enquanto agonizo é 

sintetizado precisamente pelo próprio Bloom na abertura de seu texto: 

 
O livro consiste em cinqüenta e nove monólogos interiores, cinqüenta 
e três dos quais enunciados por integrantes da família Bundren, 
orgulhoso clã de brancos pobres, que persistem em uma jornada, em 
meio ao fogo e à inundação, transportando o caixão que contém os 
restos mortais da matriarca, Addie, de volta a Jefferson, cidade do 
Mississippi onde a mulher desejara ser sepultada, ao lado do pai 
(Ibid., p. 231). 
 

 Bloom abre o ensaio comparando a abertura do romance de Faulkner com a 

de outros da literatura norte-americana – em Fitzgerald, Hemingway e McCarthy 

elegendo a de Enquanto agonizo como a melhor. Em seguida, explora a relação de 

Darl, filho da família Bundren que ganha mais espaço no romance, com a sua mãe 

Addie, comparando-a com a relação entre Orestes e Clitemnestra, comparação 

evocada pelo título do livro, que é um verso do livro XI da Odisseia, quando fala o 

fantasma de Agamêmnon. Ao realizar esse paralelo, contudo, Bloom afirma que 
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Faulkner só buscou a frase descontextualizada, pois qualquer comparação entre 

Addie e Clitemnestra seria injusta para com a mãe de Orestes. Cita, então, um 

fragmento do único monólogo da matriarca: 

 
Eu só me lembrava, então, de como meu pai costumava dizer que a 
verdadeira razão de se viver era preparar-se para ficar morto durante 
muito tempo. E quando eu descobria que tinha de olhar para eles, dia 
após dia, cada um, homem e mulher, com seus segredos e 
egoísmos, o sangue de um alheio ao sangue de outro e diferente do 
meu; e pensava que aquela seria a única maneira de eu me preparar 
para morrer, eu odiava, então, meu pai por me haver concebido. Eu 
fazia tudo para apanhá-los em falta e chicoteá-los. Quando o chicote 
tombava, eu o sentia em minha carne; quando fazia vergões e 
inchava a pele, era meu sangue que corria, e eu pensava, a cada 
golpe do chicote: “Agora vocês têm consciência de minha pessoa! 
Agora eu sou alguma coisa em suas vidas secretas e egoístas, eu 
que marquei seus sangues com o meu, para todo o sempre160. 
  

 Diante deste fragmento, Bloom tece os seguintes comentários:  

 
Não é difícil perceber por que essa mulher sádica e desequilibrada 
quis ser enterrada ao lado do pai. Morta, Addie é maldição pior do 
que em vida, conforme constatamos ao ler a saga grotesca, heróica, 
às vezes hilariante, sempre afrontosa, em que seus cinco filhos e o 
marido sobrevivem à inundação e ao fogo, para transportar-lhe os 
restos mortais até o local em que ela desejara ser sepultada. 
Enquanto Agonizo é uma farsa trágica, mas possui imensa dignidade 
estética, sendo um longo pesadelo sobre o que Freud, soturnamente, 
chamou de “romance familiar”. Críticos carolas tentam interpretar 
Enquanto Agonizo como uma afirmação de valores familiares 
cristãos, mas o leitor haverá de ficar perplexo diante de tal juízo. 
Conforme observado em outras obras escritas durante a grande 
década do romance faulkneriano (1929-39), a visão do romancista 
está fundamentada no horror à família e à comunidade, e o único 
valor proposto é a resistência estóica, que não basta para salvar do 
manicômio o talentoso Darl Bundren (BLOOM, 2001, p. 234). 

 
 Este provavelmente é o trecho de Crítica em que Harold Bloom alcança o 

ápice da clareza sem prejuízo ao poder de síntese e de análise. A síntese de 

���������������������������������������� �������������������
���� A tradução citada em Como e por que ler provem do seguinte volume: FAULKNER, William. 
Enquanto agonizo. Tradução de Hélio Pólvora, 2. Ed. Rio de Janeiro: Exped, 1978. No original: I 
could just remember how my father used to say that the reason for living was to get ready to stay dead 
a long time And when I would have to look at them day after day, "each with his and her secret and 
selfish thought, and blood strange to each other blood and strange to mine, and think that this seemed 
to be the only way I could get ready to stay dead, I would hate my father for having ever planted me. I 
would look forward to the times when they faulted, so I could whip them. When the switch fell I could 
feel it upon my flesh; when it welted and ridged it was my blood that ran, and I would think with each 
blow of the switch: Now you are aware of me Now I am something in your secret and selfish life, who 
have marked your blood with my own for ever and ever (FAULKNER, 1987, p. 155). 
�
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romance tão complicado foi feita de maneira precisa, mas sem malabarismos 

estilísticos, que outrora o professor de Yale não hesitaria em utilizar. Infelizmente, 

Bloom se recusa a nomear aqueles contra quem argumenta, e os seus leitores ficam 

a perguntar quem seriam os “críticos carolas” que são atacados. Ademais, de fato 

qualquer leitura que considere Enquanto agonizo uma asserção de valores 

familiares cristãos é absolutamente problemática. O compromisso com a família, na 

verdade, destrói os personagens, principalmente Darl.  

 Bloom continua seu texto fazendo breves apresentações das personagens 

com algumas informações que auxiliariam um leitor desavisado acerca do que 

esperar nos capítulos que dizem respeito a cada um deles, com especial atenção 

para os membros da família Bundren. Confere especial atenção a Darl, o 

personagem mais interessante do romance e o melhor desenvolvido:  

 
Metafísico e poeta intuitivo, Darl encontra-se à beira de um abismo 
no qual, necessariamente, haverá de cair. Os danos psíquicos que 
traz consigo são os legados da frieza de Addie e do egoísmo de 
Anse; seu destino é a alienação. Para Darl não existe saída; seu 
único objeto de desejo sexual é a própria irmã, e a família é a sua 
ruína (BLOOM, 2001, p. 237). 
 

 Conclui, Bloom, com um alerta: Enquanto agonizo “(...) de fato, é difícil, mas 

de uma maneira legítima” (Ibid., p. 237). Não há dúvidas que o professor de Yale 

está certo.  

 Como e por que ler pode ser considerado um guia de leitura, pelo espaço 

dedicado aos escritores estudados, mas Harold Bloom pode no volume exercer um 

poder de concisão crítica jamais buscado. Sem dúvida, como é o caso de outros 

volumes da terceira fase, as análises de Bloom dificilmente entrarão no cânone 

crítico dos escritores estudados, com a exceção de William Shakespeare. Contudo, 

para Bloom, essa não é mais uma ambição. Sua ambição, quando do lançamento de 

Como e por que ler, e, acredito eu, até hoje, é alcançar um vasto público de leitores, 

os quais sejam amantes verdadeiros da literatura. Veremos adiante que “um 

verdadeiro amante da literatura”, um “leitor apaixonado”, ou qualquer epíteto que o 

valha, sempre foi, consciente ou inconscientemente, um status que Harold Bloom 

buscou em sua carreira. 
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CONCLUSÃO 

 

 Em entrevista concedida a Imre Salusinszky para seu livro Criticism in Society 

(1987), Harold Bloom, ao ser questionado sobre sua produção prolífica responde 

que o segredo é, além da insônia, ter muitos inimigos (SALUSINSZKY, 1987, p. 49). 

Esta posição diz respeito aos seus críticos e comentadores, mas Bloom carrega 

inerentemente à sua prática crítica uma predisposição para fazer inimigos, ou 

melhor, para elegê-los. Na verdade, muitas vezes a impressão é que a Crítica de 

Bloom só existe em função daqueles contra os quais ele se opõe.  

 Tal condição é aparentemente autoevidente em Crítica Literária de modo 

geral, afinal de contas, os críticos literários analisam as obras com o intuito de 

melhorar o entendimento delas, o que carrega implícita a noção de que a Crítica 

anterior não fez um trabalho adequado – isso, é claro, quando se trata de textos 

canônicos, pois em textos contemporâneos ao crítico sua leitura pode ser 

desbravadora.  

 Harold Bloom, contudo, trabalha com a tradição literária, o que faz com que 

se espere dele uma Crítica antagonista por definição, ainda que implícita. Mesmo 

assim, não gostaria de perder de vista a premissa acerca da Crítica Literária que 

estabeleci no primeiro capítulo, segundo a qual a Crítica é a construção de 

conhecimento sobre literatura. Partindo dessa premissa, a Crítica necessariamente 

deriva das obras literárias. Em Bloom, ocorre um desvirtuamento dessa condição 

ontológica básica, pois o crítico norte-americano constrói conhecimento sobre 

literatura partindo dos erros que ele considera terem sido cometidos por outras 

tradições críticas. Não apenas isso, mas para ele, o conflito crítico é torque para sua 

própria força enquanto estudioso de literatura, sem o qual sua produção não seria 

possível. 

 Bloom é um crítico ambicioso, e seus antagonistas são as grandes tradições 

críticas das Letras norte-americanas: New Criticism, Desconstrução e Estudos 

Culturais, em ordem respectiva de acordo com as três fases do crítico. Em cada 

caso, Bloom lançou mão de uma estratégia diferente, o que faz da sua bibliografia 

intelectual um todo heterogêneo, mas com uma fundamentação relativamente 

constante, a qual tentarei demonstrar mais à frente. Esse todo heterogêneo dá 

conta, em forma de contraste, da história da Crítica Literária dos Estados Unidos no 
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século XX, representada por suas correntes mais influentes, exportadas para o 

mundo todo, inclusive para o Brasil. 

  

Bloom contra o New Criticism 

 

 Em sua primeira fase, como busquei demonstrar com minha exposição sobre 

o livro The Visionary Company, Harold Bloom se engajou numa defesa dos poetas 

românticos enquanto poetas necessariamente, e não como escritores-filósofos, a 

partir de cujos escritos poderia-se racionalizar um todo coerente e coeso, como o 

queriam os new critics, decepcionando-se com esses poetas por eles não se 

sujeitarem a suas análises. Fite afirma 

 
Já que a tradição literária, para Bloom, é uma competição e não uma 
ordem ideal, seus três primeiros livros são melhor entendidos como 
uma extensa polêmica contra a tradição que imediatamente o 
precedia, a tradição que, por quase todo o século XX, menosprezou 
todos os românticos, com a exceção de Coleridge, e que foi 
especialmente desdenhosa em sua rejeição do profeta do apocalipse 
humanizado, Shelley (FITE, 1985, p. 30). 
 

 A tradição à qual se refere Fite é o New Criticism, uma escola crítica 

responsável pela institucionalização dos Estudos Literários nos Estados Unidos, 

como exposto, e obcecada pela pedagogia da literatura, a qual era concebida por 

meio de protocolos de leitura rígidos, com pretensões científicas.  

 O New Criticism, em primeiro lugar, separava completamente o conteúdo 

extrínseco do texto literário, numa abordagem imanente das obras. Assim, autor e 

leitores eram absolutamente desconsiderados, e o texto era visto como o portador 

de uma estrutura da qual faziam parte todos os seus elementos relevantes, inclusive 

o sentido. De fato, para Cleanth Brooks, os significados de um texto 

necessariamente fazem parte de sua estrutura. Essa concepção é exposta por 

Brooks em seu clássico The Well-Wrought Urn (A urna bem forjada) (1947), obra 

composta por uma coleção de ensaios cujo título implica uma concepção da obra 

literária como um totem, um ídolo a ser contemplado. O título de outro estudo 

clássico do New Criticism, The Verbal Icon (O ícone verbal) (1954), de William K. 

Wimstt, carrega a mesma conotação. Essa contemplação deve ser feita de maneira 

distanciada e o crítico deve atuar como um analista, uma personificação do leitor 
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ideal que ele mesmo prefigura em seu close-reading, o escrutínio escrupuloso do 

texto. 

 O close-reading é um método de análise literária por meio do qual o crítico 

examina as nuances das palavras, as figuras de retórica, buscando a unidade de 

sentido global do texto. Dá-se prioridade à ambiguidade, paradoxos e ironias, e o 

crítico deve conferir unidade a essas figuras de linguagem que geram tensão 

constante nos textos literários. A paráfrase é considerada uma heresia, como Brooks 

argumenta em seu ensaio “The Heresy of the Paraphrase”, contido em The Well-

wrought Urn, sendo o objetivo do crítico a harmonia de uma interpretação final e que 

se pretende definitiva. Leitch, sintetizando o movimento, afirma:  

 
Posto de maneira simples, ler para os new critics envolvia explicação 
técnica retórica e avaliação literária baseada em um distinto grupo de 
protocolos preexistentes – e a complexidade poética assumia 
posição proeminente na hierarquia tanto de valores literários como 
de valores exegéticos (LEITCH, 1988, p. 30). 
 

 A prática crítica de Bloom é a completa antítese dessas proposições.  

 Em primeiro lugar, porque Bloom não apenas não se inibe em parafrasear os 

poemas analisados em The Visionary Company – os quais, diga-se se passagem, 

necessitam de paráfrase por fugirem de uma racionalidade mais ao gosto dos new 

critics – como faz questão de realizá-las, incorporando-as ao seu método, como 

busquei demonstrar no terceiro capítulo. Em segundo lugar, porque a postura de 

Bloom em relação aos poemas é qualquer coisa menos distanciada. O envolvimento 

da imaginação do poeta com relação à imaginação do crítico deve ser constante, e o 

estilo de Bloom é impregnado pela linguagem da poesia que está analisando. Nesse 

sentido, Bloom se opõe inclusive a Frye, um crítico cuja autoridade está 

inegavelmente presente em toda a obra de Bloom, como exposto por Allen: 

 
Em uma completa inversão dos princípios inclusivos do Sistema de 
Frye, Bloom persistentemente declarou que, para um crítico fazer 
justiça à linha romântica de poesia visionária ou revisionária, ele 
deve se juntar àqueles poetas na prática de um discurso retórico ou 
“poético”, e não de um discurso lógico, filosófico ou científico 
(ALLEN, 1994, p. 2). 
 

 Fite, por sua vez, afirma que: 

 
Bloom (...) apresenta-se muito conscientemente como um crítico 
romântico escrevendo sobre um corpus de poesia romântica cujos 
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valores e preocupações centrais ele não apenas define como 
compartilha; o poder precário mas redentor de uma imaginação 
autônoma visionária é seu único objeto – e o seu próprio julgamento  
de valor apaixonado contra seus maiores concorrentes, as doutrinas 
antirromânticas do regimento do New Criticism que dominou a 
academia por três décadas (FITE, 1985, p. 17). 

 

 Em outras palavras, segundo Fite, é a metodologia crítica de Harold Bloom 

em si que configura um argumento contra o New Criticism. Isso é visível na própria 

escolha dos textos analisados e na organização de The Visionary Company. 

Enquanto os new critics optavam por ensaios curtos e autossuficientes que tratavam 

detalhadamente de apenas um texto – normalmente um poema – Bloom realiza suas 

leituras por meio de uma constante recuperação de toda a obra poética de um autor, 

ou mesmo de toda a tradição à qual pertence. Assim, muitos poemas são 

justapostos e considerados comparativamente, movimento sem o qual as análises 

de Bloom perdem o sentido. Além disso, há a revalorização dos poetas românticos, 

em detrimento dos metafísicos161 e modernistas, extremamente apreciados pelos 

new critics.  

   

Bloom contra a Desconstrução 

 

 A oposição de Bloom à Desconstrução é de natureza diversa daquela 

realizada em relação ao New Criticism, com maiores complicações. Como busquei 

demonstrar com a exposição sobre Poesia e Repressão, Bloom às vezes lança mão 

de recursos da Desconstrução para realizar suas análises dos poetas pós-

iluministas, o que fez com que sua relação com a Desconstrução fosse, naquele 

momento, de tensão. O próprio conceito de “desleitura” é cunhado por Paul de Man, 

o crítico mais proeminente da Desconstrução norte-americana, e colega de Harold 

Bloom em Yale, que formou, juntamente com J. Hillis Miller, Geoffrey Hartman e o 

próprio Bloom, a “Escola de Yale”, conhecida por seu viés desconstrucionista.  

 Contudo, no manifesto do grupo – escrito pelos quatro membros da escola 

mais Jacques Derrida – Deconstruction and criticism, Geoffrey Hartman, na 

introdução do volume, afirma:  

���������������������������������������� �������������������
161 Alcunha atribuída por Samuel Johnson aos poetas ingleses dos séculos XVI e XVII de estilo 
fortemente barroco. O mais proeminente entre eles é John Donne (1572-1631), um clérigo da Igreja 
Anglicana. 
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Derrida, de Man e Miller são certamente boa-deconstructors162, 
impiedosa e evidentemente, apesar de cada um usufruir de seu 
próprio estilo ao revelarem de novo e de novo o “abismo” das 
palavras. Mas Bloom e Hartman mal são desconstrucionistas 
(HARTMAN, 1979, p. ix). 
 

 Isso se dá porque a técnica revolucionária de leitura comparativa 

empreendida por Harold Bloom não é revolucionária o suficiente diante da 

Desconstrução de Derrida e de De Man. Diante da Desconstrução, portanto, nas 

palavras de Leitch, Bloom refugou (balked). 

 Jacques Derrida, filósofo francês, é o fundador da Desconstrução e figura 

mais proeminente do movimento. De acordo com o francês, o Estruturalismo 

saussuriano é o último estágio do pensamento ocidental, metafísico e logocêntrico. 

Tanto a metafísica como o logocentrismo, para Derrida, são prerrogativas 

hierarquizantes que não fazem jus, epistemologicamente, à interação de todos os 

elementos das ciências humanas entre si. Assim, a própria noção de “estrutura” 

serve apenas para criar uma hieraquia artificial, segundo a qual existe um “centro” 

organizador de todos os elementos da realidade. Por mais que um sistema seja 

complicado, o centro oferece um ponto de equilíbrio, um princípio de controle. A 

partir da determinação do centro criam-se oposições cujos elementos são regidos 

por uma atribuição de juízo de valor falsa.  

 A dicotomia mais explorada por Derrida é a fala/escrita. Segundo o filósofo 

francês, a fala sempre gozou de um prestígio elevado em relação à escrita, sendo 

esta última apenas uma representação da expressão primordial da oralidade, 

normalmente associada ao logos, à razão ou a Deus – o logus divino, de acordo 

com a teologia cristã. É em decorrência dessa dicotomia, segundo Derrida, que as 

formas escritas das línguas ocidentais são predominantemente fônicas, ou seja, são 

fônicas pela necessidade de a escrita imitar a fala. Derrida busca inverter essa 

dicotomia, atribuindo um valor àquilo que ele chamou de “Cena de escritura” ou 

“arqui-escritura”, a verdadeira origem da linguagem, que implica qualquer atividade 

de diferenciação, articulação e espaçamento, procedimentos desconstrucionistas.  

 Assim, Derrida inverte também a polaridade significado/significante, que 

atribuía um valor maior à realidade em detrimento da linguagem que a representa. A 

���������������������������������������� �������������������
162 Trocadilho intraduzível feito por Hartman, o qual se refere à boa-constrictor, o nome científico da 
jibóia. 
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textualidade passa a ser uma pré-condição que rege a realidade, e não o contrário. 

Livre das “necessidades estruturais” – os termos privilegiados das dicotomias – o 

crítico está livre para lidar com o jogo de livre-associações que, de fato, precedem a 

criação de estruturas: 

 
O homem desconstrutor derrideano afirma o jogo dos signos e a 
atividade da interpretação, traça ao redor do centro o livre jogo de 
significantes e a tendenciosa produção de estrutura, renuncia ao 
sonho das origens e fundamentos ilusórios, e desconsidera o homem 
ontoteológico e o humanismo metafísico (LEITCH, 1988, p. 273). 
 

 Em suma, para Derrida, o espaço textual é o ponto de partida de uma análise 

desconstrucionista. Contudo, sendo o texto infinito em decorrências do sem-número 

de associações possíveis, um crítico não pode nunca ter a pretensão de encontrar 

um significado unívoco nele. A tensão existente entre os significantes e a realidade é 

tamanha que a correspondência nunca poderá ser apreendida, tendo o crítico o 

papel de simplesmente identificar as operações possíveis dos signos nas relações 

uns com os outros.  

  
Há, portanto, duas interpretações da interpretação de estrutura, de 
signo, de livre interação. (...) Uma procura decifrar, anseia por 
decifrar uma verdade ou uma origem que é livre da livre interação e 
da ordem do signo, e sente como um auxílio a necessidade da 
interpretação. A outra, que não mais se volta à origem, afirma a livre 
interação e tenta ir além do homem e do humanismo, sendo o nome 
homem o nome daquele ser que, através da História da Metafísica ou 
da Onto-teologia – em outras palavras, através da história de toda a 
sua história – tem sonhado com a presença total, a fundamentação 
certificante, a origem e o fim do jogo (DERRIDA, 1976, p. 276-7). 
 

 Deste modo, Derrida propõe um modelo de leitura livre e ao mesmo tempo 

caótico, em oposição a toda a racionalidade ocidental e seus princípios discursivos, 

como a organização, a lógica, a hierarquização etc. Note-se que o modelo de 

Derrida vai além do âmbito da Crítica Literária, mas mesmo assim foi absolutamente 

influente nos Estudos Literários norte-americanos, principalmente em J. Hillis Miller e 

Eugenio Donato. 

 Paul de Man, em contrapartida, ignorando Derrida em muitos aspectos, 

engendra uma Desconstrução necessariamente literária. Na esteira de Nietzsche, de 

Man investiga a influência da retórica na formação da compreensão humana – a 

retórica enquanto conjunto de tropos que determinam a linguagem e a forma como 

essa linguagem permite a apreensão da realidade. Ou seja, para de Man, a 
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linguagem não é mimética ou expressiva, mas sim tropológica por definição. 

Qualquer possibilidade representacional ou expressiva deve ser examinada sob o 

ponto de vista retórico, ou seja, como as figuras de linguagem problematizam a 

representação e a expressão. Deste modo, de Man como crítico literário ignorou 

qualquer interpretação temática e se concentrou na “retoricidade” da linguagem dos 

textos estudados.  

 O mais radical em de Man, contudo – ao menos do ponto de vista de Harold 

Bloom – não foi a sua concepção de linguagem, sutilmente devedora em relação a 

Derrida, mas sim sua concepção de História Literária.  

 Para de Man, a série literária histórica nada mais é do que uma ficção criada 

pela necessidade de organização, pois a existência de um texto não passa de uma 

casualidade:  

 
(...) nada, seja um feito, uma palavra, um pensamento ou um texto, 
jamais ocorre em relação, positiva ou negativa, a qualquer coisa que 
o preceda, siga, ou exista em qualquer outro lugar, mas somente 
como um evento aleatório cujo poder, como o poder da morte, existe 
devido à aleatoriedade de sua ocorrência (DE MAN, 1979, p. 69). 
 

 Sobre a concepção de história em de Man, Leitch conclui da seguinte forma: 

 
O fato de regularmente recuperarmos e integrarmos as coisas e 
eventos em sistemas estéticos e históricos não nega o falacioso de 
todas essas continuidades fabricadas; simplesmente afirma uma 
necessidade linguística. A criação da história confere ordem à 
aleatoriedade em ficções monumentais forjadas pela linguagem 
(LEITCH, 1988, p. 299). 
 

 Com exceção da utilização da retórica como um sistema de tropos, as 

propostas de Derrida e de Man eram muito para o conservador Harold Bloom.  

 Diante da “Cena de Escritura” de Derrida, Bloom opôs sua “Cena de 

Instrução”, o contato entre os grandes poetas por meio da linguagem poética, ou 

seja, em Bloom, diferentemente de Derrida, é o poeta que instrumentaliza a língua, e 

não o contrário: “(...) Bloom e Hartman estavam relutantes em posicionar a 

linguagem inequivocamente antes do ser, em aceitar a morte do sujeito humano, ou 

em substituir a voz pela escrita” (LEITCH, 1988, p. 281). 

 Ademais, Bloom leva a cabo exatamente a criação de um sistema 

logocêntrico, com centros organizadores, as razões revisionárias, de modo a captar 

os sentidos dos poemas – outros poemas. Por mais idiossincráticas e confusas que 
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possam parecer as concepções e leituras de Bloom, ele buscou sempre impedir o 

que ele considerava desvarios desconstrucionistas – por definição anti-humanistas:  

 
Toda a Crítica que importa é a Crítica experiencial, e experiência 
aqui significa literatura na vida e a vida na literatura. Quando amar 
outra pessoa, ou mesmo amar a si, não custou nada? Eu rejeito 
todos os modos gálicos de interpretação recente porque eles 
desumanizam a poesia e a Crítica (...). Considero lunático, mas 
espirituoso, que desconstrucionistas me chamem de um humanista 
sentimental (...) (BLOOM, 1982, p. 29).163 
 

 Bloom, deste modo, não pode concordar com o determinismo linguístico de 

Derrida, pois para o professor de Yale, o poeta, por meio de sua força pode 

transfigurar a linguagem de modo a reverter o tempo cronológico, e fazer parecer 

que ele precedeu seu precursor. A língua, portanto, está sujeita ao poder imaginativo 

do escritor. Para Bloom, pois, é a “cena de escritura” de Derrida a ilusão de fato, a 

qual oprime o poeta mais jovem, pois é o poema do poeta anterior que o condena ao 

esquecimento e condiciona sua existência tardia. Porém, esse mesmo poeta pode 

romper com essa ilusão por meio exatamente da escrita. 

 Quanto às propostas de de Man sobre a leitura, as quais implicam a sua 

impossibilidade – pois tudo o que resta ao leitor ou crítico é habitar nas livres 

associações retóricas – Bloom se manifesta:  

 
Não concordo totalmente com de Man quanto à leitura ser 
impossível, mas reconheço o quão difícil é ler um poema 
apropriadamente, que é o que quero dizer com os meus tropos 
críticos constantemente atacados da “desleitura” e da 
“desapropriação”. Com três camadas de tropos perpetuamente nos 
confrontando, a tarefa de restituir o significado ou de curar uma 
retoricidade ferida é intimidante. Ainda assim, pode e deve ser 
tentada (BLOOM, 1979, p. 16).164 
 

 Sobre a afirmativa acima, Leitch considera: 
 
 (...) esta declaração revela o conservadorismo de Bloom. Ele 
desejava restaurar o significado e negar a extrema textualidade do 
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163 All criticism that matters is experiential criticism, and experience here means literature in life and 
life in literature. When has loving another person, or even loving oneself, cost nothing? I reject all 
Gallic modes of recent interpretation because they dehumanize poetry and criticism (…). I find it 
lunatic but cheerful that deconstructionists call me a sentimental humanist (…). 
����I do not agree wholly with de Man that reading is impossible, but I acknowledge how very difficult it 
is to read a poem properly, which is what I have meant by my much attacked critical trope of 
“misreading” or “misprision”. With three layers of troping perpetually confronting us, the task of 
restituting meaning or of healing a wounded rhetoricity is a daunting one. Yet it can and must be 
attempted. 
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conceito de retórica de de Man. Do lado seguro do abismo da 
desleitura, sua teoria deliberada e desesperadamente determinava 
limites à disseminação do significado literário. O fez mapeando com 
consideráveis detalhes as complexas fases aberrantes evidentes na 
linguagem da poesia. Na obra de Bloom, o significado era, ao fim, 
restaurado em formas textuais disruptivas e andrajosas (LEITCH, 
1988, p. 288). 
 

 É visível, portanto, como o conceito de desleitura em Bloom difere do conceito 

de desleitura em de Man. Para Harold Bloom, a desleitura é uma figura de 

linguagem que representa os difíceis caminhos pelos quais o leitor deve passar para 

alcançar o sentido do texto. 

 No que diz respeito à História Literária, é mais evidente ainda o descompasso 

de Bloom em relação à Desconstrução de de Man. Harold Bloom acredita 

efetivamente na história literária, rastreando os padrões psicológicos que as 

determinam, conferindo a essa história, inclusive uma lógica a ser subvertida 

ilusoriamente pelo poeta mais jovem. Em outras palavras, para Bloom, são os 

homens, os próprios poetas, que fazem a história literária, e não um conjunto 

falsificado de signos linguísticos: 

 
A abordagem de Bloom contra de Man busca apresentar padrões 
genéticos de progresso, declínio e poder autoral de sujeitos poéticos 
individuais como verdadeiras formas de definição da natureza do 
significado poético e da própria tradição poética. Isto permite a Bloom 
absorver a sofisticada atenção em esquemas figurativos de 
representação desenvolvido pela desconstrução em uma prática que 
em alguns sentidos realizam o desejo formalista por uma escrita da 
História Literária apropriadamente intrínseca (ALLEN, 1994, p. xxiii). 
 

 Diferentemente do que ocorreu quando Bloom se posicionou contra o New 

Criticism, por meio de análises paralelas, contra a Desconstrução, cultiva o recurso 

da apropriação e da introjeção, ou seja, o professor de Yale lança mão de elementos 

da desconstrução com moderação em análises específicas, e ao mesmo tempo 

introjeta uma estrutura conservadora da história literária como organizadora dessas 

análises, montando um todo híbrido – formalista/desconstrucionista/bloomiano – de 

modo a encontrar uma voz própria, freiando simultaneamente os excessos da 

Desconstrução.  
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Bloom contra os Estudos Culturais 

 

 Em sua terceira fase, como vimos, os alvo de Harold Bloom são os Estudos 

Culturais. Com uma estratégia por meio da qual Bloom acaba se expondo mais, o 

crítico resolveu declarar guerra aos seus adversários por meio de todos os meios 

disponíveis – livros, internet, jornais, televisão etc. – com o intuito de alcançar os 

leitores comuns, os únicos leitores de literatura que de fato restaram após a 

hegemonia acadêmica dos multiculturalistas dos Estudos Culturais, e da hegemonia 

audiovisual entre os possíveis leitores. 

 É extremamente difícil determinar precisamente as origens do que é 

conhecido hoje por Estudos Culturais, podendo ser identificadas coletivamente nos 

escritos de Michel Foucault, Raymond Williams, Jacques Derrida, Gayatri Spivak, 

Edward Said, entre muitos outros, de diversas áreas diferenciadas das Ciências 

Humanas, sendo a corrente crítica absolutamente interdisciplinar. Uma plêiade de 

novos conceitos surgiu, muitas vezes estranhos e sem correspondência uns com os 

outros, como bricolagem, simulacro, disseminação, patriarcado, reificação, rizoma, 

arquivo etc. Talvez por isso, não se possa dizer que os Estudos Culturais tenham se 

solidificado em doutrina, apesar de possuir algumas diretrizes norteadoras gerais. 

 Os teóricos dos Estudos Culturais consideram a cultura mais abrangente do 

que a arte. É necessário, deste modo, romper as hierarquias que marginalizam 

manifestações culturais tidas como inferiores pela prática intelectual tradicional. Seu 

objetivo é mudar e melhorar a cultura por meio da denúncia das relações de poder 

que organizam as hierarquias culturais. Nesse sentido, surgem as manifestações 

culturais de “minorias”: mulheres, negros, homossexuais, asiáticos etc. O trabalho 

dos Estudos Culturais muitas vezes envolve o levantamento de corpora para a 

criação de tradições que devem ser valorizadas tanto quanto a tradição dominante, 

do homem branco heterossexual europeu opressor. Em outras palavras, toda a 

forma de cultura é construída interessadamente por aqueles que detêm o poder. O 

mesmo ocorre com a construção de conhecimento, elemento fundamental do 

desenvolvimento das culturas: 

 
como um verdadeiro ato no mundo, não como algo que 
simplesmente é, o conhecimento é e pode ser sempre concebido 
como parte de um discurso, como possuindo um emissor e um 
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receptor – em outras palavras, como possuindo agência (DAVIS & 
SCHLEIFER, 1994, p. 600). 
 

 Portanto, um determinismo sociológico rege a organização da intelectualidade 

de acordo com os Estudos Culturais:  

 
Dada a suposição em voga de que não podemos investigar nada 
sem examinar quem está fazendo a investigação, os Estudos 
Culturais necessariamente serão uma atividade definida por sujeitos 
cultuais específicos com interesses específicos (DAVIS & 
SCHLEIFER, 1994, p. 603).  
 

 Deste modo, o mundo contém os sujeitos responsáveis pela cultura, pela arte, 

pela literatura etc.: “(...) [os] Estudos Culturais tentam entender e situar o 

conhecimento como um fenômeno que é condicionado não por um sujeito individual, 

mas por um mundo social” (DAVIS & SCHLEIFER, 1994, p. 601). 

 Nesse sentido, para qualquer teórico dos Estudos Culturais, seja marxista, 

feminista, foulcaultiano etc., todo discurso é interessado, engajado. Não existe a 

neutralidade. Daí a ausência completa de inibição na declaração sistemática de sua 

própria parcialidade. Os juízos de valor, portanto, não possuem autoridade inerente, 

apenas na medida em que o dono do juízo de valor possua status social que 

corrobore seu discurso. Em suma, os Estudos Culturais são a celebração da 

relativização da inteligência travestida de boas intenções. 

 Harold Bloom, diante desse cenário já hegemônico, passa a dedicar-se a um 

projeto crítico em muitos pontos antagônico em relação aos Estudos Culturais. Em 

primeiro lugar, como busquei demonstrar em minha exposição sobre Como e por 

que ler, ele abandona, na medida do possível, seu vocabulário técnico, deixando 

qualquer afetação de estilo para a Universidade, segundo Bloom, invadida 

completamente pelos Estudos Culturais.  

 Em segundo lugar, valoriza a literatura acima de qualquer outro discurso ou 

manifestação cultural, defendendo, na contracorrente, uma evidente hierarquia em 

que as obras literárias não possuem um igual cognitivo, imaginativo ou estético, nem 

mesmo na filosofia. 

 Por fim, valoriza o indivíduo na figura dos poetas estudados, enquanto 

sujeitos dotados de dons especiais – gênios – que conseguem transcender o tecido 

social que supostamente os constrangeria. Do mesmo modo, celebra o leitor ideal 
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que sabe valorizar os grandes autores, se arriscando na difícil tarefa de capturar 

essa sabedoria divina – a sabedoria da literatura – e trazer aos leitores comuns.  

  

Prometeu 

 

 Os três antagonismos de Bloom aqui expostos, de natureza diversa, contudo, 

possuem o mesmo fundamento. Todas as três correntes críticas às quais Bloom se 

opôs, além de serem, de fato, hegemônicas, cada qual em seu momento, são vistas 

pelo crítico norte-americano como formas de desvalorização da “literatura” – neste 

momento, tratada como um tropo criado pelo próprio Harold Bloom, uma instância 

supra-humana idealizada. 

 Para Bloom, o envolvimento do New Criticism com o literário sempre foi muito 

frio e distante, necessitando o leitor – e, por extensão, o crítico como leitor – deixar 

de lado qualquer constrangimento acadêmico de ser absorvido pelos textos. Em 

outras palavras, a exacerbação da emoção e da não-racionalidade diante do texto 

literário é o mínimo que ele merece; quanto à Desconstrução, a Bloom parece 

extremamente estranha a ideia de que o literário é apenas um composto de 

significantes interagindo caoticamente entre si sem nenhuma organização lógica 

humana transcendental – a lógica dos poetas, uma lógica semidivina; por fim, no 

que diz respeito aos Estudos Culturais, para Bloom é inaceitável a 

instrumentalização do literário pelo conceito de “cultura”, ou mesmo o seu 

condicionamento a conglomerados sociais e a sua valorização por convenção. Tudo 

isso, para Bloom é destituir a literatura de um status elevado o qual ela merece. 

 Ou melhor, para Bloom, as correntes críticas antagonizadas por ele não 

tiveram a capacidade de, de fato, apreender o literário, analisando tão somente um 

espectro dele, concebido por mentes não aptas à valorização do supra-humano. 

Bloom acaba por ser extremamente platônico. 

 A função do grande leitor – a qual ele julga assumir solitariamente – é ignorar 

as concepções de literatura dos não iniciados, assim como as concepções redutoras 

ou limitadoras da literatura, e ascender a multitudes longínquas, onde se encontra o 

fogo dos deuses gnósticos – já que, para Bloom, o Gnosticismo é a religião da 

literatura. A Crítica Literária, portanto, para Bloom, diante dos seus antagonistas – 

divindades malignas que escondem os grandes segredos divinos dos mortais 
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leitores – nada mais é do que a repetição do mito de Prometeu: trazer o 

conhecimento proibido da literatura para os leitores, comuns ou não.  

 O projeto crítico de Harold Bloom, portanto, é carregado de egotismo. 

Contudo, é esse sentimento que orienta as leituras do professor de Yale, fazendo de 

sua obra um todo extremamente especial, uma expressão genuína do amor pela 

literatura, apesar de romantizado.  

 Harold Bloom talvez não seja o crítico literário mais esclarecedor ou o mais 

didático, a despeito de sua notória erudição e talento enquanto ensaísta. Mas na 

condição de um leitor psicologicamente envolvido com seu objeto ao ponto de gerar 

ciúmes e mágoas confessas em decorrência de seus sentimentos pelas obras 

literárias, é difícil supor crítico mais interessante. Nesse sentido, se tivesse tido seu 

Boswell, Bloom poderia muito bem ter sido bem-sucedido em sua ambição de ser o 

Dr. Samuel Johnson do século XX.  
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